



রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন্ম পুষ্টি যোগায়। দিনের পর দিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে।

হরশিকস নিয়মিত ব্যবহার করলে আপনার পরিবারের পৃষ্টিবৃদ্ধি ক'রে প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং ভাদের পুর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে।

বিষের ডাক্তাররা সুপারিশ করেন। এটি হ'ল একমাত্র বস্তু, যো আপনাকে এত বেশী পুটি যোগাতে পারে: কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিক্স খেতে দিন অতুলনীয় হরলিক্স পদ্ধতিতে এর মৃল্যবান সুষাত্ব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত र्यं, अत बोडाविक मरखनकि

অপরিবর্তিত রাখে এবং সহজেই इक्षय इय ।

সেইজক্ষেই সুচিত্তা তার পারিবারিক জীবনের অঞ্চে পরিণত করেছে, হর লিক্স---একমাত্র ভিনিষ্যা সার। ইর লিক্সকে।সে জানে, হর লিক্স সকলের ষাস্থ্যের রক্ষাকবচ।

> স্টিতার মতই আপনার পরিবারের এবং বছরের পর বছর ভাদের স্বাস্থ্য ও শক্তির উন্নতি লক্ষা করুন।

বিস মহান শক্তিদাতা

হরলিক্স একটা রেজিফাড ট্রেডমার্ক।

হরলিক সু পুতির মূল উৎস। এটি वहरत्नत्र भव वेद्धत श्रृष्ट-बाह्य অব্যাহত রাখে। আপনার পরিবারের প্রতিরোধশক্তি গড়ে ভোলার অক এবং তাদের দিনের পর দিন হুছ, সবল ও সক্রিয় রাখতে আমি হরলিক্স ব্যবহার করতে সুপারি



क्यातद्वी*अ्तञ्का



এর মানে হ'ল <u>সম্পূর্ণ</u> সুরক্ষা। আপর্নি এর জন্য যে মূল্য দেন উপকৃত হন তার ডেয়ে অনেকগুণ বেপা।

মাসের ওই পাঁচটা দিন জীলোকদের শরীরের জন্ম বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়েজন হয়, বাঁর ওপর উরো নির্ভির করতে পারেন: এটি হ'ল কেয়ারফ্রী সুরক্ষা। জীলোকদের সুরক্ষার ক্ষেত্রে জগছিখাতে জনসন এগু জনসন তৈরী করেছেন এই কেয়ারফ্রী, যেটির অনল্য বৈশিক্টোর জল্ম জীলোকের। নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত হতে পারেন।

বিশেষ ওয়াণ্ডারর্যাপ ক্ভার
এর কল্য কেয়ারফ্রী অবিকৃত অবস্থার থাকে...
সাধারণ ল্যাপকিনের মত কুঁচকে যার না। ভাছাড়া
এটি সব কলীর পদার্থ ভেতরের জ্বের মধ্যে টেনে
নের বলে, আপনার ত্বক শুক্নে ঝরঝরে থাকে

এবং কোন অৰ্ভি যোধ হয় না।
নীলরঙা প্ল্যাস্টি-শীল্ড ব্লুকাক্বচ
ক্রোব্রুটা-র তলা আর অল্পাশ রক্ষাপ্রদ পলিখিন
দিরে বেরা—যার ফলে ছিটিয়ে পড়ার বা কাপড়ে
দাগ লাগার কোন ভয় নেই।

বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতাসম্পন্ন জিনিষ

ভালভাবে ভূষে নেয়, নিশ্চিতভাবে সুরক্ষার ব্যবস্থা করে। প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে
পাপ পাইন্নে পরা যার
একমাত্র কেরারক্রী বিল্লাসযোগ্য দৈর্ঘ্যে পাওরা
যার, যাতে আপনার পরীরের গঠন অনুযায়ী ঠিকমত
খাপ ধাইরে নিতে পারেন। প্রত্যেক প্যাকের
মধ্যে রয়েছে বিনামুলোর একটি কেরারক্রী বেন্ট।

সহজে কেলে দেওক। যাত্র
কেরারফ্রী ভাপকিন নিরাপদে সহভেই ফেলে
দিতে পারা যার, কেননা ফ্লাখ করলেই জলের মধ্যে
সব অদৃশ্যা—তাই আপনি যথন ঘরের বাইরে থাকেন,
কিষা ঘুরে বেড়াচ্ছেন তথন এটি প্রকৃত সহরে।
কেরারফ্রী সুরক্ষা: যে ত্রীলোকেরা সম্পূর্ণ
নিরাপভার কথা ভাবেন, তাঁদের কাছে



কেয়ারশ্রী: যুগপং <u>সম্পূর্ণ</u> নিরাপতাও সুরক্ষার ব্যবস্থা

^{ক্}য়।নিটারী স্থাপকিনের ত্র্যাপ্ত। কেরারফ্রী এবং জনসন এও জনসন *ই*'প ইউ এস এ-র জনসন এও জনসন-এর ট্রেডযার্ক।

Johnson Johnson"

প্রকাশিত হলো -

বিমল মিত্রের সূরহৎ রাজনৈতিক উপন্যাস

क्रन ग्रंग यन उद्ध

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাস

বিপ্রান্ত

b

রবীরজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘকালের স্মৃতিচারণ

ফিরে ফিরে চাই ২০১

তারাশঙ্কর রচনাবলী

১৬**দশ খণ্ড— ২০** গ্রাহকরা অবিলম্বে তাঁদের খণ্ড সংগ্রহ করুন

। বিশেষ বিজঞ্জি।

অচিন্ত্যক্রমার সেনগুপ্তের পরম পুরুষ প্রীপ্রীরামকৃষ্ণ অখণ্ড সংক্ষরণ প্রথম মুদ্রণ (১০৫০০ কর্পি) ও দ্বিতীয় মুদ্রণ (১৫৫০০ কর্পি) প্রকাশের সপ্তে সপ্তে নিঃশেষিত হওয়ায় সকল ক্ষেতাকে সরবরাহ করা যায় নাই। তাঁহাদের অবগর্তির জন্যে জানানো যাইতেছে তৃতীয় মুদ্রণে বৃহত্তরসংখ্যক বই শীঘ্রই প্রকাশিত হইকে।

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

প্রেপার ব্যাক ক্লাসিক্স্ বিমল মিজের সাহেব বিবি পোলাম ১২·৫০ গজেন্দ্রক্ষার মিজের আমি কান প্রেতে রই ১২·৫০ উপকর্ষ্ঠে ১০·০০

কলকাতার কাছেই ৬-০০ প্রমথনাথ বিশীর লালকেক্লা ১২-৫০ তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গণদেবতা ৭-৫০

অবধতের

মকতীর্থ

হিংলাজ ৬.০০
বনফুলের
স্থাবর ১০.০০
প্রবোধকুমার সান্যালের
মহাপ্রস্থানের পথে ৪.
অর্মদাশঙ্কর রায়ের
পথে প্রবাসে ৩.৫০
বিভূতিভূষণ
বন্দ্যাপাধ্যায়ের
পথের পাঁচালী ৭.
ইছামতী ৯.০০
আরব্যক ৭.০০

রচনাবলী

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

১২টি খণ্ডে সমাপ্ত বর্তমানে প্রকাশিত সাতটি খণ্ডের মোট মূল্য-১৭৭-০০ (২য়, ৬৯, ৯ম, ১১শ, ১২শ অয়স্থ

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

আনুমানিক ২৫টি খণ্ডে সমাপ্ত বর্তমানে প্রকাশিত ১৫টি খণ্ডের মধ্যে ১৩টি খণ্ডের মোট মূল্য ২৬৯ ০০ (৩য় ও ১ম খণ্ড—যন্ত্রস্ত)

সৈয়দ মুজতবা আলী ' আমুমানিক ১০টি খণ্ডে

আসুমানিক ১০টি খণ্ডে সমাপ্ত বর্তমানে প্রকাশিত ৮টি খণ্ডের মোটমূল্য ১৬০০০০

1

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় আনুমানিক ২০টি খণ্ডে সমাপ্ত বর্তমানে প্রকাশিত ৬িটি খণ্ডের মোট মল্য ১২০০০০

- রচনাসভার ---

প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত দিজেন্দ্রলাল রচনাসম্ভার ২০ বিত্যাসাগর রচনাসম্ভার ২০ হেমচন্দ্র রচনাসম্ভার ১২

দীনবন্ধু রচনাসন্তার ১২ রমেশ রচনাসন্তার ১২ ভূদেব রচনাসন্তার ১২

চিঠিপত্র

বিবাদী স্বর

গত ৮ই জ্লাই তারিখের দেশ পঠিকাল "রাগ-অনুরাগ" প্রবংশর আলোচনায় দেখলাম স্ভাৰ চাদ মহালয় বৈবাদী স্বয়ের প্রসংখ্য পশ্ভিত রবি-শংকরের সংখ্য একমত হতে পারেননি। শিক্ত রবিশক্ষর এক জাংগার বলে-्रामन, "...रव भारती मारा ना, माराज এাগের রুপ নভাহর তাকে বলি বিবাদী ৷" न्धावव व्य मत्न इताह প্ৰিডভঙ্গী 'বিবাদী'' অর্থে 'বির্কাড'' বোঝাতে চেরেছেন। বদিও স্ভাববাব, তার আলোচনার তথ্যসহ "বিবাদী" এবং "বিজ'ত" স্বরের অলোদা অর্থ প্রতিস্ঠা করতে চেরেছেন, তব্ব বলব পণ্ডিত রবিশংকরের বছবে কোনও ভঙ্গ ছিল

विवामी स्वत्न काटक वरना? रव स्वत्र রাণের শন্তব্ অর্থাৎ বে স্বরের প্ররোগে রাগর্প নন্ট হয়, ভাকে বলে "বিবাদী **×বর"। নাম থেকেই বে.ঝা বাচ্ছে** র'গের **जर•ग ७ श्वरत्रत्र विवाम। विवामी श्वरत्रत** ধু<mark>সংগ্ৰ দান্তেও বলা হ</mark>েছে ্…স্বরো বিবাদী বৈরী"। সংগীতের বনামধন্য পণ্ডিত ভাতথণ্ডে বিবাদী वस्त्र बार्कान्नात स्थमव श्रात्थत छेन्ध्ि রেছেন, সেখানেও পাওয়া বাচ্ছে ্বিবাদী ব্যঙ্গতেম্বরঃ", "...বিবাদী তু ত্যালাঃ", "...রাগেব, শন্তুল্যাঃ 🌌 দিনঃ" এই রকম সব উত্তি। আমরা ন বন্ধিতিস্বরের প্রয়োগে রংগের গ্রুপ । হয়ে হায়। ত.হলে "বিবাদী" এবং 🕶 🗝 ত" স্বরের দুটি আলাদা অর্থ न दे कि?

ভবে কোনও কোনও ক্ষেত্রে দেখা **াছিং** যে বিবাদী অর্থাৎ ব্যক্তি দ্বরের গা ং প্রয়োগ রাগের মধ্যে বৈচিত্র আনতে রে। তবে এই রকন প্রয়োগের মধ্যে ^আ, দুল্ট সতক্তা এবং মুনশীয়ানার ^{ছ গ}রাঙ্গন আছে। অনেক বিদশ্ধ সংগীত-^{শা}াী ইমন রাগের গান্ধারের সংশ্য অলপ নট্ শা্ৰধ মধ্যমের স্পর্শ লাগিরে ার সৌন্দর্যকে আরও বড়িয়ে ালেন। এ বেন শহরে ঘাড় ধরে নিজের **জ করিয়ে নেও**য়া। তবে সব সময় ন রাখা উচিত বে বিবাদী মানেই গোর বজিতি স্বর। কাজেই এর স্বল্প বেহারও সতর্কতা এবং কৌশল-াপেক্ষ। অসাবধান হলেই রাগভ্রুট ্বার সম্ভাবন।

বিবাদী করের সংজ্ঞা বোঝাতে এতদিন পরে স্কাহবাব্ ভরতের নাটাশাস্থ্য উপশ্বিত করেছেন। স্ভাহবাব্
নিজেই দেখতে পাছেন যে ভরতের মতে
লিজত, বেহাগ এবং দরবারী কানাস্থান
বহুল করেছে। এর কারণ কি?
স্ভাহবাব্ ভূলে গেছেন যে ভরতের
ব্রেগর করেছাম, প্রতি বাবক্থা, রাগের
নিরমকান্ন প্রভৃতির খোলা নলচে
থাতদিন সবই বদলে গেছে। এ ব্রেগর
করেন না। সংগীত শাস্থ্য অনেক
ক্র এলিকে না সংগীত শাস্থ্য অনেক
ক্র এলিকে গ্রেছে

আট দশক আগে কৃষ্ণধন বন্দ্যো-খ্যার তাঁর "গতিস্কুসার" প্রদেধ "বিবাদী" এবং "বজিতি" ন্যারের আলাদা অর্থ থাড়া করে সেই একই গোলমালের স্থি করেছেন। তিনিও দেখছি বজিতি শ্বরকে বিবাদী ব্রুতে নারারু। বিজ্ঞাত শ্বর বাদ কাগের ক্ষেত্র বিবাদী (বিবাদের স্থিকারী) না হর, ত হলে রাগের বিবাদ আর কাল সংগে? গাল্রের জোরে "বিবাদী" এবং "বজিতি" শ্বর নাঘ দিরে দ্টো আলাদা সংস্কা তিরী করা কার না। একট্ চিল্ডা করলেই দেখা ব্বে ব "বিব্রুদী" ব্রুতি ব্রুতি করা কার না। একট্ চিল্ডা করলেই দেখা ব্বে ব ব "বিব্রুদী" ব্রুতি ব্রুতি ব্রুতি ব্রুতি বিব্রুতি ব্রুতি ব্যুতি বিশ্বুতি বিশ্বুতি ব্যুতি ব্যুতি ব্যুতি ব্যুতি বিশ্বুতি ব

আশা করি উপরেম্ব আলোচনাটি সুভাববাব্র বিজ্ঞানিতর অবস্তান ঘটতে কিছুটা সাহায্য করবে। প্রদীপকুমার চক্রবতী² কটক-১

দাদাঠাকুর

গত ৮ই জ্লোই তারিখের দেশ পতিকার শ্রীহিমানীশ গোস্বামী মহাশর আমার 'সেরা মান্য দাদাঠাকুর' গ্রেথের বে সম লোচনা করেছেন তা পড়লান। দাদাঠাকুরের বিখ্যাত গান 'কলকাত র শ্রন্থের শ্রীনলিনীকাত সরকার মহাশর তার 'দাদাঠাকুর' গ্রন্থে উম্প্ত क्राइन्। आम त 'रनता मान्य मामा-ঠাকুর' বইতেও আমি গানটি তুলে লিখেছেন দিরেছি। হিমানীশবাব 'নলিনীবাব্র বইতে বে গান ছাপা হরেছে সোট নিম্লব ব্র বইতে ছাপা গানের ক.ছাকাছি হলেও প্রচুর পার্থকা রয়ে গেছে' এবং আমি কোন সূত্র থেকে গানটি পেয়েছি তার উল্লেখ না থাকার অকট্র বিদ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে। এবার আমার পাওয়ার স্তুটি জ নাই। একদা দাদাঠাকুর নিজে হাতে ওই 'কলকাভার ভুল' গানটি অমার খতয় লিখে দিয়েছিলেন এবং তিনি বেমনটি লেখেন আমি আমার বইতে হ্বহ্ ঠিক তেমনটি উম্ধাত করেছি। দাদাঠাকুরের সেই লেখাটির একটি আলোকচিত্র এই পরের স্থেগ দিলাম। দদঠাকুরের ক.ছ থেকে শুনিনি বা তার কাছ থেকে পাইনি এমন কোনো তথ্য আমার বইতে ষে লিপিবন্ধ করিনি এই আলোকচিচটি তার একটি প্রমাণ। হিমানীশবাব্ লিখেছেন কেন সূত্র থেকে পাওয়া গেছে সেটা জানানো দরকার ছিল বলে মনে হয়। এই কথার তাংপর্য আনের বোধগম্য হল না। আমি দাদাঠকুর সম্বাধীয় একাধিক গ্রাথ বা একাধিক লোকমুখ থেকে এই কাহিনীগুলি সংগ্রহ করিন। স্তরং স্ত প্রকাশের প্রশ্নই ওঠে না। দাদ ঠাকুর আমাদের ব্যভিতে আসতেন এবং আমাদের সোভাগ্যবশত দীর্ঘদিন থাকতেন। তিনি ঘনিষ্ঠভাবে আল:প আলোচনা করতেন সেই স্থয়। তার সেই সরস অংলাপ-চারিতা থেকেই আমার যা কিছ: সংগ্রহ। দাদাঠাকুর আমাদের ভ লোবাসতেন বলেই নিজের লেখা অভাবনীর व्यश्मीं कामामित शास्त्र श्रास्त्र ज्ञान मिरस यान, या आहे शाल्यत श्रयतमहे काला हरताक। তা ছাড়া দাদাঠাকুরের কনিষ্ঠ পরে, শ্রীঅমলকুমার পণ্ডিত স্নেহড জন আঘার লেখা বইটি পাঠ করে লিখে-हिल्लन 'यदे थ्व कारला इसारह।'

গোত্য রায়—এর নতুন প্রেম কাহিনী অসক্রেমনী

সৃষ্টি-প্রভাতে জীব বোধ হয় প্রথম দুটি কথা ভাবতে শিখেছিল। অন্নের অন্বেষণ আর যৌনতার তৃত্তিসাধন। এ দুটির বিশেষ তাড়নায় মানুষ আজও ছুটে চলেছে। জগৎ এগিয়ে চলেছে মূলতঃ এই দুটি প্রর্তিকেই কেন্দ্র করে। ছুল যৌনতার ওপর যেদিন আবরণের প্রলেপ পড়ল, নুন্নতা বন্ধের আচ্ছাদনে দুর্লভ হল, শুরু হল আকর্ষণের খেলা। সেই আকর্ষণই কি প্রেম ? প্রেমের ইতিহাস বিশ্ময়ে যেন সীমাহীন।



'অমৃতকন্যা' সেই সীমাহীন বিদ্ময়ের ইতির্ভ । অমৃত-কালের দুই কন্যার জীবন যন্ত্রণার মধুর বিধুর গাঁথা। বিরহে কাতর প্রেমিকের কাছে বসে এক কন্যা যখন বলে 'কাউকে পেতে গিয়ে কি সবাইকে পরিত্যাগ করতে হয় ' জগতে সবাইকে ছেড়ে একজন নিয়ে বাঁচা যায় না।' আবার আর এক কন্যার কঠে শোনা যায়, 'জীবনে একটা সময় আসে যখন নিজের কাছে নিজেকে নিয়ে থাকতে ভাল লাগে। বদ্ধু বাদ্ধব, ভাতি পরিজন কাউকেই বিশেষ সমাদরে মন চায় না মনে হয় জগতের সবাইকে ছেড়ে নিজেকে নিয়ে, স্বপ্নকে নিয়ে বেঁচে থাকি।'

বিচিত্র প্রেমের বিচিত্র অনুভূতি। সেই বিচিত্র অনুভূতির অমৃতকথন—অমৃতকন্যা·····। দাম ১২.০০

বিশ্ববাণী প্রকাশনী

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ১

বাংলা সাহিত্যের কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ ভূমণ কাহিনী

শঙ্কু মহারাজ-এর হিমতীর্থ-হিমাচল

েডালহাউসী, খাজিয়ার, চালা, ছাতর।রী ও মণিমহেশ।

नीनाष्ट्रिय-नाल्न

(হিমাচলের লাহল উপত্যকার ওপরে রচিত একমাত্র বাংলাগ্রন্থ)

গঙ্গা–যমুনার দেশে

(যমুনোরী, গঙ্গোরী ও গোমুখী)

রাজভূমি-রাজস্থান

(জয়পুর, আজমীর পুষ্কর, চিতোর গড়, নাথদার, হলদিঘাট, একলিলজী, উদয়পুর ও মাউণ্ট আব)

পুণ্যতীর্থ-প্রভাস

(প্রভাস ও সোমনাথ)

লেখকের আরেকখানি অনবদ্য গ্রন্থ

ভাঙ্গা দেউলের দেবত

দে'জ পাবলিশিং C/০ দে বুক স্টোর ১৩ বঙ্কিম চাটোজি স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

ある。ちょっち

ৰোশ্মানা বিশ্বনাথম্ অনুদিত

एकूल वानामा 🧓

চীনের বিপ্লবোত্তর যুগের কৃষি জীবনের পটভূমিকায় ওয়াঙশান্ রচিত চীন। উপস্থাস

আকর্ষণ

দিল্লীর সামাজিক জীবনের পটভূমিকায় অফ দত্ত রচিত ছিন্দী উপগাস

প্তিনেশী সাহিত্য পড়ুন, পড়ান

ত্বি মূর্তি 🚜

দিল্লীর পটভূমিকায় র. শ. কেলকর রচিত মারাঠী উপস্থাস

লকর রচিত মারাঠী উপস্থাস কলোপমল ১২০০

বিশ্ববিধ্যাত স্পার কে. এম. পাণিত্তর রচিত ঐতিহাসিক মলস্বালম্ উপস্থাস

কর্মা প্রকাশনী বি মহার গালী রোড কলি - ম

এরপর আমার দিক থেকে কোনো মুক্তরা নিশ্পরোজন। নিম্পার্কান মিল্ল কলকাতা-১।

পেরলেথক কর্তৃক প্রেরিড ফটোন্টাট কপি আমানের হস্তগত হওরা সঙ্গুও মূদুল কর্মে অস্বিধার জ্বনা তা প্রকাশ করা গেল না—স

সফদর হ্রসেনের গান : সমালোচকের জবাব

গত ৮ই জ্বানাইরের দেশে শ্রীসমর ভট্টান্য তার মেহেদি হাসানের গজলা দার্ঘক চিঠিতে আমার সম্পদর হসেনের গানা দার্ঘক রচনার কিছ্ মাতবার মধ্যে গ্রেটি তাত্তির সংগীত ও গজলের বিবন্ধে কিছ্ ভাত ধারণাই প্রকাশ করেছে—আর কিছ্ না

প্রথমেই তিনি প্রমাণ করতে চেয়ে-ছেন যে আমি 'অলংকার' কি তা জানি না। তিনি লিখেছেন ('আমর অবগতির "অল•কার হচ্ছে নির্মান্ত আ:রাহণ-অবরোহণ" "গলার স্ক্রু কার্কার্য বা স্বরের ক্মবিনেশন আর অলংকার এক জিনিস নয়।" প্রথমত তিনি অল•কার বলতে যা বোঝেন তা অলংকারের দটে শ্রেণীর একটি শ্রেণী মাত্র—অর্থাৎ শাংগদৈব বর্ণিত বর্ণালংকার। আবার এই শ্রেণীর অল•কারের বিষয়ে তাঁর ধারণাও ভ্রান্ত। শাস্ত্রীয়া বর্ণালাধ্কার চার প্রেণীর--স্থগী, আরোহী, অবরোহী ও সঞারী। শানের একটিও সম্পূর্ণ "আরোহণ-অবরোহণ" দেওয়া হয়নি। শ্বিত যৈত গলার স্ক্রে কার্কার্য অর্থাং নীড়, খটকা. আশ "আবিষ্কৃত" পুম পু অলংকার), গমক, क्रमक्रमा, कन्, अप्रेका, शिप्रेकाती हेलानि **म**व्हे जन•कारतत পর্যায়ডল--এই-শ্ৰদাল ভকার বলা শ্রীকটাচার্য আমার সংগীতজ্ঞানের বিষয়ে निःमरणह नन वर्लाहे मत्न हरा, कार्याह বিমলাকাশ্ত রায়চৌধারীর 'ভারতীয় সংগীতকোষ" (৪-৬) বা সংরেশচন্দ্র চক্লবতীর "সংগীত প্রবেশ" (ততীয় ভাগ,১০৬-১০৭) দেখে নিতে পারেন। স্বরের কম্বিনেশন ব্যাপক অর্থে দুই প্রেণীর অলংকারও বে ঝাতে পারে, তবে শ্রীভটাচার্য বেভাবে এই কথাটির প্রয়োগ করেছেন তাতে তিনি অল•কারহীন স্বরের পারস্পরিক সম্বন্ধই বোঝাতে চেণ্টা করেছেন বলেই মনে হয় এবং তা না হলে তাঁর "বেগম আখতারের গজলে অলংকারের বাবহার तिहै आए न्यातन कर्यावतनन् अवर ঘেহেদির বেলাও তাই" উভিটির কোনো অর্থ হর না। কাজেই তার "গলার मृक्य कार्यकार्य वा श्वरत्रत्र कम्वित-শন্" কথাগ্লিতেও পরস্পর বিরোধিতা मिथा शास्त्र ।

প্রীভট্টাহার প্রথমেই তার সংগীত-জানের বা পরিচয় দিরেছেন তা নিশ্চর তার বাদবাকি মতামতের বিশ্তৃত বিশেষখণ বা আলোচনার বিশেষ প্ররোজনীয়তা রাখে না। তব্ও প্রাণ্ডকে প্ররোজনীয়তা রাখে না। তব্ও প্রাণ্ডকে

প্রবর্গতির জন্য জানাই বেগম আখত রের গানে দুই প্রেণীর অলংকারেরই ব্থেড প্রয়োগ ছিল এবং মেহেদি হাসানের শনে এইগ্রিলর ব্যবহার লক্ষণীয় ভাবে সীমারিত। তবে আমি মেহেদি হাসানের शास्त कारना व्यवस्थात स्तरे की तक्य कारना कथा निधिन-व्याप्त निर्धिष्ट "चाककानकात शक्रम, व्यव्याद राज्य 🕻 আখতারের গজল নর মেছেদি হাসানের গজল, প্রায় অলংকারবিহীন লম্বা লংবা স্বর গঠিত....."। অর্থাৎ এই ধরনের গজলে প্রধান অংশ জন্বা জন্বা দ্বর অলংকর বা জটিল কার কার্য নয়। শীভট্টাচার্য তার বন্ধব্যকে জ্লোরদার করার জনা "প্রায়" কথাটি বাদ দিয়ে গিয়েছেন। শ্রীভট্টাচার্যকে দৃঃথের সংগ্র জানাজি বে তিনি মেহেদি হাসানের কাজের যে স্বরলিপি দিয়েছেন ত তে আমি বিশেষ कारना ज्ञा वा अधिन वर्षावरनमन् খ':জে পেলাম না বরণ্ড ব্'ঝতে পারলাম অতি সরল জিনিস শ্রীভট্টাচার্যকে "বিসময়"-এ ভারে দেয়—তিন মাত্রর মধ্যে সুর্জার সূতান (অখাং দুনির থেকে একটি স্বর কম) লাগ নোর ঘধ্যেই বা কি জটিলতা আছে এবং তারপর "দমদম জ্ঞারসর" ব্যবহারেও যে কি স্ক্রতা আছে. व्याक्षकारमञ्ज गळामञ् नरम् छा दनका আমর পেড় খাওরা সংগীত বিশেলখণ ক্ষমতার বাইরে।

"রঞ্জিশহনী সহনী শিকাহনী"
গজলটিতে গাওয়ার 'যথেওট মন্নশীর্মানা'
(মেডের কাজ বলে তিনি যে স্বব্ধুলিশি
দিয়েছেন তাতে কিন্তু কোন মডের উপাদন খ'্জে পেলাম না) থাক বা না থাক তার সংগো তৃলা তৃলা ফিলাম নাাাকামির কি সম্পর্কা? সেটা ডে একটা কন্টেস্বরের আমেজের ব্যাপান্ এবং শ্রীভট্টাচার্য সেটি মেহেদি হাস্বরেনি যে নেই তা প্রতাদ করতে প্রেরনিন।

মহফিল শব্দের প্রত্যেকটি অক্সর স্বৰপস্থারী এবং যে একমাত শেবের 'ল'' অকরের উপর কাল করা বাং সেটা আমাৰ অফাত নয়। সভাৰ হাসেনের কাজের আগে একমার মালিকা এकीं द्रकार्ড-"এश्टर প,খর জের র•গাঁকি ইয়াদগার"—'উন্কো সতাঃ তমাম রাড' লাইনের 'ন্' অক্সরের াশর চার স্বরেষ কাজ স্থানিছিলাম গলেই এইটি উল্লেখযোগ্য মনে ক**ুর**া**হলাম**। মেহেদি হাসানের "মহম্বত করনে-ওয়ালে"র কথা লেখার সময় মনে আর্সেন। কিন্তু শ্রীভট্টাচার্য নিক্লেই এই গ:নের কথা টেনে এনে আমার বিচারে নিতুলিতা প্রমাণ করে দিয়েছেন—তিনি লিখেছেন "লিঃপী 'মহফিল' লব্দে প নি সাঁ' এই স্বর ভিনটি ব্যবহার করে-ছেন।" আমি লিখেছিলাম **"বেখ**নে আজকলকার গজল গায়করা মহফিল শব্দ উচ্চারণ করতে গিয়ে খুব বেশী করে দ্র-তিনটি স্বর লাগ্ন...."--দেখন কি ভাবে বিলে গেছে। এই তিনটি স্বর ব্যবহার করার পর মেহেদি হাসান মাপা লয়ে মুখড়ায়ে ফিরে এসে-ছেন কিনা তা অপ্রা**স**িগক।

শেষে বলতে চাই আমার লেখার মণতবারে লক্ষ্য মেছেদি হাসান ছিলেন না এবং আমি একবারও বলতে চাইনি বে তিনি গজল গাইতে পারেন না। আমার লক্ষ্য ছিল বছর দশ পনেরর

₹

(মেহেদি হাসান বার একটি প্রতীক মাচ) এবং বাঁদের এ ব্যাপাকে আগ্রহ আছে তাঁরা বরকত আলী মাঁ, মালিকা প্রান্ত করে বেগম আগতারের আদি পরের গজতোর করতে পারেন বে আজকালকার দিনে গজতোর আনুল পরিবতন হরেছে কনা এবং সে পরিবতন ভালোর জন্য হরেছে না খারাপের জন্য।
নীলাক গ্রুত

धौभा क ছिलान

আপনার ২৪ জ্নের পাঁতকার वीन् क हिरलन?" अहे श्रवन्थि পড়েছি। শ্রীমতী কেডকী ্রহুপারী গ্রাইসন তার কথার সমর্থন কিউপিড রবং আমাস্ট্রং-এর গ্রন্থে পেরেছেন। ৰুতু ৰীশ্ব খ্ৰীন্টের জীবনচরিত বংশেষণ চলতে বহু শতাব্দী থেকে। ভিরোপে যার। খ্রীন্টান নল তারা াশ্বে সাধ্যেশ স্তরে ন্যেবার क्यों **करत्ररक्**न। গত শতাব্দীতে রামমোহন র'না থেকে **अट्मट्**म গ্রিসেপটস [হস∣স) ভাব গর্মণত বহুত্রনই মানবপুরুকে মানব pace চেয়েছিলেন। তিনি মানব তো ছলেনই, উপরুত্ত ঈশ্বরের একমার শ্ৰণ অবভার ছিলেন—ভক্ত খ**ী**ণ্ট-ক্রমারীরা একথা মনে-প্রাণে ক্রিবাস এ বিশ্বাস যীশরে শ্বাদশ মুল্ডরুপা শিষ্যদেরও হর্ষেছিল। সাক্ষাৎ णवाता क्टिन नाथातण मान्य—टक्टन, n**জনা আদায়কা**রী প্রভৃতি—তারা ীশুর মৃত্যুর পর ছত্তে গ হন। প্র ্তিতে কেউ কেউ ফিরে যান। কিন্তু ামন একটি ঘটনা ঘটেছিল--ঘটেছিল লে সেইকাল থেকে খ্রীম্টানরা বিশ্বাস rরেছিলেন—বা আবার তাঁদের এক-গারগার জমারত করে। সেটা হলো ্রীন্টের প্রবর্থান। "অ্যাকটস অব া অ্যাপসল্স্'' গ্রম্পে এ সবের বিবরণ মাছে। সাক্ষাৎ শিষারা মনগড়া একটা য়াপারের কথা জোর গলায় প্রচার করে-হন, এ ব্যক্তি টোকে না। কারণ মধ্যা বানিয়ে তার জন্যে কেউ প্রাণ দয়েছেন এমনটি কি হয় ? তাঁদের ক্বাসে সতে।র জোর ছিল। নাহলে য়েক শতাশদীর মধ্যে ইউরোপ, গফিকা, এসিয়ার কোন কোন দেশের ্শ বিশেষ, এমন কি ভারতবর্ষের ক্ষিণাতো খ্রীন্টধর্মে মান্য দীক্ষিত ড না। এ সব."মিথ" ব**লে উ**ড়িয়ে বার প্রবণতা সেকাল থেকে একাল ^{পি}ত পশ্ভিত এবং মুর্খ করেছেন। ীণ্টমণ্ডলী (চার্চ) এই ঐতিহা কার্ণাব্যদের কাছেই পেরেছিলেন। ্ৰীষ্টধৰ্মাবলম্বীদের স্বক্পোল্কল্পিড ল এর জনো নিষ্ঠার নির্যাতন এবং তাবরণ করতে মান্য রাজি হত আনবসেবার এমন আদর্শ তারা তুলৈ ধরতে পারতেন ?

ভারতবর্ষেও বার। মহৎ মানুব বা খ্রীন্ট চরিতমানসের অন্পম দটা দেখে মুন্থ হরেছেন। রাম-নে কেশবচন্দ্র সেন্ রামকুক, বিজ্ঞানক থেকে গাণধীলী খ্রীন্টক ন করেননি। স্বার রবীন্দ্রনাথ াশ্তীর্ষা এর মত কবিতা লিখে-লান্ সংক্ষান্ত কবিতা লিখে- নিম্নে ক্যালভারীযান্তী খ্রান্ট, বামিনা
রার বীশ্রে জীবনের নানা খ্রানার
হবি, নিখিল বিশ্বাস খ্রীখ্রের ব্যৱণাভ্যোগ এবং মৃত্যুর দৃশ্য একেছেন।
খ্রীখ্র বিদ শ্রুই সাধারণ মাপের
ধর্মান্তর, হতেন ভাহকে এই
ভারতবর্ষের নেজা, ধর্মাভর্ত্বীবদ, কবি,
আমন ভার ভালবাসা পেতেন ক ?
দুই সাহেবের সমালোচনা সত্ত্বেও
প্রীম্ভী ভাইসনকে এই দিকগ্লো
সন্বব্ধে ভেবে দেখতে অন্রেথ করি।

ইউরোপে "ডিমাইপলফাইস" বা প্রবেশের যোড়ক খ্লে ফেলার ঝেকটা তোলেন জামান ধর্মভন্তবিদ রুডলক ব্লটম্যান প্রথম মহাব্দের পরে। ভারপর জ্ঞালব ট সোরেংসার লেখেন তীর বিখ্যাত গ্রম্থ "ইন কোরেন্ট ফর দা হিস্ট্রিকাল বিসাস"। ব্লট্মান, কার্ল বার্থ থেকে বিশপ জন রবিন-সন পর্যাত ধর্ম তন্ত্রবিদদের কাছে সমস্যাটা হল-কিছাবে নৈরাশ্য এবং অবিশ্বাসের যুগে খ্রীন্টের সুসমাচার বোধগম্য করবেন। স্বতরাং কিউপিড ব্গাশ্তকারী কিছ্ বা আমুস্টাং করেছেন শ্রীমতী ড ইসনের এই দাবিটা ভূল। ইউরোপ আর্মেরিকার *তর্ক* **ठेकारक ज्ञानक मिन श्राहा मुद्दे जारहरवज्ञ** গ্রম্পটি তর্কটা আকার্ডেমিক সারকেল থেকে সাধারণ জনপ্রিয় স্তরে এনেছে

তর্কটা খ্বই জটিল। এর বহু দিক। এসব ভাল করে জ্বানা না থাকলে ভূল হবার সম্ভাবনা। সব ভূলগুলি চিঠির ক্ষুদ্র পরিসরে বলা সম্ভব নর। না বুঝে সিম্বাশ্তে উপনীত হলে ভার রুপটা কি দাঁড়ার মেটা বিনীতভাবে আমি দেখাবার চেট্টা করব।

তাসিতৃসের "অ্যানালস" সম্বধেধ তিনি যা বলেছেন তাও পরের কাছ থেকে ধার করা। তাসিতুসের বই-এর আসল বয়ান নিম্নে দিলাম : (রোমে সমাট নীরো আগনুন লাগিয়ে-ছিলেন) এই গ্রেব দ্র করার জনর ঐ লোকদের খ্রীন্টানদের) ওপরে সব দোষ চাপিয়ে দিলেন এবং তাদের ওপর খ্ব অভ্যাচার চালাতে লাগলেন। তাদের দুক্তির জন্য তাব। সকলের ঘ্ণার পার্য। লোকে তাদের খ**্রী**ন্টান বলে। এই নামের উৎপত্তি হ'ল খ্ৰীন্ট.স নামে একটি লোকের নাম থেকে। সে সম্রাট টাই-বেরিয়াসের আমলে পণ্টিয়াস পাইলেট কত্^ক প্রাণদশ্ভে দশ্ভিত হরেছিল। এইভাবে এই ক্ষতিকর কুসংস্কার সাময়িকভাবে প্রশামত হয়েছিল। কিন্তু পরে শৃধ্ জুডিয়া প্রদেশেই নয়, কিন্তু অন্যান্য জায়গায় এই কুসংস্কার ছড়িয়ে পড়তে লাগল এবং শেষে রোমেও এল। रमशास्य प्रतिसात यावज्ञीस विक्षी जधन। কুসং**ংকার চারিধার থেকে এসে জড়ে**। হয় এবং জনপ্রিয়তা লাভ করে।"

প্রীমতা ভাইসন বলেছন, তাসিতুসের লেখা থেকে খ্রীন্টানরা খ্রীন্টাবরোধী কথাগুলো বাদ দিরেছে। তাই যদি হতো ভাহলে উপরের উন্থত অংশটা তারা কেন রাখবে? তাসিতুস ছাড়াও আরেককন সমসাময়িক প্রসিক্

| রবীন্দ্রগ্রন্থ পরিচিতি ১ম | |
|--------------------------------|---------------|
| প্রভাতকুমার মুধোপাধ্যায় | |
| আধুনিক ওড়িয়া কাব্যধারা | 8र.०० |
| নরেজনাথ মিজা | |
| রবীব্রনাথের সত্তাদর্শন | २७.०० |
| भाखना मञ्चलाव | |
| উপনিষদের ভাবাদর্শ ও সাধনা | a |
| যো গীরাজ বস্থ | |
| স্বৰ্ণকুমারী ও বাংলা সাহিত্য | ຸລ8.∘∘ |
| পশুপতি শাশমল | |
| চতুৰ্দণ্ডী প্ৰকাশিকা | >5.00 |
| ভি. ভি. ওয়াফেলওয়ার | |
| চিঠিপত্তে সমাজচিত্র | ₹ %.०० |
| প্ঞানন মঙ্গ | |
| শাস্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা | € 0.00 |
| উপেন্দ্ৰকুমার দাস | |
| পরশুরাম রায়ের মাধবদংগীত | >6.0 € |
| অমিতাভ চৌধুরী | |
| রাজশেথর ও কাব্যমীমাংসা | >5.00 |
| নগেন্দ্ৰনাথ চক্ৰবৰ্তী | |
| ুল্ল গবেষণা প্রকাশন সমিৎি | <u> </u> |
| বিশ্বভারতী শান্ধিনিকেড | इन |

শংকর-এর

এক যে ছিল ৮ম মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল

যিনি পড়েছেন তিনিই প্রশংসায় পঞ্মুখ। নগর সভ্যতার নতুন বৃপকথা। এক যে ছিল কনা, এক যে ছিল সওদাগর, এক যে ছিল যুবরাজ, এবং এক যে ছিল দেশ,—কেবল মাত্র শেষ পরিচ্ছদটি চলচ্চিত্রে বুপায়িত হয়েছে এবং কাহিনীর অভিনবত্ব বোদাই, দিল্লী, কলকাতায় পুরস্কৃত হয়েছে।

পাত্ৰ পাত্ৰী ১৪শ মুদ্ৰণ প্ৰকাশিত হ'ল

যা সতা হ'তে চলেছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত রক্ষা পাওয়া গেল। সৈয়দ মুজতবা আলীর মতে 'শংকরের বেক্ট লেখা'।

শংকর-এর আরও কয়েকটি বই :

এপার বাংলা ওপার বাংলা ১৫·০০ চৌরঙ্গী ২৫·০০ মানচিত্র ১০১ সার্থক জনম ৯১ এক দুই তিন

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ৮·৫০ সুধা বসুর অচিভাকুমার য

অচিছ্যকুমার সেনভাবের গরীয়সী গৌরী

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ২৫০০০

क्षेत्रा स्थाव ७-००

বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

कित मर्डाञ्चनारथत श्रञ्जातनी

2월 50·00 5월 7유·00

্বসূর সৈয়দ মুজতবা আলী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

আমার জীবন শ্রেষ্ঠ গল্প হরিলক্ষী

বহ,চিত্রে অঞ্চিত ১৫০০০

A.00

₹·9¢

বাকৃ-সাহিত্য প্রাইভেট্ লিমিটেড





ধুসর পাণ্ডুলিপি (যল্লখ)

কবিডা:
সমর সেনের কবিডা ৭
বিফুল: চোরবালি ৩.৫০
চেনা চালদার: শাস্তি

आमात पृथ्वा 8\ मान्तवस वस्मानागाः अद्धिक भिकाती तः

অনুবাদঃ এরিখ মারিয়া রেমাক :

তিনবনু ২০ ্ লরেন্সের গল ৭ ্

উপস্থাস ঃ

উভ্ন ঘোষ : **এই সময় ৭** দিবাদশী : **সপ্তপৰ্ণী ৭** কলক গুলা : **কাঁচের দেয়াল ৫**১

जीवनी:

অচিন্যুকুমার সেনগুল্ পরমাপ্রকৃতি শ্রীশ্রীসারদামণি ১০১

সিগনেট ব্রকশপ ঃ ১২ ব্যক্তিম চ্যাটার্জি দ্বীট কলকাতা-৭৩

সম্বদ্ধে লিখেছেন। কিন্তু শ্রীমতী ভাইসন সে বিষয়ে কিছুই বলেলীন। िलिन त्रञ्चाठे ट्रोब्साटनत क.एक लाथा একটি চিঠিতে খ্রীন্টানদের সম্বর্ণেধ निर्धरक्त या, जातक रथौक्रथवर करत তিনি এই সিখাণেত উপনীত হয়েছেন —"ভাদের (অর্থাৎ ধরীণ্টানদের) দোৰচুটির নীট যোগফল এই বে নিদিশ্ট একটি দিনে ভারা একত হয়ে খ্রীন্টের উদ্দেশে স্তবস্তুতি করে এঘন-ভাবে যেন তিনি একজন দেবতা। তারা শপথ নেয়—অন্যায় করার জনা নর—বরং চুরি, ডাক্ডাত ব্যাভিচার ও বিশ্বাসভগা না করার জনা।...... এই অনুষ্ঠান শেবে.....তারা একসংশে খাওয়া-দাওরা করে। এ ব্যাপারে আমি তাদের কোনো দোষ দেখিন। আমি আইনজারী করে যাবতীয় গ্রন্থ সভা-সমিতি নিষিম্ধ করার ওরা এটা কথ करतरहा" (भूम माजिन थ्येक अन्-বাদ।) মনে হয় শ্রীমতী ডাইসন তাসিতুস বা প্লিনর লেখার সংশ্যে আদৌ পরিচিত নন।

তাসিতুসের লেখার ফাঁকগুলো সন্বথ্ধ প্রাচীন লাভিন স্যাহিত্যের ছার মারই জানেন। তার Annals গ্রন্থের বোল খন্ডের মধ্যে তিন খন্ডের অংশবিশেষ পাওরা যাছে। চার খন্ড লুপ্ত। খুনীখ্টানরা এই স্ব গ্রন্থ নন্ট করেছেন বলে তিনি অভিযোগ করেছেন, কিন্তু তার কোনো গ্রমাণ দেবনি। তিনি বোধ হর ক্লানেই না এতগুলো গ্রন্থ কালের ক্বলে পড়েছে। ভাসিতুস রোম সাম্রাজ্যের ইতিছা লিখছিলেন। বা ভার দ্রভিট ইত্নুদীদের ধমীর কোন্দল ভা ভা ইতিহাসে কেন স্থান পাবে ? খ্রী সন্বন্ধে ইউটুকু উল্লেখ আছে ভা রো এবং সন্ধাট নীরো সন্পর্কিত বলে স্থা প্রেক্তে।

প্রথন হলো বীশ্থাখিও বা

শ্মিথিকল কিগার" হন তাহলে ধর্ম
বিশ্বাস এবং মানবসেবার জন্য ব্
ব্রোগ এত মানুর এমন অকপটভাল
প্রাথ দিতে পারতেন কি? এ

শতাম্পটিতও দীনকথ্
অলবার্ট সোরেংসার, মার্টিন ল্যুধা
কিং, মাদার টেরেসা এবং আর
অসংখা খাত-অখ্যাত মানুধ সে
কশ্পিত মানবপ্টের জন্য এভাব
আছোৎসর্থ করতেন কি?

উর লেখার করেকটি ভূলম এখানে নম্নান্বর্গ উরেখ ক হলো। বাতে পাঠকরা ব্যবতে পারে বাাপারটা। বিশপ জেমস ডি ব্লেয়ার (বাংলাদেশের অবসরপ্রাণ্ড বিশপ)

नानिवशाती प

কলকাতা-৮

৯লা অ্লাই তারিখের দে পত্রিকার স্ক্রিতকুমার সেনগ্রেও শ্রাণী সমালোচক বনাম শাশত লেখব প্রসংগে দ্ব-একটি কথা।

লালবিহারী দে বাংলা এ:

॥ जानताल शकाशत्नत ठूटन वरे ॥

নৈহাটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রের উদ্যোগে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিষয়ে সূর্হৎ সংকলন

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্মারকগ্রন্থ

হরপ্রসাদের অননাসাধারণ মনীয়া ও সৃজনপ্রতিভার সামগ্রিক পরিচয় প্রতিফলিত হয়েছে ৫০০ পৃষ্ঠার সংকলনের অন্তগত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীকে লেখা দেশ-বিদেশের মনীয়ী ও বিদ্বজ্জনের লেখা ৮০ খানি চিঠি এবং ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ ও অন্যান্য লেখকদের ২৫টি রচনায়। আর আছে হরপ্রসাদের পূর্ণাঙ্গ জীবনপঞ্জী, কুলজি এবং রচনাপঞ্জী।

'স্মৃতিকথা'য় ও 'মূল্যায়নে' হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পর্কে
লিখেছেনঃ রবীন্দ্রনাথ, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ
কবিরাজ, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুশীলকুমার দে,
রাধাগোবিন্দ বসাক, রমেশচন্দ্র মজুমদার, হরেকৃষ্ণ
মুখোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, চিন্তাহরণ চক্রবতী,
দীনেশচন্দ্র সরকার, গোপাল হালদার, ভবতোষ দত্ত,
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে।

সীমিত সংখ্যক কপি ছাপা হয়েছে। মূল্য ৩০ টাকা

বিক্রম কেন্দ্রঃ জন্মপ্রগা লাইত্রেরী ৮এ কলেঞ্চ রো. কলি-৯

হারিল্ড রবিশেসর অনাত্ম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

দি পাইরেট

ভাষান্তর / মঞ্জুশ্রী রায় 🛚 ২০০০০

অ্যান্ডু টমাসের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিক্য

আমরাই কি প্রথম ? ১৯০০

জেমস হেডলী চেজ

নীল ছবি ১৫০০ ডাবল্ সাফল্ ১২০০০

আগাথা ক্রিন্টির সূর্যের নিচে অন্ধকার

এরকুল পোয়ারো ২য় ১৬.০০ ১ম খণ্ড ১৪.০০

কান্তিচন্দ্র ঘোষ/রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়াম ১৮১ অসিত সরকার অনূদিত/গকির শ্রেষ্ঠ গল ৩৩টি গম্পের অনন্য সংকলন ২০১

ত্তাট গম্পের অনন্য সংকলন ২০১ সুভাষচন্দ্র বসু/কোন পথে ? ১ম ১২১ ২য় ১৮১

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ/

ভারত স্বাধীন হলো ২০২

পত্ৰপুট/পরিবেশক-কথা ও কাছিমী, ১৩ বঞ্চিম চাটুজ্যে স্থাট-৭৩

14146941 া লেখক ও'র দুটি বিখ্যাত বই-উল্লেখ করেন "গোবিন্দ সামন্ত" "ফোক টেলস **অফ বে**ণ্যল।" ারটি ইংরেজীতে লেখা ক্রিভ ধটি **পড়ে কোন মডেই জানা বাহু** গোবিশ সামশ্ত" লেখক কোন লিখেছেন। "চন্দ্রমুখীর খাান" প্রসংগে প্রবংধ জেখক বলেন চন্দ্রম্পীর উপাধ্যান নামুক একটি া উপনাসের লেখক…." অথচ ত "গোবিশ্দ সামণ্ড"-র ভাষা থ করার প্রয়োজন বোধ করেন লা। rধ য**থন দেখি চাল'স** ভারউই: র প্রশংসা করেন তথন অনুমান নিতেই হয় বইটি উনি বাংলাতে र्मान ।

বইটি লেখক ইংরেজীতেই লিখে-^{দা।} ভূকৈলাসের সত্যবাদী ঘোষাল বিন্দ সামনত" গ্রন্থের প্রথম খণেডর । অনুবাদ করেন। ১৮৮৩ সালে ন্দ্র মুখার্জী নামে এক ভদ্রলোক বিশ্দ সামশ্ত"-র অনুকাদে অগ্রসর नानिवहाती एम वहम् दशिवेत्रहे, 💩 **থবর, ১৮৮৩**° সংখ্যার লেখেন, warn all concerned proceedings will be n against any person who ishes the translation of inda Samanta into Bengar any other language"

প্রসংগত উল্লেখ করা যায়, কবি Pi KiR গোবিশ্দ সামশ্তের সিত প্রশংসা করেন এবং চাল'স ইন গোবিন্দ সামন্ত পড়ে বইটির াক ম্যাকমিলানদের লিখেছিলেন, hall be glad if you would him with my compliments much pleasure and instion I derived from reada few years ago Govinda anta". (১৮ই এগ্রিল ১৮৮১) শবে একটি প্রশ্ন। "আমরা তো করি না", "বরং আমরা বলি" (১৮) "কিম্তু আমরা মনে করি" ু পাতা, এসব "আমরা"-র **লেখ**কের ন"-র স**েগ আর কে কে আছেন** হলৈ না। এসব ভ্রারগায় 🏿 रमेशा यात्र कि-ना जानात जएनाई ত জিজ্ঞাসা।

गकश्रमाम हरदे।भाषााय পাড়া, **হ**ুগ**লী**।

ৰ্ড **সমালোচনা**

ममरे ज्ञान ध्रम "एमण"-ध শত শ্রীদেবাশিস দাশগ্ৰুতর র্গ-সমালোচনা প্রসংখ্য কিছু বছব্য

াশগন্তে দেবতত বিশ্বাসের সম্প্রতি শত ই-পি রেকর্ড-এর সমালোচনা লিখেছেন "...এদেশের নিরম ামী ফিলমে ব্যবহৃত হলেই সকলে রস্পাতি নিরে মেতে ওঠেন।" তিনি এই অসাধারণ গানের ि ('दकन क्टब जाटका लग मा') কোন আলোচনাই করলেন না-গানটি চলচ্চিত্রে ব্রহ্ত হরেছে। গানটি প্রসংকা বলা বার বে য়ে ব্যবহৃত হবার আগে অধিকাংশ ^{ই গানটি শোষেনমি। ফলে গানটির} क्रान्यस्य क्रमीक्रास्य स्थामात्र भरत्रहे। ত চলচ্চিত্ৰে দেবৱত বিশ্বাস ও ্রা । প এজক গ্রন্ধনে গানাত গেরেছেন —প্রধান কণ্ঠ সমুগীল মল্লিকের।

দেবাশিসবাব্র লেখা আরেক্টি বাকা-ব্রেসের জন্য অনেক সমর হয়ত কণ্ঠ ঈশ্সিত লক্ষো পোছতে পারেনি অথবা "ওই বে ঝড়ের মেখে" গানে তাঁর কণ্ঠই ঝড়ের দোলা আনতে পারে বেশ रंगानारमञ्ज । न्यथवाः वाकाणित अस्तास्तात বাথাথ। বোঝা গেল মা। তাছাড়া স্থাপিসত লক্ষ্য' জিনিসটি কি ? যদি ভাবসঞ্চার-এর কথা বলা হয় তবে প্রণন দেবরত বিশ্বাসের গানে ভাবের অভাব কখনও ঘটেছে কি? আর প্রুন চেরে আছো গো মা' রেকডটি প্রসংগ্য বলা বার **'পারফেক শনের' ওপর কে.নে** চলে না। অবশ্য এটি অত্যত বিতকিত বিষয়। কারণ "রস আর রসারন" এক क्रिनिन नव। विटम्मवटम वन क्राइट दव। দেবরত বিশ্বাস সম্প্রতি প্রকাশ্য অন্-ষ্ঠানে গান না গাইলেও দ্-ডিন বছর আগেও বখন নিয়মিত গাইতেন তখনও তো তার গলার ঐশ্বর্য সম্পেহাতীত ছিল। আর "কেন চেয়ে আছো গো **মা**" দেবরতবাব, ১৯৬৯ সালে ক্রেক্ড করেন (এই রেকর্ড-এর প্রকাশিত অন্যান্য शानगर्गि दमाणेमर्पि जे नमतारे तक्छ করা হয়েছিল);—তখনই তার গলার বরেসের ছাপ পড়ে বাওয়ার তিনি ইপিসত লক্ষ্যে পে[†]ছতে পারলেন না। দেবাশিসবাব্র এই আবিশ্কার অত্যাশ্চর —সন্দেহ নেই। দেবাশিসবাব্র "এই যে ক্তের মেবের কোলেশর প্রিলিউজ্ মিউজিক অধিকণ্ডু মনে ইন্স্টুমেণ্টল মিউজিকেরও তো নিজস্ব একটি ভাষা আছে। ভার সাহাযা নেওরা দোবের হবে কেন?

পান্নশেষে বলি দেবল্লড বিশ্বাস पिटन রবীন্দ্রসংগীতের আঞ্চকের নিৰ্বাসিত নায়ক—এই বোৰণায় ভুল বোঝার আশক্ষা আছে। ১৯৭০ সালের পর থেকে দেবরত বিশ্বাস রবীপ্র-লংগীত রেকডেরি ব্যাপারে নানা নিৰে-ধাজ্ঞার প্রতিবাদে দেবজ্ঞার রবীক্ষ-সংগীতের রেকর্ড করা বন্ধ করে দিরেছেন। (এখন তার যে রেকর্ড বের হর তা বহুদিন আগেই द्रकर्फ कक्न इर्'ब्राइन।) এकिंग धार्तना প্রচলিত আছে বে তার রেকর্ড করা নিবিশ্ধ করা হয়েছে। সেটি ঠিক নয়। সত্যক্তিং ঘোষ কলিকাতা-১৭

জয় হোক মানুষের

১৯৭৮, ४३ ब्यूल हे तम्म भविकात শ্রদেশর গৌরকিশোর খোষ মহাশরের "জয় হোক মানুষের" লেখাটি পড়ে মুণ্ধ হরে গেলাম। মানবদেহধারী সব আনুষ যে মনুষ্যস্থানুপসম্পল্ল নয় এটা সর্বান্ন সর্বাদা দেখতে পাই। মানবিকভা বোধ হারিয়ে মানুষ নিজেও কণ্ট পাচেছ व्यवर व्यवस्वरक् व कच्छे निरुक्त । वहे अग्रदह "জয় হোক মান;বের" এই লেখাটি মানুবের চৈতনাকে জাগাতে সাহ বা कत्रव । नमन्कातारण्ड কমলা দেবী কলিকাতা-৫৪

सम नरामाधन

२२ क्लाहे, एम-७ 'व्यवज्ञातक शनः বোলান' লীব'ক প্রবন্ধের লেখক স্থোর চক্রবতা। ভূলে স্মন চট্টোপাধারের माम कामा इरब्रस्क ।

| Language, Structure and Meaning Swapna Sengupta | 46 [.] 00 |
|---|--------------------|
| Asvaghosa: A Critical Study Biswanath Bhattacharya | 60.00 |
| Rasachandrika Sibnarayan Ghosal | 42.50 |
| Urban Growth in Rural Area Chittapriya Mukherjee | 51.00 |
| Enquiry into the Existence of God Santosh Sengupta | 10.00 |
| Tagore's Educational Philosophy Sunil Chandra Sarkar | 7.50 |
| Sakas in India Sudhakar Chattopadhyay | 8.00 |
| Problems of Land Transfer Karunamoy Mukherjee | 10.00 |
| Philosophy of Srimad Bhagbat Siddheswer Bhattacharya | 42.00 |
| Charyagitikosha Prabodh Chandra Bagchi | 15.00 |
| RESEARCH PUBLICATIONS COM | MITTEE |
| | |



VISVA-BHARATI

SANTINIKETAN

(원통평)

খুনী জাহাজ ব্ স্পাই টানেল ৮ ্রিয়দ মুবাকা শিরাক প্রক্রিশন রাজ্ওল হলুদ বাংলো পটলার কেরামতি

শিৰরাম চক্রবর্তী হর্ষবদ্ধনের নানান কাণ্ড ে স্বপ্নের সিঁড়ি ১০ মধুরে মধুর ১৪১

मिशृहासम মহাতীর্থ একান্ন পীঠের সন্ধানে ২০১ লেখক একাল পীঠের আদি রুডাত এবং বর্ডমান বাস্তব অবস্থান,

এই গ্রন্থে নিপুণ ভাবেই লিপিবদ্ধ করেছেন। ভূপভিরঞ্জন দাস প্রণীভ পশ্চিমবক্ত ভ্রমণ ও দশন

দুই খণ্ডে সমাও। প্রতি খণ্ড ২৫১। ১ম খণ্ড প্রকাশিত। অতি সহজেই আপনি আপনার দেশ ও মাটির সঙ্গে নিজের পরিচয় স্থাপন করতে পারেন। ভ্রমণের পথ নির্দেশ ও আদি বুড়ান্ত সহ পশ্চিমবঙ্গকে জন সমীপে উপস্থাপিত করা হয়েছে।

नित्र (चथत म्यूमनात

গল্প কথক বিবেকানন্দ "

গল্প করে বিবেকানন্দ কি ভাবে নিজের বক্তব্য প্রচার করতেন. তারই এক অনবদা নিদর্শন এই গ্রন্থে পাবেন। (যুদ্ধ)

পরিবেশক নাথ ৱাদার্স কথা ও কাহিনী

শরহ পাবলিশিং চাউস। ২৪/১ নাবালিয়া পাড়। রোড. কলিকাতা-৭০০০০৮

_{প্রকাশিত হল} শান্তিদেব ঘোষের

ম্ল্যবান আলোচনা-গ্ৰন্থ

রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদর্শে সঙ্গীত ও নৃত্য

দাম ৫.০০



''গ্রুদেবের প্রাঞ্জিকার আদশ', শাণিতনিকেতন বিদ্যালয় এবং বিশ্বভারতীর শিক্ষার কর্মসূচী নিয়ে গত তিন দশকে বাংলার শিক্ষা-বিদ্যাণ নানা প্রকার আলোচনা করেছেন, গ্রন্থে ও প্রবর্ণ্ধ। কিণ্ড এখানকার অন্যান্য শিক্ষণীয় বিদ্যার সংগ্র সংগতি ও নৃত্যকে গ্রুদেব যেভাবে সম্মানজনক বিদ্যা-র্পে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন. সে বিষয়ে পরিষ্কার করে কেউ কিছ্ বলতে চেষ্টা করেন নি।" তার এই নতুন গ্রন্থের ভূমিকায় শাণিতদেব ঘোষের এই আক্ষেপ থেকেই এই ম্ল্যবান আলোচনার লক্ষা, উদ্দেশ্য এবং প্রয়োজনীয়তার পরিপ্রেক্ষিতটি স্পন্ট হয়ে উঠেছে। ছয় মাসের শিশঃ শাণিতদেব শাণিতনিকেতনে আসেন সেই ১৯১০ সালে। সেই থেকে এত কাল তিনি বিশ্বভারতীতে গান-নাচ ও অভিনয়ের শিক্ষকতার খনিষ্ঠ-ভাবে জড়িত। ষে-বিষয় নিয়ে এই গ্রন্থ, সে-বিষয়ে আলোচনার যথার্থ অধিকারী বলতে তাই তাঁকেই বোঝায়। ববীন্দ্রনাথের প্রণাশ্য শিক্ষাদশের সঠিক পরিচয়টি ফ্টিয়ে তুলতে সংগীত ও ন্তা বিষয়ক যে-আলোচনার অভাব এতকাল যাবং অনুভূত, সেই অভাবই মোচন করবে

শান্তিদেব ঘোষের এই গ্রন্থটি।

কিছু ভালো উপস্থাস

শর্রদিন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের

তুঙ্গভদ্রার তীরে

দাম ৭.০০

শজারুর কাটা

দাম ৬.০০

স্বোধ ঘোষের

কালকেতু দাম ৭.০০

বাসরদভা

1141314131

দাম ৪.০০ কালকুটের

অমৃত বিষের পাত্রে

দাম ৮.০০

অমাবস্থায় চাঁদের উদয়

দাম ৮.০০

আশাপ্রণা দেবীর

লোহার গরাদের ছায়া

দাম ৬.০০

গাছের পাতা নীল

দাম ১০.০০

প্রতিভা বস্র

বেলা-অবেলার গান

লম ৬.০০

রাঙা ভাঙা চাঁদ

PTN 8.00

বিমল করের

ভূবনেশ্বরী

দাম 8.00

একদা কুয়াশায়

দাম ৬.০০

সঞ্জীব
চট্টোপাধ্যায়ের
অনবদ্য হাসির উপন্যাস

পায়রা

which mariful area

বিভার ব্রেণ প্রকাশিত হল
শিশিরকুমার বসুর
নেতালীর অন্তর্গনের অন্তরঙ্গ

মহানিক্তমণ

কাহিনী



খ্যাতনামা ভান্তার শিশিরকুমার বস্র আরেকটি বড়ো পরিচর—তিনি নেতাঙ্গীর প্রাত্তশান এবং স্ভাবচন্দ্রের ঐতিহাসিক অন্তর্ধানের প্রতাক্ষ সহারক। সেই অন্ত-ধানের বহু অগোচর কাহিনী এই বইতে অতি অন্তর্মণ ভংগীতে শ্রনিরেছেন তিনি।

বিভাগ দ্বেশ প্রকাশিত হল
ননীগোপাল
চক্রবভীর
ছোটদের গলেশর বই

ছোটদের গলেপর বহ

চরকাবুড়ী

দাম ৪.০০



র প্রকথা, উপকথা, লোকগাথা---সব কিছ্রে স্বাদ
মেশানো এই বইয়ের অপর প
গলপগর্নি যাদের জন্য লেথা
তাদের একেবারে মন্ত্রম্ম
করে রাথবে। প্রত্যেকটি
গণেপর সংশ্যে তার উপর
রয়েছে চমংকার চমংকার
আঁকা সব ছবি।

স্কাল গণ্যোপাধ্যারের কবি ও নর্ভকী

দাম ৬.00

कारमा ब्रांखा সাদা বাড়ি

माम 6.00

মতি নন্দীর স্ট্রাইকার

দাম ৬.০০ স্টপার

দাম ১০.০০

দিব্যেন্দ্র পালিতের বৃ**ফির পরে**

দাম ৬.00

বিনিশ্ৰ

দাম ৬.00

শীর্ষেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের **পারাপার**

দাম ১২.০০

দিন যায়

দাম ৮.০০ রমাপদ চৌধ্রীর

অ্যালবামে কয়েকটি

ছবি

দাম ৫.০০

পিকনিক

দাম ৬.০০

ব্দদেব গ্রহের বাতিঘর

দাম ৪·০০ **খেলা যখন**

দাম ৪.০০

সন্তোষকুমার ঘোষের

क्ल माउ

माघ ७.६०

একটি বিজ্ঞপ্তি

ভি, পি, তে বই পাঠাবার অনুরোধ করেন বাঁরা, তাঁদের জানানো হচ্ছে হে, অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম টাকা না পাঠালে ভি. পি. তে বই পাঠানো সম্ভবপর নয়। । अन्यान्य रम जूनीम अरकाशाधारमञ

অসামান্য প্রেমের কবিতার সংকলন

হঠাৎ নীরার জগ্



পূথিবীর যাবতীয় কবিতার আদিতম প্রেরণা নারী। স্নীল গ্লোপাধ্যায়ের কবিতার সেই নারীর নাম নীরা। জানতে ইচ্ছে করে, বনলতা সেন কিংবা অর্ণিম সান্যালের মতো নীরাও কি স্মৃতিমেদ্র কোনো কাম্পনির नाम ? नाकि नौता अकरे. অন্যরকমের, রক্তমাংসের এক জীবনত প্রতিমা? সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে বহুবার বহুভাবে এ-নিয়ে প্রশন করা হয়েছে। যে-উত্তর দিয়েছেন, তাতে রহস্য বেড়ের মাত্র। প্রশ্নটাকেই সরাসরি নাকচ করে দিয়েছেন তিন। বলেছেন, "এ-প্রশেনর জবাব দেব না।" নীরাকে কেন্দ্র কর नाना दश प नाना সময়ে नाना মুহ, ে যে-সমূহত কবিতা निर्देश म्नीन गरमा-পাধ্যায় কবিতা হিসেবেও সেগালি অসাধারণ। প্রথিবী আর কোনো কবি একটি মা নাম বাবহার করে এত সার্থ কবিতা লিখেছেন বলে জানা যায় না। সেই সম্দয় কবিত একর করে প্রকাশিত ইল প্রেমের কবিতার এই অসামান সংকলন-'হঠাৎ নীরার জন। এই বইতে এমন অনেক কৃবিতা রয়েছে যা এর আগে অনা কোথাও মুদ্রিত হয় নি न्तीन भरभाभागाताता जारतक काराज्ञक्य : আমার স্বপ্ন 8.00



আনৰ গাৰ্লিগাৰ্ন প্ৰাইছেট লিখিটেড ৪৫ বেনিছাটোলা লেন কলকাতা ৯ জোন ৩৪৪৩৬২

চীপত किन्छ । ७ নাসনিক বাস্তবভার দাবি । সম্পাদকীর । ৯ তিত্নিকেতনঃ উত্তরারণের উদ্যান । দেবীপ্রসল तेशधास । ১১ শিদ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা । ১৭ মলীঃ কবির পেষ বেলাকার খানি । অভিবস্তদন ভটাচার্ব । ১৯ n-अन्द्रांश । द्रविणक्कत । ३० ই সময়। সুনীল গণেগাপাধার । ২৭ ন্ব পাথর । সমর্ক্তিং কর । ৩৩ পিতে। মানস চৌধুরী। ৩৯ प्राण । भौक्षित्रम ब्राट्यात्राधाः । ७৯ র্জাক্তর থেরটোপ । রবীন সরে । ৩৯ লবাসা । দমরুতী ঘোষ । ৩৯ मारम्य । ८० রাধিকার । সমরেশ মজুমদার । ৪১ টকল্পিত । অতুলা ঘোষ । ৪৭ রে । নিখিলচন্দ্র সরকার । ৪৯ গণ্ডে কেন পাকিস্তান ক্লিকেট দলের । यद्यः । भन्द्रजः । ७० রপড়না করণনয় । হিমানীশ গে.≖বামী । ৫৯ লোচনা ঃ শিলপ-সংস্কৃতি । ৬৩ pr : হরেন দাস চন শি**ল্পী** পরিচিতি শেষ প**্**ষ্ঠার

রবতী আকর্মণ্
বাংশ,ভূষণ চট্টোপাধ্যারের রচনা
ব শিক্ষার বর্তামান সমস্যা
ব্য সেনের গচ্পা লগনির শচীনাথ
লা চট্টোপাধ্যারের প্রকথ
মা চিম্ডা : সেকালে ও একালে
বি চট্টোপাধ্যারের রসকলা
লগতা আহে কলিকাডাতেই

পাদক : সাগরময় ছোম
নগবাদ্ধার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
নগবাদ্ধার কর্তৃক ৬ প্রভুদ্ধ সরকার শ্বীট কাজা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং শব্দ অফলেট প্রাইডেট লিমিটেড পি ২৪৮ আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে ড। এক টাকা নামাসুল: ত্রিপুরা ১৫ পরসা।

^{ঞ্}লের জ্ব্যান্ত ছালে ২০ পরসা

হিরোসিমার উপর আণবিক বোমা নিক্ষেপ করবার একটি নৈতিক চুন্তি ও সদর্থ ছোষণা করেছিলেন সেদিনের মার্কিন প্রেসিডেটে ট্রামান। সেই ঘোষণার মর্মার্থ : বহু লক্ষ নিরীহ मान्दियत आर्गावनात्मत मन्छावना भित्रहात कत्रवात कना करमक हाकात निर्तीह वाक्रित आग विनन्धे করা মানবতার স্বার্থসংগত নীতির <mark>অনাথাচরণ নয়। দ্রম্যানকথিত এই নীতির সূত্র ধরে এই</mark> সিম্পান্ত করা চলে যে, বহুসংখ্যকের শান্তি ও স্বস্তির জন্য কিছুসংখ্যকের শান্তি ও স্বস্তি অপসারিত করলে সেটা অ-নৈতিক কোন বিষয় বলে বিবেচিত হতে পারে না। ভারতে আটক আইনের সরকারী বিধাতাদের কাজে ট্রুমানক্থিত এই নীতি বস্তত একটি আক্রািক্ষত তত্তের সম্বল বলে বোধ হয়েছে ও সমাদ্ত হয়েছে। সাধারণ জনজীবনের নিরাপত্তা ও শান্তি স্বস্তির পরিবেশ অক্ষার রাখবার জন্য যদি কিছুসংখ্যক সন্দেহভাজন কাল্লিকে বিনাবিচারে আটক করে রাখবার দরকার হয়, তবে তাই করতে হবে। 'মিসা' এহেন অনুশাসনের একটি প্রত্যক্ষ নিদর্শন, যার উংকট মহোংসবে দেশের হাজার হাজার নাগরিক মানুষকে বিনা বিচারে কারাবাস ও নির্বাসনের শাহ্নিত স্বীকার এবং সহা করতে হয়েছে। উদারতর গণতান্ত্রিক আদর্শের ধারক-বাহক হবার অভগীকার ঘাদের রাজনৈতিক কর্তব্যের একটি প্রধান ঘোষণা, তাদের পক্ষে বিনা বিচারে আটক করবার অথবা কারার মধ্য করে রাখবার কোন আইন অথবা প্রধার অনুমোদন অবশাই সম্ভব নয়। ভারতীয় জীবনে কেন্দ্রীয় শাসনিক ক্ষমতার পদ হতে কংগ্রেসের অপসারিত হবার পর যে জনতা-সরকারের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, এবং কয়েকটি রাজ্য প্রশাসনের ক্ষমতা যে অকংগ্রেসী একাধিক রাজনীতিক দলের দখলে এসেছে, তাদের প্রত্যেকেই বিনাবিচারে আটক আইনকে অনৈতিক অমানবিক ও অগণতাশ্যিক বলে চিহ্নিত করে প্রবল ভংসনার আখাত হেনেছেন। পশ্চিমবণ্গ রাজ্যের বামপাথী সরকারও তাই করেছেন, বিশেষ করে বামপশ্খিতার প্রধানতম নেতৃত্বের দল অর্থাৎ সি-পি-আই-এম। বিনা বিচারে আটক বন্দীদের এবং বিচারাধীন বন্দীদেরও অনেকের মাজি ঘোষণা করেছেন রাজ্য-সরকার।

কিন্তু জনজীবনের নানা ক্ষেত্রে আইন ও শৃংখলার দুরবন্ধা এবং স্বন্ধিত-শান্তি-নিরাপন্তার নানারকম হানির ভয়াল দৃশ্য দেখে দেশের সকল শ্রেণীর নিরীহ-নিদে যি মানুবের মনে আতক্তের যে প্রকোপ দেখা দিয়েছে সেটা নিতান্ত রাজনীতিক ইচ্ছাচারিত কোন দলের প্রচারের মুখ্রতা বলে মনে করা চলে না। সমাজবিরোধী দোরাত্মা ঘাদের কাছে অভ্যন্ত এক জীবিকাকর্মের মতো আচরণিক প্রকৃতি লাভ করেছে, তাদেরও পক্ষে গণতান্তিক সমবেদনার এই যুদ্ধি আছে বে, তাদের বিনা বিচারে আটক করে না রেখে বিচারের মঞ্জে সম্পশ্থিত করাই উচিত। কিন্তু এ ধরনের কোন দায়িছ-নীতি রাজ্যের সরকারী চিন্তার নিয়ামক হয়ন। তারা বিনা-বিচারে অটক করা বন্দীদের অবাধ মৃত্রি প্রদান করছেন ও করবেন।

কিন্তু বিচারাধীন বন্দীর ম্বির ঘোষণা করবার কোন নৈতিক দায়িত্ব কি সরকারের থাকতে পারে? এই প্রশ্নে গণতাশ্যিক বিবেকের বক্ষ হতে এই বাণীই সদত্তর হয়ে ধর্নিত হবে বে, বিচারাধীন বন্দীকে ক্ষমাময় মূত্তি প্রদান করা বা না-করা নিতান্তর্পে বিচারকের বিবেচনার অধীন একটি ক্রিয়াচার। আলিপরে বার এসোসিয়েশন প্রতিবাদ জ্ঞাপিত করে তাদের একটি বিবৃতিতে পশ্চিমবঞ্গের রাজ্য সরকারকে এই অন্বরোধ করেছেন যে, সরকার যেন বিচারাধীন বন্দীর বিরুদ্ধে পরিচালিত মামলা তুলে নেবার নীতি পুনবিবৈচনা করে দেখেন। বিশেষ করে নিদার্ণ রকমের ঘৃণ্য ও ভয়াবহ যত ধর্ষণ, হত্যা ও ডাকাতির মামলার সঞ্চে সংশিল্ভ অভিষ্ক বাজিদের বিরাশের পরিক্রালিত মামলা প্রত্যাহার ও তাদের মাজি বেন নির্দেশিত না করা হয়। এসোসিয়েশনের মন্তব্য : এই শ্রেণীর অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিচার অবসিত করে মুক্তি দিয়ে দিলে সমাজকে অপরাধপ্রবণ দুর্ভিদের কর্ণার (অর্থাৎ অকর্ণার) মধ্যে নিচ্ছেপ করা হয়। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস্থ এক আলোচনার আসরে দুর্বন্তদের তথা সমাজবিরোধী অপরাধক্রিয়ার দমনের জনা জনসাধারণের সহযোগিতা এবং প্রিলাশের অধিকতর তৎপরতা ও নিষ্ঠার প্রয়োজন সম্বন্ধে যে-কথা বলেছেন, সেটা প্রত্যেক সভা দেশের সামাজিক জীবনের একটি আদশিক কর্তব্যের কথা। সামা**জিক চেতনা প্রবল হয়ে** সরকারের কোন বিভাগীয় কর্মতংপরতার একক ক্রতিছে নিরাপস্তা স্ববিহিত করা সম্ভব নয়। প্রলিশের পক্ষ থেকে একটি অসুবিধার অভিযোগ এই যে, আদালতের সিম্ধান্ত প্রলিশের অভিযোগের নিবেদন প্রমাণসিম্ধ বলে বিশ্বাস করতে না পেরে অর্থাৎ প্রমাণাভাবে প্রায়ই অভিযুক্ত ব্যক্তিকে অব্যাহতি দিয়ে থাকেন। এটা একটা সমস্যা। সংবাদপত্তে প্রকাশিত রিপোর্টে মুখামন্দ্রীর ক্থিত একটি বিসময়কর পরামর্শের উল্লেখ দেখা বায়। তিনি প্রলিশকে এমনভাবে অভিইয়াগের নিবেদন রচনা করতে বলেছেন যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির পক্ষে যেন জামিনে মূক্ত হওয়া সম্ভবই না হয়। ভয় হয়, মাথামন্ত্রীর এই মন্তব্য প্রালশের পক্ষে একটি প্রহেলিকার ভাষণ বলে বোধ হবে। তবে কি মামলাকে অর্থাৎ অভিযোগের বয়ানকে বেশ কঠোর করে 'সাজাতে' হবে? এটা কি গণতদের সার্থক প্রক্রিয়া ? বলা বাহ,লা, এধরনের উপদেশ প্রিলাশের পক্ষে স্বেচ্ছাচারিতার উৎসাহকারক কোন প্রস্তাব নয়। প্রশাসনিক বাস্তবতার দাবি সব সময় ও সকল ক্ষেত্রে বিশক্ত্র গণতান্ত্রিক বিনয় মেনে চলতে পারে না। এ এক বিচিত্র স্ববিরোধিতার জিয়া। আইন ও বিচার, প্রশাসন ও প্রশাসিত জনজীবন সব কেন্তের পরিদূশ্যে যে দূরপনেয় স্ববিরোধিতার প্রকোপ দেখা বার, মুখ্যমন্ত্রীর এছেন উল্লিতে সেই স্ববিরোধিতারই একটি ঝলক-দর্শন দেখা গেল।



শান্তিনিকেতন: উত্তরায়ণের উদ্যান

দেবীপ্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যায়

শাণিতনিকেতনে উদ্যানের স্তুলা করেছিলেন মহর্ষি দেবেশ্রনাথ। ছাতিম গাছকে কেন্দ্র করে ১৮৬৩ সালে মহর্ষিদেব রায়প্রের জমদারের কাছে থেকে কুড়ি বিঘা জমি জর করে তরি পরিকলিশত নিজন সংধন-পঠি স্থাপন কর্মান। তারপর তিনি এই বৃক্হনীন জনশ্রা প্রান্তকর কাকর মাটি সরিয়ে উৎকৃতি মাটি এনে আম জাম কঠিলে হারতকী মহুয়া নারিকেল তাল শাল দেবদার বকুল কদ্ব প্রভৃতি ফলবান ছায়াতর, রোপন করলেন। সাধারণ লোকের কাছে শান্তনিকেতনের নাম হলা থোগান—।

১৯০১ সালের ১৩ অক্টোবর
UNITY AND MINISTER'
নামক সামারক পাঁতকার প্রকাশিত
'PILGRIMAGE OF SANTINIKETAN OF BOLPUR' নিবধে

যা প্রকাশিত হরেছিল, ১৮২৩ শকের
ফালনে সংখ্যার 'তকুবোধিনী' পত্রিকার
তার বিবরণ আছে—

''মহবি'দেব কলিকাতার হটুগোল ছেভে মাঝে মাঝে এসে তাঁব; ফেলে শাণিতনিকেতনের ডাণগার নিজনি বাসে কাটাতেন। ঐ ছাতিম গাছ দুটোর তলা ছিল তাঁর ভগবং আরাধনার বিশেষ স্থল। ক্রমে ক্রমে ক্রমি কেনা হোল গছে-গাছড়া পোঁতা হয়ে একটি বাগান হোল। একজন মালী এল এর পরিচর্যায়। মালীর একটা পরিচয় আছে। শাণিত-নিকেতনের বাগনে যে মালীর হাত দিয়ে সে ছিল রাজা রামমোহনের পরিচারক। তরি নাম রামদাস। প্রভুর মৃত্যু হ**লে সে** দেশে আসে এবং বর্ধমানের মহারাজার গোলাপ বাগানে নিয়ুক্ত হয়। খবর পেয়ে মহাধি তাকে নিয়ে এসে লাগান শানিতনিকেতনের বাগান তৈরিতে।

'UNITY AND MINISTER'

"It is a noteworthy fact that the gardener by name Ramdas, who laid the Shantiniker an agrden had at first been in the employment of Raja Rammohan Roy who took him to England, and after the death of the master he returned to India and was engaged by the Burdwan Maharaj to his famous "Golap Bug" garden. The Maharshi whose taste in these matter is princely, had engaged this man for doing good work."

মহার্ষ্যদেব 'শাণিতানকেওন' বাড়ি থৈর করলেন, উদ্যান-এর ভিত্তির পথাপন করলেন। ঠাকুর পরিবারে পংশুপ আর উদ্যানপ্রীতি বংশানার্ক্তামক। শাণিত-নিকেতনে বাস করতে এসে বড়দাদা শিবজেন্দ্রনাথ তার নীচু বাংলার বাড়ির সারপাশ সাজিয়োছলেন ফ্লে ফলের ক্ষেপতার্ক্তনে শাণিতানকেতন বাড়ির সারিক্তা



উত্তরায়ণের উদয়ন বাড়ি, বাগান শ্রে হয় ১৯২৮-২৯ সাল

শ্রী ও প্র-কনাদের নিয়ে চলে
এলেন শাণ্ডিনিকেতনে। 'রক্ষচযাশ্রম'
নাম দিয়ে বিদ্যালয় অ.রন্ড করলেন –
সংগা শাণ্ডিনিকেতনের শ্রীবৃণিধ
হতে লাগল। শাল্যবীথ আন্তর্জন্
মাধবীকৃষ্ণ প্রভৃতি তৈরি করলেন।
কিলিং কম চাল্লান বিশ্বনের
স্মৃতিচারণ করে যোগেণ্ডকৃষ্ণার চট্টোপাল্যায় "বিশ্বভারতীর অন্তর্গ প্রবাধ
প্রবাসী মাল ২০৪৬) লিখেছেন—

শানিতনিকেতন একটি প্রকাজ সুক্ষর বাগান, বাগানে নানাবিধ ফলকর বুক্ষ ও ফুলের গাছ, মধান্থলে অট্টালকা। অট্টালকা হইতে নক্ষিণ দিকের ফটক প্যক্তি একটি সুক্ষর সরল কিক্ত প্র। ...উত্তর দিকের ঐ পথের দুই পাদের শ্রেণীকথ আমলকা গাছ। আমরা যে ছোট ছোট ঝোপ দৌখরাছিলাম সেগালি শাল গাছের চারা, আধকাংশ গাছ। কোমর সমান উচ্চ, দুই চারিটা তিন হাত সড়ে তিন হাত উচ্চ হইয়াছে। উপধার মহাশার বলিলেন যে রবান্দ্রবাব এই থানে একটা শালবন তৈয়ারি করিতেছেন। ঐ সকল শালের চারা দুর হইতে

গ্রেদের রবীন্দ্রনাথ তবৈ প্র রধীন্দ্রনাথকে কৃষি-বিদায়ে পার্বদর্শনি করার জনা বিদেশে পাঠিয়েছিলেন। বিদেশ থেকে ফিরে পিতার নির্দেশে কৃষির উন্নতির জন্য শিলাইদহে কাজ শ্রে করলেন। ১৯২১-২২ সালে পিতার নিদেশেই শিলাইদহ থেকে রথীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে চলে এলেন; শান্তিনিকেতনে গ্রীনিকেতনে কাজ শ্রু কর্লেন। র্থীন্দ্রমা**থ প্রতিমা** দেবরি অনলস চেল্টায় বিশেষ করে तथीन्त्रनारथत कृषि ও वाशान मन्दरन्ध গভীর অসান ও প্রীতির ফলে আন্সম প্রাকৃতিক সম্পদে সম্থিশালী হয়ে উঠল। উত্তরায়ণ, ছাতিমতলায়, নন্দনে এক বিশেষ ধরনের বাসা**ন তৈরি হল**। ১৯১৯ সাল থেকে গ্রেনের রবীন্দ্র-লাথ উত্তরায়ণের ভিতরে বসবাস শ্রু করলেন। উত্তরায়ণের বাগান বাড়ির সংগে সমতা রেখে বাড়তে লাগল। উত্তরায়ণে প্রথম বাডি কোণাক উদয়ন তারপর শ্রামঙ্গী, পর্নশ্চ, উদীচী গড়ে



উত্তরারপের গ্রেছগুলি তাঁর অভান্ত প্রির ছিল। 'শিম্ল গাছ' (কোণাকের সামনে) কি ভাবে বাড়বে—কি সার দেওরা হবে—তার গারে কোন্লতা দিলে শোভা পাবে এ বিষয়ে তাঁর সদা-সতক' দুন্দি পরিকান্দিত হরেছে। প্রদেশীতি প্রবন্ধে (প্রবাসী মাঘ ১০৭৩) এর স্নৃতিচারণ করেছে—

'কোণাকের পিছনের জমিতে কন্টি-কারী এবং নানান রক্ষা কটা গাছ পোঁতালেন্ বললেন্ এই বলানটা হবে ट्यामारणत Civilised करनत नत এখানে আমার মতো সাধারণ थाकरव।...ग.त्रदूरमय रवमन जनााना यन्न ভালবাসতেন সেই রকম Cactus জাতীয় ফুল কটা গাছ ও'র খুব প্রিয় ছিল। খোয়াইতে ঝামা পাওয়া যায়, সেই ঝামা দিয়ে তিনি বাগান বানিয়ে-ছিলেন। Cactus এবং এখানে যে সব গাছ জন্মায় তা' দিয়ে স্বন্ধ করে বাগান সজোনো হল। সে সব দেখে তিনি খ্ব আনন্দ পেতেন। ঐ সমস্ত গাছ অ.পনা থেকে বেড়ে বেড়ে ওঠে, বেশী সার লাগাতে হয় না। কটা গাছের বাগান তৈরীর সময় তার বরস ছিল হাটের মত। বাব্লা জাতীয় এক ধরনের কটা গাছ ছিল বিপর্রা থেকে আনা। তার নাম রাখা হয় 'কাটা নাগেম্বর'--।"

উদীচী বাড়ির গায়ে 'বনপ্লক' ও মালপ্তে (কনিন্ঠা কন্যা মীরা দেবীর বাড়ী) বসে 'অশিনলিখা' ফর্লের নাম-করণ-প্রসংগ্র প্রতিমা দেবী উভ প্রবংধ বলেছেনঃ

"ফ্লের নতুন নতুন নামকরণও করে গেছেন। কেউ হরতো কোপ.ই-এর ধারে গেছে, কোন ফ্লের গণ্ধ ও বর্ণ ভালো লাগলে বলতেন, ঐ ফ্লে নিয়ে আসিস। শাস্তিনিকেতনে লাগানো হল। এ রকম একটি বনফ্ল বোধহর কোপাই থেকে এনে ও'কে দেখার এবং তার নাম দেন বনশ্লক'—। সে গাছ উদীচী যাড়ির গারে লাগানো হল। এমনও আছে।

আর একটা ফুল আছে তার ইংরেজী নামও আছে, সাওতালরা ঐ ফুল ভালবাসে, তারা একে বলে লাংগ্রেল ফুল—ফুল হয় আঘাঢ় প্রাবণ মাসে, লরতের শেষ প্যক্ত খুব ফোটে। সুম্পর বাহারে ফুল, সাওতাল মেরেরা মাথার পরে—রঙ হচ্ছে লাল আর হলদে, অনিসিখার মতই, তাই গ্রুদের নাম রাখলেন 'অণিনিশিখা'—।"

উত্তরারণের বাগান—এক অভিনর বাগান। নানা বৈচিত্ত্যে ভরা — আমানের এই দেশে নানান জারগার বহু বৈচিত্তান্মর উদ্যান আছে কিন্তু শাহ্তিনাক্তনে উত্তরারণের উদ্যানের বৈচিত্ত্যের সংগ্র্যানের তুলনা হয় না। কি গঠদাধ্বিচিত্ত্য, কি স্বাভাবিকতার এবং

প্রকৃতির সংখ্যা মিলন ঘটিয়ে সমদ্ত রকম কৃতিমতার জঞ্চাল সরিয়ে এই বাগান রুপ।রিত করা হয়েছে। বে-কোনো অতৃতেই এই বাগানকে মনে হবে যেন প্রকৃতির স্বস্থ রচিত নানা রভের সম্ভার নিরে সে আত্মপ্রকাশ করছে। উত্তরারণের বাগানের আর একটি বৈশিশ্টা, এই আন্তর্জাতিক প্রেপর অপ্র মিলন ঘটেছে। দেশী বিদেশী গাছ কিভাবে অবস্থান করছে তাদের সমস্ত সৌন্দ্রের नाजित्त-स्पर्ध হতে மத் **छमा:**टन গাছই व्यागाव्यम् 'আমরা পরিপ্রমে ও অভিজ্ঞতা-নিরলস প্রস্ত পরীকা-নিরীকার মধ্য দিরে তৈরি করা হরেছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উল্ভিদ বিজ্ঞানের এমন স্ক্রমঞ্জস মিলন উল্ভিদ বিজ্ঞানীদের কাছে বিস্ময়ের বদতু। উদ্ভিদ বিজ্ঞানের ছারদের কাছে এই উদ্যান এক জীবন্ত · পরীক্ষার।

উত্তরারণ বাগানের প্রবেশ মুখে দুপালে সারি সারি ইউজ্যালিপ্টাস আর দেওদার। বা দিকে বিচিন্না রবীপ্র-প্রদাশ-লালা—তার সামরেন ও পালে কেলিরা, স্পাথোডিরা, আমলকী দীলতে মাদার, দিরিবের মাকে মাকে ইউজ্যালিপ্টালের ঘন ছারা, নীচে দৌখিন গাছের 'ভ্লাছবর', আর এক-



লোড়া সারস থাকার জন্য খড়ের ছাওরানো একটি স্ক্রের বর। উত্তরায়ণে চ্কবার দ্পালে স্বল্পজ্যার দেশী বিদেশী হরেক রকমের ফুলগাছের সারি। ভার মধ্যে কোন অসংগতি নেই। ল্যান্ডদেকপ বলতে বা বোঝার জার সংশ্যে মানুষের স্বহৃত্তে রচিত উদ্যান মিলে মিলে একাকার হয়ে গৈছে। ভারপরে কক্র-বিছানো প্রশাস প্রবেশের মূখে কেন্দ্র আর কেনিরা গ্ৰহ আরু মাটির সপে মিশে-থাকা উদর্শ-বাডি--বার বোগানভেলিয়া। এक ছাদের সংশ্যে অন্য ছাদের মিল নেই --এক আশ্চর্য ও মনোরম *স্থাপত্য---*তার সংশ্য সংগতি মিলিয়ে দুই সারি নারিকেল গাছ আর সামনে ম,চকুন্দ--হিম্ক,রির माति। কার সামনেই মোগল কৌণিক নকশায সাজানো গোলাপ বাগান। বেখানে দরবারী मोजारन मन्न रस्य সামনের পরিবেশ। গোলাপ বাগানের রাস্তার দিকে-কোন বাড়াবাড়ি নেই-ম্চকুল্ম শিরীব আর শিশঃ গাছের সারি—বার ছারা প্রচণ্ড রৌদ্র অতি কোমল গোলাপের পাপড়িগর্লিকে রক্ষা করছে—আর তার নীচে নানা জাতের স্বাছ্ত্র এবং স্বাভাবিক দেশী বিদেশী ব্যুণ্—বারা বাগানের মূল শোদ্ধাকে কোনোরকমেই উৎপীড়িত করে না। গোলাপ ও অন্যান্য বাগানের বেড়ার বৈশিত্যা দশকের দৃণ্টি আকর্ষণ করে। টগর, মেহেদি, কামিনী, কনকচাপা, বনপ্রক্রণান্তে'তুর গাছ সার নানা ক্লাতের লতা মালতী, মাধবী, নীলমণিলতা ইত্যাদি মিলিয়ে মিলিয়ে জমাট সবজের রেখা।

গোলাপ-বাগানের প্রবেশ পথের দ্বপাশে দ্বটো বিরাট ও আশ্চর্য গঠনের **কল**সী। এ দর্ঘি ঐতিহাসিক। এই কলসীতে জোড়াসাকো বাড়ীতে গণ্গার জল জমিয়ে রাখা হ'তো জীবন-স্মৃতিতে বার উল্লেখ আছে। এই দুটি জোড়াসাকো বড়ী থেকে রথীন্দ্রনাথ শাণ্ডিনিকেতনে তার গোলাপ্রাগের সামনে বসিরে মোগল শৈলীর পালে একট্ চৈনিক আমেজ ব্লিয়ে দিলেন। গোলাপ বাগানের ঠিক সামনে কংকর বীথিতে দুপাশে ছাতার মতো কেশিয়া গাছ আর মাঝখানে ডাল গাছ—'এক পারে দাঁড়িরে'...। সামান কোণার্কা, শনমলী, পুনণ্চ, উদীচী বাড়ীর প্রবেশ পথের কংক্রীটের তোরণ নালন্দার বৌশ্ধ স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি। তার উপরে শ্ব মালতী-বাই, মধ্-মালতী ছারামর করে রেখেছে। শত্রতার म हे भारम ब्रह्क-त्वब्रह्म-धव वागान विकारमञ् সৌন্দর্য ভূশ্ডিদারক। প্রথম কোণার্ক বাড়ি--ভার সামনে এক মহাবৃত্ধ শিমুল গাছ--মালতী-মধমালতী লতার व्यक्तिभारम निक्ष्मात्म मीस्टब व्याद्धः। কোণাকের গারে সেই বিখ্যাত লতা—ৰে লতা গাছ নিয়ে এসেছিলেন পিয়াস'ন সাহেব বখন ফুল ফুটল তখন তার নীল রঙ দেখে গুরুদেব এই গাছের নাম দিলেন 'নীলমণিলতা', কবিভাও লিখলেন-'নীলমণিলতা' নামে।

কোশার্কের পালে এক কালের 'ম্বারী' বাড়ি ভেঙে বাওরার পর তৈরি হরেছে অব্যারী চাতাল'—বা রাজপুত ব্যাপত্যের আমেজ এনে দিরেছে। ভার



क्षेत्राटन देवकालिक सम्रत्य स्वीन्त्रनाथ

চার কোণে বাগান বিলাস আর ছেটে ছোট মরসুমী বাহারী ফুলের কেরারী না প্রাকৃতিক সৌম্প্রের সংশ্ সাম্প্রস্থা সাধন করেছে। এর পাশেই ঐতিহাসিক 'গ্যামসী—মাটের বাড়ি। বার পাণে ও পিছনে দাড়িয়ে আছে ছায়াবন আম, আম, ডে'ডুল, বেল, ইউক্যালিপ্টাসের আলোকিক গণ্ডীর দ্শ্যপট। এই দৃশ্পট শ্যামলীর
ম্থাপতাকে জীবনত করে তুলিছে। মনে
হবে যেন বেশ্ধ বিহারে প্রার্থনার জনা
প্রবেশ করছি। এই জনা গাম্বীজী
ভালোবাসতেন এই শামলীর
শামলীর অংগসম্ভাকে যেন আরো
ঘরোয়া করে তুলেছে। প্নশ্চ উদীচীর

সামনে স্থাপত্যের সন্গে মিল রেখে হরেক রকমের দেশী বিদেশী খ্যাত অখ্যাত ফ্লু আরু পাতাবাইারের গাই।

উদয়ন বাড়ির পিছনে প্রধান উদ্যান। যার শোভা অপূর্ব এবং বিচিত্র। এই উদ্যানের প্রবেদ মুখের অংশটি জাপানী ল্যান্ডকেপ-গার্ডেনের আন্দর্শ তৈরি। ফালের কেরারী থেকে শুরু করে বাদান



शम्भाव बाह्य क्वीमामाव

क्राशव श्रमाम हूल...



निश्मिण (काञ्चा-कार्टिन माधून-कूलव प्रोनर्ग णार्हे वाधून

वाणि क्रामन हेव ६ मार्च निर्वत्तन কৃতিম জলাপর-সমগ্র ডিজাইনটি-পরিপ্রণ । काशानी आत्मरक এমনভাবে অংগ স্বারগার জৈরি বে একট্রখানি জারগার মধ্যে অম্ভত নিপ্ৰভাৱ সংখ্য একটি সৌন্দৰ্যের हेन्द्रकाण ब्रठना। त्रव किन्द्र भटनब घटना উপলব্ধি করলে মনে হবে যেন আমরা জাপানের কোন প্যাগোডা মন্দিরের পাশে এসে দাড়িরেছি। এখানে পোলশ ভাস্করের অপূর্বে রবীন্যু-প্রতিকৃতি, ভাস্কর কারমারকার-খোদিত অনুকৃতিটি বধাৰণ ভাবে রক্ষিত হরেছে। ঐ ল্যান্ডন্কেশের সপো সংগতি রত্বীন্দ্রনাত্ত-পরিকল্পিত নিমিত কংক্লীটের উপর রখগীন সিরা-মিকসের (ভাগ্গা কাপ প্লেট) ট্করো বসিয়ে অপূর্ব টবগালি এবং সেই টবে বিশেষ ধরনের ক্যাকটাস এবং বাহারী গাছ উদ্যান-প্রেমিদের চমংকৃত ক.র। অন্যান্য যে সব টব আছে সেগুলি দ্বীপময় জাপান-সহ ভারত লমণের সজীব সমৃতি বহন করছে (রবীন্দ্র-সংগমে ন্বীপমর ভারত ও শ্যামদেশঃ সুনীতিকুমার চট্টো-পাধ্যার)। মাঝের গেট দিয়ে বাবার সময় টিয়া পাখি ও ন:নান জ্লাতের পাররার কলরব—অবনীন্দ্রনাথের এক রে, কে এক রে...'। ভিতরের वागात्न अकिं न्वीश्रमत कृतिम हुए-পদ্পা। দ্বীপের উপর জলে নুইয়ে পড়া বটলরাশ গাছটি নতজান, হয়ে রবীন্দ্রনাথের পারবয় প্রভিমা দেবী



ল্যাণ্ডকেপ গার্ডেনের আদর্শে তৈরি। পম্পার চার পাশে নানা ফুলের গছে. কৃতিম রক্—তার উপর মরস্থী ফ্লের কেয়ারী—অনেক ম্লাবান ও দ্ভ্পাপা গাছ এবং নানা দেশ বিদেশের ধালের —এক আন্তর্জাতিক মেলা বসেছে। ফুলের গাছ-বকুল, কেশিয়া, নাগ-লিপাম অশোক কাণ্ডন, জ্ঞাকারা ডা পলাশ, নাগকেশর, ভুরূপির কদ্ব সৌদ.ল. লিশ: আমলকী: প্যাস্চিরী —ইন্সিগনেনসিস্ শেবতচাপা, ^{হবপ}-চাপা, পারিজাত, সোনাঝুরি পেল্টো-ফোরাম, কুরচি, পত্রনজিভা, বকফ, স গ্রীভিলিয়া নানা জাতের ঝাউ পিলার-সিভিয়া, ম্যাগনোলিয়া; নিম, কৃঞ্চড়ো; রক্তদ্দন, প্রভৃতি এ ছাড়া মশলার দার্ভিনি-একাচ-তেজপাতা আর তার সংশ্য পবিষ্ণ গাছ কপ্রি-চন্দন। নানান **टम**णी विटमणी एष: वे भाषात्री शाष-শিউলি কামিনী মেহেদি জবা করবী कल्क काश्वन त्राधाह्या कृत्म त्रशान গণ্ধরাজ ইত্যাদির পাশে আকালাইফা, বার লরিয়া, স.ইকাস, ডোমরিয়া, ল্যানটানা, গ্যালফিমিয়া, হ্যামলটানিয়া, হ্যামিলিয়া পেটেনস, মৃসান্ডা, পল্লেনশেটিয়া নানা জাতের কেশিয়া প্রভৃতির পাশাপাশি অবস্থান রয়েছে। বিভিন্ন জাতের रमगी विरमगी लख गाइ-वनहाबिका মাধবী মালতী নীলমণি-লতা ব'্ই ঝ্ম-

আছে। জলের উপর দিরে স্বীপে যাবার

উ'চু निচু वीधारना बाञ्डा । म अूर्ग काशानी

আপনি কি নিজে নিজে ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান ?

তাহলে আজই সংগ্রহ করুন গ্রী পি সি গোস্বামী রচিত

LEARN EFFECTIVE BUSINESS CORRESPONDENCE IN 90 DAYS

ম্লাঃ ৭.০০ টাকা (ডাকে ১.০০ টাকা)

গ্রন্থকার শ্রী পি সি গোস্বামী রয়েল কলেজ ও ভি টি কলেজের অধ্যক্ষরণে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষাথীদের বিভিন্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে বইটি লিখেছেন। সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বঝান হয়েছে।

বইটি পড়লে খুব অল্পদিনের মধ্যেই আপনি গুদ্ধভাবে ইংরাজীতে ব্যবসাসম্পর্কিত চিঠিপর লিখতে পারবেন। ব্যবসায়ীদের ও অন্যান্য শিক্ষার্থীদের পক্ষে বইটি অপরিহার্য। কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না।

তাছাড়া এই লেখকের

LEARN YOURSELF COMMERCIAL TYPEWRITING

মূলা ঃ ৭.৫০ টাকা (ডাকে ১.৫০ টাকা)

টাইপিল্টদের যে সব সমস্যার সন্মুখীন হতে হয় সেগুলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রন্থে। বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে।

> পুস্তক বিক্লেতাদের ২৫% কমিশন দেওয়া হয়। প্রতিটি বইয়ের জুন্য ৬.০০ টাকা অগ্রিম পাঠালে ভি.পি.তে বই পাঠানো হয়।

পन्চिम वस्त्रत প্রতিটি বইয়ের দোকানে পাওয়া যায়।



वायल कालज

[পাঁব্লিকেশন ডিডিসন]

১৫৪, বৌবাজার স্ট্রীট। শিয়ালদহ। কলিকাতা-৭০০ ০১২। ফোন ঃ ৩৫-৮৭৭৮

কোলতা আসমাণ্ডা আসপারাগাস কোরেডেনডুন, টিকোমা, থানবারজিরা নানা রঙের বেটুগেনভিলিয়ার সমারোহ।

পাতাবাছারী গাছ—আ্যানথ্রিরাম্ একোকোসা, একালাইফা, এরেলিয়া কোলিয়াস, নানা জাতের জোটেন্ আ্যারেকা পাম, ড্রেসিনা, পরেনশেটিয়া ঝ্যারাণটা, ইত্যাদি নানা জাতীয় পাতা-বাহারী গাছ—গাছে ঘরে বা ঠাণ্ডা জারণার শোভা পাছে।

সারা বংসর যাতে উত্তরায়ণ বাগান **স্বেদরভাবে সাজি**য়ে রাথা বায়—তার **बना तथीन्छनाथ—शीम्बः वर्षाः भीटिः—** নানা ভাতের মরস্মী ফুলের গাছ লাগালেন। গ্রীব্ম-বর্ষার পিট্রনিরা গিলডিরা, জিনিরা, দোপাটী, কোরি-ওপসিস ইত্যাদি এবং শীতে ভালিয়া চন্দ্রমাল্লকা কসমস ক্ষকস ভায়েগ্থাস প্যাদিস অ্যাশ্টিরিনাম আন্টোর করন ক্লাওরার মেরিগোল্ড বা গাঁদা ফাুল, কার্ণেশন ইত্যাদি ইত্যাদি মরস্মী ফ্ল' বখন তাদের অপর্প সৌন্দর্য, কার,কার্য ও বর্ণের বৈচিত্য নিমে এক जल्ला कृत्ये छर्छ ज्थन भत्न इत्र स्वन কোন বাদ্বরের বাদ্মদের এক অপ্র हेन्स्रकारनव मृणि इरवरह।

ফলের গাছ—আম জাম লিচ্ সফেদা কঠিলে ভালিম চালতা বেল কুল ফলসা তেতিক নানা জাতের লেব, চীনা পেরারা পেরারার গাছ সমস্ত উত্তরায়ণের এ গালে ও পালে ছড়িরে আছে। শিশ্-বিভাগ থেকে আরম্ভ করে বড় ছাত্র- ছাত্রীদের কাছে বাগানের লোজনীয় আকর্ষণ এরা বাড়িয়ে চলেছে।

পশ্পার গারে লাগানো ছোটু একটি ন্বিডল বাড়ী—বার নাম বলেন বাগানের সংগে স্থাপত্যের মিলন। চিল্লভান্র উপর তলার ছিল প্রতিমা দেবীর স্ট্ডিও, নীচের তলায় রথীন্দ্রনাথের ওরাক'শপ এবং বাসম্থান। নীচের খর বেন এক জাহাজের কেবিন। গ্রহামরের বাইরের অলংকরণ नारथत ছবির আদর্শে অদৃশা লোকের জীবজন্তু, পাছাড়, কোটর স্টাকো **अग्राटकांत्र मट्या तथीन्यनाथ क**ुण्टित ভূলেছেন। এরই ফাকে ফাকে পাতা-বাহার আর উপরে নানান জাতের লতা --দোতলার কেয়ারিতে লিলি আর ঘাস ক্রুলের সারি। পারিসাম্বিক গাছপালা ফ্লের সংশা সামজসঃ রেখে বিরাজ क्रवट्ड ।

ঠিক উদরন বংগ্রির পিছনের বাগানিট ইসলামিক শৈলীর মেনুবল শিক্স) আদর্শে তৈরি। গোলকথাধার মতো চৌকশ, প্রিকোশ নকশার বাঁধনে ছোট গাছ—মরঝখানে কৃতিম জলাধার। ক্রেলের কেরারি—সাজানো ছোটো বড়ো গাটিল বার উপরে নানাকাতের লতা। মাটি থেকে ছক কাটা বাঁধানো রাশতা ধরে এক ধাপ উঠলে উপরে বাগান। মাঝখানে কৃতিম ফোরারার বাবশ্রা। চার কোণে ছোটো গাছের ব্যাশ। ছোট পাঁচিলের উপর ফ্লের

কেরার। উপর বাসানের পশ্চিমের কোণে লতাবিভানের তলার জারগা। বাগানের কোণে কোণে ছোট-মাঝারী শালাক-পদম ফালের জনা জলের আধার। পশ্চিমে সি'ডি বেরে নীচে নেমে যে এলাকা সেখানে ছোট মাঝারি নানান জাতের ফুলের গাছ আর ভার পরেই মা**ল**ও বাড়ির স্কৃতিকত বাগান। উপর বাগানের দক্ষিণ দিকে রথীন্দ্রনাথ-পরিকল্পিত উত্তরায়ণ বাগানের অতি আধুনিক নাসারী-গাছখর। ছোট বড় নানা জাতের ছারামর গাছের সমস্বরে নাসারী **এলাকা—আর সবজি বাগান।** বাগানের এই অংশের আর একটি বৈশিক্টা উদয়ন বাড়ির পিছনের ও চিত্র-ভালা সংলগন বাগানে আম লিচু সফেদা গাছের লভানে বেড়া—যা স্ফার করে সব্জের আস্ভরণে দেওয়ালকে व्यावाज करत रतस्थरह। धरे रवण रमधरन এলমহাস্টের ভারটিংটন হলের বাড়ির ছবি চোখে ভেসে ওঠে। বিচিয়া (রবীন্দ্র-প্রদর্শ-শালার) উত্তরে বিরাট লতানে গাছের বাগান—আম লিচু সফেদা পেরারা জামর্ল তুত কামরাঙা প্রভৃতি সাদ্য কাল্ড এবং শাখা প্রশাখা সমন্বিত গাছকে রথীন্দ্রনাথ লতানে গাছে পরি-বর্তন করেছেন—যা সকলের কাছে এক বিসময়ের বস্তু।

রথান্দ্রনাথ-প্রতিমা দেবী দেশ বিদেশের নানা জারগার গিরেছেন। উত্তরাফশর উদ্যানতিতে তাঁরা নানা আদশের সমন্বিত রূপ দিরেছেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগা ইংলদ্ভের উদ্যানবিনালের প্রভাব প্রকৃতির উপর বিশেষ হুদ্ভজ্জেশ না করে—প্রাকৃতিক দৃশাকে নন্ট না করে —বতটা সম্ভব তার সপ্পে মিল রেখে গাছপালা লাগানো। এরপর জাপানী উদ্যানবিনাাস, শিক্প কৌলল—যা ঠিক ছবির মতো—অব্দ একট্ জারগার মধো অম্ভূত নিশ্বভার সংগ্র একটি মোলতের ইংল্লেজার স্কৃচনা এছাড়া ম্পল প্রভাবও সক্ষার—কৃচিম ও প্রাকৃতিক রীতির সংমিশ্রল।

১৯৪৮ সালের মার্চ মানে নতুন দিল্লীতে রখীন্দ্রনাথ কৃত কার্দর্শন ও চিত্রাবলীর প্রদর্শনী উপলক্ষে স্টেলা ক্লামরিশ লিখিত নিক্ষের অংশ—

Rathindranath Tagore knows flowers by his love for them and by science. He is a biologist by training. He is also the architect of his garden in Santiniketan. To its luxuriant harmony he has brought plants from many parks of the earth and from the undergrowth of the Indian jungle, he has made them all thrive together each in the soil it requires. He cares for them, knows and paints them. With loving science he draws the firm logic of their patterns and gives them the space and ground on which they breath their fragrance.

্ আলোকচিত্র শীণিতদেব যোরের সৌন্সন্যে প্রাণত]

आश्वात ठूल कि भ्रम्थरम श्वकता, तिर्धीत ? त्रजूत एरला ठेतिक भाग्न् जाश्वात ठूल करत जूलरव सलसर्ल भ्रापवर !

> বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাঙাবিক ভেলভেলা ভাৰটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চুল খনখনে ভক্ৰেন, নিজীৰ হয়ে যাওয়ার সমস্তা দেখা দিভে পারে : ন্তুন হেলো টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমস্তার সমাধানে भाक्रण कार्यकती। अत्र त्य वित्मत्र উপामान चाट्क. আালানটোন তা' মাধার এই স্বাভাবিক তেলভেলা ভাব ৰজায় রাখতে টনিকের মত কাজ করে 🗝 চুলের গোড়ায় শৃষ্টি যোগায়। नकुन रक्षमा वैनिक भाष्म् व्यापनात हुरमत এই নিৰ্ম্বীৰ শুকনো ভাৰটি সম্পূৰ্ণ দূর করে চুলে আনবে সহজাত সৌন্দর্য -- চুলকে করে ফুলবে চিকন ঝলমলে, প্রাণযন্ত। নজুন হেলো টনিক শ্যাপ্ৰুর খন ফেনা আপনার চুলের ময়লা সম্পূর্ণ পরিস্কার করে हुरन व्यानरर यनमरन मीखि। এর ডাঞা ছুগছ আপনার দারূপ ভালো লাগবে। আপনার চুল চিক্ন यामारण, व्यानवस्त कदाल जाकहे किङ्ग-- म्पून (हरमा उनिक माल्यू !

तछूत एरला ठेतिक भागभू तिर्फीच চूला जात्त आपवंड चलसल रीडि



73.Q.I. I

রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত কবিতা

ay size or evide manga on any eventure is Counted sounded Ador. opigue mound na 21, रेते (भ नेत्रिंश-वेत्रकुष्टि। em re rie ries Busin win redici? JULY DE NEW THENE DEN GOT PLEAL GUIS MANGO 1

১৯০৭ সালে কোন এক সময়ে কবি রবীদ্যনাথ এই কবিতাটি আমার অগ্রজ অধ্যাপক শুভেন্দ্রেশ্যর বস্কুকে স্বহ্নেত লিখিয়া দেন। শুভেন্দ্র্শেখর ছিলেন একজন আন্তর্জাতিক খাতিসম্পন্ধ রাশিবিজ্ঞানী এবং অধ্যাপক প্রশান্ততন্ত্র মহালনবিশের একজন ঘনিষ্ঠ সহযোগী। প্রেরনো দিনে তিনি বিজ্ঞান বিষয়ক বহু প্রবংধ আনন্দ্রাজারে ও দেশে লিখিয়াছিলেন। আমি দীঘ ৪৯ বছর এই কবিতাটি স্বস্থে রাখি। কবিতাটি এখনও অপ্রকাশিত। আনন্দ্রাজার পঠিকা বাংলা দেশে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকারে করে, দেশ পঠিকা দীঘদিন বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে। আয় বেশীদিন আমি এই কবিতাটি নিজের কাছে রাখিতে চাই না, দেশ পঠিকার সম্পাদককে প্রকাশনের ক্লা দিলাম।

লমণ সাহিত্যের সেরা সম্ভার কুট রচনা সমগ্র

সম্পাদনা ঃ সাগরময় যোষ ।। ভূমিকা ঃ সরোজ বন্ধ্যোপাধ্যায়

পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে আগস্টে



প্রথম খণ্ড সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা, কালকুটের বন্তবা: গাহে অচিন পাখি. ভোট বা ণী ধ্ব নি বে ণু ব নে. অস্তক্ষের সন্ধানে স্বৰ্ণাশখন প্ৰাঙ্গণে. थु'ख किंद्रि मिट्टे मान्द्राः। প্রথম খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয়। माम **३ २**৫.००

দ্বিতীয় খণ্ড সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের ভূমিকা, নিৰ্জন সৈকতে. কোথায় পাবো তারে (প্রথমাংশ), দ্বিতীয় খণ্ডের হারায়ে গ্রন্থ পরিচয়। MIN 8 30.00

ভূমিকা, কোথায় পাবো তারে (শেষাংশ), মন মে রাম তের গ্রন্থ পরিচয়। তৃতীয় 215 পরিচয় । माम ३ २८.००

তৃতীয় খণ্ড

माम : २**८**.००

চতুর্থ খণ্ড

हाँटमञ्ज छेमश.

সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা, অমৃত বিষের ভামকা, আরব সাগরের পাতে (শেষাংশ), মিটে জল লোনা, অমাবসায় नाइ कुका. जुरात भिःरहत পদতলে, মন চলো বনে, বিষের পাতে, চতুর্থ খণ্ডের বনের সঙ্গে খেলা, পণ্ডম খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয়। माम **१ ७**०.००

সাধারণ গ্রাহকদের প্রতি দশ টাকা অগ্রিম দিয়ে যাঁরা গ্রাহক হয়েছিলেন তারা পঞ্ম খণ্ড চোদ টাকায় পাবেন। সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে সমস্ত খণ্ড সংগ্রহ না করলে যে-কোনো খণ্ডের জন্য পুনমুদ্রণের অপেক্ষায় থাকতে হবে।

সুলভ সং সংগ্রাহকদের প্রতি যারা চার খণ্ডের সুলভ সংক্ষরণ পেয়েছেন তাঁদের প্রতি অনরোধ, পন-ম'লেরে ঝামেলা এড়াতে পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হবার সাতদিনের মধ্যে খণ্ডটি সংগ্রহ করুন। ডাক্যোগে পেতে হলে সাতাশ টাকা পাঠান।

পাঁচটি খণ্ডের এককালীন গ্রাহক মূল্য : ৯৫ টাকা, সডাক : ১০৫ টাকা। এক-কালীন গ্রাহক নেওয়া হবে মাল ২০০ জন। সাধারণ গ্রাহক আর নেওয়া হচ্ছে না।

এককালীন গ্রাহক

প্রতিটি খণ্ড অ্যাণ্টিক অথবা হোয়াইট ওড কাগজে স্মল পাইকা এবং লাইনো টাইপে ঝকঝকে ছাপা, সুদৃশ্য শক্ত বাঁধাই এবং প্লাস্টিক জ্যাকেট শোভিত। প্রতি খণ্ডের জন স্বতন্ত্র ডাকব্যয়–তিন টাকা। অগ্রিম মূল্য ছাড়া কোনো অর্ডার গ্রহণ করা সম্ভব নয়।

গ্রীমতী কাফে সমরেশ বসু ॥ ১৬-০০ পরীর সঙ্গে প্রেম শ্যামল গলোপাধ্যায় ॥ ৮·০০ [ধর্ম-আলোচনা গ্রন্ধ] চিরঞ্জীব সেনের থিলার ডেড ডুপ ॥ ১০.০০ অপারেশন সিঙ্গাপুর ৷৷ ৯٠০০ [সঙ্গীত আলোচনা গ্রন্থ] তুষার রায়ের যুগল থ্রিলার এক্সপেরিমেন্ট ॥ १.०० শ্রীকান্তে শরৎচন্দ্র মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৫১ দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়॥৬১

লাইব্রেরীর জন্য কিছু নির্বাচিত বই

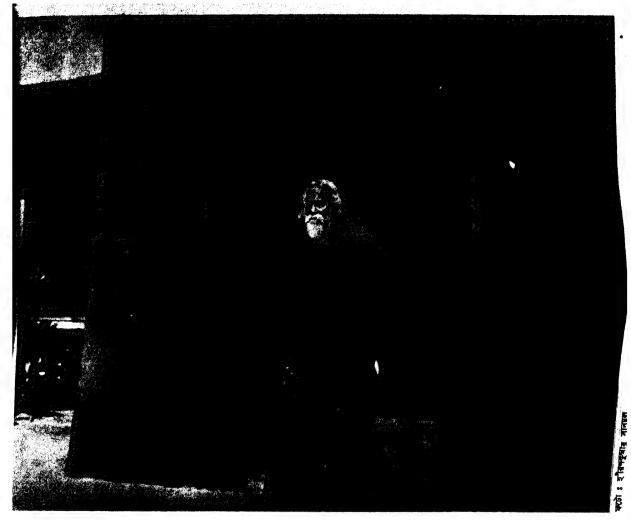
শ্রীরামকুষ্ণ ও শ্রীম হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮.০০ সঙ্গীত সম্বন্ধ দেৰজ্যোতি দত্ত মজুমদার॥৮১ প্রেমিকার মুখ ব্যেমাণ্টিক গণ্প সংগ্ৰহ

চিব্লঞ্জীব-এর কানোজি আংরে ॥ ১০ ০০ [অভিযান বিষয়ক] সেরা সেরা খেলোয়াড় ॥ ৮১

সমরেশ বসর নাচঘর ॥ ৮.০০ বিপরীত রঙ্গ ॥ ৬-০০ কুন্তী সংবাদ ।। ৮.০০ ছেঁড়া তমসুক ৬-০০

কামনার ক্যাসানোভা [মড্ সুপার হট উপন্যাস] পৃথীরাজ সেন ॥ ১৪.০০ টোটো কাহিনী [তথা নির্ভর উপন্যাস] সুকুমার ভট্টাচার্য ॥ ৭.০০ সমদ্রে আগুন নিবিক জীবনের কথকতা। শেশর সেনগুপ্ত ॥ ১৮.০০ চেনা অচেনা মিলন মুখোপাধ্যায় ॥ ১২.০০

মৌসুমী প্রকাশনী॥ ১এ কলেজ রো॥ কলকাতা - ১



ণ্যামলী: কবির 'শেষবেলাকার ঘরখানি' অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য

"সম্প্রতি নেবে এসেছি শ্যামলীর মাটির ঘরে—বাড়িটা পশ্ম হরে আছে—কিন্তু আমার'পরে এই খেড়ার টান আছে বলে মনে হয়। আমার মভিভাবকেরা এটাকে ধরংস করবার সংকাপ করচেন। সংসারে আমার পরাভবের তালিকায় এও একটি গণ্য হলো।"

—রবীস্রনাথ। ১১ জান্_ররার ১৯০৮

গ্রুদেৰ রবীন্দ্রনাথের শেষবেলাকার বরখানি গামলী' তো শ্ব একটি মাটির বাড়ি মাত নয়, ধাপতা ও ভাস্কবের অভিনবশ্ব যে এই বাড়িখানির াসিন্ধির মুখা কারণ—তাও নর; বন্তুতপকে এই ्रकृषित्र भामनी इन कविन्त्रत्त्व भ्यवनाकात छाव-দেশনার এক মূর্ত প্রতীক-ভার জীবনের অভ্যাপর্বের ানসম্পির। কবিতীর্থ পাণ্ডিনিকেডনে কবির নিজের াতে গড়ে তেলা তার এই আবাসমন্দিরকে সবছে क्कि अवन्थात बका कहा बाजीत मातिष अवर कर्जना লে মনে করি। জীবনের শেষ করটি বছর মাটির াই বাড়িখানির সংগ্য কবিগরের বোগ ছিল অতিশর নবিড়। তথমো আকাশ ছেলে আবাঢ় আসতো াবং প্রাবনরাতি বরিবণমাুখারত হত। শ্যামলীর ব্বেক বা এসে আঘাত করতো—বাড়ির এদিকে ওদিকে মাটি যত **থসে, মাটির ছাদ ভিজে জলের ফেটিা** ভিতো **খরের মেজেতে** ; কিন্তু কবির মনে এজন। শ্বেলা দেখা বার্রান কোনো বিচলিত ভাব। বর্ণার লদ ভেডে পড়বে—এই ভৱে ৰাড়ির সকলে তার জনা िक्छ इरम केंद्ररज्ञ, किन्छू न्यामनी वाजिएक

করে নিডেন নিজের খরের মধ্যেই। হরতো তখন তাঁব মন বলতো—

প্রাবদের ধারার মতো পড়্ক করে, পড়্ক করে टकामति न्द्रीं जाजात म्हार्थत 'शहत वृत्कत 'शहत ॥ এই भाषनीक जाँव कीवरकाला कंपरना कंपरना **एक एक जार कथा फैंद्रेशिक। किन्द्र छा चर**हे नि। শামলীর উপর কোনো দিন কোনো আঘাত সহা করতে রাজি ছিলেন না রবীন্দ্রনাথ। উত্তরায়ণ প্রাণাণে ৰতগ্নি বাড়ি আছে তার মধ্যে শ্যামলীর প্রতিই কবির টান ছিল সবচেয়ে বেলি। তার অল্ডাক্ষীবনের রচনার भामनी वाफिरिन धकरि विटमव श्राह्मभूम कृषिका ও স্থান আছে : বে-ভূমিকা অপর চারটি বাড়ি উদয়ন কোণ ক প্ৰণচ ও উদীচীয় সে-প্রিমাণ আছে বলে भरत कींद्र मा। शाधात्रभन्छार्य भरत दश्च ब्रवीनस्नारभव न्रीहे काराखारभ्यत नारम पर्वि वाफिन नाम नाभा दन-भान्य এবং শামলী। কিন্তু বস্তুতগকে কথাটা অংশত ঠিক, नवरी नह। একটি বাডি काराश्चरक नाम नामान्किक অপরপক্ষে একটি কাব্যপ্রাণ্থ বাড়ির। নামে নামাণ্কিত। भाग्यक कावात्रक्ष श्रकारमञ्ज भीत वश्मज्ञ भन्न भागक

নিমিতি ছওরার পরের বংসর শ্যামলী কাব্যগ্রুপ থ্রিত ও প্রকাশিত হর। বাড়ির নামে কাব্যগ্রুপের নামকরণ শ্যামলী ব্যতীত শ্বিতীর উদহরণ নেই।

শ্যামলী বাড়ির সপে শ্যামলী কাব্যগ্রুগ্থটিই যে শুরুর প্রত্যাসভাবে কড়িত তা নর, প্রবিত্তী শেষ সম্ভক কাব্যটির কথাও এই সপো যুক্ত হবে। শ্যামলীর গৃহস্তবেশ হয় ১০৪২ বংগানেলর (১৯০৫ খ্রীঃ) ২৫০৫ বৈশাখ—কবির পঞ্চস্ভতিতম ক্ষমিদনে; সেই দিনই প্রকাশিত হয় শেষ সম্ভক কাব্যগ্রুগ্র বিতা লেখা হয়ে গ্যামলী সম্পর্কেই একটি দীর্ষ কবিতা লেখা হয়ে গিরেছিল রবীল্যনাথের। শেষ সম্ভক কাব্যগ্রুগ্র সেটি স্থাম পার।

আমার শেববেলাকার ঘরখানি বানিরে রেখে বাব মটিতে ভার নাম দেব শামেলী।

সেই মাটিতে গাঁথৰ আমার শেষ বাজিব জিল

भिञ्चेता उत्थारा काञ्चल भवीव तिए। उत्तत्रका *जरे काञ्चलण चडरारा वास्थ



জনসজ বেবী ক্রীম এখাতে সবচেত্রে ভাল কাজ করে কেন— নাজ্যস, আবহাওছা, নাক বিচে সম্মিতা এবং এনন কি চোপের ক্রাল বুকার করে। প্রবার বকা করে। পোনর জনসভা কর চলিট করে বের এবং খ্রুবন কটিলে ব্য ক্ষেত্র চিল্ট আরাব এনে দেছ।

জনসন্ত বেবী জীয় এখালৈ সবচেয়ে ভ কাজ করে কেন— লাজ্যা নধনে : হবার সমষ্টুকুর মধ্য জনস্তা আজি মধ্যে ৷ শিশুকে উব্যোহা/ব্ এবে গোষ্টুপের সূধ বয় ক'রে দের মা ৷

জনসন্ত বেবী জীস
অবাচন সবচেয়ে ভাল
কাজ করে কেন—
হামাছড়ি দেখার সম্ম লিন্তর
ক্রুই আর ইাটুছে ঘখালাগে এং
ব্যক্ষে ছাল উঠে বার ৷ চটপট কাল
করার জনস্তা ঘখালাগার আরাম
বন্দে হের এবং ছক্রেশ্যের ম্প্
্লামর বাবে।

Johnsons*
baby cream

उरतञ्जञ* विद्योग्जी

आया प्रस्तिय शक्तिया अये अथे आया प्रस्तियं शक्तिया अये अथे

BM/7190 9 BN

नव कनाएकत मार्कना बाट्ड जब विकास जब विद्यालक टाटक दमन मूर्यामरमान मिनन्थ दमीकरमा : বার মধ্যে শত শত শতাব্দীর वहलामान रिरदा निर्दान रगटक निश्मक दरता

প্রতিদিন আমার বরের স্বতু মাটি मराज छेठाव रकाश ভোরবেলাকার লোনার কাঠির প্রথম ছেত্রিরার : তার চোখ-জ্জানো শ্রামলিমার দিমত হাসি কোমল হলে ছড়িয়ে পড়ুবে চৈত্ররাতের চালের নিল্লহারা মিতালিতে।

*

শামলী সম্পকে কবির অনেকগালি চিঠিপর कियात करतीय। त्मरे शतश्रतकत मधा रशक गामनी সম্পর্কে কবির মনোভাবের একটি স্পন্ট চিত্র সংগ্রহ

শ্যমশীতে গ্রপ্রবেশের পাঁচ মাস প্রের্ণ শানিত্-নিকেতন থেকে ১৯০৪-এর ১১ ডিসেম্বর তারিখে অমির চক্রবতীকৈ এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ লেখেন—

'এই আশ্রমে আমি কালে কালে নানান ঘরে বাস করে এসেছি—কোঞাও বেশিদিন স্থারী হতে পারি নি। এবার কোণাকের এই কোঠা থেকেও সরে যাবার চেষ্টায় আছি। মাটির হর তৈরি আরুত হয়েছে। মর্তলোকে ঐটেই আশা, কর্রাচ আমার শেষ বাসা হবে। ভারপরে লোকাতর। এই মাটির ঘরটাকেই অপর্প করে তোলবার জন্যে অমার আকাশ্কা। ই'ট পাথরের অহণ্কারকে সম্জা मिटंड इटॅव।'

जन्मिम्तित अक मात्र भूदर्व देनिनता प्रवीदक व এপ্রিল ১৯০৫ তারিখে শান্তিনিকেতন থেকে কবি रमस्थन--

> একটা মাটির ঘর বানাতে লেগেছি। জন্মদিনের মধ্যে সেটা শেষ হবে বলে কথা আছে। সেই সমরে এই খরে প্রবেশ করব্ তার পরে শৈষ পর্যত আর বাসা বদল করবো না এই আমার অভিপার।

১৩৪২-এর ১ বৈশার (১৯৩৫ খ্রীঃ) স্থাগ্রিত-নিকেতন থেকে প্রতিমা দেবীকে লিখছেন—

আমার মাটির বর শামলী প্রায় সম্পূর্ণ হলো। জন্মদিনে গৃহপ্রবেশ করতে পারব এমন আশা পাওয়া যাছে। কিন্তু ভোমরা থাকবে না অনিম নতুন বালার বাব এটা ভালো লাগচে না। উপার নেই।'

ওই দিন অপর একটি পত্তে নান্দতা দেবীকে কৰি লিখলেন--

কোমার মাটির খরের চেহারা দেখলে আন্চর इजिन्। दमम विदम्दन खत्र बाजि त्रदेवे त्याहा ভেবেছিলেম মাটির খরের নিরালার থাকব---ঠিক তার উল্টো হবে—আমাকে দেখবার চেরে মাতির হর দেখবার জন্যে ভিড় জমবে—ফলট। ष्मामात शतक ममानदे रदव।

७२ भवना देगाएथरे जना जात-धकि भटा दिध्-শেশর শাস্ত্রীকে কবি লেখেন--

আমার মাটির বাসা অনেক দ্বর এগিরেছে। আমার জন্মদিনে গৃহপ্রবেশ করতে পারবো এমন আশা পেরেছি। যদি উপাস্থত থাকতে পারেন আনন্দিত হব। প্রাতন ক্ষ্মেই ন্তন বাসার পে"ছিলে দেবার **छात्र नित्म (मेर्ग कम्मारणत इस् ।**'

২^৫শে বৈশাৰের গৃহস্তাবেশের বিবরণ পরবতী জৈ।তের প্রবাসী পরিকা থেকে জানা বার। প্রবাসীতে বলা হলেছে যে কবির জন্মোংসব জন্মান খেয



ন্তন নিমিত ম্বকৃতির অভিম্বে বালা করেন। এই াবলেতে। ২৯ বৈশাখ তারিখে প্রেকে লেখা চিঠি— বাড়ি এমন মাটিতে তৈরি যে বৃষ্টিপাতে তার বিশেষ বিকৃতি বা ক্ষতি হবে না। এর প মাটির এ-রক্ষ বর্ডি এখনে এই প্রথম নিমিতি হল। প্রবাসী আরও লিখেছে যে এই বাড়ির স্থাপত্য-পরিকল্পনা শিল্পী স্বেন্দ্রনাথ করের। গ্রেছিডরে ও বাইরে মুন্ময় ম্তিতে ও কার্কারে অলঞ্চুত করা হয়েছে। এই কুটিরের সামনে সন্দিত প্রাণাণে গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান সম্পল্ল হয়। রবীন্দ্রনাথ এই অনুষ্ঠানে শিদ্পী স্বরেন্দ্রনাথ করের উদ্দেশে একটি কবিতা পাঠ করেন---

হে স্বেন্দ, গ্ণী ভূমি, তোমারে আদেশ দিল ধানে তব মোর মত্তভূমি— অপর্প র্প দিতে শামস্নিশ্ধ তার মমতারে

অপুর্ব নৈপ্ণাবলে। আজো তার মোর জন্মবারে সম্পূর্ণ করেছ তুমি আজি। তার বাহার অংহনন নিঃশব্দ সৌন্দরে রচি আমারে করিলে গুমি দলে ধরণীর দৃত হয়ে।

প্রবাসীর সংবাদদাতা আরও লিখেছেন যে, কবির জনা শারিতনিকেতনে যে মংকৃটির নিমিত থ্যেছে গ্রপ্রবেশের দিন তার মেজে ভিজে ছিল।

কবি স্থাতি ও ভাস্করের মিলিভ শ্যামসার স্টুট। মাটির ঘর করার ফরমাশ স্থাপত্য-পরিক্রণনা স্বেন্দ্রনাথের আর কবির ভাস্কয় नम्मनाम चम्हा।

রবীশ্রম্ভবন সংগ্রহালয়ে রক্ষিত প্রাতন হিসাবের পাজা - প্রেকে শামলী বাড়ি নিমাণের পরচপতের কিছু সংকার্য পাওয়া বায়। মিস্তী গৌর মণ্ডলকে দশ টাকা বকশিস দেবার কথাও লেখা আছে। টি ই লেজার থাতা থেকে জানা বার শামলী নিমাণের জনা তাল-কড়ি আলকাতরা, ককির, চুন, সিমেণ্ট, ড'্ব ও ও গোবর কিনতে হরেছিল। গৃহপ্রবেশের দিন মিন্টামের জনা খরচ হয় ২৭ টাকা ১৪ আনা ৯ পাই। রবান্ডু-ভবনের শ্রীচিত্তরঞ্জন দেবের সহারতায় এই সংবাদ काना १९का

জন্মেৎসৰ ও গৃহপ্রবেশ উৎসবের পরেব দিনই নিম'লকুমারী মহলানবিশকে কবি লিখলেন—

কাল জন্মোংসৰ হয়ে গেল_{!...}আমার **মাটির** খরটাও হৈরি হলো—খুব চমংকার হরেছে একটা দেখবার মতো জিনিস। ছাদটাও মাটির —এই ব্যাপারটা অভূতপূর্ব¹। গ্রামের লেকেরা অত্যত উৎসংক হয়ে এটা দেখতে আদে। পক্লীবাসীরা বদি খড়ের চালের বদলে মাটির ছাদ করতে পারে তাহলে সেটা তাদের বিশ্তর कारक नागारम। जागारतम कर थाकरन ना আর থড় গোরুকে খাওয়াতে পারবে।

^{42,6}লে বৈশাৰের হাণ্গাম চুকে গেল। ওর मत्न गृहलीत्वम ब्यूर्फ स्मब्सा हरस्राङ्ग। माणित वाष्ठिर भूव अन्मन त्मन्द्र श्राहरू। নন্দলালের দল দেয়ালে মুডি করবার জনো কিছুকাল ধরে দিনরাত পরিপ্রম করেছে— রারে আলো জনালিরেও কাল চলেছিল। গ্রামের লোকেদের ঔংস্কা সব চেরে বেলি। মাটির ছাদ হতে পারে এইটেডেই ওরের

এই সময় আঁদ্রে কাপেলেস্কে একটি পতে (১৪ ১৯৩৫) কবি লেখেন-

Euren has built for me a mud house —a mud casket beautifully worked, for enshrining in it the last few days of my life. All our dwelling places contain varied partnerships of love but this last one of mine will only offer me a perfect solitude of a final departure which will not have the time to allow life's trespassers to invade its loneliness.

কবির এই প্রটির প্রতি আমার দ্ভিট আক্ষ'ণ করেন রবীক্ষতবনের শ্রীমতী সূপ্রিয়া রায়।

গ্রপ্রবেশের কয়েকদিন পরেই কবি কলকাতার চলে আসেন। শাহিতনিকেতন সে-সমর গ্রীব্যাবকাংশর कता वन्थ। कवि कमकाटा थ्यंक धामाहन वन्यनमाहत। সেখান থেকে ২১ মে তারিখে শান্তিনিকেতনে স্থাকান্ত রারচৌধ্রবীকে একটি পতে কবি লেখেন-

> জ্বাই মাসে নব মেখ সঞ্জের স**েগ স**্গে আমার নতুন বাসায় প্রবেশ করবো। তংপ্রের व्याना कवि नामिनी वामस्याना इरदः भी भ এবং মানবজাতীয় আপদ নিবারণের 👵 চারিপিকে বেড়া দেওরা অত্যাবশাক এ-কংব মনে রাখিস।...গাপার্লিকে বলিস সের দশেক किए ग्रें किस्न भाउना करत ग्रेंस आमात বাতাবী ও আমগাছগুলোর গোড়ার যেন रमखना इस।

চিঠির অন্তর্গত গাংপর্নি হলেন প্রমোদ গাংগালি। তিনি কবিৰ কেরারটেকার ছিলেন কিছাদন আর শ্যামলী সামলাবার ভারও ছিল তার উপদে। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিটি আমাকে সংগ্রহ করে দিয়েছেন স্থাকান্ডবাব্র দেহিতী শ্রীমতী আলপনা बाबटाय वी।

গ্রহাবেশের প্রার মাস তিনেক পর ১৯০৫-এর ২ व्यागर्गे कवि निर्मानकुमात्री महलानिवशदक गामली থেকে জেখন---

ভালই লাগছে। বাড়িটা দেশবার জিনিস।.. আজ আমার সামনে এই বাড়ির বাইরে কোনো সম্ভাবনাই আর বড় দেশুতে পাজি নে।'

ওই বছর ১৯ অক্টোবর নিশতা দেবীকে কবি লেখেন--

> আমার বয়স বেশি হয়েছে এই কথাটার প্রমাণ প্রতিদিন পাছি।...নিস্তব্ধ হয়ে থাকি শামলীতে দর্শনপ্রাথীরি দল আসা যাওয়া করে—মাটির বাড়ি দেখে, আর দেখে বার এই মাটির মানুরটিক।



রবীদ্দনাধের শেষবেলাকার রচনার ভাশ্ডারী সুখীরচন্দ্র কর তাঁর কবি-কথা' বইটিতে শামনাই সন্পরে বিবরণ দিয়েছেন তা উন্ধারবোগ্য। করমনাই লিখেছেন, নিজের ঘরটিকেই তিনি আগাগেড়া দাটির করতে চাইলেন। প্রশের গাঁ ভুবনডাঙা থেকে গোরদাস মাডল এলা মিন্দুরী। তৈরি হল তার থেকে গায়ামলী... আলমের ভিতরে কলাভবনের ছান্তাবাসও তৈরি হর সেই থেকেই মাটির ছাদ দিয়ে। অগানের হাতে থেকে বাঁচা গোল তেল পড়া গোল জলের হাতে। বর্ষায় ছাদ বার ব্যুস। কিন্তু কবি দমেন নি। ন্তুন বাড়ি তার জন্ম আরো তৈরি হয়েছে। কিন্তু পা্রনো ঐ শামেলাইর ছাদ আবার তিনি মাটি দিয়েই শক্ত করে গাড়েছেন, অবার তাতে বসবাস করেছেন।

শামলীকৈ কবি স্থাজিয়ে তুলেছেন নিজের মনের মত করে। কোগাকের বারান্দা থেকে বেলফ্লের টবদ্বাল এনে রাখা হরেছে শামলীর সামনে। বাড়ির
চর্মাকে লগোনো হরেছে অনেকগালি বাতাবী এ
পাতিলেবার গাছ। লেব্ ফ্লের গাধ কবি খুব
ভালোবাসতেন। বর্ষায় শামলীকে ঘিরে বেখানে বে
চারাগাছ উঠল—তা সরাতে দিলেন না তিনি;
কলাতন—ওরা ঠিক জালো বেছেই উঠেছে ও আরে
দাভিও না।

শ্যান্দশীতে রবীন্দ্রনাথের বাসের চিন্ন একেছেন র নী চন্দ তার 'গ্রের্দেব' বইটিতে। রান 🎾 লিখেছেন



ज्ञानाचीय ज्ञानाच्या विकासी बार्वाकश्वरका क्या



नामनीत रनतारन छंतारकाठी

'দুপ্রে এ কে'ণার আছেন তো বিকেলে ঐ কোণে গেলেন: ছবি আঁকতে হলে আর এক কোণ বৈছে নিলেন। দিন-ভর চলে এমনি। সংখ্যার পরে এসে বসেন শ্যামলীর সামনে খোলা অণ্যনে। কত রাভ অবধি বসেন এক কী শত্ত্বধ হরে দু চোধ বুলো।

শ্যামলীর পরে তৈরি হরেছিল তারই পাশে ছোট পাকার রুডি পুনশ্চ—এক সমস্ত উঠেও গিয়েছিলেন কবি সে-বাড়িতে: কিন্তু তার পরে অবার সেই ফিরে চল হাটির টনে। নিমলকুমারীকে ১৯৩৮-এর ১১ জনুয়ারি তারিখে কবি লেখেনঃ

ক্ষণ্ডিত নেবে এসেছি শ্রমলীর মাটিব যরে বাড়িটা পংগা হরে আছে—কিন্তু আমাব পরে এই খেড়ির টান আছে বলে রনে হর। আমার অভিভাবকেরা এটাকে ধর্মে করবার সংকলপ করচেন। সংসারে আয়ার পর ভবের তালিকার এও একটি গণা হলা।

অমমাদের সৌভাগা, কবির জীবংকালে তাঁকে পরা-জে হতে হয়নি।

সুধাকান্ত রায়চৌধুরী তাঁর লেখা একটি প্রবংশ সেতির্যা, চতথা বর্ষা, রবীন্দ্র সংখ্যা) শ্যামলীর কবি সম্পক্তে একটি সুন্দর চিত্র উপহার দিয়েছিলেন। সংধাকাণ্ডবাব্র বর্ণনা, 'সে-দৃশ্য কোনোদিন ভূলবো मा-गामनी উঠোনের একদিকে রবীশ্রনাথের নিজের হতে লাগানো ছোট তেতিল গাছে যেদিন দেখলেন প্রথম তে'তুল ধরেছে—বললেন আমাকে—আমার গাছের প্রথম তেত্র পড় দেখি দ:-চারটে, তুইও খা আমিও চেত্রথ দেখি। জম্বা সাদা দ,ড়ির বৃদ্ধ কী সরল শিশরে মতন তে'তুল পাড়ার প্রস্তাব করেছিলেন। তে'তুল शाफ्रा हरला, त्थरलन कि आहा। धकरो धकरे; रखाइ চার্থলেন তাতেই কি আনন্দ। এইসব গছের গোডায় মাঝে মাঝে নিজের হাতে খারপি দিয়ে মাটি খাতে বাইওকেমিক ঔষধের গ'রড়ো দিতেন। অমি তো হাসত্য। ভাবতাম শেষটার মান্য ছেড়ে গাছের উপার বাইওকে নিকের পরীক্ষা। কী মমতাই ছিল শ্যামলীর छेशत भीर्च मिन।

শামলী বাড়ির দেও লেও চকর সম্পরে মলালান করেছেন অভিনক্ষার বন্দ্যাপাধার তরি দেখা হয় নাই বইটিত। তিনি মনে করেন, শামলীর দেওয়াল-ভাস্কর্যালির মধ্য দিরে নতুন পৃথ্যিততে আলার-টেরাকে টা শৈলীর পুনর্গ্লীবনের টেডী করা হয়েছিল।

*

ক্ৰীপ্ৰনাথের লম্ভিকে ব্যোপ্র্যুক্তারে হক্ষা করা শথে বিশ্বভারতীর দায়িত হবে কেন? সে-দাণিত শথে বংগবংসীর নর—সমগ্র ভারতবাসীর। রবীপ্র- ববীন্দ্রনাথ নামক মহাপরে বটি তো দাখে; দানিত-নিকেতন বা বিশ্বভারতীর নন— তিনি বিশ্ববাদীব ক্ৰি-বিশ্বক্ৰি। তাঁৱ পবিত্ৰ স্মৃতিবিজ্ঞাত্তি মাটির বাসা-তার শেষ বেলাকার মানসম্পিক শামলীকে কোনো অবস্থাতেই বিনন্ট হতে দেওয়া যেতে পারে না। সারাই করতে গিয়ে তার রূপ তর ঘটানোও ঠিক ररव ना कथरनारे। जारक कारना जवन्यार उरे আলাধ্নিক করে তোলা য্রিয়েও হবে না। এতকাল শ্মামলী যেরুপে ছিল তাকে সেইভাবে রক্ষা করাই হবে আনাদের প্রধান কর্তবা। লক্ষ্মী রাখতে হবে আর रवन कत्रकील ना दश। प्राम्मात मध्यवनित् आर्थात त्नहे, किन्छू प्रान्त्रशाह राष्ट्रीक भिरत्नात गया कर्ग এবং মর্ম উভরকেই পীড়িত করে। বে-ঐতিহাসিক বাড়িটিকে অকত অবস্থায় বক্ষা করাই আমাদের কতবা-উইপোকা লেগেছে বলে তার সমস্ত প্রাতন म्ल कानमा मतकाश नि निःरमस्य एउट स्मरल स्मर (धरे मृद्रुक् भामनी वाफ़ित समस्ट काननाः मतका **पिश्वान कराउँ थ**्रान क्या इरहरह)- 4 क्यान कथा হলো৷ গোবুর রকে রাজা বলেছিল, 'মলিন ধুলা লাগিৰে কেন পায় ধরণী মাঝে চরণ ফেলা ঘত?' E47-

> সকলে মিলি যুদ্ধি করি শেকে
> কিনিল থাটা সাড়ে সতেরে লক্ষ্ আটের চোটে পথের খুলা এলে অরিয়া দিল রাজার ম,্বাক্ষা

ट्गटम्

কহিল র.জা, 'করিতে ধ্লা দ্যু, জগত হল ধ্লার ভরপার।'

শ্বনেছি বিবেশে টলস্টরের মার্কিয়মে ভার বাবহুত এক-পা ভেঙে কাওয়া চেয়ারটি সেই অবদ্ধাতেই স্বয়ে রক্ষিত হয়েছ। পত্র কানা হলেও দেনহময়ী ঘাতার নিকট সে পশ্মলোচন। একটা পা খোঁড়া বলে স্বটাকে ফেলে দিয়ে নতুন আর-একটি তৈরি করে এনে সেখানে বসানো প্রীতি বা মমতার নিদর্শন নয়-ইতিহাসজ্ঞানেরও পরিচায়ক নর। ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে যে-কালা রবীন্দ্রনাথের কোনোদিন হয় নি वीधा', अभना कि स्मधान अक्ट्री साउमा विक वानिस निक्न का छक्कारनक निम्मान इरव ? स्त्रहे तकम শ্যামলীকেও অজ বদি আনেরা নতন সাজে সন্জিত করতে চ.ই. তার ঘরে ঘরে নতুন জ্ঞানলা দরজা বসাতে **हारे. कीट्य अर्गार्श फिर्स्स এवर नवीनिधिंड आस्रवावश्राव** সাজিরে তাকে নবকলেবর দান করতে চাই—ভাব তা 🛭 ৰথেন্ট পরিমাণে আধন্নিক হলেও ইতিহাসের টু भर्यामारक तक्का कता हरत ना, कवित वाजनारक अ व्यवस्था । व्यवस्था क्या इ.व।

কবির সেই কথাটি মনে রাখতে হবে—'এই মাটির ট্রি বরটাকেই অপর্প করে তোলার জন্যে আমার -আকাশ্যা। ইণ্ট পাখরের অহন্যারকে লংজা বিতে (র

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 59 11

পশ্ভিত নেহরুকে অনেক হোটবেলা থেকে জানতাম, চিনতাম, এবং অনেক সুযোগও ছরেছিল কাজের ব্যাপারে ওঁর সপ্পে যোগাযোগ করার। বিশেষ করে আরও বেশী হল বখন ১৯৪৫ সালে 'ডিস্কডারি অব ইণ্ডিয়া' ব্যালেটা নিয়ে দিল্লীতে গেলাম। আই এন টি-র মাধ্যমে। তার কিছু দিন পর একটা এশীয় সম্মেলন হরেছিল। স্বাধীনতার আগেই। তবে ঠিক সালটা চট করে মনে করতে পারছি না। খাব সম্ভবত ১৯৪৭এর গোড়ার দিকটাতেই। পরে আমি যখন দিল্লীতে ছিলাম অল ইণ্ডিয়া রেডিওর মিউজিক ডিরেকটার হয়ে তখন ওঁর সপো বেশ স্কের একটা সম্পর্ক তৈরী হয়েছিল। উনি খ্ব স্নেহ করতেন আমাকে, প্রয়োজন হলেই ডেকে পাঠাতেন। কোনও বিশেষ অনুষ্ঠানের ব্যাপার ধাকলে, হরতো কোনও বড়সড় বিদেশী অতিথি এলেন বাড়িতে, উনি আমাকে বাজাবার জন্য ডেকে পাঠাতেন। আর তা ছাড়া আমি কিছু শো করেছিলাম 'स्मर्लाफि ज्यान्फ तिमम' वरन। विद्यंगी कनामश्रम वरन मिझीत रा मनागे, यात প্রতিষ্ঠা করেছিলেন স্করেরী শ্রীধারানী, ওঁদের সংগঠনের প্রায় ৮০/৯০ জন লোক নিয়ে আমি প্রোগ্রামটা করেছিলাম। এ-দেশে সম্ভবত ওরকম একটা এক্সপেরিমেণ্ট ঐ প্রথম হয়। অর্কেশ্মী ছিল, আর সেই সপো একটা কোরাল গ্রন্থের গান। সেই প্রন্থদ-ধামার থেকে নিয়ে খেরাল, ঠাংরী, পল্লীসংগীত এবং অকে**ন্যোশন—প**ুরো আড়াই **খ**ণ্টা। তো পণ্ডিতজ্ঞী সেটা দেখতে এসেছিলেন। এবং দেখানে একটা মজার ব্যাপার হর্মেছিল। ভাবলে আমার এত ভাল লাগে। র্ভনি সেম্মাল বক্সে বসেছিলেন। ললিডকলা আকাদেমীর হল ছিল সেটা। বেশ বড় স্টেজ। সেণ্টাল বন্ধে পণ্ডিতজ্ঞী। প্রোগ্রামটায় আমি একটা লোরী অপ্সের অর্থাৎ ঘুম পাড়ানোর গান রেখেছিলাম। 'শো যা রে ললনা, তারে বিছোনা

इन्मन क भागना'। अकिए स्मरस कारण वाका निरम्न शानका श्रारमीहरू, हार्निम अभारता जब पन दव'रध वरता। आरमात यावशादा कि निष्ठात भीतरवन्ते। यान তোলা হয়েছিল। আর লক্ষ্মী বউদিকে দিয়ে গাইয়েছিলাম গানটা। তো তা একটা অন্ভূত ব্যাপার হয়েছিল। প্রত্যেকটা আইটেমের পরে পরেই তুম হাততালি পড়ছিল। অথচ এই আইটেমের পর দেখলাম পর্দা পড়ে গেল অ কোনও আওয়াজ নেই। কেউ একটা কিছু রেস্পন্স্ জানাচ্ছে না। কি ব্যাপ কিছ্ব ব্ৰুলাম না। পরে জানতে পারলাম। পণ্ডিতজ্ঞী মাঝখানে ছিতে তো? আর সারা দিনের ঝকমারির ভেতর থেকে সময় করে এর্সেছলেন। তং তো ভীষণই থাটতেন উনি। সবাই জানেন কিরকম পরিশ্রম করতেন। প্রেরা উনি দেখেছিলেন এই শোরের। এই লোরীর সময়টায়, গানের পরিবেশে क्रमा वरहे, आवात भाता नित्नत थाहा-थाहे नित स्क्रांत वरहे, डेनि प्रिम পড়লেন। এবং যথন পর্দাটা পড়ল তথন ওঁর নাক ডাকছিল। ছোট হল তো সবাই দেখল ওঁর মাথাটা সামনে কংকে পড়েছে এবং উনি নাক ডাকিয়ে পং নিদ্রায় মণন। প্রত্যেকের যেন কি একটা মায়া হল তাতে। কেউ ভেবে করেনি তবে কেউই ঠিক চাইছিল না ওঁকে হাততালি দিয়ে অপ্রস্তুত করতে। পা ওঁর ঘুম ভেঙে যায়। প্রায় অনেকখানি সময় এভাবে কেটে গেল। Wasn't Sweet? চমংকার! পরে অবশ্য যথন ওঁর ঘুম ভাঙল উনি স্টেক্তে এসে আম জড়িয়ে ধরলেন। সে ছবিটা পরে থ্র জনপ্রিয় হয়েছিল। দেখেছেন বোধ হ উনি আমাকে জাপটে ধরে আছেন। তো যা হোক, উনি আমাকে সতিটে খ ভালবাসতেন। গুরু রাজনৈতিক দিকটা নিয়ে অনেক মতবিরোধ থাকতে পারে ওঁর অনেক রাজনৈতিক ব্যাপার-স্যাপারই আমি বর্নাঝ না, অনেক ভিয়াকল। সমর্থনও করি না। তবে মান্ধ হিসেবে ওঁর ওপর আমার ভীবণ শ্রন্ধা একটা স্পারম্যান বলা চলে ওঁকে। ভগবান যেন ওঁকে র্পে, গা্ণে, ঐশ্বটে প্রোপ্রি ভরিয়ে দিয়েছিলেন। তা ছাড়া নিজে তো দেখেছি, খ্ব আদশ वामी लाक किलन। मान यदक ভालवामराजन। এवः गान वाकना दिशी ৰ্ঝলেও, যতথানি উনি জ্ঞানবিজ্ঞান বা খেলাধ্লো ব্ৰতেন, গান-বাজনা ক্ষনা যে উৎসাহ ওঁর ছিল সেটা ভীষণ চোখে পড়ত। চিত্রকলা বা ভাস্কর্য উনি কতথানি ব্রুতেন জানি না। কিন্তু সে-সমস্তর জন্য ওঁর উৎসাহ, পরসা



ান-ৰাজনা যে ইন্দিরাকী বড় একটা বোষেন ডা না। কিন্দু দিনপাদের জন। ত থকটা সম্মানের পার, সেটা উলি বোষেন, মানেন। স্থেমর বিষয়, এটা খ্র ব দংগা বলে জারি জারি এবং মার্কিন যারবান্টের বিজ্ঞান সংগীতিবিজ্ঞানী পারি

কিন্দু খিলপীদের জনঃ যে প্রজা যে জদরোগ, সেটা ওঁর পরের মান্তায় আছে। খিলপীও যে একটা মানুৰ স্থানের বিষয়, এটা খুব বেশী রাজনীভিত্তিকের মধ্যে পাওয়া বাবে না। ওপরের ছবিতে ইন্দিরাজী

আমাদের ডিপোডিট পরিকল্পনায় সঞ্চয় করা মানেই হ'ল এক সহায় বন্ধুকে পাশে পাওয়া

আমার সেট বাংশ্বি

ক্রমাকাউন্ট আছে।
রোজগার সেনদেনের
ব্যাপারে এটা এত সুবিধেজনক
যে কি বলবো!





রেকারিং

 ডিপোজিট জ্যাকাউন্টে

 জমা করার জন্যে উনি আমার

 প্রতি মাসে একটা নির্দিন্ট

 টাকা দেন । নিজের টাকা

 দিনে দিনে বাড়িরে তোলার

 বেখছি এক

 স্পর রান্ডা!

ভি আমি মান ৫ টাক৷
দিয়ে নিজের নামে একটা
সেভিংস ভিপোজিট
জ্যাকাউন্ট খুলেছি !





ক্রিটে ব্যাক্ষ আমার ক্লাসেও প্রসেছিল। মাইনর্স অ্যাকাউন্ট খোলার জন্যে মা আমার কিছু পরসা দির্মেছিল।

রি-ইনভেস্টমেণ্ট
প্রান্তান অনুযারী আমি আমার
ক্রমার ওপর সুদ তো
পাক্ছি-ই, তার ওপরে সুদের
ওপর সুদও পাক্ছি!





ত্ত আমি **টার্য**(ড**পোজিট** থেকে
নিজেই রোজগার
কর্মছ !

আমার 'গুচরো পরসা'
আমি জনতা ডিপো জিট
আাকাউন্টে জমা করছি।
আর এভাবেই এখন আমার
অনেক টাকা জমে গেছে—
১০০ টাকারও বেশী!



পরিবারের প্রভিটি সদক্ষের প্রায়েজন নেটাভে আমানের এক-একটি ভিপোটিট পরিকল্পনা ররেছে। আপনার বেটা সবচেরে পছক, সেটা বেছে নিন। আর, আমানের পরিকল্পনাগুলি সম্বন্ধে আরপ্ত বিশক্তাবে জানতে হ'লে আমানের যে ৪৮০০ শ'রও বেদী অফিস আছে, তার বেকোনোটাভে এসে দেখা কল্পন।

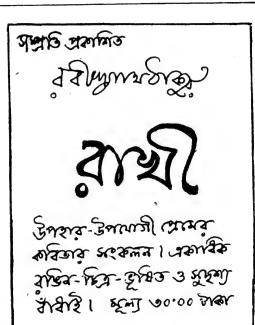




পশ্চিতজ্ঞী স্টেক্তে এসে আমার জাপটে ধরলেন। সে ছবিটা খ্র জনপ্রির হরেছিল। পশ্চিতজ্ঞীর রাজনৈতিক জীবন নিয়ে স্তবিরোধ থাকতে পারে। তবে মানুষ হিসেবে ওঁর ওপর আমার ভীবণ প্রস্থা। একটা স্পারম্যান বলা চলে ওঁকে।

मिक एथरक छेमार्य अवः अभर्षन—अणे छैत अव अभरतः हिल । अनः धतः अतः মান্য ব্রুলে না? এবং রাজনীতির দিকটা বাদ দিলে এতথানি আমি ইন্দিরাজীর জনাও বলতে পারি। গান-বাজনা উনিও যে বড় একটা বোঝেন, তा ना। किन्छु भिष्मीत्मत्र कना त्य द्यका, त्य व्यनद्वाण, त्मणे छैत भद्दता भावात আছে। শিল্পীও যে একটা মানুষ, একটা সম্মানের পাত্র, সেটা উনি বোঝেন, মানেন। দুঃখের বিষয়, এটা তুমি খুব বেশী রাজনীতিবিদের মধ্যে পাবে না। গান-বাজনার লোক মানেই একটা এন্টার্টেনার। একটা তাচ্ছিল্যজ্ঞান এ'দের মধ্যে প্রায়শই দেখা যায়। যার অনেকটাই শিল্পকলার বোধশক্তির অভাব থেকেই। ভাবেন, বাঞ্চিয়ে? ও তো একটা নীচু স্তরের লোক। বিউরোক্টাট, বড় বড় অফিসারদের মধ্যেও এই ব্রিনসটা আছে তুমি দেখতে পাবে। এটা আমি ভাল করে টের পেরেছি অল ইণ্ডিয়া রেডিওতে থাকার সময়ে। তখনকার তথা এবং জনসংযোগ মন্দ্রী কেসকার সাহেব প্রান্নই ডেকে পাঠাতেন গাইয়ে-বাজিরেদের চা-কফির পার্টিতে। সেখানে যাঁরা আসতেন তাঁদের অধিকাংশের মধ্যেই এই ব্যাপারটা দেখতাম। কাজেই, অন্যান্য গাইয়ে-ব্যক্তিয়ের। খুব সেলাম ঠুকে নিত্য হাঙ্কির হঙ্গেও আমি সেটা পারতাম না। ওঁদের ঐ অ্যাটিচ্যুডটা আমার বরদাসত হয়নি। বলতে পারো আমাদের যুগের কিছু মিউজিসিরান নিজেদের চেষ্টায় উঠে এর কিছু জিনিস বদলেছেন সমাজে। তব্ ও চারিদিকে এই মনো-ভাবটা কিছুটা কিছুটা থেকে গেছে। খুব দুঃখের বিষয় এটা। খুবই দুঃখের। কেসকার সাহেবের সঞ্গে আমার বিশেষ হদ্যতা সে সমরে হরনি অনেকটা এই কারণেই। এবং উনিও আমাকে আমার এই ছোটখাটো অহংকারের জন্য এড়িরে চলতেন। এই বিউরোক্তাটদের ব্যবহারের মধ্যে অনেক শিল্পী তখন বড় कामल अमन्यान एमपाउन ना। कातन, बाल बाल धरत नवाववाशान्यत, क्रीयमात, দেওরানদের সভার কাজ করে এসে এ'দের মধ্যেও একটা হীনমন্যতা গড়ে উঠে-ছিল। আমাদের যুগেই প্রথম বিদ্রোহ দেখা দিল এই মনোভাবের বিরুদ্ধে। এবং এখনকার শিক্পীরা তার স্ফেল পাচ্ছে। অথচ আমাদের কি অপমানের भरधारे ना स्वटं स्टर्काहन ! आमा क्रांत्र, मिटन मिटन रिमन्त्रीटमत अतिन्धिजित

আরও অনেক উন্নতি হবে। আরও সম্মান পাবেন গাইয়ে-বাজিয়েরা। তাঁদের নিজেদের সম্মান তাঁরা তথন আরও জেদের সপো বজায় রাখতে পারবেন। এই সেলাম করা, মাকে অভিবাদন করা, বেশী বেশী খাতির দেখানো—এইসহ দর্বেলতা আর থাকবে না। যা হোক, ইন্দিরাজ্ঞীর কথায় ফের ফিরে বাচ্ছি। উনি যে এত বড় হয়েছিলেন তা তো ঠিক বিনা কারণে নয়। এখনকার কথা বলছি না। প্রথম উনি যথন জনসংযোগ মন্ত্রী হয়ে এলেন তখনই ঠিক উনি বে কাজটা করেছিলেন তা সত্যিই প্রশংসনীর। সে সময়ে সরকারী বিভাগের সংগতিশিক্সীদের কি জ্বলা মাইনের হার ছিল তোমরা ধারণা করতে পারবে না। আর তার ওপর কড়াকড়ি এখানে যাবে না, ওখানে যাবে না। আরও कर्ज कि। द्रन कन्नद्रव ना, राजन कन्नद्रव ना। अधार स्व मार्ट्रेस छन्ना (अर्ज जार्ज কিভাবে চলে বল ? সেই আড়াই শ' তিন শ' থেকে শ্বরু হত, আর শেষ হত গিয়ে পাঁচ শ'র। আমি গিয়ে প্রথম একটা সর্বনাশ করলাম। আমার অর্কে স্ট্রায় যাদের নিলাম তাদের সবাইকে সাড়ে সাত শ' টাকা দিয়েই শ্রুর করলাম। তাতেই ওদের একেবারে টনক নডে গেল। আমি গ্রেড করেছিলাম পাঁচ **দ**' খেকে সাড়ে সাত শ' টাকা। তার ওপর আমার কাব্লে যাদের লাগালাম তাদের গ্রেডের পুরোটাই ধরে ধরে দিলাম। এবং তাতে হইহই পড়ে গেল। যেসব শিশ্পী অকে স্থায় ছিল না তারা খুব আপত্তি তুলল। কিন্তু ঐ সময়ে ঐ অख्रहार् व्याप्तिहे वाज़ार लार्ताह्माम वर्म बक्रो म्रीवर्ष हम। हेन्मितासीत সময়ে উনি নিজে হস্তক্ষেপ করে সমস্ত শিল্পীদের মাইনেই খুব ভাল করে বাড়িয়ে দিলেন। এবং সেটাই ওরা এখন পাছে। আগের তুলনায় যা কিনা অনেক অনেক বেশী। এবং এই সম্মানজনক মাইনের জন্য ইন্দিরাজীর পুরো একার কৃতিত্ব। সামাজিক এবং ব্যক্তিগত উভন্ন তরফেই আমার ইন্দিরাজীর সংগ্র জানাশোনা ছিল। তবে খ্ব বেশী যাওয়া-আসা করতাম না । কারণ, বড় বড় লোকদের সংশ্যে খুব বেশী ঘনিষ্ঠতা তো সব সময়ে লোকে ভাল চোৰে দেখে না। তাই ভাবতাম কি দরকার। এই মনোভাবটা আমার পণ্ডিতব্দী এবং ইন্দিরান্ত্রী উভয়ের প্রসংগ্যে খাটে। এক-একটা প্রার্থনা নিয়ে লোকে সব সময়ে গুদের কাছে যেত। আমি তাই একটু এড়িয়ে এড়িয়ে চলতাম। এবং সেটাই ভাল। ক্ষমতার বারা থাকেন তাঁদের কাছে খুব বেশী যাতারাতটা এক ধরনের হীনমন্যতার লক্ষণ।



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কার্যালয় : ৬ আচার্য জগদীল বসু রোড। কলিকাতা-১৭

বিক্রেকেন্ড: ২ কলেক কোরার/২১০ বিধান সরণী

ঠিক পথে পা বাড়ান আমূলস্প্রে

দিতে জৈৱু করুন

মনে রাখবেন, বাচ্চাদের পক্ষে
মাথের প্রথের চেথে ভাল আহার
আর কিছুই হতে পারে না।
এ হ'ল প্রকৃতির এমন এক মহান
লান, যার বিকল্প আজ পর্যন্ত
প্রনিয়াতে বের হয়নি। প্রতরাং
সব মাথেরই উচিৎ এই প্রথ
যতলিন পর্যন্ত বুকে পর্যাপ্ত
পরিমাণে থাকবে, ততলিন
পর্যন্ত বাচ্চাকে তা'খাইয়ে
যাপ্তরা। তবে হাঁা, কোনপ্ত
কারণে বিদ বুকে যথেপ্ত
প্রধানা থাকে, তাহলে
বাচ্চাকে আলুলক্ষে
খাপ্তরাতে শুক্ত করবেন।

আমূলস্পে কেন?

- খেতে মজাদার
- হজম করা সহজ
- ভিটামিনে ভরপুর
- পরো মাত্রায় সুষম
- সহজে গুলে মিশে যায়



ছুধ ও শল্যের সংমিজিত আছার
(৬ মালের পর আয়ুলত্তা'র সজে
সজে বাক্চার প্রথম শক্ত খাবার)
বাক্চার পুরোপুরি বেড়ে ওঠা—তার
বিকাশের জকু যত কিছু প্রয়োজন সবই
স্থাতু বাল্আমূলে র'য়েছে—আর
র'য়েছেও বেশী ক'রে।

- অন্য যোকান ব্রাপ্তের শস্য-আছারের থেকে ২৫% বেশী প্রোটিন
- বেশী ক্যালসিয়াম, ডিটামিন 'এ'
 এবং 'সি'
- সহজে হজম হয় । আপে থেকেই
 তথে য়ায়া কয়া
- অন্য খেকোন খাবারের সাথে খুব ভালভাবে মিশে যায়, যেমন, ভাল, পিষে নেওয়া ফল, পুভিং প্রভৃতি
- তার্য থেকোন ব্রাণেশুর শস্য-আছারের
 চেয়ে বালআমূলে আপনার পয়সার
 দ্বিশুণ দাম উত্তল করবেন

এইজন্মে আজকাল আরো বেলী ভাজারেরা বাকার পুষ্টির চাহিদা মেটাবার জন্মে বালআছুল'ই বেলী ভাল ব'লে মনে করেন!





আমলেশ্রে বাচ্চাদের ক্যা পুরিতে ভরপুর ছকাহার

विनासत्नाः

গর্ভাবস্থা আর শিশুর সঠিক পরিচর্যা সম্পর্কিত বিশল বিধরণ সম্পর্কিত আমূল পুত্তক সংগ্রহ ক্রুল। 'ইংরাজী, হিন্দী, বাংলা, মারাঠি, শুজরাটি, তামিল, জেলেশু ও মলারলম জাবায় এই পুত্তক পাওয়া যায়। এই ঠিকানার লিখুন: পোকী বাগে নম্বর ১০১২৪, বন্ধে ৪০০০ ৷ আপেনার পুরো নাম ঠিকানা লিপে ১ টাকার ভাকটিকিটেয় সজে পাঠান। বালআমুলে বিকাশ আপনি প্ৰতি পদেই দেখতে পাবেন



বাজারে হেড়েছেন : ১ ওচ্চরাট কৌ-অপারেটভ বিক মার্কেটং * কেডারেশন লিমিটেড, আমশ

शीता बक्कुत्क आश्रयं कद्राता!

গুণাহেলে বনু বীনাকে বালিরে যারছে।





নিউট্রাম্নের ওপর মীনার মাজের পুর ভরসা !



ষরু এবার মীনার ছোট্ট বন্ধুর পেছনে লাগলো।





দিনে-দুবার নিউট্রামূল খাওয়া অন্তোস করলে আর ভাবনা খাকে না। এই অক্টেই দেশের হাজার হাজার লোক - সব ভেড়ে এখন আমূলের তৈরী শক্তিবর্ধক পানীর নিউট্রামূল ধরেছেন। আমূল মিছের ঘন ক্রীথের পৃষ্টিতে ভরপুর নিউট্রামূল আছে — আমল কোকো, ফট আর চিনি।

আর আশ্চর্যা ! এত গুণ সত্তেও নিউট্রামূলের দাম কম। নিউট্রামূলের eee গ্ৰা চিন মাত্ৰ টা. ১১.০০, টান্ম আলাল। মীনা এবং আরো অনেকে নিউট্ৰামূল থেতে লাক্স ভালোবানে!



अधि काण कह शास, इरहा ७८ठा शास्ताझात।

daCunha/N/2e/Ben

- September

মানুষ পাথর

সমর্জিৎ কর

n o n

্ডিপোজিট নাম্বার সেভেনটিন।
আর এই জারগাটার নাম ওরানসফি।
১৪ ডিসেম্বর, ১৯৭৭ থেকে এখানে
আমাদের ড্রিলিং-এর কাজ চলছে।
জালেন গোবিন্দচন্দ্র নাহাঁ। তার
ভগরই ওরানসফি এই ড্রিলিং দেটনন
কোনানার দারিছ। আরও দ্টি
জারলার ড্রিলিংও তাকে দেখতে হর।
একটি প্রোন্ধানের, অপরটি
লালমাটিতে।

প্রচণ্ড প্রমসাধ্য কাব্দ। শুখু প্রমসাধা বললে ভূল হবে। দরকার বংগণ্ট হিসাব নিকেশ, সেই সংগ্য সতক্তা।

প্রথমে ম্যাপিং। অর্থাং বত পার, ছবে বেড়াও। এ দায়িত ছু-তাত্তিক বা ক্ষিওলভিল্টদের। ডারারদের সংগ**ী** একটি স্টেখোস্কোপ, একটি খার্মো-মিটার এবং ছোট্র এক বাস্ত্র ওব্রধ। আর জিওলজিস্টদের নিতাসপারী একটি কম্পাস, একটি সেম্স, একটি হাতুড়ি क्षवर क्षकि कारमता। क्षत्र मन्दर्ग করেই তারাচবে বেড়ান। কখনও প্রাম্ভারে, কখনও উপদাসম্কুল উপভাকার, কথনও গহন অরণ্যে, স্থাম পাহাড় -পর্বতের চড়োর অথবা নদী প্রচ্বণ এবং সম্দ্র অধ্যবিত এলাকার।কোথাও গাড়ি চলে। কোথাও পথ চলার জন্যে নৈভার করতে হয় যোড়া অথবা খকরের গ্রপর। তবে বেশীর ভাগই হেটে চলা। बाहरनत भन्न बाहेन मृथ्, ट्रांटिटे ह्ना। অনেক সমন্ন নাত কাটাবেন, তার আল্লন নেই। প্রত্যুক্ত অঞ্চল। হরত পাহাডী দেশ জখ্যল কেটে পথ তৈরি করে। লেখানে বন্য পশ্র ভর; সাপের ভর। অনেক সমরে থাকে অব্রাত পোকামাকড। कथन य जाता भारत अरम नमरन, कि ভানে না। বিবার পোকা। একবার দংশন করলে আর রক্ষে নেই। শরীরের কোন অংশ হয়ত ফুলে উঠল। অথবা 🕶ত স্তি হল। এর পর আছে আদিবাসী। না জানা থাকে তাদের ভাষা, লা আচরণ। অনেক সময় তালের মধ্যে গিরে দাড়াতে হয় প্রাণ হাতে করে। কিন্তু উপায় তো নেই! ভূ-তাত্তিক जन्मन्थात्नत करना अधरमहे मतकात शांशिर। उ'ता वःलन 'जेरशाशांकि'। জানতে হবে দেশের প্রতি ইণ্ডি ভূ-স্তরের চরিত্র। কোথাও পাললিক স্তর, কোথাও আশেনর শিলার কাঠিনা পরিবতিতি শিলা।

কোষাও মাইলের পর মাইল শ্ব্ বালি। মাটি। কোথাও পাহাড় এবং পর্বতমালা। ধীরে ধীরে তাল্ হরে নেমে সমভূমির মাটির শুরুর ভেল করে নিচে নেমে গেছে। আবার কথনও বা উচ্চ পাহাড়, এক হাজার, দুহাজার অথবা তিন হাজার ফুট উচ্চ। তার বিশ্বত চ্ডা মাইলের পর মাইল প্রার সমভূমির মত। বেমনটি দেখেছি চেরাপ্রজিতে। দেখা বাবে সমতল-চ্ডা সেই পাহাড় হঠাং এক জারগার এসে বেন দেখ হরে গেছে। তার প্রাণ্ড নদীর বাড়া পাড়ের মত সরাসরি উপর ক্ষেক

ভূ-তাত্ত্বিকরা বলে থাকেন কলট'। বা চ্যতি।

ম্যাপিং মানে কোখার কী রক্ষের ছ-শ্চর পূথিবীর ক্কে মাথা চাড়া দিরে আছে, জেনে নাও। জেনে নাও কোন জারগা সম্প্রতিস খেকে কডটা উন্তুত, সেখানকার ছ-শ্চরের প্রকৃতিই বা ক্ষেমন?

এর জন্যে দরকার লেন্স। পাথর বা
যাটির নয়না নিরে লেখে নাও, তার
বাইরের প্রকৃতিটা কী রকম। দরকার
হলে হাতৃড়ি মেরে খানিকটা পাথর
কেটে নাও। তারপর লেন্সের সাহারো
দেখে নাও তার রঙ, তার গঠনবৈচিত্র।
এবার সেই নয়নাটি একটি থলের মধ্যে
ভরে তার গারে লিখে রাখ, এ পাথর
কোখেকে পাওরা গোল, কী ভাবেই-বা
পাওরা পোলা । ক্যামেরা বের কর। বে
তর খেকে নয়নাটি পাওরা গেল, তার
হবি তোল, হবি তোল আপপালের
যগুলের। রঙীন হবি তুললেই ভার
ভর। তাহলে আরও বিশালভাবে
ভূ-তাত্তিক অনুস্থান রেকর্ড করা বার।

কল্পান ? হাণ, তারও ভূমিকা বংশেও। শুখ্য কোন জারগার কতটা উত্তর, গক্ষিপ, প্রেণ্, পশ্চিম সেটা জানাই নর, লেখানকার চৌম্মক ক্ষেত্রের কর্ম্বিটিও জানতে হর কম্পানের সাহারে।

পাথবের স্তুপ। কোথাও খাড়া।

रवन गूछि क्'्रफ केंद्रे जाकान रहातात राणे कतरह। दमाथा श्रा श्रा পর পর সাজান। মাটির সংখ্য সমাস্ত-রাল অবস্থার এগিয়ের গেছে এদিক খেকে ওদিক। একদা, কতকাল আগে এখানে ছিল সমৃত। সেই সমৃত্রের यद्भ जत्मदर भीन, मनी ह्याट यदा আনা বালি, পাধর। কালে কালে তার। শিলার পরিণত हरतरहा कथनक ভূ-তাত্ত্বিক চাপে উত্তপত হরে তাদের কোন কোন অংশ গলে গিয়ে র পাল্ডরিত হরেছে পরিবর্ডিভ শিলার। মাটির ভেতর থাকে নানা রক্ষ রাসায়নিক বন্দু। এ পরিবর্তন তারাও ঘটার। তৈরি হর নতুন ধরনের-শিলা। মেটামরফিক রক। পাথরের এই বৈচিত্র দেখে ভূ-ভাত্তিকরা বলে দিতে পারেন কোখার কী ধরনের খনিজ সম্পদ প্রকৃতি তার আচল দিরে লাকিরে द्यद्भट्ड ।

শুশ দেশে আপনারা মানুষ চেনার চেন্টা করেন, জার আমরা পাথর দেশে অনুমান করি প্রকৃতি ভার কোন সম্পাটি কোথার স্কুলিভবাব্। শ্লিলিং তো অনেক পরে। প্রথমে এই হাতুড়ি। গাথরের বৃকে হাতুড়ি মেরে প্রথম নমুনা নিন। ভারপর আহে রাসার্যনিক পরীকা। আহে ভূ-পরাথবিক্কানীদের নিমীক্ষণ। দেশে শুনে তারা বধন কাৰেন, মাল পাওৱাৰ সম্ভাবনা আছে ভাৰপাৰই তোঁ ছিলিং। ছিলিং-এ ব্যৱ তো কম নম: লাভজনক কিছু পাওৱা বাবে কী না, সেটা না দেখে ছিল করা চলে না।'

আমাদের সামনেই ক্লিলিং চলছে।
ডিজেল ইজিনের কান ফাটানো শব্দ।
সেই ইজিনের সাহাব্যে লোহার মল
চ্বাহ্বির বেক।
ভারির। বেমনটি আম্মা
তিউবওরেল
তিরির সমর দেখে থাকি।

তবে এখানে কাজটি আরও শস্ত ।
প্রথম নলটির ভগার একটি বেরেরে
লাগিরে নাও। বোরারের সামনে বসান
খাকে এক ধরনের ছোট ছোট ছাঁরের
ট্করো। ইজিনের প্রচণ্ড শভিতে
পাখরের বৃকে চেপে বসে বোরারের
সামনের অংশ বখন বৃরতে থাকে, পাখর
করে গিরে তৈরি করে ছিদ্র। বোরারের
পেছনে আটা নল এবার সেই, ছিদ্রপথে
ধাঁরে ধাঁরে চ্কুকতে থাকে ভূস্তরের
গতারে। সেই নলই সংগ্রহ করে নিরে
আসে ভূস্তরের নম্না।

দেখছি। দেখেছি গুরাসাফর বিস্তৃত অঞ্জন। এক সমর সিলিমেনাইটের লভর ওপরেই ছিল। ওপর থেকে কেটে তাদের সংগ্রহ করতে গিরে মাকে মাকে টেরির হরেছে খাদ। ম্লাবান এই বল্ভুর সংগ্রহে জিওলজিকাল সাতে এবার হাত বাড়িরেছে গভার্ ভূলতরের নীচে।

দিতেই তো হবে। কোন ভাণ্ডারই তো আর অসীম হতে পারে না! সিলিমেনাইটের সপো এ অঞ্চলে পাওরা গেছে করান্ডাম। সে তো অনেক দিনের কথা।

সোনাপাহাড়ে সিলিমেনাইট এবং করানডামের এই যে সমাবেশ সে খবর প্রথম জানিরেছিলেন একজন ব্রিটিশ ভ-বিজ্ঞানী। নাম এফ আরু ম্যালেট। সেটা ১৮৭৯। পরে ১৯২৯ সালে এই নিয়ে এ অঞ্চলে অনুসন্ধান চালান জে এন ডান.: ১১৩৮ সালে সি এস ফক্স্ এবং ১৯৩৯ সালে ভারতীর ভূ-তাত্তিক ডি পি সেনধী। এর পর এল ন্বিডীর विश्वबन्धः। काटक छाठा भएकः बन्ध्यत পর স্বাধীনতা। এবার 💖 উদ্যমে এবং পরিকল্পনার সোনাপাচাডের বিস্কৃত অঞ্চল অনুসংখানের কাজে হাত দিল ভিওলজিকাল সার্ভে। আবিষ্কৃত হল, সোনাপাহড় ভার ১৩০ বর্গ কিলোমিটার ধরে সন্তিত করে রেখেছে প্রিবীর প্রেষ্ঠতম মানের সিলিমেনাইট। মোট সাভাশটি ডি:পা-জিটের সম্থান পাওরা গেছে। **দ্**ধ**ু** সোনাপাহাড়েই নিশ্চিডভাবে ১,২৬,০০০ মেট্রিক টনের মড এই আকরিকটি সংগ্রহ করা বাবে বলে ভিওলভিকাল সাভেম্মি ভূ-তাত্ত্বিকরা মনে করেন।

তর্গ জিওসজিন্ট এরাধাবনের সংগ কথা বলছিলাম। পাথরের সংগ তার একাছতা এই তো সম্প্রতি। তব্ মনে হল, গিল্লির এই স্থাট ছেলেটির কাহেও এখন বেন পাথরই জীবন। পাথর তার স্বাম এবং আকাক্ষা।

'জানেন তো, সিলিমেনাইট মানে আ্যালম্মিনা এবং সিলিকার সমাবেশ। বলতে সারেন তালের জটিল রাসামনিক বৌল্ ।' বলকোন গুরামাবন। 'এখানে আ্যার বে সিলিক্ষনাইট প্রেম্বিছ ভাতে





সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

H SO R

হেয়ার সাহেব শাদিত দেবেন শুনে গণগানারারণ তেমন ভর পারনি। তাঁর কাছ থেকে শাদিত পাওয়া একটা মলার অভিজ্ঞাতা। পিঠে দ্ভার বা পড়ে বটে কিস্তু তারপর হেয়ার সাহেব নিজেই এমন বাাকুল হয়ে পড়েন যে তথন তাঁকেই সামলাবার জন্ত বলতে হয়, না মহাশার, অতি অলেপর ওপর হরেছে, বিশেষ বেদনা বোধ নাই।

কিম্তু গণ্গানারায়ণ বিমিত হরেছে বেশী। এই সকালবেলা যে হেয়ার সাহেব স্বয়ং ভাদের বাড়িতে উপম্থিত হবেন, সে ভাৰতেই পারেন। কলেজের বালকরা কেউ দু-চার্ন্দিন অনুপৃষ্ঠিত হলে বা কেউ অস্ফুথ হলে হেরার সাহেব খেজি-খবর নিতে গেছেন বা নিজের হাতে সেবা করেছেন, এकथा भग्भानातासम् मद्रान्दह वर्षे। ज्य हात्म द्रमात्र সাহেব ছোট আদালতের ক্ষিণনার নিব্র হওয়ার কলেজে আগেকার মতন অত বেশী সময় দিতে পারভিবেন না। বহুদিন ধরে ভেভিড হেরার নিঃ বার্থ ভাবে শিক্ষার আন্দোলনের সংগ্রে জডিত। নিজের ব্যবসা-পত্র তিনি বন্ধ করে দিয়েছেন। এক সময় বহু ধন উপার্জন করেছিলেন বটে কিন্তু এত বংসরে তা প্রার ফুরিরে এসেছে। কোনো শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকেই তিনি কোনো দিন কোনো বেতন গ্রহণ করেন নি, বরং নিজ অর্থ বার কলেছেন। মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার পর সেক্টেটার হিলেবে তার মোটা বেতন নিদিশ্ট কর। হরেছিল, সে অর্থও দান করে দিবেছেন তিন।

সরাসীর হেনারকে কিছুতেই আর্থিক সাহারা করা যাবে না ব্রেক্ট সরকার স্বুকৌশলে তাকে আদাসতকর্মে নিব্রু করেছেন। সেই জনা ইদানীং সকাল থেকে সম্বা। পর্যাত তাকৈ স্কুলে পড়াতে দেখা বার না। আবার বৃত্তি তিনি নবোদারে উঠে-গড়ে কোগেছেন।

এক হাত গণগান্যরপের কাঁধে রেখে অনা হাতে মোটা ছড়িটা ঠকঠিকরে হাঁটতে লাগলেন হেয়ার সাহেব। থানিক দুরো গিরে তিনি ক্লিক্লেস করলেন, তোমার পিডার সহিত বে ন্বিভীর বাছি বিসরাছিলেন, তিনি কে?

গশানারারণ কালো, উনি আমার প্রা। আমার শিক্তার বাকা জন্ম —হ:। তুমি ফ্রান্সিস বেকনের প্রতিম্তি কথলো কেথিরাছ কি ?

গণ্গানারারণ দ্'দিকে মাধা নেড়ে জানালো যে সে দেখেনি।

হেরার আবার বললেন, দেখিলে ব্রক্তিত, ঐ লোকটির সহিত ফ্রান্সিস বেকনের মুখের আশ্চর্য সাদ্শা রহিরাছে। একই রক্ষের চোখ। আমি প্রারশই অবাক হইরা দেখি বে অনেক এ-দেশীর ক্ষরির সহিত অনেক উএরোপীরের মুখাকৃতির খ্ব মিল থাকে। শুধু গাচবংশ্র তফাং।

ভাগিসস বৈষ্ঠনের নাম শেরপীয়ার পাঠের সময়
দ্-একবার শ্নেছে মাদ্র গণ্গানারারণ। বিশেষ কিছ্
আনে না। হঠাং সেই সাহেবের সংগ বিধ্যুশেখরের
কেন মিস খালে পেলেন হেরার সাহেব, তা সে
ব্যুক্তনা না।

খানিক পথ গিলে ছেয়ার সাহেব আবার থমকে দাঁড়ালেন। সম্নেহে প্রথম করলেন, তোমার ক্ষ্মা লাগে নাই তো? উপবাস-ভংগ করিয়াছিলে?

शक्शानातात्रव वनात्मा, हो, मशक्रा।

—সত্য বলো। ভর নাই, আমার গৃহে খাওরাইরা তোমার ক্লাত মারিব না। কোনো মিঠাইওয়ালার দোকানে ভোজন সারিরা লইতে পারো।

গণ্গানারায়ণ দ, দেতাবে রান্যালো যে তার কোনো প্রয়োজন নেই। সে সভিট খেরে এসেছে। আসলে বদিও সে কিছাই খারনি। খাবার দেওরা হরেছিল, খেরে আসে নি।

হেরার তব্লীড়ালেন না। আবার জিঞ্চেন করলেন, তবে বংলা, কোন্ কেন্নু দ্বা ভক্ষণ করিয়াছ ?

शुक्तानाताराण वन्ता, मृथ।

—भार्यः मृथः । वाानः, जात्र किन् नरहः ?

—वायः कनाः मरम्म।

— উত্তম। তবে এত ধীরে ধীরে হাঁটিতেছ কেন? আমার সহিত দ্রুত পা মিলাও।

হেরার সাহেব হাটেন রীতিমতন ধ্পরাপ গদ্দ করে। বরেস রপ্তেন্ট হরেছে, এখনো পদক্রতে বেশ দড়। ওর হাবভাব দেখলে যেন ঠিক ধোপদ্রেদত সাহেব মধ্যে হয় না. মনে হয় যেন কোনো বৃহৎ পরিবারের আপনভোলা বড় মামা।

—তোমাদের সহপাঠী ভোলানাথ সরকারের কুঠী কোথার তুমি ক্লানো ?

—हो. वानि।

— বাহির সিমলার অগ্নোহন সরকারের কুঠা

্রগমেত্ন সরকার ভোলানাথের জাঠা। পাশাপালি দুই পুথক বাড়ি।

—চলো, সেখানে যাইব। ভোলানাথের কোনো সংবাদ কানো? রানো না। শুনিরাছি সে গ্রুত্র পীড়ার পড়িরাছে। ডোমাদের কোনো সহপাঠী বাচিল কি মরিল, সে সংবাদও ডোমরা রাখো না। ভালে সারাদিন ভূমি ভোলানাথের সেবা করিবে, এই ডোমার শান্তি।

গণগানারারণের শরীরে দার্শ একটা স্থান্ছতি হলো। এই রকম কোনো মান্বের সংস্পর্শে
একেই মন উন্ধত হরে বার। হেরার সাহেক সর্বন্ধণ
পরের ক্রনা চিন্তা করেন, নিক্রের কথা কিছুই ভাবেন
না। সম্পূর্ণ ন্যাধ্দিনা হরেও মান্ব যে কত
আনশ্যে পাকতে পারে, ইনি তার অবিশ্বাসা
উদাহরণ।

হেয়ার সাহেব বললেন, ত্রগমোহন সরকারের সহিত আমার প্ররোজনীয় কথা আছে। স্ট্রী শিক্ষা বিবরে উহার সাহাবা পাইব মনে হয়। স্কুরাং ভেলানাধের নিকট আমি বেশীক্ষণ থাকিতে পারিব না। ভূমি থাকিবে।

গণ্ণানারারণ কৌত্হলী হবে ত্রিজেস ক্রলো, মহালর কি এবার স্থাতিলাকদের জন্য বিদ্যালয় খুলচেন ?

হৈয়ার সাহেব কৃষিষ ধনক পিরে বললেন, কেন,

কবিতা

বীরেন চক্রবর্তীর ভূতীয় কাব্যগ্রন্থ ধারানিবন্ধ কলম্বরেখা

লোককাব্য-সংস্কৃতির তরুণ আচার্য ডক্টর প্রভোত ঘোব (মালদা কলেজ) বলেন:—

কবি বীরেন চক্রবর্তীর সত্তার রহস্য-কুঞ্জিকা তার কাবাগ্রছের স্বস্পতার মধ্যেই নিহিত, কারণ দীর্ঘ দু'দশকে তার কাবাজাতকের সংখ্যা মাত্র তিন ৷..... 'মনন' ও 'হৃদয়' এই দুই রাশ এক হাতে যেভাবে তিনি ধারণ করে কাবারথ চালনা করেছেন ভাতে তার মুলিয়ানা অন্ত্ৰীকাৰ। প্ৰতিটি কবি-তাই প্রায় রসোত্তীর্ণতার চৌকাঠ ष्ट्र'रत्नरष्ट् **এवर সেজना**ष्ट्रे कार्यात नक-রানায় তার। ঋদ, সম্পেহ নেই।..... সমস্যা, হাহাকার ও বুগবছণা তিনি এড়িয়ে যাননি কিন্তু পেরিয়ে গেছেন গভীরতম বাঞ্চনায় এবং সেজনাই তিনি জীবনরসিক কবি। দ্যোতনা-গুলি নবাবিষ্ঠত এবং অত্যন্ত সাৰ্ধানী ভবিষাং-দ্রন্থী ক্বিমন সেগুলিকে নিটোল কবিভায় রূপ দিয়েছে। এই কবিতাবলী যে প্রচণ্ড যন্ত্রণারই ফলপ্রতি ত৷ কবির শব্দয়ন ও বাৰপ্রতিমা নির্মাণের দিংক সহদর হৃদর দিয়ে উপলব্ধি করলে বোঝা যায়। কবি বীরেন চক্রবভাঁ খেচছায় নির্বাসন নিয়ে যে ভাবে কাবাসাধনায় আন্বিষ্ঠ তাতে তার কবিচিত্তের প্রতি আমাদের স্বতঃ-শ্রন্ধাকে আমন্ত্রণ জানায়। নান্দ্রিক তাৎপর্যে তাঁর কাব্যাচার, রীতি, ও কাব্যিকদর্শন সাম্রতিক কাব্যস্রোতে সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ।

> প্রাপ্ত স্থান ৷ সিগনেট বুকশপ ১২. বন্ধিম চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট, কলকাতা-১২

"जाञिष्ठे (अर्थे क्रिअर्गे जनस्डा दियाता विरोटि अकस्डा"





টিয়ারা শ্যাম্পূ

হেলীন কার্টিস্-চুলের যত্নের ব্যাপারে ঘাঁরা জগতে সবার অগ্রণী



িটিয়ানা বিউটি শ্যান্দ্ ব্যবহার করতে আমার দাক্তণ ভান নাগে। কারণ, এই কলস্পেট্রিট করা শ্যান্দ্, অম একটু দুলে নাগানেই একবাশ ঘন ফেনা হয়, যা। আমার একচান চুলেব সমস্ত ময়না ধ্যে সাফ্র করে, চুল করে তোনে চিকণ বালমনে। আপনিত টিয়ানা বিউটি মকন্য হোব —এর জন্যে আপনার খরচ মোটেই বাচুরে না

স্বর্ক্ষ চ্লের যজের জ্লো টিয়ারা, স্বার সেরা।

- টিয়ারা এম শ্রাম্পু
 ভিটায়ির এ এবং ডি য়াকার দক্তর রিজীব চ্ল করে ডোলে ঝর্মরে প্রাণবন্ত।
- िग्राता वंशातानित गंशाल्यु छक्ता इन करत दशता हिक्य, वानसता
- টিয়ারা শিকাকাই শ্যাম্পু এতে মেশারো আছে আমের। ১০৫ ক যা একটার রমা চ্রের যথ নে
- क्रि<mark>शाता (लप्तत गाप्तस्त्र</mark> छत्राजना एतत स्थे द्रवर
- 🗕 এছাড়া টিয়ারা হেয়ার কণ্ডিশনার ও পাওয়া যায়।
 - টিয়ারা ব্যাব + ভ্যাব ক্রীম শ্রাম্প্ বুসকি নির্ব্ব করে ছব করে ভোবে পরিস্কার ।



आशीस न्रंत थाक, कास्त्रान कतत्वा। किक्कू g-9 कि मण्ड्य ?

-কেন সম্ভৰ নৱ**া তোময়া সাহা**ৰা ক্রিলেই সম্ভব। যিমেল সোদাইটি স্থাপন করিয়া এক সময় वानिकारमत निकासरैनत कवन्था गृत् दहेताहिन। কিন্ত অর্থান্ডাবে আর বড়মান্রদের আগ্রহের অভাবে তাহা বেশীখন চলে নাই। তোমরা বালিকা-म्हीरनाकरमञ्ज व्यन्धकारत त्रीथिया मिट्ड ठाउ ?

-वामि हाई ना!

--जगरमञ्ज् अक्रकात प्रेरमाभी व्हेत्रार्धन। লোকটি অতি সদাশর। উহার সাহাক্ষে শাঁষ্ট একটি বালিকাদিগের স্কুল স্থাপন করিব। আমি বদি আর দশ বংসর বাঁচিয়া থাকি, তাহা হইলে এ-দেশে न्ती निकास क्षमान घरे। हेना बाहेक निम्हतः।

গণ্গানারারশের অমনি বিস্ত্রাসিনীর কথা মনে পড়বো। পড়াশুনো করার কী ভীর সাধ ছিল विन्मृत ! त्म जिल्लाम कतामा, धरेम्भरण कि विथवा म्हीरनाक्ता अशे निष्ठ यात्रव ?

रिजात मार्ट्य माथा यीठ् क्रत शन्न कतरना, की कीश्रम, जावात करश रहा ?

গপ্গানারামণ তার কথার প্রনরাব্তি করসো। হেয়ার সাহেবের মুখখানা বিষয় হয়ে গেছে। তিনি অভিযানের সংশ্য কালেন, এ কথা কহিতে তোমার नत्र रवाथ रहेन ना? खामि न्कूल श्रीनालहे कि তোমরা বিধবা বালিকাদের সেথা পাঠাইবে? তাহারা म्यारकाक रमस्य मा, छाहारमञ्ज विमान वारकाक प्रचाडेट्य एक ?

একটা থেমে তিনি আবার কললেন শোনো ा शा आमि हिन्म, नहे, किन्छ हिन्म, जालित विधवा ালাদের কথা মনে আসিলেই আমার চক্ষে জল মাসে। স্বী জাতি মাত্রাতি, তব্তাহাদের এত **দেওরা কি মান,বের উচিত কা**জ হয় ?

गण्यानातात्रण व्यटभावमन इत्त्र तहेला।

द्यात भारत्य जात्र भिठे हाभरक वनरनान. বিদ্যাশিকা করিতেছ, যদি পারো তো দেশবাসীকৈ বুঝাইরো। মান্কজাতির দুঃখ দুর করিবার জনা किन्द्र यत्र कतिरहा। ও काल जामि भारित मा। ডোমাদিগেরই কাহাকেই উদ্যোগ শইতে হইবে।

খানিকটা পথ আবার দ্বানে নিঃশব্দে হটিতে লাগলো। মাঝে মাঝেই পথ চলতি কেউ কেউ হেয়ার সাহে বকে দেখে অভিভাদন স্লানাচ্ছে। প্রায় কুড়ি यादेण यक्षत थरत यह, जात एक्सात जारहरवत अथीरन থেকে পড়াশনো করে গেছে। শহরে শিক্ষিত वाक्रिएत मध्य अमन एक्ड त्नहे एव एक्श्रत नाएक्टक रहरंन ना। रहशात जारहेच कात्र त जरकारे स्ट्रिंग একটার বেশী কথা বছছেন না। আরু যেন হেরার मार्ट्यरक **এक**रे, जानामा त्रक्य मन्न **ट्रा**क গণ্গানারায়ণের: মুধে কেমন খেন একটা উদাসীন ভাব। রুপাপ্রবণ লঘ, মেজার্কাট একেবারেই নেই।

মে মাসের শেষের দিক। সকালবেলাতেই রোদ উঠেছে চড়চড়িয়ে। রোদের আঁচে হৈয়ার সাহেবের মুখখানা লাল হয়ে গেছে, ঘামে ভিত্তে গেছে পিঠ তব্ হেয়ার সাহেবের কোনো হ'শই নেই।

প্রথমেই জগমোহন সরকারের কাড়ি পড়লো। ত্রগমেহন আর বিরাজমোহদ দুই ভাই। এ'দের মধ্যে লগমোহনই বেশী অর্থ ও খাতি অর্জন করেছেন। গৈত্ত সম্পত্তি বিশেষ পাননি কিন্তু ভাগা খুলে গেছে আমদানি রপ্তানির বাবসা খ্রেল। আলে অয়াণ্ড কোং এ শহরের নামকরা প্রতিষ্ঠান। भार व्यथं इत्रेटनरे क्लेनीना कारहे ना। रणतरवार्ग সাহেবের ইম্কুলে কিছুদিন পড়ে ইংরেজি ভাষাটা মোটামুটি রপ্ত করে নিয়েছেন রগমোহন। যুবা বরেসে কিছ্দিনের জন্য খ্যটান হবার দিকে ব্রুকেছিলেন সেই থবর পেলে তাঁর মাতাঠাকুরানী বিষের পাচ

নিজের ওপ্টের সামনে ধরে বলেছিলেন, আর এক वाब वन ७ कथा। वन। छूटे ज्ञांछ दशक्रावि, जात जामि रवंक्त थाकरवा ? এখন अभव इस्कव्स्क स्थाप. অগ্যোহন মহা ধ্মধাম করে বাড়িতে প্রতি বংসর ट्यांन प्रदर्शाश्मव नाशान, भावनिक कारक मान करवन মূভ হসেত, দু-দশজন মোসাহেব প্রতিপালন করছেন, সভার রামগোপাল ঘোষের পালে দাঁড়িরে বছতা দেন এवर भारक मारक देशतील कागरल कुककरणत म्युवनमा অথবা স্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে জন্মশামরী আটিকেন লেখেন। শহরের একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি হিসেবে ভার এখন বেশ নাম ছড়িয়েছে।

লগমোহন স্পারিষদ বসেছিলেন বৈঠক্থানা ঘরে। তার ঠিক ভান পাশেই বসে আছে একজন দীর্ঘারা, শীর্ণা, খড়গনাশা মান্তব। এ আমাদের পূর্ব পরিচিত রাইমোহন। সুকৌশলে সে এ গুছে निट्यत करत निरम्भा सगरमाहन वर् **দ্রভা**ন নিভ'র ব্যাপা/ব ওপরে

হেশ্বার সাহেব আগে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। শ্বারের কাছে হেরার সাহেবকে দেখেই जगरमञ्ज विमानवभू नित्त श्रात करणे अल्बन সেদিকে। দু'হাত বাড়িয়ে বললেন, কী সোভাগঃ! কাঁ সৌভাগা। আপান এম্চেন। মহামতি হেরার আজ আমার বাড়িতে। আজই আপনার কথা সমন্দ কচ্চিল্ম। আগামী মাস থেকেই আমি বালিকা বিদ্যালয় খুলে ফেলচি। আমারই এ বাডিডে। শোভাবাজারের রাধাকান্ড দেব বাহাদ্র প্রচুর উৎসাহ দিয়েচেন...সৰ বলচি আম্ভে আম্ভে মহাশয় বস্ত্ৰ, বসতে আজা হোক।

ट्याद मार्ट्य यमरणन ना, भन्भानादावरपद करिय शांछ मिरा मौद्धित स्थरकहे कमरमन, भूतहे मामरताम। আমার বধাসাধ্য সাহাষ্য করিব। **আপনারই গ**হে স্কুল, কিম্তু শিক্ষিকা কোথার পাইবেন ?





कालागि एउनेल क्रीय पिर्स নিঃশ্বাসের তুর্গন্ধ দূর করুন... দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন

প্রতিবার খা ওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরুষোগ্য করমুলা দাঁত মান্ত্র। আপনার দাঁতকে হুরক্ষিত किछाद्य काल करतः

করার জন্তে সারা পৃথিবীতে দাঁতের ভাজাররা এই উপদেশই দেন।

দাঁতের ফাঁকে খাবারের টুকরো থেকে গেলে রোগ-জীবাণুর স্থাষ্ট হয়। ফলে, নি:খাসে হৰ্মদ্ধ আদে, পরে গাঁডে বস্ত্রনাদায়ক ক্ষরব্যোগ শুরু হয়।

প্ৰতিবাৰ ৰাওয়াৰ পৰেই কোলগেট দিয়ে দাঁত মাজুন। দাঁতকে সাদা ঝক্ঝকে করে তলে, নি:খাদের গর্গন্ধ ও দাঁতের ক্ষম স্বোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা বছবার প্রমানিত হয়ে গেছে।

নিঃখাসের চুর্গত ও দাতের क्रायय की बाबू क्रमाय नारका केरक चातरक चाका बाबारकक क्रेक्टबा ट्याक ।



কোলগেটের প্রচুর কেনা माठित (७३८व जिल्ह चना-क्षित्र बाबारक्य क्रेक्टबा क बाशकीयान् कृषेषे वृत्व करवा



क्लाक्ल : गांधा सक्साक माँछ, वि:बारम धुर्गरकेत छव चारक जा, मसका खारशंत्र

জীবাৰুকুক নিৰ্মাণ খাসপ্ৰখাস ७ वक्वेटक मामा माटका कटक मात পৃথিবীতে লোকে সৰচাইতে বেশি কেলে কোলগেট টুখপেস্ট।

ক্রেবল দাঁতের ডাক্টারই এর চেয়েও ভালোভাবে আপনার দাঁতের পরিচর্যা করতে পারেন

गिरक पुरवापुरि रह त्वराव क्या स्वामरक्ष शिवेतार्क वेचडान पानशव कक्या : औ शिरका নাবেল ও মাড়িয় স্বয়লা তবে এখা বীতে ভোনত कार। कारक त्वच औ। ৮ रुका **व्यवस्थित (स्रे**टिक পাৰের বা আপ্রায় লাভা পরিবারের উপর্ভ

क्रगायाहान वनातान, नाजानत विधिन ज्याप्य करतन म्कून সোসাইটিতে পর পার্টিরিচি, ন্বারকানাথ-॰ काय, अरमत भरभा निरक्ष कथा करेरवम, এकसम मिछ विकास भाउसा यात्व यत्न इत्र। थत्रह-थर्जा व्यामि टमाट्या। এ-मেरणत स्मारत मिक्किका आज भारता কোতার। প্রথম দ্ব-চার মাস ব্রেড়া ব্রড়ো পশ্ভিতদের मिरा काज जानिया नारवा...नाम मिहे ि विस्थान भाठेगामा ।---

হেয়ার সাহেব বললেন, আগে আর একটি কথা জানিয়া লই ৷ সে পাঠশালে ফিমেলরা আসিবে ভো ? भूटर्य रमिथवाहि, बाद्यी रजागेरनादे खात्र।

—আলবাৎ আসবে!

—আপনার নিজ পরিবারের কন্যারা ঘাইবে আশা করি।

—হার হার! আমার তো কোনো কন্যা সম্ভানই নাই। থাকলে নিশ্চয় যেত। আমি এ পল্লীর শুডি বাড়ি বাড়ি খুরে গিলীদের উদ্দেশ্যে হাত জোড় করে র্বালচি, মা জননীরা, দেশ আরু জেগেডে, অজ্ঞানের व्यन्थकात मृत हरत खारनत खेवारनाक शम्माणिक हरक. चात्र न्विधा कतरवन ना आमानिरगत कनाममा, ভালীসমা বালিকাদের জন্য জ্ঞানের ব্যার উন্মত্তে কর্ন। মূশকিল কি জানেন, হেয়ার সাহেব, এখনো অনেক লোকের ধারণা, সেই অনেকের মধ্যে অনেক আছো আছো বড়মান্ব, শিক্ষিত লোক ররেচে, যারা মনে করে, নেকাপড়া শিখুলে মেরে-সন্তানরা বিধবা एश ! वृत्र्न ! शांष्ठे देशत्नारतः है !

—আর বিধবারা লেখাপড়া শিথিলে তাহাদের কী হয়? ভাহারা ভো দিবভীয়বার বিধবা চইডে পরিবে না! এই যুবকটি প্রণন করিতেছিল যে বিধবারা লেখাপড়া লিখিতে পারিবে কি-না।

—বিধবাদের লেখাপড়া লিখিয়ে লাভ কী ছবে ? এই ছেলেটি....... ইটি কে ?

সহপাঠী। আমার নাম গণ্গানাবারণ সিংহ। পিতার করে নাকে, কেই ইয়তো আমাদের চরিতে কটা माय तायक्यम भिरहः।

রামকমল সিংহের নাম শুনে জগুমোহনের মবং কুণ্ডিত হলো। রামক্ষল সিংচ থাণানারারণের তুলনার আরও তিন চার ধাপ উচ্ তলার বড় মান্ব। সেজনা রগমোছনের খানিকটা नेर्वारकाथ चारक।

ছিনি শুক্লো গলার বললেন আ। ভারপর द्यात मार्ट्यत गुर्थत अभव मृण्टि स्मान क्लानन. धमन वााशकात कथा कारन कुनरवन ना। विथवारमञ শिकात कथा উकातन कताल भाग। विश्वाता आमारमत সংসার পবিত করে। ওদের সংযম ওদের সহনশীসভা কত মহান। এতথানি আক্ষকৃত্ কৃত্ কৃত্ কৃস, ইয়ে কুছে,তা শুধু হিন্দু রমণীতেই সম্ভব। বিধবারা चाटह रामरे यामारमत धर्म हिं'रक चारहः।

बारेट्यारन वरकत यलन भना छैफ्टिय वन्हना, ঠিক বতা। লাক কডার এক কডা।

নগমোহন আবার বললেন, রাজা রাধাকাণ্ড দেব দ্রী-শিক্ষা বিষয়ে বই সিখে প্রমাণ করেচেন যে আচীনকালে বড় ঘরের হিন্দু মেয়েদের মধ্যেও শিক্ষার চলন ছেল। মোছলমান আম্লেই আম্রা মেরেছেলেদের ঘরে সেশিরে রেখিচিঃ ব্রুলেন সার, তৈম্র লং ভারত আক্রমণ করবার পরই আমাদিণের স্ফ্রীলোকেরা অস্থকারে ডারে গাড়ে। আবার আমরা মেরেছেলেদের ঘরের বার করবো, তবে ধীরে ধীরে।

আইমোছন বললো, রাজাবাহাদ্যুর বেধবাদের নেকাপড়া শেকাবার কতা কিছু বলেন নি !

অগ্নোহন গণ্গানারারণের দিকে একবার 🚁 🕶 माणि निरक्तभ करत रामानन, ও সব कथा कुनाम प्रदे কাজ ভণ্ডুল হরে যাবে। ব্রুক্লেন, মিঃ হেরার, धर्मानएको भौठतकम कथा छेठेरव। लाएक वनरव अयामता युक्ति चरतत स्मरतारमत स्मम यालायात रुजार्रभ গণ্গানারায়ণ ৰললো, আমি ভোলানাথের মেতিচি। লোকে তো স্বলাকে লা কু-টাই বড

बाहरमाहन किछ एक्टरे यहात्मा, ना मनाम , कछ। बनदबन ना। जास बात जन्भादक याहे वन्ह আপনার মতন দেবতুল্য মান, কের চরিত তুলে বড क्लाल थार्म महेत्व मा।

রগমোহন উদার ভাবে বললেন, স্বাই কি সং

म्हजात मारहद वनरनन, , आभनाता विख व्याभनात्राहे छाटमा य्वीकटवन। विश्ववाटमत शहराजन माहे। कृप्त कृप्त यानिकारमञ्ज महेनाहे कार्य ग्रा

ব্রগমোহন বললেন, বস্থা মিঃ হেরার। ভানত ক্তা আচে। প্রে,বেরা বেসব কেতাব পড়ে वानिकाता कि त्मरे अकरे कि वाय भएर । आमात्र टला मत्न इस, वानिकारमंत्र जना नीजिनिकात भूथक शाठावर लकाता भवनाव। श्कूम वृक् सामार्री कि **এ काळा जाशाया क्वरव** ?

द्यात मार्ट्य नजरमन, जामि जारमामना कतित। পরে আসিয়া আপনার সহিত কথা কহিব, আগে ভোলানাথকে দেখিয়া আসি। তার কোন্বাাধি

রগমোহার বললেন, ভোলানাথ? ও বাড়ির ভোলা ? দুর্ণদন ধরে তার অনেকবার দাসত পার্থানা হচে শ্নিচ।

জগমোহন বিষয়টিতে কোনো গ্রেষ্ই দিসেন খনা। তিনি অনেক বৃহৎ বৃহৎ সমস্যানিয়ে চিণ্ডিড, ভাইপো ভাশ্নেদের সামান্য ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় নেই তার।

হেরার সাহেব বেরিয়ে ১ এলেন গণগানারায়ণকে নিরে। গণ্যানারায়ণ মনে মনে বলক্ষ্যন, বিষ্ণা, তোর ভাগ্য খারাপ। এ জীবনে তুই আর কিছু পাবি না। পরজকেম যেন বিধনানা ছোস।

শিশুদের জন্য **अगलकाश्ल-भूता** প্ৰাকৃতিক গ্ৰাইপ ঔষধ।

হামদার্দ গ্রাইপ ওয়াটার বিশেষ ক'রে শিশুদের জন্ম তৈরী—এ্যালকোহল ও রাসায়নিক সংরক্ষণ পদার্থ সম্পূর্ণ বর্জিত, যেগুলি শিশুদের নরম শরীরে ক্ষতিকর। এডে, আধুনিক ফরমূলার তৈরী আরোগাকর গাছ-গাছ রা এবং প্রাকৃ-তিক তেল রয়েছে, যা' পাকস্থলীর ব্যথা দুর করে এবং হজম প্রণালীকে ধীরে হুস্থ ক'রে ভোলে। আপনার শিশুর প্রাকৃতিক **উ**পায়ে विज्ञासस्य अस्याञ्चल





হামদার্দ গ্রাইপ ওয়াটার



হেরার সাহেব কেন ঠিক তার মনের কথাটাট পড়ে ফেলে মুধ ফু'কিরে গণ্গান্ধরারণের কানে কানে বললেন, প্রিয় বংস, দেখিয়া লইয়ো, ভুমে ভুমে বিধবা বালারাও বিদ্যালয়ে আসিবে। যদি আমি আর দশ বংসর বঁটিচ, তবে সকল শ্রেণীর বালিকাদের জনাই শিক্ষার ন্বার উদ্মন্ত করিয়া যাইব। এই আমার শেষ ইচ্ছা।

কথাটা শুনে গণগানারারণের শরীরে খানিকটা রোমান্ত হলেও লে তেমন খানী হতে পারলো না। দশ বছর পর বিশ্ববাসিনীর কি আর পড়াশানো করার আগ্রহ থাকবে ? অত বেশী ব্যানে লৈ স্কুলে যাবেই বা ক্লী করে!

পালের গ্রুটের ব্বার খোলা বৈঠকখানাটি খাথা করছে। গণগানারারণ প্রথমে একলা ভেতরে চুকে
ভোলানাথের নাম ধরে ভাকাভাকি করতে লাগলো।
অচিরেই ভোলানাথের বাবা বিরাজমোহন দেমে প্রপ্রে
ওদের দেখে হাউ হাউ করে কে'লে উঠলেন, হেয়ার
সাহেবের হাত জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন, সাহেব,
ঝাপনি এয়েনেন। কিন্তু ভোলা বৃত্তি বাঁচে না।

ভোলানাথ চলংশজিহীন হয়ে শ্বিতলের এঞ্চ কক্ষে শ্রে আছে শ্রেন হেরার সাহেব বললেন, আমি কি উহাকে উপরে যাইরা দেখিতে পারি?

হেয়ার সাহেবকে শ্ধু যে ওপরে নিরে বাওয়া হলো ডাই না, ভোলানাথের মা ও পিসা, উপস্থিত রইলেন সেখানে, হেয়ার সাহেব ধেন এ গ্রের একজান পরমাখার।

ভোলানাথ একখানি পালভেক দু হাত ছীড়রে শুয়ে আছে। মুখখনি দার্গ বিকশ। চোখ বোরা। বিরাজমোহন তার মাথার কাছে গিয়ে বললেন, বারা ভোলা, দাালো, কে এয়েচেন। দাাখো! একবার্টি চোথ মাালো—

ভোলানাথ অতিকল্টে চোৰ মেললো। টুনুন্টে পারলো কি না বোঝা গেল না, ক্ষিত্ত কিছু একটা কথা বলতে গিয়েই ওয়াক ভূলে কীয় কয়লো। সেই বিষ থানিকটা পড়লো কিছানায়, থানিকটা যেখেতে।

হেয়ার সাহেব বিজ্ঞাবিত করে বললেন, কলের। প্রবার সর্বার কলেরার মহামারি শ্রু হইরাছে। প্রতি বংসর গ্রীণ্মকালে এমন হয়। বৃণ্টি না নামিলে ক্ষিবে না।

তারপর তিনি বিরাজমোছনের দিকে ভাকিকে বললেন, আমি একটি সংমার্জনী ও একপার জল চাই। সম্বর আনিরা দিবেন কি ?

গণগানারারণকে তিনি নিশনস্বরে ব্ললেন, তোমাদিগের হিন্দ্দিগের গ্রুগানি বড় অপরিক্ষা। রোগার কক্ষ স্বাদা উত্তম রূপে: পরিক্রার রাখা কর্তা। তোমরা ইহা প্লেন করো লা বলিরাই রোগ বেলী ছড়ার।

ক্ষল ও খাঁও এনে পেণিছোনো মান্ত হেরার সাহেব নিরে সেই বমি পরিক্ষারে প্রকৃত হলেন। অমনি হা-হা করে উঠলো বাভির লোক। বিরাজমোহন সাহেবের হাত থেকে খাঁও। কেড়ে নিডে এলো। হেয়ার সাহেব কিছুই শুনালেন না। করে শেষ করে বললেন, আমি এই ছার্টাউকে রাখিরা হাইতেছি। ভোলা বমন করিবামান্ত সে পরিক্ষার করিবে। আমি উহাকে এই দারিছ দিয়াছি। একার এক খণ্ড পরিক্ষার বদ্র চাই—

শ্বারের কাছে দাঁড়িরোছল একটি আট ন বছরের বালিকা। সে তার শাড়ির আচলটা ফাাস করে ছিড়ে ফেলে সেই টুকুরোটা এগিরে দিল সাহেবের দিকে। মেরোটকে চিনতে পারলো গণগানারারণ। মার মাল ছয়েক আগেই সে এ-বাড়িতে নিমল্লণ খেরে গেছে। এই মেরেটি ভোলানাথের স্কুটী মানকুমারী। ভোলানাথের অস্থের জনাই নিশ্চরই ভাকে আলানো লরেছে পিছুগ্র থেকে।

তেরার সাহেব সেই বন্ধাণত রালে ভিত্রি: ই তোলানাথের মুখখানা ভালো করে মুফে দিতে নিজে মুদ্র স্বরে বলতে লাগলেন, ভোলা, মনে জ্লোর আনো, ভোমাকে বাঁচিতেই হইবে, ভোলা, জীবন বন্ধ স্কুলর ইহা ছাড়িরা বাইতে নাই। না ভোলা, আমরা ভোমাকে রাখিব।

ভোলানাথ চোধ বুরেই রইলো। অসহা ষণ্টণায় ভার পরীর কুকড়ে উঠছে কিন্তু সে কোনো শব্দ ব্যবহে না। ভার চোধের দুশোণে বিন্দু বিন্দু ক্ষণা

হেরার সাহেব ভোলানাথের চিকিংসার বিবজে
কৈছু খোঁলখকর নিলেন। বড় বড় কবিরালরা
ভোলানাথকে দেখে প্রার জবাব দিরে গেছে। হেরার
সাহেব ক্রিজেস করলেন, মেডিক্যাল কালেবের
ভালদের চিকিংসার উপর আপনাদিগের ভরসা আছে
বিব্

তোলানাথের মা কালেন. সাহেব, আপান বা কলবেন, আমরা ভাই শনেবো।

হেরার সাহেব বললেন, ডভে আমি পদ দিতেছি, দীয় কাহাকেও তথার প্রেবণ কর্মন।

হেরার সাহেব আর সেখানে বেশীক্ষণ রইজেন না। যাবার সময় গণগানারারণকৈ বলে গোলেন, আগামীকলা কালেরে তুমি আমাকে ভোলার সংবাদ দিব।

হেরার সাহেব ব্যারের কাছে বেতেই মানকুমারী হঠাং আতহিবরে কোনে উঠলেন। সকলেই থমকে গেল এক মুহুতো। হেরার সাহেব মুখ কেরালেন, তার দুন্টোখে জল, খুব সম্ভবত ভোলার সম্পর্কে তিনি নিজেও খুব আশা পোষণ করেন না। ধরা-



गमाम जिनि क्लालन, मन महर्ग कविल मा, मा। যতক্ষণ শ্বাস উডক্ষণ আশ।

ভারপর ভিনি দ্রভ বেরিয়ে গেলেন ঘব থেকে। কিন্তু পরীমন গণ্গানারারণ কোনো সংখ্যা দেবার আগে নিজেই এক সাংঘাতিক সংবাদ শানলো।

গুঞ্জানারারণ সেদিন ভোলানাথের নেবার জনা বেশীব্দণ থাকতে পারেনি। বিরাজমোহন খানিকবাদে প্রায় জোরাজ্বরি করেই ভাকে বাড়ি পাঠিছে দিলেন। গণ্যানারায়ণ যে বড মানুবের হেলে তা তিনি জ্ঞানেন, সংস্থামক রোগাীর পাশে বসে থেকে যদি সেও অসুখ বাধিয়ে বসে তা হলে বড লজার ব্যাপার হকে। গণ্যানারারণ থেতে চার নি, কিন্তু ভোলানাথের মা পর্যশত বললেন এবার ভূমি বাড়ি হাও বাবা। আমরা তো পরিচিই তোমার জননী আবার তোমার মনা চিন্তে করকেন। আবার না হর কাল এলো।

পর্যাদন সকালে বংকু গংগানারারণের বাডিডে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে কালো, মহা সর্বনাশ হয়েছে। मिनानिय 51

গণ্গানারারণ শিউরে উঠে জিজেস করলো, ভোলা কৈ

বঙ্কু বললো, ভোলার খবর জানি না। হেরার সাহেব মারা গেছেন।

একটাক্রণ থমকে থেকে তারপর দাই বন্ধাই रक'रम फेठरमा क्रुकरता

হেয়ার সাহেব থাকডেব লালবাজারের বা-দিকে সাহেবের বাড়িতে। পাল্কি ডাকার সময় হলো না. দুল্লনে ছুটতে লাগলো সেদিকে। তভক্ষণে শহরের বহু লোকই ছুটছে থবর শুনে। গণ্যানারায়ণের কাছে থবরটা এত আকৃদিমক যে কিছুতেই বেন সে বিশ্বাস করতে পারছে না। কাল যে মান, বটি তাদের ব্যাড়তে এসেহিল, এতক্ষণ যার সংখ্যে সে ছিল....

रश नारहरवन छक्टमत नन्यर्थकांग रनारक लाकात्रण। काटना वृष्टिण कवित्र वाष्ट्रित नामरन् अप আগে এত দেশীর মান্য জড়ো হর নি। কক্ত, এ गहरका जात स्करना पर्नेनार्टिंग र्ज्य अक्तरण अष्ट मान्द्रवत नमाद्रवण इस मि कथ्या।

হিন্দ্র ন্কুলের বর্তমান, প্রায়ন কোনো ছাটেই यात्र नि। এলেছেन फिरताक्षित्रत्र नियाता। সম্ভান্ত, ব্নিয়াদী বরের ব্যক্তিয়াও আসহেন এক এक करता गण्यानातातायत कब्दता এक सात्रगात দর্গিড়রে আছে গোল হয়ে। এমন্ত্রিক যে মধুর স্ব্রুম ভাঙে বেশ বেলার, সে-ও হারির হরেছে আর। यथ् यूर्थ व्यत्नक नम्या ५७७। कथा वर्ण, ज्ञास्थत्र ব্যবিদের সম্পর্কে অপ্রদেশর উত্তি করতে ভালবাসে। কিল্ডু আসলে তার মনটি বড় নরম। সে-ও মূখ न्किरत कौराह स्टूल स्टूल। यात्रा प्रतिहरू এসেছে, তারা বারবার শুনতে চাইছে কী ভাবে হেরার সাহেবের মৃত্যু हरना, रत्र कथा गणवात वनावीन करत वा ग**्र**निध আশ মিটছে না।

রাত একটায় ঘূম খেকে উঠে হঠাং হেয়ার সাহেব বমি করতে শ্রু করশেন। পেটে অসহ। বাথা। তব্ তার স্বভাবসিন্ধ ভাপাতে তিনি স্থির ভাবে রইলেন। তার সদার কেহারাকে ডেকে তুলে তিনি বললেন, বাপ: একবার গ্লে সাহেবের নিকট যাও তো। ভাহাকে গিয়া বলো, আমার জন্য একটি শ্বাধার তৈয়ার করাইয়া নিয়া আসিতে। সে কথা শানে বেহার। वाइरत शिरत्र जातञ्चरंत हिस्कात करत रकरम फेठरमा।

সেই চে'চামেচিতে জেগে উঠলো আরো অনেকে। ছুটে এলেন গ্রে সাহেব। সেই গভীর রাতেই চিকিৎসকের জনা পালিক পাঠালের হলো। ত"ার প্রিয় ছাত্র মেডিক্যাল কলেজের সাক-অগ্রাসসটালট সার্জন প্রসর মিত্রির রাভ রেগে বসে রইলো পাশে।

्राएवेस रवनना श्रमकरमत समा एम क्रिम्पोत जागांकि अक जमन द्वान जारत्व कारणन, धनान, धनान, धनान ঐ বেলেম্ভরা সরাইরা শও। এবার আমি শান্ডি

,ভোরের আলো ক্টবার সপো সপো ডিনি ে निःभ्याम एक्टनट्रम।

इर्ज्यू शाष्ट्रि, न्याल्का, क्यिंत करत ह भारी। आकारम श्रम श्रम करत शक्रताटक (मा वाकारमत दका क्राये अवन शतक। द्रिकाद्मण हान আরার এসে পে'ছিছাবার পর শ্রুর হলো শব্যাত अर्थान, मरण्य मरण्य भारत हरना अवन अप आह राजि किन्छू मिदिन इराए॰न एटना ना। এकजन ८८४ व ग्णित छत्त्र भवान् ग्रमन वश्य क्रांटमा ना। निः मटः নতমস্তকে স্বাই চলল্যে গোলদীখির দিকে। সাহে ব দের জনা নিদিশ্ট বেরিরাল গ্রাউদেড নর। ডেভি হেরারের সমাধি হবে তাঁর স্বানরণত হিন্দ কলেজের কাছেই। তার শেষকুতোর করে ক্রন কর द्यनग्रधात्रण।

भागानातात्रात्राया मान भागा व्याप्तक বিশেষত গত**কালে**র কথা। হেরার সাহেক বলে-ছিলেন, বৃণ্টি নামলে কলেরার প্রকোপ কমবে। **উ**নি নিজে এ বংসরের কলেরার শেষ শিকার হয়ে वृष्टि नामित्त पित्त रशत्नन।

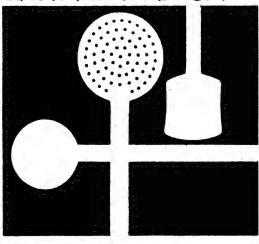
রাস্তার রূস জমে গেছে। সেই রূস ঠেলে যেতে যেতে গণগানারারণের কানে অন্বরত একটা কথ বাজতে লাগলো। হেয়ার সাহেব কাল অন্ডভ দ্ বার তাকে বলেছিলেন যদি আর দশ বছর বাঁচি যদি আর দশ বছদ্দ বাচি.....। উনি বচিতে ডেয়েছিলেন, বলেছিলেন, জীবনটা কী স্কুদর আরও সনেক কাজ করতে চেয়েছিলাম.....

शन्शानात्रात्रत्मत्र काथ स्थरक हेन्द्री हेन करत जलतः ফোটা মিশে খেতে লাগলো বৃণ্টির জলে।

अववक्स वाद्यार स्टब्स खाशताव अक्षत्र प्रयास्ति ।

একভাল রাজাস, এক ভাষ্যাসম্বত অভ্যাস

পোষ্টমান সবচেয়ে থাটি পরিভদ্ধ বাদাম ডেল। এবং এটি স্বাস্থ্যসন্মত, কারণ এতে ফাাটের ভাগ কম। এ তেল হজম করা সহজ। পোষ্টম্যানে কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই, ভাই এই তেল আপনার রান্না করা জিনিবের স্বাভাবিক স্বাদ-গন্ধ অকুন্ন বাথে। পোষ্টম্যান কখনও জ'মে যায় না এবং ধৌয়াও হয় না, ভা'র মানে অপচয় কম আর একই ভেল আবার ব্যবহার করা যায় ব'লে এতে আপনার সাপ্রয়ও অনেক বেশী। বাড়ীতে পোষ্টম্যান পাকলে আপনার দি, বনস্পতি বা বালার অন্য কোনো ভেলের প্রয়োজন হয় না। আর এই কারণেই, বেশীর ভাগ ঘরণীই তাঁদের রান্নার একমাত্র মাধ্যম হিসাবে পোষ্টম্যানের উপরেই আস্থা রাথেন। পোষ্টম্যান দিচ্ছেন তাঁৱা--বাঁৱা বারার মাধ্যমকে স্বচেয়ে ভাগ বোঝেন।



রাঁধুনৰা ভালুন-অম্পতনে বা ছাঁকাতেনে-পোষ্টময়ান সবরকম রান্নার স্বাস্থাসম্মত তেল

বোষাই - কোলকাতা • नता प्रिजी • वाका राजा द • আমেদাবাদ



खाद्यस्य शिलत्र

আলুমিনাই আহে পদকা একৰাট প্ৰিবীতে আয় কোৰাও এত (5)71 त्यनी जान, मना সিলিমেনাইট আপনি পাৰেন না। এ ব্যাপার ভারতের পর শিক্তীর স্থান দক্ষি**ণ আন্তিকার।** व्याबारमत बाहे সিলিমেনাইটের দাম কত জানেন? এক এক টনের দাম পনেরশ' টাকা। ইম্পাত কারধানা **থেকে শ্র**্ করে নানা রক্ষ কারখানার চুলিতে ভেতরের আন্তরশকে উচ্চ তাপমালার সহনীর করার জন্যে সিলিমেনাইটের লাইনিং কাজে লাগান হয়। তাই **দেশ-বিদেশে এর** চাছিদাও এখন প্রচর ।

১৯৫৯ থেকে ১৯৭২ প্রশ্ত ব্যানসাফর এই অপলে সিলিমেনাইট থনানর কাজ চালিমেছিল আসাম সিলিমেনাইট লিমিটেড। ১৯৭২-এর পরে এল হিন্দুস্থান লিটল লিমিটেড। পরে এলাকা ওই আকরিক সংগ্রহের জন্যে পত্তনি নিল ভারা। ভারপর থেকে সিলিমেনাইট মাইনিং-এর ফাজ ভারাই চালিমে বাজে।

আর এর ফল হরেছে জভূতপ্র'।
প্রশ্বরাভূত সভ্যতা এখন সচল।
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে এখন
এখনে মানুবের ভিড়। সেই ভিড়ের
মধ্যে এসে মিশেছে খাসি প্রুব। এই
চারের শোকান, মনোহারী সওলা!
সিফটে সিফটে কাজ হর খনির। ভৌশ্বরেজ। তার সংগা তাল মিলিরে খাসি
প্রমিকরা বন্য স্পিলি পথ ধরে গ্রাম
থকে বেরিরে এসে খনিতে কাজ করতে
যার। পথ চলার সমর কারের কারোর
কপ্রেট হিল্পী গানের কালিও শ্নতে
গাবেন কখনও সখনও।

বেলা বাড়ীছল। স্কিতবাব ডাকলেন, ওরাধাবন, দুপুরের খাবার—

গুরাধাবন ত'ার কথা শেব করতে
না দিরেই জবাব দিলেন, আমাদের
ক্যাশেশই তার ব্যবস্থা করেছি। চিস্তার
কারণ নেই। করেকটি ম্রুলী আমরা
আগে থেকেইে রেডি করে রেখেছিলাম।
আপনারা যে ম্রুলী সংগ্র করার
অনিছিলেন তারও সম্বাবহার করার
আরোজন হরেছে।

ভেরি গড়। স্কিতবাব্র কপ্ঠে শহিত।

স্বাস্তই বটে! শ্বেছিলাম, এদিকে নাকি খ্ব সম্ভার ম্রগা পাওরা যায়। অনেক সময় খাসিয়া বলা মুরগী ধরে নিরে এসেও বিক্লি করে। এদিকে সারা বনে নাকি প্রচর মরগা। কিম্প্ এসব কথা শেষ পর্যন্ত मन्धः, ''শানা'-ই হয়ে রইল। এতটা অঞ্চল घ्तनाम, अक्ठोख वना म्बनी टाट्स পড়েনি। সাধারণ মুরগীরও দাম বেজার বৈশী। **একটি মুরগীর দামই কখনও** ক্থনও কুড়ি টাকার মত চেরে বসে খাসিরা মাছ খাবেন, ভারও উপার নেই। ছোট ছোট জলাশর বা পার্বতা নদীতে হোট ছোট কিছু মাছ ধরা ^{পড়ে।} অসম্ভব দাম। পনের থেকে বোল টাকা কিলো। ভাও আপনি সব সময় शास्त्रम मा।

জুলিং সাইট থেকে নেমে জ্বিলিং ব্যান্থে এলে বসলাম আমন্তা। গোবিল্থ-বব্ বললেন, এত গুৱে একেছেন, আমনা ভালেক ক্ৰী ভালে একি একট एमटम बादवन ना ? त्रिष्ठे का उल्लेखिन व्याप्त ।

চারদিকে পাহাড়। মাকথানে কিছটো সমভূমি। উপত্যকার মত। পরপর করেকটি কাপড়ের ক্যাম্প। ব'াশ কেটে দ্টি ছিটে বেড়ার ঘরও করা হরেছে। গোরিক্স বাব্রই এই ক্যাম্পের ভারপ্রাণ্ড কর্মী। সরকারী স্থারী চাকুরে এখানে মোর চারজন। এলের সপো আছে ভারও বাইসজন কর্মী। এলের কেউই স্থারী চাকুরে নর। কন্টিনজেন্ট। মানে অম্থারী দিন মজ্বর।

কনটিনজেন্ট। পথে আসতে আসতে কথাটা বহুৰার শ্নতে পোরছি। তাই প্রশ্ন না করে পারলাম না! ব্যাপার কি সৰ বৰ্ষাই আছে। এদের মধ্যে আছে
বাহক, আছে মেকানিক, মোটার পাড়ির
চালক। কর্মণিক এবং টাইপিকটও আছে।
এদের অনেকেই বছরের পর বছর কাজ
করছে। সাত্রগিদ কাল, একদিন সবেতন
ছ্টি। এই হল সোজা হিসেব। কিলডে
বধন বাকে তখন কাজের সমারও ঠিক
বাকে না। অধ্য কেউই স্বান্ধী চাকুরে
নার। ইদনিক সব চেরে বেশি মাইনে
মান, দিনিক সব চেরে বেশি মাইনে
মান, মান্ধে আট টাকা। তার কমও পার
অনেকে।

পালে বাড়িরে ছিল লিনডো। স্কিতবাব্ ভাকে পেখিরে কালেন, বেশী প্র কেতে হবে না। এই বে লিনডো। আপনার পালেই গাড়ির

খালি পাহাড়ে অনেক ক্ষেত্ৰে এখনও নিজেৱই স্তেচ কেটে নিজেকে কাপড় তৈরি করে

বলুন ডো? আপনাদের কতগুলি কনটিনজেন্ট ওয়াকার নিরে কাজ করতে হয় ?

আমার প্রখন স্বাই বেন একট্র থতমত থেলেন।

ব্ৰজাম এসব সরকারী তথানিরে ও'রা কেট মুখ খ্লতে চান না।

তব্ অবস্থাটা যে কী নিদার.শ, সেটা জানতে আমার অস্থিবে হরন। জিওসজিকাল সাতের শতকরা আদি-জন কমীই অস্থারী। কনটিনজেওঁ। এপের কাছে কাজ মানেই মাইনে। কাজ নেই, মাইনে নেই। এইসব আছে। লিনডোও তো কনটিনজেন্ট। পথে আসার সমর বলেছিলেন বটে আপনি একবার। বললাম আমি।

লিনতে। জিওলজিকাল সাতের জীপ চালাছে করেক বছর। কেমন একসপার্ট ড্রাইভার সে তো পথে আসতে আসতে বেখলেন আপনি। কিন্দু লিনডো এখনও ক্নটিনজেট। কাল কালে বিনিক আর সাড়ে আট টাকা। ব্যাস। কোন গুডারটাইয় নেই। কোন দ্বটিনার জ্বম হলো বা মানা বেলে কোন ক্রমণেনসেকন নেই।

शाम कामा। भारत राष्ट्र भाग्ये।

পালেই গাড়িরে। বেন পাছরের মৃতি।
ভাষাটে মৃত্যুর ওপর বৃটি পাছরের
চোধ। নিম্পুর। সকাল থেকে রাত
পর্বাক্ত এই বে সে জীপ চালিরে বাজে,
ভার দৈনিক বেতন মার সাড়ে জাট
চাকা। ভার কোন ওজারটাইম নেই!
এত পরিপ্রম তাহলে কেন করে সে?
কিসের আগার? বেসরকারী ব্লীক
চালালেও তো সে দৈনিক কম করেও
কুড়ি টালার মত রোজগার করতে
পারত ?

খ্যা, তা পারত।' উত্তর বিলেন
স্ক্রিতবাব্ । 'কিস্কু ওই বে—আশা।
এইভাবে কাল করতে করতে বদি কোন
দিন বে স্থারী চাকরি পার, নের
দিন হৈবের পরীক্ষা দিরে যাওরা।
বেসরকারী কালে রোজগার বেশী। তবে
রিকসও তো আছে? ওর বরেস হরেছে
এখন। একমাত্র প্রে সম্তান। ওর বোন
আছে। মারের বা সম্পত্তি সে তো ওই
বোনই পাবে। ওর নিজের কোন জাম
লমা নেই। তাই ভাবছে, চাকরিটা বদি
কোনদিন পাকা হর,
নিরাপন্তা তো আসবে।

ওয়ানসফির এই দ্রিলিং ক্যান্ডের ঠিক ওই একই রকম অনিশ্চরতা নিরে কাল গ্রুছেন কেরলার এম এল ম্যান্ছ। উচ্চ-মার্থানিক পরীক্ষার পাশ করে কিওলালিকাল সার্ভের চাকরি নিরে হেলপারের কাজ করছে। দৈনিক বেতন সাড়ে আট টাকা। আছেন ভোগাল হো। সাওতাল। হারমত আলি। আসামের মান্হ। বি এন সরকার। কলকাতা তথকে এসেছেন। এবং সেকাম্পার মাহাতো। দ্রে বিহার থেকে এসে বিনি এখনে দৈনিক সাত টাকার বিনিমরে দাতের কাজ করে চলেছেন।

পি আর দাস এখানকার রেগ্লার কীক। দ্রিলম্যান হেড-১। স্থাী মিতা দাসের সংপা ত্যার বিরে হরেছিল দশ বছর আগে। একটি ছেলে। মিতা তার স্বামীর সংপা ফিল্ডে ফিল্ডে ঘ্রের বেড়াচ্ছেন প্রার নর বছর।

কন্ট হর না? মিতাকে জিজেস করেছিলাম। আন্দ্রীরস্বজ্পন থেকে দ্রে বাকতে কন্ট হর না আপনার।

মিতা বললেন, কী করব বলুন।
উনি এইডাবে থাকেন। বাড়িতে একা
থাকতে আমার ভর করে। কী জানি,
বাদ কিছু হর ও'র'? ভাল কি লাগে
আর? বাবা মা আছেন। ত'াদের দেখল।
শাধর ভাগা কাজ। ব্কটা সব সমর
দ্রদ্র করে। ছেলেটা এখন ছোট।
আর একট্ বড় হলে ভার পড়াখনের
বে কী হবে, জানি না। আজকাল খানি
মেরেরা মাঝে মাঝে আনে। ও্দের সম্পে
গাল্প করে নিজনিতা খানিকটা তুলে

সারা ড্রিলিং ক্যান্স এলাকার মাত্র বুটি স্থালোক। তর্শী বধু মিডা দাস। আর গোবিস্ফল্য নাহার মা। বুলা মহিলা সুদ্র কলকাতা থেকে হুটে এসেছেন হেলেকে দেখতে। সংগ নিরে এসেছেন বছর বংশকের নাডনী। করেক দিন থেকেই আবার কিরে বাবেন তিনি।

भी कान, नाना, ट्यांनरक





भारा:एव कारन मारम मारम नारम धन। প্রতিরোধের মলে সমাধান বের করার দারিছ ছু-তাত্তিকসের

থেকে বড়ি এনেছি, মুগের ডাল এনেছি। কত রকম রাষা করি। কিন্তু ছেলের আর মুখে দিতে পারি না।বলে, মা, এই আসছি। তুমি রাষা করে রাখো। ড্রিলিং চলছে। দেখে আরি একবার। কিন্তু কে আর আসে বাবা। থাবার ঠান্ডা হয়। কাজ থেকে ছেলে আসে কই? বু;ড়া হয়েছি। এখানে এই আমার শেব আসা। পথঘাটের যা ঝবনখা। চলতে হাড়গোড় ডেগেগ হার। আর আমি আসতে পারব না। কী যে হবে আমার ছেলের? কথা বলতে হলতে লু, চোথ জলে ডেনে উঠল গোবিশ্লবাব্র মার।

সমসা। অনেক। ভাৰছিলাম, বাবা, মা, স্থা পুত থেকে বিচ্ছিম হয়ে বছরের পর বছর এই যে দুঃসহ জাবন, সে জাবনে সতিটে কি এরা শেষ পর্যাক্ত অভানত হতে পারেন? এগদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বাপারে সরকার থেকে কোন বাবস্থা কি করা যায় না? দুনলাম সরকারী ভান্তার ছাড়া চিকিৎসা করলে কোন রকম খরচ বা ছুটি মঞ্জুর করার বাাপারে সরকার কোন দায়দায়িছ নেন না। তা যদি হয়, এই ওরানসফির কারিক কি সাটিফিকেট অথবা ওয়ারের জানো ছুটতে হবে সেই শিলং অথবা গোহাটিতে সরকারী ভান্তারের খেলেও

যক্তপাতি বিগড়ালো। চল পাহাড় পর্বত ঠেপিগর ১০৫ কিলোমিটার প্রস্টেই চল ১০০ কিলোমিটার প্রস্টেই পালং। পেট্রল নেই? চল ১০০ কিলোমিটার দ্বের সেই বোকোম এএন কি সাম্তাহিক খাবার দাবার কেনার জনোও ওই বোকোডেই যেতে হবে। খাট্নির পর এসব ভালোও লাগে না সব সময়। ভাবছিলাম এসব কেরে সরকার থেকে কি রেশন সরবরাহ করার বাবস্থা করা যায় না? ফেনে করা হয়ে থাকে সেনা বিভাগের কেরে?



हिम्ब्यूम्बिम निम्म बान्छ । थरमत छाव आन्त्रक दशक देश दशका। त्राष्ट्र राम बहे जटना आमारनबंध हिठेशक अध्य रिनिश्चाम नता करत निरत आरमन, जा

চা এল। এল ভালন্ট। বিস্ফুট। গোবিস্পবাৰ্ত্ত মা বললেন, এখানে এক মুঠো খেলে গেলে হত না, বাবা বেলা অনেক হলেছে।

ব্যালাৰ, আৰু থাক মা। আ কোনাদিন হবে। এখান থেকে তাড়াতা সেমে আৰুই গোহাটি গোহতে হা কিনা, তাই দেরি করা উচিত হবে। আমাধেন।

আর আবার । আবার কি দে হবে, বাবা ? একটা কর্ণ দীর্ঘনা ফেললেন ডিনি।

থার অর্থ কী, আমি জান। করে মান্বই বে মান্বের কাছে সব মে বড় সম্পদ। পাথর-জীবনে করে ফটার জনো পোরোল তুলেছিলাম হরত তিনি চাইছিলেন, সেটা আর কিছ্কেশ স্থানী হোক। এবং খাওরাটা গোন। আসলে যা তি চেরেছিলেন, তার মর্মার্থ তোহার খাব। আরও কিছ্কেশ পাক। তাহে হার মার্বার্থ কার আরও কিছ্কেশের ক্রেকেল করে ক্রেকেল বাক। তাহে হার মার্বার্থ করে বার্বার্থ কিছ্কেশের ক্রেকেল করে ক্রেকেল করে ক্রেকেল করে বার্বার ক্রেকিল করে বার্বার ক্রেকেল করে বার্বার করে বার্বার ক্রেকিল করে বার্বার ক্রেকেল করে বার্বার করে বার করে বার্বার করে বার করে বার্বার করে বার করে বার্বার করে বার করে বার্বার বার্বার করে বার্বার বার্বার করে বার্বার বার্বা

শুধাধাবনের ক্যান্দেপ যখন ফিরলাম ঘড়িতে তখন দুটো । মান্দে ঝির ঝির করে এক পশলা বৃদ্টি হয়ে গেল। রাস্তার বেশ কাদা জমেছে। জীপের চাকা শিছলে যাজিল সেই কাদার।

আড়াইটের মধ্যে থাবার প্রক্তুত।
মুরগাঁর মাংস এবং ভাত। থিদেও
পেরেছিল খুব। শুবু আমার নম।
সবারই। সেটা ব্ঝলাম, যথন দেখলাম,
থাবারের নামেই যে যার আসন বিছিয়ে
বসে প্রেছন।

ভি পি দাসের বাড়ি গোহাটি। এখানকার সহকারী জিওলজিস্ট। আর ডি পি সরখেল এবং আর এন সাহঃ সার্ভেরার। খাবার দাবার তৈরির ভার নি:রছিলেন এ'রাই।

ডি পি দাস বশংগান, আমাদের রামা আপনাদের স্থান লাগবে, জানি না, মশাই। ক্যাশেস। আকতে থাকতে এ কাজটিও আমাদের শিখে নিতে হয়েছে।

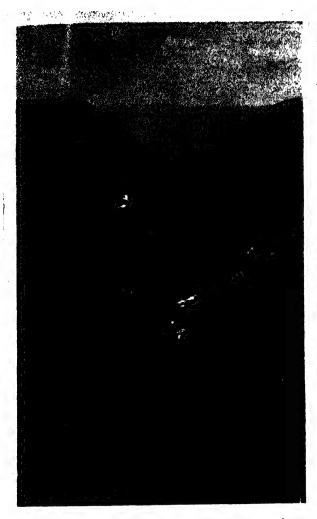
বললাম, ভাবতে হবে না আপনাকে। জনুলক্ত আগনুনে বা দেবেন, তাই জনুলানি হয়ে জনুলতে থাকবে। এখন বা দেবেন, তাই ডেলিসাম।

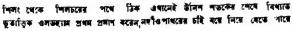
খাওরার পর কফি।

আর কফি খেতে খেতে স্ক্রিত-বাব্ই তুললেন কথাটা। জানেন, মি: কর, নংগদ্টইনের গ্রাটাই আপনার দেখা হল না। ডেবেছিলাম, ওটা দেখিয়ে দেব আপনাকে। কিন্তু আপনি ভে: এখন যেতে চান গৌহাটি।

থললাম, মানে, সেখানে আমার একটা দরকার ছিল—

না, না। ঠিক আছে। আপুনি গোহাটি বান। সমর্বজং এবং অজিত-বাব্ আপনার সংগো বাজেন। দুটো জীপ বাবে। আমি বাকি দুটো জীপ এবং ট্রেইলার নিরে শিলং বাজি। অমরণা আমার সংগা চলুন। জামারা কাল





শিলং যাব। ঘণ্টা পাঁচেক লাগবে। তথে সাার, গোঁহাটিতে দেরি করবেন না। কাল বতটা সকালে সম্ভব সেখান খেকে রওনা হবেন। দৃশ্রের খাবার শিলং-এই খাবেন এখন।

ঠিক হল ডি পি দাসও আমাদের সংশ্য বাবেন। খনিবার, ১ বৈশাখ। বিহু উৎসব। উৎসবে বোগ দেবেন তিনি।

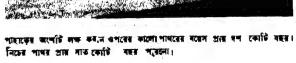
স্কিতবার্কে বললাম, নংগ-স্টাইনের গৃহাটার কথা কী বলছিলেন বেন?

না, ভেমন কিছু নর। ভবে
আপনাকে একটা জিনিস দেখাতাম।
মুশাকল হয়েছে সেন সাহেবের (শুণ্ড্
সেন) প্রোহাম নিরে। এত টাইট
প্রোহাম, মুশার। নইলে সেই বুড়ো
সরায়কেও দেখিরে দিতাম আপনাকে।
বরেস হরেছে বটে, তবে এখনও স্মতিদৃষ্টি লোপ পার নি তার।

অন্তৃত রহস্যের জাল স্থিত করে কথা বলতে পারেন স্থিতবাব্। তার ভূমিকাটি আমরে কাছে রহসাজনক বলেই মনে হল।

वर्णक् गरम दण। साभावणे को। बाज समानग তিনি। বিরাংডো বাজার দিয়েই তো এদিকে এলাম আমরা? আপনার মনে আছে নিশ্চর, যে পথ ধরে এখানে আমরা এলাম, বাজারের কাছে এসে সেটি ভান দিকে বে'কে গৈছে। আর আমরা এলাম বা দিকের ঘুর পথে। ভান দিকের ওই রাস্তাটাই নংস্টইন এবং शक्नाः शस माका हता लाख गिनः। ওই নংগশ্টনের কাছের একটি পাহাড়ে গেলে তিনটে গ্ৰহা দেখতে পাবেন আপনি। গহে। না বলে বরং টানেলই বলি। একটি টানেল ছোট। কড আর হবে। ব্যাস এই ধর্ন ফুট পনের। গেলে দেখবেন, তার মুখটি কাদা দিরে বন্ধ করা। কে করেছে, কেউ বলতে शादत ना। आत मुणि जातनता मरवा এই ১৯৭১ সালেও ছিল প্রচুর কার্বন মনোকসাইড। टमथाटन व्याग्न জ্বলতেও দেখেছেন প্রনো লোকেরা।

অনেকে মনে করেন, এই টানেলগর্নি মান্বেরই তৈরি, কোন ভূ-তাত্ত্বিক
ঘটনা নয়। ১৯২৪ সালে আসামে তখন
একটি বিলেতি কোম্পানি এ অকলে
করান্ডাম সংগ্রহের জনো হনো হনো



কোম্পানি। করানডামের নতুন স্তর ধ্যাক্ষার করোই টানেলগুলি তৈরি করোই টানেলগুলি তৈরি করোইল তারা। তারা বদ্ধ বড় বন্দ্যান্ডাম নিরে এ অঞ্জল থেকে প্রচুর করান্ডামনের বার। ম্তাবান এই বস্ফুটি কটিলোব দিক দিরে হীরের পরেই পড়ে। কাচ থবার করেনা এর দরকার ধ্ব।

তা একবার হলো কী—ওই ১৯২৪ সালেই। দিটল রাদার্শের ক্রেকজন কর্মণী করানভামের সম্পানে ওই টানেলের মধ্যে চুকে পড়ল। পনের দিনের মধ্যেই দেখা গেল তাদের সবাই মরে গেছে। অনেকের ধারণ এ কোন অশরীরীর কাল। তবে আমরা মনে করি, টানেলের মধ্যেকার বিবান্ত গ্যাসই তাদের খ্নকরেছে।

বে ৰুখ সিয়ামের কথা বলছিলাম,
তিনিই এ ঘটনার সাক্ষী। তখন তিনি
পাচ ছয় বছরের বালক। তবে এই ঘটনা
তিনি আক্ষও নাকি ভূলে বাননি। তবে
সিরাম করানডামের কথা বিশ্বাস করতে
চান না। তার ধারণা, শিতল ব্রাদার্শ
আসলে সোনার সন্ধান পেরেছিল। সেই
সোনা নিতে এসেই তারা দেবভালের

শুধ্ নংগদটেইনেই নয়। ঘটনার

শুগা আত প্রাকৃতিক আখ্যান মিশিরে

শুকান গদপ বিদতর শোনা যার প্রাশুলের ট্রাইবদের মধ্যে। এ সব গদেশর

শুতিহাসিক সতাতা কতটা, জানি না।
কিন্তু এই গদেগগ্লির মধ্যেই বিষ্তু
হরে আছে তাদের মানসিক্তা। এই

যানসিক্তা বহারখ ব্রেখ উঠতে পারলে
তবেই ট্রাইবদের সতিকারের আশা
আকাগজা কী, তা জানা সম্ভব।

বিকেল চারটে নাগাদ আবার চলা।
এবার গোঁহাটি হরে শিলং। তারপর
চেরাপ্তিম। সেথান থেকে সিলেটের
কাছাকছি ডোলাগঞ্জ। কিন্তু তথনও
কি জানতাম, এই চেরাপ্তিমর পথেই
এমন একজনের সংগে দেখা হরে বাবে
ৰার মুখ দিরে আমাকে শ্নতে হুবে
ফাইং সসারের গলপ, ফ্লাইং সসার মানে
উক্তে পিরিচ! যে নিজের চোথে সেই
পিরিচকে নিজের সামানে দাঁডিরে
থাকতে দেখেছে! সেও একজন খাসা
নাম প্র্কুমার রার। তার সংগে দেখা
মওকডক ভাকখাংলোর সামনে। তার
কথার চমকে না উঠে পারিনি।

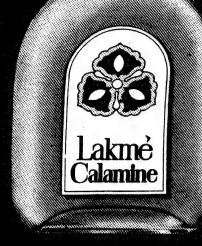
जीक्तर्सन् ऊभएं तजूत जाला५त

क्राक्षाश्व

या'भव जाषा जानाति कशता है चाचशत् कत्वत ति।

ল্যাক্ষে ক্যাল্যয়েইন কও কোষলং কং সহাজ একেব গণব ছবিছে, প্রস্কু একমাত্র ল্যাক্ষে কাল্যমাইনেই চ্যাচ্চন প্রাপনার মনোমত নানান আকর্ষণীয় শেড ষাই আপনার রঙ্কাপে ফুটিয়ে তুলার অলমলে। কাল্যু ভেষজ মিজিত একমাত্র ল্যাক্ষে ক্যাল্যমাইন ই পর্বভিত প্রাপ্ত ভার ল্যাক্ষে ক্যাল্যমাইন ই আপনার কোমল একেব. শিক্ষর তুল্পুলে নরম মাকেব, এমনাক পুরুষেরও কক্ষ হকের প্রেপ্রি মত্র নিয়ে,আনবে অল্যাল্ড গান্তি

আপনার রঙ্জপের য়ত্বের ভার পুরোপুরি, ছাড় পিন-ল্যাক্রমে ক্যালামাইনের ওপর



कासल छ बालस(ल मीख व्यक्षितीय वित्रवक्ष स्यक्

*ଗୁଣ୍*ଡିଡ ଗୁବ**ଛ**





श नव ११

যৌরন আসতে না আসতে বিধবা হরেছিলেন হেমলতা। দ্বামী ছিল, তার মুখ চোখ ভাল করে মনে ধরার আগেই এক রাত্তির অস্ববে মরে গেল লোকটা। ভারপর এভগুলো বছর শুধ্ পার করে দেওয়া, এক রাহির জনা নারী হওয়া যার ভাগো घटर्रीन, मा हवाद कान अन्नहे एठा ७८ठे ना। न्दर्श-ছে'ভার নিজন চা-বাগানে বঙ্গে সরিংশেখর মেয়ের আবার বিশ্লে দেবার কথা ভাবতেন। বিদ্যাসাগর মশাই অত চেণ্টা করলেন, হয়তো কলকাতা শহরে অহরহ বিধবা-বিবাহ হচ্ছে কিন্তু স্বৰ্গছে'ড়ার লোক-জন ব্যাপারটা চিম্তা করতে পারে না। **এমন কি** হেমলতাও। দ্বীকে দিয়ে মেয়েকে বলিয়েছিলেন, শ্বনে হেমলতা বলেছিলে,ন 'ছি!' আর কথা বাড়াননি সরিংশেশর। বিয়ের সমগ্র ভাল করে কাপড় পরতো নাবে, জীবনে আর জ্বেস করে শাড়ি পরা হল না তার। একেবারে সরপোড সাদা শাভি অ**ে**গ উঠল। বরস যত বাড়ছে পাড় তত **ছো**ট হতে হতে নর্নে ঠেকেছে। ছোটমা যখন স্বৰ্গছেড়ায় এল তখন হেমলতার বয়স বড়জোর আট। সেই বয়স থেকে হাত পোড়ানো শ্বর্ হয়েছে। মহীতোষ বা পরিতোধকে নাইয়ে-খাইয়ে দেবার জন্য আরু কোন लाक हिन ना। त्र हिन এक त्रक्य। ছোটমা আসার পর হেমলতা চট করে অনেক বড় হয়ে গেলেন। বছর ঘোরার আগেই ছোটমা সম্ভান-সম্ভবা হলেন। স্বৰ্গতেভাৱ চৌহণ্দতে তথন ভাল ডাভার নেই। নতুন ডাভারবাব, তথনও আসেন কম্পাউন্ডার কোনরকমে একজন বাত চালাছেন। আর তখন লোকজনই বা কত ছিল, এক আঙ্কে যদি বা ক্রোয়। সরিংশেখর চেরেছিলেন বউকে বাপের বাড়ি পাঠাবেন। কিন্তু সেই নদীয়ায় নিয়ে যাওয়া আমর হল না। ছোট বউ-এর বাড়ির লোকজন আসব আসব করে শেষ পর্যন্ত এস না। কুলি লাইনের এক বৃড়ীযে নাকি মদেশিয়াদের দাই-এর কাজ করে, হেমলতাকে সংগ্রে নিয়ে আঁতড-ঘরে চ্কুল। সরিংশেখরের পক্ষে সম্ভব নয় ভেতরে যাওয়া, তিনি বাইন্দে দটিড়য়ে থেকে জোরে জোরে মেরেকে নির্দেশ দিতে লাগলেন। হেমলতা প্রথম সম্ভান জন্ম দেখলেন। একটা ভয় ছিল প্রথমটা, কিল্ডু বাড়ি তৈরী করার নিন্ঠা নিরে পরপর কারগর্কো করে গেলেন। ছোটমার প্রথম সংত্যন অতিত্তবেই মারা গিরেছিল। ছোটমা বতটা না কে দৈছিলেন, হেমলত। বোধ হয় অনেক বেশী। তথনও ভার বিরে হরনি। বিরের পর প্রিরভোষ অন্মালো। সেদিন আর ব্ড়ীধাই ছিল না। হেমলতা একাই সব দিক সামলেচ্ছেন। ব্লালা করে স্বাইকে খাইরেছেন, कालफ रबरफ कोकुएबरस शिरतरहम, जयत अरल माफि (क्टोट्डन) अमन कि ट्रिनिम जीन वंश्म हत्त. उथम

তো ভাষারবাব্ ছিলেন কিন্তু হেখলতাকে স্থাড়া চলেনি। অনি হরেছিল গুণারে। সরিংশেশর খরের বাইরে চেরারে বসে ঘড়ির ওপর অরর রেখে মাঝে মাঝে উট্ গলার রিজ্ঞাসা করছেন। বার বার করে বলেছেন ঠিক রুম্ম মুহুতে বেন হেখলতা ত'াকে জানান। শিশার মত ছাইটে করেছেন সরিংশেশর। তারপর বখন হেমলতার খুশীর চিংকার ত'ার করে এল, ছেলে হরেছে, তখন সরিংশেশরকে দেখে কে! এক হাতে ঘড়ি নিরে লাফাক্রেন তিনি, 'একটা বেরেল খিনিট—শালিতে লিখেছে মাহেল্ফেল—শংখ বারাও শংখ বারাও, দুর্গা, দুর্গা।'

এখন চিলেকোঠার ববে মাধ্রীকে শ্ইরে দিয়ে মুখ তুলতেই হেমলতা সরিবশেষরকে দেখতে পেলেন। উল্বেগ মূখে নিরে উঠে আসছেন তড়িছড়ি। চোখা-চোখি হতে হেমলতা খুখ সাধারণ গলার বললেন, তাড়াতাড়ি ভারার ভাকুন, মাধ্র বাচা হবে।'

সরিংশেশর থমকে দাড়ালেন। বউমার বাচা হবে ডিনি জানতেন, কিম্ছু ডার ডো সমর হর্মন। কোন গোলমাল হল না ডো? বোকার মত কলসেন, সে কি! ডার ডো দেরী আছে।

কোনদিকে না তাকিলে হেমলতা বাবাকে বল-কোন, সেসৰ আপনি ব্ৰবেন না। তাড়াতাড়ি লল।'

মেরের মুখের দিকে এক পলক তাকিরে থেকে সরিংশেশর তাড়াতাড়ি নিচে নেমে গেলেন। মহীতোর বাগারটা এইরকম দাঁড়াবে ভারতে পারেন নি। এখনও তো মাস দ্রেক দেরী আছে। হুনাং গুর খুব ভর হল। মাধরীর যদি কিছু হরে যার। কোন কথা না বলে মহীতোর সি'ড়ি দিরে নেমে গেলেন, দরকার হলে ওকে হুসাণটাকো নিরে কেতে হবে। হেমলতা দেখলেন মাধুরী ছুটফট করছে। কি করকে বুখতে না পেরে মুখ তুলতেই দেখলেন আনি সি'ড়ির মুখে গাল চেপে কর্শ চোখে মারের দিকে তাকিরে আছে। বোধ হর ওপরে উঠে আসতে সাহস পাজে না। হেমলতা হেলে বললেন, খা বানা, ডাড়াতাড়ি নিচ থেকে একটা বালিশ আর চাদর নিরে আর।' কার করতে পেরে অনি যেন বে'চে চেল।

কোন মতে বিছানা করে মাধ্রবীকে শাইরে দিয়ে হেমলতা বললেন, কানি, তুই মারের কাছে বোস আমি গরম জল করি গে।' পিসীমা চলে গেলে অনি থানিকক্ষণ চ্পেচাপ দর্শিড়রে রইল। বাইরে এখন বেশ বৃষ্টি পড়ছে। ছোট বাড়ি থেকে চাদর-বালিল আনতে গিয়ে ও একটা ভিত্তেছে। অনা সময় মা নিশ্চয় বক্ত, এখন কিছ, বলছে না। মারের ম থের দিকে তাকিরে ওর কালা পাক্ষিল। মা যে ধ্ব কণ্ট পাছে এটা ও ব্ৰুছতে পার্রছল। পিসীমা ज्थन मामूदक वनम भारतत्र वाका हरव। वाका हरन এত कच्छे १९८७ इत रकन ? महस्तत मा अछी अक्रमम সাদা হয়ে গিরেছে। ও মারের পাশে এসে সম্ভূপণে वरम भएन। এখন कार्ছाभर्छ क्रिके त्नरे, कार्या भना শোনা বাক্তে না। চিলেকোঠার দরজাটা আলো আসার ज्ञत्ना अथवा फूल रथाना त्रस्तरहः। जीन এथान रथरक বৃতিট পড়া দেখতে পেল। জলের ছাট খবের মধ্যে সামানাই আসছে। অনির খুব ইচ্ছে হল মারের মূথে হাত বোলাতে। ঠিক সেই সমর মাধ্রী চোধ খ্ললেন। অনি দেখল মাধ্রীর চোখের কোণে দ্ ফেটা রল টলটল করছে। মাধ্রী একবার দাঁত দিলে ঠোট কামড়ালেন তারপর মাথা ব্যরিৱে বরটাতে চোখ বোলালেন। মারের চোখে জল দেখতে পেয়ে জান क्रिनात केंत्र। साध्यती च्य भौरत भौरत এकটा हाक তুলে ছেলের কোলের ওপর রাখতেই অনি মারের ব্ৰের ওপর ভেঙে পড়ল। অনেকৃত্ব চুপচাপ क्टलरक वात्कत माथा रहरच माथाती वलरलन, क्रापटन বোকা, কাদছিস কেন' ফিসফিসিয়ে অনি বলল, 'एकामात बद्द कच्छे इएक, ना?'

আমার কট হলে তোর খারাপ লাগে, না রে।' অমি রাজ নাজন বয়ং রবীন্দ্রনাথ এবং পরবর্তী জনেকেই যে-বই থেকে সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন প্রাচীন ভারতীয় কথাসাহিত্যের মহামূল্যবান সংগ্রহ জাচার্য ক্লেমেন্দ্র রচিত

বোধিসত্ত্বাবদান= কণ্যলনে

অনুবাদ : রায় শরৎচন্দ্র দাশ বাহাদুর
ভাতক, গঞ্চত্ত, কথাসরিৎসাগর,
হিতোপদেশ ও বোধসন্তাবদান-ক্ষলতা
গুথিবীর সাহিতো ছোট গজের ক্ষেত্তে
অবিস্মরণীয়
একালের (ছোট-বড় সকল
পাঠকের কাছেই এখনও সমান
উপাদেয় হবে
সম্পাদেশাঃ ডঃ বিস্তুও বিস্তু
দুই খণ্ডে প্রকাশ্য এই সমগ্রটির
সাধারণ মূল্য চল্লিশ টাকা
গ্রাহকদের জন্য দুই খণ্ড তিরিশ টাকা
দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন।

বিশিল্ট রচয়িতার বিশিল্ট রচনা

তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র

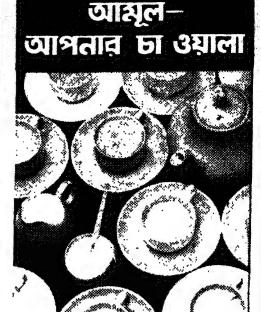
ডঃ অজিতকুমার ঘোষ সম্পাদিত
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ এই সমগ্রটির
সাধারণ মূল্য পঞ্চাশ টাকা
গ্রাহকদের জন্য মাত্র বহিশ টাকা
ছ'টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন।
এককালীন তিরিশ টাকা অগ্রিম
দিলেও যথারীতি সমগ্রটি পাবেন

প্রকাশিত হোল
দু'টি অসাধারণ নাটক
বন্ধবা-উপস্থাপনায় অনবদ্য
দীপেন্দ্র সেনগুণ্ড'র
শানিবারের বিকেল ৫.০০
নীলকণ্ঠ সেনগুণ্ড'র
কিং কিং ৫.০০
পরিণত কথাশিলীর সর্বাধ্নিক উপন্যাস
প্রশান্ত চৌধুরীর
সুজনে কুজনে ৫.০০

লিপিকা ত০/১এ কলেজ রো কলকাতা-১







ষ্ট্র লিটার মাপের গেলাসে উঁচু উঁচু ২ই বড় চামচ আমূল মিল্ক পাউডার চালুন। একটুখানি জল্প গরম জল মিশিরে লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলাস ভবে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার হুধের গেলাস তৈরী। (বিন্তারিত নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমূল মিল্ক পাউডার চা আর কফির জন্মেও আদর্শ।



ছথের দই বসান,ভেমনি করে এই ছুধ দিয়ে দই পাতুন।



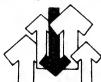
ত্যামূল মিল্ক পাউডার ঘরে সবসময়ে দুধের ভাণ্ডার



বিতরণ: গুলরাট কোজপারেটিভ নিক নার্কেটং কেডারেশান লিমিটেভ, জানল। বললেন, আমি বদি না থাকি ভূই আমাকে ভূলে যবি না ডো!'

অনি দ্ই হাডে যাকে আৰক্ত ধরে কোনে উঠল লাক করে। বাধ্রী কেমন বােরের মধ্যে বল-লোন, আমি বলি না বামিক ভূই একা একা আকালের দিকে তাকিরে আমার সক্ষো কথা বলিস, আমি ঠিক গ্রুতে পার। অনি, আমি ডোকে ছেড়ে কোবাও যেতে পারৰ না রে।

অনি কোন কথা বলতে পারছিল না, ওর ঠোট मृत्रों। थत थत क्रत कीशिकन। मारक अ तक्ष करत कथा वजरण ଓ क्यानीमन त्यात्न नि। मा क्यन अटक एएए हरन बारव ! बाका हरन कि कांग्रेस हरन स्वरंख रम! G रमधन माध्यी अवरोनां कथा यहन कमन নিস্তের হরে গেছেন, অচনক দ্র দেড়িড় এলে বেমন इत मारमद न्य एकमीन खठानामा क्या हो। हो। ख भारतत मिरक छाकिरत श्थित हरत रशक। বেখানে শারে আছেন তার নিচ নিকটা রভে ভেসে যাছে। এটা কি সভাি রভ! কোখেকে এত বস্ত এল? মারের তো কোথাও কেটে বার্রন। এর আগে কতবার তরকারি কুটতে গিরে মারের হাত ব'টিতে কেটে গিয়ে রম্ভ পড়েছে কিন্তু সে তো কয়েক ফোটা মাত। অনি আন্তে আন্তে উঠে বারের পারের কাছে এপে দ'।ড়াল। ক'ুরো ভেঙে গেলে বেমন জল গড়িরে যায় তেমনি একটা মোটা লাল ধারা চলে বাচ্ছে কোণার দিকে। মায়ের পায়ের গোড়ালি সেই শ্রোতটা থেকে সরিরে দিতে গেল অনি আর তথনি ওর আঙ্ক চটচটে লাল হয়ে গেল। মাধ্যরী চোথ খালে দেখলেন ছেলে চোখের সামনে আঙ্কল নিয়ে দেখছে। চিংকার কংর উঠলেন, ওরে মাছে ফেল, তোর হাত থেকে রভ মাছে एम । ' किन्छु इसम कथा वनात महियो हरन वाक्रिन ওর। চোথের সামনে সব ঝাপসা হয়ে আসছে। জনি কাপসা—মহাতোষ ঝাপসা—দুচোখে এত জল থাকে 7주귀 ?



এই সময় সি'ড়িতে করেক স্নোড়া পারের শব্দ পোল অনি। একটা অংশকার বরের মধ্যে যেন দম লাটকে যাজিল ওর, হঠাং মনে হল ভাজারবাবা একে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। হেমলতা একটা বড় লাইন নিয়ে আগে আগে উঠে এলেন। ছালের এই ঘরটা একজনে আলাহা হরে এলেহে। হেমলতার পিছন পিছন একজন বৃশ্ধ, সরিবংশেখর, মহীতোবকে বানে হাতে নিয়ে উঠে আসতে দেখল অনি। বরে বুকেই থমকে দড়িলে সবাই, হানিবকেনের আলোন কলেছাত পরিক্কার দেখা যাজে। বৃশ্ধ লোকটি বল-লেন, বিভিং হজে বলেন নি তো!

হেমসতা. बनाटनन. 'আমি একটা আলেগ নিচে গেলাম. তখনো रमिर्धान।' অনি ব্ৰাল S. লোকটিই ডাভার কারণ তংক্ষণাৎ তিনি মাধ্যমীর পালে বলে একটা হাত তুলে নিয়ে নাড়ি দেখতে লাগলেন। তারপর খুব গণ্ডীর মূথে বললেন, 'আপুনারা নিচে চলে যান।' সরিং-শেখর অনিকে এক হাতে আঁকড়ে ধরে নিচে নেমে গেলেন। মহীতোষ খানিক ইডদতত করে ব্যাগটা মেৰেতে য়াথতে হেমলতা বললেন, পারম জলের त्रत्रामणे शांकिय एवं विश्वाति।

মহাতোষ নিচ থেকে জল ওপরে দিয়ে একে দেখল সরিংশেখর অনিকে জড়িরে ধরে চুপচাপ সিড়ির শেষ ধাপে বসে আছেন। ছেলেকে ধেবে স্বিংশেখর বললেন, ছাসপাতালে রিম্ভ করা বাবে ?'ছাটবর থেকে আনা লগ্ঠনটা নামিরে মহাতোই থাড় নাড়বন, জানি না। করডে হলে এখনি করা সকলে। সেনাড়ার দিকটার ভিগতার জল চুকে প্রেভে:

সরিংশেশর কালেন, এ তো প্রতি বছরই হয়।'

মহীতোষ বললেন, গেশলেন না মাইকে
আনাউণ্স করছে। মনে হচ্ছে এবার খুব ভোগাবে।'
কথাটা শেষ করে মহীতোষ কেমলেন প্রিমতোষ গরমার
বাঞ্চিয়ে। একের দেংখই সে ডেগিছের উঠল, ক্লাড আনহে, সামনের মান্টা মলে ভাবে গেছে। চটপট মালপার কালে তোল।'

মহীতোৰ ভাড়াভাট্ড ৰাইরে বেলিরে শুনুলেন ওলের উঠোনে বাগানে ত্রল শব্দ করছে। এতক্ষণ খেমাল ছিল না, হঠাং ঠাণ্ডা বাজান লাগতে টের পেনেল ওর সমদত আমালাগড় ভিল্লে চুপলে গেছে, সরিংশেখরেরও এক অবস্থা। অগ্যকারে এতক্ষণ ঘটনুর দেখা বাজ্যিল আর ভাও দেখা বাজ্যে না। ক্লিম ক্লির বিদ্যাং চমকে উঠতেই মহীতোধ দেখলেন ঘোলারালের ল্লেড উঠোনমর ফিলবিল করছে।

ব্ণিটতে ভিত্ততে ভিত্ততে মহীতোৰ দল্লান দ'াড়িলে বললেল, অন্য একে গেছে, এখন তো নিল্লে যাওয়াল কোন প্ৰদন ওঠে লা।'

र्शितरणाय यमम, कि श्रातरह?'

মহীতোৰ বললেন, তোৰ বউদি পড়ে গিরে বিভিং হক্ষে অবস্থা সিরিয়াস।'

প্রিয়াতোধ বলল, 'সে কি ৷ কখন ?'

সরিংশেখর বিরন্তিচাপা গলায় 'বাড়িতে কভক্ষণ থাক যে এসক খবর রাখবে? ৰাও জিনিসপ্রগালো যাতে জলে না ডোবে দেখণে বাও। মহীতোষ একবার ওপরের দিকে তাকিরে রূলের श्राश तिया शिन। जन्धकारम स्मार्ड कच्छे श्राहरू, িগ্রতোষ ওর পিছনে। ছোটখনে তখন পারের পাতার ওপর জল। কি নেওরা বার কি নেওরা বার ভাবতে না পেরে ওরা আবিষ্কার করল অঞ্চকারে কিছুই দেখা যাকে না। প্রত রাল বাড়ছে। হ'াটুর কাছটা যখন ভিজে গেল তখন মহীভোৰ টর্চটা খাজে পেল। খাটের অনেকটা এখন জলের তলার। লেপ তোশক নিয়ে বাবাভ কোন মানে হয় না। ওয়া দেখল মেঝের রাখা স্টেকেসগালোর ওপর রাল বরে ষাচ্ছে। সেগ্রলোকেই টেনে-ট্রনে খাটের ওপর রাখল ওরা। ভিজে গেছে সব। সারংশেখরের টাকাপরসা আলমারিতে আছে, অংদ্রে জল উঠবে না নিশ্সেরই। ঘরটাকে সামলে কিছু শুকনো কাপড়চোপড় আর গারের চাদর নিয়ে ওরা বেরিয়ে এশ। আসবার সময় মহাতোষ মাধ্রীর স্টকেসটা তুলে নিলেন। मधीरजारवत गांका अहे त्राग्रेटकरत्र आहि। त्राग्रेटकत्रगा এৰ মধ্যে ভিজে ঢোল হয়ে গেছে।

নতুন বাড়ির বারাদ্দার ইঞ্জি করেক নিচে জল।
ওরা ছাদের সি'ড়ির কাছে এসে দ'ড়াতে দেখল সরিংশেখর ডাক্টারবাব্র সংগ্য কথা বলছেন। হারিকেনের
আলোয় দেওয়ালে ওদের ছায়া ক'পছে। ছেলেকে
দেখে সরিংশেখর কাপা ব'পা গলায় বললেন, আমি
কিছু ছাবতে পারছি না মহী, ভগবান একি করলে।
মহীতোষ ডাক্টারবাব্র দিকে তাকাতেই তিনি

মং তৈয়ৰ ভালারবাব্র দিকে তাকাতেই তিনি বললেন, হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারলে একটা চেটা করা যেত। কিব্তু বা অবংখা—এল শ্নলাম বাড়ির মধ্যে ত্তে পড়েছে?' মহীতোৰ ঘাড় নাড়লেন।

হার গেল তাহলে! ভাষারবাব্ ছটকট করে
উঠালন, ভোরের আগে কোনবার জল কমে না। এই
মনোই আমি আসতে চাইছিলাম না। এখন আমি
বাড়ি যাই কি করে। অধ্যক্তরে জল চেঙে যেতে
কোথার পড়ব—ইস! মহীতোৰ বললেন, ভাষারবাব্ আপনি চলে গেলে ওকে নিয়ে আমারা—না,
আশার বাওয়া চলবে না। আপনি ওকে দেখন,
আমি আপনার বাড়িতে খবর দিয়ে আসিছি।
ক্থাটা শেব হতেই প্রিরতোব আমি খবর দিয়ে আসিছি।
ক্থাটা শেব হতেই প্রিরতোব জোন। সেদিকে কিছ্মুক্ত
ভাকিরে ভাষারবাব্ বললেন, আমি আর দেখে কি
করব! চেথের সামনে মেরেটা চলে যাছে আমি
ফালে করে দেখছি। ভগবানকে ভাকুন।

नित्रश्त्रचार रनारनन, पित्रकारिक इद्याप वन-

২০ টাকার বই মাত্র ১২ টাকায়। ৭ই বেকে ১২ই আগস্ট পর্যন

(থামার

রচনাসমগ্র

দুই মহাকাব্য ইলিয়াড ও ওডিসির পূর্ণাঙ্গ গদ্যানুবাদ। অনুবাদ: শেকস্পীয়ার খ্যাত সুধাংগুরজন ঘোষ। ৬০০ পৃষ্ঠার সুরুহৎ গ্রন্থ। সৃদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক জ্যাকেট সহ। সাধারণ পাঠক এবং বিক্রেতা ঐ একই দামে বইটি পাবেন। বাঁরা M.O. করে ১৫ টাকা ঐ তারিখের মধ্যে পাঠাবেন তাঁরা রেজিক্ট্রী ডাকে বইটি পাবেন। সীমিত সংখ্যক ছাপা।

অসকার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র

শেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ: স্থানীলকুমার ঘোষ। মূল্য ২ খণ্ড ৪০ টাকা।

> গ্রাহকমূল্য ৩০ টাকা। ৫ টাকা অগ্রিম দিন।

জরাসন্ধ-এর ট্রিলজি উপন্যাস
ম্বপ্ন সত্য বা স্তব ১২১

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৪টি উপন্যাস নিয়ে

মন মাটি মানুষ ১২.

অবধূত-এর ট্রিজ উপন্যাস
সুখ শান্তি ভালবাসা ১০১

তুলি কলম ॥ ফোন : ৩৪৮১৮০ ১. কলেজ রো. কলকাতা-১



'সেটা বের কো ডো ব্রহতে পারা যেও। এতগ্রেলা ইঞ্জেকশন দিলাম রম্ভ কথ করা যাছে না।' বিভূবিড় করে বকতে বকতে ভাঙারবাব, ওপরে উঠে গোকন।



এখন এখানে শৃষ্ অড়ো বাতাস ছাড়া কোন শব্দ নেই। বাইরে তিস্তার জন্ম নতুন বাড়ির বারান্দার গায়ে ধাকা লেগে যে শব্দ তুলছে তাও বাভাঙ্গে চাপা পড়ে গেছে। মহীতোষ পাথরের মত দ'ড়িয়ে। সরিংশেথর দাতিকে দুহাতে জড়িয়ে ওপরের দিকে মুখ করে বসে আছেন সি'ড়িতে। শণ্ঠনের আন্দোর দেওবালে পড়া তাদের ছায়াগঞ্লা। নিয়ে বাতাস উশ্ভট ছবি একৈ একৈ যাছে। সময় এখন খোড়াতে খোড়াতে এগালেছ। যে-কোন মাহত্তে ওপর থেকে কোন শব্দ ভেঙ্গে আসবে এই রকম একটা व्यामञ्कास मृत्यो मतीत काँगे श्रास तरसरक। माम् त বুকের ওপর মাথা রেখে অনি অনেকক্ষণ ধরে দ্প-দ্প বাজনা শুনছিল। এডক্ষণ যে সব কথাবাতী এখানে হরে গেল ভার প্রতিটি শব্দ ওর কাছে স্পন্ট रति रगरह। मा आत थाकरव ना! जाहातवाय, अरमत কথা বললেন কিন্তু কেউ ভগবানকে ডাকার অনির মনে পড়ল স্বর্গ **लाक्टब** ना दकन ? হেড়ায় এক বিকেল বেলার হেমলতা পকে বলে-ছিলেন সব চেয়ে বড় ভগবান হল মা। অনি সমস্ভ শরীর দিয়ে মনে মধ্যে মাকে ডাকতে লাগল। চেম্ব

বৰধ করে নিংশবেদ মা, মা, উচারণ করতে করতে আনি দেখতে পেল মাধ্রী ওর কাছে এলে দ্যুতে ওকে রড়িয়ে ধরেছেন। মায়ের গায়ের সেই গল্ধটা ব্রক্তরে নিতে নিতে ও শ্নতে পেল পিলীমা লিভির মুধে এলে বলছেন, আনিকে একট্য ওপরে নিয়ে

আসন।'
কথাটা শুনে ডড়াক করে উঠে দাঁড়াল আন।
অথধবারে সিঁড়িগুলো লাফ দিয়ে পেরিরে এদেশ
পিসীয়ার মুখোমুখি হরে গেল ও। জনিকে দেখে
হেমলতা দুহাতে রড়িরে ধরলেন। আন বুখতে
পারল পিসীয়া কাছেন। করেক পা এগিরে হেমল গা
আবার থমকে দাঁড়ালেন। অনির মাথাটা ওর প্রায়
কাধ-বরাবর। অনি শুনতে পেল কেমন কালা কালা
গলার পিসীয়া ওকে বলছেন, 'আনি বাবা, আমার
সোনাছেলে, ডোমার মা এখন ভগবানের কাছে চলে
যাক্রেন, যাওরার আগে তোমাকে দেখতে চাইছে—।'
হুত্ব করে কেনে ফেললেন হেমলতা।

অলি বলল, 'মা-ই তেঃ ভগবানি তিবে মা কার কাছে বাকে; ?'

ফিসফিস করে হেমলতা বললেন, আমি জানি না বাবা, তুমি কোন কথা বলো না, বেণী কে'দ না তাহলে মার খেতে কণ্ট হবে।' পিসীমার বারণ তিনি নিজেই মানছিলেন না।

মা শ্রের আছেন চুপচাপ। ওর শরীর নড়ছে না। ভালারবাকু মাটিতে বাকু হয়ে বসে আছেন। হেমলতা অনিকে এগিয়ে দিলেন সামনে, 'মাধ্, অনি এসেছে দাাখ।'

চোখের পাতা নাচল, পাহরা খালল না। অনি দেখল মারের চোখের কেলল দাটো জলে তরে গেছে। অনি মাধ্রীর মাথের পালে মাখ ানিরে ভাকল, মা, মাগো।'

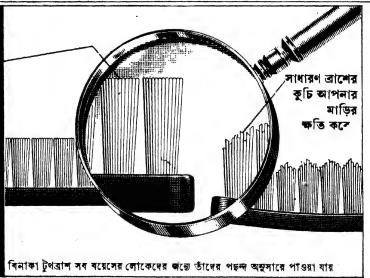
মাধ্যরী ছোরের মধ্যে বললেন, অনি, বড় কণ্ট হচ্ছে রে।' यद्गिला करेन कान, या बारता।'

ষাধ্রী কিসফিল করে বললেন, আমি তোধ সংশ্যা থাকব রে, ভূই জেলে গেলেও তোর সংশ্ থাকব। অনি পাগলের মত মারের ব্কে মুখ চেপ্ থাকব। অনি পাগলের মত মারের ব্কে মুখ চেপ্ থাকে কেলিচেত লাগল। অনেকক্ষণ পরে বাইরের ব্যাটা চিংকার কান্দে আসতে অনি মারের ব্ক থেবে মাথা সরিরে অবাক হরে দেখল গিসীমা আর বাব পাল সিরের বাব তার হিংকার করে কান্দ্র। ওর পাশ দিরে দুটো গা দুত ছাদের দিক চলে গোল। পিছন কেকে অনি দেখল দাদু এই ব্লিটর মধ্যে অন্ধকারে ছাদে হেটে বাক্ছেন।

মামের দিকে তাকাল আন। , দ্বগ্রিভায় অনেক রাত্রে ব্যুম ভেঙে ও মাধ্রীকে এমনি ভাবে শায়ে বাকতে দেখত। ব্যুমিয়ে পড়লে মাধ্রী সহজে রাগতে চাইতেন না। ভীবণ কাথকাম পেরে গেলে অনি মাধ্রের গারে চিমটি কাটতো। তথন মাধ্রী ধড়মড় করে উঠে বসতেন। অনি ব্রুত পারছিল আর মা উঠে বসকে না। মামের মাথের দিকে তাকিরে থাকতে থাকতে জনি চিংকার করে কেন্দ্র

মাধ্যাতেই জল নেমে গিরেছিল। ভোরের আলো ফুটতে চারধার একটা অন্তুত দুশা নিয়ে জেগে উঠল। সমসত শহরটার ওপর করেক ইন্দি পলি পড়ে গৈছে। স্থের আলো পড়ার চকচক করছে সোলো। ভেসে আসা মৃত গর, ছাগল আটকে আছে এখানে সেখানে। তিস্তার জল করলার মধ্যে ঢুকে বাওয়ার নিচ্ব জারগাগ্লো এখনো জলের তলীয়। শমশানটা শহরের একপ্রান্তে, মাসকলাইবাড়িক লছে। উটু জারগা বলে সে অবধি জল পেছির নি। লোকজন যোগাড় করে এই পাঁকের ওপর দিরে হে'টে শম্শানে আসতে দুপুর হয়ে গেল। ছোটঘরের অনেক জিনিসপত গেলেও খাটটা বে'চেছে। সরিবংশখর

विताका টুথব্রাশের तिরাপদ 'গোল ক্চির ডগা' আপনার মাড়ি ছড়ে যেতে দেয় না



সীবা-গায়গী





ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর টুপব্রাশ

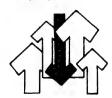
U-BT-12/7 BEN

সেখানে সকাল থেকে শারের অইলেন। কাল রাতে বৃত্তিতে ভিত্তে সদিন্দির হরেছে ওর। বারবার বলছেন, আমার অপাহানি ঠেকাতে পারলো না কেট।

মৃতবেহ নিমে বানার লোকের অভাব হর না।
ভারা নবাই হরিধন্নি দিতে দিতে মাধ্রীকে নিরে
রাজ্ঞল। প্রিমভোব কাঁধ দিরেছে। হেমলনতা কাল
রাত থেকে সেই যে অনিকে রাজ্ঞরে ধরে বর্সেছিলেন
মাধ্রীর পালে একবারও ওঠেনান। কাঁদতে কাঁলতে
আন কখন তার ব্বেক ছ্মিরে পড়েছে, আবার
রোগেছে, হেমলতা পাথর। দেহ নিচে নামিরে খাউরা
সাল্লিরে কেউ একজন ভাকল তাকে, 'এলোন্দ্রীকে
বাবার সময় সিম্র পরিদে দিতে হয়, সিম্র নিরে
বাবার, না।' ঠিক তথনি হাউ হাউ করে কে'বে উঠলেন
হেমলতা, 'আমি চাইনি গো, কাল সকলে ভোর করে
মামকে দিয়ে সিশ্র পরালো ও, আমি যে বিধবা,
সেই পাপে মেরেটা চলে গেল গো—।'

মহীতোষ কদিতে কালতে বললেন, 'থাক, সি'দ্যে পরাতে হবে না।'

সংশ্য সংশ্য গরের উঠলেন সরিংশেখর ! ছোট ঘরের খাটে শায়ে কান খাড়া করে সব কথা শানেছিলেন, খ্যরদার, আমার বাড়ির বউকে সি'দরে না পরিয়ে যাইরে নিয়ে যাওয়া চলবে না।'



এখন সি'দ্র মাথার মাধ্রী শমশানে পে"চছ গেলেন। ওদের থেকে খানিক দ্রুছে ছেলের হাত ধরে মহীতোৰ হে'টে এলেন। পাল ক্রমা রাচ্ডার হাঁটতে হেলেটার কন্ট হচ্ছে কিচ্ছু মুখে কিছু বলঙ্গে না। মহীতোম কাল থেকে ছেলের সঙ্গে কথা কলোনা। এখন আলার সময় ভয় পান্ধিলেন অনি হয়তো মাধুরীকে নিয়ে কোন প্রণম ওকে করবে। কিন্তু আন্চর্য, অনি গণ্ভীর মুখে হে'টে এল। মহীতোম্বের মনে হল এক রারে ছেলেটা অনেক বড় হয়ে গিরেছে।

শ্মশানে ওরা যথন চিতা সাজাচ্ছিল তথন ছেলেকে জড়িয়ে ধরে চ্পচাপ বসেছিলেন মহীতোব। ওঁর কাঁদতে ভয় করছিল অনির জনের। আজকে এই শ্মশানে আর কোন চিতা অলেছে না। একমান্ত যেটি সাজানো হচ্ছে সেটি মাধ্যনীয় জনা।

হঠাৎ অনি কেমন কাঠ কাঠ গলার বলল, আকে ওরা শ্ইরে রেখেছে কেন ?' মহীতোষ জবাব দিতে গিয়ে দেখলেন তাঁর গলা আটকে বাছে। অনেক কডেট বললেন, 'ভগবান কাউকে নিম্নে গোলে তাঁর শরীরটা প্রিড্রে ফেলতে হয়।'

হঠাং একজন এগিরে এল ওদের দিকে, 'দাদা আর দেরী করা ঠিক হবে না। মুখান্দি তো ওই করবে?' মহীতোষ ঘড় নাড়লেন। ছেলেটি অনির হাত ধরল, 'এসো তুমি।' তারপর অনিকে নিরে হ'টিতে হটিতে বলল, 'মা তো চিরকাল থাকে না, আমারও মা নেই, ব্যুকলে।'

পরপর স্থানর করে কাঠ সাজিরে মাধ্রনীকে শোরানো হরেছে। মাধ্রনীর চ্ল খ্র বড় চিতার একটা দিক কালো করে ঢেকে ররেছে। প্রিরাডাই একে অনির পালে দাড়াল। অনি দেখল করেকজন পাটকাঠিতে আগনুন ধরাছে। মাকে খ্র শানত দেখাছে এখন। অনি আমি তোমার সংগ্য আছি। মা, মাগো। অনি ভ্কেরে কে'দে উঠতে প্রিরতোর বলল, কেদিস না আমি, কদিস না।' আগের ছেলেটি

একংগাছা পাটকাঠিতে আগনুন জনালিরে এনে আনির সামনে ধরল, নাও, মারের মুখে আগনুনটা একট্ ছাইরে দাও। কথাটা শন্নে আতিকে উঠল ও। সদা জনালা আগনুনের শিখাটা যদিও ছোট কিন্দু লকলক করছে। সেদিকে তাকিয়ে অনি বলে উঠল, আগনুন দিলে মুখ পুড়ে যাবে না!

কথাটা মহাঁভোষের কানে যেতে মহাঁভোষ ভ্কেরে
কে'দে উঠলেন। ছেলেটি আর দেরা করল না, অনির
একটা হাত টেনে নিরে পাটকাঠির ওপর চেপে ধরে
নিজেই জোর করে আগ্রনের শিখাটা মাধ্রনীর মুখে
ছাইরে দিল। সংগ্য সংগা আরো কয়েকটা লিখা
চিডার আশেপাশে লককক করে উঠলো যেন। প্রির-ভোষ অনিকে সরিয়ে নিরে এল চিডার কাছ থেকে।
ওকে ধরে উপ্টোদিকে হাটিতে লাগল সে। কয়েক পা
হে"টে অনি শ্রনত পেল পিছন থেকে অনেকগ্রলা
গলার চিংকার উঠছে, বল হরি, হরি বোল।

হঠাৎ কাকার হাতের বাঁধন থেকে ছিটকে সরে
গিরে অনি মারের চিতার দিকে ঘ্রে দাঁড়াল। দাউ
দাউ করে অজল শিখা নিয়ে আগনুন জন্তেছ। শব্দ
হচ্ছে কাঠ পোড়ার। আগনুনটা ক্রমণ দলা পাকিরে
লাল হরে নাচতে শ্রু করেছে। অনি আগনুনের
মধ্যে অস্পন্ট একটা অবরব দেখতে পেল, যাকে মা
লে কিছুতেই চেনা যার না।

যে ছেলেটি ওর হাত ধরে মুখাণন করাল সে অনির দিকে এগিয়ে এল, তেমার হাতে কি লেগেছে? শুকিয়ে কালচে হয়ে আছে!

নিজের হাউটা চোধের সামনে ধরতেই অনির মনে পড়ে গেল একটা লাল ছোতের কথা, বাল রাহে মারের শরীর থেকে মেটা বেরিয়ে এসেছিল। কখন সেটা শ্রকিয়ে কালতে হরে গেছে, রক্ত বলে চেনা যার না। হাউ হাউ করে কে'দে উঠল সে, কলিতে কদিতে কলল, আর রক্তের দাগ।'

(লমণ)



ट्यान दाधा ङाला

তোতলামি বা স্বরবিকৃতি বা যে কোনরকম কথা বলার অসুবিধা দূর করার জন্য আমাদের নিজস্ব চিকিৎসা কেন্দ্রে অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞের দারা সর্বাধুনিক বৈজ্ঞানিক পত্নায় চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে।

কানে শুনতে কোনরকম অসুবিধা হলেই ছোটবড় সকলেরই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চিকিৎসা করানো দরকার। শিশুদের ক্ষেত্রে দেরী করলে ভীষণ ক্ষতি হতে পারে— কারণ কানে না শুনলে কথা বলতেই শেখেনা। কানে কম শুনলেও আবার বুদ্ধির বিকাশ হয় না। বড় হয়েও নানান ঝামেলায় পড়তে হয়।

আমাদের চিকিৎস। কেন্দ্রে অভিজ বিশেষজ্ঞের দারা শ্রবণ শক্তি পরীক্ষা করিয়ে প্রয়োজন হলে হিয়ারিং এড ব্যবহার বা যথোপযুক্ত চিকিৎসা করা উচিত। "আসাহি"র মত এত কম দামে এত ডাল হিয়ারিং এড বাজারে নেই—এ জন্যে আমরা সত্যিই গবিত কারণ "আসাহি" বলতে গেলে আমাদের নিজেদের তৈরী। এছাড়াও সব রকম হিয়ারিং এড পাওয়া যায়।

अमवरे अक काञ्चभाञ्च

রেডিও সাপ্লাই স্টোর্স প্রাইডেট লিমিটেড

৩. বি বি ডি বাগ ইন্ট, কলকাতা-৭০০ ০০১

ফোন ঃ ২৩-৫৯২১ ও ২৩-৫৯২২

RSSPUB 678

The New Hork Times

TRY GARLIC IT MAY HELP

LONDON-Adding garlic to the menu may help prevent diseased arteries researchers reported yesterday.

Long respected as a popular remedy for a variety of ailments, the pungent root has now been shown by medical tests to have "a very significant protective action" in limiting the effects of fat on the rate at which blood clots.

Reporting this in a letter to the medical magazine, the Lancet, doctors Arun Bordia and H.C. Bansal, of R.N.T. Medical College, Udaipur India, said the blood of 10 patients coagulated more slowly when they ate garlic with fatty food than it did when they ate similar food without garlic.

In effect, this means garlic could help prevent fatty deposits building up on the artery walls and clogging them. (Reuters).

YURVBDA IN YOUR HOME

GARLIC

Regular use of gar'ic helps the digestive system and removes gas and constipution It increases the blood cures chronic cold and cough Gastric troubles are cured by taking garlic every day.

কাঁচা রন্মনের অপ্রাতিকর বন্ধ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। আপনাকে একাধিক দিক খেকে উপকৃত করে, স্বেমন

- *কোলের এরল কমিয়ে দেয় * হজমশক্তি বাড়ায়
- * বায়ু নাশ করে * রক্ত পরিষ্কার করে
- দীর্ঘস্থায়ী প্রদমনীয় কাশি দুর করতে সাহায্য

লদোনা নির্ভেজাল রস্তনের নির্যাস

ছবিধান্সক গৰ্জনীন স্বঞ্চ নৱম ক্যাপন্মলের আধারে রহানের সহক্ষাত গ্রুণ तिरम् व्यानतात **मासत हैन** दिए।

वाभनात महातत व्यवनी त्विधि है ए वड़ वड़ लाकात अथन अवाद्ध भा छत्। यादण्ड ।

ऐसाञ कार्साञि**डे**डिकालञ्ज आ**डेडि**डे लिसि।উड २० गावाव **क्रे**ड, व्याचार्च a०००२० রম্ব-চিকিৎসা পদ্ধতিতে পথিকৃত

THE TIMES OF INDIA

Eat Garlic and Cut Cholesterol

NEW DELHI, December 2: A medical study has revealed that garlic is effective in reducing blood cholesterol. An experiment by Dr. R. C. Jain, pathologist at the University of Benghazi in Libya has now shown that garlic reduces the cholesterol level.

He did the experiment on rabbits which he fed with a diet containing large amounts of Cholesterol for 16 weeks. Their aorta (main blood vessel) and liver were deposited with cholesterol but after giving them garlic, he noticed that the fat dissappeared and the blood cholesterol came down.Dr. Jain has reported the results of his experiment in "The Journal of Indian Medical Research" How exactly garlic brings down cholesterol level is, however, not

clear, Dr. Jain said-Sumachar

व्यवाग्रादन

भाग यात्र

200

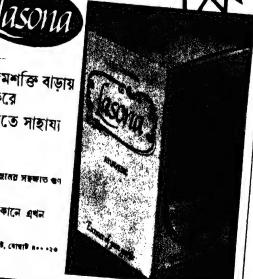
वाकाव

SUNDAY STANDARD

Raw Garlic is anti-bacterial

NAINI TAL Oct. 29 (Samachar) Raw garlic possesses antibacterial property against a number of micro-organisms in-cluding those which are resistant to commonly used anti-biotics This is revealed in rese once This is revealed in researches conducted at the Pant-arches conducted at the Pant-nagar University. According-to the research findings, antibacterial property of garlic is lost on boiling.

বিশেষ ফ্রম্লায়



11 52 11

ব্যোমকেশ (মজ্বদার) খুব প্রীড়াপ্রীড় কর্রছিল। বন্ধবাটা অতি সোজা। তার শ্বশরে-মণাইকে অনেক দিন ধরে কথা দিয়েছি। এবার না গেলে অন্যায় হবে। আমারও यावात थाय देखा दिना स्टात अर्किन। स्टाउ হবে বর্ধমানের একটি গ্রামে। এই বর্ধমান জেলাটি পশ্চিমবশ্সের স্বচেরে সমৃন্ধ। এক দিকে আসানসোল রানীগঞ্জের করলা, স্থেগ সদর মহকুমার ধান। আর কাটোরান কালনায় শ্ব্ধ ধান নয়, তার স্পো সব সময়েই সবজি এবং তার উপ্র পাট। যে সময়ের কথা বলছি তখন দুর্গাপুরের শিল্পনগরীও হয়নি দামোদর পরিকল্পনার म,गीश्रात ব্যারেজও হয়নি। কিন্তু সদর মহকুমার সেচের বাবস্থা ভালই ছিল। রণিডয়ায় আণ্ডারসন ওয়্যার করে দামোদর থেকে জল এনে সদর মহকুমার অনেক প্রামেই সেচের ব্যবস্থা হয়েছিল। গ্রান্ড ট্রাণ্ক রোডের গোলসি গ্রামের পাশ দিয়ে যে খালটি এসে বর্ধমান শহরের কাছে গ্রান্ড ট্রান্ক রোড পেরিয়ে গেছে সেইটি আসল থাল। যেসব জমিতে সেচের ব্যবস্থা হয়েছে সেইসব জমিতে অন্যান্য জমির তুলনায় চার গণে ফসল হয়। ওই সেচের এলাকায় যার পনর-কৃড়ি বিঘা ভূমি ছিল সেই সম্পদশালী। ওয়ার, বারাজ, ডাামা-এসব কথার তখন তথন মানে ব্ৰুতুম না। কিন্তু এটা ব্ৰুত্ম আ ভারসন ওয়ার দামোদরের খানিকটা জল বে'ধে সদর মহকুমার চাষীদের প্রভত কল্যাণ করেছে। বোধ হয় আসছিল ম আরামবাগ থেকে। নানাবিধ যানবাহনের আশ্রয় নিয়ে যথন নদীর ধারে গিয়ে পে'ছিলুম তথন প্রায় বিকেল হয়ে এসেছে। খানিকটা নৌকায় খানিকটা হে°টে নদী পেরোতে হল। বেশ গাছপালায় ঢাকা একটি ছোটু বাডি। আশে-পাশে কয়েকটি কুটিরও রয়েছে। முகும். দ্রেই আর একটি নদী এসে এই নদীতে পড়েছে। বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হল্ম। শাস্ত সৌমা-দর্শন মানুষ্টি, গলায় তুলসীকাঠের মালা। শৃধ্যায়ে দাঁড়িয়ে আছেন। আমরা भः यान ना निरंश शिर्शिष्ट मा । कि थानी रव হয়েছিলেন তা বর্ণনা করা যায় না। আর উনি খুশী হলে ও'র সর্বাণ্গ দিয়ে সেটা প্রকাশ পেত। আমি তো মহা অপ্রস্তৃত। বয়সে বড় পরমগ্রন্থেয়, তাঁর অভার্থনার ঘটা দেখে আমি প্রমাদ গনেল ম। আমি অবশা তখনও ভবিবাতে যে বিপদ আছে তা আঁচ করতে পারিনি। ব্যোমকেশকে একট্ সম্পেহে তিরুস্কার করলেন—'তুমি ও'কে নিয়ে এলে, একটাও খবর দার্থন। তা বেশ, বেশ। ভাল হরেছে। আমি এথনই সব ব্যবস্থা করছি।' আমি একট্ব সবিনয়ে বলল্বম, 'আজে, আপনার লামাই এসেছে—আমার জন্য আবার আলাদা করে কি করবেন!' উনি একট্র হেসে বললেন, 'আমি কি আলাদা করে করবার কথা বলেছি! জলমোগ করবেন।' আর কথাগুলো এমন-**ভাবে वनाह्न या. कार्यात्र मन्त** नाथा त्नहे त्य, जगुला माकात्ना কথা ৷ বাড়িতে অতিথি অভ্যাগত গেলেই এমন আন্তরিক ও ভালবাসা-ভরা সম্বর্ধনা পায় যে, লোকে অভিভূত না হয়ে পারে না। আর এটা ও'র একান্ত ন্বাভাবিক। আমি কবি কুম্পরজন মল্লিকের কথা বলছি। বাংলা সাহিত্যে তাঁর আসন নিদিশ্ট হয়ে গেছে। কিম্ছ তার মধ্যে যে সম্পেহ প্রাণ এবং ***বাভাবিকভাবে** আন্দোচ্জ বিদ্যমান, কঙ্গন এর থবর রাখে তা জানি না।

হাত-মুখ ধোরার পরই চা-পর্ব হল। চা-রের সপো ঘরে তৈরী চিডের নাড়া, তিলের নাড়, এসব তো ছিলই। আমি তো মনে মনে শিউরে উঠছি যে. এর পর আবার জলখাবার। অনেক কাকুতি-মিনতি করে জানাল্ম যে, এর পর আর কিছু খেলে আর রাচিতে খেতে পারব না। যাই হোক, পরের দিন সকালেই ব্যোমকেশ চলে গেল। তখন আমি ব্ৰুজনুম যে কি বিপদে পড়েছি। সকাল থেকে ভাত থাওয়ার মধ্যে বোধ হয় আমায় আটবার থেতে হয়েছিল—একবার ক্ষীরের নাড়, একবার তিলের নাড়, একবার খানিকটা ছানা। **ঘ্রছেন-ফিরছেন আর আধ ঘণ্টা বাদে বাদে** uta तनरहन, 'এটা একট্ব খেয়ে দেখন তো।' আমার তথন সম্বোনাশ। যাদের চিনি তারা কেউ তখন গ্রামে নেই। ও'র জ্যোষ্ঠ পত্র জোংস্নানাথ আমার বিশেষ বন্ধ;। আর জ্যেষ্ঠা কন্যা বাসন্তী। তার কাছে অনেক দিন কাটিয়েছি। এখনও কলকাতা থেকে ছবুটি নেবার দরকার হলেই তার কাছে গিয়ে কাটিয়ে আসি। অবশ্য এরা বাডিতে থাকলেও যে আমাকে বিশেষ রক্ষা করতে পারত তা নয়। কবিবর সব বিষয়েই আত্মভোলা। কিন্তু বাড়িতে বদি অতিথি-অভ্যাগত আসে তাদেব সম্বশ্ধে সর্বদা সঞ্জাগ ও সচেতন। আমাদের সেই বৈক্ষবদের গণেবর্ণনায় আছে যে, তুণের ন্যায় স্নীচ আর গাছের মত সহিম্ন, সদা সর্বদা অমানীকে মান দেয়, আর যাকে দে**খলেই মনে হরিনামের উদ**র হয়। এইসব গ্রণ যাদের আছে, তারাই প্রকৃত বৈষ্ণব। এ'কে দেখে মনে হয় যে, প্রকৃত বৈষ্ণব এবং বাঙালী। উক্তশিক্ষিত, অনেক সুযোগ পেয়েও শহরে চাকরি করতে যাননি। গ্রামে হেডমাস্টারি করে कौरन काणिया मिलान। कुन्य नमी धरः अक्षरा नमीत मन्त्रमञ्ज्याम वाजि। अक्षरात वात्न প্রায়ই গ্রাম বিধরুত হয়। ছেলেরা সব কৃতী। বারবার অনুরোধ করা সম্বেও গ্রাম ছেড়ে আঙ্গেননি। একবার বনাায় বাড়ি ভেণ্গে গিয়ে-ছিল। তবু গ্রাম ছাড়েননি। তাঁবুতে বাস করেছেন, যতাদন না <u>ন্তু</u>ন বাড়ি হয়। আর গ্রামের মান্যদেরও প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, আর সব সময়েই তাদের দুঃখ-দুদ শায় সাথী হতেন। একে লোক পল্লীকবি বলে। কিন্তু ইংরাজী সাহিত্যেও বৃংপত্তি ছিল অসাধারণ। গ্রামের কথা যখন কইতেন তখন কার সাধ্য বোঝে যে, একজন অসাধারণ পশ্চিম্ম সংগ্

লিখেছেন---

> 'এই পথেতে আবার আমায় আসতে যদি হয় বেখানেতে ছিলাম দিয়ো সেইখানে আশ্রর। সেথার জেনেছিলাম আমি ভূমিই কতা গৃহস্বামী, তুমি ভিন্ন করতে হয় না অন্য কারো ভয়।' আবার স্বগ্নাম সম্বশ্ধে লিখেছেন— 'তোমারি যে আমি ভালবাসিয়াছি কাব্য পডিয়া নছে নহে কো শ্যামল স্নেহের লাগিরা অনো হে কথা কহে। হয়েছি তোমার স্থ-দঃখভাগী নর তা নেহাত অভাবের লাগি. আমার ভাঙ্ক এ অনুরাঙ্ক व्यक्त ब्रक्त वरह।

আমি নম্পামম্বতটে উচ্চ প্রাসাদ অলিন্দ হেরি ভীত মোর মধ্কর। লেব্র কুঞ্জে—মাধবীর শাখে ছোট মোচাক বাধিয়া সে থাকে. নর কাশ্মীর ক্মলকানন তার চেয়ে মনোহর।'

এত বড় কবি, এত স্বীকৃতি, কিন্তু একেবারে শিশ্বর সারল্য। সে সময়ে দু দিন দ; রাত ও'র সং েগ কাটিয়েছিলুম। সে ক'টি দিনের কথা ভোলবার নয়। বাল্যকালে মাতা-মহের দৌলতে অনেক কবি ও সাহিত্যিককে ঘনিষ্ঠভাবে দেখবার সংযোগ পেয়েছি। পরবর্তী যাগে অনেক কবি ও সাহিত্যিকের সংগ্র ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। কিন্তু কুমুদরঞ্জন ছিলেন সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র অথচ ব্যবহার অতি সাধারণ। আমার মত অর্বাচীনের সংগ্র কবিতা ও সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করেছেন কিণ্ড কোন দিন কোনও কবি বা সাহিত্যিক সম্বশ্ধে অশোভন মুক্তবা করতে শ্নিনি। সব সময়েই একটা শিক্ষার্থীর মনোভাব ছিল।

ও'র একটি গান 'মাঝি তরী হেথা বাঁধবো না কো আজকে সাঝে' খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। উনি লিখেছিলেন কবিতা। এই কবিতাটি স্ব দিয়ে তথন অনেকেই গাইতে আরম্ভ করে। এবং গ্রামাফোনেও রেকর্ড হয়। এ সম্বন্ধে কুম, দরন্ধন 'সাহিত্যতীথে' রবীন্দ্র জন্ম-শতবাবি কী সংখ্যার লেখেন, ''রবীন্দ্রনাথ আমায় বললেন, 'ওহে, তোমার গান যে আমার ওপরও চাপিয়েছে.!' আমি তো ভাবিলাম, কি বলিতেছেন তিনি! বলিলেন, 'লোকে এখানে এসে বলছে, আমি "ওরে মাঝি তরী হেথা বাঁধবো না কো আজকে সাঁঝে" গানটি বেশ লিখেছি। ত'ারা ভাবছেন ক্বিতাটি আমার রচনা।' আমি र्वाननाम, • 'ভानरे टा. नमी यीम fammer serlem

িজামি সকলকেই বলেছি বে, আমার নর, ওাট তোমার লেখা।' তখন তিনি পরিক্সান্তর হাসি হাসিলেন।"

সেবারে দু দিন ও'র ব্যাড়িতে ছিল্ম। नकारन উঠে अक्ररतत भारत शिरत माँडान मा এই व्यक्तांत्र शास्त्रहे किन्म् विन्व। स्मथास्न क्रमामनः ভারপর রবীন্দ্রনাথ, তারপর চণ্ডিদাস। এই রাড় **অঞ্চলে যে** কত কবি **জন্মেছেন** তার ইর**ন্তা** নেই। বিশেষত বৈষ্ণব সাহিত্যের এটি একটি পীঠস্থান। কুম্মদরঞ্জনের মধ্যেও ছিল সমস্ত তপো-বৈশ্বোচিত গুণ। ও'র বাড়িটি দেখে আমি বনের সংগ্রেজনা করতে ইচ্ছে যায়। বাড়ির কাছে এসে দেখি—বেশ করেকজন গ্রাম-ৰাসী এসেছেন, আরও অনেকে আসছেন। সেই নদীর ওপার থেকেও আসছেন। আমি ডেবে-সভেগ এ'দের कुम, पत्रश्रात्नत हिन्द्रम, द्विय তারপরই ব্ৰতে व्याष्ट्र । काक দেখবার পারলুম, আমার মত অভাজনকে পাঠিয়েছেন জন্য তারা এসেছেন এবং খবর दमथना, य, इस. कवि निष्म। অবাক এসেছেন. তাদের সবাইকেই टमाक সবাইকে উনি চেনেন, শুং छेनि कात्नन : তাদের নয়, তাদের ছেলেমেয়ে ভাই সকলেরই নাম জানেন। প্রত্যেককেই কুশল প্রণন করছেন। আর আমার সম্বন্ধেও দ্-একটা কথা বলছেন। 'সোমনাথ' সম্বশ্ধে আমি একটা প্রবন্ধ লিখে-ছिन्। जनकित काष्ट्र मि कथा वनमा।

আমার তো লভ্জার মাটিতে মেশবার উপক্রম। कुम, पत्रक्षन निष्क्रहे 'সোমনাথ'-এর উপর বহু, কবিতা লিখেছিলেন। 'সোমনাথ'-এর উপর লেখা একটা কবিতা আমাকেও পাঠান। গ্রাম-যারা এসেছিলেন তাদেরও দেখলমে কেনও আড়ন্টতা নেই। কুম্দরঞ্জন একান্ড কবি কুম্দরজনকে তারা শ্রন্থা কিম্ভু মান্য কুম্দরঞ্জন তাদের পরিবারভুক্ত। আমার গ্রামে গ্রামে ছোরবার বহ বছরের অভিজ্ঞতা আছে। গ্রামের মধ্যে সাধারণত যারা বড় হন, সে অর্থেই হোক বা লেখক হিসেবেই হোক, তাদের म्दर्भ शास्त्रक লোকেদের একটা স্বাতশ্য আপনা আপনি জন্মে যায়। এখানে সম্পূর্ণ আলাদা। ় এটি ওখানে वाज ना कदरन, कार्य ना मिथल वाका याद्र ना । বর্ণনা করা অসম্ভব। কুম্বরঞ্নের কবিতা ছেলেদের পাঠাপ স্তকে স্থান পেয়েছে। তখন-কার বহু মাসিক ও সাণ্ডাহিকে নিয়মিত ওব কবিতা বেরিয়েছে। সব একন্তে প্রকাশিত হয়নি। ষা বেরিয়েছে তাতে দেখা যাবে, উনি বহু, বিষয়ের উপর কবিতা লিখেছেন। আবাস পল্লী-গ্রামে। মায়া পল্লীর উপর, স্বাভাবিকভাবেই পল্লী-কবিতাগ,লি বেশী প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু সমস্ত সমস্যা নিয়েই উনি যেসব কবিতা রচনা করে গিরেছেন, তাও অনবদ্য। আমার মনে হয় সাহিত্যিক-সমাজ ও সাহিত্য-পিপাসুরা ঠিকভাবে কুম্দরজনকে গ্রহণ করেনন। সেই-

জনাই কাঁব ও সাহিত্যিকবের মধ্যে ওর স্পা বে কত উপরে সে বিবরে অনেকেরই জান কম তারাশকর কবির ও৪তম কম্মজনতী সন্ধা নাল্ল অন্যান্য কথার সংগা লেখেন— 'একদি আমরা কুম্বলজনকে কবীকার করিনি আজ ন্তনভাবে তাঁকে পেরেছি। সার প্রিবীও পেরেছে। আজ আড়াই হালাঃ বছরের আগেকার মান্বকে আমরা ন্তনভাবে স্মরণ করিছ। কুম্বলজনকে তেমনি করে আভ ন্তনভাবে স্মরণ করিছ।

'কুম্দরজন অন্যতম শেষ প্রাচীন কবি
তার কাছে আজ ক্ষমা চাইব ; প্রার্থনা করর
এইজন্য যে, আমরা একদিন যে সন্বিং হারিরে:
ছিলাম, তিনি বেন তা ক্ষমা করেন। বাংলা কার্য্যপ্রোণ বাংলার লোকেরা জানে না। তাই আর
লুবোধ্য সাহিত্য স্থিত হছে। কুম্দরজন
কিম্পু প্রাচীনতার আম্থালীল এবং কুম্দ
রঞ্জনের কবিতা সহজ স্ক্রমর মন্তিত।
তার কবিতার ন্তন র্প উল্ভাসিত হরে
উঠেছে দেশের গ্রামীণ মান্য ও প্রকৃতিপ্রীতির মধাই।'

বহুবার কুম্নরঞ্জনের সংশ্য দেখা হয়েছে। প্রতিবারই তাঁর সন্দেহ ব্যবহারে অভিভূত হয়েছি। 'কো গ্রামে' তার কাছে বে দ্ব দিন দ্ রাত ছিলুম, জীবনে তা ভোলবার ময়। দিনশ্ধ, শাস্ত, শাস্তিময় পরিবেশ।

মাড়ির গোলমালের প্রথম লক্ষণ



প্লেক চল জীবাপুর এক অনুস্ত পর্দা যা আপনায় গাঁত আর মাড়িতে স্বসময়ই জড়িয়ে থাকে। অবহেলা করংল, শ্লেক দক্তমলে

পরিণত হয়।

লন্তমল
গৈতির গোড়ায় জমে,
ফলে মাড়ি আলা করে
আর ফুলে ওঠে। পরে
লা মাড়ি আর হাড় করে।
গিয়ে দাঁচ পড়ে বেডে

দাঁতের ডাজ্গারনা বলেনঃ
বিয়মিত দাঁত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে মাড়ির গোলমাল আর দাঁতের ক্ষয় রোধ করতে পারবেন।

ফান্ডের সঠিক যত্ত্বের জক্তে রোজ বাত্তে আর সকালে সঠিকভাবে দাঁত রাশ আর মাতি মালিশ করন ফরছাল দিয়ে। আর, মাতি মালিশ করার সক্তে দাঁত পরিভার করার কল্তে বিশেষভাবে ডিজাইন করা ফরছাল ডবল-আাকশন টুওরালাই বাবহার করন। মাড়ি থেকে রক্ত পড়া বাশ দিয়ে দাও দাফ করবার সময় পুর্বল আন্ত কোলাইগাণা মাড়ি থেকে রক্ত পড্ডে পারে। এতে বাখা না শেলেও কলতর সমস্তা দেখা দিতে শাবে



साई शासिक एस सम्बाध श्रीतान

ব্রিক্রার্নিট "বাঁত কার মাড়ির বন্ধ" লবকে তথাপূর্ব রাছিল পুক্তিক।। অপুত্রের তবে ২০ পারসার ভাকটিন্টির সংবার এই টিনালার নিবুল: কর্মান্ত ক্রেটাল একডাইসারী বৃহঙ্ক।, পোন্টা বাগে ম: ১১৪৬০, ডিপার্টনেন্টা ৮ 128 180. বল্লে ৪০০২০। ব্যক্তিবার চাল ভালাবেন।

দাঁকের ডাক্তারের তৈরী টুখলেট

180 F.154 R



অমিতোষরা যখন ট্রেন থেকে নামল, তখন সকাল সাড়ে আটটা। বেলা দেখে কৈছে; বোঝার উপায় নেই। মেঘলা আক্শো। ধ্সের, পিংগল কিছু মেঘের ট্করো উড়ে উড়ে যাছে। অউলা-ঝাউলা ব.তাস। একটা ঠাপ্ডা ঠাপ্ডা নরম নত্ন শান্স চহার।

আজ রবিবার। ট্রেন একেবারে ফাকা এসেছে। তারা যে কামরার ছিল, সেখানে
যান্তর পনের কুড়ি জনের মতন যান্ত্রী। হাত পা ছড়িরে বেশ আরামেই এসেছে, কোন
অস্বিধে হর্মান। প্রশোকে নিরেই ছিল বিপদ। ও ভিড়ভাট্টা একেবারেই সইতে
পারে না। কলকাতা থেকে এখানে আসতে পাকা পোনে দ্ব ঘণ্টা সময় লাগল। বাড়ি
যতে আরো প্রার ঘণ্টাখানেক। খানিকটা রিকশা, খানিকটা হাটা। এখন জারগটো
অমিতেবের কাছে অনেক দ্ব, অপরিচিত মনে হর। আগে তা হতো না। ওব্
মাঝে মধ্যে এখানে একে, সে গোপনে গেপেনে এক ধরনের কণ্ট অন্ভব করে।

কিম্তু প্রুম্পাকে কিছু ব্রুতে দের না।

সাকুল্যে এখানে ছ' সাত জন যাত্রী নেমেছে। উঠলও অলপ ক'জন। কিন্তু চিংকার চে'চামেচিতে অম্পির। টোন চলে গেল। আবার ফাকা। ছোটু ল্টেলন। অমিতোষ ভাল করে জায়গাটার একবার চোখ বুলিয়ে নিল। সেই একই রকম আছে সব। সেই সিগন্যাল কেবিন। সেই প্রেণ্টমান রামচরণ ভেওয়রী। সেই গ্রুটি র: গেট-মানে শিউচরণ পাড়ে। এখন ওর বরেস হরেছে। এখনো কি ও খাটিরার ওপর বরেস দ্লে দ্লে স্র করে তুলসীনাসী রামারণ পাঠ করে। আলো কি ওর মারণ পাড় শেব হলো না; উত্তর্গাদকের প্যাটেম্মের দু পালে এখনো দুটে ক্ষচ্ডা গাছ। এখন আরো অনেক ভালপালা ছড়িয়েছে। গাছ তর্রতি লাল ফ্লা। বাওয়ায় ভলগ্লো নুয়ে পড়ছে। পাতা কাপছে। ফ্লেলর পাপতির করে মবে পড়ছে। একেবারে কেগার দিকে দুটো বড় বড় কটাল গাছ। একাল গাছের ভালে তিরওলো নুয়ে কটা শেকা। পাল খেতে চলে যাকো। কটিলে গাছের ভালে চিউবওলো কাঠের কটা বেঞ্চ দু পালে গাসবাভির দুটো পড়ল। বলেট। কাচের গাছে আকটা টিউবওলো। কাঠের কটা বেঞ্চ দু পালে গাসবাভির দুটো পড়ল। মুহুর্তে বন প্রেনা দিনের একটা গাধ সর্বাহ ছড়িয়ে পড়ে। টেনে টেনে সেই দ্বাণ নিল অজিবা। কপা হাটলেই একটা চায়ের পড়ে। টেনে টেনে সেই দ্বাণ নিল

এবার ওরা এখানে অনেক দিন পরে এল। না এসে কেন উপার ছিল না। অমিতোবের বাবার প্রনো হপানী, দেখাগুনো করার মতন কেট নেই এখানে। বিভিন্ত শুধু ওর বাবা আর আ। দুজনেরই বরেস হয়েছে। বরেসের নানা উপস্প। খ্যে একটা ইছেছ ছিল না আসার। কিম্তু কি ভেবে আবার রাজি হয়ে গেল। প্রুপা শাড়ি ঠিক করতে করতেই হররান কি অসভ্য হাওরা রে বাবা!"

অমিতোষ তাকাল ওর দিকে। হাসল সাথানা, বললা, আচলটা ভাল করে গিট দিরে নাও না।

হরেছে, তোমাকে আর এর মধ্যে নাক গলাতে হবে না ।' ও ততক্ষণে শাড়িক ফালেটা পিঠের ওপর দিয়ে ঘারিরে এনে পেটের কাছে গালে নিরেছে।

অমিতোষ সিগারেট ধরাল। ধোঁয়া ছেড়ে বলল, আলে একটা চা খেয়ে নিই চল। তাই চল অমারও বন্ধ মাধা ধরেছে।

অমিতোষ ভূরা কু'চকে এক পলক তাকাল। সিগারেটে ঘন ঘন টান মেরে ব্লল 'এই সাত সকালেই তোমার মাথা ধরল?' গলার কেমন বেন একটা স্পেদঃ

পূম্পা নাক কালোয়। চোধে মাধে এক রাগ বির্ভি। সামান্য কুপিত, উম্পত্ত তিগো। বুড় বড় চোথ করে ও পালটা প্রদান করল, থতামার কি ধারণা আমি নিছে ব্যা কলিছি?' ওর বলার মধ্যে এক ধ্রনের রুক্তা, ঝাঁক ছিল।

অমিতেৰ এর কোন কৰ্ব দিল না। এসৰ ক্ষেত্র সৈ চুপ করেই থাকে। কথার কথার আরো কত কি এসে পড়বে। শেষ আরো অলাণিত। কেন বে ওব এই বিরন্ধি, সে খানিকটা অনুমান করতে পারে। সে লক্ষ্য করেছ এখানে একেই বেন প্রুপ র মেজাছ ঠিক থাকে না। আজা ওর মেজাছ ঠিক ছিল না। অথচ কলকাভার ও স্থানুরক্ষ। বখন তখন বাপের বাড়ি বোনের বাড়ি মাসীর কড়ি চল যাছে। ওরাও আসছে। আরো কত বংশুবাংখবের অস্ম বাওরা। বেড়ানো, খেলানো, সিনেমা থিবটার সবই ঠিক আছে। এখানে অমিতোবের বাবা মা থাকে। এখানিকার ওপর প্রপার যেন কেন টান নেই। অমিতোবেও এর মধ্যে অনুক্ বদলে গোছ। এখানক,র সংগ্রু তার সংপ্রুপি ক্রমণ ক্ষীণ হরে আসছে। আগের এতন সার তেমন কোন উত্তাপ সে অনুভ্রুব করে না। সমর পরিবেশ বৃদ্ধি মানুবাক সূত্র পালটে দের। এখন কং মানে না মানে আসেত ভাও ক্রেরাটা দ্ব আছেলের ফাকে প্রুড় যাজিল। হঠাও তার ক্রেরাটা ব্ল আছুলের ফাকে প্রুড় যাজিল। হঠাও তার গুলুরোটা ব্ল আছুলের ফাকে প্রুড় যাজিল। ইঠাও তার গুলুরোটা ব্ল আছুলের ফাকে প্রুড় যাজিল। ইঠাও তার গুলুরাটা ব্লেরে একটা টান যেরে বলল, 'মাথা ধরার কোন টা বলেট আনি স্বিপারি স্থান।

भूष्मा हुन करत्र शाक्छ।

जकरमञ्ज ६:-में रश्रहारे खिमाराध्या जायाजायि स्टब्स स्तेयते अस्त्रीयक र

এই तित आश्रतात्र शतिवादत्त्व खरता উচ্চুল স্বাস্থ্য আরু বাড়তি শক্তি!

ওয়াটারবেরীক ভিটামিন টনিক হল শরীরের একাস্ত व्यायासनीय डेलामात्नव এक स्वम कर्म्मा এতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির করে ভিটামিন, সুস্থ রক্ত তৈরীর কল্মে লোহা। ক্ষিধে বাড়ানোর উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো। আপনার পরিবারের জন্মে ওয়াটারবেরীক ভিটামিন টনিক আছুন, এখনই। Waterbury (वारव (ম্বে

७ या जित्र विकास

जाता পविवादात खरता भविश्र्नं छैनिक

क्रिकेट जन्दान। त्यास वक्षः। विभान बतान अथन भटनान-वेदनतः। जामदन्त यात ७ কাইনাল প্রীকা দেবে। জামতোৰ একেও আলতে বলেভিল। ও রাজি হর্মান। আনুৱে আদুৱে গলার ও বলেছে, না বাপী, ভোমরা বাও।

णात रहालामातानाद्वला ७ दवन कि सक्य शतारह। टन आउ व्ययाँनहे शरारह। धकरे, हुन करत रक्षक रन एक्ट धकरात क्लम, 'रखामात ना दुन चन चन्य, रणामात कवाव एक्ट क्राव्य ।

টিম, কাশের গলা লভিতে ধরল। আহ্মাদে গলে বেভে বেভে টেনে টেনে

বলল, বাপা, ভূমি ঠিক ব্ৰুতে পালছ না।

অমিতোৰ কেন যেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সতিটে সে আক্রমান অনেক

किছ द्यरण शास मा। পুৰুপা কাছে ছিল, বলল, 'দল বে'ধে বাওয়াল্প কি হলো? আমরা তো আর নেমুখ্তন খেতে যাছি না যাব, দেখে চলে আসব। না না, ওর গিরে কাজ নেই। এমনিতেই ওর শরীর-ট্রার ভাল থাকে না, তার ওপর আবার জল কাদা লাগিলে একটা বড় কিছ, বাধিয়ে বস্ক আর কি!'

অমিতোষ চুপসে গেল। আমতা আমতা করে বলল, 'ঠিক আছে।' পরে মেরের

মুখের দিকে চেরে ব্লান একট্র হাসল, ভাহলে সাবধানে থেকো।

'আছে।' খুলি হরে ও ঘড় কাত করে বংপের গলা ছেড়ে দিল। এক দৌডে

ও অনা খরে পালিরে গেল।

এসব ভাবতে ভাবতে অমিতোব চা-এর শ্টলের কাছে এসে দড়িল। ঘাঁড দেখক একবার। এখানেই অনেকটা সময় নত হয়ে গেল। স্টলের ছেলেটাকে তাডা-তাড়ি করে দুকাপ চাদিতে বলল। পরে বুবাইরের দিকে চেয়ে শুধলো় তুই कि थापि?

'ওমলেট।' বেণ কারদা করে ব্বাই শব্দটা উচ্চারণ করল। অমিতোৰ চা-গরের ওই ছেলেটাকে একটা ওমলেটেরও অর্ডার দিল। কি মনে করে সে হেসে ফেনল। ব্র.ই এ বয়েসেই বেশ চালাক চতুর। পাকা পাকা কথা বলতে পরে। খ্যা চটপটে ও মিশনারী স্কুলে পড়ে। এ বরেসেই অনেক ভারদা-টারদা শিখে ফেভেণছ। চলনে বলনে কোন ক্লকম ওর আড়খ্টতা নেই। অমিতোব কিন্তু ছেলেবেলার কথনও এরকম ছিল না। কেমন বোকা বোকা আড়ণ্ট ভণ্গি। চেহ:বার কথাবাতীর প্রাম্য তং। ছেলেবেলার সে মামলেট বলত। বড় হরেও বলেছে। এখন আর বঁলে না। তার মধ্যে একদিন এই মামলেট শব্দটা শ্বনে পর্মপা তোহেসে কুটিকুটি। সে রীতিমতন অপ্রুপ্ত। এসব নাকি গ্রাম্য উচ্চারণ। স্কুম্পা কনভেংও পড়া বড়লোকের থেরে। চালচলন, আদব-কারদাই আলাদা। হাসতে হ সতে ওকে বলেছিল, 'তুমি আর ওসব মামলেট-টামলেট বলবে না তে। বলবে ওমলেট।' আবার খিল খিল হাসি। যেন কি এক মছার দাপার।

ছেপেবেলার এসৰ অভ্যেস পালটাতে তার আকো খানিক সময় লেগেছিল। পুশো এখন করেই তার আরো কিছু কিছু গ্লদ—যা ওর কাছে গ্লদ বলে মনে হতে আ সারিরে দিয়েছিল। আসলে পুশো ধীরে ধীরে তাকে তার নিজের মতন করে তৈরি করে নিতে চেয়েছে। তব; কি সে ওর মনের মান্য হতে পারল?

ভাড়াছাড়ি করে ওরা চা পাওয়া শেষ করল। প্রসা মিটিয়ে দিয়ে এক সমর কেটশনের বাইরে এল। রিকশার উঠল। এখনো আনেকটা পথ। তেটশনের গারে গারে কিছা, দোকানপাট, লোকস্বনের ভিড় কোলাহল। স্টেশনের রাণ্ডা গ্রেসন স্ব পেছনে ফেলে ওরা ডান পালের ডিস্ফিট ব্যেডের সড়ক ধ্রল। রাস্তার দ্ব. প শে বড় মড় তে'তৃদ বট আঞ্চ নিমপাছ। খানিকটা ুগিয়েই বাজার। আজ হাটব্র। হার্টুরেরা এরই মধ্যে আসতে শ্রু করেছে। কারো মাধার ঝিঙের ঝুড়ি চাড়িস। কেই ধামার করে কুমড়ো নিয়ে চলেছে। কেই লতাপাতা, প²ই লাক জীটা লাক। আহর। সব নানা জাতের শাক সবজি। সব ই ওদের বড় বড় চোথ করে দেখছে। বাজনারের একেবারে কোণার হার, মাস্তলের মিঠাইরের লোকান। বিকশা এগিরে চলেছে। হারুর দোকানের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় অমিতে যু সেদিকে তাক ল একবার। হাাঁ, সে যা ভেবেছিল, ঠিক তাই। গ্রম গ্রম ক্রিলিপি ভালা হচ্ছে। অমিতোবের কেমন লে.ভ হলো। হঠাং বেন সে কিরকঃ ছেলেমান্ত হয়ে গেল। কি বেন একটা ভর করেছে তার মাথরে। সে রিকশা থামাতে কলল। গতি একট মশ্বর হতেই রিকশা থেকে সে তড়াক করে লাফিয়ে পড়ল। ব্বাইয়ের দিকে চেয়ে সে শুখু একবার জিজেস করল, 'কি রে, গরুন গ্রুম জিলিপি খাবি ন.কি?'

ब्रुवाहे स्वन हक्तिकरम्न बारा। स्मिक्ट स्व वलस्य, स्करव राजा ना।

भूदेशा कान्छ स्मर्थ अवाक। त्माकश्रतमा अस्मत हो करत सम्बद्ध। अत काम মুখ লঃজায় ল.ল হয়ে উঠেছে। মান্বটার কোন কাণ্ডজ্ঞান থাকে বলি। ভাদের

বসিকে রেখে ছটেল জিলিপি খেতে। গে'লো আর ক'কে বলে। অমিতোষ এগিরে গেল। হার দা জিলিপি ভাসকে। ওর বরেস হলেছে। মাধ্য ভরতি পাকা চুল। হাতটা শুধু ক পাক করে ঘুরে বাচ্ছে। একে দেখে ছান্ধু শুশির शनाम जिल्लाम कर्तन, 'कथन भएन शा ?'

को का नकारनत खेटन।

্তোমরা তো এখন এদিকের পথ ভূলেই গেলে।' ওর গলার আণ্ডরিক এক

অমিতোর এলব কথার আমল দিল ন:। হালি হালি মুখ করে লে বলল, আপে গরম গরম জিলিপি খাওয়াও তো হার্দা।

হার একটা ছেলেকে ডেকে কড়াই থেকে জিলিপি দিতে বলল।

আমিতেবের বেন তর সম না। জিলিপির ঠেওটা হাতে নিরেই দীভিরে नीफिट्स रबर्ट महार करन निमा रबर्ट रबर्टिंग निमा, आरशब रमेरे स्थाप चान रुहे থাকবে আরু কোখেকে, আগের দিনই কি আর আছে? নেই। স্বৈতেই তো এখন তেজাল।

'हा मिरवा वर्णान हाज्ञमा।'

অমিতোবের চোখের সামনে ছেলেকেলার সিনগুলো বেন উপকর্মার সারে। এখানে এসে কত বিলিপি, কালুসাই, বিবেশকা খেরেছে। হাটবারের দিনে তো কথাই নেই। হাতে কিছু পরসা হলেই ওরা বন্ধার মিলে এখানে চলে আসত। সে-সব দিন বড়া ভাডাডাড়ি ফ্রিরে গেল।

একট্র পরে আবার রিকশার এসে উঠল অমিতোব, হ'তে জিলিপির ঠেডা। ঠোডাটা ব্বোইরের দিকে বাভিয়ে দিয়ে বলল কে বা দ

প্রশা কৌস করে উঠল, 'না, ও খাবে না। তুমিই খাও।'

অমিতোৰ এখন আর রাগ করল না। হি হি করে হাসল। চারপাদের এই গাছ-গাছালি মাটি আকাশ দেখে ওর খ্ব ভাল লাগছিল। কলকাতার এলব চেখে পড়ে ন। চোৰে পড়ার বতন ফুরসভও নেই তার। সারাক্ষণ কি এক প্রতিবোধিতা আর कानाइन निष्त्र स्मर्ड बाका। धकरें, स्थानाप्रमा, निरमत्र गर्वा निरमत्र मर्स्था-মূৰি হওরার কোন স্কোপ নেই বেম। একটার পর একটা প্রয়োজন চরপাল থেকে क्विन पारक। अत्र त्यव त्नहे। अथात्न जात्र त्नमा नामाक्रिक मर्य'मा श्रीष्ट-পত্তির সপো তাল রেখে তাকে চলতে হয়। তার পদমর্বাদার কথাটা সব সময় মগজের মধ্যে পাক খাকে। ভূলে যাওলার কোন উপার নেই। তা ছাড়া সে যদি कथरना मधरना फूरल ७ खत्र, भ्रम्भा रक्षारण ना। मध्य मक्न ठिक मरन कविरत प्रदा रम अवस्थन अभिनीवात। मतकाती क्रेक्टभरण्य कर्याक्रती। रम रमस्यद छात्र नारमञ পাশের এই তক্মাটা তার গৌরব বাড়িরেছে। সমাজে এক ধরনের মর্যাদাও এনে দিরেছে। এটাই এখন তার মুখ্য পরিচয়। আড়ালের সোজা সরল অকপট ম.নুকটা কখন বেন একদিন গোণ হয়ে গেছে। প্ৰপার কাছেও তার বাইরের পরিচারটা আঞ বড। বরং এই পরিচয়টা তার ছিল বলেই প্রশার মতন মেয়ে আছে তার খরনী। প্রপা কথার কথায় তাকে এ কথাটা অনেকবারই মনে করিয়ে দিয়েছে। সে ছিল গাঁরের ছেলে। যতই লেখাপড়া শিখ্ক, ভাল চাকরি কর্ক, প্'পার সংগে ভার व्यालाभ ना राल, रम ७३ तक्षाई ध्याक राज । या जा जा हरात्राह कि, लाकमान; এখন তা খতিয়ে দেখার আর ইচ্ছে হয় না। কেমন নিম্প্র, উদাসীন। একটার পর একটা অভিজ্ঞতঃ। সে নিজেও ব্যুক্তে পারে, তার ভেতরে এখন অন্য এক অমিতোষ।

আসলে, প্ৰপা শুধ্ তার বাইরের পরিচর নিয়েই তুণ্ট থাকেনি। এক এক করে ও পরিচয়ের এই চোহদ্দিটা আরো বাড়িয়ে নিছেছে। যেমন, প্রথমেই কলকাতার পুর কাছে বনেদী, অভিন্নাত পাড়ায় একটা বাড়ি করেছে ওরা। একটা বাড়ি না পাকলে সমাজে ঠিক মাথা উ'চু করে বাঁচা বার না। আবার যেমন তেমন বাড়ি হলেও हन्तर न.। त्याकारेक, धिन, अक्षेत्र वालकिन शाकरव, भन्त-मिक्न श्याना। नामरन ফুলের বাগিচা, সব্জ ঘাসের গালিচা ঘোড়া ছোটু একটা লন, এই সব আর কি! একেবারে আধ্রনিক কায়দায় ব.ড়ি। দেখলে ঘেন প্রথমেই লোকের চোৰ আটকে যায়। যেন বিস্ময়ে বলতে পারে, হাাঁ, এজিনীয়ারেরই বাড়ি বটে। তার ওপর कानलाव वादारत भर्गा। रम. हे कथा, भवनात रममाक अनः त्रीह मुद्दे-हे स्थन कृष्टे रवरहाय। अथारमरे अत रमध नय। वाजिए अक्रो आवारमिमधान कुकुत ना शल कि চলে? তা নাহলে অর বাডির সোন্দর্য কি! অমিতের একদিন এক বৃশ্বর বাডি থেকে একটা কুকুর বাল্কা নিয়ে এসেছিল। ওটারও এখন বরেস হয়ে গেছে। তারপর ছেলেমেরের এডুকেশন। তার মধ্যেও যেন একটা গর্ব থাকে। কেট জিজেস করলে रयंन এकशान रेटरम यमराठ भारतं : हार्ग, रहानग्रेटक मिननाती म्कूरन निस्त्रहि। মেরেউ ও কনভেটে পড়ে। यह বলান বাংলা স্কুলে আজকাল আর তেমন পড়া-শ্নো হয় না। ওসৰ জায়গায় এখন নাগিট পলিটিয়া।

অমিতেশের স্টাটাস এখন একেবারে অংলাদা। এরকম জ্বীবন-বাপনের জনোবে যে উপকরণ থাকা দরকার, তার সবই আছে। বেমন, টেলিকেনটা খ্বই প্রয়োজন। বেডিও প্রনো হয়ে গেছে। স্টিরও রেকড-শ্লেরাজ, সেও ব্সীর পর্যারে। ক্রিজ টেলিভিলন? হান তাও এপে গেছে। ক্রিজে দ্টো তিনটে রাণ্ডের মদের বোডল সাজনো থাকে। একে মাঝে শরীর-ট্রীরটা একট্ মদের মাজ মাজ করলে বা কাছের চাপে গাথাটা গরে থাকলে, ঘরের নীলচে কিমকিম আলোম ও আর প্রুপণা একসংগ্রাদ খারা। ছেলেমেরের সন্সেই। ওরা কিছু মনে করে না এতে। প্রপারত কোন গংকচ নেই। বরং এক ধরনের ফ্রিডিড মন্ত হরে ওঠে। পোলাক-আলাকেও হাল দাশনের চমক। একে একে অমিতোর এ সবই সংগ্রহ করেছে। কিন্তু এত করেও তার কোথার যেন একটা অভাব, অভূপিত থেকে গোল! কোন নিক্তু এত করেও তার কোথার যেন একটা অভাব, অভূপিত থেকে গোল! কোন কোন নিক্তু, নিরস্পা মূহ্তে তার এনে হরেছে এগ্লোই কি তার আসল পর্তিরস্বাহি। ওবানে তার মা বাবা থাকে। গারির তার টিনের বাছি। ওবার কলা খনে পঙ্গে। ওরা কি নিয়ে বেনৈচ আছে। বি নিরে বাচিতে চেংনিছল? এসব ভারতে গোলাস্ট তার ব্যুক্র ভেতর মেঘ সমে। গ্রবগুর করে ওঠে।

বিষের পর প্রপা এখানে বার পাঁচেক এসেছে। টিম্ একবার কি ল্বার, ব্রাই এ নিয়ে তিনবার। হঠাং অমিতেবের মনটা কি এক খ্লিতে ভরে উঠছে। মনের ওপর থেকে বেন এই মুহুতে কি একটা, ভার সরে গেল। আছে অনেকদিন পর আবার কেমন ছেলেমান্য হয়ে বেতে ইছে করতে। মথের ওপর এখন আর তার সেই গাল্টবি নেই। প্রপার রাগ এখন তার গারে লাগছে না। হাসতে হাসতে সে সিগরেই ধরাল। ধোরা গিলতে গিলতে বলল, ভূমি আননা না প্রপা, হার্লা খ্র ভাল মিভি তৈরী করে।

'आम.ब क्लाटन काम रनदे, ७ श्रीपदे सानर**छ शाक**।'

পূমি তো আর হান্দার মিখি থাওনি তাই, একবার থেলে অর ভূলতেই পরতে না। অভিনেতার তলা সকলে সকলে ভি শৈব্যার সদাপ্রকাশিত উপন্যাস



অতীন বন্দ্যোপাখ্যায়ের ধ্বনি প্রতিধ্বনি

একটি শ্বীপ এবং বনস্থামকে কেন্দ্ৰ করে এই উপন্যাস রচিত। জেনিফার মূল চরিত্র। জেনি তার নির্নুদ্দিত বামীকে খু'লতে এসে শ্বীপে এক নতুন মানুষকে খু'জে পেল। সে, ক্যাবটের বন্ধু ভূবন।

ভূবন একদিন সহজ গলায় বলল, জেনি, ওকে আমি খুন করেছি।
ভূবনের কথা শুনে জেনিফার শক্ত হয়ে গেল. মনে হল তার, মানুষটা
অধার্মিক। তথন পেছল ফিরে আছে ভূবন। কাপে কফি ঢালছে,
নাড়ছে। নিষ্কুর প্রতিশোধ স্পৃহায় উঠে দাঁড়াল জেনি, পকেট থেকে
কিছু বের করে মাথা বরাবর সোজা গুলি ছু'ড়তে গিয়েই থেমে গেল।
ভূবনের চোথ থেকে কি করে চশমাটা খুলে পড়েছে নিচে। সে
চশমাটা হাতড়াজেছ। বলছে, দ্যাখতো জেনি, চশমাটা কোথায়'ছিটকে
পড়ল। এ-সময় মাথায় গুলি করলে সেও অধার্মিক হয়ে যাবে।
একজন অন্ধ মানুষকে কিছুতেই খুন করা যায় না। জেনি চশমাটা
হাতে দিতেই ভূবন কাতর গলায় বলল, কাবট তোমার প্রতি খুব
অবিশ্বাসের কাজ করেছে জেনি, ওকে খুন করা ছাড়া অনা কোন
উপায় ছিল না।

বনভূমি ৰীপ এবং একটি নারী চরিত্রকে কেন্দ্র করে প্রেম ও প্রতিশোধের অমোঘ উপন্যাস। দাম ১০০০০

প্রফুল রায়ের নতুন উপস্থাস

অন্ধকারে ফুলের গন্ধ

দাম ঃ আট টাকা

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস

স্বর্গের পাশের বাড়ি

সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজের

নিলয় না জানি শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের

গোপনে নির্জনে অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আমি চলে যাচুচ্ছ

ধ্বনি প্রতিধ্বুনি

প্ফুল্ল রায়ের **'১০7সের জেনা**

9.00

কুশাণু বন্দ্যোপাখ্যাহোর

থমকে কেন দ্যাড়িয়ে ১০০০

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কৌণে মনে বনে ৭০০০

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

ज्ञाना जागार यही २०००

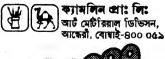


कालाव् कतछिञ्जे त्याग प्रश

আমাদের চিত্রাত্বণ গুভিযোগিভার ২০০০ ছুলের ১৪ লাখ ছাত্রছাত্রী সাড়া দিয়ে আরও ৰঙ প্ৰতিযোগিতা ডাকতে বাধ্য করেছে। তোমাদের চিত্রাক্তণ প্রতিভাকে ক্যামলিন সমাদর করে। ভারতবর্ষের যে কোনো স্বায়গার যে কোনো স্থলেরই তুমি অঙ্গীভূত হওনা কেন কামিলিন হাতঘড়ি, এলার্ম ঘড়ি এরকম সব সুন্দর উপহার নিরে পৌছে যাবে তোমাদের কাছে। আমাদের চিত্রাব্দণ প্রতিবোগিতায় যোগ দাও তোমার মনের মত করে আঁকে। আর আমাদের দেওয়া ৭০০ প্রাইকের যে কোনো একটা নিয়ে যাও। বিষয় হিসেবে আঁকার জন্য আমরা তোমাদের ছ'টা প্রির বস্তু (मरवा - रथनाथरना, छेरनव, भाशी, अकार्भाठ, कुन उ জভুজানোরার। তোমরা কেউ-ই খুব ছোট বা খুব বড় নও প্রাইজ জিতে নিয়ে যাওয়ার পক্ষে — কারণ আমর। গ্রেণীমান অনুযায়ী তিনভাগে ভাগ করেছি।

- (ক) প্রি-প্রাইমারী থেকে স্ট্যাপ্তার্ড IV
- (খ) স্ট্যাণ্ডার্ড V থেকে স্ট্যাণ্ডার্ড VIII
- (ग) म्हेंगाआर्ड IX त्युटक म्हेंगाआर्ड XI

कारमात्रकम श्रादममूमा तारे वरे श्रीजर्त्याभजात बना । তোমাদের শুধু দরকার প্রবেশপত্র নিরমাবলীসহ যা পাওরা যাবে স্টুডেন্ট ও আর্টিস্ট জলরং কেক, স্টুডেন্ট জলরং টিউব, পোস্টার কালার ট্রারাল প্যাক এবং অরেল প্যান্টেলের সংগে।





ছাত্ত না বেন। বাস্তার লে,কজন ভাষের দিকে অবাক হরে চেরে আছে। ব্রাইও प्रत्यव नित्क रहरत थिन थिन करत हानन।

পুল্পা বিরম্ভ হলো। তার অস্বস্তি হচ্ছিল। ও অড়টা সামান্য বেকিয়ে। বড় চৌৰ করে চাপা গলার ক্লিকেস করল, 'এত হাসির আবার কি হলো তোমার कामाणाव कि अकाम कारण रंगना। शामित कारणे बनरण भारम ना। अका न नामरण निरंत कृषि कृषि भणात रणन, जान, द्वरणरनगत अकरात सम्बद्धन प्रत কাজি ধরে এই হার্ষার লোকানে দ্ব' সের জিলিপি খেরে ফেলেছিলাম। ভাব এখনে। অ.মার হাসি পার।'

ब्दारे व्यवक, भू त्मक जिनिश, वन कि वाशी?'

হাাঁ রে. এরকম **জারো কত মজার মজার সব কাণ্ড!' অমিতোৰ বেন ছে**ল मान्य रख शहर।

প্ৰণা একট্ গম্ভীর হরে বলল, ও ডোমাকে দেখেই ব্যেকা বার জিলিনি খাওরারই চেহ্রের তোমার।

'দেখলি তো ব্ৰাই, তোর মা আমাকে ঠাটা করছে। কর্ক।' সে আরো জোনে

ব জার পেছনে ফেলে রিকশা চলছে। অমিতোষ সিগারেট টানতে টানতে সভুষ कारच जरभारच ठाकाव्यम । अधानकार यात्र गावित गण्यहे रान व्यामामा । मृ भारः **१क्क** । हाबौता मारठे त्तरम भरण्रहः। कनन रवानात काळ हनरहः। व्याकःम स्वरहः **७.८त न्: १३ भः ५७७ । अलागिराना शायता वहेरछ। य-रकान ममन्न मायनशास्त्र वृचि** নামতে পারে।

অথিতোককে বেন আৰু কথা। ভার করেছে। তাকে বেশ উৎকল্প দেখাছে হ লকা উচ্চল ভণিগ। মে দ্ব পালে তাকাতে তাকাতে এক সময় ব্ৰাইকে বলল 'अहे रम्थ व वाहे।'

ব্বাই তাকাল। কতগুলো লোক কোমর জলে দাঁড়িয়ে পাতা সরিয়ে। সরিয়ে কি বেন ফুলছে। ওদের সংশা বড় বড় মাটির হাঁড়ি। তুলে তুলে হাঁড়িতে আবছে

অমিতোৰ হালকা গলায় প্রখন করল, 'ওরা কি তুলছে বল তো?' ব,বাই নির,তর।

অমিতোৰ হেসে ফেলল, 'তুই আর কি করে বলবি, কখনো দেখিস নি তো ওয়া পান্ফল তুলছে রে, পানিফল।

ब्वाই अवाक हात छानत एमधन धानिकक्ष।

রিকশা বহি বহি করে ছটেছে। একটার পর একটা দৃশ্য শ্বেছনে পড়ছে। কে সাপলা ভুলছে। একটা মেরে কাঁখে কাড়ি নিরে কলমিলাথ ভুলছে। দ্বাস্-ফড়ি তিড়িং তিড়িং করে উড়ছে। প্রজাপতি উড়ে উড়ে লতাপাতায় বসছে। কে থাং কোখাও চোরকটা, ভেরেন্ডা সাছে ছেয়ে আছে। কোখাও শেওড়া বনতুলসী ম থায় ফুড়িং, পোকামাকড়। ঘন ঝোপ। ঝোপের মধ্যে ভাহকে ভাকছে। অমিতেন व्यनप्रमञ्क दम्र।

ब्रवाहे अवाक। अवक्रमें। अब आश्रा अब कथरना ও एमर्थान। कछ ब्रकरमः সব ছবি। কতগ্রলো লোক জলে ডুবে ডুবে যেন কি করছে। হঠাৎ ও বাঝার দিনে চেরে জিজেস করল, 'ওই লোকগালো কি করছে বাপী?'

'ওরা? ওর। ম.ছ ধরছে, সিঙি মাগরে ট্যাংরা কই-টই হবে।'

আবার থানিককণ চুপচাপ। প্রুপা একটেও কথা বলছে না। সে মুখ গোষ্ড करत जना भिरक राहत जारह। रहारे अकरे। रहान उथन करनत किनारत किनारत रि বেন খ'লেছে। নিচুহরে কুড়িরে কুড়িরে ছেলেটা কি ভুলতে মনে হলো। ব্বাং আবার প্রশন করল, 'ওই ছেলেটাও কি মাছ ধরছে বাপা?'

र्वाबरणाव रश्रम छेठेन, वनन, 'ना रत्न, ও গে'ড়ি छूनছ।'

ब्रुवाहे भक्को जार्भ कथरना भारतरह वरल भरत हरला ना। 📝 बारभन्न भारक দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থাকল।

অভিতেশ্ব ছেলের দিকে চেয়ে জাবার হাসল বলল, হাাঁ রে, গেণ্ডি মানে ছে॥ टकारे माम्क। अगृतमा अता थात् इएटे विक्वी करतः १ १९एटेन भरक नाकि भूव छानः। न्द्रभा काच मूच क्'हत्क दक्षन रचना रचना भनाग वनन, भा रभा, व खावाः

लारक भारा नाकि?

অমিতোষ ওর চোধে চোধে তাকাল একবার। যেন বলতে ইচ্ছে হলো : ডা আরে মান্বের কডট্কু খবর রাখ প্রপা। জানই বা কি! ম.ন্বের দুঃখ তো ভুচি ব্ৰুবৰে না! সে আন তোমার নেই। আর হবেও না কোনদিন। আমিও এখন কিছ ৰ্বিক না। ব্ৰুতে চ.ই না। বড় স্বাথপিয়া হয়ে গেছি। আমার আরুমের জনো আমি এখন সারাক্ষণ বাস্ত। গাঁরের বেশীর ভাগ মানুষ্ট এভাবে বেণচে থাবে প্ৰশা, এভাবেই বে'চে থাকে।

ৰ বাই এক সময়। হাততালি দিয়ে উঠল, 'ওই দেখ ব পী, কত বক।

चिमराज्ञाच अभिरक रहरत रकन रवन अकरो। मीच न्याम रक्ष्मम, वसमा वर म्पर्थरे थठ वर्षण?'

এমন সময় জলের ওপর ঝুপঝাপ করে কতগুলো পাখি ঝাপিয়ে পড়ল বাঁলের মতন দেখতে অনেকটা। গাঙ্গের রঙ খন কালো। গলটো লম্বা ধরনের পাখনাগ্রলো বড় বড়। ব্রাই কিছু জিজেস করার আগেই সে বলল, 'এই দে ब्राह, कछ भानत्कीसः। तन तन, हिटम द्राधः। शौषात्र किह है रहा असत सम्बोग ना চিনলি না আমি এই গাঁমেই বড় হয়েছি রে।'

भूष्मा पि॰मिन कावेल, 'अभव अक्र ना किनत्सक किङ् इत्य ना।' अभिरुकाव किङ् वलल ना। अना मिरक क्रिक अक्षो मीर्चभ्वान स्मनता। स्मर एक अक्षिन अक्षेत्र अक्षेत्र करत अश्वनकात त्रवहे किर्ताहन। किंकु कि हरना? बाउ रन छात **धरे भौती**ठछ, जग्डबना क्रीक्राकृषि स्थरक करनक मृत्य विधेरक **भ**रक्रक

কানাচে তার ছেলেবেকার দিনগুলো বেন ট্করের ট্করের হরে ছড়িরে ছিটিরে রয়েছে। বড় মারা, বড় কন্ট। ব্রাইটা এসব কিছুই দেখল না, জানল না। ও কি নিরে সংসারে বড় হবে? মনের সব জানলা দরজা বংধ করে দিরে কি কেউ পালে মান্ত হর? প্রণার মতের সংগে তার বেলে না। মনের ঐপবর্ধ কি এত সহজে সংগ্রহ করা বজা? প্রণা তাকে ব্রুক না! ছেলেফেরের ও কেউ তাকে ব্রুকত চার না আলো কেন এখানকার এই মাটি, এই হাস তাকে পিছু ভাকে? বৃত্তানি বের?

অমিতোৰ অনামনন্দ্ৰ হরে পড়েছিল। হঠাৎ ডার খেরাল হলো। একটা আমলকী গাছের ভালে বসে দেশরেল শিল দিছে। উ'চু চিবির এতন একটা আরগা। ভাঙা একটা মানজিল। সামনে অনেকটা ফাঁকা জারগা। গালেই একটা দাঁছি। পত্মপাতার ছেমে আছে। কঠিলে অন্ম গাছে জারগাটা খের। ওদিকে চেরে চেরে সে বলল ব্যক্তি ব্রাই, এটা একটা পাঁরের দরগা।

त्वारे किंद्र त्यम ना। त्म এक मृत्ये क्रांस थाकम।

আমিতে ব তথানো বলে চলে, 'এখানে একজন ম্সলনান ফ্রিক থাকতেন। এখন আর বে'চে নেই। বড় ভাল দ্যালনু মান্ত্র ছিলেন রে! কত লেক আসত ক্রিক্স বাহেবের কাছে। ব্র দ্র গাঁ থেকে ও'র কাছে কঠিন রোগ-টোগ সারাতে আসত। ভালও হরে বেত অনেকে। ও'র ঝাড়ফ'নুক, মাতরের গ্রেই ছিল অন্য রক্ম। শাঁতের সমর এখানে এম্ড মেলা বসে।

রিকশা এবার বাঁরে খ্রল। খানিবটা গিরেই মরাধলা। গাঁরের কাছাকাছি চলে এসেছে। আর খানিকটা গিয়ে একটা বাঁক ঘ্রলেই রিকশার-রাস্তা শেব। মরাখলার কাছে আসতেই ব'কের ভেতরটা কেন তার এমন করে গ্রেগরে করে ওঠে! রাস্তার পাশ থেকে ঢাল, হয়ে নেমে গেছে। আশপাশের গাঁমের কেউ ঘরলেই अभारत ज्ञारत (भाषारता इत। छाक्षा कन्नमीत काला, किছ, जुनमी शाह। भाषाहे वर्ष একটা বিল। আসংশেওড়া, তে'তুল গাছ। কেমন নিঃক্ম, গা ছমছম করা ভাব। गौरतम व्यत्नत्करे रम्राटा अथन व्यात त्व'रह त्नरे। हठा९ जात वावात कथा मरन अफ्ना। वाबाद अञ्चल करताह । उ.द वाबा मा, जाहा । एक एक एक मन्त हरण बादव । वृहक्द 'ভেতরটা কেন বেন টন টন করে ওঠে। কেউ থাকবে না কেউ থাকবে না। হঠাং তার চোখের সামনে বৃড়ীর মুখটা ভাসতে থাকে। কনাইয়ের বোন। কানাই তার বশ্ব,। দেখতে ভারী স্ফার ছিল। বড় বড় টানা টানা চোখ, খন ভূর, গালের রঙ কালো। বখন তখন ও তাদের বাড়ি আসত। মার সংগ্রে কন্ত গলপটেল করত। মাও খ্ব ভালবাসত ওকে। কত হাসি ঠাটা। আড়ালে ও অ্থ ভেংচাত। মার খ্ব ইচ্ছে ছিল ওকে বউ করে ঘরে আনে। অমিতোব তখন ভালভাবে প**্র করে কলকাতার** শিবপরে ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে ভাতি হয়েছে। সুযোগ বুঝে বুড়ী একবার তাকে বলেছিল, 'আজকাল তুমি আমাদের ভূলে যাছে অমিতদা।' 'না না, ভূলব কেন?' ब की देरी दि विकास का वितास का विकास का হাত ধরেও বলেছিল, 'তুনি আমাকে একবর কলকাতার নিয়ে বাবে?' সে হাসতে হাসতে জবাব দিয়েছে, 'হ'্, আগে পাসটাস করি, চ করি করি, তারপর।' তার আর স্বোগ এল না। কবে সে প.স করবে, চাক্ত্রি করবে, তারপর বিরে। বুড়ীর বাপ এতদিন সব্র সইতে পারল না। পাশের গাঁরের হারাণ ঘোষের ছেলের সংশা ব্যুড়ীর বিয়ে দিলে। ওদের জমিজিরেত অনেক। খাওয়া পরার অভাব হবে লা। অমিতোষ তথন কলক,তায়। বৃড়ী নাকি তার মায়ের গলা জড়িয়ে খুব কে'দে-हिन। स्मि का प्राप्त प्राप्त भएन थान भएन कत्र । धनत्र हो भारत स्मि धान कर्य পেয়েছিল। কিন্তু বুড়ী কি এতে সূখী হছেছে? খবরটা জ্ঞানার ভীষণ ইচ্ছে হ'তা তার। একদিন সংযোগও এল। অমিতোষ তখন ছাটিতে বাড়ি আছে বৃড়ীও বাপের এসেছে। মার কাছে সে শ্রনছিল, ব্ড়ীর বরটা ওকে মারধর করে। শানে কেন যেন ভাৰ খার,প হয়ে গিয়েছিল। এর মধ্যে একদিন বিকেশে ব্ডা বাড়ি এসেছিল। ওকে সেদিন যেন বেলার হাসিখুণি দেখাজিল। খ্ব সাঞ্চগোজ করেছে। অমিতোষ অবাক হয়ে জিজ্ঞোস করেছে, 'কি বা পার ব্ড়ী?' বুড়ী উচ্চল ভণিগতে হাসতে হাসতে বলেছিল, তোমাকে দেখতে এলাম, ভূমি नाकि कामरे ठाम याकः?' अभिराज्य हुन करत्र शारक। अत निरक रहरत् स्थरक अक সমর অস্থাটে জিজেস করে 'তুমি সুখী হয়েছ তো বুড়ী?' ও তার চোখের দিকে চেরে থাকল থানিকক্ষণ। তারপর থলু খল করে ওর কি হাসি! কেন বেন ও আর मौजान ना। मोरज भानिता राजन। टर्भाननेर जब मरम्थानेत ममय उ भनाव मीज मिन। অমিতোৰ সেদিন শ্মশানে এসেছিল ওর সংগ্য। কলকাতায় ক্ষিরতে তার আরো क'मिन प्रति इट्याइन।

ব্বের ডেভরটা তার আজে। কেন এমন করে টনটন করে? কেন এমব কথা
সাজো তার আনে পড়ে? সে তো ভূলেই গিয়েছিল। ভূলতেই চাছা। বৃদ্ধী বদ্
সসময়ে চলে গেল! এর অভিমানটা কার ওপর? বদ্ধ তাড়াভান্তি ক্রিছের বজে সব।
আরু কি কখনো সে এ জীবনে তা কিরে পাবে? জ্বীবন কি এভই ছেটে? দীর্ঘাশনাস বেরিয়ে আসে। ব্বের ভেতরে হাছাকার। ভাবতে ভাবতে কোন্ গভারে বেন সে ভালরে গেল। কখন এসে রিকলা দাড়িয়ে পড়েছে, ভা টেরও পেল না সে। মুখের ওপর চাপা এক কট।

প্রুপ্পা তেরছা চোধে ওকে দেখল। পরে উপ্যাসের গলার জিজেস করল,
থ্যমন করে করে এত ধান করছ?

অমিতোবের এতজালে থেয়াল হলো। এর পর রিকশা অর বাবে না। এখান থেকে কাঁচা, সর্ রংতার শ্রু। ভাল্প মিটিরে রিকশাব্দলাকে সে বলল, আ্যার আবার পাঁচটার টোন ধরব কিন্দু। পোনে চারটে নাগার এখনে চলে এলো।' আকাল কুচকুচে কালো হরে গেছে। ঠান্ডা স্থান্তান। কোথাও নিক্ষটেই কবিট প্রথম খণ্ড বাহির হইল। সব দোকানে পাবেন।

বারট্রাণ্ড রাসেল রচনাবলী

সম্পাদনা ও ভাষান্তর—পৃথীরাজ সেন ১০ খণ্ডে সমাধ। প্রতিখণ্ড ২০ টাকা। ডি: পি: পি: খরচ হতত গ্রাহক মূলা ১৬-০০। দিতীয় খণ্ড যক্তর।

নরেশনাথ মৈর /ক বিপ্তর ও পদ্ম ৮

দারা পৃথিবীতে যে লোমহর্ষক বিমান ছিনতাই চলেছে, তারই দুধর্ষ কাহিনী।

এনটিবি বিভীষিকা ১০১

(ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ১৩টি ঐতিহাসিক বিচার)

শ্বরণীয় বিচার ১৬ গুণ্টারাজ সেন/মেরী টেলাস ১২ গার্ল বাক্ / অন্দরমহল

নিশূচানন্দের / ঈশ্বর মরে গেল ১৫ মূলণ

बमातस माजित / मिन वमलोश ১२०

অনিল রায়ের ১২

ব্যভিচার যন্ত্রে ব্যভিচার তত্ত্বে

আলোর চাবুকে ৮

সন্ধার্ট রায়টোধুরীর / প্রতিচ্ছায়া ৮.
সন্ধার্ট সেনের / অনির্বাণ, জুলছে ১২.

সমারসেট মম

প্রেমসিদ্ধা ১৬ অনুবাদক/সুজন বিশ্বাস

तकिन **७**७ना ১८ याष्ट्रकत ১२

हेम्ड्यण पात्र

ভারত চীনসড়ক ৭ দ্বৈতভূমিকা ১০১

মৌসুমী সাহিত্য মন্দির ১৫ বি, টেমা<u>র লেন, কলিকাডো-৭০০০০</u>১

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর



এই বইটিতে ফুটবল প্রতিটি আইন ছোটদেরও বোঝবার মতন ভাষার অজ্ঞ স্কেচ আর इदि पिरा प्रशास्त्र हरत्र ।

कृष्ठेवन (थनएक इरन, লিখতে হলে বা রেফারি হতে গেলে এই বইটি হাতের কাছে রাণতেই रूद्य ।

माय-इम्र है।का

आद्रा क्यांनि वहे क्रिक्टि (थलात्र जाइत-कानुत

সকলের ভালো লাগার মতো করে লেখা বইটি উপজালের চেরেও আকর্ষণীয়। প্রতিটি আইনের সঙ্গে আছে সেই নির্মটি স্পষ্টর গল্প। ছোটবের জন্ম সরলভাবে লেখা এবং অজন দ্বেচ ও ছবিতে ভরা বইটি, ক্রিকেট থেলতে হলে, লিগতে হলে, বুঝতে হলে, কি আম্পায়ার হতে হলে এই বইটি পড়তেই হবে। माय- इत्र है।का

वाष्या (जालाप्र

विश्व कृष्टेवत्त्रव छ्टे किश्वमञ्जी शुक्रव (शास जात ইউলোবিওকে নিয়ে লেখা এই আলোড়ন স্টিকারী বইটিতে আছে অঙ্গর ছবি আর ভাল ফুটবলার হবার গোপন কাহিনী। माम- नां होका

ইতিহাস ও কিংবদন্তীর অমুৱ নায়ক

त्र विवश्रा द्व

জীবনী থেকে ছটি

(वाप्राक्षकव

চিত্র-কাহিনী

년 1 · 1 · 1 · 1 · 1 · 1



নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ ५४, करमञ्ज खीठे, कमिकाजा-१०००१०

ওপর দিরে সর করে কি বেন একটা চলে দেল। 'প্রাণা, সাপ।' আমডোব ওর হাত থবে জোরে টান মরল।

था रशा!' भूग्भात यूक्णे थक करत छेठेन, करत श्रत रूपिये स्करन चात कि! भरव बारण स्कटी भक्षरण भक्षरण दलन, श्वनव जातगात आवात स्केष आरंत नाकि? व्यथन मिथीं ना व्यवह कान हाल।'

অমিতোব চুপ করে থাকল।

এমনি করেই ওরা কখনো প্রের পাড়, কখনো লেব্তলা, কখনো বা করে। বাভিত্র ওপর দিয়ে হোটে এক সমর নিজের বাড়ি এল। বাড়ির সামনেই দটো

দ্র খেকেই উমাতারা ওদের দেখতে পেরেছেন। তিনি ছুটে এলেন দরজর কাছে। ওরা এসে প্রণাম করল। অমিতোৰ মার মুখের দিকে চেরে কেন বেন গভার अक कच्छे अनुस्तव कदम। अ कि एक्साना स्टतरक छात्र मात। एनाहे यात्र ना। भतीत খুব ভেঙে পড়েছে। মুখের ওপর কত দঃখ বেন জমে আছে। একটা দীর্ঘণরাস ফেলে সে শুখোন, 'বাবা এখন কেমন আছে মা?'

'এখন একট্র ভাল।' পরে তিনি প্রপার দিকে চেরে বৃদলেন, খরে এসো

বউমা। আমার দাদ্ভাইটা এত চুপচাপ কেন?

ওরা উঠোন পেরিরে জুলসমিঞ, বাত.বী লেব্র গাছটা ভান দিকে রেখে ছরে

মেকেটা মাটির। দরমার বেড়া। ওপরে টিন। বাড়ির ভেতরে অনেক আগছা कण्याम इत्तरह। राष्ट्रित अ मणा रमस्य अभिरकारमत कर्ण शत्मा। स्ट्राका अतम त्म সোজা বাবাৰ কাছে চাজে এল। প্ৰথম করল।

হরনাথবাব, প্রনো কাগজ পড়ছিলেন। তিনি খুলি হলেন। কাগজ্ঞী এক-পালে সরিছে রাখলেন। পরে নাডির দিকে চেরে একগাল হেসে বললেন, এদিকে व्यक्ष माम्युष्टाई। हेन् कि द्याशा निकिन्टि ह्टाबा हि। क व्यव्य স্বাস্থ্য থাকা উচিত নর।

व वाहे शहेशहे करत अशिरत रशका। इतनाथवान, नाज्यिक अपूर्वित अपूर्वित দেখলেন। শেষে বললেন, 'শরীর আর ভাল হবে কি করে, এর পেটে তো ভরতি **季**[41'

প্রশা বলল, 'ঠিকই বলেছেন আপনি। সবসন্মই ওদের পেইনে ভারার चारह।'

'এই তো তোলাদের দোষ বউমা। কিছু হলেই ডাভার, ওবুল। ওসব ওব্ধ भारेट्स स्कान म.फ रनरे। मार्भासक स्कानको हाना थारक मात्र। अरकवारत कथरना मार्ट्स ना। क'र्मिन भन्न खावात डेशस्व वाएए।

উমাতারা কাছেই ছিলেন, বললেন, 'তুমিও তো বউমা মাঝে মধ্যে ওলের একটা চুনের জল শিউলী পাতা বা মটকিলা পাতা থেতো করে খানিকটা রস করে খাইয়ে দিতে পার। এতে পেট ভাল থাকে, বাড়তি কৃমিটিমি মরে বার। অমিকে কি এসব কম খাইয়েছি। কচি আনারস পাতার রসও খাওয়াতে পাব।

প্ৰপ। চুপ করে থাকে। অমিতে,ষ একটা দীর্ঘান্বাস ক্ষেদ্রে মাকে একবার (पथल ।

উম.তারা সংক্র মনে আবার বলতে লাগলেন্ অমিটা ছেলেবেলায় কি কম ছবিংরেছে আমার! প্রায়ই তো ওর জার, সদিটিদি লেগে থাকত। এখানে আং বখন তখন ওয়াধ পাব কোখায়! সদি হলে মধ্য দিয়ে তুলসী পাতা বা বাসক পাতার রস খাওরাতমে। পেটের জনো থানকুনি পাতা, কালমেছের পাতা, ভুম্ব খ্ব উপকারী। এসব কি ও কম খেরেছে!

'কলকাতার আর ওসব পাব কোথার?' পর্ম্পা ক্ষীণ কটেঠ জবাব দিল।

অমিতোষ কি ভেবে হাসল একট্। এটা প্রপার চ.লাকির 🍽 : ও কি এসব नाष्ट्र नाष्ट्रकात कथरना नाम भारताष्ट्र । धन्यता रहा छ छटतहे मा किन्यु मारन ना। কে বংলছে, কলক,তার ওসব পাওরা বার না! প্রুপার ধ্রনা, এসব সতাপাতা ব্যবহারের মধ্যে কোন কৌলীনা নেই। দ.মী দামী ওক্ধ না কিনলে আর মান থাকে কোথ র। ওসব গাছগাছড়া গরীবের জনো। প্রসা দিয়ে যারা ওহাধ কিনতে পারবে ना, अपन विधान जात्मत करना।

উমাতারা অমিতোবের দিকে চেরে থাকলেন এক পলক। পরে সন্দেহ গলায় বললেন, 'তোরও তো শরীরটা খুব ভেঙে গেছে রে?'

व्यभित्य रामान नामाना। मात्र मृत्यम पित्क तत्रत्व तत्रत्व धनान, किन्द्र त्यत्त এখন আর হন্ধম করতে পরি না মা! খালি চৌরা ঢেকুর ওঠে।'

'তে।র চেহারার দিকে আর চাওয় বার না।'

হরনাথবাব, একবার তাকালেন স্থাীর দিকে। বললেন, 'ভূমি জার নাড়িয়ে थ्या ना, अपने भावतात वाक्त्या केत्र एग।' फिनि वान्छ हत्त अफ्टलन!

'বাই।' উমাতারা প্ৰপাকে নিয়ে চলে গেলেন। ব্বাইও ওলেন পেছন পেছন

इत्रनाथवाव, द्वरणव टाएथ टाएथ जाकारणन अवात, मृत्यारणन, फिन्यूटक जानीण M 3.

'ওর শরীরটা ভাল নেই।' সেও বাব র মুখের দিকে একদ্রেট চেরে থাকল

हत्रनाथवादाक **चाव काहिला मूर्वल एम्योक्ति। छाच प्र**ाच क्कारम। स्वाम-প্ৰশ্বাসে এখনো ক্ষা। তব, বাইরে থেকে তিনি তা ব্ৰুতে দিতে চান না। কেন, व्यक्तिमान ?

অনিতোৰ দীৰ্ঘদনাস ফেলাল। একটা পরে কি তেবে সে শ্বেলা, আপনার नदीत अपन दक्यन?

একান ক্ষাত্রক জাল আছি আছি। জনাবি কবিরায় ওব্য বিজ্ঞে। ভা ছাড়া

ুক্ত। কি ক্ষেত্ৰে আৰার বলতে শ্রু, বরপেন, ব্বেক শেলমা ক্সমে গিরেছিল। গাছ-গাছড়ার গণেই আলাদা। অন্ধুন গাছের হাল সেখ্য করে কলটা থেতে বলেছিল অন্যাদ। পিপ্রে গাড়েড়া করে অংখের গড়ে দিরে থেতে ছিল। আক্রো কি নব শেকড়-বাক্ড রস করে থেতে দিরেছিল। এখন বেল ভাল আছি। এতগ্রেলা কথা বলতে যেন তার কণ্ট ইচ্ছিল। তব্ তিনি তা গারে মাখলেন না।

অনিতোৰ কি যেন ভ.বল। আমতা অনতা কলে বার করেক। গেরে বলেই ফোল, 'একবার কলকাতার চলনে। বড় কোন ভাঙার দেখিয়ে নিলে ভাল।'

হরনাথবাব, গশ্ভীর হলেন। বালিশের তলা থেকে একটা ছোট মতন কোটো বের করলেন। কোটোর ভেতরে বিভি। একটা বিভি ধরালেন তিনি। ধোরা ছেড়ে লান একট হেলে বললেন, 'না, এখানেই 'খ্য ডাল আছি রে, বেল আছি! বাচবই বা অন্ত কটা দিন। সব তো হলে এল!'

অমিতোষ জ্ঞানত তার ব:বা এরকমই কিছ; একটা বলবেন। একবার মান্ত সে ত্ব বাঝকে জোর করে কলকাতার বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল। বাড়ি দেখে খ্ব थ्रींग। किन्जू क'मिन श्थरकरे जिनि हरन अर्फाइरनन। उथारन जिनि निस्मरक थान থাওয়তে পারেননি। প্রুপা, তার বাবরে এই ঘন ঘন বিভি খাওয়। ল্রাণ্য পরে গায়ে ফতুয়া চড়িয়ে ঘোরাফের। করা কেন বেন পছন্দ করত না। আকারে প্রকারে ওর অসম্ভোষ, বিরশ্বিটা প্রকাশ করে ফেলেছিল। তার অসাক্ষাতে পরুপা কি বাব কে র্চ অবাস্থিত কিছু বলেছিল? পুরুপার আরো বেশী রাগ হয়েছিল, তিনি নাকি ea व वात मामरन अक्टोब भन्न अक्टो विद्धि स्थराधिरलन। अटट ल¥कास खन्न प्राथा কাটা গিয়েছিল। এটা ওর ভাল লাগেনি কেন, সিগারেট খেলে কি ছত্তো? অমিতোৰ কি করে বোঝাবে বে এটা ওর বাবাকে অসম্মান করা নর,-বার বে নিশা। এটা তো একটা দিক। অন্য কারণেও বাবা তার ওপর বিরম্ভ ক্ষুঞ্চ। এ বিরেতে বাবার একেবারেই মত ছিল না। বাবার অঘতেই সে প্রপাকে বিয়ে করেছে। প্রপার দাদা অবনী তার সংশ্য ইঞ্জিনীরারিং পড়ত। অবনীর সংশাই সে প্রথম ওদের বাড়ি যায়। প্ৰপার সপো আলাপ। দিনে দিনে ছনিন্টতা। প্ৰপার তথন দ্বেন্ত বৌবন। আকর্ষণ দ্নিবার, উত্থত বেপরোরা ভণিগ। একে উপেক্ষা করার সাধ্য ছিল না আমতোবের। সে বেন আজ অপরাধী। মুখের ওপর তার বিষয় ছারা পড়েছে। रनर्य विनम्न भनात भीरत भीरत स्त दनन, 'छवः अकरेः नावशास भाकरवन। दननी ठे। 'छाउँ, 'छा माशादवन ना।'

হরনাথব.ব অন্যমনস্ক হলেন। তিনি ব্রুক্তে পারছেন তার সময়। এগিরে আসছে। যান্ধার আগে স্বাইকে তিনি ক্ষমা করে বেতে চান। তারিও মুখের ওপর যেন কি এক বেদনা তির তির করে। ছেলের ওপর আরে কেন রাগ নেই তার। তিনি তাকে অনেক আগেই ক্ষমা করেছেন। তিনি ছেলের মুখের দিকে চেরে রইলেন একট্ সম্র। পরে মায়া জড়ানে: গলায় বললেন, যা অনি এবার, জামা পাণ্ট ছাড়।

এমন সময় অংকাশ ভেঙে বৃণ্টি ন এল। টিনের চালে তার শব্দ। কতকাল ও শব্দ সে শোনে নি। একদিন এ শব্দটা তার কাছে নেশার মতন ছিল। আহা, কতকাল পরে আবার ডা ফিরে পেরেছে। বৃক্তের ভেতরটা তোলপাড় করে। কম-বম করে বৃথি পড়ছে। সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। জানা পাণি ছড়েল। অন্য একটা কাপড় পরল। গ্রের গামছা জড়িয়ে নিল। তেল মাখল বৃক্তে। খালে পেতে খেপলা একটা জাল বের করল। ডোলা নিল। তারপর এই ম্বলখারে বৃণ্টির মধ্যেই বেরিয়ে পড়ল।

উআতার: সাবধান করলেন, 'জালে ভিজিস না আমি, সদিউদি' লাগবে।' অমিতোষ শ্নেলে তো! আজা আরু সে কারো কোন কথা শ্নেবে না! জালে জাতে তার কি মজাটাই না লাগছে। কতকালে পারে আবার সে এ রকম বেপরোয়।

ভিন্নতে তার কি মন্তাটাই না লাগছে। কতকলে পরে আবার সে এ রকম বেপরোর।
হতে পারল! একা একাই সে খালে বিলে জাল ফেলল। মাছ ধরল। জলে কালার
মাধামাধি হরে এক সময় খরে ফিরে এল। ছেলেমন্বের মতন খ্লিতে লে
চিংকার করে উঠল, 'দেখ, দেখ ব্রাই কত মছা' বলেই ভোলাটা উপ্ত করে
দিল।

অমিতোবের গা বেরে জল ঝরছে। উম.তারা তাড়াতাড়ি করে বর থেকে একটা গামছা নিরে এলেন। এর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে দাঁওকত গলার বললেন, 'আগে গা আখা মুছে নে অমি।' অনুমি বরং চানটা সেরেই ফেলি।' বলেই সে ঘটের দিকে এগিরে গেল।

উমাতারা মাছ কুটতে বসলেন। অন্য রাষাটারা হরে গেছে। মাছগুলো শৃখ্ রাধবেন। প্রশা পাশে দাঁড়িয়ে আছে। ওকে তিনি কালেন, আজকাল অ.র চেত্রু ভাল দেখি মা। বরেস তো হ্রেছে। শ্রীরও আর চলে না।

পুল্পা কি জবাব দেবে ব্রুতে পারে না। সে চুপ করে থাকে। অন্যদিত বোধ করে।

উমাতারা কি মনে করে শ্রেখালেন, তুমি চ.ন করবে না বউমা?' 'না আমি চান করে এসেছি।'

খেতে খেতে বেলা হলে গেল। সমর যে কি বরে চলে বার! অনেকদিন পর অমিডোব আছা বেল ভূশ্তির সপো খেরেছে। আর হাতের রামার স্বালই বেন আলাদা। সে বা বা একদিন পছন্দ করত, জাই রোধেছে মা। ভূম্বের স্বালা, আলা, পোলত, মাছের টক। বড় ভূশ্তি, বড় স্বাদ! আহা, আ বড় স্নেহমরী, মমতাগেরী।

ইনাভারার খেতে খেতে সারো বেলা হলো। পাওরা-টাওরা সেতে তিনি থ-বরে একোন। াহাতে কবিটিল পার। বিজ্ঞান

দ্বিতীয় যুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল নারায়ণ সাক্যাল রত লঙ্মাচ আবার বারমুডা ট্র্যাঙ্গল ১ম, ২য় ও ৩য় প্রতিখণ্ড ২০ तिक जाउवात भ পূর্বাভাস ১২১ वाद्वाशात्री विवि ८ বিমল কর শ্রীপারাবত পাশাপাশি 🤻 সেফ ল্যাণ্ডিং 🛰 নিমল চন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় र्टातन द्वारात र्टातन ক্ষোনন ঘোষালের রহস্য কাহিল **শरकत तसेमा** >৬० শংকরী প্রসাদ বস্ নুত্যের ডবশ वाक्षं १०० শক্ত মহারাজ অমরাবঠী আসাম ১৮১ শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর প্রথম পর্ব ঃ मांग ১०.०० শাঘ্রই প্রকাশিত হবে :- **ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস** রিং-এর রাজা আলী मिने इक्षम हर्ष्ट्रीभाषाश्च-अत শ্রীরামকুষ্ণ ও বন্ধ রঙ্গমঞ মণ্ডল বুক হাউস II ৭৮/১ মহাৰা গানী রোড II কলিকাতা-১

यमायी बच्चत MX1178

আপদার আধিক সজতির মধো রুচিসম্মত উপারে গৃহসক্ষা व्याधुनिक (मलाहे काहिर, वाहिक थिन्छे. श्राद्ववाद्वात मकत्नत्र बाहा সৌন্দর্যরক্ষা, শিশু পালন ও শিক্ষা প্রভৃতি গৃহবধ্র অবস্যু ভাতবা विष्यात अधि आधुनिक शाहेक वहे।

मत्नोक वजूत त्रुहतावली १०१ ४७ २०

॥ ठम चल ३७८ २म चल ३७८ ७म चल २०८

৪র্থ খন্ড ২০১ ॥ পাঠকদের শতকরা ২০% কগিশন দেওয়া হচ্ছে।

ANN ALMIN यामिक बरम्माभाषारग्रह

हाति विथा ७ উপणाम माज ১২, টাকার। *6िखायनि/आनारमञ्* रेजिराम/बहार्याया कीवम/अफिविच

শাল ক হোমস অমানবাস

श्रथम ७ विकीय थे७ (वितिष्यद्य । श्रीक थर्थन माम ১৬.। स्थावे कात्र बटक जम्मूर्व क्टब । २०% Discount नाटवम ।

क्तिमात्रात्रण क्रिशीशाद्यत লোহারকোট ১০ যমুনা বাঈ ১০ मामा बन्न महून उन्हान

থিয়েটার ে সেইগ্রাম সেইসবমানুষ্ঞ চিত্তরঞ্জন মাইভির উপ্যাস

कोटलं किट्नाल ३० निर्फरन (थल) ३०

विवत्तवस्त निर्वाहमदेविहत्का नांत्रांश्र्व ज्ञांनांस्त्र निर्वानवीन।

मिलक भवती य भाष रूप

चुनीन भरताभाषारमञ्

からからにはなればらいなが、かんけらられたはないないのであるのがははないなどではないないない

বরণীয় মানুষ স্মরণীয় বিচার ৮ সনাতন পাঠকের চিন্তা ১০ শ্রেষ্ঠ গল্প ১১

জাবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ

ኔጃ **ዛው** ኔጲ⋅00 ዲቭ **ዛው** ኔጲ⋅00

ই. এ. এস. প্রসম্ভর জিকেট খেলার সাড়াজাগালো বই

পূর্ব ভারত টুরিস্ট

भिक्तवक, विश्वत, উড़िका, आजाम, मनिश्वत, मानानगत, रमधानम, मिर्जाताम, जिथुता, रमशान, कृष्टाम ও निकिम (वकावात देतिको नाइक । भाका 🏖 🗦

श्रीवाय C/o रवनम नावित्वार्म ता: भी वित्र अहित अहित्य क्रिके कति-१०

একটা দিলেন, আর একটা অন্নিডোবকে। তিনি মোড়া তেনে নিলেন। ব বাই ঠাম্মির গা ঘে'বে বসল।

প্ৰপা পান চিবোতে চিবোতে এক সময় বলল, 'ঘড়িটা লেখেছ?'

'তোমরা কি আক্রই চলে বাবে বউমা?' তিনি আছত হলেন। মুহুতে তার माभो कारमा हरत रगन।

'बाक ब कान छेभात रनहे। युवाहेरत्नव काल म्कून। हिम् वाफ्रिंख धका।' তোমরা তো আরে আসই না। এসেও থাকলে না একদিন। গলায় গভীর कच्छै। मात्र एकरछे रशका।

वृण्डि रश्याहः। आकारण उथाना स्वयः। अत्यक्ष हत्रात्वा नामायः। रमथाउ আডাইটা বেজে গোল। সোয়া তিনটের বেরোতেই হবে। অমিতে,য প্রপার দিকে চেরে বলল, থেলে তৈরি হয়ে নাও, দেরি করছ কেন?' 'ওমা, এ আবার কি कथा जामि रकाशात रमीत कदमाम ?"

উমাতারা কেমন দুঃখীর গলায় বললেন, 'আজে না গেলেই কি নয় অমি 🏱 व्याभारणास्वतं व कच्छे हरहा। जातन बारकमाशा हैएक करत अधारन आम कामन थारक। किन्छु भारत ना। भून्भा अधारन किन्द्र्राउदे थाकरव ना। अधारन ज्ञाबत्र्राम-টাখরুম নেই। বড় অসুবিধে। আম্ভেড অংস্ত বলল, আজ বাই মা, পরে এস धकपिन शाकरवा।'

'এখন তো আর অফিস-টকিস না রে!' ভাঙা ভাঙা শোন ল গলার দ্বর। 'বড় ক'জের চাপ মা।'

উমাতারা চুপ করে থাকলেন। কি ভেবে এক সময় তিনি উঠে পড়লেন। প্রকাণ তৈরি হরে নিরেছে। অমিতোষও জ্ঞা প্যাণ্ট পরে নিল। বাবার ঘরে গেল একবার। প্রণাম করল। তিনি ওদের আশীর্বাদ করলেন 'সাংখে থাকে। তেসমরা। অন্মাদের জন্যে এত ভেবো না। আমাদের দিন তো শেবই হলে এল। আর তো কদিন! তিনি অনাদিকে মুখ ফেরালেন।

আমিতোর কোন জবাব দিল না। তার ব্কের ভেতরটা থচ করে ওঠে। নিঃশক্তে বেরিয়ে এল। মাকে প্রণাথ করল।

উমাক্তরার হাতে কাগজের একটা মোড়ক। তিনি এটা ওর দিকে বাড়িয়ে দিরে আড়ত গলায় বললেন, 'এটা নিরে যা অমি।'

'अरङ कि बारह धा?'

র্ণিয়েই দেখতে পাবি।' তাঁর গলা ধরা ধরা। চ্যেশ ঝাপস:। তিনি ফের কি धक्रो क्या वलाल शालान। छोठे कौनन। स्थाव व्यानक कर्म वनानन **আমিও** তো পেটে ধরেছিলমে রে!' শব্দগালে। ভেঙে ভেঙে গেল। তিনি চোথে আঁচল চেপে ধরলেন। তিনি ওদের পেছন পেছন অনেকটা পথ গেলেন।

অমিতোকের ব্রুটাও গুমরে গুমরে উঠছে। সে বলল 'ওুমি এবার চলে যাও मा। मत्याप्त त्थत्का।

উমাতার একটা সম্লনে গাছের গায়ে হেলান দিয়ে ওদের পথের দিকে চেয়ে थाकरननः। काथ रफरें और जन र्वातरा अनः छेनात्र मृष्टिः। वर्ष यासाः।

হাটা পথ পেরিরে ওরা আবার রিকশার উঠল। পারেকটাট অন্নিতোষ ব্রাইটের হাতে দিল। লে গম্ভীর। রিকশা ছুটছে। হাটুরেরা ঘরে ফিরছে। অমিতোষর ও ফিরে কাছে। বার যে ঘর। একে একে স্ব পেছনে পড়ছে। ব্বাই চেণ্চিয়ে চেডিরে তথন বলৈ বাচ্ছে, 'এই পীরের দরণা বাপী, এই পানকোড়ি এগলে। পানিফল, ठिक वर्लाइ ना वाशी?

অমিতোৰ ছেলেটাকে দেখল একবার। পরে গম্ভীর গলায় বলমা, 'ওসব না ভানলেও তোমার চলবে ব্রাই।'

প্রপা আডচোধে একবার দেখল ওকে।

ওরা ঠিক সময়ই পাঁচটার ট্রেন ধরল। দিন দেখতে দেখতে শের্ঘ হয়ে আসে। সম্পোহর হর। অমিভোব গশ্ভীর।

उरे कागत्कत नात्करेरोत अनत उथन व्यक्तरे भ्रम्भात काथ। अरोत अरथा কি আছে, জানবার খুব লোভ হচ্ছিল ওর। কৌতুকের গলার ও বলল, 'ওতে তোমার মা কি এমন ম্লাবান সংখগ্রী দিরেছে দেখি।

ब्वाइरव्यक्त भूव छेश्माद । वनन, 'भूनव वानी ?'

'रथान।'

ব্রবাই তাড়াতাড়ি করে ওটা খুলে ফেলল 'ওমা এ আবার কি?' অমিতোৰও অবাক হলো। হার জনো তার এই মৃহতের্ত কেন বেন কর্ম্ব হিছিল। তার শরীর কারাপ হয়েছে শুনে এগুলো দিরে দিয়েছে মা। এসব আবার क्न निर्फ शान मा। कि नतकात दिन अह। अकरे, दून करड स्थरक सीरव सीरव সে কলল, 'এগালো ডুমার ব্বাই, ডুমার। এ পেটের পক্ষে খাব ভাল। লিভার कान बारके, यक तह।

প্রশোমাধ বিকত করল এ দিয়ে কি লবে? অনিতে,ব চুপ করে থাকল। ওর এই উপহাস তার এখন ভাল লাগছিল না। ভার বলতে ইচ্ছে হয় : এ ভূমি ব্রুবে না পুম্পা, ব্রুবে না। এগুলোরে আমি 🕽 একদিন ধ্ব ভালবাসতাম। ভ,লকাসতাম প্ৰপা।

वर्ष्ट जव।' वरनदे भूभ्भा वर्षे करत भारकपेषा रहेता निस्न सानना मिरक्ष वाहेदा स्कटन मिन।

क्षांच्या व प्रश्नवाक मध्य त्रितिक द्वादा थाकत। बृदक प्रत्रदा यस्त्रवा।

ইংলণ্ডে কেন পাকিন্তান ক্রিকেট দলের বিপর্যয়

পাকিল্ডানের ভিকেটে এমন দুদিন বোধ হয় আগে क्याना आरमीन। धवात हरमन्छ मक्दब मार्गि छोटन শ্বাহ ইনিংসে পরজের নর, সম্পূর্ণ ব্যর্থাতারও পরিচর। সফরে জন্ম মাত্র একটি কাউণ্টি দলের বিরুদ্ধে। তাও ত্তীয় ও শেষ টেল্টের আগে একটি ক্রেক স্বাদ দেবার জন্য সারের অধিনারক ইনিংসের নুমাণ্ডি ঘোষণা করে हिलान वर्ण। ना इर्ल कार्ना करते व्याप ना श्रात्रहे পাকিচ্তান দলকে দেশে ফিরে আসতে হত এবং হরতো ভৃতীর টেন্টেও হার স্বীকার করতে হত বৃদ্ধিতে ৩০ খণ্টার মধ্যে প্রায় ১৯ খণ্টা খেলার সময় त्रणे मा इरन।

অবশ্যই এই কার্থতের কৈফিয়ত আছে। কেরি প্যাকারের ওয়ালাভ সিরিজের জন্য ইংলাভ বতথানি ক্তিগ্রন্থ হয়েছে, পাকিন্ডানের ক্ষতি ভার চেরে অনেক বেশী। ইংলভের যে পাঁচজন খেলোয়াড় প্যাকারের গিবিরভূক তাদের মধ্যে টনি গ্রেগ, জ্যালনে নট এবং ডেরেক অপ্রভারউড টেক্ট দলের নির্মাত খেলোয়াড ছিলেন। এপের জারণা দখল করার মত খেলোয়াড়ও জাহির আন্বাস্ আসিফ ইকবাল ও ইমরান খাঁ--জিকেটের এই পাঁচ রক্ষের শ্ন্য স্থান প্রণ করার মত অবস্থা পাকিস্তানের কেন, কোনো দেশেরই নেই। তার উপর আবার প্রকিস্তানের নামী পেস বোলার সরফরাজ নওয়,জের চোট থাকায় প্রথম দুটি টেস্ট খেলতে পারেননি। তা হলে দীড়াচ্ছে, এক নন্বর থেকে ছয় নন্বর পর্যন্ত থেলোয়াড ছাড়াই পাকিল্ডানকে ইংলন্ডের সংগ্য খ্যাট-বলে লড়াই চালাতে হয়েছে।

এর উপর আবার প্রকৃতি এবং ভাগ্যদেবীও বিমুখ ছিলেন পাকিস্তানের উপরে। ভিঞ্চে আবহাওয়ার জনা ইংলাডের আঠে বেগাতার পরিচয় দেওয়া শব্ত। তাই বলা হয়, ইংলপ্ডের পিচে খেলার অভিজ্ঞতা না থাকলে কোনো ক্লিকেটার কর্মাপলট ক্লিকেটার হতে পারে না ছি'চকাদ্রনে ইংলিশ মরস্ম এবার ছিল একেব রেই রোদনভরা। মরস মের গে.ড়ার দিকটার চোখের জল কোনো সময়ই শকোয়নি। প্রথম ১৭ দিনের থেলার মধো পাকিস্তান দল ৮ দিন মাঠেই নামতে প'রেনি। বাকী ৯ দিন মাঠে নেঘে বৃষ্টির সংগ্র চোর-পর্লিস ध्यल्या । अक्वात भाकिनग्रत्न ए क्वा अक्वात बार्क নেমেছে। ম্যানেজার মাম্দ হোসেন যিনি পাকিস্তান ক্লি-কন্ট্রেল বোর্ডের সভাপতি, দর্বংথ করে বলেছিলেন -- আমরা আণ্ডর্জাতিক ক্লিকেট কনফারেণেস দাবি জানাব, ইংলণ্ডে সফরের সময় শা্ধ্ ক্লিকেট পিচটাুকুই ময় সারা আঠই আজ্ঞাদন দিয়ে ঢেকে রাখতে হবে যাতে বৃণিট থেমে গেলেই খেলা অক্তেড করা যায়। অধিনায়ক ওয়াসিম বারি বলেছিলেন—"আমার দুই-তিনম্ভন খেলোর ড় তো এখনো মাঠেই নামতে পারেনি। যাদের উপর আমাদের বেশী ভরসা সেই হারনে রসিদ, িপনার আবদলে কাদির ও ইকবাল কাশিম আগে কোনো धिय देशमाल्य रथास्त्रीत। खदा योग व्यक्ते, खायते, शाहिम না পায় খেলবে কিভাবে? আমরা ধারা আগে ইংলণ্ডে থেলেছি ভাদেরও তো একই অবস্থা।"

স্তিয় কথাই। পাকিস্তান খেলোয়াডর। ইংলংেড গিয়ে টেক্টের আগে নিজেদের প্রস্তুত করার মেটেই সংবাগ পার্মান। ভাগাদেবীও হয়তো পাকিস্তানের দিক **থেকে মূখ ফিরিরে ছিলেন।** না হলে যে ইয়ান ব্যামকে কমাস আগে প্যাকিস্তানে একটিও টেস্ট থেলনো হয়নি সেই বথাম এই সিরিজের নায়ক হয়ে ওঠেন? মুখাত বধামই পাকিস্তানের উপরু বড় আঘাত হেনেছেন পর পর দর্টি টেস্টে সেঞ্জরি করে এবং ষিতীয় টেসেটর শ্বিতীয় ইনিংসে একট ৮টি উইকেট নিরে। সামারসেটের ওই অল রাউণ্ডারের অভা**ড**েল ফতিছের কথার পরে আস্ছি। তার আগে বলে নিই, অন্য ব্যাপারেও পাকিস্তানের অভিবোগের করেণ আছে।

नाव-नीणि धरा चाहाव-चाहवन व्हिटकरहेद धक गराचा अवर क्रिक्ट मार्ट्ड मरहाम छहे कारत्नहे धर्मवृद्ध DAITE SETMEN : THE BANK

আল্লন্ন নেরনি? অন্তত দ্বালের প্রতি আচরণে স্বলের व कार्यम शनत्त्र कथा छा कि भागन करतरह?

কথাটা খুলেই বলা ৰাক। ব্যাটসম্যান হিসাৰে দলে বার শ্বীকৃতি নেই বোলার হিসাবেই শ্বীকৃতি তার বিরাকে বাম্পর প্রয়োগ শুখু ক্রিকেটের নীতি-वितास नत् विकारेनीय वर्ता। क्रिकामणी देशनम কিন্তু সেটা মেনে চলেনি। বার উপর বাদপার প্রয়োগ করেছে সে দলের ফাস্ট বোলারও মর, নিরীহ স্পিনার ইকবাল ক:শিম।

প্রথম টেস্টের চতুর্থ দিন পাকিস্তান যখন খেলতে নামে তখন তাদের অকম্পা খুব শারাণ ছিল না। আগের দিন করেছিল এক উইকেটে ১৪ রান। নাইট ওরাচম্যান ইকব ল কাশিঅ দৃঢ়ভার সংগে ব্যাট করছিল হার বাঁজনোর জন্য। মিনিও চল্লিশ পরে বব উইলিস বীরত্ব দেখাতে আরুভ ক্রলেন নিরীহ বালক্টির বিরাজে বাদপার ছ'্ডে। কাম্পারে ঠেটি ফেটে গেল কাশিমের। রভমাখা মূখ নিয়ে লটেয়ে পড়ল মাঠে। ইংলডের পক্ষে পরের কাজ আর কঠিন হর্নান। ইকবাল কাশিমকে হাসপাতালে নিয়ে কাটা ঠোঁট স্টিচ করার সমধ্যের মধ্যেই প্রায় কাজ শেব করে কেলে। ক.শিম আর ব্যাট করতে পারেনি। ১ উইকেটেই পাকিস্তানের বিতার ইনিংস শেষ হয় ২৩১ রানে। প্রেয়া একদিন धवर एम बन्धे नमत्र हाएछ त्राच देशन-छ धक्रवान्तरेतन প্রথম টেস্ট ক্ষেতে ইনিংস ও ৫৭ রানে।

ধরে নেওয়া বাহা ইংলাভ প্রথম টেস্টে ব্লিভডই। কেননা, পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের ১৬৪ রানের উত্তরে ৮ উইকেটে ৪৫১ রান করে ইনিংস ছেভে দিরেছিল। হার এড়ানো পাকিস্তানের পক্ষে ছিল দরেহে কাজ। সেই কাজের প্রস্তৃতির মুখে অন্যার युरम्थ जारमद 'यथ' कता हल। हेरलन्छ न्याययुरम्ध क्रिजरन ক্লিকেটের মহিমা বাড়ত।

ইংলপ্ডের বির দেখ विकाद फार्टिक নানা মুখ **থেকে। প্**রকিস্তান অধিনারক ওরাসিম বারি আগের দিনই অভিযোগ করেছিলেন—"ইংলভের ব্যাটস্থানেরা পিচ নন্ট করছে। পিচের উপর দিয়ে



ইংলাভ-পাকিস্তান সিরিজের নামক ইয়ান বথাম

সোজাসবুলি অণ্ডত ৫০ বার দৌড়ে তারা পিচের ক্তি করেছে কিন্তু দ্জন আম্পারারের কেউ তাদের সতর্ক করে দেননি। এই টেস্ট শেষ হবার পর অন্যার রি:পটে অভিযোগটি তুলব। তবে আমি আইনপ্রশেতা নই। জানি না, এর শাম্তি কি হবে। এই গহিতি কালের জন্য আইন থাকা উচিত।"

নাইট ওর:চম্যান ইকবাল কালিমের উপর বাংপার প্রায় গে ফ'্সে ওঠেন ম্যানেজার মাম্ম হোসেন। বলেন, "ব্যাটসন্মান হিসাবে যে স্বীকৃত নয় ভার বিরুদ্ধে বাউন্সার প্রয়োগ ফান্ট বে লারের পক্ষে জনাার আচরণ। ক্রিকেটের ৪৬ নম্বর আইনেই অপ্রতিষ্ঠিত ব্যাটসম্যানের कना धरे तक कराइन राजभ्या जाएक। हेश्नन्छ यीन धरे অন্যায় প্রথার টেস্ট ক্ষিততে চায় তা হলে আমাকে ব্যাপারটি টেস্ট ও কাউণ্টি বোডের দরবায়ে নিরে বেতেই হবে।"

পাকিস্ভানের অধিনারক ও মানেকারের অভিযোগ না-হর অদ দিকি। ত্রিটিশ সংবাদিকরাও তো ব্যাপার্রটি **ভाग हार्थ एएथर्नान। जानत्कहे एमान्य मान्य छहेगिरमञ्**

ব্রিয়ারলিকেও ঘটনার জন্য দায়ী করতে বিধা করেননি।

স্বচেরে তীর স্মালোচনা করেছেন অতীতের থা তকীতি ঝেলার জিম লেকার। অতাত কডা ভাষার लकाর निर्धरहन "यव উইनिসের ওই বাউন্সারকে দুর্ভাগ্যজনক ব্যতিভ্রম বলে হরতো ধরা বেত কিল্ড আমি মাঠে বসে তার দরেভিসাপ্তই প্রত্যক্ষ করেছি। বাউন্সার দেবার আগে তিনি 'রাউন্ড দা উইকেটে' বল করতে শ্রু করলেন। তারপরেই বড় বীরম্ব দেখিরে वाजेन्त्रादत्र चारतम कत्रामन कानिमस्क।"

লেকার আরও লিখেছেন-শকে ব্যাটসম্যান হিসাবে স্বীকৃত এবং কে স্বীকৃত নয় এ সম্পর্কে দিনের পর দিন তর্ক চলতে পারে। কিল্টু বে খেলোয়াড় কোনো দিন টেস্টে দুই অঞ্কের র.ন করতে পারেনি, ১২টি টেস্টে বার সংগ্রহ মাত্র ২৯ রান, সেই লেফ্ট স্পিনার ইকবলে কাশিমকে কি ব্যাটসম্যান বলা যার? ব্যাটসম্যান হিস বে কাশিম বে আনাড়ীর পর্বারে পড়ে এটা বেল র উইলিস ও অধিনায়ক ব্রিয়ারলির অজ্ঞানা নম। তব, কেন এই वीत्रष रमधारना ?"

পরিশেষে লেকারের মণ্ডব্য ঃ আমি স্ব সমরেই শ্বীকার করি, বাউন্সার ফাল্ট বোলারের অইনসম্মত অসা। কিন্তু সে অস্তের প্রয়োগ হবে স্বীকৃত ব্যাটস-ঘানের উপরে অস্বীকৃত ব্যাটসম্যানের উপরে কখনো

ইংলন্ড দলের ম্যানেক্সার কেন ব্যারিংটন কিন্তু সাক দিয়ে মাছ ঢাকতে একটা কৈফিয়ত খাড়া করেছেন। বলেছেন কাশিম ৪০ মিনিট শ্বক্তব্দে বাট করছিল। তার ডিফেন্স ছিল খুবই ভাল। সূত্রাং আমাদের ব উন্সার না দিয়ে উপার ছিল না। এ কেমন কৈফিয়ত? ব্যারিংটন যা বলতে চেরেছেন তার অর্থ দাঁডার-স্কুলের খাল্লপ ছাত্র যদি কঠিন প্রশেনর উত্তর লিখতে থাকে তবে আস্টারমশাইয়ের তার কলম কেড়ে নেবার অধিক র আছে।

ষাই হোক, আগেই লিখেছি, পাকিস্তান ছিল দ্বলি দল। বিতীয়ত, অনুখীলনের অভাব। ভৃতীয়ত, প্রথম টেকেট বিপর্বয়। সব মিলিরে পাকিস্ত,নের সামগ্রিক বার্থাতা। লভাসে শ্বিতীশ্ব টেম্টেও পাকিস্তান হারে ইনিংস ও ১২০ রনে। ইংলপ্ডের ৩৬৪ রানের উত্তরে মাল ১০৫ রানে ইনিংস শেষ করার পর ফলো অন করে শ্বিতীর ইনিংসও ১৩৯ রানে শেষ হয়ে যায়, চতুর্থ দিনের খেলা শেষ হবর আগেই। লাডি:স ব্ভিটর জন্য ভাতীয় টেস্টের তিন ভ গ খেলাই তো হয়নি। পাকিল্ডানের প্রথম ইনিংসের ২০১ तात्नत छेटात्र देश्यन्छ करत १ छेटेरकरहे ১১४ जान: পাকিস্তানের সাদিক মহম্মদ মান্ত ৩ রানের জন্য তার ষষ্ঠ টেস্ট সেঞ্জরি করতে পরেনি।

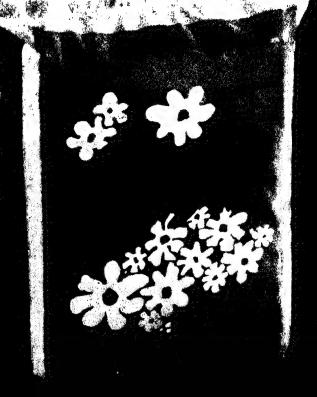
প্রথম দুটি টেল্টে ইংলণ্ডের ইনিংসে ক্লর এবং অতি সহজে 'রাবার' লাভের মূলে তিনজন रथटना शार्फत अवमान भूवदे विभी। अता इराइ किम ওল্ড, কু ইড র্যাড়িল ও ইয়ান বথাম। এজবাসটনে প্রথম টেস্টের প্রথম ইনিংসে ওল্ড মার ৫০ রানে ৭টি উইকেট পান। র্য়াডলি (১০৬) ও বথাম (১০০) করেন সেন্দর্বি। একসমর ওল্ড মার ৫টি বলে ৪টি উইকেট নিরে ১৯২৯-৩০ মরস্যেম করা মরিস আল্যের রেকর্ড স্পর্শ করেন। অ্যালম ওই রেকর্ড করেছিলেন कारेम्पे ठार्ठ रहेरणे निकेषिकमारास्प्रत विद्यास्थ। क्रारेस ব্যাডলি নিউজিল্যাণ্ডের বিরাশ্যে ও পাকিস্তানের বির্দেধ পর পর দুটি সেঞ্রির করেন। অল রাউন্ডার ইয়ান বধাম প্রথম টেস্টে ১০০ ও ন্বিতীয় টেস্টে ১০৮ রান করার পর ন্বিতীয় ইনিংসের ৮টি উইকেট দখল করেন মাত ৩৪ রানে। একসমর তিনিও পান আত ৮ बारन ७ ि उदेरकरे। वारेण वहत वस्त्री वधामहे शृथिवीव একমত খেলোরাড বিনি একই টেস্টে সেপারি ও এক ইনিংসে ৮টি উইকেট পেরেছেন। জীবনের সাত্ম টেম্টে বখামের এই কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। সেপ্তরি ও ৭টি উইকেট দখলের রেকর্ড ছিল অস্ট্রে-লিয়ার জে এম গ্রেগরীর। করেছিলেন মেলবোর্নে वेश्नरफ्ज विज्ञास्य ১৯२०-२১ धनम्हरा। ७४ वहत शरत एम दिक्क न्नाम कत्रत्वम नथा।



अक युक्तामन माशी कामन जात सानाएयम मानिजिती जिख्यन

সতি। বলতে কি, কাঞ্চিট সামনিটারী টাওয়েল সার। জনিয়াতে স্বচেয়ে জনপ্রিয় : কারণ, এই স্যানিটারী हे। अर्गन पुन्हे (मालार्गम चात अप्रित ভালভাবে শুমে নেওয়ার ক্ষতাও অনেক বেশা। আর সেইসক্ষে এটি এতই হান্ধা যে এটি পরে আপনি विलकुल (छेत्रहे भारतन ना। भवरहरश न फ़ कथा इ'ल शहे (या, का फिर्ट पर्न-প্রকার পরিদ্ধার পরিছন্ন অবস্থায় । সংস্থাবিধিস্থাত পরিবেশে বানানে । হয়, যার জন্যে এটি আপনার সম্পূর্ণ উপযোগা ও সাস্তা অনুকুল। কারণ এগুলি ভারতে এক খতা।-भूजिक এवः अर्টार्यिक शार्ष বানানো হয়, যার সাথে আছে প্রহড়েনের ক্রিন্টাইন হোডেনের भूग भग्रमाभिज्। के चिन्द्रिक जाभनात गनभूकत भक्तो करान

স্থা কর্ন। স্কোমল সুরক্ষার ভার— কংশ্চিট জিল্লাদার





वाभनात सास्यातिधि तका करत यूतका।

কারপভ, না করশনয় ? হিমানীশ গোখামী

আনাডলি কারপভ দাবার বিশ্ব চাামপিরন। কিন্তু তার মনে ক্ষোভ নরেছে তিনি বে গোরবের মুকুটটি ংরেণ করে রয়েছেন সেটি কণ্টাজিত নর। এর জন্য তাকে চ্ছোল্ড খেড বী লড় ই-এ নামতে হয়নি ১৯৭৫ जातन, रकनमा के वहरमंत्र भ्या कर्णातरणत मत्था मिन्यरतत সমুহত শত ফিডে মেনে না নেওয়ায় ফিশার খেলেনই नि। ५मा अर्थावलात मर्था व वयन किमान नीत्रव तहरामन তখন ফিডে তার উত্তরের জন্য আরও চাব্দশ ঘণ্টা সমর ফাডিয়ে দিল, কিন্তু নিম্ফল হল সে অপেকা। ফিশার - যার সম্পর্কে ভবিষয় গী করা হয়েছিল তিনি म्भार्जाकरक मःएए वारमा-मार्क् व्यापे भर**रर**णे दावितक एएटवन এवং वाद्या वस्त्र विश्व ठाएकिशान भाकटवन क्विनमात बरे खिक्सानीत शब्म अश्मित भूतन कत्र পেরেছিলেন। এখন ফিশার দাবা জগৎ থেকে স্বেজ্বর নিবাসিত। কেবল দাবা নর; তিনি সম্পূর্ণ এক:, সংগাহীন অবস্থায় সময় কাটাকেন। তাকে কেউ কোলাও বিশেষ দেখতেও প্রান্ধ। ফিশার দাবা জগতে ফিরে আসবেন এমন সম্ভাবনা ক্রমণ ক্রমছে।

যথন এই লেখাটি অ্রিড হরে প্রকাশিত হবে, তথন মগানিলার আর একটি বিশ্ব দাবা লড়াই চলছে। এবারে লড়াই কারপভের সংগা করশনর-এর। প্রথমজনের প্রো নাম—আনাতলি কারপড় সাকিন विश्वविद्यान-दन डिडिंड क्षेत्र कार्य स्थवक शांठित स्थवस श्रव्यक्त

क्त्रमन्त्र अक्कन व्यूपरवद् स्वरणः संयू । व्यूपरवद र्थिलाहाक ना इत्न विश्व सामिनहेन्द्रक सारजनक कल বার না। স্পাস্কিকে পরাজিত করে তিনি এই অধিকার जर्जन करतरहर । जात बढ़ी जकरनबर्ध बागा, म्भार्जाकरक राविता एएका जक्षा जरम कथा नत। किमात निटमक মনে করতেন প্রিবীতে কেট বলি তার সমকক হন তা হলে তিনি হলেন স্পাস্কি। কিন্তু স্পাস্কি ভদ্র र्यात्माताष्ट्र शायस्य हालाहलात्न छीत माथा बातार व्याष्ट्रजारणाद भीत्रहत्र। किन्छू शरम शरद कि, नारा খেলতে খেলতে উ'চুর দিকে গেলে তখন আর ব্যবিগত **छाजा**ष या मन्मरष्टन न्यान शास्त्र ना, विरागव करत সোভিয়েট ইউনিয়ন বেখনে সরকারীভাবে এই খেলাডে চ্ডান্ড আগ্রহ দেখিয়ে থাকেন তখন দাবা খেলোরাডদের অনেক কমহি করতে হয় সরকারী দেবতার ইচ্ছার। क्रज्ञभनत्र এवर म्भार्मिक यथन क्राज्ञभरकत्र ह्यात्मनकात्र (क হবেন সেই ৰৈরখে লিণ্ড, তখন প্পাসকি এবং করশনর দ্বাজনেই দেখিয়েছিলেন 'ন.ভ'-এর খেলার কে কাকে জব্দ করতে পারে । বলা হ'র, এই, নার্ভ-এর খেলায় ফিশার ১৯৭২ স'লে রিক অভিক-এ স্পাসকিকে কাব্য করতে পেরেছিলেন। অর্থাৎ, দাবা খেলার জন্য বে ৬৪ খনএলা বেরভ এবং তার উপরকার ৩২টি খুটি রয়েছে সেগলির সঠিক চাল দেবরে চেন্টা করা ছ ডাও দাবা খেলায় প্রতিপক্ষকে কাব, বা বিভাগত করতে অন্য অনেক কৌশলই দরকার হর। ঠিক চারটের



আনাতলি কারণভ

সোভিরেট ইউনিয়নের দক্ষিণ উরাল প্র'ডের জ্লাট্স্ট শহরে। ক্রম ১৯৫১, ২০ মে। সাতাশ বহরের কিছু বেশী এখন তার বরস। করশনক এর বরস সাতচিল্লশ। পরের নাম ভিকটর করশনর। করশনরও জ্লাস্ট্রে সোভিরেট নার্গরিক। দ্বহর আগে স্বেছন, যেশ ভাগ করেছেন, এখনও দেশে দেবেননি। ফিরুডে চানও না। দেশে ররেছেন শ্রী এবং প্র। করশন্য বহুদিন থেকেই বলছেন তার শ্রী এবং প্রতে সোভিরেট ইউনিয়নের বাইরে পাঠানো হোক, তার সংগ্র মালতে দেওরা হোক। তা নইলে তিনি এই লড়াই-এ অংশই গ্রহণ করবেন না। কিন্তু এবাপারে সোভিরেট কর্তৃপক্ষ নীরব। ক্রমন্ত্র ক্রাভার কর্তৃপক্ষ নীরব। ক্রমন্ত্র ক্রাভার ক্রম্বারের চলছে চ্ঞান্ত এক ঠান্ডা

সমর দাবা থেলা শ্রু হবার কথা। একজন হাজির—
অনাজন এসে পেছিননি তখনও। দাবা-ঘড়িতে সমর
চলার প্রমাণ মিলছে—কটিটি আন্তে অন্তে সরহে।
প্রথম ঘণ্টর ১৫টি চাল দিতেই হবে। ঘড়িটি টিক টিক
টিক টিক করে আওয়লে করছে। আন্তে আন্তে
আওয়াজ করলেও চারিদিকের নিল্ডকারে মধ্যে দেই
আওয়ল্পও স্নার্র উপর আঘাত করছে। দশ মিনিট
চলে বার—প্রতিপক্ষের দেখা নেই। প্রেরা মিনিট
চলে বার স্রাত্তর বিদ্যালন প্রতিপক্ষ আসারে
সালার সকলে বখন ধরে নিজ্ঞালন প্রতিপক্ষ আসারত
সালারেন না, তখন হটাং তিনি হাজির হলেন। এখন
তাকৈ পনেরো মিনিট কম সমরেই ১৫টি চাল দিতে
ছবে। কিন্তু ভাতে তিনি পেছ পানন। স্নার্র খেলার
ভিলি হয়ত ভার প্রতিপক্ষক কাবা করে ভারেত্র

প্রকাশিত হইয়াছে ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক বাঙলা ছড়ার ভূমিকা

১ম খণ্ড / ভূমিকা ২০১ ২য় খণ্ড / সংকলন ২০১ ১ম/২য় খণ্ড একত্রে ৩২১ নতাত্ত্বিক, রূপতাত্ত্বিক ও গঠনগত দিক থেকে বাঙলা ছড়ার বিশ্বত আলোচনা। অপ্রকাশিত বহু নতুন ছড়া সহ বিচিত্র বিষয়ক ৫২৫টি ছড়ার সন্কলন ও সমীক্ষা। অনেকগুলি লোকচিত্রের নিদর্শন সন্তিবেশিত।

শ্রীভূদেব চৌধুরী বাংলা সাহিত্যের নবজাগরণ ও রামমোহন

ডঃ প্রদােত সেনগুপ্ত সম্পাদিত দীনবন্ধু মিত্রের

সধবার একাদশী ১২

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়

বাঙলা উপন্যা**সের** কালান্তর ২২

(পরিবতিত ও পরিবর্দ্ধিত সংস্করণ)

ডঃ সৌমোন্দ্রনাথ সরকার

কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রমানস

(উদে।। পর্ব) ২০,

শ্রীবরুণে চরুবেতী

বাংলা লোকসাহিত্য চর্চ্চার ইতিহাস ১০১

সাহিত্যালী ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড



त्तरूत सिट्या शरेशास रत्रत्लारेठे चग्रठासी

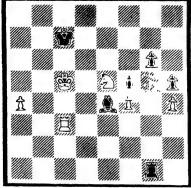


নিপ্লো'র অন্যান্য মানান ব্যাটারীর মতই বেশি শক্তিশালী আর অনেক বেশিদিন চনে। ক্লাপালের 'ব্যাশনান' বানানোর টেকনিক ক্লানানো, ইণ্ডো-ম্যাশনান দারুণ সব ব্যাই ঐ বানানো।

পুরোপুরি পেশাদার ব্যাটারী, तিশ্বো হাইপার পেনলাইট



প্রতিপক্ষকে কাব, করার আরও অনেক কাহিনী ররেছে। প্রনো হুগের পুরোহিত এবং বিখ্যাত খেলোয়াড স্পেনদেশীর ল্সেনা ডো লিখেই গেছেন দাবার বোডটিকে এমনভাবে বসাতে হবে বাতে বোর্ড থেকে আলো প্রতিফলিত হয়ে প্রতিপক্ষের চোখে লেগে তার काथ धौधिक बात्र। जिल्हामाठि शाह शौठरणा वहदत्रत পরেনো হলেও এই ধরনের কিংবা অনা ধরনের অসুবিধে সুণিট করার নজির দাবা খেলার সংগা প্রভিত ! আর একটা কাহিনীর কথা ধরা বাক। ১৮৫০ সালে খেলা হচ্ছে হ্যারউইটজ-এর স্থেগ লোরেনথালের। रथनात गणि-शकृष्ठ रम्दं न्भन्डे त्वाका बाट्क द्वावकेटेडेक হেবে বাবেন। তথন ন.কি হ্যারউইটজ একজন অর্থান-বাদককে জানালার কাছে গিরে প্রচণ্ড জোরে অগান বাক্সাতে বলেছিলেন। লোয়েনথাল ছিলেন বাকে বলে নারভাস প্রকৃতির। ফলে তার বে অসাবিধে হরেছিল का बनाई बार्ना। अब उन्त हिन इब्र हे होना। इब्र होत (शौता कारत्रनथान अक्वारत्रहे त्रहा कतरण भातरणन ना। তার অনুরোধ ছিল খেলার সময় খরে কেউ চুরুট है.नर्दन ना। किन्दू क मात्न कात्र कथा-शात्र हैहेटकत সমর্থক বৃধ্নে চরুট ধরিয়ে লোরেনথালের বত কাছ থেকে সম্ভব ধোঁরা ছাড়তে পারেন ধোঁরা ছাড়াত লাগলেন, এমনকি ধৌরার কুন্ডলি লোয়েনথালের মাখের দিকেও ৰাক করে ছেড়ি। হতে লাগল। বাল বিশ্ব চ্যামপিয়ন বটজিনিক সিগারেট টানেন না কিন্তু প্রতিপক্ষ টানেন, অভএব তার সংগে খেলার আগে তিনি ভিরাশেশ্লাভ রাগোংসিন-এর সংগে ট্রেইনিং



এই রকম ছক দাবা খেলার পরিচ্ছিতি বোকাতে বাক্ছার হয়। এটাতে কারপত এবং করশন্ম-এর প্রবান খেলার একটি বিশেষ মৃত্তি দেখানো হছে। খেলাটি ভূ হরে

মাচ খেলতে লাগলেন। রগোণসিনের প্রধান কান্ধ ছিল সিগারেট টেনে তার ধোলা বটার্ভনিকের অনুখের ওপর ছুড়ে দেওয়া! এককালের কিব চাার্মপানে ইম্যান্রেল লাসকারও খেলারে সময় খালতা দামের বিশ্রী গাখওলা চুর্ট টেনে প্রতিশালকে বিবর করতেন। রেটি ঠিকই বলেছিলেন, প্রতিটি খেলার সংগেই ব্রু থাকে আর একটি ব্যক্ত—আর তা হল শনার্র ব্যক্ত।

এই স্নায়্র যুদ্ধ আধুনিককালে অরও ব্যাপক रराह्य अवर रराष्ट्रे हरनरह। आरगरे छेटलय करतीह, করশনয়-স্পাসকি খেলার সময়ও ভদ্ন, অভিজ্ঞাত ম্পাসকিও মনায়, যুদ্ধ চালিয়েছেন। চাল দেওয়ার পাই ম্পাস্কি টেবিল ছেডে তাঁত নিজের 'বিল্লামঘর'-এ চলে যেতেন, অ.র ডিসপেল বোরডের দিকে তাকিয়ে পরে কি চাল হবে ভাবতেন। তাতে আবার করশনয়-এর আপত্তি। করশনয় বললেন, তা হবে না-স্পাস্কি বাতে ডিসংকে বোর্ড দেখতে না পান তার ব্যবস্থা করতে হবে। এগ্লি সবই এখন নিশ্চয় পর্মেশ্পাত্যদেব क्थाम (भटनामा। फुटनम् कतरण दम। ट्य काटना छेलास्परे হোক ন। কেন্ প্রতিপক্ষকে অন্যভাবে চিণ্তিত করে ভোলা, বা আবরো স্পণ্ট করে বলতে হয়, বিচলিত বা দ্বিচ্চিত্ত করে তোলার কৌশল আক্ষকাল আরও ব্যাপকভাবে প্রয়েগ করা হচ্ছে। এ ঝাপারের 'বি-ব-চাামশিরন' অবশাই ছিলেন ফিলাব। জান টাকা লাই

গাড়ি চাই, আওরাজ একেবারে ঢুকতে পারে না এমন হেটেল বর চাই। বসার জন্য তার নিজক চেয়ার চাই, খেলার জন্য তার নিজক চেয়ার চাই, খেলার জন্য তার নিজক দেয়ার চাই, খেলার জন্য তার নিজক দেখার সংগ্র সংগ্রিক কারনারার ঠেলার ফিডে-র এবং খেলার সংগ্র সংগ্র জানল খেলার কা সংগ্র না না, কোনো সংগ্রিক করে। জার বা সংগ্র মান্তিই তো আসল। আর দেই সুনাই এগ্রিল সংগ্র আসল। আর সেই সুনাই এগ্রিলর সংগ্র আসল। আর সেই সুনাই এগ্রিলর সংগ্রাসল খেলার সংগ্র বিশ্বেছ।

रचना दराबात इरव ? ए.हे निराहे कछ ना नहाहे কত বাদ-প্রতিবাদ ৷ বে খেলা ১৯৭৫-এ হয়নি তা নিয়ে কারপত এবং ফিশারের মধ্যে কত রক্ষম মতবিরোধ! বদি প্রতিযোগিতার থেলা খেলতে হয় তা হলে ফিলিপিনসের ম্যানিলার হবে, অন্য কোথাও নর। প্রসংগরুমে বলা দরকার ফিলিপিনস স্বকার স্বোরে পর্কেকারের টাকা খোষণা করেছিলেন একেবারে আশাতীত! ৫০ লক্ষ ডলার, অর্থাং প্রয় সাড়ে চারু কোটি টাকা ! (এবারে প্রক্রকারের মূল্য অনেক কম-প্রায় ৫০ লব্দ টাকা।) যাই হোক—এই প্রস্তাবে কারপভ বললেন্না। আমি মিলান-এই খেলতে চাই। তারপর কে মধ্যম্পতা করবেন তা নিয়েও মতভেদ। দুই চ্যামপিয়নকে বিশ্বখেত বী লড় ইতে নামানোর আগে क्टिफ-त धरः मर्शन्तको जनगनामत युम **धरकरा**ख কেড়ে নিয়েছিল সেবার। কিন্তু যুত্র কাড়াই সার হল —সে খেলী ফিশার-এর জনা হয়নি।

এবারেও দনায় যুদ্ধ চলছে। আধুনিক বাগের ব্যক্ষ-তাই এখন তার মধ্যে এসে পড়েছে আধানিক কলাকৌশল। বিকইআভিক-এ স্পাস্কি অভিযোগ করেছিলেন তাঁর চেগ্ররের মধ্যে কোনো যকু বসানো আছে যে যন্ত্র প্রেক তার চিম্তাধার কৈ এলে.মেলে। করে দিকে পারে। স্পাস্কিব দ্বিতীয়া গেলার অনেক-গ্রিল অভিযোগ তুললেন ফিশারের বিরুদ্ধে। সেগালিক মধো একটি হল (গেলার লিখলেন), অ মরা কয়েকটি চিঠি পেয়েছি তাতে বলা হয়েছে বি স্প্সকিকে প্রভাবিত করতে পারে এমন কিছু ইলেকট্রনিক কলা-रकोणन जावर जाजारानिक वरूषु रचलात कार्यभाग वजारना हर्ए भारत ।' धवादबं है हिनकर्मेनिक-अङ्ग कन रक्षेत्रक প্রস্থা এসে পড়েছে। এবারে অভিযোগ করছেন করশনর। কবশনর-এর সংগ্য স্পাসকির আগের খেলায় স্পাসীক অভিযোগ করেছিলেন তাঁকে সম্মোহিত করা হচ্ছে বলে তার মান হার! করশনর বলজেন, हे*ल्लकवे* निक कलाकोशन थाग्रातः हाउ भारत धवात्र. অতএব যাতে সেই কৌশল সোভিয়েট ইউনিয়ন খাটতে না পারে সে জন্য করশনর নিজে একটি বন্দ্র সংগে বাখতে চান। যদি ইলেকটনিক-এর ডেউ-এর সাহাসে। তাঁকে কেউ প্রভাবিত কর র চেম্টা করে তাহলে ঐ বস্থে তা ধরা পড়বে। যদি ঐ যদ্য তাঁর কাছে রাখতে দেওয়া না হল জাহলে তাঁর হয়ে অন্য কেউ সেটা বছন কৰবে এই রকম একটা অনুমতি তিনি অংগভাগেট চেয়ে রেখেছেন। ইতিমধ্যে খবর এসেছে—করশনদ্বের চেরারকে এক্স-রে করে দেখা হয়েছে তার মধ্যে কিছু গোপন বস্তা न्द्रिकर्य प्राथा शरप्रक्र किना।

বিশ্বখেতাৰী প্ৰতিৰোগিতাৰ প্ৰথম বিনি ৬টি (थलात क्रिकट्यन जीतकर विकासी वरल धता शरा गाबगात्मात्क थन्ना इत्य ना। कृत्म अवादत्र निर्मिष् गश्चाक रचना हत्क ना। **এ**ड कारनववारड फिनाप्र-স্পাসকি থেলার ২৪টি খেলা নির্দিট ছিল। পরে ডিশার-এর জেদ বজার রাখার জন্য অনিদিশ্টি সংখ্যক ম্খলার নিয়ন করা হয়। অতএব এবারের খেলা কর্তদিন যে চলবে তা বলা শক্ত। আজকাল বড বড দাবা প্রতিযোগিতার বিশেষ করে 'মাচ'-এ ড্র-এর সংখ্যা क्यम वाष्ट्रक। দাবা শেলার জু স্বভাবিক নর। अनेहिनिश्नः नलाएन, यानमा नावा त्थनात हार्वाञ्चर त्नहे, व्यवीर मृक्षानरे यीम प्रतिक ठाम रमग्न, अक्टिश छूम ना करत जाहरन रथनात यनायन हरन छ। किन्छ जना र्भा छटका यहनहरून, अहा अहरुयाताहै अञ्चल कथा-দাবা খেলার প্রতিটি সঠিক চ.ল দেওরা সম্ভব নর। কিন্তু বা সম্ভেও জ্ল হর-এবং স্ত্র-এর পর জ্ল হতে হতে দর্শকেরা বিরক্ত হতে থাকেন। আলেখিন-এর সংগ্র

শরীর ও রূপ অটুট রাখার জন্য বই

কানাইলাল সাহার

রোগারোগ্যে যোগব্যায়াম

(৩য় সংস্করণ) ৮ · • •

যোগব্যায়াম শু রোগের প্রতিকার করে না। প্রতিরোধও করে। তার চেয়ে বড কথা দেহের লাবণ্য ছডায়। যৌবন দীর্ঘস্থায়ী করে। বার্ধক্যের আগম্ন বিলম্বিত করে। এই সব নিয়েই আলো-চনা করেছেন গ্রন্থকার। ওধু আলোচনা করেন নি, কোন কোন রোগে কি কি আসন করতে হবে তা ছবি দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন।

মেয়েদের স্বাস্থ্য মেয়েদের ব্যায়াম

9.00

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদ-রিদ্ধি, আর্থরাইটিস ইত্যাদি মেয়েদের নিতাসঙ্গী হয়ে ওঠে। আসন সাহায্যে এসব রোগের প্রতিরোধ ও নিরাময় কি করে সম্ভব ? কি করেই বা সব বয়সের মেয়েদের শরীর সুস্থ, সুগঠিত ও ঝরঝরে রাখা যায় যাতে স্বাস্থ্য ও রাপলাবণ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকে ?

প্লীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী ৭৯ মহাম্মা গানী রোড. কলিকাতা-৯ পঞ্চাশজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ-গল্প সংকলন

বিশ শতকের নির্বাচিত শ্রেষ্ঠগল্প

ऽम २०, ७ २য় २०, আলিপ্টেয়ার ম্যাকলীনে'র দি ওয়ে-টু ডাল্টি-ডেথ 52 পার্ল এস, বাকে'র রেনবো 52 লেটার ফ্রম পিকিং 500 নিক কাটারে'র বাঘিনীর চোখে ঘম নেই レヘ সাগর সহেলীর ফাঁস ১০১ নিক কাটার, অ্যালিখেটয়ার ম্যাকলীন, হেডলী চেজ ও বণ্ড-এর (চারটি উপন্যাস) নিশীথ-তষ্ণা রবাট ম্যাককানের—সর্বশেষ বই 200 क्याधाल जि जाउँ এ স্যার হল কেইন্-এর ইটারনাল সিটি 206 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়-এর মহানন্দা ১২.৫০ সুনন্দর জার্নাল (৩য়) > নীহাররঞ্জন গুণেত'র মাধবী ডিলা **6**~ অস্তরাগ 4 সৈয়দ মস্তাফা সিরাজে'র ٩. বছবৰ্ণ চির্জীব সেনে'র আসামী ফেরার 9 আশাপণা দেবী'র সোনার কৌটো **b**\ ডঃ আশা দেবী'র 0 ष्ट्रांश किला जन्मा সধাংশু পারে'র ٩. আবিচ্কারের কাহিনী ৩০ জন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল সংকলন গল আর গল ১ম ৪১,২য় ৫১,৩য় ৬১ এ-এক সঙ্গে 32.00

পাত্র'জ পাব**লিকেশান** ১ স্বামাচরণ দে স্কীট, কলিকাতা-৭৩ আলেখিন জিতলেন ওটি, কাপোরাংকার তথন জিত মাদ্র তিনটিতে, আর ছা? ৭৪ দিনের ঐ দাবা আরাধান-এ ছা হরেছিল ২৫টিতে! ঐ সমর কাপারাংকার খনে হরেছিল দাবা খেলার মধ্যেক র নবীনত্ব কুরিয়ে গিরেছে। যে কেউ ইছে করলেই ছা করতে পারে—অভএব খেলার আইনকান্ন পালটানো কেক। ৬৪টি খোপওলা দাবাতে নতুন চাল ভাবরে অবকাল কই? এদিকে দশ ওদিকে দশ এই বক্ম একলো খোপওলা দাবা চাই। তবে, পরবতীকালে এই প্রকাব নিরে আর বিশেষ কেউ মাখা খামানিন।

এর অংগ করশনর কারণভের যে ২৪টি থেলা হরেছিল তাতেও ত্ত-এর সংখ্যা কম চর্রান। ২৪টি থেলার মধ্যে ড্র-এর সংখ্যা ১৯টি। কারণভ সেবারে জিফেছিলেন ১২ই—১১ইতে। একটি গেমে এগিরে কিউবার কাপে,রাংকা। এ ছড়া, তিনি বটভিনিক-এর এক প্রিয় ছাত্তঃ

এই দন্যায় বাজের খেলায় করশনর নতুন একটি কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন, ম্যানিলার এই খেলায় তিনি জিতলে সোভিরেট কর্তৃপক্ষ তাঁকৈ শেষ করে দেবেন, কিন্তু হারলে কেনো ক্ষতি হবে না তার। ক্ষরশনর প্রচাফ তথ্য পেয়েছেন এটা তাঁর সাম্প্রতিক বিবৃতি থেকেই বোঝা ধার। এরকম তয়ের ঘারা তিনি দাবা খেলবেন কেমন হরে? এটা একটা বড়প্রশন। আবার আর একটি বিবৃতিতে তিনি লানিরেছেন আমার রাগ এবং মনোবল দাইই বেড়েছে। তবে এ প্রবৃতি কোনো দাবা চাম্মিশিয়নকে খুন করা হরেছে বলেও তো লোনা বারনি। স্তরাং, এটা হল গিয়ে সোভিয়েটের বিবৃত্তে একটা প্রাপাগাতা বলতেন কেট





সোভিয়েট রাশিয়ায় যখন খেলছিলেন কারপড ও করশনম

ছিলেন তিনি। যদিও পূর্ব শত ছিল যিনি প্রথম পাঁচটি খেলায় জিতবেন তাঁকেই বিজয়ী বলে ঘেষণা করা इर्ट-किन्छू कनाकरन एम्बा र्शन २८ हि र्यमात मधा ৫টিতে কেউই ক্সিতলেন না, অতএব ২৪টি খেল র পর যাঁর প্রেণ্ট বেশী তাঁকেই বিষ্ণয়ী বলে ঘোষণা করা হল। এটাও অবশা শতের মধ্যেই ছিল। এই খেলার क्रमाक्टन, वना वार्मा, कतभनत्र भूमि इट्ड भारतनीन। তিনি নাকি প্রকাশ্যেই কারপভকে বলেন, তুমি ক্রিতে গিয়েছ ঠিকই, কিন্তু আমিই বড় খেলে য়৾ড়। এই নিয়ে সোভিয়েটের উচ্চতম দাবা মহল আপত্তি করেন। প্রকাশো ওরকন কথা বলা করণনয়ের উচিত হয়নি। এর মধ্যে নাকি অরও একটি নেপথ্য কাহিনী রয়েছে। অপাৎ খেলা চলাক লীন সোভিয়েট দাবা কর্তপক করশনয়কে ইচ্ছে করে হেলে যেতে বলেন কেননা, তাদের ধারণা ছিল ফিলার-এর সংগে লডাই-এ কারপডই উপযুক্তর ৷ এসব কথার সত্যতা কতথানি আ অবশ্য आम.एम्ब काना त्नहै। उत्व बढ़ी ठिक, धहै स्थलाव अब থেকেই করশনয়ের প্রতি সোভিয়েট দাবা কর্তপক্ষ কঠোত মনোভাব দেখাতে থাকেন। সেটি অসহা মনে হওয়ার করশনর দেশ ছাডেন। ১৯৭২-এর 'পর স্পাস্ত্রি সম্পর্কেও স্থোভিয়েট ইউনিয়নে প্রচ**্**ড বিরোধিতা দেখা দের এবং এক সময় এমনও ঘান করা হাচ্চল, স্পাস্কিও দেশত্যাগী হবেন।

যিনি দাব্দর বিশ্ববেশ্যাবী লড়াই-এ অগ্রসর হবেন তাঁকে হতে হবে অমিড দৈহিক বলের অধিকারী, এই কারণে ডর্গতর থেলােরাড়েরই এই হৈরথে জেতার সম্ভরনা বেশী। এই কারণেই দাবা থেলােরাড়েরের সাতার, আেড়ার চড়া, কুম্তি করা, বোট চালােনা (কারশুনেতর প্রিম বাারাম) এ সল করে শরীরটাকে স্মৃত্য এবং কর্মক্ষম রাখতে হয়। বলা হয়, আক্ষলাকার দাবার বেলায় যার বরস ৪০ ছাড়িয়েছে তার পক্ষে আর বিশ্ব চাল্লিপারন হওয়া সম্ভব নয়। সম্ভবত এই কারণেই সোভিয়েট দাবা কর্তৃপক্ষ কর্মলায় এবং কারপ্তের মধ্যে বহুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষ কর্মলায় এবং কারপ্তের মধ্যে বহুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষ কর্মনায় এবং কারপ্তের মধ্যে বহুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষ কর্মনায় এবং কারপ্তের মধ্যে বহুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষম কর্মনায় এবং কারপ্তের মধ্যে বহুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষম কর্মনায় এবং কারপ্তের মধ্যে বরুছে নির্মেছ্লান ক্রপক্ষম কর্মলায় এবং কারপ্তের মধ্যে বরুছা নির্মেছ্লান আর্মালের শিল্যােরিন—

কেট। করশনম তার দ্বী এবং পাচকে তার কাছে আনবার জন্য এই কোশল করছেন, বাতে সেভিয়েট ইউনিয়ন বিশ্বজনমতের চপে তা করতে বাধা হন। এই কারণে করশন্ম-স্পাসকি খেলার করশন্ম প্রচন্ড দ্বাড়ছ দেখিয়েছিলেন, এবং তাতে সফলও হায়ছিলেন।

কে হারবে কে জিতবে? করশনয় না কারপভ? रब ৫० करें डेंक् ४ देखि इंद्र्या मिलान नात তৈরি হতে শরে করেছে—তার উপর দিয়ে নিভাবন য দুশো গজ তরতর করে চলে যাওয়া যায়। ৫০ ফুট উচু এই দেওয়ালটা তৈরি হবার পর কিম্ছু ৮ ইণ্ডি জায়গার উপর দিয়ে য বার সময় প্রথম পদক্ষেপেই ম থা ঘুরে ওঠে। দাবার বিশ্বংখতাবী লয় । তাই একটি সাথারণ টেবিংলর দ্ব ধারে দ্বান াবা বিশারদের ব্দির লড়াই নর কেবল ৷ এর বাইরে আছে আরও অনেক কিছু। যাঁরা থেলেন তাঁরা যেন সব সময়েই ৫০ क दे डे'डू ४ देनि हु छुन्। दम्बत्राटमत डेलत निरम হাঁটেন! একজন দ বা বিশারদকে কয়েক হাজার গেম এবং কমবিনেশন মুখ্যত রাখতে হয়, তাঁকে হিসেব করতে হয় প্রচণ্ড ক্ষিপ্রভার সংখ্য তাঁকে চাল দিতে হয় প্রায় নিভুলভাবে তাকে হঠাং আক্রমণের বিরুদ্ধে সর্বদা প্রস্তুত পাকতে হয় এবং নিজেকে প্রস্তুত করতে হয় হঠাৎ আক্রমণের জনা। কিন্তু এর সংগ্রাকে বাইরের নানারকম কথাও ভাবতে হয়। কারপভের এই খেলার তাঁকে কেবল তাঁর ফ্রন্তিগত সম্মানকেই অক্ষার রাখতে হবে তা নয় তাকে সমস্ত দেশের সম্মানের দায়িত্বও নিতে হবে। সেটা বড়ই কঠিন কাজ। করশনরকেও প্রমাণ করতে হবে তিনিই সবচেয়ে বড় দাবা খেলোয়াড় —এবং সে জন্য তার সন্ত্রান্ত উপরও কম চাপ স্থিত

আজকালকার দ্বা খেলার, বিশেষ করে সে খেলা যখন হয় সেভিরেট ইউনিয়ন এবং পশ্চিম দেশের কার্ত্ত সংশ্য তখন দাবা বিষয়টির গরেছ অনান্য আনুষশিক ব্যপারের কাছে অনেক ছোট হয়ে পড়ে। সেটাই সবচেরে বড় ট্রাজিডি—কিন্তু এটাও ঠিক, খোঁটি এবং নিডেজাল দাবা কখনও ছিল কি? জালোচনাঃশিষ সংস্কৃতি বৃত্তী

সামান্ত্ৰপত্তে জীবন ও জনসভ ঃ
১৯০০-১৯০০। মুস্তাফা ন্রেউল
ইসলাম। বাংলা একাডেমী, ঢাকা। দাম
৪০ টাকা।

১৯8**9 जारण रमम श्वाधीन ध**वर একই সপো দেশ ভাগ হওরার আগে বাংলার মুসলমান সম্প্রদায় কিন্ত তা मरथामनिष्ठ । সমস্ময়িক প্র-প্রিকা সংস্থ থেকে বাঙালীর সমাজজীবনের বেসব टान्धा द्रांत्र€, চিশ্র ভূলে ধরার म, जनमारनव PRITA কোনো वान्या-**इटबन्द्र**नाथ পাধ্যারের 'সংবাদপত্তে সেকালের কথা' (मारे भक्त) अवर विनन খোবের সামরিকপরে বাংলার সমার্কাচর' (প¹চ 🕶 🗷) वहे मुर्छिए वाक्षानी मूजनमारनद সামাজিক সমসম ও চিস্তাভাবনা স্থান পার্মন। মৃত্যকা ন্রউল ইসলাম সম-সামারক ম্সলিম পরিচালিত ও সম্পা-দিত প্র-পরিকা থেকে বাঙালী ম্সল-মানের চিস্তান্তাকনার একটা ছবি তুলে ধরার চেন্টা করেছেন। তবে রক্তেন্দ্রনাথ ৰন্দ্যোপাধ্যার ও বিনয় হোবের বই দুটির মতো তরি বইরের নাম লোকের म्रात्न कृत्र धात्रभात त्राृष्ठि करत्। এই ব্রুটিতে বে কেবল মূসলমান সমাজের চিস্তাভাবনার পরিচর দেওরা হরেছে, বইরের নাম দেখে তা বোঝার উপার নেই। লেখক বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থানে ছড়ানো পত-পতিকা থেকে উদ্ধৃতিস্লি ৪২৬ পৃথ্ঠার মধ্যে বিভিন্ন অধ্যারে সাজিরেছেন। এই অধ্যারগ্রিল হল— শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম আত্মচেতনাবোধ ও আত্মজাগরণ, মুসলিম বিশ্ব, রাজনীতি, হিন্দু-মুসলমান, অর্থনীতি, ভাষা ও সাহিতা এবং বিবিধ।

বিভিন্ন অধ্যারের উদাধ্তিগালি থেকে একটা জিনিস স্পন্ট যে, প্রতিটি ব্যাপারেই বাঙালী মুসলমান সমাজে একাধিক চিন্ডার প্রবাহ আগেও ছিল, এখনও আছে। ১৯১১ সালের আগে কলকাতা ছিল ভারতের রাজধানী এবং স্বাভাবিক কারণে উদ্-ভাষী ব্যবসায়ী লেশীর মুসলমানদের আধিপত্য ছিল এই শহরে। এই উদুভোষী মুসলিম নেতারা বাঙালী মুসলমানদের মাতভাষা বে বাংলা ডা স্বীকারই করতে চাইডেন না। আবার তদানীন্তন বাংলা সাহিত্যে দেবদেবীর কাহিনী ছিল আনক। সাহিতিহকরা शिक्स, बाजा অহিন্দ্ চরিত্রগর্নীল খারাগভাবে চিন্তিত कदात বাংলা काबादक কাফেরের ভাষা হিসাবে আখ্যা দেওরা হত। এই দুই ধারার কথা ম:ন রাখলে বেস্ব আর্থিক সম্ক্রাহীন বাঙালী মুসলমান লেখক ও ব্লিখজীবী নিজে-দের বাঙালী হিসাবে পরিচিত করার সংগ্রামে লিংত ছিলেন তাদের প্রতিক স পরিবেশ সম্পর্কে সমাক ধারণা করা সহজ হবে। মুসলিম লীগের সাম্প্র-গারিক রাজনীতির সাফলা এবং ম্স-निम नमारकत केनावर्रमधिक जन्नाकी বে, গোটা মুসলমান সমাজ একভাবে চিন্টা করতে অভ্যন্ত। এই ধারণা বে কত ভিত্তিহান, আলোচা গ্রন্থটিই তার প্রমাণ। অবশা বাঙালী মুসলমানের আত্মপরিচর' নিরে যে বিতর্ক ছিল, সে বিতর্ক আজও আছে। এই বিরোধে উদরনৈতিক ভাবধারার প্রবৃদ্ধার পরাজিত হরেছেন। কিন্তু সেজনা বাঙালী মুসলমান সমাজে গোঁড়া ইসলাম-পদখী এবং উদারনৈতিক ভাবধারার মধ্যে বিরামহান সংগ্রামের কাছিনী অস্থাকার করা সম্ভব নর।

ৰারা গেড়া ইসলামপন্থী ত'ারা-o কিন্তু নিজেদের সমাজকে ज्ञानका व टिटसट्डन, কেউই ভারা স্টাটাস করো' মেনে চলতে আগ্রহী हिल्म ना। আল এসলাম পরিকার (অগ্রহারণ, ১৩২৬) একটি প্রবাদ লমরণীর : শরিফ রজিল বা আশরাফ পার্থক্য আতরাফের वश्रारमणीय মোহলমান সমাজে অতাত্ত প্রবল । ...পশ্চিমকপ্যের বর্ধমান म् निनावारमञ्ज अश्म विरमरव नज्ञाकरङ्ग দাবি-শওয়াটা খ্বই কেশী। ভরতা তথা-কথিত শরিষ্ণাশ অশরিষ্ণাশকে কুকুর, শ্বাল হইতেও অধম বলিয়া करतः।...উखत्रवरभ्ग वाषिताः নিকারী ও আসামের মাতিরা উপাধিবিশিক্ট মোহল-মোছলমানগণ একসংগে অন্য মানের সহিত আহার করা দুরে থাকুক, এক ঈদগাহ বা वक महरकरम, भारते নামাজ পড়িতেও পারে না। BIGHTS আদান প্রদানের অধিকারীও नक्र । জুমা জমাতে তাহারা পরিক পারে না। (প; :৬২)। মোহম্মদ আকরম খাঁ মাসিক মেহাম্মদীতে প্রণন তুলে-ছিলেন মূছলমান বাবস্থাপক সভার সদস্চাণের 'কেহ কি ফিশরের অনুকর' বিবাহ সংক্রান্ত আইনের সংস্কার সাধনের চেণ্টা করিতে পারেন না? (প্রঃ ৮৬)। মৌলভী এ লোহানী ভারতে মুসলমান সমাজে অবরোধ প্রথা দরে করার জন্য আরব ইরান ভুরুক আফগানিস্তান, মিশর মরকোর মুসলমান রমণীর হাটে-বাজারে অবাধে গমনের উদাহরণ তুলে ধরেছেন। (পৃঃ ৯১)। রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনো-ভাবের জনা উপযুক্ত মতবাদ প্রচ.র-কারীরা হিন্দু ও মুসলমান উদার-নৈতিকদের প্রতি কখনও সহবোগিতার হাত বাড়ান নি, বরং মুসলমান উদার-নৈতিকদের বিরুদেধ কলম ধরেছেন। বেমন 'ইসলাম দর্শন' পত্রিকার প্রকাশিত **लाकरें। गुजनमान ना अग्र**णान ? **श्रवत्थ** নজর্ল ইসলাম সম্পর্কে মন্তবা : ধ্ম-কেতু প্রত্যেক সংখ্যার পবিত্র ইসলাম शक्षां विवास्थ গরল উদগীরণ করিতেছে। এই উন্দাম ব্যক যে ইস-লামী শিক্ষা আদৌ পার নাই, তাহা ইহার লেখার পরে পরে ছরে ছরে প্রকাশ भारेराङ्ख ।...नताथम **रेजनाम धर्मन मा**न জালে কি ?...লোকটা শরতানের প্রাব-তার।...খাটি ইসলামী আমলদারি थाकित्म धरे त्कराष्ट्रम वा नमस्मात्क, শ্লবিন্ধ করা হইত বা উহার মুম্প্রণাত क्या हरेक निम्ह्यहै। (भू: ७५२-५०)। इनलाम नर्भन जायात वरलर्ड नक्तत्रज्ञ PERMITTEN DEPENDE

রবীন্দ্র সংগীত জগতের উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষ দেবব্রত বিশ্বাস–এর ব্রত্যিজনের রুদ্ধ সংগীত দশ টাকা



` বইয়ের রাজ্যে মা**ঝে** মাঝে এমন বইয়ের আবিভাব ঘটে যা নিজেই একটা খবর হয়ে আদে। রবীন্দ্র-সংগীত জগতের উ ज्रुह ल ज्ञा ि क দেবব্রত বিশ্বাস-এর কৌ তুহালোদ্দী প ক ''আত্মজীবনী ব্রাত্য-জনের ক্ষসংগীত" এমনই একটা বই । বছ ৰাজি বছ প্রতিষ্ঠান ও সংঘের ুগভীর সালিধো

আবতিত হয়েছে তার বহবর্ণ জীবন **আর সেই পলিতে** গড়ে উঠেছে তার শিল্পী ব্যক্তিত। শিল্পী বিসেবে তিনি মানষকে উপহার দিয়েছেন তার গান। গ্রামে, গঙ্গে শহরে বিচিত্র মানষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন। গান গেয়েছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের বাইরে নানা দেশে। রবীক্রসংগীতই গেয়েছেন সব সময় এবং তারই সাথে আবার কখনো গে**য়েছেন ভারতীয়** গণনাটা সংঘের গান। জ্যোতিরিন্দ্র মৈ**র, হারী**ন চট্টোপাধায়ে ও স্কান্তের গান। তাঁর গান খনে মান্য জীবনকে ভালবেসেছেন কবি কবিতা লিখেছেন, কোটি কোটি মানষের বিপ্লবী নেতা ভিডের মধ্যে থেকে খঁজে বার করে তাঁকে হয়োৎফুল্ল অভিনন্দন জানিয়েছেন। তার শিলী জীবনের সাধনা কি, কি তার সাফলোর চাবিকাঠি, তাঁকে ঘিরে নানা কিংবদন্তী গড়ৈ ওঠার স্ত্র কি, কি করে শৈশ্বের "ম্লেচ্ছ" বার্ধকো"ইরিজনে" রাপাভরিত হলেন, আর বর্তমানে কি ভাবে তিনি চিহ্নিত হয়ে গেলেন "বহবিত্কিত রবীয়ুসংগীত শি**ষ্ট্রী**'' রূপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন। লিখেছেন নিরলংকার উজ্জুল, নদীর মতো বা সরের মতো বহতা ভাষায়। গান গেয়ে যেমন তিনি শ্রোতার অসাড হাদয়ে তীব্র বেদনা বিসময় ও আনন্দের ঝংকার তুলে তাকে নিয়ে যান মত রূপকল্পের অনন্য শিক্ষলোকে। যদিও এখানে ভিন্তর ভূমিকায়, তবু সেই একই শিলাদর্শে স্থিরনিষ্ঠ লেখক দেববুত বিশ্বাস "ব্রাত্যজনের রুদ্ধ সংগীত এতে তার পাঠককে নিয়ে যান আমাদের দেশকালের এক বিশেষ প্রের জীবন ও শিলচ্চার অননা অধ্যায়ে।

করুণা প্রকাশনী

মুসলমান কবিং উপাধ্যত ভূষিত क्टब ।

चामारमच रमरम भाव भवामीता সাম্প্রদায়িকভার ব্যাখ্যা 4.9 शरकन **व्यथिति** क्रिक्त स्वीति । व्यक्ति । व्यक्ति মুসলমানেরা গরিব এবং হিলুরা জমি-দার ও অবস্থাপম ছিল। তাই মুসল-मार्नदा हिम्मू-विरदाधी हत। वर्जमान গ্রন্থে সন্নিবেশিত বিভিন্ন উদধ্যি পড়লে কত প্রান্ত। মূলত ধমীর ও সাম্প্রদারিক মনোভাব অবিভয় বাংলার দুই প্রধান अन्ध्रमायुक् पृथ्वे पिरक निरत गिरता**छ**। हिन्म,ता त्व काम निरम्दासत छेमात्ररैनिष्टिक মনোভাবের পরিচর হিসাবে মনে করতেন, সেই কাজাই বে এক প্রেণীর শিক্তি মুসলমান ইসলামের অপমান কলে মনে করছেন, তা হিন্দুরা জানবারও চেন্টা করেন নি। বেমন, শিব-মন্দির ও মসন্দিদের ছবি আদর্শর্পে একতে ক বিয়া र्वाम **স্থাপন** কোনো **স্থানে সভা ক**রা তেৰে সেই সভা ও সভার কার্যাবলী সমস্তই ম, जनभानापत्र बना शाताम शहेरव। हेज-नाम मर्भन। शायग-১०२०। (भः ২৪৪)। 'বাহারা মাহন আল্লাহ' আকবর ধ্বনির সহিত বংশে মাতরম বংশ তাহ।র। আরও গ্রুতর অপরাধ করে, তাহাদের थर्भ ७ हेमान अदकवादबरे नचे रहेबा वातः। ইসলাম-দর্শন। আশ্বন-১৯২৮। (পা: ২৪৫)। **হওলানা আব**লে কালার আজাদ সি আর দাশের শব বহন করার কলকাতা বোদাই ও দিলিতে তার

काति সম্পর্কে 'কাফেরী ফতোরা' र स्त्रिक्त ।

এ তথাৰ আয়বা बानएड भारि हे**मनाय-मर्ज** न रथरक । मध्याना আন্তাপকে রাজনৈতিক থেকৈ মুসলমান সমালে धक्षात করা হয়েছিল তাঁর রাজনৈতিক MOUNTAGE नव् ধর্মের ना:य কভোৱা क्रम দিরে। সাহিত্য-প্রতকে 'वदन' नरमद আহ'সমা**জ**ী স্বামী यावशात्र. वर् न <u>ज्ञाचानम्</u> কতৃক ম্সলমানদের श्चि. धटर्म कि विद्व আনার क्रमा मा, म्थि व्याटमानन. বাঁকুড়া **अट्टा** त মসজিদের বাদ্য বাজাইতে गामक দিতে রাজী না হওরার হিন্দ্রা মাসল-बानरमंत्र काक्टे करा श्रक्षी श्रोता ल ম_সলমানদের हिन्म, विद्यार्थी করতে সাহার্য করেছে। আবার উপটো চিত্রও আছে। আনোয়ার ল কাদিরের আমাদের প্রতিবেশী হিন্দ, সমাজের প্রতি বিশ্বের আমাদের সমাক্ষের আর একটা গলদ। ছোলতান-এ একটা প্রবশ্বে (৬ बानारे. ১৯২०) दिन, रिन्म, काणित দর্শনশাস্য প্থিবীতে অতুলনীর, তহা व्यक्तिराज व द्विताल इंद्रेश अवर अजीन ব_গের শিক্ষা-সভাতার বিষয় জ্ঞান লাভ করিতে হইলে সংস্কৃত জানা আবশাক। এছলাম ধর্মের মূল ভিত্তি একদ্বাদ বেদশাশ্রের অপাীভূত বিষয়, তাহা উম্থার করিবার জন্ম এক তম্বারা এছলাম ধর্মবিধির সভাতা প্রমাণ করার জনা সংস্কৃত ভাষাজ্ঞান নিতাস্তই প্ররোজনীয়, এসব সত্তেও আরবী

সংস্কৃত गृहे शतन्शक विद्यार्थी धर्मीत ভাষা হিসাবে গণ্য হয়ে এসেছে।

বিংকমচন্দ্রের সাহিত্য মুসলমান সমাজে কি পরিমাশে বিরূপ ধারণার স্থিট করেছিল তার পরিচর মিলবে ৩৫১-৩৫৭ প্রতার উদধ্তি সম্হে। ভবে সেই সময়ে দুর্গেশনন্দিনী, চন্দ্র-শেশর, আনন্দমঠ প্রভৃতি গ্রন্থের মুসলিম চরিত্রগালিকে বাঙালী মাসলমান চরিত্র भारत करत (भा: ७७०), र्वाष्क्रमहरन्तुत्र स्व नमालाठना कता रस्तिह्न, ১৯৭२ সালে वारमा प्रतम व्यवाकानी मन्त्रमञ्जलसम्ब শ্রুজ্ঞান করে বিভাড়িত করার পর र्वान्क्रमहरन्म्रत्क जेन्हार्य चात्र निन्मा कत्रा বার কিনা, এ প্রশন উঠতে পারে।

বাঙালী জাতির ইতিহাসে সাহিতা, অর্থনীতি, ধমর্মি আলোড়ন ও সাম্প্র-দায়িকতা, রাজনীতি একটি সম্প্র-শতাশীর OB. मासदक किएत व প্রথম তিরিশ বছর আলোডিত যার পরিশতি ঘটে করেছিল A SE দেশবিভাগে সেসৰ জানার ব্যাপারে এটি একটা অম্সা গ্রন্থ।

निवधन प्राणकाव

আলোচনা:শিৰ সংকৃতি চিত্ৰকলা

মায়াময় ছায়ানগরের শিল্পী

তাহলে সেই দ্শা দিয়ে শ্রু করা বাক। শীতকালের কুরাশামাখা সকাল। বালির শেষপ্রান্তে সাহেববাগান। বিস্তৃত ঝিল। ওপালে বোদ্বাই বাবার জাতীর **जानकृति नार्टे**(नेत्र त्राज्ञहम्प्र-

भारत देग्डेममा अदे शारमत धक्ति (शांडे ছবির মত বাড়িতে একজন শিল্পী জেগে **डेंडरन**न। निमित्र माफ्रिक व हेरत विकेत-क्रताम विरम मन्य यहण्य किता कार्यक्र ।

ব্টিশ কাউনসিলে ফিলম অস্টেলিয়া প্রবোজিত এক গ্রহ রঙীন তথাচিত্র 'এসিরান নেবার্স'—ইন্ডিরা' চিত্রমালা দেখানো হল অপৌলয়ন হাইক্মিশনের रमोकरना (७--२०८५ करून)। धात ग्रांश এकिं नाजिमीय अकूरमधाती हिल চিত্রশিল্পী বিজন চৌধ্রীর ওপর। তার জীবনের একটি গোটা দিনকে ছবিতে ধরার চেন্টা করেছেন পরিচালক ক্লিস ন্নান। ব্টিশ কাউনসিল বিজন চৌধরেরীর সম্মানে ৯ই জান ছবিটির विरमव श्रममानीत वावम्था करतः वृधिम ক.উনসিলের জুন মাসের প্রোগ্রামের বর্ণ নাট, কু म्ब्यु--- "ज्यान ইনসাইড 2 ইমপ্রেসন ভাব কালকাটা পেনটিংস অব বিজ্ঞন চৌধুরী।"

ছবি থেকে জীবিকানিবাহ সম্ভব বিশ্বনকে নর। সূত্রাং কলকাভার আসতে হয়। মাঝে মাঝে ইলেকট্রিক মৌনের দৃশ্য। ভীড়ের মধ্যে ঢোকবার टाणी করছেন বিজ্ঞা। चार्नाष्ट्रक পাড়াগাঁ। পঢ়ুকুর। গছেপালা। বিশঙ্কীক শিলপীর সংসার। স্ট্ডিও। মান্বের সংখ্যা ব্যক্তিগত সম্পর্ক। এরই विभवीरक द्यामलावाब-এव "बार्नावबान वर् यान्दवद् द्वित्कित শহর। এর সপো আন্টেপ্তে বাধা সাহেববাগান বিজন চৌধুরী আর ভার

সারাদিনের কাজ সামাল দিতে পারছেন কি?



সকাল ৭ টাঃ আপনি কালে (यदारास्क्रमः। व्याणनात नदीत पूर चवनद्व जानदर् ना नावनाव कत्राक कि ? मान शास्त्र कि इकि शासास कात ठक ? काशिकांच मिक काष्म्रगात्र हिट्ट पिन।



जकाल >> है। ३ अक शाना काल লবে গেছে। ছাজি লাগছে ? কিছু তেই নলোবোগ দিতে পানছেন मां? कालिकांत्र हिस् दिन।



विकाल 8 है। ३ जातामित्नत ৰক্ষাত হ'ব সামান্তন্ম কাজ আয় শেষ। ছুপুর আড়াইটে মার্গাল বুল শেয়ে বাজিলা কি ? অবসয়? ফ্লান্ত, তালিকায় আবার চিফ্ দিন।



वाकी किरबाह्य। (करमदावा मिदकाम्य मानाम सगापा माणिम कामारकः। अधिकं स्टब केंद्रश्रह्म कि १

নিম্লিখিত উপায়গুলির দিকে শকর দিলে নিজের অবস্থা যাচাই করতে পারবেদ ও শরীবেও উরতি হবে।

>. जातानित्यत्र मत्था (व कामक जमन वनि দেখেন বে ভালিকা অনুবারী আপনার শারী-त्रिक जवका जाशावन मोत्यव त्राद्यक मीत्र, ভাছলে জানবেদ আপনি ভিটামিনের জভাবে कुगरक्म। क्रांखि, चिहेचिएंडिकांव, मरमार्कारशब মডাৰ এসৰই হ'ল ডিটানিদের ঘাটভির লক্ষণ আর এগুলি বদি অগ্রাহ্য করেন, ভাহলে অবস্থা আরও ধারাপ হতে পারে।

২. প্রাথমিক অবস্থার এই শারীরিক অবন্তির नक्ष बार्गाम काष्ट्रिय डिर्ट्ड शास्त्रव-विम

जुबमछाट्य छिहामिम ७ थमिक नवाब' ८वटक क्षेत्रक करत्रम ।

৬. ডাক্তারের সুপারিশ করা ঐ সমস্ত ডিটামিন श्मिक श्रेगार्थ व जब किन्नुहे शार्यम किंग्रीयदमहेत्र कार्डे-एक।

৪, ভিটামিনেইস ভোটে-তে ১১ রকম ভিটামিন ও ৫ রকম ধনিক পদার্থ আছে বা আপনার শরীরের ক্ষেয় রোক্ট থাওবা দরকার।

e, রোজ একটা করে ভিটাঘিলেটস কোটে থেতে আত্ন--বিজেকে সারাদিন কর্ম ডংপর ও সক্রিয় রাধুন





ভিটামনেটস ফোটে টেডমার্ক

একটিমাত্র ভিটামিদেটস ফোর্টে-এর সাহাদ্যে ENDER MINER



ছবি। এই শহরের সপ্সেই তরি ভাব ভালবাসা আবার মলবংশ। ছবি ভোলার সমর পশ্চিমবংগ এপেকস কো-অপা-রেটিভ সোসটেটির প্রধান শিল্পী ছিলেন বিজন, আবার ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজের নৈশ বিভাগের অধ্যক্ষ। সারাদিন অমান,বিক পরিপ্রমের পর হবি আঁকা। ছবির বিষয় ভাবনা। স্বগত কথনই এং টীকাভাষা। এই শহরে যারা খাটতে আসে—ভিকা করতে আসে, আসফালট, श्रीम वान धवर जन जन्मान यात्रा থাকে, তারা ছবিটার বড় অংশ জাড়ে WIKE I

विकन ट्रांथ्यूत्री "शक्तनीन मात्रक" চিয়মালার একটি ছবি আঁকছেন। মাধা নীচু করে বোড়া থেকে পড়ে বাছে একটি লোক। তারপর ততীর হিরানালে প্রদর্শিত বিজন চৌধুরীর 'মহানগরের আগণ্ডুক" নামে বিখ্যাত ছবিটা (ক্লিপ न नान विक्रम टोध्युत्रीत क्रम्याना इवित সপ্যে এইটিও সংগ্রহ করেছেন)। একটি আধব্জে গ্রামা লোক ছেলের হাত ধরে শহরে এসেছে—কোটরে চোখ নেই ভার। পেছনে সমস্ত বাড়িখর উলটে रगरह। न्यूय् द्वोक्कि त्रिशनाम विरनरह শৈব চিম্তার মশ্ল। তারপর কলকাতার कीरफ़ब मन्थ। हठाए मरन इस अहा जव হ ড্ম্ডিরে বিজন চৌধ্রীর ক্যানভাসে ঢুকে পড়তে চার। আবেগপ্রবণ পূর্ণেন্দ্র পত্নী এই জারগাটার আমার হাতে চাপ मिरत यमरमन् मात्र्व।

ক্রিস ন্নান বিজ্ञন চৌধ্রীর সাতটির বদলে ছবিশটি ছবি দেখালেই



व्यामारम्ब व्यवना বেশি ভাল লাগত। मिं नन्ती किन्छू इतित्र लाख वनालन, **'अक्जन भिल्लीय जायामित्नव जीवन-**বাপন, কাঞ্চকমা, ভাবনাচিত্তা অলেপর ग्रार्था छालहे धरत्राक् नानान।'

ट्यांपक पिरत ছবিতে বিজ্ঞান চৌধ্রীর ওপর অবিচার করা হরনি। र्णय मृत्या आरब—िवक्रम जिलाद्वि থেতে খেতে পারচারী করছেন ছাদে। **ठा**त्रमिटक शः इशाला, वीनकाङ् প্রকুর আর নীল আকাশ। শ্বগত বিজ্ঞান— আমার মনে হয় একদিন কলকাতা শেড়ে फेटरे जाद्यवननामदक नित्न त्मरव। इर्राट হর্নের তীর আওরাজ। সারি সারি গাড়ি ব্যাঙের মতো খপর্যাপরে চলে भनी कर्ए। क्यन यन क्रत श्रीतरत দের। শেষ হিসাবে তাংপর্বপূর্ণ। সদ্বীপ সরকার

बारमाठनाः निष সংকৃতি সুংগীত

রবিবাসর

জুলাই রবিবাসরের একটি চমংকার অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথের গান শোনালেন শ্রীমতী অমিয়া ঠাকুর এবং শ্রীমতী ইন্দুলেখা ঘোষ। এই দক্ষ্টের গান নিয়ে ছিল সেই সম্থায় অনুষ্ঠান। শ্রীমতী অমিরা ঠাকুরের সপো অড়িয়ে আছে ঠাকুরবাড়ির স্মৃতি; নাথের সেঞ্চদাদা ছেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লোৱ इ.मीन्स्रताथ ঠাকুরের লেখাং ঠাকুরবাড়ির বধ্। সেই পরি-প্রেক্তিই তার রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে সাক্ষাৎভাবে গান শেখবার স্ববোগ इरतासः। न्यतः त्रयीनस्नारभन्न स्य म्हर्नाङ গারকী বে স্টাইল,—তার পরিচয় স্ব্রভাবে পরিক্ষ্ট হোলো শ্রীষ্টা ঠাকুরের এই ব্যারসী কণ্ঠে। এই গারনরীতিতে উপ্পার প্রয়োগ আছে কিন্তু আধিকা নেই, বেখনে বতটাুকু প্রয়োজন ততটাুকু কাজ এবং তার সবচেরে প্রধান বৈশিষ্ট্য গানের ভারসামা বজার রাখা —বা রবীন্দ্রনাথের গারকীতে ছিল। বতগ**্লি গান তিনি গাইলেন** সবস্থিই রসে, ভাবে স্ত্রে নিটোল,— বরসের দর্ন কণ্ঠস্বরে যে স্বাভাবিক অভাব দেখা দেয় সেই অনিবাৰ্যতা তার

গান গাইবার ময়োজ পর্ণাততে এবং গ্লেপনার থবে বস্পা হয়ে আত্তোপন ·करत्र। शास्त्रत करेक करिक किस् किस् म्य, िकातमा कतरहरू, या भूत किछाकर्यक লাগল। "মেঘের' পরে মেঘ জমেছে" দিরে আরুভ করলেন; গাইলেন-'স্থি অধারে একেলা মরে' তারপরে মারার শেলার করেকটি গান। "বিবার করেছ বাবে ননে জলে" গানটিতে অপূর্ব রসস্ভার হল। "দে লো সখি দে পরাইয়া গৰে"--গান্টির কভগালি বিশেষর গেরে দেখিয়ে দিলেন। 'মরিলো মরি আমার বাণিতে ডে:কছে কে'-শ্নতে শ্নতে সবাই নিবিষ্ট হয়ে গিরেছিলেন। দ্রোড়াসাঁকো অনুষ্ঠিত বর্ষামপুল উৎসবে আধরবৃত্ত "আমি প্রাক্ত আফালে ঐ" গার্নটি তিনি গেরে শোনালেন-বা আক্রকাল পাওয়া বার না। এমনকি দেও সেই আধরগ**্লি**র শ্বতে গীতবিতানেও শেব নেই। **केंद्रम**थ করুলেন আমারে কাঙাল ক্রেছ" ''কামাল পানটি দিয়ে। এটিও তিনি বিশেষ-ভাবেই রবীন্দ্রনাথের কাছে শিখেছিলেন। কবি নাকি তাকে বেভাবে শিশিয়েছেন তাতে প্রচলিত সূর থেকে কিছু কিছু বাতিক্রম আছে। তার গানে যা আমর। পেল্ম সেটি একটি বিশিষ্ট আট্ বা ब्रवीन्स्नारथत करचे ठिक धरे ध्वरनव গানে পাওরা বেত। তার সপে স্ফর এসরাজ বাজিরেছিলেন গ্রীস,ভাব চেধিরী। শ্রীমতী ইন্দ্রেখা ঘোষও

ততীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো

গবেষক, রসিক-পাঠক, ছাত্র-সম্প্রদার, পর্ত্র-পত্রিকা ও আকাশবাণী কর্তৃকি অভিনন্দিত ম্বিতীয় শতক থেকে ম্বাদশ শতক প্রশিত হাজার বছরের সংগ্রুত সাহিত্য।

क्षांन छेशद्वहा : ७: (भोनीमाथ मार्जी •

অন্বৰোষ, ভাস, কালিদাস, ভারবি, বিজ্যুদর্মা, অমহু, ভত্তিরি, দেডী, বাণভটু, শারুক, বিশাখদত্ত, ভবভাতি, ভটুনারায়ণ, মাৰ, ক্রছমিল, শ্রীহর্ষ, নারায়ণপশিতত, জয়দেব প্রমুখ কবিদের লেও ক্রনা। মহাকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক ও কল্প-কাহিনীর বিপুল

আট খন্ডে সমাপা। গ্রাহক মূলাঃ ১২০ টাকা। ১০ টাকা জমা দিরে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খন্ডে ১৪ টাকা করে ও দেব থাডে ১২ টাকা দেয়। এককালীন গ্রাহক চাঁদা ১০০ টাকা। ●এখনও গ্রাহক করা চলছে ●

সাধক কবি তুলসীদাসের 🕡 😘 অসিতকুমার বন্দ্যোপাধায় সন্সাদিত

ए(भार् विन

দুই খণ্ডে সমাপা। গ্রাহক মূলা : ৩০ টাকা। ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহ্ক হতে হবে । প্রতি খণ্ড গ্রহণে ১০ টাক। করে দেয় । ১ম খণ্ড এমাসেই প্রকাশিত হবে। গ্রাহক করা হচ্ছে।

● ধর্ম ও তত্ত্বচিস্তা ● ভাষা ও ভাষাচিস্তা ● সাহিতা 🔸 ব্যক্তিগত নিবন্ধ : চিঠিপত্র ঃ ডায়েরি

 ব্যাক্ত সভা । ১ থাওের গ্রাহক মূলা : ১২০ তালা ।
 ও থাওে সমাপা । ৬ থাওের গ্রাহক মূলা : ১২০ তালা ।
 টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি থও গ্রহণের সময়
 নাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি থও গ্রহণের সময়
 নাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে একালিত হবে । 🗙 এককালীন গ্রাহক চাঁদা ১০০ টাকা।

নবপর প্রকাশন ॥ ৮, পট্রাটোলা বেন, কলিকানা-১ প্রচান : ১০.১৯১৩



श्रकृतित्र विरस्य काञ्चल श्रक्षित्र जात्रवात् त्रश्च वञ्चन कर्जा कत्त्व, या वरस्तत्व श्रस्टृ!

সাধারণ ৬: রঙ ময়লা হয় কি করে

বছরে পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে মধলা হতে থাকে। আর তাহয় ছভাবেঃ ভেতরের ও বাইরের প্রক্রিয়ায়। <u>আপনার ত্কের ভেতরে</u> মেল্যানিন নামে একটি শরীর রঞ্জক পদার্থ আছে, বা কিছু লোকের শরীরে অগুদের তুলনায় বেলী ছড়িয়ে পড়ে। আর, যত বেলী ছড়িয়ে পড়ে। আর, যত বেলী ছড়িয়ে পড়ে। আর যত বেলী ছড়িয়ে পড়ে। রঙ তত মহলা দেখায়। তাছাড়া, আপনি যতবার বাড়ীর বাইরে যান সুর্যোর আপুটভায়োলেট রশ্মি আপনার ত্কের গভীরে প্রেশ করে, কলে মেল্যানিন বেলী করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙ্ও হতে থাকে আরো বেলী মহলা।

রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায়

শক্ত শত বছর ধরে ত্কের রঙরপের উন্নতির জত্যে মহিলার। রক্মারি উপায় অবলম্পন করে এসেছেন। বেসন, ছুবের সর, পাতিলোর আার গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যন্ত ! এগ্রলি সম্ভবতঃ আপনার ত্কের উন্নতি করে— ত্বন নরম করে, কিন্তু এসব দিয়ে কি স্তিটেই রঙ্ ফর্সা হয়?

জ্পর পক্ষে আছে -- ব্রীচ করার উপাদান। এওলি যে ডকের ক্র ক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না। আচ্চা, কোনো দামী আর নরম কাপড় কি আপনি ব্রীচ করবেন ? জাপনার ডুকও ভৌকম দামী আর কোমল নয়।

ষ্মাবিষ্কার ! ফেয়ার অ্যাণ্ড লাভলীর রঙ ফর্সা করার প্রণালী—প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে কাজ করে !

ক্ষেয়র আণ্ড লাভ্লী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিজার—
বা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্দৃতিতে রঙ এমন
কর্মা করে, যা নজরে পড়ে ! আপনার ছকের ভেতরে কাজ
করে এর 'ভিটামিন ক্রিয়া'। ক্ষেয়ার আণ্ড লাভ্লীতে একটি
বিটামিন আছে, যা ক্রীম মাখবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার ছকে
প্রবৈশ করে। মেল্যানিনের বিভার রোধ করবার জল্যে এই
বিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাজ করে,
কলে আপনার রঙ এমন কর্মা হয়ে ওঠে, যা নজরে পড়ে !
এই ভিটামিনটির ক্রিয়া আর কর্মা-ছক ওয়ালা লোকের
ব্যুকর ভেতরের মেল্যানিন নিয়ন্ত্রণ করার জল্যে প্রকৃতির যে
ক্রিয়া তা বলতে গেলে একই রক্মের। এছাড়া, কেয়ার

আ।ও লাভলী আপনার তুকের বাইরে রক্ষী হিসেবে, বিশেষ উপাদানের মিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্দা' দিয়ে সূর্যোর আন্টোভারোলেট রশ্মি চেঁকে বাদ দেয়। এইভাবে আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ সূর্যাকিরণের সমত হাত্মকর গুণ শুষে নিতে পারে।

৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন কি তফাং '

সবচেয়ে বজ্ প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা। ছ'সপ্তাহ নিয়মিত ক্ষেয়ার জ্ঞাও লাভলী বাবহার করুন। তফাং নিশ্চয়ই নজরে পজ্বে আপনার! অগুদেরও! হাজার হোক, এটি প্রকৃতির নিজয় পদ্ধতিতে কাজ করে। জার সেইজন্মেই তো আপনার জ্বে ক্ষেয়ার জ্ঞাও লাভ্লীর কাজ এত সহজ্যে হয়!

কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলী রঙ ফর্স। করার ক্রীম ভো বটেই...আরে। কিছু

আপনি উপভোগ কর্বেন ফেয়ার আগঙ লাভ্লীর কোমল লগাঁ আর মনোরম সুগন্ধ! দিনে অস্ততঃ একবার ব্যবহার কল্পন, স্বচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দ্রবার! নিয়মিত ব্যবহার কর্মলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হবে, বা নজ্যে পড়বে, আর প্রকৃতির নিজ্য পদ্ধতিতে



कर्जा श्वात २क काञ्चल छेत्राय

লিন্টাস-FALOV.8-2415 BG (R)



र्जाबद्या केक्ट्र । करो । जीव उ त्म.म বর্ষীয়সী। তিনি কাশীতে মান্ব হয়েছিলেন। সেখানে ভঙ্গন গানে তাঁর থ্ব স্নাম ছিল। দিনেশ্রনাথ তার গান শ্বনে মুম্ধ হয়েছিলেন। একাধিক-বার শাণিতনিকেতন থেকে আহনন পেয়ে তিনি সেখানে আদেন এবং কবিগার্র দেনহল: তে ধনা হন। ন্তা-নাট্যপালি রচনার সময় তিনি প্রতাক-ভাবে ভাদের ক্রমবিকাশ লক্ষ করেন এবং নিজেও সেগালির সংগে যুক্ত ছিলেন। রবীক্ষনাথ, দিনেক্ষনাথ এবং শ্রীশাণিতদের ঘোষ—এই তিনজনের কাছ থেকেই তিনি তার শিক্ষাকে সম্প্র করবার স_{ুযোগ} পেরেছেন। পুরেনো দিনের লোকেরা সকলেই তার বলিষ্ঠ উদাত্ত কল্ঠের গান শানেছেন, তাঁর পরিচয় নিজ্পয়োজন। তিনি **ক্ষেক্টি গান শোনালেন। সেগ**্লির মধ্যে "আহা তেমের সংশ্য প্রাণের খেলা" এবং 'জগতে আনন্দযজ্ঞে' গান দুটি ভাল লাগল। একটি মারার ভজনও তিনি গাইলেন;—বিখাত "দানি মায় হরি আর্ওন কি আওয়জে"। তিনি যে স্বরে গাইলেন সেইটিই আমানের পরিচিত।

व्यन:कीर्नाष्ट्रे वातासा । আহ্বারক শ্রীঅশোককুমার সরকার একটি ক্ষায় ভাষণে অধিবেশনের উদেবাধন করলেন। অপর যারা বলেছিলেন তারা হলেন শ্রীসতেতাধকুমার দে এবং শ্রীবিজন-বিহারী ভটাচার্য

बारकान्यत मित

वास्ताहमा । नव त्रः क्षां ५ हल कि व

টুনিস

দেশতে গেলাম চলচ্চিত্র—ফরল ম একটি নাট্যভিনর দেখে। যা দেখল।ম তা হল: শমিষ্ঠা (সুমিতা মুখোপাধার) নামক এক মহিলা তার শিশ্বকনা ট্সিকে নিয়ে উপস্থিত হল চৌধ্রী-বাঞ্চিতে নিজেকে ওই বাড়িরই ছোট-ছেলে কমলকান্ডির সেন্তু মুখো-নাধ্যার) স্থার পরিচর দিরে। বড়ভাই বিমলকাশিত (र्जानन हरद्वेशिशाशास), সেজভাই শ্যামলকাণ্ডি (অন্পকুমার), এবং বড়বউ শশীস্থা (স্বতা), মেজ-বউ মাধুরী (সোমা দে) ও সেজবউ স্থিয়া (শিবানী বস্) সকলেই শমিষ্ঠার কথা বিশ্বাস করল। বিশ্বাস করল না কেবল মেজভাই অমলকাশ্তি (দিলীপ রার)। অমল উঠেপড়ে লেগে গে**ল শমিস্টার কথা** মিখ্যা প্রমাণ করতে। আর বিমল চার শমিশ্ঠার জীবনের আ**সল রহস্য উ**ল্ঘাটন করতে। লেবে দেখা গেল আমল তার জিদ रुका स শমি ভাকে থেকে 49-913 বিতাড়িত করতে একটা বড়বল্যের আশ্রর निरम्बद्ध । কিন্তু বিমল প্রলিংসর সভাবো ৰুরাড়ি ও মাতাল পলাতক ছোটভাই কমলকে গাক্ডাও আনে। কমল স্বীকার করে পর্মিণ্ঠা তার শ্রী এবং ট্রিস তারই সন্তান।

কাহিনীর আধার সমরেল বস্ট্র রচিত 'পরের ঘরে 'আপন বাসা'। কাছিনী-টির অভিনবদ এবং চারিলিক বৈচিত্রা সম্বেও চিত্রনাট্যকার-পরিচালক গ্ৰে বাগচী সেটি বিনাস্ত করেছেন দুরদর্শনের नाउँक्त धरैं । स्त्रम व्यादग-प्राचाना কড<mark>কগ্লি দ্</mark>শ্য তিনি পর পর সাজির গিরেছেন। ট্রাসর নামে নামকরণ কিল্ডু প্রধানচরিত্র সে নর বা শর্মিষ্ঠাও নর-পদার তাদের বেভাবে দেখানো হয়েছে তাতে মনে হয় ওরা ঘটনাবলীর উপলক্ষ মাত। যা দেখা যার তাতে প্রধানচরিত্র বিমলকাণিত আর খলনায়ক অমল-কাল্ড। শর্মিষ্ঠা ও ট্রসি চৌধ্রী বাড়িতে উপস্থিত হওয়া মান্তই অমল-কাশ্তি ছাড়া আর সকলেরই কাছে ওরা দীঘদিন পর ফিরে পাওয়া আপনজন হিসেবে চট করে যেমন স্বীকৃতি লাভ করে, তেমনি ওদের দেখামত্রই অমল-



कानिक हरहा भाषतम

কান্তির বির্পতা-সমগ্র ব্যাপারটার মধোই কেমন বেন একটা কুচিমতার চলচ্চিত্রের যে একটা ভাষা আছে যা তার প্রকাশভণ্গিতে একটা স্বাতদ্যা এনে দেয়—ট্রাস দেখে তा উপলব্দি করা যায় না। তবে ঘটন.র পরিবেশ আবিলম্ভ এবং একটা অন্তর্গা পারিবারিক আবহাওয়া উপলব্ধি করা যায়। অন্পকুমর বলেই তার অভিনীত চরিত্র শ্যামল,ক ভাড়না সাজালেও চগতো। আর, 'যত নণ্টের গোডা' কমল-কাণ্ডিকে শেষদ্শোর আগে পর্যণ্ড অলকে রে:খ যে 'সাসপেনস' স্থির চেন্টা হয়েছে সেটা দর্শকদের ধেকা দেবারই নামান্তর। ট্রিসকে নিয়ে শিশ্ थ्यक मण-वारता वहरतत रहरणस्व छ মাতামাতি বেখা পা।

'ট্রসি'-কে দর্শনীয় করে তোলার কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন অভিনয়-শিংপীবাদ্দ। যাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য অনিল চটোপাধ্যার সুমিতা মুখোপাধ্যার, সুৱতা চট্টোপাধ্যার, শিবালী বস্তু, অন্পকুমার প্রম্থ। জালিয়াং-চক্রের সহচরের চরিতে দেখা যায় জ্ঞানেশ মুখোপাধাায়কে। তাঁর অভিনয়-ভাগ্য হা তিনি অবলম্বন করেছেন তার শ্বারা কি তিনি জহর রায়ের শ্নাস্থান প্রেণ করতে চাইছেন?

-

चाबारमञ्ज धकानिक चगुना धरब्ज वर्षे ७३ मश्चत्र । রেভারেভ লালবিহারী দে রচিত

(कांक छेनन् अक (बहन) লীলা মজমদার অনদিত দাম দশ টাক।

বাংলা সাহিত্যের আর এক চিরন্তন সম্পদ

((वजन (भक्षां के मारेक)

সুদৃঢ় কাপড়ে বাঁধাই সোনার জলে লেখা, দাম মাত্র বার টাকা। আজকেই প্রকাশিত হলো বাংলাসাহিত্যে অনুদিত একটি সাড়া জাগানো গ্রন্থের দিতীয় সংস্করণ

> রাহল সাংকৃত্যায়ণের (১ম ও ২য় খণ্ড একরে

অনবাদক-রমেন মজুমদার ॥ দাস মাত্র পনের টাকা ॥

অৱপূৰ্ণা প্ৰকাশনী ৩/১, কলেজ রো, কলকাতা-১

সচিদানন্দ সরকারের অবিসমর্ণীয় সুলিট श्वादन छ। य

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুঃসাহসিক নতন উপন্যাস

त्रावात **एटल एड**.तावात ुः

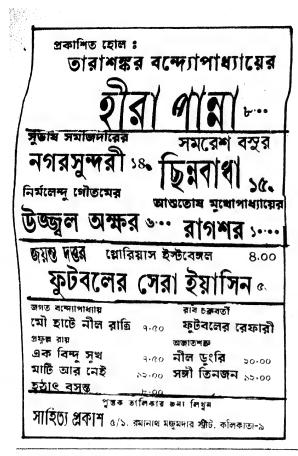
কিশোর কবি সুকান্তর জীবন ও প্রাণের কুদ্ধস্থাস উপন্যাসরূপ। আওতোষ মুখোপাধায়ে শীর্ষেন্ মুখোপাধায়ে সৈয়দ মুখাফা সিরাজ প্রণয় আদিম ৭ আশ্চর্য প্রদীপ ৭ বিষাক্ত সুন্দর ৯ তোমার জন্য ১০, সুখের আড়াল ৫,এক বোন পারুল ফেরারী অতীত ৭ ঘরের পথ ৬ সুনীল গলোপাধায় আশাপূর্ণা দেবী তোমার আমার ৪. চিরজীব সেন িরনয়নী ১০ গেট চাচিল, কিল নীল লোহিতের সময় অসময় ১ হিটলার ১১ চোখের সামনে ৫. হে ঈশ্বর, তোমার

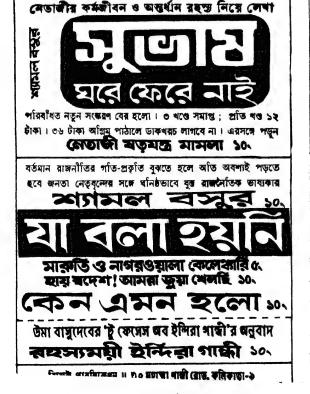
যবনিকা ১০. তরঙ্গহীন ৫১ অগ্নিহোৱী শ্রীঅরবিন্দ ১২১ অক্লণকান্তি সাহা

ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র ১০১

আমার নাম মীরাবাঈ ১২্ ছারে বাইরে নজরুল ১০ সাহিত্য সংস্থা॥ ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯







কলকাতায় চলচ্চিত্রোৎসব

রাজ্য সরকারের জনসংযোগ ও তথ্য দপ্তর এবং ফেডারেশন অফ किन्म त्रामारमणिरजन स्योध छैरमारण जन्मिक स्नीकत्वास्त्रत्य त्य जाठारवाणि वि रमभान श्रामुख जात अरनकगर्नालय এদেশের **क्तियामी** जा <u>চ্যাপলিনের "গোলড রাস"</u> (১৯২৫) বা প্রস্তুকিনের "স্টর্ম ওভার এশিরা" (১৯২১) নির্বাক-भिक्**ष्टिस्यत्**भ। **এই व**र्-আলোচিত ছবি দুটি সম্বশ্যে নতুন করে কিছু কলা নিম্প্ররোজন। বাঁরা क्षि मुर्हि আগে দেখেন নি তীয়া অবশ্য এই উৎসবে তা দেখবারু সুযোগ পেলেন-এইট্কুই নীট লাভ।

বাকি ছবিগালি— বারগমানের
"ডেভিল্স ১৯৬ থেকে ১৯৭৬ এই ন' বছরের
ফসল। অর্থাৎ নিমাতা দেশগালির
সমসামহিক ভাবধারা ও চিচ্টেশিলীর
সংগ পরিচিত হ্বার থেকে সুযোগ
পাওয়া যায় এই সব ছবির মাধামে।
চলচ্চিট্টাংসবের অন্যতম সার্থকতা

এইখানে।

নবজাগ্রত চীনের ছবি 'ছাইশিরা'' দিরে উৎসব শরের করবার
শরিকলপনাটি আওনদদনবোগা। ক'গে
ওদেশের বিশ্বাব পরিবর্তী ফিলেমর
সপো আমাদের পরিচর নেই কললেই
চলে। ফটোগ্রাফি, রডের সর্বম বাবহার,
পরিবেশ রচনা, অভিনরের দ্বাভাবিকভা
—সব দিক দিরেই ফিল্মশিলেপ চীনের
অগ্রগতির নিদেশন পাওয়া যায়
ছবিটির মধ্যে। উৎসবের শ্রেতেই
চীনা ছবিটি তাই বেশ চমক স্থিট
করে দর্শকদের মনে।

চীনের সংশাস একটি ছোট ছীপের জেলেদের নিয়ে এর গ্রুপ। এরা সবাই কারেমী স্বার্থের শিকার। মহাজনের প্রবঞ্চনার বিরুদেধ প্রতিবাদ করার হাই-শিয়ার বাবা ও কারণ অকালে প্রাণ হারার। তার মা-ও মার। যার না থেতে পেয়ে। এক বুড়ো জ্যেরে আপ্রয়ে হাই-শিয়া বড় হয়ে প্রার ১৯৪৯ সালে চিয়াং কারণোকর স্টেবার দল যখন ৰীপটি অধিকার করতে আসে তখন চীনের মারি বাহিনী তাদের তাড়িয়ে শ্বীপটিকে মার করে। তারপর শারা হয় গ্থানীয় হাসিন্দাদের সামরিক শিক্ষা দিয়ে প্রতিরোধ-বাহিনী 'গঠনেব ব্যাপক **फेटमार्ग । एक्टनस्त्र ज्ञर्थ्य रमराया** যোগ দেয় ভাতে। হাই-শিয়ার নেডুডে মেরেবাহিনী শরুপক্ষের মোকাবিলা ক্রতে এগিরে আসে। তারই চেণ্টার শত্রপক্ষের এক গাস্তুচরের স্বরুপ উস্থাটিত হয়। স্বাধীনতার মূল্য হয় অভন্য প্রহরা এই ডক্কের ওপর ছবিটি শেষ করা হয়েছে।

কাহিনীর বিশ্তারে বিশেষ কেন্দ্র মারপাচি নেই—সোলা রেখার জা লক্ষাপ্থলে পেছিছে। শিপপীরা সবাট স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন। সবতেছে ভাল লাগে হুরা-সিরাবেশিনী কিশোরী অভিনেত্রীটিকে বাঁর হাসি-ভাষার জবা সাকালিতা দর্শকদের মন সহরেট

भाग दिवसाय **"CAU"** किউवात प्रश्नातिक अम आप्रात-टफटकानटमण्डे." व्याता वक्षिक्तात श्रमणिक इरमाछ, अहे छरमत्वन त्याची আকর্ষণ কলা চলে। রাজনীতির পাংকল স্রোতে নাগরিক জীবন কীভাবে বিপক্ত द्यात अर्छ जात्रहें हान्नमानय कारिनी मृति इतित्रहे छिन्। দেখান হয়েছে প্রতিপক্ষের এক দেতাকে পরিকল্পিডভাবে হজা করে ক্ষমতা-সীন দল কীভাবে তা পথ-দুৰ্ঘটনা श्चिटमदव हाभा दनवात टान्गो करता व्यतिक त्रास्वामितकः कान_मन्धारनक ফলে যখন আসল সতা প্রকাশিত হয় তথনও মিশনতম কর্মচারীকে নাম্মার সাজা দিয়ে যারা আসল দোষী এপরওরালাদের [मडे বিরুদেধ সমস্ত অভিযোগ প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়।

কিউবার ছবিটির নারক এক বৃদ্ধিরাবী লেখক যে কিডেল কাাসটোর অভাখানের পরেও ঐ দেশেই থেকে যার। তার আত্মীর্যুবজন এমন কি তার স্থানীও, আমেরিকায় পাড়ি দেয়। কিত্তু নারক যায় না. সেরাজনীতির নতুন পরিপ্রেক্ষিতে নিরেকে যাচাই করতে চায়। নানা ঘটনা পরন্ধরায় দেখান হংল্লছে কীভাবে নায়কের সম্মত ম্লোকোধ ধারে ধারে বারেকের সম্মত ম্লোকোধ ধারে ধারে বারেকের সর্যা সম্বদ্ধেও তার অবচেতন মনে সদেশহ জাগে।

দ্টি ছবিই তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে আণিগকের স্কৃতিপত ব্যবহারে এবং পরিচালনার কৃতিছে। বিশেষ করে শেষোর ছবিতে রাজনৈতিক বাচতবতার সপো নায়কের ব্যক্তিক বেভাবে মিলিয়ে দেওরা হয়েছে তা পরিচালক টমাস গ্রিটরেরের আলিয়ার স্ত্রশালীল প্রতিভার পরিচায়ক। "রেড"-এর পরিচালক কস্টা-গাভরাসও রাগংরোড়া খ্যাতি পেরেছেন ঐ ছবিটির রন্ধা।

স্ইডেনের ইংমার বার্গম্যান ও ফ্রান্সের আলা রেনে দ্রান্ত বৈদিকপাল পরিচালক। ওঁদের বার্গ দুটি দেখে কিন্তু কিছ্টা নিরাশ হতে হর। তুলনাম্লক বিচারে ছবি দুটি নিশ্চরই ওঁদের প্রেন্দ স্থিট লম্বা। তবে পরিচালকদের ম্নশিরনার ছাপ আছে, দুটি ছবিতেই।

বাগ'ম্যানের "দি ডেভিলস্ আই" গ্ৰহসনধ্যী" কালপনিক কাহিনী। নরকাধীশ শয়ভান চোথের যশ্চণার ভুগছে। বন্দ্রণার কারণ এক বাগদত্তী ভার_্ণীর অট্ট কুমারীয়। ভাক পড়ল ভান জ্ব্লানের, বহু নারী ধর্ষণ করে যে এখন নরকবাসী। ডন জ্বানকে পাঠান হল মত্যে মেয়েটির কুমারীয নত করতে। সংগ্য গেল তার পেয়ারের ভূত্য পাবলো। মেয়েটি এক পাদ্রীর कना। यात्र या वितत्र भाः भाषात गृहद একরারি কাটাতে এসে নরকের দুই দুত কী ওলোট-পালোট ঘটিয়ে গেল তাই নিয়ে কাহিনীর বিস্তার। পালী গ্রিণী পাবলোর অঞ্কলায়িনী হলেও দ্ধন জ্বান কিন্তু মেয়েটিকে বশে আনতে পারল না একটি চুম, আদায়



ডেভিল্স আই

র্মাধর উপশম হল। কারণ বিয়ের তে মেরেটি শ্বামীকে বলল (যেমন ব মেয়েই তাদের স্রামীদের বলে াকে) যে বিয়ের আগে কোন দ্বিতীয় ্র্যকে সে চুম্বন করেনি। বারেগর कि अथारन त्राम्भव्ये। माध् अहे-কুতেই কিন্তু মন ভরে না। ার্গম্যানের ছবিতে দশকিরা অনেক বশী গভীরতা প্রত্যাশা করে। নিরাশ বোর কারণ সেইখানে।

"স্ট্রাভিস্কি" আল বেলের গনসের রাষ্ট্রীয় বিপর্যায়ের একটি



| णेनाटक टकम्प्र करत ट**ामा।** टक्रमः ফরৎ এক প্রবন্তক ঘটনাচক্তে উচ্চ কেন্দ্রমণি হয়ে কীভাবে ग्राप टोटन मम्(क বিপর্যধ্যের দয়েছিল তাই নিয়ে কাহিনীর বস্তার। সে সময়ে টুট্ফিক আশ্রয়ের খতির ফ্রানসের রয়েছেন। রেনে যেন করতে তেরেছেন—ফ্রানসের চথন দুটি মাত্র পথ খোলা : কমিউ-নজম অথবা প্রবঞ্চকদের শাসন। প্রায় পেকথার ধাঁচেই রেনে বুর্জোক্সা মাজের অবক্ষরের চিত্র ভূলে ধরতে চন্টা করেছেন ছবিটির মধ্যে। তবে রনে সোজাস,জি কিছু বলেন না। চীর ছবিতে সময়ের পরম্পরার কোন ালাই দেই। ভাই, ব্ৰুতে অস্ববিধা বি, দশকিদের বিজ্ঞানিতর কারণ ঘটে। শ্রীতিস্কি" এই স্ব দোব মৃত্ত নর। াম-ভূমিকার ভা লল বেলমোনডোর দনবদ্য অভিনর অবশ্য মনকে অনেক-भानि थटत ताट्य।

শোলচানডের চিচ্ছগতে জান্সি

ছবি পদি দ্যাকচার অফ বিদ্ট্যালস"-এ পরিচালকের স্ক্রনশীল প্রতিভার ছাপ স্মেপ্ট। ছবিটি বভাষান উৎসবের অন্যতম বিশেষ আকর্ষণ।

म हे नम्भ दक निद्य शक्न। জ্যান থাকে माज्ञात्महे भमाधाविम। গ্রামে, আবহাওয়ার গবেষণার রত। मारतक्छ गरवर्गा क्रत्-क्रिग्रेस्नत উংপত্তি প্রকৃতি নিয়ে। রাশিয়া থেকে আমেরিকা সারা বিশ্বে তার নামডাক। অনেকদিন বাদে দুই বন্ধুর মিলন ঘটেছে জানের গ্রামের বাড়িতে। জ্যান বিয়ে করেছে। তার স্ত্রী স্থানীর ম্কুন্সে পড়ার। माहितक DUME বোঝাতে চেণ্টা. করে তার মত প্রতিভাষান বৈজ্ঞানিকের স্থান শহরে. গ্রামের আবহাওয়ার চেরে অনেক বড গবেষণায় তার আন্দরিয়োগ উচিত। দুই বন্ধার মধ্যে তকাতিকি হয়। জ্ঞানের দ্বী আনা মন দিয়ে रंगात्न। यात्य यात्य यत्न रहा त्म द्वि भारतरकत फिरक अकरे, रविण ब्र'रकरछ। কিম্ডু ঐ পর্যাত। জর্বী কাজের ডাকে মারেক শহরে ফিরে বার। জ্ঞান তার অভাস্ত জীবনের মধ্যেই স্বস্তির আস্বাদ পায়। ওদের তক'-বিতকের মধ্যে ইণ্যিত থাকে কোনটার মূল্য বেশী--জড় বিজ্ঞান লা মানসিক উপলম্পি? উত্তর খ'ুজে নেবার দায়িত্ব দশ কদের ওপরই ছেড়ে দেওয়া इटग्रद्ध।

জান্মির পরিচালনার বৈশিষ্টা কোনরকম মেলোড্রামার অবতারণা না করে চরিত্রদের পারস্পরিক সম্বন্ধ সম্পূর্ণ মানবিক ভিত্তির ওপর ফুটিয়ে তোলা। এদিক দিয়ে "ক্রিস্টালস্" একটি অসাধারণ ছবি।

যুগোশ্লাভিয়ার "আইডিয়া-লিস্ট" বিষয়বস্তুর দিক থেকে প্রায় ভারতীয় ছাঁচে গড়া। আদশবাদী এক শৈক্ষাক্তর উত্থানপতন নিয়ে এর গ্লপ। প্রথম যৌধনে শিক্ষার বিস্তারের জনো সে অনেক লড়েছে। তার কথার কেউ কান দেয়নি। বরং চাকরির **ক্ষেত্রে** ক্তিই হরেছে সেজন্যে। বিরে-থা করে সংসারী হবার পর তার আদর্শ-বাদে ভাটা পড়েছে, জীবদের সংগ্ সে আপোস করতে শিথেছে। ইতিমধ্যে দেশে বৈশ্ববিক পরিবর্তন **ঘটে গেছে।** নায়ক একদা যেসব আদর্শের কথা বলত তারই প্রতিধর্নি করে যারা তার বিরুম্ধপন্থী ছিল তারাই আসর র্জামরে বসেছে। আর নায়ক অনেক নীচে নেমে গেছে—সরোর আস্ত্রি ও পারিবারিক বিপর্বরের ফ্রান। আম-<u>ब नामव</u> ইপ্গিত দিয়ে ছবিটি শেষ इट्सट्ड । পরিচালক ইগর প্রেটনার ক্ৰমট স্টটি ভাগ্য-বিশ্বব্যের স্ক্রমর ফ্রটিয়ে তুলেছেন। তবে ছবির গতি অত্যত মন্থর। ফলে জারগার রসহানি ঘটেছে।

হাজেরির প্রাইজ-পাওয়া ছবি "ক্রিমিং ইয়াখ"-ও আদর্শের লড়াইরের কাহিনী। তবে নৈরাশ্যের মধ্যে তা শেষ হয় নি। বরং এর বালক নায়ক বেভাবে নিজের অসহায়তা ঝেডে ফেলে শেষ উঠে দাভিরেছে তার মধ্যে আভাস ররেছে নতুন ভবিবাতের দেশে

স্বাধীনতার সংগ্রামে বাংলা

নরহরি কবিরাজ

₹6.00

ৰাধীনতা আন্দোলনের বিভিন্ন দ্রোতধারা-কৃষক বিদ্রোহ, সেনা বিদ্রোহ, কংগ্ৰেস আন্দোলন, সন্ত্ৰাসবাদী আন্দোলন, প্ৰামিক আন্দোলন সন্ত্ৰিলত **হয়ে যে মহাসমুদ্র সৃষ্টি করেছিল—মার্কসী**য় দৃষ্টিকোণ থেকে ঐ আন্দোলনের ভত্তগত তীক্ষ বিশ্লেষণ-এই বইটিতে পাওয়া যাবে।

মানুষের গল্প

সুশীল জানা ও সৌরী ঘটক সম্পাদিত ১৫.০০ বিগত পঞ্চাদ বছর বন্ধে যুদ্ধ চুডিক, দাসা, দেশবিভাগে বাংলাদেশে ভাগাৰিবৰ্ডনের মধ্যে এই দেশের সংখ্যামী সাহিত্যিকদের হাতে বে কসল কলেছে ভারই একটি ছর্লভ সংকলন।

ভারত রুশ কথাঃ বাঙালীর রুশ চর্চা

কেশব চক্রবতী

ভারত ও রাশিরা ছুই বিশাল প্রাচীন দেশের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক যে পলাশীর যুদ্ধের সময় খেকেই গড়ে উঠেছে ভারই ইভিহাস। "বালালী চিডের কল রাজপ্রীতি উনিশ শতকের দিতীয়ার্ধে, রূপ-সালফ্রোহীদের প্রতি সহানুভূতিতে রূপান্তরিত হরেছিল নবইটি পড়লে মনে হয়, ভারত-রুপ মৈত্রীর উচ্ছল অধ্যায়-উনবিংশ শতাশী"।

মনীয়া গ্রন্থালয়

৪-৩বি বংকিম চ্যাটাজৈ শ্মীট, কলকাতা-৭৩ শাখা: মেদিনীপুর - খজাপুর - শিলিগুড়ি - মালদহ - ছুগাপুর বালুর্ঘাট - ইসলামপুর - বোলপুর



সুরভিত আান্টিসেপটিক ক্রীম



আপনার ছকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ডুমিকা বোরোলীন-এর। বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী প্রলেপ ছককে গুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না। ছোটখাটো কাটা, ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে। ত্বকের সন্মান্থ্য রক্ষা করতে হলে বছর্ডর বোনোলীন সাস

५ हिं कात्रप्थ-



ৰায়াৰ জনা বাইৱেৰ থেকে লাগানো চাকনি।



वावकारबद्ध डेशरयात्री।



৩ টি উপায়ে রক্ষাকারী কবিতীয় সেকটি-ভাব।



নুচ শরীয় ও পুরু ভদভাগ বিশিষ্ট।



मार्डे श्रम मार्डे চিক ৰাৱা ওপবস্তার জনা গাারাভিযুক্ত।





দেশের সর্ব্বত্র সারাই করবার সুবিধা।



৪ লি. খেকে ১২ লি. পৰন্ত বিভিন্ন সাইজ।

ভারতের প্রথম প্রেমার কুকার प्रस्ताप च्याभवाषाट्य च्याच्या TORLY (IES)



টি টি. (প্রাইভেট) দিমিটেড, বাঙ্গালোর-৫৬০ ০১৬.

রাজা একাধারে এর পরিচালক ও চুন্নাটাকার।

এ সিলভার প্লাটার" "তান প্রিম জার্মানির ছবি। এর নারক এক ত্য শিক্ষক বারলিনে যার মাথা গাঁজবার ঠাইট,কু নেই, অথচ শাতৈর _{মরস}্মটা দক্ষিণা**ণ্ডলে কা**টিয়ে আসবার কুন দেখে সে জীবনভোর। সেজনো করেও ব্যাণেক টাকা নিবেল বি ল্লমায় সে ভিঙ্গ ভিঙ্গ করে। যুগো-লাভিয়ার একটি নিরাশ্রয় মেয়ের প্রতি _{তার} আস**ভি জন্মার। মে**রেটি ব**খ**ন দশে ফিরে যার তথন হতাশা ভেঙে _{তে} বৃষ্ধ। একজন প**্রলিস** কর্মচারী দেধর অন্তর্ভগ বন্ধ। তারই পরামশে ক্ষণাণ্ডাল বেড়াতে যাবার সব বাবগ্থা কো করেও বৃদ্ধ বারলিন ছাড়তে ারে না। নিটোল গলপ বলতে যা াঝার এ ছবিতে তা নেই। তবে ছবিটি:ক রিগ্রাণ্কনের অভিনব্দ বিশ্বট করে তুলেছে। বৃশ্ব শিক্ষকের মিকায় অপুর অভিনয় করেছেন ইন **রুম্যান। পরিচালকের নাম** रेक्न एक्टब्राटकन।

প্র' জার্মানির ছবি "ভেসলাইট ভরিখিং" (পরিচালক : গানটার ইখ) ওদেশে সমাজতাগিতক শাসন কথা প্রবর্গনের রক্তার কাহিনী। এই নের ছবিতে যে ধরনের বিশ্লবী ও তিবিশ্লবীদের সংগ্রাম দেখা যায় সেই টেই মূল কাহিনী বিনাসত। কাল বিশেষ হত্যার মধ্য দিয়ে শ্বাধীনতা দার বিশ্লবীদের অবিশ্রবাধীর বদানের কথাই বলা হয়েছে নতুন

বাকি ছবিগালের মধ্যে হাণেগরির দকনফ্রনটেশান"-এ নতুন ধারার গল্প-লার ইণিগত পাওরা যার। ১৯৭৪ লে ওদেশে ছাত আদেদালন শুরু

অংগেই দেখান হয়েছে। মানবিক আবেদনে সমূস্থ এর বিষয়বৃদ্ভ রচিত रराष्ट्र अकिं स्थारे स्थलिक चिरत यात्र বাপ-মা তাকে ব্যক্তি-রোজগারের ফিকির হিসেবে বাৰহার ক্রে ৷ পুৰ্যাভটি অভিনৰ-চলত গাড়ির अधिर स দ্র্ঘটনার অভিনয় করে যোটরের আরোহীর ঘাড় ভাঙা। প্রালস হাণগামরে ভয়ে অনেকেই নগদ টাকার বিনিময়ে ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেলতে চায়। বেখানে তা হয় না সেখানে ছেলেকে নিয়ে বাপ-মাই কেটে পড়ে। ছেলেটির চোখ-**पिरब-एम्था वफ्राप्तक এই निमात्राम** প্রথিবীর ছবি নাগিস্য ওসিমার পরি-চালনার গালে বিশেষভাবে মনকে ১পর্ল

সোভিবেত রাশিরার "রোমও জুলিরেট" দিরে চলচিত্রেংসবের পরি-সমাণিত হয়। এ ছবিটিও পূর্ব প্রদাশিত ছবিগলির অন্যতম। বঃলের মাধ্যমে বেভাবে এই বিখ্যাত প্রণয়-কাহনীটি রুশায়িত হয়েছে তা সতি:ই তলনাবিহনী।

আরো চারটি ছবি উৎসবের তালিকার ছিল। সেগ্রিল দেখবার সংযোগ ঘটেনি লেখকের। তবে উৎসবের রেকড হিসেবে সেগ্রালর নাম এখানে দেওয়া হল ঃ মিশরের 'আরথ' (পরি-চালক: ইউস্ফু শানিন) ভিয়েতনামের "উই শ্যাল মীট এগেন আ্যাক প্রমিসড" (পরিচালক: ট্রান-ভূ), ব্লগেরিয়ার "আমেনডমেনট ট্রাদ ডিফেনস অব দি স্টেট আকট" (পরিচালক : এনজেল ভ্যাগেনস্টাইন) এবং ফ্লানসের **"০৬ লা গ্রান্ড তুরনান্ট" (পরিচালকঃ** হেনরি দা তুরেন)।

ভূতীয় বিশেবর ছবি দেখাবার আগ্রহ নিয়ে উদ্যোক্তারা এই চলক্তিগ্রেং-সবের আয়োক্তন করলেও নানা কারণে তা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। তব্ত উদ্যোক্তাদের ধন্যবাদ জ্ঞানাই এই কারলে, যে-সব ছবিগালি বাছাই করে তাঁরা



শিক্ষাকে ধম্মীর অন্শাসন থেকে

করতে। বিরোধ বাধে কাথিলিক
অন্য সম্প্রদারের ছাত্রদের মধ্যে।
উলিক ও মাস জিলের মাধ্যমে
আমের পরিবেশ সৃষ্টি করা হয়।
লিস আসে, আন্দোলনকারীরা তাড়া

কিন্তু সংগ্রামের লেব সেথানে
না।
জাপানের ছবি "দি বয়া" একেলে

দেখিলেছেন উৎকবের দিক দিরে তাদে অধিকাংশই মনে রাখবার মত।
আনত্র্রাতিক উৎসবের সূবোগে বে
ধরনের নণনদুশ্যের বাড়াবাড়ি দেখা যার
পশ্চিম দুনিবরার ছবিগুলির মধ্যে,
আলোচ্য উৎসবে তা সম্পূর্শভাবে বিরুপ্ত
কলেছেন। সেজনোও উদ্যোজারা
ধনাবাদের পার।

यनीयी शीरतस्मनाथ पछ

রচিত পুস্তকাবলী

বাংলার মনন জগতে অমূল্য সম্পদ। যাদ্যপুর বিশ্ববিদ্যালয় কতু ক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ফাউভেশন তার সমস্ত রচনা পুনমুদ্রণের আয়োজন করেছে। বর্তমানে পুরমুদ্রণের নিম্নলিখিত বইগুলি পাওয়া যাচ্ছে।

| কর্মবাদ ও জন্মান্তর | 8-00 8-00 |
|------------------------|--------------|
| | 0 0.6 |
| সাংখ্য পরিচয় | |
| বেদাক পরিচয় | 0. 60 |
| দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র | ২∙৫০ |
| ষাজ্বদেক্যর অদৈত্বাদ | ২∙৫০ |
| বুদ্ধদেবের নান্তিকতা | ২∙০০ |
| রুমতী (নাটক) | ₹.00 |
| মেঘদৃত (মূল ও অনুবাদ) | 00.6 |
| মনুর বর্ণাশ্রমধর্ম ১৫ | 3.00 |
| THEOSOPHICAL GLEANINGS | 7.00 |

প্রাপ্তিমান: সাহিত্য সংসদ ৩২ এ আচার একুলচন্দ্র রোড

> সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়-কৃত সেই অবিসমরনীয় অনবাদের পন্মদূল !

राउन्नाड कारलेन रुभा है। का ज

জীতদাস-বিলোহের নায়ক স্পাটাকাসের জীবনকাহিনী ডিজি করে রচিত হয়েছে এই অসামান। উপনাাস। স্পাটাকাসের জীবন হল স্থানকাল-নিরপেক্ষ স্থাধীনতা ও আঝ্ময়াদার জনা মানুষের সংগ্রামের ইতিহাস। পৃথিবীময় যুগ্যুগ্বাপী এই সংগ্রামের প্রতিক্ষণে উদ্চারিত হবে স্পাটাকাসের নাম। সুদৃশা ছাপা ও বাধাই। ১৮০০

আভিক | প্রতিবাদের গল্পসংগ্রহ

সংকলন ও সম্পাদনা : রাঘব বন্দোপাধাায়

একুশটি বাছাই-করা গরের সংকলন : তলভয়, রেশ্ট, সার, হাওয়ার্ড ফাস্ট, আরস, মিগজেনি, কাপেভিয়ের, প্রেমচন্দ প্রমুখ লেখকের রচনা যা আজ পর্যন্ত পৃথিবীর নানা দেশে সমাজ-বাস্তবতা ও প্রতিবাদের দলিল হিসাবে চিহ্নিত হয়ে আসহে। সংক্ষিত্ত লেখক-পরিচিত সহ। সদশা জ্যাকেট-শোভিত। ১৫০০০

লাহন সাংহত্যালন নতুন মানব সমাজ

পরিমাজিত ও পরিশোধিত সংকরণ রাহল-জীবনী ও গ্রন্থপঞ্জীসহ অনুবাদ: শক্ষুনাথ দাস

জেলে বন্দী থাকাকালীন লিখিত এই প্রবন্ধ-সংকলনে রাহলজী হীর ভাষায় বর্তমান সমাজকে বিশ্লেষণ করে নতুন মানব সমাজ গঠনের ডাক দিয়েছেন। এটি তাঁর 'মানব সমাজ'-এর পরিপ্রক গ্রন্থ। ১-০০

ব্ৰুস আও পিরিয়ডিক্যালস

১/১ রমানাথ মজুমদার স্মীট, কলকাতা ৭০০ ০০৯

প্রাপ্তিস্ন: ন্যাশনাল বুক এজেপি, দে বুক স্টোর..বুক মার্ক মাথ স্থাদার্স, কথা ও কাহিনী, রাডিক্যাল বুক কাব ইত্যাদি পृंबाच वाश्ला बञ्चवारम श्रवम भवीरत २४ वरक श्रवामित रूर ১ম थक स्मरण्डेचरत अकामिक स्टबः आहरू सिक्सा स्टब्सः।

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ওছোটগল্প

(প্রথম পর্যায়ে ভারতীয় উপমহালেশ বাদে)

সম্পাদক্ষমগুলী; ত: ভেট্ট ৩°তে, ত: রবীত ৩°ত, ত: বীরেজ দেবনাথ, ত: বিষ্ণু বসু, অধ্যাপক সুমীল সাহা, শ্রীচিময় মজুমদার। প্রথম ডিনটি খণ্ডের রচনা-সচী

- ১ম খণ্ড ১। ডিকেণ্স—এ টেল অব টু সিটিজ। ২। কুপরিন—
 ইয়ামা দ্য পীট। ৩। লাপেরভিত্ট—বারাক্ষাস। ৪। জ্যাক লগুন
 —পদ্ধ।
- ঽয় খণ্ড ১। জোলা—নানা। ২। কাফকা—দি ব্রীয়াল। জোহান বোয়ার—প্রেট হালার। ৪। ও' হেনরি—গল।
- ৩য় খণ্ড ১। গোটে—সরোস অব ইয়ং হেবর্থের । নুটে হামসুন— ভাগাবশুস । ৩। এরেনবুর্গ—দি থ । ৪। ল্যু সুন—ট্রু ভৌরি অব আকিউ। ৫। এালান পো—গল । ৬। মপাসা—গল।

তলস্তম, তুর্গেনিভ, দম্ভয়ভিদি, লেসকভ, চেকভ, পুশকিন, গোগল, গোর্কি, সলোকভ, পাস্তারনাক, হুগো, বালঞ্জাক, ফ্ররেয়র, সার্ত্রে, কাম্যু, রলাঁা, লূমা, মেলভেল, মার্ক টোম্বেন, পার্ল বাক, হেমিং-ওয়ে, সেইনবেক, ফকনার, সল বেলো, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লরেঙ্গ, জয়েস, অঙ্কার ওয়াইল্ড, য়ট, ডিফো, মম, স্টিভেনসন, হাইনে, টমাস মান, স্টিফান ংঘাইগা, রেমার্ক, পিয়ো, বারোহা, সেরভান-তেস, বোল্লার্চিণ্ড, পিরানদেলো, মোরাভিয়া, লাক্সনেক্স, ইভো আক্রিক, জুহানি আহো, রেমন্ত, চ্যাপেক, উনড্সেট, লাগেরফ, কাওয়াবাতা, লাঅ চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও অনেক বরেণা কথাসাহিত্যিক।

প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৬·০০ । ১০·০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-চাঁদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক মাণ্ডল লাগবে । এক-কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫·০০ টাকা । এককালীন গ্রাহকের ডাকুমাণ্ডল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাক্ষ ডাকুমাণ্ডল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাক্ষ ডাকুমাণ্ডল লাগবে নামে পাঠাতে হবে । প্রতি খণ্ডের জানুমানিক পুণ্ঠা—সংখ্যা ৬০০ । সাইজ ই ডিমাই । রেক্সিন বাধাই । বৎসরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে ।

विक्रंसिट स्थान विभागि श्री सिंग्यती ि २००० ना है। का स्थान विभागि १ सिंग्यती ि २००० निर्मा स्थान विभागि स्थान स्था

বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস (১ম খণ্ড)
শীয়ই প্রকাশিত হবে
ডঃ অগ্রুকুমার সিকদার

রবীন্দ্রনাট্যে রূপান্তর ও ঐক্য ১২-৫০ ডঃ শিবচন্দ্র লাহিড়ী বাংলা কাব্যে উপমালোক ১৮-০০

জর্জ উমসন মাকসবাদ ও কবিতা [যন্ত্রস্থ] অমুবাদ ঃ সতীন মৈত্র

গ্রন্থ বিলয় ৫৯/১বি পটুয়াটোলা লেন, কলি ৯

প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি

रुखन मात्र (১৯২১--)

ভারতবর্ষের ছাপাই ছবির প্রকৃত ইতিহাস লেখা হলে হরেন দানের অবদান অবখাই স্বীকৃতি পাবে। বিশেষত কাঠখোদাই, কাটাই, খাড় বৈ দাই-এ (woodcut, wood engraving) তার নৈশ্যু এবং স্কুল্ল ক্রেবোধের বে সমক্ষর করেছেন তার তুলনা নেই। শাস্ত নিবির্মাণী এই শিক্পী। রমেদ্য-নাথেক প্রির ছাত্র।

সরকারী চার এবং কার্কলা
মহাবিদ্যালরের প্রথম প্রেণীর দ্নাতক
তিনি (১৯৪৪)। দিশ্পশিক্ষত।
পরীক্ষার উত্তবিশি হন দ্বহর পরে
(১৯৪৬)। ১৯৪৭ থেকে কলকাতা
সরকারী চার্কলা এহাবিদ্যালয়ের
ছাপাই ছবি বিভাগের প্রধান।

হরেন দাস বারবার হরৈছেন। যথা—অ।কাদমী অব ফ ইন আর্টসের স্বর্ণপদক (১৯৪৯, '৫০, '৫৪), কৌপাপদক (১৯৪৮)। প্রদর্শিত শিক্পকলার জন্যে হায়রবাদ আর্ট সোসাইটির স্বর্গপদক এবং রোপ্র-পদক (১১৪১)। পাটনা শিসপক্লা পরিষদের স্বর্ণপদক (১৯৫০, '৫১, '৫৮)। মালকের সাউথ ইভিরান সোসাইটি অব পেন্টাসের ব্রগ-রোপা-খচিত ফলক (১৯৫৮)। মহীশ্র দলেরা প্রদর্শনীর স্বর্গদ্ভ (১৯৫৩)। নতুন দিলির আল ইণিডয়া ফাইন আটাস আন্ড ক্লাফটস সোস ইটি **সংক্ষেপে আইফেকসের** নগদ পরেম্কার (5260, '65, '65)1 অম তদরের ইন্ডিয়ান আকাদেশী অব ফাইন আউ'স আন্ডে ভাফটসের প্রদর্শনীর নগর भारककार (२%६५)। হারদ্রাব শের আর্টস সোসাইটির নগদ প্রস্কার এহ**ীশ**্ররাজের (\$544)1 मा भावा প্রদর্শনীয় নগদ প্রস্কার (১৯৫৫, 1(PD' ছেন অসংখ্য কাপ্রভেজ্ শংসাপর। ভারতীয় ছ.পাই ছবির বিব্রু নের ইতিহাসে হরেন দ'স কিণ্ড িন;জর জ্বারগা করে নিয়েছেন। ইংবেজ আসাব **च्यारमाठनात म्थान इग्राटा अहै नग्न।** প্রথম মহাযাম্প চলাকালীন গগনেশ্র-নাথের পাথরছাপ ছবি করা থেকে তিশের দশকে নন্দলাল এবং তদীর শিব্যদের ছাপ ই ছবির নানা মাধ্যঘে কাজ করা বঁলা যেতে পারে দুটি প্রুমপূর্ণ ঘটনা। এর পরের ঘটনা হলো রমেন্দ্রনাথ চক্রবতীর সরকারী ठातः व्यवश् कात्रः विमानतः (डौत राज्यात মহ।বিদ্যালর হয়) যোগদান। রুমেন্দুনাথ যেমন প্রদোষ দাশগাুতকে ভাস্কর্য এবং গোপাল খোষ ও রথীন মৈচকে চিয়কলা বিভাগে গ্রহণ করেন. তেমনি হরেন দাসকে নেন ছাপাই ছবির ক্রন্যে CICE

কাঠখোদাই কন্ত প্রেনো এবং সম্ভাবনামক মাধ্যম। চীন-জ্লানে এই মাধ্যমে অসাধ্যমণ কাজ হরেছে। ছাপা বইরের সচিত্রকরণে লাগানো হরেছে সব দেশে। চিংপা্রের কারিগারেরা তো সে ক্রান্ত এ সেশেও ক্রেছে। টমাস বিভিক

बारकत म्भरम और त्नहाफ বিদ্যা পরিণত হর আন্তর শিল্প সম্ভাবে। দিলির চতুর্থ বিরানালেতে इंडेट्शान्क क्रियाद मान्यान वादवात कार्त-रथामाहेरछ माना सर्छत छोन वा हारहर ক,জ করে আমাকে প্রাল করে দিয়ে-ছেন। চীন দেশের "কেমেজাইলোগ্রাফা পশ্বতির সংশা নিজের উদ্ভাবিত কারদার নানা সক্ষা হোট হোট খেচি वावराय करत वात्रवात द्वामान करतरहर क्ष শিল্পী হড়ত গেলে তন্মর এবং পরিশ্রমী হতে হর। ফাঁকিবাজির সপো গলাঝার বোগ করে সমেরিকভাবে খ্যাতি এবং প্র লাভ করা বার। টমাস বিভিক্ এলারকা ভুদ্ধররে বা মারশেদ করেবার হরেন দাস নন। সাধারণ মাপের অসাধারণ শিক্ষী।

তরি এচিঙ, এনগ্রেভিং এবং কাট্ট খোদাইরের মধ্যে বে রুচি এবং মেজাছ প্রকাশ শেরেছে তার তুলনা নেই। পরবর্তী প্রজন্মের প্রেন্ট ছাপাই হরি কেলো কোনো শিশুপী হরেন দারে ছাত্র ছিলেন—বধা, সোমনাথ হোড় অরুণ বস্যু পরি বর্মাণ খেকে তরুগত্ত তপন ঘে ব পর্মাণ্ড তার ছাত্রের সংখা কম নয়। হরেন দাস এমন উদ্যানকক্ষ



যাঁর হাতের সপর্শে লভায় ব্কে। নিজস্ব গড়নে আঘাত লংগে না।

"পায়রার ঘর" ছবিটিতে (কা टथामाই ४६ ×७६′′) नीम इल. সবাজ নিয়ে মোহময় দৃশ্য রচনা কর ছেন। পশ্চাৎপটে ফার্টির ঘর, গাছপার অর সংঘাধপটে াছের ওপর পরের चत्र नीटक छन ওরার পার আর পে সম্মুখপট এবং পশ্চাংপটের মধাবতা অংশের দুরুর এনেছেন হলদে थ, मरत्रत নিপ্রণ বাবহারে। STICE ছায়াকে দক্ষতার সংগে কাজে লাগিট ছেন। সামনে পেছনে গ'ছের পত মধ্যেও অনেক স্ক্রা কার্জ আছে।

বাস্তববাদী শিলপ হরেন দাস অথচ কারিগরি দক্ষতার কের देश fur হয়ে ছ.পাই ছবিকে কিড'বে মাধ্য দান করতে হয় তিনি জানে कार्टरभामाद्देरतत यत्था जामा-कारमात कर्षे কালো কথনো খন চাপ চাপ, ক^{থনে} রৈখিক—তার হাতে কবিত: হরে গেটে কখনো কালো ক্রমে ধ্সর ছার নিজেকে বদলেছে। গ্রাম-বাংলার প্রকৃতি র্প এবং শহরগঞ্জের সৌন্দর্যা, সম্বশ্যে তিনি আমাদের সচেতন করে ছেন। শৃধ্যু নিসগ নয়, সা^{ধ্য} व्यावेदशीरत कीयरनत मृत्भात न मि यकार्येक् अत्मरहम स्टब्स्यक्थरम। पर्छ टकारना पर्णान नग्न, किन्छू ठाक्यूबी धार







আপনার শিশুর প্রথম শক্ত আহার

तिमित विकी त्रितिरसन

যাতে আছে চাল-এর পুষ্টি

তা ছাড়া ১১**টি** ভিটামিন ও লোহ উপাদান

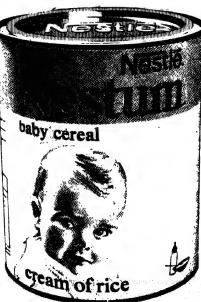
আপনার শিশুকে শক্ত আহার দেবার সময় হলে তাকে দিন সুস্থাদু চাল-এর পৃশ্চি। এই শক্ত আহারে আছে প্রোটিন, কার্বোহাইড্রেট ও খনিজ পদার্থ এবং ১১টি ডিটমেন ও লৌহ উপাদান।

নেস্টাম ক্রীম অফ রাইস সুষম শক্ত আহার। তাহাড়া হজম করাও সহজ।

২ মাস বয়স থেকে বেড়ে ওঠার জনা প্রত্যেক শিশুর প্রয়োজন সুষম শক্ত আহার—নেন্টাম বেবী সিরিয়েল। আপনিও ২ মাস বয়স থেকেই আপনার শিশুকে নেন্টাম দিতে আরম্ভ করুন। নেন্টাম-এ আছে পৃশ্টি, নেন্টামে-এ আছে শ্বাস্থা।

স্থাদে ও সম্পূর্ণ পুলিটর জন্য নেস্টাম দুধে মিশিয়ে খেতে দিন।

नर्वाधिक हुना 9.00 **डीका** चानीस कर चानाना







क्लोडांसा इव फरन निन



ত্তৰে নেক্টাৰ বিশিয়ে নিৰ

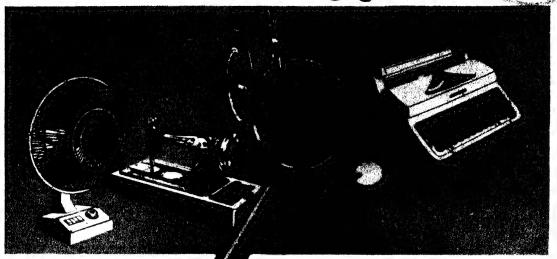


এবার থেছে দিব সম্পূর্ণ সুক্তির ক্ষমা সুবন ও আহার ভূবে বিশিরে থেতে দিব



এর দ্রকার-

हिटू वृद्धि

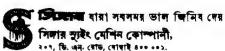




সিঙ্গার অল-পারপাস অয়েল গৃহস্থালি মেশিনের সজাগ পাহারাদার কারণ, এটা লাগতে দেয় না, আর ভার বিশেষভাবে তৈরী করা হয়েছে-অবিতীয় সিঙ্গার টেকে। নিয়মিত সিঙ্গার ফর্মায়। গৃহস্থালি মেশিন বিনা আওয়াজে, বিগড়ে না গিয়ে ঠিকমত চালু রাখতে मदकात - मिकात व्यातन,

যা এই সমস্ত মেশিনে ময়লা जमए (मश ना, जः ফলে মেশিন অনেকদিন অয়েল ব্যবহার করলে আপনার গৃহস্থালি মেশিন অনায়াসে বহুদিন সচল থাকবে।

সবসময়ে ঘরেতে মজুত রাখুন — সিঙ্গার অয়েল



॥ বিশেষ বিজঞ্জি॥

আগামী ১৬ই আগস্ট, বুধবার, আমাদের দিতীয় কাউণ্টারের প্রতিষ্ঠা-বার্ষিকী উপলক্ষে ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোডের উক্ত কাউণ্টার হইতে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পুস্তক সাধারণ ক্ষেতাদের শতকরা ১৫ টাকা এবং পুস্তক বিক্রেতা বন্ধুগণকে তাঁহাদের প্রাপ্য কমিশনের উপর অতিরিক্ত ৫ /. কমিশন দেওয়া হইবে।

এ সুবিধা কেবল মাত্র ঐদিনের জন্মই

গজেক্তকুমার মিরের
কথা কল্পনা কাহিনী ১৬১

সুমথনাথ ঘোষের

সুদূরের পিয়াসী ৮০০

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যারের রুক্তের বিষ ৭-৫০

শ্যামল গলোগাধানের অর্জুনের অজ্ঞাতবাস ১৫১ — সন্ম প্রকাশিত গ্রন্থ –

বিমল ঝিছের

कन अन यन ३५

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

বিভান্ত ৮

সমরেশ বসুর

আনন্ধারা ৬

ভারাশহর বন্দ্যোপাধ্যারের কীতিহাটের কডচা

(১ম ও ২য় খণ্ড) ৬৫১

নীহাররজন ওওর

অজ্ঞাতবাস ৯

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের
ফিরে ফিরে চাই ১৬

ভাষী রামানন্দ ভারতীয়

হিমারণ্য ১০

প্রমথনাথ বিশীর নৃতন্তম ও বৃহত্তম উপ্যাস

পনেরোই আগস্ট পনেরোই আগস্ট পনেরোই আগস্ট নিরোই আগস্ট

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের (১৯০৫–১৯৪৬) পটভূমিকায় লেখা এই উপন্যাসে সুদ্ধমার সে আন্দোলনের ইতিহাস বিবৃত হয় নি, সেদিনের সে জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত আবেগ, সমস্ত ষদ্ধণা সর্বস্বতাগের আনন্দ ও সাময়িক বিফলতার বেদনা মূর্ত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অন্ধিতীয় ও অবিস্মরণীয় স্বাধীনতা সংগ্রামেকে পাঠকের মনের মধ্যে জাগ্রত ও জীবন্ত করে তুলেছে। লেখকের রচনার স্বভাবসিদ্ধ প্রসাদগুণে বইটিতে কৌতুক ও কৌতুহলের সহাবস্থান ঘটায় এটি রুদ্ধাসপাঠ্য হয়ে উঠেছে। এ কাহিনীর প্রথমাংশ "বঙ্গভঙ্গ" নামে পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। আলোচ্য গ্রন্থ তারই পরবর্তী পর্ব। আনুমানিক মূল্য পঁচিশ টাকা।

স্বাধীনতা দিবসে প্রকাশিত হচ্ছে

মিত্র ও ছোম পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাদা গাদ্রী রোড, কলিকাডা-১ / ৩৪-৮৭৯১

চিঠিপত্ৰ

কঃ পদ্থা

কঃ পঞ্জাত্ম ওপর শ্রীক্ষা প্রদার
৮ অনুলাই-এর চিঠি পছলাম। মাদ্বেক
বন্ধের মত কল করতে হবে ছেবে
তিনি আতি-কড়। আসলে তার
ধারণাটাই ভুল। বর্ডমান কাবিনজারা
নিক্রে মানুবের বন্ধের কেকেও বেলী
কড় ও বালিক। নিবারার র্টি-জনের
চিল্তার প্রতিটি জরহীন হাড়জিম্মলিরে
নুক্রে মানুহ বেন এক-একটি ভাঙা
কটে অকেজো মোলন। সমবারাভিকি
ভৃবি ককপার সেই বাল্যকভার অবসান
হবে। চীনের চাবী-প্রমিক কি কবিতা
ব্যাধ্য না ?

क्षिणमा व्यरणाकवाद्त श्रवण्य छान-ভাবে পাঠ করেননি কিংবা তরি ইপলভিত্তে ভূল রঙ্গে গেছে। বিগত দীর্ঘ গেরটা ভিরিশ বছরেও আমাদেব দেশের শিশ্পভিত্তিক অর্থনীতি পারেনি মাত্র দেড় কোটির বেশী লোকের কর্ম-লংশ্বান করতে। আমাদের দেশের काक्त्रश्या ५२ कार्षे (?)। yo শকাংশ লোক গ্রাঘে বাস করে। ৭০ শত্যংশ এত গরীব যে ন্ন-ভাত জোটে মা। ৬৫ ভাগ লোক একেবারেই নিঃস্ব —ছমিহীন মজুর বা ছিটেফোটা জমিত থালিক। শহরের সমণ্ড বেকারকৈও মধন চাক্তি দেওরা শিলেপক পক্ষে সম্ভব হয়নি তখন আণ্চৰ্য কি বে দেশের অর্থনীতির উর্লাতর জনো গ্রাম-ভিত্তিক অর্থনীতিকেই আশ্রয় করছে ছবে? প্রম-ভিত্তিক অর্থনীতি বলজে আমরা সমবারম্লক কৃষি ব্যবস্থার ও কুটীর শিলেশর উল্লিতকেই বুঝব জাৰতবৰ্ষের মত বিশাল কুৰিভিন্নিক (मर्भव मान्द्रवर कौवनमान मार्थाशकलारक উল্লান্তির জন্ম একমার গ্রামভিত্তিক **ব্যর্থনীতিকেই মানতে হবে। বৃদ্ভুত,** সমবায়ভিত্তিক কৃষিকাৰ্যে এড কাজ আছে বার জন্য প্রমের মন পদ্ধবে। এটা কিছু অতিরঞ্জন নর। এর জন্য অন্যানা किंड, नर्ज बारह। वाम त्मद्र तम्स्न, त्व মিলেশই হোক আর কবিতেই হোক क्य साम रवणी छेश्यामन-धरे नीजितक चारिकार्य नजार करत वरिक छट অর্থাৎ অধিক কর্মসংস্থানে প্ররোজনীয় वेश्लापन-धरे नीजिएक श्रष्ट्य कहा व्यकातः। ७ जन्दे जानाकवान्त्र खन्तान्य প্রবশ্বে আলোচিত হরেছে।

ব্রুবের সম্বদ্ধে চিস্তার জোল কারণ নেই। সমবার বদি সামাগ্রিকভাবে সবকারী নিরুল্যণে থাকে সেখনে অংশীদার বা উংপাদন করত্ত্বে তার স্বকাই সে সাবে না। সে পাবে হারোজনমাউ। ভার প্রয়েজনের মধ্যে বৃদ্ধ বাপত্তিও আরবে। নিয়স্থা বৃদ্ধের তো সরকার ধ্বাকর পাবে। কোন স মাবাদী সম্ভা ভালিক দেশেই অশব্ধ ও বৃদ্ধদের মৈয়ে কোলা চর্মা।

महता दमदे यमामादे हतम। महता कृषित জাতি বাশান্তাই হাসাকর। ১৯৭১-এর আদমস্মারী অনুবারী ভারতবর্তে बह्नक गरबा। ६,७७,०८० अवर महरूतव अरबा बाह्य २,३२५। का बका जावि बाडिमण्डाद सानि, भरास यमधान कान् এরকম বহু ধনীলোকের প্রায়ে বহু ক্ষমি আছে। বীশ্মা বাস্ত্ৰ উল্লেখ ৰভটা না বাৰেছেন ভার খেকে নিয়াৰ স্মাক্যভেমিক বিতকেই বস্ত। তাই জিলি গ্রামের জমিত্র ওপর ব্যক্তিগত মালিকানা লোপকে ভাওতা' ও আইন কৰে ভাৰণতি কয়া' বলেছেন। প্ৰবন্ধের শ্রেতেই ভিনি বলেছেন, গ্রামবাসীলের সম্বদেধ কোল চিন্তা প্লামে থেকে ভাষের मृश्किकिका निरत्ने क्यर इत्या नता বাহুলা, শ্রীশর্মা কলকাতা শহরবারী। গ্রামবাসীর মর্ম কথা বোধ ছয় কবি জানা নেই। আমি একজন গ্লামবাসী **এবং শ্রীজনোক ব্র**ম্মের গ্রামীণ সমস্যার তীক্ষা বিশেষবংশর সভাতা হাতে হাতে টেৰ পাছি।

শ্রীশমা যে দুটি উদাহরণ দিরেছেল त्र याभारक किन्द्र विता। खेरमानी তফলিলি পরিদ্র বাছিটি অথবা দুখ-রেয়াল(টি বে ৫০।৬০ বিঘা জাই किरनरक् अवर मकाधिक ग्रांकाव वाामान्म करतरह वांता, त्थीक नित्त দেখন, তারা হরতো (হরতো নিশ্চর**ট**) **जात्मर्य जन्म अन्य है।का छेशामरिनंड** আরকর ফাঁকি দিরেছে। বে দেখে ভাত-রুটি বোগাড়ের জন্য একজন মানুষ नामाना नन्यनावे कु व वित्र पिट्ड वाका হয় সেখানে জনা একজন ৫০।৮০ বিষা অমি করে কিভাবে? সে সংভাবে করলেও তা কেড়ে নেওরা ছবে সং **छटन्ममा जिन्धित बना**है। भूश् कातिक পরিপ্রাথে এত সম্পত্তি করা অসম্ভব। তাহলে দেখা বাছে, বিনা প্ৰমেক আৰ ব্যাপকভাবে, প্রমের বিনিময়ে আয়কে অনেক পিছনে ফেলে দিক্ষে। শমাৰাব্ **এখানে ভারউইন-এর সারভাইভ্যাল অব** नः किर्एन्ट-अत्र मीठि जवरि व नर्छ ক্ষিতবে সেই বে'চে থাকবে—এই নীভিতে বিশ্বাসী, হা বে-কোন গণতাশ্যিক সমাজতশাবাদী রাণ্ট্রকাটামোদ <u>शक्तिभग्धी।</u>

व्याव।व्य পরবতী कातान বিভক'গ্লি এডই ব্যম্ভিগত সিম্বান্ত-মুলক ও হাসাকর বে, সে সম্বন্ধে কোন অপত্তি বা প্রতিবাদ কর্মের প্রয়েসও আমি পাই না। কিশেষ করে চীন সন্বশ্বে তাঁর মনগড়া সন্দেহ। বস্তৃত, চীন ও স্তালিন ভ.বধারাপ্ত রালিয়া কি করেছে তা আজ বিশ্বের প্রতিটি माडि-एका मान्यरे कारनन। श्रीजनिकाः ক্ষন চট্টোপাধ্যারের পরবর্তী চিঠিটি ৰ,ভিয়াহা। তবে রাজনৈতিক ভাক্ত ৰাকে 'বিশ্লব' বলে সলিলবাৰ ভাকে 'নৈরাজ্যের নামান্ডর' বলার জন্য আর अक्वात एक्टर एक्टरन। आजन कथा হল, আনরা বিশ্লবের প্রস্পের কিন্তু किन्छू केति। अत निष्ट्रानं कार्यन हता আমন্ধ কেউই সৰ্বত্যেভাবে চরমতমভাবে শোষিত নই। এটাই সমস্যা। শোষৰ চরমতম পর্বারে পেণছালে ভবেই विश्वनव इस। बाता ठाकवि कटब वा সামান্য চাৰবাস করে উপার করে তারা **रक्टेरे** वर्जभारतक स्थापेश्चापि निष्ठिण्य बासने खान करत विन्तरव जारिक हत्या

ত্'খানি অমূল্য গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হলো

সুজিতকুমার সেনগুপ্ত–র

নতুন রমারচনা

প্রথম দেখা

সেকালের অসাধারণ চরিক্লগুলি একালের পাঠকের কাছে আবার ফিরে এলেন "প্রথম দেখা"য় ৷

ঈশ্বর গুঙ, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসম সিংহ, হেমচন্দ্র, রেডারেণ্ড কৃষ্ণমোহন এবং কালীচরণ, অ্যালেক্স টমোরি, অক্ষয়চন্দ্র, স্যার গুরুদাস, রমেশচন্দ্র, জ্যাতিরিন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ, রবীন্দ্রনাথ, শরহ-চন্দ্রের নিবিড় সামিধ্যে পাঠককে উপস্থিত করেছেন সুজিতকুমার সেনগুঙ।

নানা বিচিত্র পরিস্থিতি ও ঘটনার সংঘাত-আবর্তে ব্যক্তিত্ব-গুলি ঝলমলিয়ে উঠলো হীরকদীব্রিতে।

কখনো তা অশ্রুসিজ, কখনো কঠোর কঠিন দৃঢ়তায় ছির, কখনো বা কৌতুকে রিঞ্জ কোমল।

অবিসমরণীয় তাঁরা সঙ্গে নিয়ে এলেন মধুর স্মৃতি ! হারিয়ে যাওয়া দিনের অপূর্ব সৌরঙ ! দাম : ১০০০০

লেখকের আর একখানি বই

एजाि वेंग्र ति ७ काता त्यस्त प्त ১००००

সুকুমার দাশগুপ্ত-র

নতুন স্বাদের বই

একটু সুখে বাঁচা

সুখে বাঁচা সব মানুষের প্রাকৃতিক অধিকার কিন্তু সে
অধিকারকে জীবনে প্রতিষ্ঠা করা যায় কেবল নিজের
গুডবুদ্দি ও উদাম দিয়ে, অন্য কোন সহজ উপারে নয়।
সুখী ও সাবলীল জীবনযাপন এক সুকঠিন শিল্পকলা।
এই বিচিন্ন জীবনশিলে যার কলা নৈপুণা যতখানি তার
জীবনে সুখশান্তিলাডও ততখানি। লেখক তাঁর 'একটু
সুখে বাঁচা' বইতে সেই শিক্ষকলার কথা লিপিবদ্দ
করেছেন সাবলীল ভাষায়। দাম: ৮০০০

विश्ववांनी श्रकांननी

৭৯/১বি মহাদ্ধা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯

প্রকাশিত হলো

বিদয় খোষ জ্নসভার সাহিত্য গাহিড্যের ইভিহাস দর গাহিড্য-ইভিহাস

मुना 50.00

Pramita Ghosh
MEERUT
CONSPIRACY CASE
& the Left-wing in India

Price 60.00

হিরণকুমার সাম্যাপ পরিচয়-এর কুড়ি বছর ও অন্যান্য সমৃতিচিত্র

মুল্য ১২.০০

প্যাপিরাস ২ গণেক্স মিছ লেম ক লি কা তা - ৪

SELECTIONS FROM ENGLISH PERIODICALS OF 19TH CENTURY BENGAL

edited by benoy ghose

VOLUME I: 1815 - 33

Calcutta Monthly Journal;
John Bull; India Gazette;
Bengal Hurkaru; Reformer.

VOLUME VII: 1878 - 80

Brahmo Public Opinion

Each volume contains
an introductory essay
and editorial notes.

Price 60.00 each.

বিলয় ঘোষ
সাময়িকপত্তে
বাংলার সমাজচিত্র
মভুন পরিকলনার
ববিত ও মাজিত সংভ্রণ
১ + ২: সংবাদ-প্রভাকর
প্রতিষ্ঠ ১৮-০০

मिक्राज

जास

३৮ जानके त्वस दरव

জন্ম-মাসে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে লিখেছেন ঃ প্রেমেন্দ্র মিত ও গোপালচন্দ্র রায় ছড়া ঃ আনদাশংকর রার, অমিতাভ চৌধুরী প্রমূখ ধারাবাহিক লেখা ঃ সন্তোষকুমার ঘোষ, পূর্ণেন্দু পঢ়ী গল ঃ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বরেণ গঙ্গোপাধ্যায়, শঙ্কিপদ রাজগুর, শৈল চক্রবর্তী, রাধানাথ মণ্ডল, ভারতী রায়চৌধুরী ह्मण : भांख ठावाभाशास थिता : व्यक्त वनु, मुक्स मख, প্रगतिम मिन, भि.क. व्यानार्की বিজ্ঞান ঃ সমর্বাজ্ঞং কর, মনোজ দত্ত,অরূপরতন ভট্টাচার্য প্রতিদিনের জীবন ঃ কবিতা সিংহ, ম্যাজিক ঃ পি.সি. সরকার ক্মিকস ঃ, নারায়ণ দেবনাথ, কার্ট্রন ঃ পরিচয় গুপ্ত প্রতিযোগিতা ঃ ভেবে ভেবে সমাধান, ছবি দেখে গণ্প লেখে। পড়ার আসর ঃ সত্যেন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, ইংরিজি শিখি ঃ লীলা মজুমদার, বাংলা শিখি ঃ বিজয়া মুখোপাধায় ধাঁধা, কৌতক এবং আরো মজা আছেই अष्ठि সংখ্যা ১·৫০ টাকা, ১২ মাসে ১৬ টাকা (পূজা সংখ্যা ফ্রি)

কার্যালয় : ৩৮বি সাঁতারাম ঘোষ স্মীট, কলি ৯ (ফোন : ৩৪-৩১৪৬) সরবরাহ : সাক্ষসেস পাবলিশিং হাউস ১ বিধান সর্গাঁ, কলকাতা ৭৩

ক্র বিশ্বপরিচয় ক্র

প্রিবীর পরিচয় * মাটি ও মান্ব, ভৌগোলিক-ঐতিহাসিক- সামাজিক-সাম্প্রেতিক প্রিচিতি।
১ম খণ্ডঃ প্রিবীর জন্ম ও সভ্যতার ক্রমবিকাল * ২য় খণ্ডঃ আফিকা * ৩য় খণ্ডঃ আমেরিকা (উজর) * ৪বা খণ্ডঃ
আমেরিকা (দক্ষিণ) * ৫ম খণ্ডঃ এলিরা * ৬৬৯ ও ৭য় খণ্ডঃ ভারতবর্ষ * ৮য় খণ্ডঃ অস্ট্রেলরা, প্রশাশত মহাসাগরীর
বীপারের ও মের্ অঞ্চল * ৯য় খণ্ডঃ ইউরোপ * ১০য় খণ্ডঃ ইউরোপ (বাকী অংশ) ও বিশেবর বিচিত্র সমস্যাবলী।
সংশাদকমণ্ডলী
ভা গেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার (প্রান্তন সভাপতি, বিশ্ব ভাগোল সংসদ), ডঃ প্রতুলচন্দ্র গান্ত (উশাহার্ম,
রবীন্দ্রভারতী বিন্তন বিদ্যালর), নিশীধরজন রার (কিউরেটর ও সংশাদক, ভিত্তোরিরা মেমোরিরাল), ডঃ অফ্রিকভ্রেল াঞ্জাধ্যার
(প্রধান, ভাগোল বিভাগ, প্রেসিডেন্সি কলেজ), ডঃ সাম্বীরেজন লাশ (প্রধান অধ্যাপক, প্রাত্তর বিভাগ কলি বিন্তবিদ্যালর),
ডঃ বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার (অধ্যাপক, ভাগোল বিভাগ, কলিকাড়া বিন্তন বিদ্যালর), নিলীপকুমার ভালন্ডী (অধ্যাপক,
ভাগোল বিভাগ, রামকুর্জমিলন শিক্ষণ মন্দির), ব্রেন গঙ্গোগাধ্যার ও প্রস্তান বৃস্তু।

মলোবনে ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখা ছবি, ম্যাপ, রঙীন চিত্রবিলীসমূখে স্বুহুৎ লোভন সংকরণ।
 দশ খণ্ডে গ্রাছক মূল্য ৩০০'০০ টাকা। ১০'০০ টাকা জন্ম দিয়ে গ্রাছক হতে ছকে। প্রথম ৯ খণ্ডে ৩০'০০ টাকা কয়ে ও শেত ২০'০০ টাকা দেয়। এককালীন গ্রাছক মূল্য ২৫০'০০ টাকা। গ্রাছক কয়া হতেছ়ে।

ভরত নাট্যশাস্ত্র

নাট্য, নৃত্য, সঙ্গীত ও অলম্কারশান্তের প্রাচীন ও প্রেণ্ডজ্জ গ্রম্পের প্রথম সূত্রং বাংলা সংক্রণ। গ্রাহকম্লা: ১০০°০০

প্রধান সম্পাদক ঃ ডঃ স্কেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার বাংলা হরফে মলে সংক্ষত সহ বঙ্গান্বাদ। অভিনব গবেও ও অন্যান্য প্রখ্যাত ভাষাকারদের প্রাসঙ্গিক টীকা ও বিশ্বদ ব্যাখ্যা। আজ পর্যান্ত কোন ভারতীর ভাষার এ-ধরনের পর্যোক্ত সংক্রমণ প্রকাশিত হর্মন। মোট ৪ খণ্ডে সমাপ্য। ১০ ০০ টাকা করা দিরে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম ৩ খণ্ডে ২৫ ০০ টাকাক্সের কেব খণ্ডে ১৫ ০০ টাকা এককাক্ষীন গ্রাহকটান ঃ ৮০ ০০ টাকা।

সংস্কৃত সাহিত্যসম্ভার

২র খ'ডও ট্রত শেষ হওরার মুখে, বাংলা ভাষার আলোড়ন স্টিকারী প্রকাশনা। **৩র** খণ্ড প্রকাশিত

বাংলা হরকে মলেসহ ক্রনা সহজ বাংলা অনুবাদ
বিশাদ আলোচনা ও টীকাসহ নিবতীর শতক খেকে আদশ শতক
পব*্ত হাজার বছরের সংশ্রুত সাহিত্য।

আট খণ্ডে সমাপ্য ঃ গ্রাহক মূল্য ১২০'০০ টাকা, ১০'০০ টাকা জমা দিরে গ্রাহক হতে হবে, এবং প্রথম সাত খণ্ডে ১৪'০০ টাকা ও শেব খণ্ডে ১২'০০ টাকা বেষ্ক।

নবপত্ৰ প্ৰকাশন II ৮, পঢ়ুৱাটোলা জেন, কলিকাড়া-১

representation of the property of the control of th छाहेटबर्ड ना । जात जामारमञ्ज रनरमञ्ज वाक्टबीक्क नटनत्र म्याता विकासक मृत्य जीवता विद्यालम (भिष्णाश्रीका)। कात्रभानात श्रीमकरमत प्रमृति वृत्रि त्यागांज शाण्ड-रेका.वि 'शहेत स्वद्या' তাদেরকৈ চরমভাবে শোষিত হতে দিজে मा। आमान वर्षया, इट्ड निटक मा माध्य हरक में हरवं मा। जिल्ला सरना क्षप्रकीयी मान्य विश्वव हात्र ना। खर्नाम्टक, शार्य, जक तक निरूप जनमन्त्राम्य भाग्य व्यादह-दर्ग'रह থাকাটাই বাদের দার। সর্বভোজাবে শোৰিত এই সৰ ফানুৰই পারে বিপাবী হতে। আৰু সৰ্বতে ভাবে শোষিত হচ্ছে বেকাররা। একাই পারে বিশ্লবকে পরিচালিত করতে। হরতো তা এখনই कर्त्य मा, करका का मीचीमन करव ना। किन्छ जना रम्स्य हरतरह अ निक्रत আছে। আম দের দেশে সেই ছওরার अण्डावनाठारक छिप्रिया ना मिरत रत्रदेशक ম্বর্নান্বত করাই উদ্দেশ্য হোক। অখ্যেক-ৰাব্র **প্রবন্ধগ**্রাল আর কিছু না হেংক সেই উদ্দেশ্যের প্রতি মান্ত্রকে প্রগোদিত করতে পারে। সাধালবাব্র অন্য প্রশেনর উত্তরে বলা বেতে পারে ভারতবর্বের মত দেশের অর্থনীতি কোনদিনই গিল্প-নিভার হবে না। তাকে হতে হবে গ্রামীণ ক্ষিভিত্তিক-অর্থানীতি-নির্ভার। এক ংগণ্ড বেই বলছি, কৃষিভিত্তিক অধ'- নীতিই অথকৈতিক ব্যবস্থার অন্যান্য দিকস্তিতে অবশান্ডাবীরূপে নির্দ্তণ করবে। কৃষির উলডিকে ভিন্তি করেই তবৈ শিলেপর প্রসার। ভারতবর্ষের ঘড বিশাল কৃষিপ্রধান দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর মূল ভিত্তিভূমিই হল কুণি-वावम्बा। छाहे मिननवादात कथाएँ किहे সাজিয়ে নিজি, শিল্প-ভিত্তিক অর্থ-বাবস্থা হল একটি অট্রালিকার তৃতীর তলা তোলার ব্যাপার। দ্বিতীয় তলায় ফেল। বার, কুটির-শিলপ ইত্যাদিকে-ৰা আমীৰ অৰ্থনীতির মধোই পড়ে। ভৃতীর তলাকে, সলিলবাব,র উদাহরণ মত, অক্স রাখতে গেলে সর্বারে প্রয়োজন ধ্বংসপ্ৰায় একতলাটির প্রয়েক্দীর ও আশ্ব মের।মত।

'ক: পন্ধার ওপর ১লা জুলাই-এর শ্রীস্থীরচন্দ্র রারের চিঠি স্টিনিত্ত এবং এতে আন্তরিক তাগিদের ভাপ আছে। তবে স্থীরবাব্র সঠিক পথটি অর্থাৎ সেব রকম সম্পদের একটা উচ্চতম সীমা বে'ধে দিয়ে তার অতিরিভ সমস্ত সম্পদ সমবার ভিত্তিক উৎপাদন, বণ্টন এবং ভোগের জন্য প্রকৃত উৎপাদকদের **इ**टन्छ नाण्ड क्या' সप्टारथ এकऐ.है यामक्का थाएक, छा इन फैक्रस्म সীঘাটাকে কতটা নিশ্নতম স্তরে ন মানো বার। কেননা, বর্তমানের উচ্চতম সীমার ওপরের উষ্ত জমি মোট ভূমি-হীন মানুষের ২৫ শতাংশকেও দেওরা बाज किमा जटनार। न्यिकीय कथा एन. প্রকৃত উৎপাদকের ধারণা ত্যাগ করে সরাসরি সরকারী উলেমণের স্ববস্থাই কারেম করতে হবে। তবে সেই সরকারকে অবশাই হতে হবে গরীবের সরকার।

হরিশাস্কর চট্টোপাধ্যার ব্পনারারণপ্র, বর্ধসান

রাজপরত চিত্রমালা

চিন্তমালা। বিশ্ব, ১৫ ক্লাই) সায়হে প্ৰস্থাই। অনেক প্ৰয়োজনীর কথা স্ক্লেডাৰে বললেও প্ৰচিত্ৰতীৰ নিৰণ্ধে এখন অনেক কথা ক্লেছে বা আলোচনায় অপেকা বাথে।

(১) রাজপতে চিচমালা বলতে তিনি কি বলতে চেরেছেন? রাজস্থান ও পাঞ্চাব--হিমাচল প্রদেশের পাহাড়ী व्यक्षरणत रक्षाउँ वस्त्र बाक्यनतवारक स्व চিত্ৰকলা বিকশিত হয়েছিল তাকে, শুব্ পাহাড়ী রাজাগন্তির চিত্র-শৈলীকে? তার লেখার রাজস্থানের পাহাড়ী রাজাগ্রলির প্রাকৃতিক বৈচিত্র, সংস্কৃতি, রাজস্থানী চিত্রকলার অ •ক ন রী ডি সম্বশ্ধে প্রাসন্থিক উল্লেখ থাকলেও রাজস্থানী চিত্তকলাপ্ল কোন বিবরণ নেই। তিনি কি रमवात्र, भात्र ध्याष्ट्र, व'्रीम, काठा, अन्वत-জরপুর, বিকানীর, কিষণগড়, আলোয়ার উনিরারা দেবগড়, আজনীরের রাজ-দরবারে গড়ে-ওঠা স্ট্রত চিত্রশিল্পকে बाक्य कित्रमामा वनएक हान ना? কিম্ভু রাজ স্থানী চিত্রসিল্পকেই সাজ্যকার রাজপত্ত চিত্রখিলপ বলা চলে —्यानय व्यन्मनथ्यः प्रत्न वितर्गनौरक वा পাহাড়ী চিত্রশৈলীকে রাজপাতশৈলী বলা অনুচিত। বিংশ শতাব্দীর প্রথম কুমারস্বামী-হ্যাভেল-ও গাণ্যালীর লেখার 'রাজপ্ত' সংজ্ঞার র:জম্পান-থধাভারত পাহাড়ী অঞ্চলের সমগ্র চিত্রসম্ভারকে অভিহিত করা হত। বিগত ২৫ ৷৩০ বছরে খ্যাতনামা শিল্প-ঐতিহাসিকদের গবেষণার ছলে এ কথা স্কৃপতভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, রাজস্থানে চিত্রসিলেপর পরস্পরা মুখল-रमत ভाরতবর্বে আসার বহু যুগ আগে থেকেই প্রতিষ্ঠিত এবং রাজস্থানের সংশে পাহাড়ী অঞ্জের শিল্পগত আদান-প্রদান প্রায় অনুপূস্পিত। আন্দ-কাল পাজপতে চিচ্চকলা'র এই জাতিগত সংজ্ঞা বোধ করি সম্প্রভাবে পরিতার হরেছে—মধ্যভারতীর রাজস্থানী ও পাহাড়ী হিসাবে এই তিন অঞ্চলর চিত্র-শিক্স সর্বজন পরিচিত।

(২) শ্রীচক্রবর্তীর নির্বাচিত ছবি-গ্নলি অ্যমাদের ব্যথিত করেছে। প্রজ্ঞদের ছবিটি কিবণগড় শৈলীর বিখ্যাত স্মাধার প্রতিরূপ—যদিও উল্টো দিকে ছাপা হরেছে। ৩৭ প্রতার নীচের ছবিটিও কিবণসড় শৈলীর একটি স:পরিচিত ছবি, রাজা কিবণ সিং-এর পরে রাজা সাহসমলের। এই ছবিটিকে 'क्कार्याज रेमनी, याचनिकारेमनी' धर्मी লেখা অমর্জেনীর। ০৬ প্রতার উপরের हरि ଓ ०५ श्कांत छेश्रत्त हरि की न्द्रिं हरिये वृद्धि देनलील (विक्रीत रकता डेटमथ थाकरनं श्रथम स्कता वा উল্লিখিড হছনি) অখচ শ্রীচক্তবতীর নিৰশে কিবণগড় বা ব'্লি কোন জারগারই কথা নেই। ৩৩ পৃষ্ঠার তলার रम्भा जारह प्राथमरेनमी व्यक्तीमण गक्रक', किंग्स् इविधि अकिंधे মানের কপিণ, বাঞ্চ কোন লৈলীর मरशहे स्थमा बात मा। ०७ भ्रकात मीक्स इविधित मीदान, कानकादाई পাহাড়ী চিত্তকলার 'প্র'স্রী' হিসাবে পরিগণিত হতে পারে না। প্রসংগত বলা দরকার, প্রতোকটি ছবিই এমন বিলাণ্ডিকর রঙে হাপা হরেছে বে আলল ছবির বর্ণসম্ভার সম্বংধ শাইকের পক্ষে কোন ধারণা করা সম্ভব

নাণভট্টের কাদ্যস্থান্ত্রী

প্রছের প্রকাশক কর্তৃক সম্রতি প্রকাশিত সমরণীয় দু'বানি প্রছঃ

কাদম্বরী সহ গ্রহঙলির অনুবাদ করেছেন প্রেকোশেস্কুনাথ ভাব্দুর মহাক্ষি দেডী-র

म्यकुषात छतिञ

মগধরাজ-পুত্র ও তার নয়টি বাল্য-সহচরের মৃগয়াকালীন সংঘটিত বহ বিচিত্র অভিজ্ঞতার ক্লম্বাস কাহিনী— 'দশকুমার চরিত'। [দাম ১৬-০০]

বাণভট্টের

र्म हिंउ

ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ সম্ভাট শ্রীহর্বের জীবন-চর্যার অন্তরঙ্গ আরেখ্য—'হর্ষচরিত'। [দাম ২২·০০] এবং

काम्युती

"…এ ষেন ছর্লের মন্দাকিনীকে বাংলার মাটিতে ভাগীরখী-ধারার মতো নামিয়ে আনা, বাংলা সাহিত্যে এ একটি ছামী কীভি রচনা করা হলো।" —রবীল্রনাথ ঠাকুর [দাম ১৪・০০]

क्री।

১৫ বৃদ্ধিম চ্যাটাজি ক্ৰীট ঃ কলকাতা ৭০০ ০৭৩

জগদীশ ভট্টাচার্যের নতুন গবেরণাগ্রন্থ

বন্দে সাত্রম্

এই মহাসংগীত ক্রনার শতবর্ষ উত্তীর্ণ হরেছে। কিল্তু এর তথানিষ্ঠ ইতিহাস এবং প্রকৃত অর্থ ও তাংপর্ষ এই প্রথম লেখা হল।

और इ अवायक स्मान वामन :

•••বহ্ তথ্য আমার অজ্ঞাত ছিল। শেষকালেও যে জ্বানার স্বৰোগ পেলাম তাতে নিজেকে ক্তার্থ মনে করছি। প্রেরা এক শো বছর পরে এই মহামশ্যের পরিচয় প্রকাশ করে বিচ্চমচন্দ্রের প্রাপ্য অধিকাশ পরিশোধ হল তোমার প্রচেটায়। এজনা তুমি সমগ্র জাতির আশীবলিভাজন ইরেছ।•••

बीव्ह नौराबरक्षन ताब व्यान :

আগনার দিন-ধ, স্কিশিত, স্মৃদ্ভিত, স্কংকশ "বন্দে মাতরম্" কইখানা পড়ে অতাদত প্রতি ও উপকৃত হলাম। আগনার তথাসংগ্রহ, বিন্যাস ও বিশেলকণ চমংকার। অনেক নৃতন তথ্য জানলাম শ্ব্নর, প্রানো তথোর নৃতন অর্থনিকেশিও পাওয়া গেল। আপনাকে অশেব ধনাবাদ।…

এই গ্রন্থ ব্যৱিগত সংগ্রহে, গ্রন্থাগারে ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে অপরিহার্য ।

भर्मा भरनत्त्रा होका

কবি ও কবিতা প্রকাশন ১০ রালা রাজকুল, প্রটীট কলিকালে ১১১১১১

(०) भवन हिराकन त म्यूबर्ग सूत्र ভো নাদিরশাহের ভারত আক্রমণের বহু • বিন আগেই শেষ হরে সি:রছিল। শাহজাহানের র:জন্বের শেবের দিকে व्यटनक नामकता भूषन ठिराकत विकासीत, कृष्यतः, य'्पि, य्रान्यमभाषः, बानय । ७ स्ययात व्यक्षान हरन स्वरूष भूत्र করেছিল। পাহাড়ী অঞ্চল, বিশেষ করে बारमानि, रूपा ७ श्रामन-७ ५७५६ जारनात्र मरथारे दिवीनरम्भत्र विकास एक क्या राम । अवहम रामा पराकार, भ रासी देखिहारम **कारफारेनन**ी বাৰোলি, চন্বা ও গুলের-এর চেরে व्यत्नक नवीन। कारफ्.त्र त्राष्ट्रवराज्य व्यम्बर्भ कारहोड वर्रभाष्क्रक इटन्छ जाका वसीन जिर (5656-5485) কাংড়ার রাজা ছিলেন না, ডিনি ছিলেন প্রক্রের রাজা। গোবর্থন চাঁপ (১৭৪১-\$990)` ७ शकामाठीम (५९९०-**১**4৯0)व खडान्ड मिरन्स्साही বিজেন, বার কলে গুলেরের চিত্রলৈলী অপর্ণ সংব্যামণ্ডিত হতে পাহাড়ী চিত্র কলার ইতিহাসে এক বিশিশ্ট স্থান क्थन करत रनत। कारफ त ज्ञाक्न व्या শ্রু হয় রাজা হলতচাদের রাজনকালে (১৭৬১-১৭৭৪) এবং উচ্চতম শিখরে ওঠে ভার পোর রাজা সংসারচাদের मबद्ध (५९९७-५४२०)।

(৪) কোন ছবি বা দলিলে কিবাগ-লাল বা লক্ষ্যপলালের নাম গ্লোর বা ক্ষংড়ার লিল্পী হিসাবে পাওরা গেছে কিলা আমানের জানা নেই। তবে লছমন দাব মামের এক শিল্পীর সন্দো ১৯২৯ সালে কাংড়ার কে সি ক্রেণ্ডের সংগ্



সাক্ষাংকারের কথা তার **িহ্মালরান** व्यापें' वहेरत रमधा वादह । PRO নামের কোন মহিলাশিক্সীর নামও भाषात्मत्र भाना त्नरे, यत्रः प्रनाकृत्क व्यत्तरक महिनाभिन्ती गत्न करतन विषय टम मरङक विवादक करनरकरे रम.कात। শ্রীচঙ্কবতী বে সূব শিক্ষীদের নাম উল্লেখ করেছেন তাঁদের অধিকাংশই সিল্পী ছিসাবে ডেমন অগ্নপঞ্কা, বরং ব:শোলির দেবীদাস, গুলেরের পশ্ভিত সেউ ও তার বিখ্যাত বংশধর মনাকু ও नवनग्र, कारफात थ्यना, क्ख्, भ्रत्यः **७ शोध, এবং এ ছাড়া রশ্বা, সজন,** মিকা, প্রুসহার, রামদরাল, মোশারাম

देशमीवन्न नामं भाराणी विश्वकातः नर्राक्रमध्यम् देशियुद्धकः श्रीविषयः द्यानः द्यानाः। विकः अक्टेब्स्टरः विक्ताः द्यानः वारमं भूकेटभाकः यर्रमानितः द्यानः द्याननी भागः । सामग्रद्धकः भूकेटभावकः बन्धदा द्यानः कायण्यः निरः विवक्तानः मानवनानः दिन्तद्यः नर्रास्तरोतनः द्वादनः बद्धकः भूद्धकर्माः न्यानः वदनः।

(८) क्रिक्टमणी न शबरण करतकार ट्यांग्रेशरके कुम नकतां शक्त : ट्यमन, কালকাচাৰ কৰা (কলাকাচৰ কথা সম) टेक्स १४ श्रम्भ, टकान टेक्स्प्थर्मी किन्छा ७ यनत्तवं कन्नन' नत्ता 'हेननाटमत वह, थर्मान्यस्कत यर्गाध्यत्म हिरहत घरन হাৰ্জানামা, রাজম্নামা, কোরাপণরীকের প্ৰিপ্তভৰ্মনি চিল্লিড ক্রার কাজ **東京!** न्त् नवम् नामा (कान ইসহলামী ধর্মপ্রক্তক नत्, भश-ভারতের কালী चन्द्रारम्य नाम। আকৰ্যের শিল্পাগারে যে শতাধিক চিত্ৰকর ছবি অকিছেন তাদের মধ্যে পারসিক চিত্রকর ছিলেন মার চার/পাঁচ জন। বাকী ভারতীর শিক্পীদের অনুগামী ও ছাত্র' বলা নিশ্চর সম্চিত श्रव ना कात्रन, यजाखतान, म.जवण्ड, কেশবদাস, মিস্কিনা, সাঁওলা, নম্ছা, ভবানীদাস প্রভৃতি শিল্পীগণ স্বকীয়তা ও শিক্ষানৈপ্ৰেল পাৰ্যাসক চিত্ৰশিক্ষ্ণী-रमत रहरत रकान चरल कम ছिलान ना। শালবাহন নিজেকে 'পাতিশাহী ভিত্তকর' वरन रक्षत्रका कतरमञ्ज काशाभावरतक हित-শালাব, তার জ্ঞান নগণ্য ছিল। তার চিত্রিক জৈন গ্রন্থের নাম খ্যালিকর চরিত্র'---'শীলভর र्जिक्य'

नगरसम्बद्धाः जिस्से नीवसारत नवटः बीक्क बारवः

(६) जन्मन गडिंड, निरुद्धान्ते । व विकास सहामात्र विकास देवीच्छे सम्बद्धान की किंद्र किंद्र सातानात रिकास किंद्रीय स्वामा संदेशनी सम्बद्धा शरकार कर्मा केंद्रीय सातान्यान वा शरकार कर्मा मन्या शरकार्या महा। सर्वामा क्रिका सम्बद्धा सह। सर्वामा क्रिका सम्बद्धा सह। सर्वामा क्रिका सातान्य

द्रिकर्ज नमारनाहना

গত গদই জুন এর 'বেল''-এ প্রকাশিত জিমেনশিন বালন্ডের রেকর্ত'-নবালোচনা প্রসংশ কিছু বতুবা জন্তে।

প্রদাশগন্তে দেবরত বিশ্বাসের সম্প্রতি প্রকাশিত ই-শি রেকর্ড-এর শমালোচনা शामाला निरंपरक्षम "...अरमरनम निराय অনুবায়ী বিভাগে ব্যবহৃত হলেই সকলে ब्रवीन्त्रनन्गीछ निम्न स्वरूप अर्छन।" কলে ভিনি এই অসাধায়ণ গানের রেকডটি ('কেন চেরে আছো লো মা') नितः कान जारगाठमारे कन्नरमन ना-কারণ গানটি চলচ্চিত্রে ব্যবহাত হরেছে। এই পাৰটি প্ৰসংগ্য ৰলা যায় বে চলচ্চিত্ৰে ব্যবহাত হবার আগে অধিকাংশ প্রোডাই গানটি শোনের্নান। কলে গানটির जाश्रद करकरक हर्जाकटड रणामात भरतहै। প্রস্পাত চলচ্চিয়ে জবরত বিশ্বাস ও ज्ञानीन बीझक ज्ञानार भारतीये रजस्त्राह्म -প্রধান কণ্ঠ সংশীল মল্লিকের।





हरणीक्षकार्थ क्या बार्सकी न्यादमा समा चटनक मनत दशक क्छे बेल्लिक कटका रमीबरड भरतीन काथवा "क्षे त्व कटकृत त्याव" शातन कीत करीहे करकृत रमामा जामरक भारत राम क्षामदाका। ज्यावाः वाकप्रेवेत श्रद्धानदगर ৰাৰাধ্য' বোৰা ৰেল না। ভাৰাড়া কীপ্লত ক্ষাত্র জিনিসটি কি? বসি ভাবসভার-क्षत्र क्या क्या इत छटन श्रम्म दनवस्य বিশ্বাসের গানে ভাবের অভাব কথনও ब्दरीरक्ष कि? चात्र एकन टाटल चाटका हवा या' रक्ककींचे शनरका बना बात পারকেক্শনের ওপর কেনো কথা চলে না। অবশা এটি অন্তাস্ত বিভবিভ বিষয়। কারণ শ্বস আর রসায়ন" এক किनिन नव। विस्कारन वन क्यूबरे दव। দেবরত বিশ্বাস সম্প্রতি প্রকার্শা অন্-ষ্ঠানে গান না গাইলেও গ্-েডিন বছর আপেও ৰখন নিয়মিত গাইতেন তখনও তো তার গলার ঐতবর্ষ সংসহাতীত ছিল। আর "কেন চেরে আছো গো মা" দেবরতবাৰ, ১৯৬৯ সালে রেকর্ড করেন (এই রেকর্ড-এর প্রকাশিত অন্যান্য গানগুলিও মোটামুটি ঐ সমরেই রেক্ড করা হরেছিল);—ভখনই তার গলার ব্য়েসের ছাপ পড়ে বাওরার ষ্ট্ৰিপত লক্ষ্যে পে'ছিতে পারলেন না। म्वानिम्यार्व अहे व्यक्तिकात व्यक्तान्तर्व —সন্দেহ নেই। দেবালিসবাব্য "**ওই বে** কড়ের মেবের কোলেশ্র প্রিলিউড মিউজিক অধিকত্ব মনে ইন্স্ট্রেণ্টল মিউজিকেরও তো নিজস্ব একটি ভাষা আছে। ভার সাহাব্য নেওরা দোবের হবে কেন? গলার একেট ছাড়াও মিউজিকের একেট্ও তো প্ররোজনীর বলেই মনে হর।

পান্নশেৰে বাল দেবৰত বিশ্বাস जाजरकत्र फिरम রবীন্দ্রসংগাতের নিৰ্বাসিত নারক—এই ঘোৰণার ভূল বোৰার আশুকা আছে। ১৯৭০ সালের পর থেকে দেবরত বিশ্বাস রবীন্দ্র-লংগীত রেকডের ব্যাপারে নানা নিবে-ধাজ্ঞার প্রতিবাদে স্বেচ্ছার রবীন্দ্র-লণ্গীতের রেকর্ড कत्रा वन्ध करत्र দিরেছেন। (এখন তার বে সমস্ড রেকর্ড বের হর তা বহুদিন আগেই द्वक्ष कला इट्डाइन ।) अकि श्रवना প্রচলিত আছে বে তার রেকর্ড করা নিৰিম্প করা হয়েছে। সেটি ঠিক নর। সত্যজিং ঘোষ কলৈকাতা-১৭

বোলান গান

স্ধীর চরুবতীর, অবসরের গানঃ
বোলান' (দেশ, ৬ প্রাবণ ১০৮৪)
নিবংবটি পাঠ করে উপকৃত হরেছি।
এই নিবংঘটিতে প্রসংগত তিনি আমার
নাম উল্লেখ করেছেন—এই স্তেই গ্র'একটি কথা নিবেদন করতে হতেছে।

নিবগুটিতে স্থানবাব সানিচাছন, আমি প্রানো বেলান গানের খাতা পেরেছি। কথাটিকে আরও সঠিকভাব কাল প্রান হল বংকর কাল প্রান ছিল। প্রান ২৮ বংকর কলতারি নির্দেশ ও উপলেশে আমি প্রামাণ্ডল থেকে কিছু প্রানিগুলীত সংগ্রহ করেছিলান। এ সমরে নদারী জানা থেকে ৩৫ থানি বোলান গান প্রায় থেকে ৩৫ থানি বোলান গান প্রায় কেরিছান। এই সংগ্রহীত গানি-প্রায় কেরিছান এই সংগ্রহীত গানি-প্রায় করি। এই সংগ্রহীত গানি-প্রায়ক করেছালাক করে প্রবাসী বৈশাপ্র ১৯৪, প্রায়ণ ১০৯৪) ক্ষানালাক

(मरका-किरमा '७२), ममारक्य (२४ गरवार-১৯৬२) शकीक शीक्का एवामान भाग विरुग्य करत नवीतात करें বোলান গানগঢ়িকর বৈচিত্রা 🗷 বৈশিবটোর. কথা জিপিবন্ধ করি। পরে সারুবন্ত (देवनाय-जानात ५०४०, *(3 2-82) পত্তিকার আলার সংগ্তীক গানগালি মালিত হয়। সারুপ্ত श्रकारिक इन्हान भूटर्व वर्षार ১৯৭৫ সংক্রের সোড়ার निदक मृत्रीक्यान् বংগীর সাহিত্য পরিবদ মন্দিরে এসে আভার মুদ্রিত নিবন্ধ চতুষ্টায় বোলান গানের পা-ডুলিপিখানি কুকলগারে নিয়ে বান। এগঞ্চি ঐ বংসমের আগল্টের শেষ দিকে ফিরড পাই। স্থীরবাৰ্ত্র বর্তমান নিৰন্ধটি বৈচিল্লো হলেও বোলান গানের च.म.द्र निवन्धनद्वीनद्रकः चारमा हलाक ব্যবহৃত তথ্যাদি থেকে কিছু কিছু সহায়তা পাননি এমন নয়—কিন্তু তাল चारमाठमात्र सामात्र निवन्धग्रामित क्या উল্লেখ করতে ভূলে গেছেন। কেবলম ह বলেছেন, আমি প্রোনো বোলাম গানের খাতা পের্কোছ।

टेक्ट भारत्रत रभव क'णे विम स्वानाम গান ও ন.চে পশ্চিমবল্গৈর বে অস্থল-গ্লি উত্তাল হয়ে ৩ঠে সুখীরবাব, ভার বিষয়ণ দিয়েছেন ঐ তালিকার নদীরা জেলরে শিবনিবাস-কৃষণার জন্তলের উল্লেখ অত্যাবশ্যক হিল। পাজন ও বোলান গান এ অঞ্চলের প্রধান উৎসব। **এই উপলক্ষে कृष्टग**्न शास्य स्थला बरन -বহু লোক সমাসম হর। সৃধীরবাব, লিখেছেন, খুব অন্সন্ধান করেও তিনি শত্যিধক বংসরের প্রোনো বোলান গ ন পাননি। আমার সংগ্হীত গানগ্লের শতবৰ পূৰ্ণ হয়নি বলে তিনি উল্লেখ করেছেন। সবিনয়ে লিখি, শিবনিবাস-কৃষ্ণপুরের বোলান গানগুলির কেন কোনটিতে বুচরিতার ভনিতা অ.ছে। অনাতম গাঁত রচরিতা প্রহ্যাদচন্দ্র (পাটিনী) ভার বংশধরগণ शास्त्रः त्राट्यः। শিবনিবাস অঞ্জের নারান্দা নগর গ্রামে বসবাস করছেন। অশ্তত তার সৌবংকাল দৃষ্টান্তে বলা যার, এই গানগালি শতাধিক বংসর প্রেবিও এই অঞ্চলের সংগতিসংগদর্পে বিদ্যমান এখনকার বোলান গানের পদ্ধতিতেও প্রাচীনম্বের হাপ স্কেশ্ট। হারাধন দস্ত বালিটিকুরী, হাওড়া

আশ্তোষের জন্মন্থান

১১ই ফেল্লেরারি দেশ পতিকার প্রকাশিত অতুলা বোব মহাপরের ক্ষ্ট ক্ষিপত' লেখায় তথাগত বুটি সংলোধন করে তারাশংকর ব্যানাজি মহাশল্পের চিঠি প্রকাশিত হরেছে। তিনি শিখে-ছিলেন বে জিরাটে সার আশ্তেতাব জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ব্যস্তবিক পক্ষে স্যার আশুতোষ ১৮৬৪ সলের ২৯শে क्र वर्वाकारत मन्ना कारन क्रम-গ্রহণ করেন। তহিার পিতা গণ্গাপ্রসাদ क्रियार्ट सन्धश्रद्भ कर्र्याष्ट्रजन । अन्नन्त्रा লেনে আলাভোবের পিতা গণগাপ্রসাদ বাড়ি ভাড়া করে থাকতেন এবং পরে ভবানীপারে বাড়ি তৈরি করে প্রারী-खारव वनवान बद्दा करतन। रमाभौमाध विश्वान

নিক কার্টার অপারেশন কায়রো ১২

| নীহাররঞ্জন ভঙ | | শক্তিপদ রাজগুরু | |
|--------------------------|------|---------------------|------|
| দোলনচাপ। | 50, | <u>উ্যাদিশাহার।</u> | 251 |
| তারা ওঠার আগে | . 6 | প্রতি ঘরে ঘরে | 36 |
| ক্লান্তবিহন | · 6. | আমি শুধু একা | 50 |
| प्त वनाका | 4 | চির্ঞীয সেন | |
| প্ৰজাপতি বঙ | 6 | মক্ষো মার্ডার | 50 |
| হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় | | অদৃশ্য হাত | >0 |
| বসস্তবাহার | R/ | वरक्ष रे 005 | . P. |
| অগ্নিগড় | ¢, | নিশাচর | |
| বনফুলের মানদঙ | 50, | সূৰ্যগড় | 4 |
| আশাপুণা দেবী | | ডেডবডি | 50, |
| উত্তর পুরুষ | 9 | অপরাধী | 504 |
| বংশধর | 9 | অন্ধ অতীত | 4 |
| | | | |

পার্ল এস বাক শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১২১ আর্থার কোনান ডয়েল

গ্লোরিয়া স্কট শার্লক হোমস ১২

সন্ধ্যা প্রকাশনী ॥ ৭৩ মহামা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

वाश्मा ভाষায় कয়য়য়ঢ় অসাধারপ

<u>জীবন কাহিনী-আত্মচরিত-য়তিচারপ</u>

শ্রীদিলীপকুমার রায়

য়ুগ্রি শ্রীঅরবিন্দ ৯০ তীর্থক্ষর ৯৯

সৌম্যেক্সনাথ ঠাকুর যাত্রী ৯৯

মীর মশার্রাফ হোসেন

আমার জীবনী ২০

ডঃ রমেশচক্র মজুমদার
জীবনের স্মৃতিদাপে ৯৯

ব্যাক্ষ করাদন চক্রবর্গা স্মৃতিভারে ৫১

[ক্লোরেল প্রিন্টার্স র্য়াও পারিশার্স প্রা: লিঃ প্রকাশিত] ক্লেনারেল বুকুল এ-৬৬ কলেল ফ্রীট মার্কেট, কলিকাডা-৭ প্রকাশিক হল
সঞ্জীব
চট্টোপাধ্যাক্সের
অনবদা হাসির উপন্যাস
পায়ুরা দাম ৬-০০



'দেবতপাশ্বরের টেবিল'-এর পর 'পাররা'। সঞ্জীব চট্টো-পাধ্যায়ের কলমে আর-একটি আশ্চর্য নতুন উপহার। হাস্যরস আর কর্ণনসের স্ক্র টানাপেচড়েনে বোনা 'পায়রা' আমাদের জীবনের চিড়খাওরা পারস্পরিক সম্পর্কের একটি অনবদ্য আলেখ্য। कान कौरनहे ग्राप्त शांत्र नह, শৃধ্য কালা নয়, জীবন মিলিত-মিলিত এক অন্-ভূতি। সংঘাত দেখার ধরনে কৌতৃক হয়ে উঠতে পারে, আদশনিষ্ঠা সমর-সমর নিব্লিতার চেহারা নিতে পারে, অনমনীরতা হতে পারে আত্মঘাতী, আরও কত কী বে হতে পারে তা সঞ্চীব চট্টোপাধ্যায়ই জানেন। তাঁর कलाम शांत्र कथन व भारत-भारत कत्र्वायमत **क्रीकाठेडि** फिक्टिस यात, यना भवा। ইনিই শে**ধহর একমান লেখক** বিনি গভীর কথা, বার্থভার কথা, বেদনার কথা হাসির মোড়কে অক্লেশে মুড়ে দেবার ক্ষমতা রাখেন। সেই स्माफ्किंछ, वना वाइन्ना, একাশ্তভাবে তাঁরই নিজ্ঞান । অফ্রন্ত কৌতুকের অনাবিদ উৎস মান্ধের হাসিকালার সংসার। সেই সংসারে আমা-দের বে'চে থাকাটাই বিচিত্ত বহুৰণ এক অভিন্তাতা। জীবন পারবার মতই উক্ত অথচ অসহার। সেই জীবনেরই প্রতিচিত্র 'পাররা' উপন্যাস। rece unreally are a

ভালো ভালো বই

রমাপদ চৌধ্রীর বলপজাশির পদাবলী

_{দাম ১৫-০০} পরাজিত সমাট

माभ **२**-००

নিবেদিতা রিসার্চ ল্যাবরেটারি

দাম ৮·০০ সমরেশ বস্ব

বিবর -

माम ७.००

जुठाँदिन बदन भवाजा

দাম ৪·০০ গৌরকিশোর ছোষের

লোকটা

দাম ৩.০০

व्यामद्रा (यथारन

দাম ৫·০০ আশাপ্রণা দেবীর

(मानना

माम ७.००

রাতের পাখি

माभ 8·00 विभन करत्रत

अजयम्

শাম ১২٠০০

সালিখ্য

माम ६ ००

মনোজ বস্ত্র ক্লপবতী

मा**म ७**-००

মূর্ণসক্ষা

দাম ৪·০০ শর্মিক্স, বল্দ্যোপাধ্যারের

দাদার কীর্তি

দাম ৮.০০

শমুক্ত্বণ

भाष ७.००

আন্ত প্ৰবিদাৰ্গ প্ৰাইডেট বিনিটেড

চতুর মন্ত্রণ প্রকাশিক হল সুনীল গজোপাধ্যায়ের

এক অসাধারণ উপন্যাস

त्रांशक्रिक माम ১०.००



চিরকালের এক প্রণয়-কাহিনীকে চিরকালের এক আশ্চর্য উপন্যাস-রূপে উপ-হার দিয়েছেন একালের বরেণ্য এক কথাসাহিত্যিক। এর উপাদান সম্পূর্ণভাবে প্রাচীন শাস্তানির্ভার, এর ভাষা কান্ডকোমল পদাবলীর মতো লাবণামর অথচ বর্ণনা-ভাগ্গ প্রোপ্রি আধ্নিক এবং জীবন্ত। যে-ভাবনা দেবতারে প্রিয় করে, প্রিয়েরে দেবতা, সেই মধ্র স্বুদর ভাবনারই মহন্তম শিলপর্প ম্নীল গণেগাপাধ্যায়ের 'রাধাকুক্ক' উপন্যাস। এ-দেশের শাশ্বত ভাবনার ভিত্তির উপরে নিমিতি প্রেমধর্মের এই নৰীন সৌধ সাহিত্যের জগতে 'তাজমহল'-এর মডোই বিসমরকর স্থি রূপে গণা হ্বার যোগ্য। क्षे रमभरकत जनामा वहे : ছবির মান্য ৭ ০০ সংসারে এক সন্ন্যাসী ৭ ০০০ একা এবং কয়েকজন ৩৩-০০ আমিই সে ৭.০০ স্বর্গের নীচে মানুষ ৭ ০০০ কবি ও নত'কী ৬ ০০০ অজনৈ ৭٠০০ কালো রাস্তা সাদা বাড়ি ৫٠০০ জীবন বেরকম ১৫.০০ তুমি কে? ৪.০০ সরল সভা ৫.০০ অরণ্যের দিনরাত্রি ৬.০০ আত্মপ্রকাশ ১০.০০ कविकास वर्षे । रुठार नीवाब **ज**ना **७**∙०० আমার স্বণ্ন ৪০০০ किर्यात-केशनाम : সবুজ খীপের রাজা ৫٠০০ इनटम वाष्ट्रित तहमा ও मिन्न ডাকাতি ৬.০০ তিন নশ্বর

দান্তই প্রকাশিত হচ্ছে

নীহাররঞ্জন শুপ্তের
রহসা-উপন্যাস

চোৰ ৫-০০ সত্যি রাজপুর

৫.00 ভत्रक्त म्ब्ब्स ६.00

কন্তুরী গন্ধ

স্বোধ ঘোষের **জিয়**। **ভর্নি**

FIN 8.00

वन छेशवन

দাম ৬.০০ নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সেতৃবন্ধন

দাম ৭·০০ স্থাল গণোপাধ্যারের

আত্মপ্রকাশ

দাম ১০-০০

অর্জুন

माम व • ०० युक्तसमय ग्रीट्ट्र

হলুদ বসন্ত

मा**म 8.00**

नश निर्फन

দাম ৫·০০ শীর্ষেন্দর্মবেশাধারের

चुन(भाका

माम ७.००

আশ্চৰ ভ্ৰমণ

দাম ৬·০০ মতি নন্দীর

বারান্দা

দাম ৬·০০ নায়কের প্রবেশ ও প্রস্থান

দাম ৪.০০ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

স্মরগরল

দাম ৮·০০ শরংকুমার মুখোপাধ্যারের

কথা ছিল

मा**भ ४**∙००

নীললোহিতের

স্বর্গের খুব কাছে

দাম ৬.০০

একটি বিজ্ঞপ্তি

ভি, পি, তে বই পাঠাবার অনুরোধ করেন যাঁরা, তাঁদের জানানো হচ্ছে যে, অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম টাকা না পাঠালে ভি. পি. তে বই পাঠানো সঞ্জয়পর নয়। শান্তিদেব ঘোষের মলোবাল আলোচনা-গ্রম্থ রবীক্রনাথের পূর্বাক শিক্ষাদর্শে সঙ্গীত ও নৃত্য



'গ্রুদেবের প্রাক্ত শিক্ষার আদশ', শাণিতনিকেতন বিদ্যালয় এবং বিশ্বভারতীর শিক্ষার কর্মস্চী নিয়ে গত তিন দশকে বাংলার শিক্ষা-বিদ্রণ নানা প্রকার আলোচনা করেছেন, গ্রন্থে ও প্রবদ্ধ। কিন্তু এখানকার অন্যান্য শিক্ষণীয় বিদ্যার সঞ্চো সংগতি ও নৃত্যকে গ্রুদেব যেভাবে সম্মানজনক বিদ্যা-রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, সে-বিষয়ে পরিম্কার করে কেউ किছ्, वनरं रहको করেন নি।" তার এই নতুন গ্রন্থের ভূমিকার শাণি ডেপেব ঘোষের **এই आरम** स्थादकई अই म्लायान आरलाहनात लका, উদ্দেশ্য এবং প্রয়োজনীয়তার পারপ্রেক্ষিতটি স্পন্ট হয়ে উঠেছে। ছর মাসের শিশ্ শাহিতদেব শাহিতনিকেতনে व्यात्मन त्मरे ১৯১० माल । সেই থেকে এত কাল তিনি বিশ্বভারতীতে গান-নাচ ও অভিনয়ের শিক্ষকতায় ঘনিষ্ঠ-ভাবে জড়িত। যে-বিষয় नित्र এই श्रम्थ, स्म-विवदत्त আলোচনার যথার্থ অধিকারী বলতে তাই তাঁকেই বোঝার। রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাখ্য শিক্ষাদশৈর সঠিক পরিচয়টি ফ্টিয়ে তুলতে সম্গতি ও ন্তা বিষয়ক বে-আলোচনার অভাব এতকাল যাবং অনুভূত, সেই অভাবই মোচন করবে শাভিদেব যোষের এই গ্রন্থটি।

স্চীপত্র विविश्व । ७ ভারত-চীন ফৈটীর পথ-বিপথ । সম্পাদকীর । ১ वाक्शिक्त । २० কলিকাতা আহে কলিকাতাতেই । ज्ञाव हरकेशाधात । ১১ শিক্ষাচিত্তা : সেকালে ও अकारम । रखामा हरद्वाभाषात्र । ১৩ ताश-जन्द्रत्श । विविश्वकत्र । ১५ কৃষি-শিক্ষার বর্তমান সমস্যা । मृथारम् कृषण हरहे. भाषात्र । २५ সেই সমর । সুনীল গণেগাপাধ্যার । ২৭ মান্য পাথর । সমর্কাৎ কর । ৩৩ हाहे छत्त । नीरतन्त्रनाथ ठक्क्वजी । ०৯ দিনগুলি । শামসের জানোরার । ৩৯ আরোজন । আলোক সরকার । ৩৯ व्यत्रगारमय । ८० উত্তর্গিধকার । সমরেশ মন্ত্রনার । ৪১ স্মৃতি সততই সুখের । প্রতিভা বস্তু । ৪৭ বিশ্বভারতীর কম'ধারা প্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথের নিদেশ। চিত্তরঞ্জন দেব । ৫১ बामर्यानत्र भागीनाथ । अनस् राजन । ৫৩ কদ্টকদিপত । অতুল্য ঘোষ । ৫৭ টোনসে দেশভাগী দুই চেক চ্যান্পিরন । মুকুল । ৫৯ উव'गी-किसन-कथा । एमवाभित्र मामग्र-छ, । ७১ আলোচনা : শিল্পসংস্কৃতি । ৬৫ প্রচ্ন : জীবনলাল প্রেম প্রজ্ঞদাশলপী পরিচিতি শেব প্রতার

প্রত্তী আক্ষণ কর প্রবংশ ছাপাখানা আমাদের বাস্তবতা মধ্মুদন চরবতীর প্রবংশ ধ্যানম্ন হিমালয় : ধ্যানাম্ন মায়৷পঠি নিম্প চট্টোপাধ্যায়ের গলপ রতন ক্লমী মেনগ্ণেতর গলপ উৎসব

সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ
আনন্দবালার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
বাল্লানিত্য রার কর্ড়ক ৬ প্রফুল সরকার স্ত্রীট কদকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ অক্সেট প্রাইডেট লিমিটেড লি ২৪৮ সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে মৃত্রিত। নাম এক টাকা বিমান মাসুল: জিপুরা ১৫ পরসা পুর্বাঞ্চলের অক্সান্ত ছাবে ২০ পরসা

ভারত-চীন মৈত্রীর পখ-বিপথ

চীনের সংশ্য ভারতের সম্পর্ক চিরকালের বিরোধে বিদিদ্ধ হয়ে থাকুক, এ-ছেন কামনা চরম রক্ষের চীন-বিরোধীকোন ভারতীর ব্যক্তিরও মনে লালিত হতে পারে না, হরও না। ইতিহাসের শিক্ষা দিয়ে বিচার করলে এরকমের চীন-বিরোধিতা বস্তুত ভারত-বিরোধিতারই অন্য নাম। ঐতিহাসিক অভিমতের একটি কথা এই প্রসপ্পে স্মরণ করা চলে। নেপোলিয়নের শন্তির রাজনীতিক ও সামরিক মৃত্যুর কারণ কী? প্রশেনর উত্তর—স্পানিশ ক্যানসার রোগে নেপোলিরনের রাজনীতিক মতা ঘটোছল। স্পেনীর শক্তিকে পরাভত করতে ও স্পেনকে গ্রাস করতে হবে, এই সংকল্পের উৎকট আবেগে চালিত তাঁর কান্তিহীন সামরিক অভিযান স্পেনের শান্তি নিদার্ণ রকমে উৎপণ্ডিত করতে সক্ষম হরেছিল বটে, কিন্তু স্পেন পরাভূত হয়নি। এবং স্পেনের সম্পর্কে নিরুত্র বৈরিতার প্রেরণার পরিচালিত হতে গিরে নেপোলিরনের সামরিক শক্তিকে দ্রপনের কতের রোগে জীর্ণ ও শীর্ণ হতে হতে অবশেষে ওরাটারন্দরে আঘাতে মৃত্যু বরণ করতে হয়েছিল। ঐতিহাসিকের মন্তব্যের সূত্র ধরে রাজনীতি ও সামরিক ক্ষেত্রে কোন এক জাতির প্রতি অন্য এক জাতির নিরুত্বর ও দীর্ঘকালীন বৈরিতাকে স্প্যানিশ ক্যানসার নামীয় একটি ব্যাধি বলে অভিহিত করা চলে। চীনের সম্পর্কে ভারতের জাতীয় শুরের তো নয়ই, বাজি-গত বা সম্পাত কোন স্তরে চিরন্তন বিরোধ জাগিয়ে রাখবার আগ্রহ কোথাও খ''ডে পাওয়া বাবে না। এ ধরণের বিরোধ-প্রবণ উৎসাহ পরিণামে জাতির জীবনেরই উপর একটি দুঃসহ ভার হরে পাঁডায়।

যে-সব আমন্দ্রিত ভারতীয় ব্যক্তি চীনদেশ দেখে এসেছেন, তাঁদের মন্ট্রবের কৃতিষ্ব ও উর্মাত সন্বন্ধে অজন্র প্রশাস্তি ভারত-চীন বিরোধের মধ্যে নতুন করে কোন সমস্যা সন্ধারিত করবার মতো প্রভাবজনক বন্দু নয়। চীনের প্রভূত উর্মাত ও অভিনব প্রগতির যাবতীর তাখিকে সভ্যতাও ভারত-চীন সম্পর্কের স্বাদ কট্ করে তোলবার মতো বিষয় নয়। এ ক্ষেত্রে অভূত-তশ্ভাবের একটি বিস্ময় এই বে. চীনের আচরণ সম্পর্কে সামান্য সমালোচনার প্রকাশ দেখলে ভারত-চীন মৈন্তীর অনুরাগী এক প্রেণীর ভারতীয় ব্যক্তির প্রতিবাদে উল্মার প্রকোপ প্রবল হয়ে ওঠে। চীনেতে এইর্প ভারত-চীন মৈন্তীর অনুরাগী প্রচারক সংস্থা নিশ্চয়ই নেই, এবং সে-দেশে সাধারণ জনমতে ভারতের সম্পর্কে দ্'চারটে নির্দোষ লালত বালীরও ধর্নন শোনা যায় না ; কারণ সেটা সে-দেশের জনচিন্তার অধিকারসম্মত নিয়মের অনুগত আচরণ নয়।

ভারত-চীন মৈচার কামনা অক্ষায় রেখেই প্রত্যেক ভারতীয়ের পক্ষে ভারত ও চীনের পারস্পরিক অভিযোগের একটি তুলনাচিত্রের উপর দৃষ্টিপাত করা উচিত। স্মরণ করতে হয়. প্রান্তন চীনা প্রধানমন্ত্রী চু এন লাই উৎসাহিতভাবে ভারত পরিদর্শনে এসেও কাম্মীরে বেতে আপত্তি করেছিলেন। সেই আপত্তির কারণ ছিল চীনের চিন্তার একটি অন্তঃসলিলা ফলাথারার মধ্যে আশ্রিত अकि निक्ति । काम्मीतरक ভाরতের রাষ্ট্রীয় অংশ বলে মানাতা প্রদান না করবার জনাই. **এবং** পাকিস্তানকে চীনা-কথ্যন্তর প্রতিপ্রতির সঞ্চেত জানাবার ইচ্ছার তিনি কাম্মীর ধার্ননি। বান্দঃং সম্মেলনে নয়, তিন্বত সম্বশ্ধে ভারত-চীনের মধ্যে যে চুক্তি হরেছিল, তার মুখবণ্ধে পঞ্চশীলের প্রথম ধোষণা ছিল, কিন্তু ভারতীয় উত্তর সীমানত সম্পর্কে চীনের অত্যন্ত স্পন্ট রকমের অপরিচ্ছার মনোভাবের পরিচয় প্রকট হয়ে পড়তে দেরি হয়নি। এ ক্ষেত্রে ভারত সরকারকে কিছুটা অসতক'তার দোষে দোষী করেও বলা চলে বে, চীনের সপো মৈন্ত্রীর সম্বন্ধ প্রশস্ত করে রাখবার ইচ্ছাতেই ভারত সরকার চীনা অভিমতের নানারকম অস্পন্টভার অধ্যকার সহা করেছিল। তব্ চীনা সম্ভূম্টি ভারতের পক্ষে অর্জন করা সম্ভব হর্মন। চীন ভারতের উপর সামরিক আক্রমণ চালিত করেছে। তেজপুর প্রান্ত ডিব্রুগড় এবং লাদাকের অভ্যন্তরবর্তী অঞ্চলকেও চীনার্ভাম বলে প্রচারিত করে চীন এই বস্তব্য তৈরি করেছিল বে, চীনা বাহিনী ভারতীয় অঞ্চল প্রবেশ করেন। ভারতকে না জানিয়ে ভারতীয় উত্তর সীমান্তের আকসাই চীনের আয়তন গ্রাস করে সড়ক নির্মাণ করেছে চীন। প্লাম্মসম্পের প্রস্তাব অনুযায়ী কাশ্মীরভূমির বে-সব আঞ্চলিক আয়তন আইনত ভারতেরই রাশ্মিক অধিকারের অণ্ডভূঁত অঞ্চল, সেই সব অণ্ডলে পাকিস্তানের ইচ্ছার উপহার হিসাবে চীন কারাকোর**ম সড়ক** নির্মাণ করেছে। পঞ্চশীলের উল্লেখ যে চীনের মুখপাচদের মুখে আজও উচ্চারিত হর, সেই চীন মিজে ও নাগাদের অস্ত্রসাহার্য দিয়ে ভারতের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ প্ররোচিত করেছে। এরকম ক্রিয়াকলাপ চীনের স্বারা এখনও চালিত হরে চলেছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে চীন কখনও ভারতের পক্ষে একটিও বাকা পরিস্ফুর্ত করেনি। অপর দিকে অর্থাৎ ভারতীয় বন্ধবার মার্নাচতে দেখা বায় ভারত আজ পর্যালত চীনের নির্মেশ এরক্ষের বা অনারক্ষের একটিও আঘাতম্লক আচরণ প্রদাশিত করেনি। ভারত পঞ্চশীলের কোন শীলেরই অমর্যাদ্য করেনি, কিল্ডু চীনের আচরণে পঞ্চশীলের কোন শীল সদাচারিত হরেছে কি?



কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই

ছাতা বিষয়ক প্রবন্ধ

হাজ বলতে আপত্তি নেই, হাতি বললেও ভূপ हृद्य मा। अध्याम गृष्ठि स्वरातहे मम्बन करहा। हाछि शास्त्र बुद्धः। वात्र व्याकृत्य क्षत्रत् मान-व्यक्तिमान, १०५-ভালবাস্য, লেধ-হিংসা, ত্যাগ-লালসা। ছাতা থাকে মাধার, হার তলার মগল, বৃত্তি, বোকাসি দেবৰ শরতানী। সারেবদের হাতে व्यः बर्ताना-नागिन আনৱাতে একট্ রেলা বোগ করে আমরেলা। 'আমরা মানে ছারা। হাতে ধরা হাতলের মাধার চাঁলি বভিবার গোল ছারা। সারেবদের দেশে রোদই ওঠে না তব্ आभवा-मःत्री व्यामरतनात वावन्था। शकात अस्य नत वृष्टि থেকে আখা বঢ়িবার জনেট ছাতার প্রয়োজন! ছাতা अकर्ते, रहारे इस्त राम हिक्नहिक्न, मन्न मछ इरनरे मारमवता वलरवन-भारतरमान । रमदे नारिन ! नारिन ছाछा नह्य करम ना। नप्रिंगिन 'न्यात्र त' देश्टतकीत क्रान উঠে-পিপ্রসার:-তৈরি করে দেওরা কি তৈরি। 'সঙ্গ' মানে সূর্ব, সূর্বকে বে তৈরি করে দেয়া তিনিই भारवरज्ञाम ।

ছাতা বড় মেরেলী জিনিদ। গ্রীস আরু রোমের **স**ुम्बद अनुम्बद स्मातवा, स्मेरे ब्राथब स्मोत्कृत कारण, সক্রেটিসের কালে ছ.তা মাথারা ভূমধাসাগরীর অঞ্চল, অলিভ-পাকান-রোদে ফ্রফ্র করে ব্রভেন। ছাতা **७५**न <u>अरहाक्ररमञ्</u> ठिरत यहाणात्मर व्यन्तः। सारमह স্বাদন বেই চলে গেল ছাভার জনপ্রিয়ভাও কমতে কমতে, আথা ছাতাছারা হল। ছাতা আবার ফিল্লে এল রেনেসার রোদব্ণিট থেকে সংস্কৃতিবাননের মাথা বাঁচাতে। উত্তর আর দক্ষিণ ইউক্লেপে ছাভার' মত ছাভা **एक्श फिन । हाट**ण ह.टण चामरहामा, भग्नरद्वामा । देशस**क** শিল্পীদের আঁকা ছবিতে প্রথম ছাতা দেখা গেল ১৫৯৬ সালে। ছাতার মত ছাতা এল সণ্ডদশ, অন্টাদশ শতকের রাজপথে। ছাতা তখন আর ছাতা নর, আহিলাদের পোণাকের অংশ। বার বত পরসা তার ছাতার তত গরব। গর্রাবনী তোমাকে দেখি না ভো**মার** ছাতা দেখি। হাড়ের হাতলে কত কার্কার্য। মণি-মাণিকা বসানো। কালো কক্ষকে সিক্ষের ভাপড়ের চার পালে ঝালরের বাহার। উদবিংশ পতাব্দীর কোন খানদানি ইউরোপীয় মহিলা গ্রীক্ষকালে ছাতা না নিয়ে दाण्डाक नामर्डन ना।

বিলিভি ভাৰ্পাল দিশী ছাভা

বাদ ভিবো বেতের ধাক নো হাতল। সিকের ওপর চাপানো ঘোটা প্রের্ কাপড়। কুচকুতে কালো নর সাদাটে কালো। তলার দিকে একটা সাঁদি লাগানো। ছাতাটা মৃড়লেও ফ্লে থাকবে, হাতপা ছড়িরে থাকবে। বদ্ধ করার সমর কপাত্ করে বাধ হবে মাঝে নাঝে আঙ্কল চিমটে বাবে। ওজন-লার বিবর্গ রিভগম্বারী, এরত একটি আই বলু ঘোরাকোর করত। এই ধরনের ছাডার লগতল এক বলু ভাজার করত। এই ধরনের ছাডার লগতলকে বলু —ছাজার বাট।

ছাতার হাতলকে বলে—ছাতার বটি।

বিপাঁ ছাতার বহুনুখাঁ প্ররোগ। এই ছাতা মাথার দিরে গাছতলার দাঁড়িয়ে জোতদার চাবের মাঠে মজুর খাটান। কন্ট্রাকটার বাড়ি তৈরি তসারকি করেন। নারের চলেন জাজারে। গ্রু চলেন শিক্ষাকাড়তে। হেড পশ্চিত জবারগ হেলেকে ছাতা করেন। পাঙনাদার ছাতার বটি দিরে পলা টেনে ধ্রেন। রালত পথিক ছাতা দিরে রুক পরিনকরে করে মোড়া ছাতা মাখার দিরে প্রেন। রালতার বিভাগি করেন। গালার বৈঠেতে ছাজাশ বরে বাক্ষেন ছাতা মাখার, ব্রবাধী মহিলার কপালে চন্দনের নক্যা করে বেবার জ্বাতা রাখার ছাতা মাখার হিরে বলো রালতার পালে ভালিমারল ছাতা মাখার হিরে বলো বালে বিভাগি বালিমারল ছাতা মাখার হিরে বলো আড়া, বেরার আড়া আড়া, বেরার সমুটো পেকেই সেলাই কেড়িছা, চমাড়া জোড়া, প্রেকে পেটারো।

্ৰত সৰ্ব দিলী কাজে, দিলী ছাজ্যে সাবেক ব্যৱহাৰ। এই সৰ কাজেয় লোহকৰ বৰ্তমূল ছাতা তৈনি ইয়া জেকখানাৰ। আট্টেনটো। শক্ত সকৰা, শৌশীন নাম টোলকই। काका पांच किरको रह

হাতা বাদ নিভেই হয় তাহলে কম লামের ছাতা নিরেই ছাতাভাগে করা ভাল। একশো রোগী থেরে বেমন বৈদ্য হয়। বেশ কিছু ছাতা হারিয়ে ভবেই **एक्टोर्ट्सन इत्थाती इन्ह्या बाह्य। अमीन प्रान्द्रह्या** নবীনকে এই উপদেশ দেবেন—ছাতা যদি মাথার ওপর टमला शास्त्र कत ताहै। शत्र, दान ताहे, व्यक्ति हरका मा, कथन जूमि बार्जाहित्क सुरुष्ठ स्थलत्व। यः हार्ट्ड **মড়েবে, কারণ ভূমি** নভিস। অভ্যাস হয়ে গেলে এক हारकरे मुफ्ट भारत। मिछा व्यवश्व সময়সাংশক। क्रिक्रमच त्थरक रम.हो बचारबब धकरे। त्यान विश किनरव দশ পরসা দিরে। হাসের গলার গোল আংটা পরাবাদ কারদার, ছাতার গলাতেও ওটিকে পরিয়ে দেবে। জেনে রেখো, এটি বড় উপকারী জিনিস। ছাতার ছাতেরানো সিক, অবাধা সিক, গলাবন্ধ পরে একারবতী' হরে থাকবে। ছাতারও চরিত্র আছে জানবে, বেমুন ঃ' সিক ৰত মত তত পথের মত কিংবা ভাই ভাই ঠাই ঠাইতের মত অথবা মণ্টিসভার সদস্যদের মত, রাজনৈতিক দলের মত, মাধার মাধা ঠেকিছে, গলাগলি করে থাকতে চার না। ওরা ছ্যাভরাবেই, আরু সুবোগ পেলেই বন্দ্র ভাগে করে নিজের খোঁচা আরা স্বভাবটিকে উলংগ করে রাখতে চাইবে। সিকের ধমতি হল পাশ্ববতী ব্যক্তির মাধার চাঁদিতে ঠোকর মারা, পরিপাটি চুল অবিনাস্ত করে দেওরা, হাত বাড়িরে কছো টেনে ধরা, পাঞ্জাবির পকেটে ভুকে পড়ে বুমাল টেনে আনা, বে কোনো बार्रगात मृत्यांग रभरकरे चाउँक यत्म श्राका। त्यररामत बाटाव जिरू काथ व्यक्त हममा भूका प्रवाद करना তাক করেই থাকে। শাস্তের নির্দেশ-মহিলাদের মাথের मिरक जाकारव मा, बाव हैल्क हरन भारतत भिरक ত কাতে পার এবং মনে মনে ভাববে মা জননীর পাঙ্গে আমার চক্ষ্য বুটি লাটিরে আছে লমর হরে। শাস্তকে আরও একট, প্রসারিত করে দেবে ছরধারিণীর বেলার। এ'দের ছাতা খোলা অবন্ধার চোখের লেভেলে থাকে। মহিলাদের রাধিরে হতে ছাতা খেলে হাতার মত। वावाकीयम भूव जीवकरहे नाहे-वा रशका। हमचा किरवा চোধ দুটোই বাচবে। মনে রাখবে ছাতার এক একটি সিক এক একটি বুর্বাল্ড সল্তানের মত। অভিভাবক হিসেবে ভোষার কর্তবা সিক সামলে চলা।

ছাতার গালে ইল্যান্সিকের যে সুক্ষা কিতেটি বোলে, কেনে রাখো বাবহারকারীয় হাডে তার লীবন নারীর বৌবনের ঘড়, প্রজাতের নিশিকের মড়। গলা-বংশ্ব গোল বস্ফুটিই একমায় ভারসা। ওটা বাদ হাজার তা হলে কলাবউ চাক করনোর মড়, নিজের ছাডাকে নুহাতে বুকে কড়িয়া ধরে নাচতে নাচতে রাজ্জার

काकात भीते

বিভিন্ন স্বভাবের বটি আছে। স্বর্কার্ব করা, স্দৃশ্য প্রাল্টিকের বটি, স্করী রমণীর মতই অনিভারবে গা। বে কোন মুহ তেই তিনি ছাতাকে ডিভোর্স করে সতে পড়তে পারেন। একবার বিচ্ছিন হলে ইনি আর সংযার হতে চান না। বেতের বাট সাবেককালের মহিলাদের মত ভারি নমনীয়। একবার লেগে গেলে আর ছাড়ভে চান ন.। বেমন চালাবে তেমনি চলবে। বেদিকে চাপ থেবে সেদিকেই নুরে পড়বে। ছেডে দিলে সোজা হবে। ছাতার কাপড় ভোষাকে ভাগে করবে, সিক কণকালের মত হরে পরিত্যক্ত হবে বেতের ওই ছরকা-ডটি কিন্তু তে:মার ৰাৰ্যকোর ছড়ি হরে হাতে হাতে পালে পালে ঘ্রবে। **র:অগীকে গেটাতে পরেবে, র:ম্ডার নেড়ীকুকুরকে ভর** দেখাতে পারবে, কাছা খলে গিলে নাতিকে ডাড়া করতে পারবে। এটি ছোমার ভুতীয়পদ বিশেষ। বালের वींग्रे जनभग्यनम् जान्त्राहात जहा स्त्राप्त भावत्य ভবে বারা ব্যক্তিরে আন্ডা মারেন তাবের হাতে এর পরমার<u>:</u> অত্যাচারী স্বামীর হাতে স্থানি আছার মত। কারণ, আন্তাধারীদের ভাগ্ণটা সাধারণত এই রকম হয়--ছাতাটা সামনে, ভার ওপর ব্টো হাত গলপ চলচে, भारक मारको दाएक ठाएन इ.जाग्रेस्क बीकारक वेरक कद्ररहः। कद्ररवद्देः। शार्ष्ययः समन्दि श्ल निर्माणनः कद्राः। भा थात भारत काफाठाटक भग्ठारमस्य कामिता कार्यनाव कोहरूकडू युष्ठ अकरी चाताच कतात हैट्स इटवहे। कार बोटकड सम्बद्धि इस बीच एकस्ता एक बीच कार्यां राजा

কাঁচাই হোক, ভলভা হোক কি মুখলি হোক। এড়াং করে মটকে বাবেই ,জখন হর সামনে হুমড়ি না হর পেছনে মশাস। যাদকে ধরণ করা কর, যাঁশ কাউকে । ডেমনভাবে ধারণ করে না।

ছাতার ভলার দিকে বে অংশটা পারে হাঁটে সেইখানে লাগানো থাকে লোহার একটি ট্রিগ। এই অংশটি অতি বিপছজনক। ছাতা, ছাতার মালিকেছ সংগা ব্রেল দ্লো হাঁটে। হাঁটতে বাঁটতে সাম্মেক মান্বটির গোড়ালির পেছনে পা তুলে দের। খোড়ার পা আর ছাতার পারে ভঞাত কেবল ওজন আরু জারতারের। ফল কিন্তু এক। ধন্টাকার হলেই হল। লাগোরা ছাতা

তুমি বলি সামনের হাতে ছাতাটি কালিরে, সেই হাতটিকে শরীরের পাশে রেখে রাস্তা হটারা অভ্যাস্ত হরে থাক ভাহলে বলে রাখি ছাতা কাতির চরিত্র মহিলাদের মতই-দেবভাই জানেন না নান্বে কা কথা! এই পালে অনেতে থাকা নির্মীয় ছাতা অবশাই তে নাকে লাং মারবে। আজ না মার্ক কাল মারবেই। বেমন মেরেছিল আমাকে। চৌরুগীর চর মাধার। লুক है, দি লেক্ট অনুভ ট্ৰু দি রাইট দেন জ্প। ভাই করছিল,ম। বেজাইনী কিছু করিনি। রাস্তা পার হ্বার সমর বতটা ব্রুত পা চালান উচিত সেইড বেই চালিরে-ছিল ম। ভাল দিক থেকে তেড়ে আসছে এক সার, পালের গোলা ভবল ভেকার, বাঁদিক থেকে আর এক সার, নেতা একটি লার। পাৰে দলেতে দলেতে হটিছে জ্ঞানর ছাতা। হঠাৎ কি হল জানি না, পেছন দিক থেকে কে মেকে দিরেছে ল্যাং। রাস্তার ক্ল্যাট। পর্বালসের বাঁলি। নানা রক্তম তেকের ভাঁচ, ক্র্যাচ শব্দ। নড়া ধরে ভূলে निर्देश भूतिम। भन्द्र रामरण गर्छ। बान्यु भन्न स्मरक বললে উত্তৰ্ক কাছাকা। কাপতে কাপতে উল্টোদকের ফুটপাৰে উঠে ছলছলে চোৰে হাতের ছাতাকে ক্লিকেন করল ম—তোর এই কাজ, মান্ত রাস্তার মার্রাল লাং! কি কারদার আর্রাল। ও। চট করে পেছন দিক থেকে পাংহর ফাঁকে চুকে পড়েছিল। বেশ করেছিল। আপন্যর লোকের মতই কলে করেছিল কে! वन जब हाजा

বে ছাতা বগলে থাকে, সাবধান! বগলধৃত ছাতা কথন কি করেব বলা শাললাংড়া কত করে'—সামনে ক্রুক্তেন মালিক, বলাভোকে বেরিরের থাকা সভিনের মত ছাতা ওপর দিকে
ঠেলে উঠল, ভিনটে লোক খ্না - আ্যের জ্বনার্শন বে,
ছাতার মালিক ধ্রাকারে খ্রেলেন, ছটা লোক হাসপাজালে চলে গেল। পৌড়ে বানে ওঠে বগলের ছাতাটকে
দ্বার নাচিরে দিলেন, দ্টো লোক চাকার তলার চলে
গেলা বগলে বার ছাতা সে কি না পারে। গ্যাভক
করে দিতে পারে।
হাসকর কঠিক প্রক্রাণ

রা,মুড়-খোলা বাসে ক্টবোডে একট্ পথান চাই। পাকা পেরারার মত বাঁট দিরে টেনে টেনে গোটা চারেককে তেলে দিরে, উঠে পড়। উঠে কিছা করতে করতেই বাস ছেড়ে দেবে।

এই শহরে তিন প্রকার হাতা আহে—সবল হাতা, দুর্বল হাতা, দুর্বল হাতা। আগে হিল, সামনাসামান হাতা পড়লে বে কোন একটি উচু হত অন্যাটি বেরিরে বেত তলা দিরে। এখন রীতিটা আনা। হামজী মিলিটার, তোমজী মিলিটার। ছাতার হাতার পাঁতে। পাঁড়ি, খোঁচাখাঁচি, কাঁসাফাঁটিস। সবলের হাতা নর, সবল হাতার জর। দুর্বল হাতাতার হরে একপাল দিরে হাতি। স্বান্ধর হাতি কিনি বিনি বিটি। একট্ জোর হাতরা। হাতা উল্টে পেলা। কবির বিনি ব্যিত। একট্ জোর হাতরা। হাতা উল্টে পেলা। কথেন, দুরার বানবার। সিলা ব্রক্ থাগিরে একেন। দাঁড়ান ঘাডার বাকরার। সাজী ব্রক্ থাগিরে একেন। দাঁড়ান ঘাডার ওপর হাতা ধরি। ইটস্ আা প্রেথার।

আক্রাওয়ার পরবতী চন্দ্রিশ বণ্টার থবর—
ক্ষকদের জনো, মধ্যক্রীবীদের জনো, আরু ফোলিডং
ছাডামারীদের জনো—বিকেলে বৃদ্ধি চবে। সকাল
ক্ষেক্ট ছাতা খোলার ভোড়জোড় কর্ম। নইলে খুলতে
ধুলতেই মনসুন চলে বাবে।

MINE ENTERNOOME



উইলসন ৯৬ বলপেন বৃদ্ধিমান লোকেদের নির্বাচন ও পছলা। হিজিবিজি দালকাটা থেকে ছবি আকা বা কিছুই আপনি বলপেন দিয়ে করতে চান, উইলসন ৯৬ আপনার প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম ক্লোম-প্রেট মেটাল দিয়ে তৈরী। এর পরেণ্ট এত নিপুঁত বে আপনার লেখার ভঙ্গীকে মানিয়ে নেবে। উইলসন ৯৬ বলপেনের বিভিন্ন গুণ বাবহার করে দেখুন।

WILSON 96 ancha

ৰালকৃষ্ণ শেল আছিছেট লিনিটেড, নাগৰবান বোড, আৰেটা, ববে ৪০০ ০৬৯ (চলিকোন: ৫৭৪ ০২১, কেবল: WILSONPEN টেলেয়: ০১১,৪১৪১ SANGHU! পাৰিবেশক: কিল্লপ আয়াপ্ত কোম্পানী ৭০/৭৫, পাৰলেট কীট, ববে ৪০০০ ০২, টেলিকোন: ৩২৪৪৩২



9

শৈক্ষাচিন্তা : সেকালে ও একালে

ভোলা চট্টোপাধাায়

সম্বের মাপকাঠিতে বাহান্তর বছর তেম্স কিছু লম্বা-চওড়া কাল নর। অনেকে হরতো বলকেন, ওটা সমৃত্রে জলবিন্দ্। ঠিক বটে। কিম্পু একটি জাতির জীবনে ৭২ বছর একেবারে মাহালী সমার নর। বিশেষত বলি এই পর্যার-কালের তেজর দুটো মহাবাভ, একটা সর্বনাশা দাভিক্ক, দেশ বাবজেন এবং পরাধীনতার শুম্পল-মোচন-এতগ্রিল ঐতিহাসিক বটনা ও ব্রটনা বটে বার। বা ঘটেছে ভারতবর্বের ক্ষেত্র। এবং দেগ্লির সব ক'টি এখনও ইতিহাসের প্ঠার নির্বাসিত হরে বারনি। কটনাবিশেবের জের আজন চলেছে, সমাজকীবনে তার প্রভাব অনন্দ্রীকার। ব্যান, দেশ বিভাগ, ন্যাশানাক্ষ ক্ষিনিকা অব এডুকেশন বা জাতীয় শিক্ষা পরিবর্গর সিক্ষাচিত্ত।

১৯০৬-এ বহু সমস্যা ছিল জাতির জীবনে, ১৯৭৮ সালেও আছে এবং একাধিক। এই দুই কালের সমস্যাগ্লির মধ্যে খুব বেশী সংশ্যা আহে তা কেউ বলবে না। সেদিনের প্রথম ও সর্বাধিক গ্রেছপূর্ণ সমস্যা পরাধীনতার জেলখানা থেকে মুজিলাড, বার সমাধান হরে লেছে ০০ বছর অংগে। আরে নারে, নীতি ও সমত্যার করেটি দিরে সম্বাধানতার বনিরাদের দ্টীকাল আছকের মুখ্য উৎকর্তা। কিন্তু ৭২ বছরের ব্যবধান সত্ত্বে কোনও কোনও সমস্যার জেত্রে সেক ল ও একালের মধ্যে বংশত সাদ্দা রয়েছে। বুখা, শিক্ষাসমস্যা। আলো-আখাবের বেরা সম্পিতপ্রথ বলি কিন্তে বাওয়া বার ১৯০৬ সালে তা হলে দেখা বাবে সমাজ্বীবরে বিশুলে সমস্যার আন্তেশ ছল শিক্ষাসমস্যা। আলও আছে সে সমস্যা, কিন্তু সেটা বড় কথা নর। বে প্রশানি বিশ্বরুষপূর্ণ তা হছে সমাধানের জন্য সেদিন কি

করা হরেছিল আর বর্তমানেই বা কি করা হছে।

অবশাধিক সাত দশক আগেকার এমন এক আগল্ট দিনে, প্রকৃতপক্ষে ১৪ আগস্ট ১৯০৬ সাল, এক বিস্মরকর দৃশ্যপট লক্ষিত হরেছিল। নেটিভ কলকাতার সমস্ত রাজপথ ওই দিন মিলিত হরেছিল টাউন হলে। বলা বাহ্না, আক্সকের অবহেলিত টাউন হলের সপো, এর অবন্থিতি কোধার সেটাই এখন অনেকের অজ্ঞাত, তথনকার সবত্নে রক্ষিত টাউন হলের কোন তুলনা চলে না। সেদিন টাউন হলে অন্তিত এক ঐতিহাসিক সভায় সমাজের মনস্বীজনের কেউ অন্পশ্বিত ছিলেন এমন নাম উল্লেখ করা কঠিন। কে না ছিলেন ওখানে—রাসবিহারী বোব, গ্রেশোস বল্দোপাধার, সভ্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীল্যনাথ ঠাকুল, এজেল্যনাথ শীল, রামেল্যস্কার চিবেদী, স্বেল্যনাথ বল্লোসাধ্যয়, বিপিনচন্দু পাল, এ রস্জ, আবদ্দ শোভান চৌধ্রী, আবদ্দ হালিম গলনভী, মহম্মদ ইউস্ফ খান, এম এ আগ্রাভুলা, রমেশচন্দ্র দত্ত, স্বোধচন্দ্র মজিক, মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দ্রী, রজেন্দ্রকিলোর রারচোধ্রী, রামেন্দ্রক সিং, স্বাকাণ্ড আচার্য চৌধুরী, অংশ্তোষ চৌধুরী, রক্ষেশেরর বোস, অন্বিকাচরণ উকিল, অধিবনীকুমার দত্ত, হীরেশুনাথ দত্ত, হেরন্বচশ্র মৈচ, ক্রিদরাম কেস, ভূপেশুনাথ বোস, অন্বিকাচরণ মজুমদার, সতীশচন্দ্র অনুখোপাধ্যার, পিরারীমে হন মনুখোপাধ্যার, অজ্ঞকৃত তক্পণ্ডানন, রাধাকুম্দ মুখোপাধাার, বিনরকুমার সরকার, নীলরভন সরকার, অমৃতলাল সরকরে, অার জি কর, দেবপ্রসাদ স্বাধিকারী, স্রেশপ্রসাদ সর্বাধিকারী, প্রিরনাথ সেন, বতীন্দ্রনাথ চৌধ্রী, ক্লীরোদপ্রসাদ বিদ্যুবিনোদ. কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথথ চৌধ্রী, চিন্তরজন দাস, চন্দ্রনাথ বোস, অমুতলাল ব্যেস, মতিলাল ঘোষ এবং অরুবিন্দ ঘোষ।

উপলক? কেন এই অভ্তপ্র স্মাগম? লাতীর শিকা পরিবদ (ন্যালানাল কাউনিসল অব এডুকেশন) স্থাগিত বেণগল নাাশানাল কলেন্দ্র ও স্কুল-এর বন্ধাবিধি উন্নোধন। এই সভা-ও লাতীর শিকা পরিবদ উজ্জের সভাগতি ব্লারিহারী ওার সংক্ষিত প্রারম্ভিক ভাষণে বললেন, "কেন ও কী লনা লাতীর শিকা পরিবদের প্রতিষ্ঠা তা বিশালভাবে আলোচনা করবেন গ্রের্সা বন্দোলাধারে। এই বিবর জাখাবের বিনি আমাদের মধ্যে বোলাতম এবং বরি ভেতর প্রাচা ও প্রতীচ শিক্ষা-সংস্কৃতির স্কুল্ সমাধারের মধ্যে বোলাতম এবং বরি ভেতর প্রাচা ও প্রতীচ শিক্ষা-সংস্কৃতির স্কুল্ সমাধারের কিলালা পরিবদের উল্লেখ্য ও লক্ষের বিশেলবল প্রস্কেশ বার্লা মন্ত্রাণ কণ্ঠে গ্রেন্সার লানিরে দিলেন, "প্রচলিত ইংরালা শিক্ষা-বারম্পা বার্ম হালাল কিলালা পরিবদের উল্লেখ্য ও লক্ষের বিশেলবল প্রস্কোল বার্ম আবা বার্ম হালালা কিলা পরিবদের উল্লেখ্য পরিবত্তার আবদ্যালতা দেখা বিরেছে। নাতীর শিক্ষা পরিবদ্ধ ক্ষেত্র আবিদ্যাল বিরুদ্ধে বিশ্বান কিলা বিরুদ্ধে বিশ্বান বিরুদ্ধি কিলা বিরুদ্ধে বিরুদ্ধি কিলা বিরুদ্ধে বিরুদ্ধি বিরুদ্ধ

विमामिका मिल्या ना दरक्।"

ৰিনা কড়ারে গ্রুপানের বছবা সমর্থন করে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অভিমত রাখলেন গুণাঁজনকের স্বরবারে। বিশ্বকবির অনন্তর্গাঁর ভাষার, উজ্ভিটা আকারে একট্রফ্টের তাবে তাতে কারো আগতির সপাত কারণ থাকতে পারে বলো বোধ হব মা, "স্থিনজার কার্মণ এই বে, তাহা মান্বকে অভিভূত করে না, তাহা মান্বকে আভিভূত করে না, তাহা মান্বকে আমানিককে পরাস্ত করিবারে আমানিককে আমানিককে পারাস্ত করিবারে আমানিককে পারাস্ত করিবারে আমানিককে আমানিককে পারাস্ত করিবারে আমানিককে আমানিককে পারাস্ত আমানিককি আমানিককি

॥ भूकांत भूरतिरे श्रवामित राष्ट्र ॥

বাংলা ভাষায় চীন সাহিত্য বিষয়ে প্রথম ইতিহাস প্রস্থ প্রখ্যাত প্রাবন্ধিক ও মনস্থী লেখক

নির্মল ঘোষের

চীনা সাহিত্যের ইতিহাস

উত্তবকাল থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত সময়ের চীনা সাহিত্যের সুদীর্ঘ ইতিহাস। প্রতি অধ্যায়ে আলোচিত সাহিত্যের বঙ্গানুবাদ। প্রত্যেক কালের সামাজিক ও অর্থনীতিক প্রেক্ষাপটে আলোচিত এই গ্রন্থ, এ দেশের সাহিত্য-ইতিহাস রচনার ধারায় এক নতুন অভিভ্তা। বাঙালী পাঠকের কাছে এই গ্রন্থ যেমন এক নতুন, অজানা দিগভের উশ্মোচন, তেমনি সামাজিক প্রেক্ষিতের রূপবদলে সাহিত্যেরও যে চরিয়বদল ঘটে, লৈখকের বস্তবাদী বিচারে তা প্রমাণিত। পরিশিশ্টে থাকছে আধুনিক চীনা ভাষা ও ভাষা-সমস্যা নিয়ে এক দীর্ঘ আলোচনা। ১৪০০০

প্রকাশিত হচ্ছে

যুবনাশ্বের

অনবদ্য স্থতিচারণা

মান্ধাতার বাবার আমল

"পূর্বাশা" ও "ধ্বনি" কাগজে প্রকাশ কালেই "যুবনাশ্ব" ছদ্মনামে প্রবীণ কবি মণীশ ঘটকের স্মৃতিচারণা পাঠকের সাগ্রহ মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। এই বইয়ে, নিজন্ব জনবদ্য গদ্যে মণীশ ঘটক বিশের দশকের কলকাতা ও পূর্ব বাংলার এক আশ্চর্য এবং হাদয়স্পশী আলেখ্য এঁকেছেন। প্রেসিড্নেসি কলেজ-জীবন এবং দেশপ্রেমী সংগ্রামীর সঙ্গে ভায়োলেষ্ট মিভিরের অপূর্ণ প্রেমের কাহিনী বইটির জন্যতম আকর্ষণ। সবচেয়ে বড় আকর্ষণ লেখকের আলাগচারী অপরাপ গদ্য। বইটি সে সময়ের এক বিশ্বস্ত দলিল্যও বটে । '১০০০

মহাম্বেতা দেবীর কয়েকটি অসাধারণ উপন্যাস

অক্সিপার্ক ১৪-০০ হাজার চুরাশীর মা ৭-০০ অরণ্যের অধিকার ১৫-০০

করণ। প্রকাশনী ১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাডা-৯॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮



शीगारसब जगणवार्षिकी १८१४

নিজের সম্বশ্ধে মা। তিন টাকা। नौत्रप्रत्यः श्रीभारम् अविनक्षा । इ' होका । পশ্পতি ভট্টাচার্য ঃ কে এই মা। সাত টাকা। শ্রীনলিনীকাশ্ত গ্রেঃ শ্রীজরবিন্দের 'সাবিদ্রী'। ছ' টাকা। সাহানা দেবী ঃ শ্রীমা-শ্রীজর্মারশের চরণছায়ার। প্রমোদ সেন ঃ শ্রীজরবিন্দ-জীবন ও বোগ । সাত টাকা । विभारमः निरहाभी : ७ शिव्यतिनमः भन्नभः मञ्चा वाहे होका । : कास, कासारमाध्ना, काहिनी :

श्रीयर जीनवां : कारवत्री । मन हे का । সমীরকাশ্ত গরে: काबारमार्क। আট টাকা। শ্ৰীনন্দিনীকাম্ভ গগ্ৰেঃ জণ্টাদশী। সাত টাকা। শ্ৰীনলিনীকাশ্ত গ্ৰঃ মচনাৰলী। প্ৰতিখণ্ড প'চিশ টাকা। এছাড়া শ্রীমা ও শ্রীঅর্বিন্দ সম্পর্কে অজস বট । শ্রীমারের জম্মশতবাধিকী UNESCO পালন করছে ৷

শ্রীজরবিশ্য পাউর্যান্দর, ১৫, বঞ্চিম চ্যাটাজি প্রীট্র কলিকাতা-৭০০০৭৩.

প্রীঅর্রাবন্দ ভবন, ৮ শেরপীয়র সরণী, কলিকাতা-৭০০০৭১

ভাষা ও সাহিত্য গৌরীনাথ শাস্ত্রী সংশ্বত সাহিত্যের ইতিহাস 25.00 বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পালি ও প্রাক্রত সাহিত্যের ইতিহাস ৮০০০ পরেশচন্দ্র মজুমদার সংকৃত ও প্রাকৃতভাষার क्रमविकाम ३५ ०० बारला खाचा श्रीतक्रमा २৫ :०० সভ্যেন্দ্রনাথ রায় সাহিত্য সমালেচনার বৃদ্ধিমুচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 54.60 অমিত্রস্থন ভট্টাচার্য বভিমচন্দ্র ক্রত जाहिका जमालाह्या \$ দুন্দুাপ্য রচনাসপ্রহে ১২০০ট দেবত্রত মুখোপাধ্যায় কার্ডিক লাহিড়ী ৰাভবতা ও বাংলা উপন্যাল 50.00 बारमा উপন্যাসের क्राणका ७ अयुक्ति ১०००० দেবেন্দ্রনাথ বস্থ শকুভলার নাট্যকলা ৮০০০

বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়

অর্থনীতি, ইতিহাস ও সমাজতত্ত্ব

রমেশচন্দ্র দত্ত ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস ২৫০০০ [Economic History of India, Vol -1-अत अञ्चवीत] गुजक कर आहरमन প্রবন্ধ-সম্ভলন ৮:০০ নেপাল মজুমদার রবীন্দ্রনাথ ও স্ভাষচন্দ্র স্ৰকোমল চৌধরী वाश्लादमस्य বৌদ্ধর্ম ও সংকৃতি ১০০০০ শ্ভাক্তথা বাঘ ও জলভা ৬.৫০ জয়ন্তনাথ চৌধুরী আরত-ইডিহাস উনকোটি 4.00

> সারস্বত লাইবেরী २०७ विश्राम गत्रगी কলিকাতা ৭০০০০৬

আমর। ন্বলেশের হিতসাধন করিতে ব্যা। মান্ত বণি এবন করিয়া শিকার নীচে क्रमा भीकृता बात त्मग्रेटक रकाम बर्ल्ड प्रकाम सीमरक भारत मा। बाबारमञ्ज र শতি আছে, ডাছারই চরম বিকাশ হইবে, আমরা বাহা হইডে পারি, मन्त्र छार् इहेर-देशहे शिकास क्या। जामसा जगरणत है जिलागरक निर्द्धत প্ৰভল্ম বৃথিতৈ বেখিতে সাহস করিলাম কই...আমরা কি. আম.বের সাথকতা কিনে, ভারতবর্ষকে বিধাতা বে কেন্দ্রে দীয় করাইরাছেন, সে কেন্দ্র হইতে মহানডোর কোন মুতি কিন্তাবে দেখা বার, শিক্ষার বারা বলপ্রাণত হইরা তাহা আমেরা আবিক্ষার করিলম কই?...হার, শিক্ষা আমাদিগকে পরাভূত করিরা ফেলিরাছে--অন্ত আমি জালা করিতেছি, এবারে আমরা শিক্ষারু নাগপাল কাটিয়া কেলিয়া শিক্ষার মূভ অবস্থার উত্তীপ হটব।" কোন স্থিকর্মস্ভিত্ত ভারতবাসী বসবে বে eই আশা আজ পুরণ হরেছে। অথবা নিকট ভবিবাতে তা হওরার সম্ভাবনা जारह ।

বন্ধব্যে ফেরা বাক। ১৯০৬ সালের ১৬ অকটোবর ভারতবর্ষের তৎকালীন बढ़ नाते नर्फ कार्जात्मव जातकश्रामि जनकर्यात जमान्त्र्यति, जाबीर बारमात विभ-छन् जन्मिके इत्। यश्रास्टर्भत किन्द्रक श्रीकवान जात्मानातम् भरक् जात्नक বিছা ওলটপালট হরে করে। শিক্ষালগতেও তার জের গড়ের বহু বুর। জন্মান ৰ্মার, সেই সমজ রাজশভিদ বিজ্ঞান সবচেরে সংগঠিত ও স্মৃত্র প্রসারিত প্রতিবাদ উঠেছে শিক্ষাক্ষেত্র। সমাক্ষেত্র তথন বারা পথিকৃত তাদের প্রায় স্বাইকেই দেখা গেছে ইংরাজ প্রচলিত শিক্ষর বিকল্প রচনার কেয়ে। তালের কণ্ঠে ধর্তনিত হয়েছে প্রতিবাদ, দাবি করেছেন তারা এখন এক শিক্ষাব্যক্ষার বা শ্রহীবনের সংগ্ क्शिकिटीन अत्र", ना "यह जित्तद विश्वक स्त्रीनत्क शौदवन्तिक स्तित्रा कृतिस्त"। দেশের চিন্তান।রক্যা সেখিন উপলাভি করতে পেরেছিলেন বে, জাতির সম্বিং ফিরে পাওয়ার চাবিকটির সন্ধান বিজবে শিক্ষাজগতে। এই কোধ তাদের ছিল, জাতীয়তার আধারে সমাজ নবনিমাণের পরাধীনতার স্কানি থেকে নিম্মতিলাভের ৰে করেকটি পথ জাতিয় সামনে খেলা ছিল ভার অন্যতম প্রধান ইংরাজ প্রবৃতিকি শিক্ষ অবস্থার আম্ল পরিবর্তন। বা মান্বের মনের ওপর বিদেশী শাসকের

दथन इप्रोटक जुक्स इरव।

वश्नक्रभा विद्यार्थी । स्वटममी कारन्त्रामदनत श्रथान क्रेभाका क्रिम वहक्के का বিদেশী জিনিস বজন, স্বদেশী ও জাতীয় শিক্ষাং ন্যাশানাল কাউনসিলের স্তিদিতত শিকাব্যকথা জাতি গঠনের একটা দ্রহে চ্যালেঞ্লের সমর্থক জন্মব সন্দেহ নেই। অবল্য জাড়ীয় শিক্ষা পরিকাপরা একটা অক্সমাৎ উল্লেখ্যের অভিবাভি নর। এর পেছনে ছিল কম-বেশী পোনে এক শতাব্দীর जाना, जाकान्का ७ निवनत्र शक्षात्र। जान्द्रभृतिक क्नाउ जालाउना ना क्यान्त বলা বার উনিশ শতকের গোড়ার দিকেই বাংলার তখনকার সংস্কৃত-ভিত্তিক শিক্ষার অপ্রাসন্থিকতা সম্বদেধ একটা চিন্তাভাবনা দেখা দিরেছিল। সে চিন্ডা-ভাবনার পরিস্কার প্রতিফলন দেখা যায় রামঘোহন রারের কাজ ও কথার। বালে। মনোজগতের বে-জালোড়নের বহিঃপ্রকাশকে রেনেসাস বা নবজাগরণ বলা হয় তার প্লার-ভঞ্জ এরই মধ্যে। ১৮২৩-এর ডিসেন্বরে ভারতবর্ষের তলানীতন গভনার জেনারেল লভ আমহাস্টের কাছে এখানে ব্যোপবোগী শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য তিনি অংবেদন পেল করলেন। রামমোহন চেরেছিলেন, সংস্কৃত-নির্ভার শিক্ষার আগাগোড়া সংস্কার করে এখন এক "লিবারল আত্ত এনলাইটেন্ড সিস্টেম অব ইন্সয়ীক্সন" উদায় ও মূভ শিক্ষাবাকথা প্ৰবৃতিতি হোক যা সমাজকৈ সমকালীন সমস্যাত্র মোকাবিলা করতে সহারতা করবে। এটা অতব্যু কুস্পেকার, গৌড়াতি ও অন্য বিশ্বসের বেড়াজালে আবদ্ধ সমাজের মুক্তি পথের অনুসাধন ছিল তার ধানধারণা, বাদামী সাহেব তৈরি নর। অনোর ছিল্লবেষণ বাদের একমার পেশা তীয়া ভিন্ন এ ধরনের অভিযোগ তীর বিরুদ্ধে কেউ করবে না। গ্রেন্সাসের মতে কিছু সামাজিক ঝাপারে রক্ষণশীল ব্যক্তি রামনোহন সংগতে বার্থছীন ভাৰত্ৰ বলেছেন, শতজ্ঞতা, অধ্য বিশ্বাস ও কুসংক্ষারের তমসং ধর্ম অসহনীর হরে **७८**ठे ७थन रमणेरक विम् निष्ठ कतात कता विधाणात कन्कृत विधारन रव मराभृत्य-দের সমরে সমরে আমাদের মধ্যে আবিভাষ হয় রামমোহম রার তাদের অন্তর। ভিনি সেই জ্যোতিকেরই একজন বারা বীর্ঘকালয়াপী অবিচলিতভাবে দীশ্ড থাকে, বাদের, উচ্চারন্য কথনও স্লান হয় মা।"

ৰাই ছোক, রামদে,হনের আবেদনের প্রার এক দশক পরে গভর্নর জেনারেল লভ উইলিয়াম বেখিন্দ ও লভ টমাস কারিংটন মেকলেয় অন্প্রতে বে শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত হয় তা নিশ্চরই রামমোহনের কাক ছিল না। তার প্রত্যাশা ও প্রাণ্ডির মধ্যে ছিল আকাশ-পাতাল ভকাত। এ ব্যাপারে ইংরাজকে কণ্টতার দেবে গোৰী কলে অনুটিত। তাদের প্রধান লক্ষ্ সাল্লাক্ষের সংবক্ষণ ও সম্প্রসারণ, ভারতবাসীর হাতে তার কথনম্ভির জন্য স্থাশকার হাতিবার উঠিলে দেওয়া নর। শাসকগোন্ডী বে-লিক্ষাবাৰন্থা সমাজের বাড়ে চাপিরে নিজ সেটা পার্মানেন্ট সেটেলমেন্ট বা চিনাম্থারী বন্দোবদেতর মডোই সাম্রাজ্য সংরক্ষণের আরও একটা খান্য। না মেকলে, বিনি ওই শিক্ষান্তবস্থার প্রকৃত জনক, নর জন্য কেন বারিছপীল রাজপরেহে এ विरुद्धि महम्बद्धम् व्यवसम् द्वारविद्यामः। वद्धः ग्रेमहोग्रोहे छोत्वत् मन्भरक् श्रद्धाकाः। अक्टों क् विधा-मरमका मा करत स्मकरण कामिता निरंतिकरणम, माहाका भीतिकालना व क्रमा क्रक मक्कामयीन कामारमाष्ट्र हेश्ताकी निकाद ग्रामा केरन्तना।

শিকা ব্যবস্থাটা বে রচিত হরেছিল খাসকগোন্ডীর প্রয়োজনের ভাগিদার, थ रारामच मध्यराज्य क्रमा नव, रमेग जम्बूच्य क्वरफ विरवहक व्यक्तिरमब जमन्द्रकाल मारंगीन। नघरतर गण्डित नर्का बृष्टि र्भातरह भिकासानम्थात नवारमहरूकरमञ्ज्ञ मरंगा. न्यार्लाह्नाव जीवजा। जीवक जाजहानाव क मनना रन्यानाक्यारे गरिवत नव कियः বিচারের একমান বানদক্ষ হিল না, তারাই নেকলে স্বত বিক্লাব্যক্ষার অনন্ধ্রতা का अन्या कार्ड अवः श्रीवा कार्ड क्टब्रहरून

প্রমান এক ব্যুদ্ধ শিক্ষার বা প্রকৃতিক বেশের সমস্যমন্ত্রিক ইন্টানিন্দুকৈ উপেক্ষা করনে না এবং অন্যাধিক ভবিজ্ঞতের বৃহস্তর কল্যাণ সম্পর্কে নিম্পৃত তার আগে এই বিষয়ে কল্যাতা কিববিদ্যালারে প্রথম ভারতীয় উপাচার্য বেশ্বুত তার আগে তংকালীন ভিনটি কিববিদ্যালারের, কর্মাং মারাজ, ক্ষেন্মাই ও কল্যাতা, ক্যোন্ডির উপাচারের আগ্রমে কোন ভারতীয় বঙ্গেন নি) গ্রেন্সাসের বছবোর অথবা রবীক্ষানাথের অভিয়তের উল্লেখ এখানে অসমটিন হবে না বেশে হর। উপাচার্য বাজ্যকালীন সমন্ত্র (১৮৯০—১৮৯২) প্রদান্ত সমাবিতান ভারত্বপর্যালিত তিনি বার্ত্রার বালাহেন, শ্রাপত ও স্ক্রেম্ড জাতীর সংস্কৃতি ক্ষনও গড়ের উঠবে না, বতক্ষণ প্রভাবার মাধ্যমে শিক্ষাবিশ্ভার না হক্ষে।

প্রায় একই ধরনের চিন্তা অভিবান্ত হল ০১ বছরের ব্যুবক রবীপুনাখের লেখার। ১২৯৯-এর পোর সংখার "সাধনার" প্রকাশত শিক্ষার হেরছের। প্রবাধ আতাত সহজবে থা ভাষার ভিনি বললেন, "আমরা বে শিক্ষার আরুস্মকাল গাপন করি দে শিক্ষা কেবল বে আরাদির করেলেন, "আমরা বে শিক্ষার আরুস্মকাল গাপন করি দে শিক্ষা কেবল বে আরাদিরে করেলাগী করে আন, বে সিন্দুকের মধ্যে আয়াদের আপিসের শাষালা এবং চালর জীক্ষা রাখি সেই সিন্দুকের মধ্যেই বে আয়াদের সমস্ত বিদ্যাক ভূলিবার রাখির দেই, আইপোরে দৈনিক জীবনে তাহার বে কোনো বাবহার নাই, ইহা বর্তমান শিক্ষাপ্রশালীগলে অব্যাশতাবী হইরা উঠিয়াছে...। এইরুপে কীবনের এক-ভৃতীরাংশক্ষাল হৈ লাক্ষাপ্রশাল বিশাল বিশাল এবং আনা শিক্ষাপ্রশাল আয়াদের জীবনের কিছত আনলেন হইরা রহিল এবং আনা শিক্ষাপ্রশাল আয়াদের জীবনের হিছা অব্যাহ করি বিশ্বাহ বিশ

প্রশন উঠতে পারে, প্রানো কাসন্দি যেতি লাভ কী? বর্তমান পরিন্থিতিতে ওটা কি নেহাত অবাশ্চর নর? আপাতদ্ভিতে তাই হরতো এনে হতে পারে। কিন্তু একট্ তালরে দেখলে ব্রত্ত অস্বিধা হবে না বে বিবরটি অপ্রানগিক নর। সেলিনের লক্ষ্য ছিল, শিক্ষাবাক্ষার প্রয়োজনীয় সংশ্কর। কেননা, ইংরাজ প্রবাতিত শিক্ষাবাক্ষা সমাজের প্রয়োজন মেটাতে অসমর্থ বলেই প্রমাণিত হয়েছিল। কেনিব পঞ্চার বাক্ষাটা ইংরাজের এলাক আছে বার পর হঠাৎ সক্ষম হয়ে গেছে অনুমান করার কোন ব্যক্ষিতাত কারণ আছে কী? না, তা নেই। কিন্তু আক্ষর বাগার, সে শিক্ষাবাক্ষা এখনত বহাল তবিরত। সাত দ্শকের বেশী সমর পাছ হরে গেছে টউন হলে ১৪ আগান্টের সেই অন্টেশ্ব সমাবেশ্ব পর, একচিলটা শতি-প্রীত্য কেটে গেছে প্রারীনতা প্রান্তির সর, কিন্তু মেকলেরের রার আজ্ঞ

সমাজ ৰহন করে চলেছে।

প্রামণিক তথোর প্রতি নজর দিলেই দেখা বাবে, ইংরাক্স আমলের শিক্ষাবাবন্ধা, ব্রবদ্ধ থানিকটা পলগতারা কলা অবন্ধার, এখনও আসর জোকে বলে আছে। বে শিক্ষা জাতীর কংগ্রাসের প্রতিন্ঠা দিবস থেকে ধিকৃত হরেছে, জাতির জীবনে বরাবর অভিশাস বলে পরিসণিত হয়েছে, সেটা অক্ষও কেমন করে অপারিবর্তিত থাকে তা অনেকের কাছে একটা রহস্য। বিশেষত বখন দেখা বাছে, গাত ০০ বছর বরে, অর্থাৎ স্বাধীনতার প্রথম প্রজাত থেকে, দলমজনিবিশেবে প্রত্যেক সমাজনিতেক ভারতব সী শিক্ষাবাবন্ধাকে তেলে সাজাবার স্ব্পারিক্স করে আসছেন। রাষ্ট্রকো, প্রশাসক, ব্রক্তিরী, শিক্ষাবিদ, সাহিত্যিক, শিক্ষক ও ছার সকলেই অভির মত বে গোটা শিক্ষাবাবন্ধা সন্প্রতিক, সাজক ও ছার সকলেই অভির মত বে গোটা শিক্ষাবাবন্ধা সন্প্রতিক, সাজক ও ছার সকলেই অভির মত বে গোটা শিক্ষাবাবন্ধা সন্প্রতিক, সাক্ষিত্র মত বে গোটা শিক্ষাবাবন্ধা সন্প্রতিক, সাক্ষিত্র মত বে গোটা শিক্ষাবাবন্ধা সন্প্রতার করে গেছে, এটা বাতিল করে দেওয়া আবন্ধান। কোহিমা থেকে কন্যাকুমারী পর্যতি বিল্কীর্ণ এই উপ্রহেপেনে এমন কোন চিল্টালীর বান্ধির সাক্ষাৎ মেলে না বিনি শিক্ষাবাবন্ধার পরিবর্তনের পক্রেরার না দিরেছেন। বে নামই সমরণ করা বক না, এই প্রসংগা—্থাহনন্দ, কর্মান্ধান গান্ধী, কাল্যপাধার তিলক, স্ক্রাম্ট্রন্তর বোস, বিবেক,নন্দ্র, প্রিকৃতদের প্রের্ব্রের আন্যাক।

क एमरण भिका-अपना। क्रको। कारणीतक वारणात मह। भिकावायम्या स्व বিপ্রধার সম্খীন তা সন্দেহ,তীত। অবলা শিক্ষা-সমস্যা নিদিশ্টি কোন रकोरणानिक जीमान भरता जावक नहा। यहा अक्हा जर्वजनीन जमजा। जाता পাখিবীতে এমন দেশ নেই যেখানে পিকাকেরে কোন অব্যবস্থা অবিদামান। শিকার উদ্দেশা ও লক্ষা, এর প্রণালী, প্রভতি ও বিষয়বস্তুকি হওয়াউচিত তানিয়ে বিশেবর সর্বায়ই তক্ষিতক', বাদপ্রতিবাদ, আলাপ-আলোচনা চলছে। ইউরোপ বা আন্দেরিক তে মনীবীদের কাছে এটা একটা গরে ছপূর্ণ প্রধন-বিকার প্রতি वधारकाना अरनारवान रमख्या ररक किना। अथवा निकारकट रव अर्थ श्रम ६ ज्ञम নিরোজিত হাজ তার উপযুক্ত আগম পাওরা বাজে কিনা। খিতীয় বিশ্ববুদ্ধের আগে পর্যাত সেখানে শিক্ষা-সমস্যার চেহারা ছিলু ছিল্ল ধরনের। প্রবতীকিলে কোটা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। বেমন বদলে গেছে স্মাজের চেহরা, তার মুল্যবোধ, দ্বিভগ্নী, প্রোজন ও অভিনৃচি। চিন্তাভাবনা, ধানধারণারও একটা মৌলিক পরিবর্তন দেখা দিরেছে। কিছুকাল পূর্বেও বে-লিকাবাকথা চলনসই ছিল তা अथन श्रीत्राख्य हरताह श्रीनात्मत्र केमाठ रमभगा निर्देश निर्देश अथारन भिका निर्देश करलाइ भवीका-निवीका, विकाद-विरम्लयम । किन्छ अकीं विवास भीन्कासत किन्छा-নারকরা একষত—তাদের দিখর বিশ্বাস, শিক্ষা সম্পর্কে হে,রেসম্যানের ১০০ বছরের প্রোলো অভিষয় আরুও অবাশ্তর নর। তার কথার বা তিনি বলেছিলেন २४८४ मारम, अपूरक्षमा देस पि हारहेच्छे देरकाशामादेस र संय पि कर्नाप्रधनाम संय मान-पि वाजानस-र हेन अर वि मात्राज यिनगरी-भिका पानद अवन्यात MACHEN AND MAINTING MAINTING WITH



হলে, পশ্চিমের দেশপ্রলিডে শিক্ষা-সমস্যা জন্মস্তাধীন, সভত চলছে সমাধানের সম্ভেতন প্রকাশ।

এর অর্থ এই নর বে, আঘাদের দেশের সমাক্রপ্রেরারা নাসিকার সর্থপ তৈল প্রায়োগ করে স্থানিদ্রার মণন। কেউ তা বলবে না। আগেই বলা হরেছে। শিকা সমস্যা নিরে প্রধানিতা প্রেক্টিকিলে এখনে নিরক্তর আলোড়ন হরেছে। প্রকৃতিক্রে ক্রিয়ালির প্রধানিতা প্রেক্টিকিলে এই কর বালোড়ন হরেছে। প্রকৃতিক্র করেতবর্বে নিকান বিরুদ্ধে সংগ্রামেই বিশিষ্ট এক দিক। স্বাধীনতা-উক্তর ভারতবর্বে শিকা-বিরুদ্ধে সংগ্রামেই নিতানত কম হর্কান। বীরা দেশের দিকগাল, এর অগ্রবাহার বীরা দিক্র্নিপরি ক্রেন, তাবের বিস্তরে শিকাব্যকথাকে বরবাদ করে দেগুরা উচিত। তাবের মতে, বর্তমান শিকাব্যকথার প্রক্রমন্থক বরবাদ করে দেগুরা উচিত। তাবের প্রক্রমা। শিকাব্যকথার প্রক্রমন্থক বরবাদ করে দেগুরা উচিত। তাবের প্রক্রমা। শিকাব্যকথার প্রক্রমন্থক সমীকার উপেশো প্রায়ীনতার পর সর্বভান্মনা ভিকান শিকাব্যকথার প্রক্রমন্থক সমীকার উপেশো ক্রান্মনা মুলালিরের ও ডি এস বোঠারি—পঠিত হর তিনটি শিকা ক্রিমণন। কি র.থাকুকন ক্রমণন (ইউডানিটি প্রক্রমণন ক্রমণন (সেকেপ্রেরী প্রস্তুকেশন ক্রমণন, ১৯৪৮) কি মুলালিরর ক্রমণন ক্রমণন, ১৯৬৪) তাবের সক্রেরই অভিযত, শিকাব্যকথার সম্বাচত সংক্রার বলা হল—

"Traditional societies which desire to modernize themselves have to transform their educational system before trying to expand it, because the greater the expansion of the traditional system of education, the more difficult and costly it becomes to

change its character."

নিজেদের বর্তমান বংগের উপজোগী করতে ইচ্ছুক এমন সনাতন সমাজগুলিকে তাঁদের শিক্ষাব্যকথা প্রসারের আগে পরিবর্তান করতে হবে। কেননা, গড়ানুগতিক শিক্ষাব্যকথা বড় সম্প্রসারিত হবে তড়ই কন্টকর ও বারলাপেক হরে উঠবে এর

চরিত্র পরিবর্তন।

অনাদিকে, রাণ্ট্রকর্ণখারের। ইমন্তা নেই কতবার কোন ঢাকঢাক-গ্রুজন্তু না করে বলেছেন বে, প্রচলিত শিক্ষাবারশ্বা উৎসলে গেছে। এক-আঘটা দৃষ্টান্ত ভুলো ধরলেই যথেন্ট। ১৯৭৩ সালের জনুন মাসে জগদীল বোল ন্যালানাল স্করাস টালানাট সার্চ-এর তত্ত্বাবধনে অন্তিত গ্রহাদল বিজ্ঞান ঘেলার প্রকার বিতরণ সভার তদানশিতন কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান ও প্রবৃত্তিবিদ্যা দক্ষতরের ভারপ্রান্ত বল্লী সিন্তুজনির্ব্ব বলেন, দেশের শিক্ষাব্যক্তা শ্লাদিম এবং এটা আধ্নিক বৃংগর পক্ষে একেবারেই অনুপব্রুভাশ কিছুকাল প্র্বেশ প্রকাশিত ইউনিক্যানিটি প্রাণ্ট্রস

বিনয় ঘোষের

পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ३म ८००

বাংলার বিদ্বৎসমাজ পরিমালিত ও

আততোৰ সুখোপাধ্যায়ের

চাপক্য সেনের নতুন উপন্যাস

वलाकांत्र मन ১०. श्रुब, शिठारक ১৮.

অধ্যাপক রথীন্তনাথ সেনের

হিসাব পরীক্ষা শাস্ত্র (Auditing Revised Ed.) ১৬.

खनीस क्रमावली अम २०, २म २२ ७० जनमा का २४, ८४ हाला १००६

मानिक बल्लानाशास्त्रह

পুতুল নাচের ইতিকথা ১২-৫০

Prof. S. N. Basu's
Standard Problems on Accountancy 12.00
Solutions to Standard Problems

on Accountancy 25.00.
Income-tax Simplified (Latest Ed.) 20.00

Standard Problems on Advanced Accountancy with Solution 8.50 Model Problems on Advanced Accountancy

(for B. Com. pass course) 10.00

প্ৰকাশ ভবন ॥ ১৫, বছিন চ্যাটাৰ্জী ক্ৰীট, কলকাতা ৭৩ ॥

ক্ষিণনের এক প্রতিবেদনে বা বলা হরেছিল ভার অর্থ গাঁলার, উক্লিজনর বেখার ড.গই ন দেবাছ, ন ধর্মার। বছর দ্বেকে জাগেও প্রায়ন প্রধানকটা ইন্দির লাভাবিক বলতে লোনা গেছে বে, শিক্ষারকথার সমূহ পরিবর্তন আবলাক। তিনি আজ্ঞেদ করেছেন, "We have forgotten the past and failed to formulate oursystem to meet the needs of the hour."

অতীতকৈ আমার জুলে গেছি আরু বর্তমানের প্ররোজন অন্বারী শিক্ষাব্যক্তথা রচনার বাবা হারেছি। প্রায় আজাই বছর আলে লওহয়লালা নেহর বিশ্ববিদ্যালয়ে অজুকেশনালা চেছ ইন ইন্ডিয়া সম্পাদে বছুতা প্রস্পো বিশিষ্ট শিক্ষাবিশেষজ্ঞ জেপি নারক বলেন, বহুদিন বাবাৎ কর্তৃপক্ষ একটা চাতীর শিক্ষাবিশ্যক্ষার চেতী করহেন। কে-শিক্ষাব্যক্ষা "was to replace the system introduced by the British in 1830."

১৮০০-এ ইংরাফ প্রচলিত বাবদ্যাকে প্রতিস্থাপন করতে পারবে। আর গত তিরিল বছরের জমানাকে বাস্তৃচ্যুত করে আফ বাঁরা ক্ষমতার জালালে আসন পেতেছেন তাঁর ও শিক্ষাবারশ্বার অসংলগনতা সংবাদে ধোলাখালি বলছেন।

অনোরা এ দেশের শিক্ষাবাক্ষর সংগতের বারও প্রতির মতবা করেন।
গুনার মিরঞ্জালের নাার প্রাক্ষরদেরা নিশ্চর অস্ত্রাপ্রবণ হরে ব্রেলনান, চলাতি শিক্ষা
এতই অংক্তরেসারশন্মা বে, এটা অপশিক্ষারই নামাণ্ডর। থিরভালের বন্ধবা, ভারতবর্ষ
সমেত দক্ষিণ এশিরার জনস্প "are not merely being insufficiently
educated; they are being miseducated on a large scale."
—বেবল অপরিমিত শিক্ষাই পাক্ষেন না, তারা ঢালাও কৃশিক্ষার শিক্ষার। পাল
গান্তেমান এখানকার শিক্ষাবাক্ষরাকে "কম্পালসত্রি মিসএভ্রকেলন"—বাধাতাম্ভাক্

কুশিক্ষা বলেই অভিহিত করেন।

ख्यित निक स्थरक जारमधाँ धे अकवात रायराज प्राप्त हम ता। विरामानी माजन-অবসানের পর থেকে শিক্ষার পরিমাণ ও পরিষি বৃদ্ধি পার্যান মনে করার কাবে तिहै। ১৯৪৭ **जाल ए.त्र**णवर्स विन्यविमानरहत्र जरश्या हिन भात २० ७ करनास्त्र সংখ্যা ৬২৫। আজ ? ১১৫ বিশ্ববিদ্যালয় আর ৪,৫৬১ কলেজ। উভয় ক্ষেত্রে व्यक्तित ग्रम्भुकुष्ठा दात राद्याष्ठ शास्त्री वना हरन मा। जन्भून हिर्हित अक्से वाखान পেতে হলে করণ রাখা দরকার যে, দেশে বর্তমানে প'র্ত্তিশ লক্ষ শিক্ষক ও সাত লক্ষ শিক্ষপ্রতিষ্ঠান ররেছে, ছাতের সংখ্যা দশ কোটি ও বাংসরিক বারের পরিমাণ আড়াই হাজার কোটি টাকা। এর নিট ফল?—সেটা অন:র থাকলেই বাধে হয়। हाल हिल। त्कम,-जना जब किह्न वाम मिरश मृथ् अकले श्रीतमाशीश्वक छरबात প্রতি চে.খ ব্লালেই এর জবাব মিলে বাবে। দেশ বখন স্বাধীনুতা পার, তখন সাক্ষর ছিল জনসংখার শতকরা ১০, এখন সেটা মাদ্র শতকরা ৩০। অবশা এই তিরিশন্সনের মধ্যে কক্ষন সভাই অক্ষরজ্ঞানবিশিষ্ট তা বলা কঠিন। অবশ্য সাক্ষরতার মানদাত বীদ হর ইউনেস্কোর সংজ্ঞা—"সাক্ষর তাঁকেই বলা যেতে পারে, বিনি নিক্স গোষ্ঠী ও সমষ্টির ভেতর সাক্ষরতা নির্ভা; ক্রিয়াকমে আন্ধনিরে গের জনা অত্যাবশাক জ্ঞান ও পট্তা অর্জন করেছেন এবং যার অধ্যয়ন, লিখন ও পটীগণিতে অঞ্চিতি পারদ্দিতা তাকে সেটা নিজের ও সম্ভির উল্লয়ন এবং জাতীর জীবনে কার্যকর অংশ গ্রহণের জনা ব্যবহার করতে শেখার।" পরিন্থিতিতে প্রত্যেক ভারতবাসীর ক্রীবন থেকে নিরক্ষরতার আঁধার মিটিরে দেওয়ার সাংবিধানিক নিদেশিক নীতির উল্লেখ সিসিফাসের ট্রাজেডির কাহিনী সমর্থ করিরে দেবে, তাই না? শিক্ষা যে এখনে সংকটের মধ্য দিরে চলেছে সেটা বেমন স্বতঃপ্রমাণ তেমন স্পন্ট আর একটি ক্ত-প্রায় দেড়ল বছর পূর্বে নিমিতি শিক্ষার কাঠামোটা এখনও আপন গোরবে বিরাজমান।

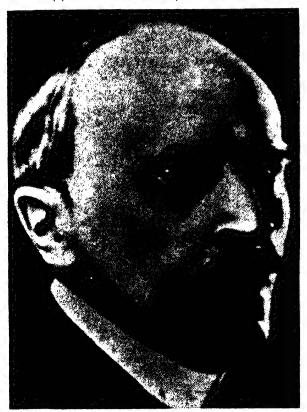
ব্য-বেশী আড়াই হ.ক্ষার কথাত্র মাধামে এণ্ডাবং বা বলা চল ডা কি নিছক नर्पमा भौतपर्भारकर अधिज्ञान? द्यौ ठिक छ।हे, कृष्टिख्य, विषम्धक्रानद्वा कवाद पारवन। হরতো প্রক্রম বিদ্রুপের সংগ্র বলবেন শিকাস্থকট সম্পর্কে অনেক কর্মই শোনা গোল, কিন্তু পরিপ্রাণের উলার কী, লিক্ষ বাবস্থা কী ধরনের হওম। উচিত, কই, সেটা প্রকাশিত হল না তো? তাদের কাছে মাফ চেরে নিরে কারে, প্রথম সমাজে নর্মা পরিদশকেরও কথন-স্থন করকার হয়, শহর কলকাভার রাস্ত যাটের দিকে নজর দিলেই তা ব্রুতে বেগ পেতে হবে না। বিভীর, বিবরণ বাতলাবার মতো व् किम् कि अकाव आह्य वालाई कहे वालाक्ष्यहः। त्रकृवा, माह क्किंग श्वा नामा বাক্যে বিধের কর্তব্যের ফডোরা জারি করে দেওরা বেড। তবে নিজের দিকে এবং আশপাশে তাকিলে এটাকু ব্রুতে পারি যে প্রচলিত শিক্ষাবারন্থা হেকেমেজে গেছে, এটা সভাই, জার্মানদের ভাষার, "কাপটে"। সেই সংশ্যে আরও একটা কথা জাড়ে দিতে চাই। শিক্ষাব্যবস্থা কি ধরনের হওয়া উচিত তা ভুলাদ বাদে সকলেরই মোটাম্টি জানা আছে। সেটা ক.বে র্পারিত না হওরার অন্যতম করেশ ক্র ও তাংকণিক স্বাৰ্থের নিগড়ে বাঁধা তথাকথিত "এলিট্"-এর মূলত বা অধ্যবিত্ত ও উক্তবর্ণের বৌগিক, সংকলেশর অভাব। বে-শিক্ষাব্যবস্থা একটা বলিন্ঠ আমূর্ণ नका, मीछि । म्लारवारधत श्रीक जान्या मृन्धि करत मा, जाकीत जीवरमत मृन् श्चराष्ट्र (थरक विकास ও সাক्षत्राचार स्थान करिकाल तथरक मन रकांग्रि मान्यस्क विश्वष्ट करत इ.८५, त्म निकारायम्था अक्षी मृथियर याया छिद्ध छात किस् सह। ৰীয়া শিক্ষা সম্পৰ্কে নিভা কনফায়েত্ৰ সেমিনার-সিমপোসিয়াম-ওয়াকশিপ বসাতে বাস্ত এবং দশ প্লাস দুই বা আট প্লাস চার-এর কচকচিত্তে অক্রেক্ত সমর ও স্পাতি বার ক্রতে এতটাুকু কাতর নন, পাত্তিতার ভারে না,জ্ঞা সেই সকল ব্জিজীবী, পরিকল্পনা বিশাসন ও রাস্ট্রেতারা এই সোজা ব্যাপারটা উপলব্ধি করতে অপারণ এমন অভিবোগ উত্থাপনের বেজার্গাব আমার নেই। কিন্তু কপট নিপ্তিতের ব্য ভাঙাবে কে? এই পরিপ্রেক্তিতে দেখলে সহজেই বোৰগম্য হতে, লাভীর শিক্ষা পরিষদের স্থপতির। ভাবের যরে চুরি করেননি। না তাদের স্পাদ্য বর্মা সাধনের জন্য সংকশন করার মননুবাছি বিকল ছিল। আজকের বণিডত वाकिका की जिकाशमानीहरूत जुल्लाक कि हमते प्रद्यासा ? ...

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 28 1

আমার প্যারিসের জীবনের কথা জানতে চাইছ? প্যারিসে ছোটবেলার যথন ছিলাম-ঐ ১৯০০ সাল থেকে-ঐ পিরিয়ডটার আমরা প্রথমে ভাংগতন র দা পারীতে থাকতাম। অর্থাৎ ২১ নম্বর রু দা পারী। বছর খানেক, বছর **एमएक भरत आमता हला शिलाम ১५ त. मा विनरक्टामरत। मृरों। काराशाहे** Paris 16 Arrondisment তে পড়ে। সে সমরে দার পার পার সব লোকের সপো আলাপ-পরিচয়-ঘনিষ্ঠতা হরেছিল। আর প্যারিস তো ছিলই তখন সব ব্যাপারের পীঠস্থান। জগতের সব মাথা-মাথা লোক তখন প্যারিসে জড় হরে-ছিলেন। তথন বাদের কাছে গিয়েছিলাম তাদের একজন রোমগাঁ রোলা। বোলার তথন চারিদিকে এত সম্মান-লেখক হিসেবে, মানুৰ হিসেবে! সবাই ওঁকে ভীষণ শ্রন্ধা করত। বিশেষ করে ভারতের ওপর কি শ্রন্ধা ওঁর! রামকৃষ্ণ-দেবের ওপর, স্বামীজ্পীর ওপর, মহাস্মাজ্ঞীর ওপর এর সেইসব বই তখন বেরিয়েছে। একবার দেখা করতে গেলাম। অলপক্ষণের জন্য। ওঁর স্বাস্থ্য তখন খুব ভেঙে গেছে। খুব দুর্বল। একটা জিনিস তথন আমার ভীবণ চোখে পড়েছিল। গায়ের রঙটা তথন ওঁর কাগজের মত সাদা, সেটা আমার এখনও মনে আছে। He looked very sick. খুব অলপ অলপ কথা বললেন। তখন অবন্দা উনি যে ঠিক কত বড় সেটা ব্ৰুতে পারিনি। এখন ডাবলে অবাক হই কত সরলভাবে দেখে এসেছিলাম কত বড একটা মানুষকে।

আমার মনে পড়ে আর একজনকে। বাংলা দেশের মানুষ তো ওঁকে ভীষণই চেনেন। হরতো আগেকার অনেকেই এখনও তাঁকে মনে রেখেছেন। সিপভঃ। লেভী। গুরুদেব রবীন্দুনাথের কাছে বহু দিন ছিলেন শান্তিনিকেতনে।



১৯৩০ সালের কথা। প্যারিস তো তখন পর ব্যাপারের পরিস্থান। জগতের সব মাখা মাখা লোক তখন প্যারিসে জড় হরেছেন। তখন ঘাঁদের কাছে গিরেছিলাম তাঁদের একজন রোম্মা রোলা। উর স্থাস্থ্য তখন খ্যে তেকে গেছে। খ্যে স্থান । পারের রঙ্টা তখন উর কাগজের মতন সাদা।



সিলভা লেভী গ্রেব্দেৰ রবীন্দ্রনাথের কাছে বছনু দিন ছিলেন শান্তিনিকেডনে। উনি এসেছিলেন আমাদের রূ ল পারীর বাড়িতে। দাদা তখন কয়েকটা আইটেম তৈরি করে ফেলেছেন। ওঁকে দেখানো হল।

একেবারে মাটির মানুষ—সরল, প্রাণবন্ত, অথচ গান্তীর। উনি এসেছিলেন আমাদের রু দ্য পারীর বাড়িটার। আমাদের রিহার্স্যাল চলছিল তথন। দাদা তথন করেকটা আইটেম তৈরি করে ফেলেছেন। তো ওঁকে দেখানো হল। কত কতবার বলা হল, অথচ উনি মাটিতেই বসলেন। কাপেটি-টার্পেট দিলাম। বললেন, না, না, ; কিছু না। আমি মাটিতেই ভাল আছি। বহুক্ষপ ছিলেন। চা-টা থেলেন। ভীষণ ভাল লেগেছিল ওঁকে। একটু একটু বাংলা বলতে পারতেন। আর কি মিশ্টি বাবহার! তবে একটা ঝাগারে পরে আমরা খুব কণ্ট পেরেছিলাম। উনি সেই যে বাড়ি ফিরলেন—মাটিতে বসে ওঁর একটা বিছিরি ঠান্ডা লেগেছিল, সেটাই খারাপের দিকে গিয়ে ওঁর ভারি অসুখ হল—তার কিছু দিন পর উনি মারা যান। খবরটা পেরে আমরা দার্ণ মর্মাহত হরেছিলাম। কেন যে জ্যের করেই ওঁকে কাপেটি বসালাম না!

তারপর ধর প্যারিসে থাকাকালীন প্রারই বিরাট বিরাট সব মিউজিসিয়ানদের
শন্তে যেতাম। তাঁদের কয়েকজনের সপো আলাপও হয়েছিল। যেমন ফ্রিংজ
ফ্রাইসলার। প্থিবীতে যতদিন বেহালার বাজনা জীবিত থাকবে ততদিন ওঁর
নাম কারও ভোলা সম্ভব নয়। হাইফিড্জও তথন প্রোদমে বাজাছেন।
অপর্প সন্দর চেহারা—ব্বক তথন। হাংগেরীয় বলে ওঁর হাতে একটা অপ্ভত
জিপ্সি টাচ্ছিল। দ্ভের অধ্যায়টা ওঁর সবাই খ্ব প্রশংসা করত। দার্শ ভাল
লেগেছিল ওঁর বাজনা তথন। আর শ্নেছিলাম তম্কানিনিক। আরত্রো
তম্কানিনি। প্থিবীর সেরা কন্ডাক্টার উনি তথন। তথন তো ওঁর ভবিশ
নাম সমস্ত দিকে।

তারপর ধর শালিয়াপিন—অপেরা গারক। মনে আছে প্যারিস অপেরার আমরা গান শ্নেতে গিরেছিলাম। উনি বখন এক-একটা আওয়াল্প দিচ্ছেন— বেস্ আওয়াল্প—আমার মনে হতে লাগল যেন আমার পেটের ভেতর তার অন্বরণন হচ্ছে। খানিক পরে পরে মনে হতে লাগল ঝাড়ল-উনগ্লোর মধ্যেও যেন তার ভাইরেশন পাছি। ওরকম একটা আওয়াল্প—উম্!

তারপর ধর পিরানো শিক্ষণী পাদের শিক্ষ। চেলোর শিক্ষণী পাবলো কাসাল। পাবলো কাসালের সংশ্য আবার বহু দিন পরে খ্র আলাপ হল, ১৯৬৮ সালে। আমেরিকার ট্যাংগেলউড ফেল্টিড্যালে গিরেছিলেন। দেখা করতে গিরেছিলাম তখন। খ্র আদরযত্ন করলেন। ওঁকে দেখে আমার বাবার কথা ভীবণ মনে হল। বাবার একটা ভাব পেলাম ওঁর মধ্যে। ঐ টাইপেরই একটা মানুব, বরস হয়েছে অথচ ভীবণ প্রাণশাভ। আলাউদ্দিন খা সাহেবের মধ্যে যেটা শেব পর্যন্ত আমার দেখেছি। পাবলো কাসালও সেই সংগীত নিয়েই বে'চে ছিলেন। ওটাই বেন জ্বীবন, ওটাই ধর্মা। একেবারে খবির মত লোক।

গ্যারিসে থাকার ঐ প্রথম দিকটাতেই আন্দে সেগোভিরার সপো খুব আলাপ, খুব ভাব হরেছিল। সেগোভিরা এখনও বে'চে আছেন; বড় কথা, এখনও বাজাছেন। যদিও তিরাশি-চুরাশি বছর বরস। এবং এই এখনও ওঁর একক গাঁটার যে কি বাদ্ ছড়ার মান্বের মধ্যে! ওঁর নাম থাকলেই হল বোঝাই হরে বার। সে সময়টার উনি আমাদের বাড়ির কাছেই থাকতেন। তখন বেশ ক'বার আমাদের বাড়িতে এসেছিলেন। এবং এলে পরে উনি তিমিরবরনের বাজনা খুব শুনুতেন। খুব ভাল লাগত ওঁর। আমাদের বিচার্সালেক আনক শান্তক্ষ

टम मगग्रेणेयः। आग्रेना ७ ७५० अत्नकवातं चरताया भनित्वत् धैनं वाकना गत्निः। ইহ্নির সপোও আমার প্রথম আলাপ তথনই। হার্গ, ইহ্নি মেন্হিন। অবশ্য তুখন ওর চেয়েও ঘনিষ্ঠতাটা আমাদের বেশী ছিল ওর যে গরে, জর্জ এনেম্কো, তার সপো। এনেকেন তো প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আসতেন। এই দ্বন্ধনেরই যাতারাত আমাদের সংশ্যে খুব বেশী ছিল। সেগোভিয়া আর এনেম্কো। এনেস্কো, যেহেতু উনি রুমানীয়, ওঁর কিরকম একটা দুর্বলতা ছিল প্রাচের সংগীতের ওপর। ওঁর একটা জ্ঞান্ত কৌত্হল ছিল মধ্যপ্রাচ্যের গান-বাজনার ব্যাপারে। মধ্যপ্রাচ্যের সংগীত উনি খুব শুনতেনও। এই গান-বাজনার কিছু; প্রভাবও ওঁর রচনায় ছিল। এ ছাড়া জিপ্সিদের কিছু কিছু জিনিসও উনি রুত করেছিলেন। তারপর যখন আমাদের গান-বান্ধনা শ্ললেন, অর্থাৎ তিমিরদার সরোদ এবং বিষ্কুদাস শিরালীর সেতার এবং আমাদের ট্রপের সমস্ত कम्(পाकिमन, ज्थन अमनरे म्॰४ रात পড़ालन रव, शावरे ममन পেलिरे हाल আসতেন। এবং যেহেতু ওঁর সংশ্যে আলাপ ছিল, সাল প্লারাল বা ঐরকম কোনও একটা হলে ইহুদি মেন্হিনের সপোও দেখা হল আমাদের ১৯৩২ কি ৩৩এ। সে সময়ে মেন্হিন হাফপ্যাণ্ট পরে, বয়স তখন যোল কি সতের। ১৯৩২ই মনে হচ্ছে। कि अनुस्पत्र प्रचएठ छैटक उथन, नामनुभन्पन्। **भ_{न्}थक्**विणेख अनुम्मतः। रक्षाणे रवान रङ्घिकवाख क्रिम अरभ्याः। भिग्नारना वाकाम। সেই প্রথম দেখি ওকে। পরে কে জানত ওর সপো এত ভাব হবে আমার!

এখনকার বিদেশী সংগতিজ্ঞ যাঁদের সংশ্যে আলাপ আছে, বা হ্রদাডাও জন্মেছে, তাঁদের সম্পর্কে দ্-একটা কথা বাল। মেন্হিনের সম্পর্কে আমার দ্বালতার কথা তো প্রায়ই বলি। ওর প্রতি আমার অগাধ প্রক্ষা, ওর ক্ষনা আমার অশেষ ভালবাসা। আশ্চর্য লোকও সতি।। এত বছর ধরে ওর এত নাম, এত সম্মান, এত বিরাট লোক একটা ও, অথচ কি বিনার ওর, কি বিরাট মন! যেখানে যখন পেরেছে আমাকে গ্রের্ বলে প্রক্ষা জানিয়েছে। সেলেক্টারে হোক, কোনও প্রথমে হোক, কোনও শো-তে হোক। যেখানে পেরেছে। এতে যে নিজেকে কত ধন্য মনে করেছি আমি, সে তোমায় কি বলব বল। আমাকে ভাল বলেছে বলে বলছি না। আসলে ও এরকমই। যাঁর কাছে যেখানে যেট্কু পেরেছে উন্মান্ত গলায় স্বীকার করেছে। এত বড় মান্ব ঠিক বখন-তখন খালে পাবে না। ওর জাবিনের প্রতি, মান্বের প্রতি ভাবিনের ম্লাবোধের প্রতি যে সম্মান সেটাই ওকে এত বড় করেছে। শিলপী হিসেবে ও তো খ্বই বড়, সেই সঙ্গে মান্ব হিসেবে ওর এইসব গ্রেণর জনট

আজকের দিনে প্থিবীতে ওর এরকম মহিমা। স্বাই মানে, ভালবাতে শুকা করে।

এ ছাড়া কাজ করে মোহিত হয়েছি আর একজনের সংগা। পাশ্চান্ডোর ধ্রুপদী সংগীতে একটা অসাধারণ প্রতি**ন্ডা। বাশিতে পাশ্চান্তোর সবচে**রে বড় আর্টিন্ট। অতুলনীয়। জা পিয়ের রামপাল। এত অম্ভূত, এত উচ্ मरतत आर्थि में, स्म राज्यात कि करत रवासाय। राज्यारक गुनराज रेरव धरक। ওর সঙ্গে কিছু দিন আগে আমি একটা রেকর্ড করেছি। সেটা হল আমার 'ওরেন্ট মিট্সু ইন্ট' পর্যায়ের কাজের তৃতীয় ভলাম। এঞ্চেল রেকর্ডে, ই এম আই গ্রপের। তাতে একটা দিকে আছে ইহ্বিদ মেন্হিনের সঙ্গে। গত তিন বছরের মধ্যে আমি আর ও যে-সমস্ত কাজ একসপ্গে করেছি, ওকে যেসব জিনিস এই সময়টাতে শিখিয়েছি এবং বাজিয়েছি একসণ্গে, তার থেকে দুটো कम् एमा जिन्नात्म कथा वर्ना । अथमहोत नाम पिर्ह्मा ..., नामग्राना है मरन আসে ना। या दाक, প্রথমটা নট ভৈরবীতে, পরেরটা পর্রিয়া ধানেঞ্জীতে। পর্রিরা ধানেশ্রীটার নাম দিয়েছি Twilight mood, নট ভৈরবীর নামটা বোধ হয় Morning Love । না; না, না— Morning Love না ; মনে আসছে না। ও, হ্যাঁ—Tenderness। অন্য দিকটায় আছে রামপালের সঙ্গে। রাগ ভোডীতে, নাম দিয়েছি The Enchanted dawn। ওতে আমি নিজে বাজাইনি। भाजिन स्क्रीम अ वतम अक्रो स्मारा-४ वाष्ट्र वाष्ट्राय वाष्ट्राय वाष्ट्राय वाष्ट्राय वाष्ट्राय वाष्ट्राय वाष्ट्राय করিয়েছি। কাজেই ওতে তুমি পাবে হার্প আর রামপালের বাঁশি। এ ছাড়া আমি নিজে যে অংশে বাজিয়েছি তার নামটা—অবশা আগে সেটা বলেছিলাম— Morning Love । এতে আমি বাজিয়েছি রাগ নট ভৈরবী। ভৈরবী, কিন্তু ভৈরব না। যাহোক, যা বলছিলাম রামপালকে নিয়ে। মিউজিসিয়ানশিপ অম্ভূত। এবং সঙ্গে সঙ্গে অগাধ ভালবাসা আছে। তন্ময় হয়ে বান্ধায়। এবং সেই তম্গত ব্যাপারটা শ্রোতার মধ্যেও সম্বারিত করে।

পামালালবাব্র কথা মনে আছে? আর একটা অম্ভূত জিনিয়াস। বাঁশকে কেটে বাঁশি বাজানো, এটা ওঁর কাজ। বাঁশির অনেক ব্যাপারেই উনি একজন পথপ্রদর্শক ছিলেন। ওঁর পরেও অনেকে তৈরী হয়েছেন, কিম্ভূ উনিই প্রথম। একটা লোক প্রেফ মেহনত করে কি কয়তে পারে সেটা উনি দেখিয়ে গেছেন। পামাবাব্ তো শ্রুর দিকে সেরকম তালিম পার্নান। সেটা উনি নিজেও ম্বাকার করতেন। এমন একটা সময় ছিল—মালাদে—১৯৪৪ সালে। খ্রুব সরল মান্ব ছিলেন। আমাকে বললেন, আমাকে শেখান। আমি বললাম, আপনাকে আমি কি করে শেখাব? আপনি বড় আটিস্ট, এত দিনের সিনিয়ার। বললেন, না, তালিম পাইনি। শেখাতেই হবে আমাকে। তারপর তো উনি



১৯৬৮ সালে আমেরিকার টাাংগেলউড ফেল্টিডালে এসেছিলেন পাবলো কাসাল। তথন কমসা আর লক্ষ্মী বউদিকে নিয়ে ওঁর সংগ্য দেখা করতে গিরেছিলাম।
১০০ চনক আমার বারা আলাউন্দিন থাঁর কথা মনে পড়ল। বয়স হয়েছে, অবচ ভীষণ প্রাণকতি। পাবলো কাসালও সেই সংগতি নিরেই বে'চে ছিলেন।



মেন্হিনের প্রতি আমার অগাধ প্রজা। শিশপী হিসেবে ও তো খ্রই বড়, সেই সংশা মান্য হিসেবেও প্রিবীতে বিরাট মহিলা। এত বড় মান্য ঠিক বখন-তখন খ্রেল পাওয়া বাবে না।

আসতেন আমার রেওরাজের সমরটার। আমরা বসতাম একসঙ্গে। কিছু দিন পর আমিই উকে বললাম, আপনি আমার গ্রের্দেবের শরণাপার হোন। আপনার काल इत्त । ग्राह्मप्त अर्थार वावा जालाक्षेत्रिन श्री **माह्य । केंद्र म**्राह्म अ হল একসময়ে সে তালিম নেওয়ার। এ ছাড়া উনি কিছু দিন নাড়া বে'ধেই শিখেছিলেন ভেণ্ডিবাজার ঘরের আমান আলি খাঁ সাহেবের কাছে। অথাং আমির থা সাহেবের এক গ্রা। আমাদের সময়ের শিবকুমার শ্রুত শিখে-ছিলেন আমান আলি খাঁর কাছে। অভ্যুত গ্রেণী লোক ছিলেন এই আমান আলি খা। উনি দিল্লীর ঘরানার ছেলে, কিন্তু মহারাখ্যে গিরে বসবাস করতে শ্রু করেন। এবং সে সময়ের একজন মহাপণ্ডিত কর্ণাটকী শিক্ষীর কাছে বাতারাত শ্রু করেন। এই কর্ণাটকী শিল্পীর নাম ছিল কুক বিভারস্পা। তাল এবং লয়ের ব্যাপারে ওঁর এমন একটা অধিকার ছিল বে, সংগীতরসিকরা ওঁকে 'তালব্রহ্মম্' বলে ডাকতেন! ওঁর সঙ্গে ওঠা-বসা করে আমান আলি খাঁ চমংকার চমংকার সব কম্পোজিশন ফে'দে ফেলেন। যেমন ধর ওঁর ঐ হংসধ্বনি রাগটির পরিবেবণা। উনিই খ্ব প্রচার করলেন রাগটি উত্তর ভারতের গান-वाकनामः। विराध करत्र शाहेरसरम्ब मर्था। वाकनाम अवना श्रवाति भरत राजनी আমিই করি। কিন্তু গাইরেদের মধ্যে রাগটা ছড়িয়ে পড়ে ওঁর দর্নই। এবং সেই সঙ্গে মনে পড়ছে ওঁর নানান সব কম্পোঞ্জিশন। যেমন ধর, 'বাতাপি গণপতিম ডজে' নাম-করা গান। হংসধ্বনিতে। সেটারই উনি ঠিক নকল করে করলেন 'লাগি লগনপতি স্পা'। চমংকার! শোনার মন্সা ছিল ওঁর রচনার। তার কিছু কিছু আমির খাঁ গাইতেনও। শিবকুমার শ্রুত ওঁর দার্ণ দার্ণ সব রচনা গেরে থাকতেন। তবে আজকাল কেন জানি না শিবকুমারের গান আর শনুনতেই পাই না। বা হোক, আবার ফিরে বাচ্ছি পালাবাব্র কথায়। যেহেডু উনি মেহনত করেই বড় হরেছিলেন, ওর তালিমটা সে তুলনার গ্রণী-সমাজের কাছে কম কম ঠেকত। পরে অবশা উনি বাবার কাছ থেকে তালিম নিয়ে-ছিলেন। তবে ওঁর স্থানাম কিন্তু ছড়িয়ে পড়েছিল ওঁর তৈরীর জনা। ওঁর বাজনাকে সবাই একবাকো স্বীকার করেছে। তারিফ করেছে। আমি বখন অঙ্গ ইন্ডিয়া রেডিও ছেড়ে দিলাম, উনি এলেন আমার জারগার। বন্বেতেও উনি খ্রু কল্ট পেরেছিলেন ওখানে যখন প্রথম যান। ফিল্ম লাইনেও ছিলেন কিছু দিন। তবে ওরকম একজন সাধক লোক আমি জীবনে খুব কমই দেখেছি। মেহনতী লোক তো ছিলেনই, সেই সঙ্গে ভবিণ ভব্ত লোক। রামকৃক পরমহংসদেবের ভব্ত ছিলেন। এবং ওর বাজনাতেও সেই ভবিভাবটা সব সময়ে গে'থে থাকত। তবে লোকে-দের বলতে শ্রনেছি ওঁর সম্পর্কে এবং তারাপদবাব—তারাপদ চক্রবর্তী মশাই সম্পর্কে যে, ওদের বেসিক তালিম কিছ্টো কম হলেও স্ক্নীশার, মেহনত, कम्भना अवर श्रकामध्यत्रीत रकानक कुमना दिन ना। अवर अग्रे भूतरे मिछा कथा। শ্নে শ্ননে, মেহনত করে এবং ভগবানদত্ত শক্তি দিয়ে এ'রা বা কাজ করে গেছেন কণ্ট হয় আমার এই ভেবে যে, শেষ অবধি বাংলা দেশে কিন্তু উনি সে সম্মান পেলেন না। क्रीयरात स्थव मिरक बाश्चात बाहरत वाहरत स्थाशाम करत शास्त्रन. वाकाली केत करत वृक्षण ना। वक्र अन्तात वक्षा। वक्र प्रश्यत। वक्रमन काल



কাজ করে মোহিত হয়েছি আর একজনের সপো। পাণ্চান্তোর প্রপৃষী সংগীতে একটা অসাধারণ প্রতিভা। বাশিতে পাণ্চান্তোর সবচেরে বড় আচিন্ট। অভূলনীর। জ' পিরের রামপাল।

বাঙালী শিল্পী শেষ জীবনেও বাঙালীর ভালবাসার ছোঁরা পেলেন না—এ বড় কন্টের কথা ভাই। তারাপদবাব্ ও তো সেই দঃখ করে গেলেন!

পালাবাব্র জামাই, বন্বের ছৈলে, দেবেন্দ্র মুর্ধেন্বর। বড় ভাল বাজার। পালাবাব্র তালিম তো পেরেইছে, সে সঙ্গে গানের তালিম মিন্দ্রির একটা ভাল বাজনা তৈরি করেছে। গানের অঙ্গ অনেক আছে ওর বাজনার। রাগের ভারও চমংকার আসে ওর বাশিতে। ঘরের বাইরের লোকের শানে শানে একটা গোছানো বাজনা পেরে গেছে দেবেন্দ্র।

যুকান্ত-সমগ্র

দাম : ১০০০০

সুকান্ত ভট্টাচার্যের অন্যান্য বই

ছাড়পত ৫০০০ ঘুম নেই ৫০০০

প্রাভাস ৩০০০

মিঠেকড়া ৩০০০ অ

অভিযান ৩০০০

হরতাল ১০০০

সুকান্ত ডট্টাচার্য সম্পাদিত

আকাল ৩-৫ ৽

সুকান্ত প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বই
আশোক ভট্টাচার্য ॥ কবি সুকান্ত ৫০০০
আরুণাচল বসু ও সরল। বসু ॥ কবি-কিশোর সুকান্ত ৩০৫০
ভূপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ॥ আন্তরস সুকান্ত ১২০০০

মিহির আচার্য সম্পাদিত ॥ **সুকাতনামা** ৩০০০



সারস্বত লাইব্রেরী ২০৬ বিধান সরণী॥ কলিকাতা ৬

विजिविया पूर्व विक्रुठे



वाक्छ वाक्तात्र जुखादु आथी !



সুষাদু, পুষ্টিকর



श्रास्त्रा प्रिन्क विकिम

लिन्छ। भ-BBC.GLXMB.2-2416 BG

কৃষিশিক্ষার বর্তমান সমস্যা

সুধাংশুভূষণ চট্টোপাধ্যায়

গ্রামাণ্ডলের অর্থনৈতিক উল্লেডি ও খাদ্য সমস্যা সমাধানের কথা ডেবে বর্তমানে কৃষির উল্লভির দিকে কিশেষভাবে গ্রেছ দেওরা হচ্ছে। কৃষির উল্লভিয় ত্রনা সর্বাস্তরে উৎপাদন ব্যাণধর দিকে লক্ষ্য দেওরা হচ্ছে। বর্তামানে কবি-প্রযুক্তিবিদ্যার বিপর্ল উলভি হয়েছে, উৎপাদন বাড়াবার জন্য যে সব উপাদান দরকার যেমন সেচের জল, সার, কটিনাশক ঔষধ, উল্লভমানের ও জাতের বীত্র रमगृजित मत्रवतार क्रमण वाजान शब्द। कृषित जना भ्वलभरमतामी स मीच মেয়াদী খণ রাখ্যারত ব্যাণ্ক বা সমবার সমিতি থেকে দেবার ব্যবস্থা আরও জোরদার করা হচ্ছে। বিশণনের উল্লভির প্রচেম্টা চলছে। এক কথায় বলতে श्राटन कृषित्र क्रेमीजत क्रमा या या कता पत्रकात रमगृश्चित पिरक मक्षत्र स्पर्धता श्राह्म। এই প্রচেন্টার সার্থাক রূপায়ণ করার জন্য প্রয়োজন উপবৃদ্ধ পরিমাণ প্রযুদ্ধিবদ। সেজনা কৃষি শিক্ষাকে জোরদার করা হচ্ছে। নতুন চিন্তাধারার ও কর্মাপর্যাততে উত্ত্যুত্ধ হয়ে ভারতবর্ষে একুণটি কৃষি-বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা করা হয়েছে উপযুত্ত সংখাক প্রযুত্তিবিদ, গবেষক ও সম্প্রসারণ কমীর চাহিদা মেটাবার জনা। ভারতীয় কৃষি অনুসন্ধান পরিষদ এই সব বিশ্ববিদ্যালয়ের সাথকি রুপারণের क्षना भराममा ७ आधिक अनुमान मिरक्सन। वरथण्डे मश्थाक डेभयुक्रमारनद স্নাতক তৈরী করার উল্পেশ্যে এটা ধরে নেওর। হরেছিল বে কৃষি স্নাতকরা কুষিকমে আত্মবিশ্বাস বা আত্মপ্রতার লাভ করবেন শিক্ষার মধ্য দিয়ে এবং নিজেদের কৃষির উন্ধাতির কাজে স্কুঠ্ভাবে নিয়োজিত করতে পারবেন। এটাও आगा कता श्राम्बन रय, कृषि न्नाजकरमद्र किन्द्र त्राध्यक न्वनिख्तानीन श्रायन, নিজেদের খেতখামার করবেন ও কৃষিকমে লিপ্ত হবেন এবং গ্রামাঞ্চলে কৃষির উন্ধতির ব্যাপারে নেত, দ দিতে, পারবেন। কিন্তু কার্যত দেখা যাচ্ছে যে, ম্নাতকরা চাকরির জন্য সরকারের উপর নির্ভারশীল—আত্মবিশ্বাস নিরে নিজেরা কৃষিকমে লিপ্ত হতে পারছেন না, এমন কি প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার অভাবে সম্প্রসারণ ও উল্লয়নমূলক কাজ স্কৃতিভাবে রূপায়িত করার অস্কবিধা দেখা দিছে। এই অবস্থা সমাক উপলব্ধি করে ভারতীয় কৃষি অন্সন্ধান পরিষদ ১৯৭৭ সালের গোড়ার দিকে পাঞ্জাব কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীশ্তন (বর্তমানে প্রাঞ্জন) উপাচার্য ড: এম এস রানধাওয়ার নেতৃত্বে একটি কমিটি গঠন করেন। এই কমিটির কাজ ছিল বিভিন্ন কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্য কৃষি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করে সরেজমিনে দেথবেন যে স্নাতক স্তরে পাঠকালে হাতে-বলমে কাজ করার প্রভাক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জনের কি সুযোগ সূবিধা ও বন্দোবস্ত আছে এবং ছাচরা ব্যবহারিক কাজের কতটাকু সাবিধা পাচ্ছে ও তার সম্বাবহার করছে। সেই সংশ্যে এটাও দেখতে হবে যে, আণ্ডালক কৃষি সমস্যা সন্বৰ্ণেধ তারা কতথানি অবহিত হচ্ছে যার ফলে নিজের উপর প্রজের বা বিশ্বাস অর্জন করতে পারছে। শিক্ষালাভের পর সরকারী, আধা-সরকারী, স্বয়ংশাসিত বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের উপর নির্ভার না করে নিজেরা কৃষিকার্যে লিপ্ত হ্বার र्यागाजा ও মনোব, छि नाल कर्त्रह किना এটाও দেখবার বিষয় ছিল।

এই কমিটি স্থাপনার ফলে এই কথ্টোই স্পণ্টভাবে দেখা দের যে কৃষিশিক্ষার বিশেষ সমস্যা বা সংকট দেখা দিয়েছে। এই সমস্যা মোলিক—এর স্কুঠ্ মীমাংসার উপর নির্ভার করছে কৃষি শিক্ষার ভবিষাং, কৃষি গবেষণা ও সম্প্রসারণের সার্থাকতা।

ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে স্থানির্দিণ্টভাবে কৃষি শিক্ষা শ্রু হয় বিংশ শতাবদীর গোড়ার দিকে ১৯০৭ সালে। সারা ভারতবর্ষে পাঁচটি কৃষি মহাবিদ্যালয় স্থাপিও হয়। প্রথমে ডিপ্রোমা পরে ডিগ্রা বা স্নাভক পাঠারুমের প্রবর্তন করা হয়। স্নাভকোন্তর শিক্ষার প্রবর্তন হয় ১৯০০ সালে রয়াসা কমিশান ব্য এটাকালচার স্পারিশ দেবার ও সেই স্থারিশ মত কৃষি অন্সংখান পরিষদ গাঠিত হওরাব পর। শিক্তীর বিশ্ববৃদ্ধের সমর এই দেশে যে খাদ্দা স্বতি ও কৃষি উৎপাদন সমস্যা দেখা দের, তার পরিপ্রেক্তিত কৃষি শিক্ষার দিকে নজর পড়ে। কিন্তু দেশ স্বাধীন ইওয়ার পর বিশেষ করে পঞ্চবার্ষিকী পরিক্ষান সাব্দা হতে আরুদ্ভ করল।

১৯৪৭ সালে সারা ভারতবর্ষে সতেরটি কৃষি মহা-বিদ্যালয় ছিল। চাও-সংখ্যা ছিল মোট দেড় হাজার। ১৯৫১-৫২ সালে স্নাক্ত স্তরে কৃষি শিক্ষার হানা উনিশটি প্রতিশ্চান ছিল এবং বাৎসরিক এক হাজার যাট জন ছার ভর্তি হত। ১৯৬৫ সালে এই মহা-বিদ্যালয় বা শিক্ষা প্রতিশ্চান বেড়ে হল সপ্তর এবং বাংসরিক ছার ভর্তির সংখ্যা (সর্বভারতীয়) ১০,০৪৯। ১৯৭২-৭০ সালে কলেজের সংখ্যা বেড়ে হয় তিয়ান্তর, কিন্তু ভর্তির সঠিক সংখ্যা শাওরা ৰাম্ম না কেন না বিভিন্ন রাজ্যো রাজনৈতিক কারণে ছারু ভর্তি সম্ভব হয়ে ওঠোন। ১৯৫২-৫০ সালে পশ্চিমবংগা (ঝড়িয়াম কলেজকে বাদ দিয়ে) একটি মার সনাতক স্তরে শিক্ষা প্রতিশ্চান ছিল, কৃষিতে শবিক্ ভর্তির সংখ্যা ছিল ০৬। বর্তমানে সনাতক স্তরে ভিন্না দেওয়া হয় বিধানচন্দ্র কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী একজিক।তা বিশ্ববিদ্যালয়র সিক্ষাতা বিশ্ববিদ্যালয়র ভিন্তার বিধানকন্দ্র কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়র ভিন্তার বিশ্বনিদ্যালয়, বিশ্বভারতী ভিন্না ব্যাদি, বর্তমানে, একদা বাট (বিধানচন্দ্র—একদা রিশ, বিশ্বভারতী—হিন্দ)।

পদ্ম চিকিংসার ক্ষেত্রে আটটি প্রতিশ্চান বা কলেরে স্নাতক স্তরে শিক্ষার বঙ্গোবস্ত ছিল--বার্ষিক ভালসংখ্যা ৪৩৪ (সর্বজারকীর ভালস্থ) ১১৯৫.৫১ সালে প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা হর ২০; ছাত ভাত ১৫৯৯, ১৯৭২-৭০ সালে প্রতিষ্ঠান বৈড়ে হর তেইশ, ভাতির সংখ্যা ১৯৫৮ (বিহারের দুটি পদ্ম চিকিংসা কলেন্তের কোন তথা পাওরা বার্রান)। পশ্চিমবংশ পদ্ম চিকিংসার একটি কলেন্ত্র উনবিংশ শতাব্দীর শেষ থেকেই আছে। ছাত্র ভাতির সংখ্যা আনুমানিক ত্রিশ-চল্লিশ থেকে বৈড়ে এক্খার কাছাকাছি হয়। বর্তমানে কম, বাট-সন্তর-এর মধ্যে রাখা হল্লে।

সনাতকোন্তর সভরেও শিক্ষার বাবস্থা ও প্রসার প্রতগতিতে বেড়ে বার—
কিন্তু সনাতক স্তরে বেমন ১৯৬৫-৬৬ বা ১৯৬৬-৬৭ সালের পর তর্তির সংখ্যা
কমে বার—সনাতকোন্তর স্তরে কিন্তু ছাত্র সংখ্যা কমে নি।
১৯৫১-৫২ সালে কৃষিতে সনাতকোন্তর শিক্ষার বাবস্থা ছিল চারটি
পরিতটানে। ১৯৫৫-৫৬ সালে বেড়ে হর ছয়টি, বার্ষিক ছাত্র ভরিত্র সংখ্যা
ছাপার, ১৯৭২ সালে উনপঞ্চাপটি প্রতিটোনে সনাতকোন্তর শিক্ষার বাবস্থা হয়
এবং ছাত্র ভর্তির সংখ্যা দ্হাজাব দ্রন। সনাতকোন্তর শিক্ষার বাবস্থা বাড়ছে
—বাপও সনাতক স্তরে একটা স্থিতাবস্থা এসে গিরেছে। পদ্মিচিকংসার ক্ষেত্রে
এবং ছাত্র ভর্তির সংখ্যা দ্হাজাব দ্রন। সনাতকোন্তর শিক্ষার বাবস্থা বাড়ছে
—বাপও সনাতক স্তরে একটা স্থিতাবস্থা এসে গিরেছে। পদ্মিচিকংসার ক্ষেত্রে
একই প্রথণতা লক্ষা করা হর। ১৯৫৪-৫৫ সালে সনাতকোন্তর শিক্ষার বাবস্থা
ছিল মাত্র একটি, ছাত্র মোট নটি। ১৯৭২-৭৩ সালে শিক্ষার বাবস্থা হয় একুপাটি
প্রতিতটানে—বার্ষিক ছাত্র ভিতির সংখ্যা দ্যুশ তেবটি। সনাতকোন্তর স্তরে শিক্ষার
বাবস্থা আস্তেত বেড়ে বচ্ছে, যদিও সনাতক স্তরে বেশ করের বংসর ধরে
কোন পরিবর্তনি হয়ন।

এই প্রসপ্যে এটা অনুমান করলে ভূল হবে বে কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় **একের পর** বিভিন্ন রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হওরার পর কৃষি ও পণ,চিকিৎসা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান वा महा-विमानिकगृति नवहे कृषि विग्वविमानिका बाउठात अत्माह अवर कृषि-শिका जम्भार्ग नियम्बर्गाधीन। ১৯৭०-५८ जाला (क्यिविमानय यहादी क्यिमान्य তথ্যান্যারী) ছাত্রসংখ্যার হিসেবে পাওয়া যার যে, স্নাতক স্তরে মোট ২১,৫০১ জন ছাত্রের মধ্যে ১৫০২১ জন কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে, ৬৯৭ জন অন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজম্ব বা কনস্টিট,রেন্ট ক্লেজে ও ৫৮১৩ জন আর্ফিলিয়েটেড কলেজে ভর্তি হয়েছে। স্নাতকোত্তর স্তরে ৪১৬২ জন ছাত্তের মধ্যে কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৬৫২; ভাবতীয় কৃষি গ্ৰেষণা ইনস্টিটিউট-এ ১০১; অনা কিববিদালেরে কৃষি বিভাগে ৩০৬, ও আফিলিয়েটেড কলেতে ১০১৫। পশ্রচিকিংসার ক্ষেত্র ১৯৭০-৭৪ সালে মোট ছাত্র সংখ্যা ছিল ৫৪১১; তার মধ্যে ৪৭৯১ জন কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় ১৪৫১ জন আনফিলিয়েটেড কলেজে। স্নাতকোত্তর স্তরে ৫৫১ ছারর মধ্যে ৫৫৬ জন কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে ও বাকি ৫০ জন অ্যাফিলিয়েটেড কলেরে। পশত্রচিকিংসার ক্ষেত্রে অর্থাফিলিয়েটেড কলেরগর্নল সবই কৃরি নিশ্ব-বিদ্যালয়ের মুধ্যে এসে গিরেছে (স্নাতকোত্তর স্তরে ইন্ডিয়ান ভেটেনারী রিসার্চ ইনস্টিটিউট বাদে) কিন্তু কৃষি শিক্ষার কিছ্টা অংশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতার বাইরে এখনও আছে এবং পাক্ষে বলেই মনে হর—স্নাতক ও স্নীতকোত্তর উভয় স্তবেই।

কৃষি ও পশ্ চিকিংসা থাকা খেতে আরুন্ড করে ১৯৬৭ সাল থেকে ব্যক্ষ করে পরীক্ষার পাশ করার পর উপযুক্ত কর্মসংস্থান করতে না পেরে বাধা হরে স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে ভার্ডা হতে হয়। চতুর্থ পঞ্চবার্থিকী পরিকল্পনার শেষে ১৯৭০ সালে পরিসংখ্যানে দেখা বার সারা ভারতবর্ষে কৃষি স্নাতক ও স্নাতকোত্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত আনুমানিক দশ হাজার বেকার। সীমারিত সংখ্যক শিক্ষাপ্রাপ্ত কৃষি স্নাতকদের মধ্যে ভ্রমানক নিরাণ্য দেখা দেয়।

পণ্চিকিংসার ক্ষেত্রেও অবদ্ধা অন্যূর্ণ ছিল ১৯১৫ জন দনাতক ও ৬০০ দনাতকোত্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবক বেকার ছিল। ১৯৭১ সালের আদমস্মারী রিপোটে দেখা যার শতকরা ৭৪ ভাগ করে নিযুক্ত, বার ভাগ বেকার, এগার ভাগ কেনও স্নিদিশ্ট কাজ করেন না অর্থাং কৃষি সংগিলাণী বিষয় ছাড়া অন্য কিছু কাজ করে, তিন ভাগ নিজেদের খেতথামার বা কৃষি বাবসারে লিখু অর্থাং প্রায় এবং-চতুর্থাংশই এক অর্থা বেকার। কমে নিযুক্ত কৃষি দনাতকদের মধ্যে শতকরা ৮৪ জন সরকারী বিভাগে বা সরকার নির্দিত্ত প্রতিশ্রুনে, বেসরকারী প্রতিশ্রুনে বার ভাগ, চার ভাগ নিজেদের খেতথামার বা কাবসারের সংখ্যা যুক্ত। পশ্চিমবংগার অবহুণা ভারতবর্ষের অবহুণা থেকে আলাদা ছিল না। ১৯৬৭ সাল প্রেক্ত বেকারছ দেখা দেয়। ক্ষমশ ১৯৭১-৭২ সালে বেশ খারাপ পরিস্থিতি গ্রাণ্ড হা। কৃষিদ্যাতকার নিশ্নমানের চাকুরি নিতে বাধ্য হয়। দ্যাতকাত্তর শিক্ষাৎ ক্লাসে ভিড় দেখা যায়। বর্তমানে অবশ্য পরিস্থিতির বহুলাংশে উন্নতি হরেছে।

বর্তমান অবস্থার বিশেষবদ করলে দেখা যাবে যে, সরকারের কৃষি বিভাগই কৃষি সনাতক ও সনাতকোত্তর শিক্ষাপ্রাপ্তদের সব চেরে বড় নিরোগকত'। এবং প্রত্যেকটি জারই পাস করার পর সরকারের দিকে তাকিয়ে থাকে কর্মসংস্থানের রন্য, যদিও রাণ্ট্রমন্ত বাাংক ও গ্রামণি বাাংক বেশ কিছু সনাতক ও সনাতকোত্তরকে কৃষি সংক্ষান্ত কারের রুদ্ধে প্রত্যাপ বাড়ার সংগ্রা করছেন। কৃষিতে অর্থা বিনিয়াগ বা লোনদেনের পরিমাণ বাড়ার সংগ্রা বাাংকেও কর্মসংস্থান বেড়েছে এবং বর্তমানে ভাল ছাররা বেশীর ভাগ বাাংকের করে যার। সরকার নির্দিত্ত প্রতিষ্ঠান বেমন ভারতীর সার সংগ্রা, ভারতীয় ক্ষি অনুস্থান পরিষদ এর অর্থীনে কিছু কর্মসংগ্রা হয়। ভারতীয় কৃষি অনুস্থান পরিষদ ক্ষিপ্রত্যাপ্রকৃষি সংগ্রিকার মাধ্যমে সনাতকোত্তর শিক্ষাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রত্যাপ্রক্রেক্র্যাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক্রাপ্রক

タースタイン いちがっ そのしゃか あれいなん なけのしゃかい

বাসুদেব বসু-র নতুন ভ্রমণোপন্যাস

নদীর নাম মহানদী 👓

প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের বাছার রূপারণ।
মহানদী উড়িষ্যার প্রাকৃতিক নদী শুধু নর, সংস্কৃতির ধারক
ও বাহক। রহস্য, বিশ্বার, জীবনবোধ, উড়িষ্যার জনমানসের
এক বিশ্বত ও বিশ্বিত চিত্র। নদীর নাম সত্যিই মহামদী—
যে নদী উড়িষ্যার মানসজাহ্নবীকে বিশ্ব সমুদ্রে উপনীত
করিয়েছে!
ভাতিতোষ মুখোপাধ্যায়

বিখল ক

ঝংকার ৯

নারায়ণ সন্যোল

छीत ভারত लঙ্মার্চ २०

तिक जाउवात भ

শছ মহারাজ
তামরাবতী আসাম ১৮০০
শক্ষরীপ্রসাদ বস্থ
সুর নৃত্যের উর্বশী ১০০০
ইয়াস্থনারী কাওয়াবাতার
ইজু নর্তকী ৮০০

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশেষ উপন্যাস শতাকীর মৃত্যু প্রথম বিতীয় তৃতীয় পঞ্চানন ঘোষালের

পুলিশ কাহিনী প্রথম খণ্ড দিতীয় খণ্ড

ইম্রজিত সেন-এর

তোমার দেশ আমার দেশ ১৫...

ফেড ইন ফেড আউট ১২০০

রবাট লুই স্টিভেনসন-এর

সুইসাইড ক্লাব ৮ 🗝

নারায়ণ চক্রবর্তীর রহস্ত উপন্যাস

সোনার হরিণ ১....

রাজন বক্ত চাউস ॥ ৭৮/১ মহামা গানী রোড ॥ করিকাতা-১

আছেন, তারাও কৃষি শিকাপ্রাপ্ত যুবকদের নিরোগ করছেন। সামান্য কিছ, সংখ্যক অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত আছেন।

বর্তমান কর্মসংস্থানের পরিস্থিতি ও ভবিষ্ণতের সম্ভাব্যতা মধ্যবিত্ত ও নিশ্নমধাবিত্ত শ্রেণীর মেধাবী ছাত্রকে আরুণ্ট করতে কৃষি শিক্ষার দিকে। এদের প্রধান লক্ষ্ হল কৃষিতে ডিগ্রী পাওয়ার পর সরকারী রাণ্টায়ত প্রতিজ্ঞানে বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে চাকুরি করা, দেখানে কৃষি বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন আছে। এছাড়া কুমুবর্ধমান চাহিদা কৃষি শিক্ষা ও গবেষণার ক্ষেত্রে রয়েছেই। ভারত সর্কারের বিজ্ঞানের মেধাবী ছাত্রদের জন্য যে বৃত্তি বা স্কলার্লিপ বিজ্ঞান বিষয়ে পঠনের জন্য দেওয়া হরে থাকে তা কৃষির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। ভারতীয় কৃষি অনুসংধান পরিষদ সনাতক সতরে ভাতি শতকরা মেধাবী ছাত্রকে স্টাইপেন্ড দেন। এই অর্থান, ক্লা স্বভাবত আকর্ষণীয়, বিশেষ করে নিশ্নমধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছাত বা অভিভাবকের কাছে। ভাছাড়া ভবিষাতের কর্মসংস্থানের কথা তো আছেই। মোটাম্বটি হিসাব নিজে দেখা বাবে পশ্চিমবংশ স্নাতক কোর্সে ভর্তি ছাত্রর একটি ভাল অংশ এইসক পরিবার থেকে আসে। যদিও সঠিক পরিসংখাদ নেওরা সম্ভব এখনও হয়নি, তবু সাধারণভাবে বলা যায় যে ইঞ্জিনীয়ারিং বা মেডিক্যাল কোসের পরই কারিগরী শিক্ষার ক্ষেত্র কৃষির স্থান। সেই হিসাবে বিচার করে দেখলে কৃষি শিক্ষা অনেকটা কৌলিনা পেরেছে, বিশেষ করে কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর এবং অনেক কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতিস্পূর্ণ ভূমিকার ক্রনা। কিন্তু এই সব পরিবারের কৃষির সপো প্রতাক্ষ যোগ বর্তমানে त्नहे वलात्नहे हत्र अवर अत्नक्षित आरंगहे छा विस हत्य गिरशह । कृषि, कृषक এবং কৃষি পরিবেশ সম্বন্ধে অস্পন্ট ধারণা আছে এবং অনেকে ছাত্রাবস্থা অতি-ক্লাম্ত হওরার পরও এই মানসিকতা থেকে বিমৃত্ত হতে পারে না।

ইঞ্জিনীয়ানিং বা চিকিংসা শিক্ষার সংগ্ণ কৃষি শিক্ষার একটা মূল পার্থক্য হচ্ছে যে কৃষি নিছক বৃত্তি বা পেশা নর, এর সংগ্ণ জড়িত রয়েছে কৃষকের বাবনযাত্রা। সাধারণ শ্রমিক বা আফিসের চাকুরীয়ার সংগ্ণ পার্থক্য এই যে, এপের কর্মণ্যকার বাইরে আলাদা লীবন আছে, কিল্ড কৃষকে বেচে থাকে তার পেশা বা কৃষিকে—নিজ্ঞান ক্রমি, বলদ, গাইগর্ হাস-মূরণী মাছ প্রভিত্তে নিয়ে। তার চিল্ডা, ধানা-ধারণা আলাপ-আলোচনা স্বাই কৃষিকেশিয়ক। সেই রুনা কৃষিকিশিয়ক। সেই ক্রমিন্যাত্র গ্রমণ ক্রমণ ক্রমণ করে হলে কৃষকের ত্রীবন্যাত্র গ্রামের পরিবেশনে প্রভৃতি সন্বশ্বেধ প্রতাক্ষ প্রান বা ক্রমিন্ত্রতার প্রয়োজন। কৃষি শিক্ষা পরিবেশনে এই সমস্যা বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে, বিশেষ করে পশ্চিমবৃত্ত্য

সাধারণ নিয়মে কৃষি দ্নাতক কোসে ছাত্র ভাত হয় প্রতিযোগিতার মাধামে।
এই প্রতিযোগিতাতে অনেক সময় পালী অণ্ডলের ছাত্ররা নালা কারণে সংবিধা
কবতে পারে না। কেন ভাল করতে পারে না সে সদ্ববংধ আলোচনায় না গিরে
বলা যায় যে, এটি সর্বভারতীয় সমসা। হিসাবে দেখা দিয়েছে। রানধাওয়া
কমিটি স্পাবিশ করেছেন যে অণ্ডত শতকরা পাঁচশ ভাগ ক্ষেত্রে কৃষক পরিবারের ছেলেদের অগ্রাধিকার দিতে হবে কৃষি দ্নাতক কোসে ভিতির জানা এবং এর
আনা আলাদা প্রবদ্ধা থাকার দরকার বিভিন্ন কৃষি বিদ্ববিদ্যালয়ে। এই স্ক্রিথ
দওয়ার প্রয়োলন আছে কৃষি শিক্ষা ও কৃষির উন্নতির কথা ভেবে। ঠিক একই
নারণে দেখা যাবে পশ্চিম্বশ্যে কৃষি দ্নাতকশ্রেণীয় ছাত্র বেশার ভাগাই কলিকাতা
ও তার সালিহিত জেলাগ্লি বেকেই বেশা আসে, দ্রের জেলা থেকে আসা ছাত্রের
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক কম।

अहे त्रिंगे निवंत्रानित जना विश्व किंद्र वावण्या त्निस्ता हत्याह वा त्निवात কথা ভাবা হচ্ছে। প্রথমত ছাত্র ভতি হওয়ার পর একটা বিশেষ ওরিয়েল্টেশন কোসেরি বারস্থা করা, যাতে করে ছাত্রা হাতে-কলমে কৃষির কারা শিখতে পারে এবং ভতি গওয়ার সংগ্যে সংগ্যে কৃষি সম্বন্ধে পরিচিতির সুযোগ ার। অতীতে এই ব্যবস্থা কল্যাণী বা হরিণঘাটাতে কৃষি মহা-বিদ্যালয়ে দে 😁 হয়েছিল এবং সূফল পাওয়া গিয়েছিল। এই শিক্ষা য'ারা নিরেছিলেন ড'ারা পরে স্বীকার করেছেন দে ওরিয়েন্টেশন কোর্স থেকে উপকার হয়েছে। ভারতীয় কুবি অন্সন্ধান পরিষদ সংপারিশ করেছেন বে, কৃষি সনাতক কোসেরি শেষ বংসরে ফার্ম ট্রেনিং-এর বল্দোবস্ত করতে অর্থাৎ চার বা পাচ জন শিক্ষাধী মিলে একটা ছোট গ্রুপকে এক একর বা তার বেশী জমি দেওয়া হবে এবং সেই জমিতে বাবসায়ভিত্তিক চাষ করবে। বীজ, সার, সেচ প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দেওয়া হবে, বীজ, সেচ, সার কীটনাশক ঔষধ প্রভৃতির দাম শোধ করে ছাত্ররা কারিক পরিশ্রম শ্বারা নিজ হাতে চাষ করবে, হিসাব রাথবে। লাভের ভাগ বিশ্ববিদ্যালয় যদি লোকসান **इ** द् নেবে, পুৰুথনগর কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে এই পশ্বতিতে হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া হর ও স্মান্ত পাওরা গিরেছে। চিকিৎসা ও ইঞ্জি-নীয়ারিং শিক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষাণ্ডে ছয় মাস বা এক বংসরের বাধাতাম্লক প্রশিক্ষণের বাবস্থা আছে। কৃষি ও পশ্রচিকিৎসা ক্ষেত্রে তার প্রবর্তন করা এই প্রশিক্ষণকৈ হরেছে পশ্চিমকণে ও অন্যত্ত। যদিও বাধ্যতাম্পক নয়। বাধাতামূলক করার কথা ভাবা হচ্ছে। এর জনা প্রয়োজন উপযুক্ত বাবস্থা এবং পরিবেশ। यथायथভাবে পরিচালনা না করতে পারলে এই প্রশিক্ষণ শব্দ্ নামেই থাকবে, অর্থের অপচর হবে, কোনও উপকার হবে না। শিক্ষালাভকালে রোজগার (আর্ন হোরাইল ইউ লারন) বলে আর একটি প্রকলপ ভারতীয় কৃষি অনুসংধান করার স্পারিশ করেন ও অর্থ সাহাযাও করেন ধাতে করে ছাত্ররা হাতে-কলমে কাজ শিখতে পারেন ও কিছুটা আর্থিক সাত্রয়ও হয়। এই প্রকাপ সার্থক রুপায়ণ করতে হলে চাই আনতরিকতা সর্বাদ্তরে এবং ঐকান্তিক প্রচেন্টা। শিক্ষক সম্প্রদায়কে এগিয়ে আসতে হবে, আলাদাভাবে সময় দিতে হবে। পরিকণ্যনাকে টাকা হোক্রগারের উপার ছাড়া শিক্ষালাডের কথাও ভাবতে হবে। বিশ্ববিদ্যালর वा महा-विमानवास महत्वान-महिन्या मिह्छ हत्व এই शक्रम्भार मार्थक ब्रामान ক্লাতে। এছাড়া ছোটখাটো প্রশিক্ষণ, জাতীয় সেবা প্রকল্প প্রভূতির মাধ্যমেও হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা সঞ্জের সুবোণোর ব্যবস্থা করা বেতে পারে। ভবিবাতে চাৰুরিতে কি কাজে লাগবে বা চাৰুরির জন্ম লিখিত বা মৌখিক পরীক্ষার কেতে কি কারে লাগবে না ভেবে আছনিকরিতা বা আছপ্রতার লাভে কি সাহায় হতে পারে সেটাই লক্ষ্য হওক্ষা উচিত।

যথন একাদৃশ প্রেণীর পাঠকেম চাল; ছিল উচ্চ-মাধ্যমিক স্তরে, তথন कृषिग्रीरिम भिका जातक विनामासि एए। तहे न्योस्मित बाह्या कृष्टि >নাতক শিক্ষা কোর্সে অনেকেই স্কৃতিখা করতে পারতেন না। বদিও এই শিক্ষা



প্রাণ্ডিক বলে অভিহিত করা হয়েছিল। তব, সবাই মহা-বিদ্যালয়ে কা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষার জন্য উদগ্রীব ছিল, সেজন্য এই পাঠাক্রমকে আম্লে পথিবতনি করে চনাতক কোসে তিতির সহায়ক করা হল। অধিকাংশ বিদ্যালয়েই উপব্রু ব্যবদ্ধা, পরিবেশ ও শিক্ষকের অভাবে এই পাঠাকুম বার্থাভার পর্যবিসিত হরেছিল। বর্তমানে শ্বাদশ কৃষি বিষয়ক ব্,তিশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। हातरमञ्ज नाका इ. छ छकानकात मृतिथा, किश्वा ठाकृति।

কৃষি শিক্ষার সাথাক রূপায়শে প্ররোজন উপযুক্ত পরিবেশ। क्रियमन (১৯৪৯) विভिন्न कृषि श्रद्धा-विकालरात त्राध करा अन् त्रम्थान करत এই মণ্ডবা করেছিলেন যে অবিভৱ ভারতবর্বে উপযুক্ত পরিবেশে অবস্থিত ছিল বলে পাঞ্জাব (বর্ডামান পাকিস্তান) রাজ্যের লায়ালপুর, তামিলনাড়ুর কোরেম্বাটুর কলেজ ও উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদ কৃষি ইনস্টিটিউট অধিকতর সার্থকতা লাভ करर्ताङ्ग-ठिक এक्ट कातरण भग्धनगत সायना जर्जन करर्ताङ्ग। कृति विण्य-विमानस्टक खन्माना विभवेदिमानस्त्रत थीटि स्मनात अवगणा खटनस्कृत मर्ट्या अवनस्थात्व দেখা বার এবং কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়কে অধিকতর স্থাঠ পরিবেশে সম্মুখীন অবস্থার 201 श्वाभमात्र स्करत প্রতিক,ল কথা ভাকতে **কৃষি শিক্ষাকে সার্থক করতে** পরিবেশের इंटन হয়। গ্রামীণ সংস্পর্শ না থাকলে মূল উল্দেশ্য বাহত হবে এবং গ্রাম সম্বর্ণে উল্লাসিকভাব থাকলে এবং দ্রেছ রাখলে হয়তো কৃষি বিষয়ক কিছু বিজ্ঞান বিষয়ের চের্চা সম্ভব, কিন্তু সামগ্রিকভাবে সাথকি কৃষি শিক্ষা দেওয়া বা গ্রহণ করা रह ना।

এই প্রসপো উল্লেখ করা যেতে পারে যে উপযুক্ত পরিবেশ ছাড়া, হাতে-কলমে काक रमधात क्रमा ठारे छान कृषिरक्य। कृषिरक्य गृथ् आय्राउटम वर्ष रानरे राव না। বৈভিন্ন উদ্দেশাসাধক হওয়া উচিত, প্রদর্শনী ও প্রশিক্ষণ ক্ষেত্র হিসাবে উৎকৃষ্ট গবেৰণা ক্ষেত্ৰে সাথকি ও বাৰসায় ভিত্তিতে যতদুর সম্ভব সফল হওরা উচিত। উপযুত্ত হাসপাতাল যেখানে বিভিন্ন ধরনের রোগীকে চিকিৎসার রেখে নিরামর করা হর, মেডিক্যাল কলেভের পক্ষে অপরিহার্ব। তেমনি কৃবিশিক্ষার পক্ষে উপযুত্ত কুবিক্ষেত্রও অভ্যন্ত আবশ্যকীর। শিক্ষার্থীদের মনে রেখাপাত করতে পারে, কৃষিকেরে কাল করে, নিরীকণ করে অভিজ্ঞতা সঞ্চর ও আত্মবিশ্বাস লাভ ক্ষতে পারে এবং কৃষি প্রবৃত্তিবিদ্যা প্ররোগ পরীক্ষা করে দেখার সূর্যোগ পেতে भारत त्निष्को दक्ष वत्रकातः जत्नक शास्त्र-वन्य काल कतात खाभातरक गृह्यूव

অসকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র

শেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ : সুনীলকুমার ছোষ। यजा २ थव 80 डाका। शाहकयता ७० डाका।

दिसाय ये प्रधानमञ्

দুই মহাকাব্য ইলিয়াড ও ওডিসিয় পূর্ণাল পদ্যানুবাদ। অনুবাদ শেকস্পীরার খ্যাত স্থাংওরজন ঘোষ। ৬০০ পূর্তার সর্হৎ গ্রন্থ। সুদ্ৰা অচ্চদ, प्राष्ट्रिक ज्ञारकहे, यूता २० हाका धारकसूता ১৫ हाका।

> তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস कानजाति ১० অভিনেত্ৰী ৬্

কৌটিল্য ওও-র উপন্যাস-প্যাশান ১২, ঃ স্লোফস্ক ক্যাবারে ১০ ্ ঃ পাথরের শিহরণ ১০ ্ ঃ ব্যরোক্র্যাসী ১০ ফল ও সফ্লিল ৭ ঃ চৌরলী কনট সাকাস ৬.

সরকার-এর উপন্যাস-রূপ-প্সারিণী ১৫ সমাজবিরোধী ৭, ঃ বারবধু ১০, ঃ আমি কামালপাশা ৬, চৌধরী তোফাজ্জল হোসেন-বগী এলো বাংলায় ১০

স্ধাংওরজন ঘোষ

কাল মার্কস ১০ ঃ সবার প্রিয় সূভাষ ১৫ নকশালবাড়ি ১০ : রভের মূল্যে মূক্তি ১০ : মুক্তিফৌজ ১০

জরাসন্ধ-এর স্থপ্প সত্য বাস্তব ১২

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৪টি উপন্যাস নিয়ে

মন মাটি মানুষ ১২

অবধূত-এর সুখ শান্তি ভালোবাসা ১০ ^{ৰাংলা ভাৰায়} শাৰ্লক হোমস্ অমনিবাস

আর্থার কোনান ডয়েল-এর সকল রহস্য উপন্যাস ও গল এতে থাকবে। চার খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রতি খণ্ডের মূলা ২০ টাকা, গ্রাহক মূলা ১৫ টাকা। মণীর দত অনদিত।

প্রাক নাটক সঙ্কলন

এক খণ্ডে সম্পূৰ্ণ প্ৰকাশিত হয়েছে। ১২টি বিখ্যাত নাটক। মূল্য ২০১ গ্রাহকমূলা ১৫ । সুধাংওরজন ঘোষ অনুদিত।

সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে শেকস্পীয়ার ৫ খতে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২০ টাকা। গ্রাহকমূল্য ৭৫ টাকা। মপাসাঁ ৪ বংলর আহকমূল্য দান্তে গ্রহকমূল্য ১৫.

দেশবন্ধু রচনাসমগ্র

চিত্তরঞ্জন দাশের বাংলা ও ইংরেজী সকল রচনা ১ খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে। মূল্য ৩০ টাকা, প্রাহক মূল্য ২২ টাকা। ভূমিকা: ডঃ ভবতোষ দত, সম্পাদক : মণীন্দ্র দত ও হারাধন দত।

প্রতিটি রচনাবসীর জন্য ৫ টাকা অপ্রিম দিয়ে প্রাহক হোন। অমিয়কুমার সেন-এর প্রবন্ধ গ্রন্থ: প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ১০১ নীহাররজন ওর-এর উপন্যাস : লভিনু সঙ্গ তব ১২১ অবধূত-এর উপন্যাস : মায়ামাধুরী ১৫১ ভোরের গোধুলি ১৬, আমার চোখে দেখা ১০, বিশ্বাসের বিষ ১০, পথে যেতে যেতে ৫, অনাহত আহতি ৬,

গবেষক ও প্রবন্ধকার হারাধন দত্ত-র

সেকালের শিক্ষাগুরু ১৫

তুলি-কলম ॥ ১, কলেজ রো, কলি-৯, ফোন : ৩৪৮১৮০

দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো

গৌতম রায়ের প্রীক প্রেমকথা

"পূজা যেমন স্থমরকে আপন বক্ষে বসতে সম্মতি জানায়-প্রকৃতি উষ্ণবীর্যের পরশ নেয় স্বীয়অঙ্গে-অশান্ত সমদ্রের অসংখ্য উমিমালার দৌরাছা সহ্য করে সৈকতভূমি—ঠিক তেমন করেই অসীমমমতায় চির্ভন প্রেমিকা চির অশান্ত পুরুষের চাঞ্চল্য আপন অঙ্গে এঁকে নেয়—।" "কখনও বা দারুণ রোষে সেই নারী আশাহতের বেদনা নিয়ে অভিশাপ দেয়-যে প্রত্যাখ্যানের দাবদাহ রচনা করে গেলে আমার বক্ষমাঝে, সেই অগ্নির নির্দয় দহনে তিলে তিলে দংধ হবে তুমিও আজীবন। এ জীবনে আর কখনই পাবে না তুমি তোমার প্রেমিকাকে একান্ত করে।" প্রেম অমৃতময়। প্রেম চিরায়ত। আদম ইভের কাল হতে আজও সেই কিউপিড অথবা মদনের শরাঘাতে প্রেমাহত সকলেই। দেশকাল স্থানপার ভেদাভেদে তা কখনও স্বর্ণবান-কখনও পঞ্চশর। পার কখনও জিউস-কখনও ইন্দ্র। আফ্রোদিতি অথবা উর্বশী। দেবমানব দানব—প্রেমাঘাতে তারা কখনও কেঁদেছেন কখনও হেসেছেন।

তাই প্রেম কখনও আনন্দ কখনও ছালা। কখনও মধুর কখনও বিরহ। সেই মহাপ্রেমের মহাখেলার অমৃতকথন—প্রীক প্রেমকথা। সাম বারো টাকা

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর

মানুষের ঘরবাড়ি আট টাকা

আমার বাবা এদেশে এসে খুব গরীব হয়ে গেলেন। বাবা মা, আমাদের ক'-ভাই বোন সম্বল করে এ-দেশে পাড়ি জমালেন সত্য, কিন্তু থিতু হয়ে তাঁর। বসতে পারলেন না। এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায়

— যাযাবরের মতো জীবন বয়ে যাচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত একটা গড়ীর বনের ভিতর বাবা তাঁর সঠিক আন্তানা খলে বের করনেন।

এই উপন্যাসটির বিষয়বস্ত একটি ছিল্লমূল পরিবারের ঘরবাড়ি বানানোর সঙ্গে মানুষের শেকড্বাকড় গজানোর গল । লেখকের আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস "নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে" এবং "অলৌকিক জলমান"-এর মধ্যবতী সময়টুকুকে কেন্দ্র করে এই উপন্যাস "মানুষের ঘরবাড়ি"।

বুদ্ধদেব গুহর প্রথম প্রবাদ

কখনও যদি গিয়ে না থাকেন তবে,

আপনি কি লান্ডানে এবং ইয়োরোপে যেতে চান ? পাসপোট, ভিসা এবং টিকিট ছাড়াই? যদি চান, তবে এমন সুযোগ হারাবেন না। আপনি নিঃসন্দেহে আপানার শারীরিক উপছিতিই অনুভব করবেন বিদেশের বিভিন্ন শহরে, প্রথম প্রবাস পড়তে পড়তে।

সম্পূর্ণ নতুন দৃতিটকোণ থেকে লান্ডান ও ইয়োরোপের বিভিন্ন শহরের চরিত্র অন্বেষণ করেছেন বুদ্ধদেববাবু। এবং তাঁর সরল বুদ্ধিনীও এবং সরস ভাষায় বিভিন্ন, বিচিত্র নরনারী এবং শহরের, চরিত্রকে আশ্চর্যভাবে উল্লোচন করেছেন।

প্রকাশক হিসেবে আমরা এই প্রমণ-উপন্যাস প্রকাশ করে পবিত। কারণ, গভীরতা এবং লঘুতার এমন সুখপ্রদ সহাবস্থান বাংলা-সাহিত্যে এ পর্যন্ত ঘটেনি। সাত্যি সতিটি ঘটেনি। বার টাকা।

> নাথ পাৰলিশিং হাউস ২৬ৰি পডিডিয়া য়েস ক্লকাতা-২৯

গিতে চান না। পরাক্ষিয় পাস করতে গেলে হর তো সাঠের কারের বিবরে গাফিলতি করলেও গড়ে পাস করে বান। স্তরাং অনেক ছার্ট্র বিশেষ করে যারা অ-কৃষি পরিবার থেকে আলেন একং বেসব শিক্ষক ব্রিক্তিক ক্রিণিকার সপে প্রতাক্ষণের রাড়িত নন তারা উপবৃত্ত ক্রিক্তেরে গ্রেহ উপলিখি করতে পারেন না। কলে সর্বাপাণি কৃষি শিক্ষাও ব্যাহত হর। হরতে। ডিব্রী পেতে কোনও অন্তর্জার হর না, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা লাভ হর না।

ছারের মানসিক প্রস্তৃতি, শিক্ষার উপবৃদ্ধ বাবস্থা ও পরিবেশ জড়ো সাথকি-ভাবে শিক্ষাদানের কথা ভাবতে গেলে শিক্ষকের কথা স্বভাবত মনে হর। কৃষি বিষয়ে সামগ্রিক শিক্ষা দিতে গেলে অনেক পরিপ্রেক বিষয়ে শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন থাকে। এই সব বিষয়ের শিক্ষা উৎপাদনের সপো প্রতাক্ষভাবে জড়িত নয়। সামগ্রিকভাবে দেখলে পর এই সব বিষয়ের শিক্ষক বারা কৃষি বিষয়ে আগে কোন শিক্ষা লাভ করেননি এবং কর্মাক্ষেত্রে কৃষিকে বেছে নিরেছেন কোনও বিশেষ টান বা অভিজ্ঞতার জন্য নর বরণ্ড হঠাংই এসে পড়েছেন, ত'াদের সংখ্যা একেবারে নগণাও নর। এ'দের মধ্যে কৃবিশিক্ষাকে অনা বিজ্ঞান বিষয়ের শিক্ষার সংগ্য এক ধারে ফেলার প্রয়াস দেখা যায়। স্নাডক কৃষি শিক্ষা যে স্নাডক বিজ্ঞান শিক্ষা থেকে আলাদা এবং এর সাদৃশ্য আছে আন্য করিগরী শিক্ষার সংগ্যে সেটা গ্রায়ই বিসমরণ ঘটে। কৃষি স্নাতক কোস বা পাঠক্রম শেষ করার পর একজন গ্নাতক কৃষি বিষয়ে শিক্ষা ও অভিভাতা সঞ্চয় করে আত্মনিভর্মীল ও প্রতায়ী হবে এবং দায়িত গ্রহণ করবে ক্যক্তিতে কিম্তুবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছাত্তের প্রস্তুতি স্নাতকোত্তর শিক্ষার দিকে। এর অর্থ এই নয় যে কৃষি স্নাতক দ্নাতকোন্তর শিক্ষা নেবে না বা তার উপব্যস্ত নয়। স্নাতকোন্তর শিক্ষার জন্য প্রস্তৃতি ছাড়া তার আরও বৃহত্তর উদ্দেশ্য আছে। বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে স্নাতক কৃষিশিক্ষার গ্রুদ্ব অপেক্ষাকৃত বেশী, যেফন ইঞ্চিনীয়ারিং ও চিকিৎসা বিদারে क्षाता आर्थारे वरलोक कृषि विषयक किक् विख्यात्मत निकास व्रश्नीख नारस्त्र থেকে প্রয়োজন কৃষি প্রয়াভিবিদদের সেই জন। বিজ্ঞান শিক্ষার ধারায় কৃষি শিক্ষাকে রুপান্তরিত করাকে কৃষিণিক্ষার অগ্রগতি বলে ভাবা যায় না, পরন্তু ক্ষতিসাধক বলেই গণ্য করা বেতে পারে। অলপ সংখ্যক নিশ্চরই উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার জন্ম প্রস্তুতি লাভ করবেন, কিন্তু বহুল সংখ্যক এর প্ররোজন মাঠে কৃষির উল্লভ **७१९गामता अहिमक थ्याक जातक शिक्काकत्रहे त्रमाक मृन्धिल्गीत जलाव जाह्य।** অনেক ক্ষেত্রে এই অবাস্তব দৃণ্টিভণ্গীর সংগে শিকাদান করা হয় এমন ছারদের যাদের কৃষির সম্বদ্ধে স্মৃপন্ট ধারণা নেই এবং কৃষি পরিবার থেকে আসেননি বলে কৃষিণিক্ষা সাথ কতা লাভ করতে পারে না। এই শিক্ষাপ্রসূত কৃষি স্নাতক কখনই কাজের উপযুক্ত দক্ষতা ও মানসিকতা লাভ করতে পারে না। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই ধরনের দুল্টিভণ্গী ও অবস্থা অনেক ক্ষেত্রে রয়েছে বা ঘটছে বলে সমস্রা দেখা দিছে এবং আফিসে বা ডেস্কে বসে কাজ করার কর্মী স্থিত হচ্ছে, মাঠে কাজ করার উপযুক্ত কমীর অভাব ঘটছে। এর জন্য শুখু, দ্ভিউভপার পরিবর্তন ছাড়াও অনেক ক্ষেত্রে পাঠাক্রমকে পর্নবিন্যাস করার প্রয়োজন আছে। কৃষি স্নাতকপ্রেণীর ছাত্রকে কৃষি বিষয়ক পাঠারুমের সংস্থ নিবিভূ<mark>ভাবে জড়িত করতে হবে</mark> গোড়া থেকেই। বিশেষ করে মাঠে হাতে-ক**ল**মে কাজের মাধ্যমে। দেখতে হবে যে সে যেন গোড়া থেকেই ব্রুবতে পারে যে তাকে কি শিক্ষা লাভ করতে হবে এবং কৃষিশিক্ষার উণ্দেশ্য সে যেন ভালভাবে ব্রুডে পারে। অন্য মহা-বিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো বৈশাখ-জ্যৈত্ব-আবাচ মাসে লীর্ঘ গ্রীম্মাবকাশ ও রবিশস্য লাগাবার মরস্ক্রে, প্রার অবকাশ কৃষি বিশ্ব-বিদ্যালয়ে শিক্ষার কতথানি পরিপণ্ণী হয়, তা ভাবারও প্রয়োজন আছে। ছাত্র যখন মরস্থের চাষের গোড়া থেকে পরিচিত হবে—সমস্যা ব্রহত শিখবে এবং হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করবে তথদাই সে অনুপশ্বিত। এই কাবস্থা ও দ্রণিউভশীর অবাস্তবতার কথা সকলের ভেবে দেখার প্রয়োক**ারে।**

কৃষি শিক্ষা গবেষণা ও সন্প্রসারণের সন্দেগ ওতপ্রোডদাবে রাড়িত। সামগ্রিক কৃষিশিক্ষাকে একটি গ্রিপণের সন্দেগ ভূকনা করা হয়—বার তিনটি পদেরই দরকার আছে এবং সেই তিনটি পদ হল—শিক্ষা, গবেষণা ও সন্প্রসারণ। বর্তসারন কৃষি শ্রহাভিনিয়ার প্রত্ অগ্রগতি হক্ষে। সেই অগ্রগতির সন্দেগ ছারর অবহিন্ত হওরার প্রয়োজন। প্রবৃত্তিবিদ্যা সন্প্রসারণের অভিক্রতা ও সমস্যাগর্লি মোটাম্বিট রানারও দরকার। এই তিনটি বিভাগের সমাক্ষ্ বিকাশ না ঘটকো কৃষিশিক্ষা একপেশে ও প্রিবাড়ত হওরার সম্ভাবনাই বেশা। এই মূল তথোর বিসমবণ বাটলে কৃষিশিক্ষার অসাক্ষাকার। আই মূল তথোর বিসমবণ বাটলে কৃষিশিক্ষার অসাক্ষাকার। আসাক্ষাকার আসাক্ষাকার আসাক্ষাকার আসাক্ষাকার আসাক্ষাকার।

মাধ্যমিক ও উচ্চমাধ্যমিক পাঠারুমে কবিশিক্ষার ব্যবহণা আছে ঠিকই, তবে তাতে কোনও স্কুল আসছে কিনা ভাববার বিষয়। স্নাডকোরর কবিশিক্ষার দিকে বিশেষ মাধ্যমিক পাঠারুমের কার্যে সাধ্যমের কাছে তা প্রহণবোগ্য হর্রান। ১৯৭২ সাল পর্যশত সারা ভারতবর্ষে মার ৭৪টি স্কুলে বৃত্তিম্পুল ক্ষিক্ষার বাবস্থা আছে। নানা কার্যেক্ট হাতে-কলমে শিক্ষা দেকার ব্যবহণা আছে। নানা কার্যেক্ট হাতে-কলমে শিক্ষা দেকার ব্যবহণা অত্যাক্ত অপ্রত্ব মানের শিক্ষকর অভাব। স্বভাবতই এখানে শিক্ষালান্তের আগ্রহ কম। এই পাঠারুম শেষ করে সরকারী বা আধা-সরকারী প্রতিটানে চাকুরি পাওরা সম্ভব, কিন্তু আন্ধার্ষণরা রহেণ নিক্ষ হাতে চাব বা চারের সংলা প্রতাক্ষভাবে রাভিত কোন পেশা বা বৃত্তি নেওয়া সম্ভব নয়। ব্যবহন করেই পশ্চিমী চিন্তাধারা ও পাথানি প্রবাদ করা হরেছে এই সব শিক্ষা বাবস্থার ও পাঠারুমের। কলা বাহুল্য স্কুলল পণ্ডরা যার্লি। পাচ্চমবংগ উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষা পর্যদের কথা মতো ক্ষাম্প প্রেণীত বৃত্তিমন্ত্রক শিক্ষা ছান্তানের কাছে বিশেষ আকর্ষণীর হ্যান। সামগ্রিক কুরিশিক্ষার কথা ভাবা দর্বার।

আসে, তারা কৃষি বিষয়ক শিক্ষা হাডে-কলমে পেলে কৃষির অগ্নগতির কৃত্রে অনেকটা সহায়ক হতে পারে। কিন্তু মাম্লিভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রমের কৃষি পরিবারের ছেলে কৃষিতে মন নিরোগ করতে পারছে না এবং এর উপযুক্ত শিক্ষা পারনি, সাতরাং সে শহরের দিকে বাচ্ছে কারের জনা। অবন্য এর পিছনে গিকার অভাব ছাড়া আরও দুটি নিক আছে, বথা কৃবিকাল অনেক পরিপ্রমণীল এবং কৃষিকমে অনেক সময় ভাল মনোফা থাকে না, উপরুতু লোকসানও হতে পারে। শ্বিতীয়ত, পশ্চিমকণা সমাত্রে অস্তত কৃষিকাত্রে লিপ্ত লোকেয়া यत्थाभवा मर्यामा भाव ना विधा भाषाय, श्रीवताना, छेडवेश्वतम्म, छामिननाजू, व्याध-প্রদেশ প্রভৃতিতে পেরে থাকে। স্তরাং শহরে যে চাকুরিই কর্ক না কেন গ্রামের লোকের কাছে তার সম্মান বেশী। ব্তিম্কক কৃষিণিক্ষাকে সার্থক করার কথা ভেবে দেখবার সময় এসেছে। জাতীয় কৃষি কমিশন সমীকা করে দেখেছেন কৃষি স্নাতক কোসে বংসরে দশ হাজার ছার ভাতি হয় ভারতবর্ষে, অথচ সাটি ফিকেট বা ডিপ্লোমা কোসে ভিভি হত মাত্র দ্-হাজার, করেক বংসর আগেও। সম্প্রতি এই সংখ্যা বে বিশেষ বেড়েছে তা অনুমান করার কোন কারণ নেই। মাপকাঠিতে যত সংখ্যক কৃষি সনাভক আছেন তার তিন গ্রুণ ডিপেনামা বা সাটি'-ফিকেটপ্রাপ্ত কৃষি ফিল্ডমন্তান বা ওভারসিয়ার থাকার দরকার। ত্রাপানে প্রতি কৃষি দ্নাতকপিছ, দশ এন ডিপ্লোমাধারী বা সার্টি ফিকেটধারী লোক কাল করে। এই भधाम्छद्रतत श्रम्बिनिमरमत यरथन्ये गृत्रम् आरक् कृषि भग्धी आधुनिकीकत्रश्य ব্যাপারে। এই চাহিদার উপর ভিত্তি করেই 'কৃষি পলিটেকনিক' স্থাপনের চিন্তা-ধারা উম্ভূত।

काठाती क्षिमन कृषि भीनएवेकिनक' अत्र कथा विभाषकात आलाइना करतन। এই চিন্তাধারাকে রূপারণ করতে ভারতীয় কৃষি অন্সন্ধান পরিষদ প্রীমোছন সিং মেহতার নেত,দে একটি কমিটি স্থাপনা করেন। এই কমিটির স্পারিশক্ষমে মেহতার নেভূষে একটি কমিটি ম্থাপনা করেন। এই কমিটির সর্পারিশক্তমে 'কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র' স্থাপনার একটি স্থানিদিশ্টি পরিকলপনা গ্রহণ করেছেন ভারতীর কৃষি जन्दनन्थान পরিষদ। কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্রের মূল উন্দেশ্য হচ্ছে হাতে∹কলমে কৃষি প্রযান্তিবিদ্যাতে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা স্থায়ের স্থােগ দেওরা সেই সব-কৃবকদের याँवा निज शएए कृषिकार्या निश्व आएइन। मतकाती, आधा-मतकाती वा विमन्नकाती প্রতিষ্ঠানে যারা চাকুরী চান তাদের জন্য কোন ডিপ্লেমা বা সাটিফিকেট কোসের वागम्था कृषि विकान करम् थाकरव ना। এতে नित्रक्कत कृषकरमद्वर मिका मिखतात ঝবস্থাও থাকবে। কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্রে প্রশিক্ষণের জন্য সাক্ষরতার আবশ্যক নেই। कान किम के जिल्लाज वा भागका धाकरव ना। दव अनाकारक कृषि विस्तान কেন্দ্র অর্বান্থত সেই এলাকার কৃষি সমস্যার কথা ডেবে, সেই এলাকার উৎপাদন বাড়াবার জন্ত যথোপযুক্ত প্রযুক্তিবিদ্যা সম্বর্গেধ হাতে-কলমে শিক্ষা দেওরা ও অভিজ্ঞতা সঞ্জের সংযোগ দেওয়াই কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্রের মূল উন্দেশ্য। যে সব এলাকা অনুষ্ঠত, অপেক্ষাকৃত দরিদ্র কৃষক বা কৃষিজীবী আছেন এবং উল্লয়নের জন্য প্রয়ন্তিবিদ্যা প্রয়োজন আছে, সেই সব এলাফাতেই কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র ম্থাপনের কথা ভাবা হবে আগে। প্রথমে পঠিটি কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র ম্থাপিত হয়। ১৯৭৪-৭৫ সালে পণিডচেরীতে তামিলনাড়[ু] কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে, कर्नाएक कृषि विश्वविकालस्यत् अधीरन ताम्बर्धत् जाकीम एकमानी गरवाना क्लान्सन কর্নালে, ভারতীয় ফল গবেষণা ধ্রেন্দ্রের অধীনে কর্নণ্টকের চেন্তালীতে, ভারতীয় কৃষি অনুসন্ধান পরিষদের খরাপীড়িও অঞ্চলের গবেষণা কেন্দ্রের অধীনে অন্ধ্র-প্রদেশের হিমায়েডনগরে। পঞ্চম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার শেষে সারা ভারতবর্ষে পঞ্চাশটি কৃষিবিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপনার কবেস্থা রাখা হয়েছে। বর্তমানে জনহিত-ম্লক সেকা প্রতিষ্ঠানকে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে। পশ্চিমকশ্বে ঝাড়গ্রামের কাছে কাপগারীতে সেবা ভারতীর অধীনে ঝড়েগ্রাম এলাকার আদিবাসী অধ্যাহিত ধরাণীড়িত অঞ্চলে একটি কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। চ্ছিবশ পরগনার জয়নগরের কাছে 'নীমপীঠ'এ রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে একটি কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্রের কথা ভাবা হচ্ছে। কাছাকাছি বিহারে র'চৌতে রামঞ্চ মিশনের ব্যবস্থাপনায় একটি কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র ম্থাপনার উপর যথেণ্ট গ্রেড দেওয়া হচ্ছে বর্তমানে। ঠিক মত পরি-চালিত হলে কৃষি বিজ্ঞান কেল্ডের প্রশিক্ষণের মাধামে কৃষি উৎপাদনে প্রযুক্তিবিদ্যার এরোগ সহজ ও ঝাপক হবে বলে মনে হয়। সার্থকতার পথে চালনার জন্য প্রয়োজন উপযান্ত দ্যাণ্টভগ্গী ও সেবারতে নিষ্ঠাবান কমী। আঞ্চলিক সমস্যা-গতুলি সঠিকভাবে বোঝার দ্য়কার আছে, সেই সণ্ডেগ আবশ্যক আছে সেই অঞ্চলের উপযোগী এযুড়িবিদার। শুধু জল-মাটি-আবহাওয়ার দিক প্রয়ন্ত্রিবদার উণ্ভাবনা করলেই চলবে না। অণ্যলের কৃষিকমে' লিপ্ত লোকদের আর্থিক সংগতির কথাও ভাবতে হবে প্রথান্তবিদ্যার প্রয়োগে। শিক্ষা বা প্রশিক্ষণ যদি মাম, লিভাবে চলে ভাহলে উদ্দেশ্য যতই সাধ, হোক না কেন সাথকিতা লাভ कप्रत्य ना। वर्जमारन विভिन्न अक्टल कृषि महग-विमानग्र म्थानमान्न श्रम्णान जारम, সেই পরিপ্রেক্ষিতে কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপনার কথা ভাষা উচিত।

বর্তমানে কৃষি উৎপাদন বৃণ্ধি ও গ্রামীণ অর্থানীতির উল্লিভর পরিপ্রেক্ষিতে বিভিন্ন স্তরে কৃষিশিক্ষার দিকে নজর দেওয়া হক্ষে। অনেক নতুন চিস্তাধারা ও कर्म थलानी अवर्णन कता इरतरह ७ इरहा। नकून ভारत अरनक विख्ने हिन्छा कता হছে। কৃষিশিক্ষার ব্যাপকতা অপেক্ষাকৃত নতুন হলেও তার সমস্যা অনেক। পারিপাম্বিক অবস্থা থেকে কৃষি শিক্ষাকে বিচ্ছিন্ত করে দেখার যেমন কোনও যৌত্তিক তা নেই, তেমনি অনা শিক্ষাকে অন্ধ অনুকরণ করে সেই ধাতে ফেলার প্রয়াসও ঠিক নর। কৃষি শিক্ষার মূল উল্দেশ্য কৃষি তথা কৃষকের উল্লাভি সাধন कता। यमि मिटे लक्का का जाममा थिएक कृषि भिक्का विज्ञा एव छाइएन बर्फर्ट তা ক্ৰাকল্মকপূৰ্ণ হোক না কেন, শেৰ প্ৰবিদ্য বাৰ্থতাল্ল পরিশত হবে।

यगायी बच्चत

আপনার আধিক সম্ভিত্ত মধ্যে ক্লচিসন্মত উপাত্তে গৃহসঞ্জা, আধুনিক সেলাই কাটিং, বাটিক প্রিক্ট, পরিবারের সকলের রাছ্য 🤏 সৌন্দর্বরক্ষা, শিশু শালন ও শিক্ষা প্রভৃতি গৃহবধুর অবস্থ্য জাতব্য বিষয়ের অভি আধুনিক গাইড বই।



ই. এ. এস. প্রসন্নর ক্রিকেট খেলার সাড়াভাগালে বই ॥ ১ % ১

ক্রিকেট খেলা শেখো ১১ ফুটবল ক্রিকেটের আইন 🛌

माजायन नटकानावास

শিলালিপি ১৫ সুতীর্থ ১৮ হাসুবানু ২০

ठिखायनि/जानारतत रेजियान/बतावाबा जीवम/अजिवय

বলোজ বছর স্মরণীর উপভাস

মানুষ গড়ার কারিগর 🛰

বন কেটে বসত ১৮১ নিশিকুটুম্ব ২০১

চীন দেখে এলাম 👀 জলজঙ্গল ৮

নারায়ণ সান্যাল

वृद्धानय श्रद्धा गर्वाष्ट्रमिक क्ष्मणांग

কেয়েলের কাছে ১০১

পারিধী ৬

ভৌতিক অমূনিবাস১০১ সায়েন্স ফিকশন অমনিবাস৮১

भान क रहाप्त्रम जप्तातवाम

প্ৰথম ও বিভীয় বঙ বেরিছেছে। প্রতি বঙ্গের দাম ১৬ । (मांडे डांब चंटल जम्मूर्न बटन । आहक बनाव आद्वाकन (नहें । व्यामारमम कोष्ट्र (बेटके ५०% Discount शारवन ।

গ্ৰন্থ প্ৰকাশ c/o বেছল পাৰলিলাৰ প্ৰাঃলিঃ ১৪, বক্তিম চাটাজি স্থীট, কলি-১২



লাবধান !
আপনার কেনা প্রতি মীটর কাপড়
থেকেই কিছুটা কাপড় কুঁচকে থাটো
হরে যার। আর তার পরিপাম :
সেলাইকরা পোহাক ধোওয়ার পরে,
কাপড় কুঁচকে থাটো হরে
সেলাইরের জোড়ের
ভারগালুলি বিশ্রীভাবে কুঁচকে
পাকিরে যার। আর সেই ভানোই
পোহাক থাটো হরে গিরের
ছোট মাপের হরে বার।

কেন্দ্ৰবার আংগে লেখে নিন্দ্রত্যানকোরাইজ্ড লেবেল লাগালো
আহে কি লা
'সানফোরাইজ্ড' লেবেল একমাচ সেই
কাপড়েই লাগানো হয় যা অনেক কঠোর
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে কাপড় কোঁচকানো
সম্পূর্ণ নিরম্বন্দ্র ক০০ টি কাপড়ের মিল
এই লেবেল বাবার কবছেন।
এরপর বখনই কাপড় কিনবেন, দেখে নেবেন
সাানফোরাইজ্ড' লেবেল লাগানো আছে
কিনা। এই লেবেল-কাপড় কোঁচকানো
থেকে সম্পূর্ণ নিরম্বনার প্রতীক।

धकसाव (अप्रें काशकृष्टे कितृत याण त्याचल लागाता क्याक् अडाताकावाप्रेज्र '- काशकृ काँककाता त्थाक अभ्यून तिव्राश्र्वाव स्माक्यक

'স্যানফোরাইজড়' রেজিস্টার্ড রেডমার্কের স্থাধিকারী ক্লুছেট পীর্বাত্ত জ্যাও কোম্পানী ইনক. (আমেরিকার যুবরাণ্ডে সীমিতবন্ধ) বারা প্রচারিত।
বস্থাধিকারী এই ট্রেডমার্ক বরং ব্যবহার করেন কিব। পরীক্ষার পর কুঁচকে খাটো হবে না এই দৃঢ় শর্ত প্রণ করে এমন একমান্ত পরীক্ষিত কাপড়ের জনা রেজিস্টার্ড ব্যবহারকারীদের এর ব্যবহারের অনুমতি দেন।

CHAITRA-SS-69 BEN



সংখ্যে মাথে আবার একদিন গা্পী স্যাকর:ক দোকানের ঝাপ ঠেলে ঢাকলো রাইমোহন। গা্পী তখন বের বার উদ্যোগ করাছল, রাইমোহনকে দেখে বলে

—হোৰ লমণাই যে! বহুংদিন পায়ের ধ্লো দ।নিনি ইপিকে। ভাবল্ম ব্রিথ গরীবকে ভূলেই

বেভের মোড়ার হাট্র উচ্চ করে বাস পানের ভিবে বার করলো রাইমোহন। গ্ণীকে একটি দিয়ে, নিজে একটি মূথে পারে বললো, দিনদিন বত গ্রীব হচিস গ্ৰণী, তেদিন তোর ভূ'ড়িখানাও তো দিবা নেওয়:-পাতি হচে বেশ !

--- अभिरक नक्षत्र म्हरूतने ना! भतीरवत्र रठा अणे^३ সম্বল। আরও বেশী দ্রদিনের জন্য জমিয়ে রাখতে

—বসত বাডিটে এক**্তালা থেকে দোতে**লা করিচিস দেকল্ম ব্যানো!

—সেইজন,ই তো হাত একেবারে থালি। বাড়ি करस नित्त अरकवादत नदर्गाण्याण्य रमाम।

—এমন সৰ্বস্বাত হওয়াও ভাগোর কডা। তা একদিন বাড়িতে ডেকে নুচি মণ্ডা খাওয়া! তোর बाष्ट्रि मात्न टका आमात्मतहे वाष्ट्रि, आमात्मतहे हाकाश

করিচিস যখন--—আপনাদের মতন লোক এই অধ্যের কু'ড়েতে আসবেন, এ তো মহাভাগোর কতা। কবে পারের ধ্লো

रमरवन, वन्त्र! —সহ**কে** দিতে পারবো না, অ্যাথন পারের ধ্লো বড় আককারা, বা বৃশ্তি বাদলা চলচে। আমাদের এই চিৎপারের রাসভার ভো মেঘ ভাকলেই হটি, জল। পদ কাদা দিতে পারি।

—ভাই-ই দেবেন না হয়। আপনায় পা ধ্রের একট্র **চরণাম্ভ খেলে নেবো।**

—কী ব্যাপার বে, গুপী! এত থাতির *ক*জিস কেন রে আমাকে? অতি ভাঁচ কিলের লক্ষণ ব্যানো?

-- व्याननाटक चांछित कत्रत्वा ना एका कत्रत्वा काटक ? আংগ পারে হে'টে ব্রতেন, তারপর দেখলমে পালিক আবার দেখতি জন্মি পাড়ি धरहरसम्, जााश्वम श्रीकारक्रम । शक्र मध्यक्रवादत जामात शाम निर्देश भी करत চলে গেলেন, আমি কত ডাকাডাকি কল্ম, আপনি

গেরাহিটে কলেন না। তবে বড় খাপী হ*ই চি,* আপনার **केर्जा** उत्परम जामाद्रमञ्ज जानम इत्र ।

—র, র, আর কটা দিন সব্র কর_, আরও কত एकित! এই তো সবে ছিপ ফেলিচি। আ। খুন क्रि গাড়ি হাকালি, এরপর দেকবি তেঘ্ড়ি চৌঘ্ডি र्षीकारवा, निरक्तत, अरक्षवारत्र निरंकतः।

—সিদিনকে তবে কার গাড়িতে বাচিলেন? আপনার নিজের নর!

—না রে, পাগলা। ও গাড়ি রামকমল সিংগীর।

—সিংগী বাড়িতে আবার ভিড়লেন কবে? এই যে ক দিন থুব সরকার মণারের সংশ্যে ঘোরাঘুরি **কচিলেন। তেনাকে ছেড়ে এবার বৃথি রামকম**স সিংগীকে ধরলেন?

—ছাড়িনি তেনাকেও ছাড়িনি। দ্বালনকে দুহাতে থেলাকি ব্জলি, প্রুরের দুখাটে চার কেলিচি।

তাহলে আপনাকে একটা কাজ করেই হবে আমার জনো। বাবু রামকমল সিংগী শুনলাম শিগগৈরই **एक्टल**ब्र रव भिरक्तनः किक्नुना दशक, जाथशास्त्रक गेका থরচা হবে নিশ্চর!

—লাখখানেক কি রে ব্যাটা! এক লাখ তো আমার মতন বারো ভূতে লাটে পাটেই খাবে। শান্চি, গয়নার হিসেবই হয়েছে আড়াই লাখ।

—হোবাল মশাই, ওর থেকে আমার কিছু কাজ ধরে দিতেই হবে। হাজার পঞ্চাশেক পেলেই আমার बट्टण्डे।

নিঃশব্দ হাসিতে রাইমোহনের মুখখানা কুচকে গেল। তার হাসির মধ্যেও খানিকটা হিংপ্রতা আছে। এই প্ৰিবীর কাছে কখনো নিজে জব্দ হরে যাবার আগেই লে নানারকম ব্রশ্বির প্যাচ খেলিরে দিতে চার।

বাঁ হাতটি ভূলে গ্লেপীর দিকে অভর মান্না দেখিয়ে সে বললো, এই কতা! মোটে পঞ্চাশ হাজার পেলে कृदे मन्द्रको ?

--वात्क शौ।

--- যদি আরও বেশী কা**জ** দিই?

—সে আপনার বয়া।

—বিধা মাকুজেভি মেরের বে লাগাবে, দে খপর

— कान् विधः भःकृत्काः विभि वक् केविकाः

-হাাঁ আমাদের রামকমল সিংগার ফে ফি গা---की वनत्नन ?

—ফেরেন্ড, ফিঞ্জফার জ্ঞান্ড গাইড। এ টকুও জানিস না?

—এসব জানলৈ তো আমিও বাজারে নেমে পড়তুম। মুখ্য বলেই না সারাদিন আগত্তনর ধারে বলে হাপর চালাই।

-- সেই বিখু মৃকুজ্যের বাড়ির কাজেরও বায়না যদি জোগাড করে দিই?

—তাহলে আপনাকে রোজ দু'বেলা পেরাম ठ्कता!

-- শ্থ্য পেরাম ! হিসের দিবি না ব্যাটা কম্মাত ! —সেও আপনার দরা। আপনি হিসো চাইলে কি

আর আমি কখনো না বলতে পারি?

—টাকার এক আনা বাটা দিবি তো ব**ল** এখন থেকেই কাজে শেলে যাই। সিংগী বাড়িতে মাধব माक्त्रात कांक वोवा।

দপ করে জনুলে উঠলো গ্রুপী। আর পাঁচজন নিরীছ, দুবলি মানুবের মতন সে-ও নিজের পেশায় কোনো প্রতিশ্বশ্বীর নাম সহ্য করতে পারে না। ইদানীং স্বৰ্ণকার হিসেবে মাধবের খ্ব খাতি। আক্লাজে ঢিক ছেড়িয়ে মতন রাইমেংহন ওর নামটা क्टनदर् ।

—মাধব! সে তো এক নম্ব্রি চোর। বিষকুস্ভ, बाबालन रचावालमणाहै, विवकृष्क, अहे वरल जिलाम আপনাকে। ও গ্রেখগোর ব্যাটাকে কেউ সেকো বিষ থাওৱাতে পারে না!

-তবেই বোজ! মাধবকে সরানো চাট্টিখানি কতা महा। वण्डूत अप्टन स्म्हिक कत्रास्त्र हत्यु कृष्यि प्रती कतरक हरन। किन् जानाम रन।

ত্যাশার বট

वाश्ना वानान শ্রীমণীন্দ্রকুমার ঘোষ ১১٠০০

বাংলা বানান প্রসঙ্গে এই বইটি নতুন করে বিতর্ক সৃষ্টি করবে।

গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

24.0 জনপ্রিয় বিজ্ঞানের জনপ্রিয় গ্রন্থটির সূজভ সংস্করণ এখন পাওয়া যাচেছ।

যামিনী রায়

34.00

বিষ্ণু দে

ছন্নছাডা মহাপ্ৰাণ

>H.00

বিষ্ণ প্রভাকর

অনুবাদ দেবলীনা ব্যামার্জী কেন্দরিওয়াল

কাদম্বরী দেবী

20.00

সূত্ৰত রুদ্র

ঋত্বিক

24.00

স্রমাঘটক

ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং

অনাানা প্রবন্ধ

20.00

20.00

নবনীতা দেবসেন

ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক ১০-০০ কমলকুমার মজুমদার

যাত্রাগানের ইতিরও

বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়

এই মৈত্রী! এই মনান্তর! ১০০০০ অরুণ সেন

কাবাততঃ আরিস্টটল

\$0.00/\$5.00 শিশিরকুমার দাশ অনদিত

নিঃশব্দের তর্জনী

9.00

শৠ ঘোষ

আমরা কেন আমাদের

মতো দেখতে

4.00

অরূপরতন ভটাচার্য

স্থির বিষয়ের দিকে

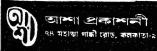
52.00

অলোকরজন দাশগুড

সত্য বন্দোপাধাায়

ব্রেশ্ট ও তাঁর থিয়েটার

₹8.00





্ৰন্ধৰার বললে বাৰ কতা ব্ৰিস না? গুৰাব তিনবার করে বলতে হবে? কিছু আগাম দে আমার। এত বড় একটা কালের পত্তন করবো, কিছু মালকড়ি ছাড়তে হবে না?

—আগাম ! এখন তো আমার হাতে কিছু নেই। আগে কাজ করি, বাব্দের কাছ থেকে পরসা পাই, তারপর কডার ক্লান্ডিতে আপনার হিস্তো বুকে দেবো।

—আরে বাটা, আগে দারোরানগ্রেলানকে হাত কত্তে হবে না? সে জন্য খচাপাতি নেই? এসব বড় বড় বাড়ির দারোরানরা এক একজন কাঁচাখেকো দেব্তা, এদের খ্লা না করে কিছুটি করার উপার নেই।

— ঘোষাল মণাই, বিশ্বাস কর্ন, হাত একেবারে

—দে দে ব্যাটা বেশী জ্ঞানতাড়া করিস না, শুভ কালে অমন বাগড়া দিতে নেই, অস্তত পঞ্চাশটা টাকা বার কর।

--অ:জ নয়, আর একদিন বরং--

—তবে কি মাধবের কাচে বাবো বলতে চাল?
তোর ভালো চাই বলেই বলচি, নইলে আল বাড়িরে
আমার এত গরন্ধ দেখাবার ঠাকোটো কী? সিংগী
বাড়িত্বে একবার বদি ঢুকতে পারিল...টিকটিকি হরে
ঢুকবি, পচি বছর বাদে কুমির হরে বেরিরে আসবি!

—তবে আজ তিরিশ টাকা নিন:

—আ
াই তা। অমনি দ্রাদরি শ্রহ করে দিলি।
শ্বভাব বার না মলে অভাব বার না ধলে। শ্বভাবটা
বাবে কোতার! লাখ লাখ টাকার কারবার, আর তুই
দশ-বিশ টাকা নিরে কামেলা কচিক।

—প'রতিরিশ নিন। তার বেশী আজ আর কিছুতেই দিতে পারবো না!

—আর একটা ওঠা। আর একটা বাড়। আছে। বেশী কভার দরকার নেই। দে, পারতালিশাই দে। বাকি পাঁচ টাকা ভার ছেলে-মেরেদের আমি মোরা মিছরি থেতে দিলুম।

অভাগত অনিজ্ঞার সংশা গা মোচড়া-মুচড়ি করতে করতে গাুশী কাঠের ক,াশ বান্ধটা খুললো। ঘর থেকে টাকা বার করে দিতে গাুশীর যেন হাঁড় পান্ধরা ভেঙের বার। কিন্তু উপায়ও তো নেই, রাইমোহন ঘোষালের সংশা সে কথার এ'টে উঠতে পারবে না। কান্ধটাও বড় বেশী লোভনীর। এই সব বড় মানুবলের বাড়ির একটা বিরের কান্ধ করেই আনেকে ভাগা ফিরিরে নের মাধবের নাম করেই রাইমোহন গাুশীর একেবারে ঠিক জান্ধগার ঘা দিরেছে। মাধবের কান্ধ থেকে কান্ধ কেড়েনবার আনন্দে গাুশী পঞ্চাশ-একশো টাকা অনারাসে কলাঞ্চালি দিতে পারে।

টাকাগালো গাণে বেনিয়ানের জেবে ভার নিয়ে রাইমোছন ভূশিতর হাসি হাসলো। নিজের কৃতিছে সে নিজেই মুখ্ধ। উদারভাবে সে আবার পানের ভিবেটা বাডিয়ে দিল গাপীর দিকে।

—ভাহলে কাজ ঠিক হাসিল হবে তো, ঘে.ষাল-মুলাই?

ভূই নিশ্চিণ্ড থাক। তোর বাড়ি এবার ডিনভোলা হলো বলে!

-- आक भ.म जारनन कि किছ्,?

—नाः !

— काहरम এবার গা তোলা যাক। আৰু খবর-টবরও কিচু শোনাদেন না।

—বোস্, আরও কাজ আছে। খবর আর কী, দেশে মড়ক লেগেচে, ওলাউঠোর কত মানুৰ পটাপট মরে থাছে। প্রতিক আর মড়া প্রেয়াবারও ফার্সেণিং পাকেনা। গপার হাজারে হাজারে খব ভাসচে। দেকে আর গে, সে এক পাকার মতন জিনিস!

—রাম কহো। ও আবার কেউ দেকতে ধার।

—বাটে এত মড়া ভাসচে বে সাহেবর। কাংক ভিড়োতেও পাছে না। বড় বড় কন্তারা এই নিয়ে মিটিং কয়ে লেগেচে। শীতকালেও এমন মড়কের কথা কন্দে শ্রিনি। এর মধ্যে শ্রুলসুম স্বারকানাথ ঠাকুর বিলেত থেকে ফিরলেন।

গ্নণী চোধ কপালে ভূলে জিজেস করলো, বলেন কী? উনি বিলেত গেলেন কবে? কিছুই শ্নিনিন তোঃ

----একবারে বলজে বুলিক কতা বুলিক না? মুবাধ কালাপানি পের্কেন? জাত ধন্মো সৰ জলাজলি বাৰ জাত বলজে চবে ? ভিছা আপায় দে আয়োৱ। দিলেন?

—ও'র আর জাত ধন্মো আছে কী? বড় মানুকদের জাতে কথনো ফোল্ফা পড়ে? কেউ পাঁতি দিতে গৈলে তদ্দের গারে চাঁদির জাতি কযাবেন, অমনি সব ঠিক হরে বাবে। ওাঁর গ্রেঠাকুর কালাপানি পেরিক্রেছেল আর উনি পেরালেন না? বাকসে, লোন, এক ছড়া সোনার হার দে তো আমাকে। ছোট ছলেই চলবে, বেলী বড়-র দরকার নেই।

—হার? **वार्शन किनस्वन**?

গ্নী যদি অতিরিক্ত বিশ্বরাপার হরে পড়ে, তা হলেও তাকে দোর দেওয়া বাবে না। রাইমোহনই এদিক সেদিক থেকে হাত সাকাই করে আনা সোনার জিনিস্ বিক্রম করে গ্লীকে। বস্তুত সেই উপলক্ষেই তার এখানে পদার্শণ ঘটে। আছে ঠিক তার বিশরীত ব্যাপার সংঘটিত হক্ষে।

—হ্যাহের বাটো, আমি কিনবো। কেন, ক্যামতা নেই নেই নাকি আমার সোনা কেনার?

—না, বলছিলুমে কি, আপনি নিজেই আবার বে-শাদী কছেন নাকি?

—কতা বাড়াসনি। তোর কাছে হারটার কী আছে, দ্যাকা, আমার তাড়া আছে।

গ্লী ছোট বৃড় নানা মাপের চার পাঁচটি হার বার করলো। কোনোটিতে পাথরের লকেট বসানো, কোনোটি সাধারণ নক্সকাটা। এর মধ্য থেকে একটি ছোট মফচেন তুলে নিরে রাইমোহন জিজ্ঞেস করলো, এটা ওজন কর, লাক কতেটো সোনা—

হারটি ছোট হলেও বেশ ভারী, পুরো দেড় ছার।
গাপী তার দর হাকলো পরতিরিল টাকা: রাইমোহন
তাই শানে গাপীর থাতনিটা নেড়ে দিরে বললো, বা বা
বা বা বা বা! বালহারি আক্রেল বে! আমি বেচতে
এলে বলবি উনিল টাকা ছারি, তার বেশী একটা
আধলা না, আর আমাকে তুমি বেচবি বেশী দরে? আ!?

আজে আমার বাণীটা ধরবেন তো!

—চশমখোর, আমার কাছ থেকেও বালী চাইছিস!
অনেক দরাদবি করে বলিশ টাকার কথা হলো।
গুশী তার কথে কিছুতেই দেবে না? শেষ প্রথণত
দীর্থান্থাস ফেলে রাইমোহন কললো, আছো দে! আর পারি না তোর সংগ্রা

ছোট বাল্কে হারটি জরে দিতে দিতে পশ্পী বললো, কিন্তু ঘোষালম্পাই, এত ছোট হার তো কোনো হুরী-পরীর গলার মানাবে না। লাল পাতর বলানোটি নিলে পাত্তেন, বেশ দ্যাখনদার ছিল।

—তার দার্মাটিও বে দ্যাখনদার! দে, দে, ওতেই হবে! তোকে আরু ফোশরদালালি করতে হবে ন:।

—कात शनाम भन्नार्वन ?

–চুপ্ মার !

রাইমোহন যেন একট্ লক্ষা পেরেছে মনে হর।
আর কথা বাড়াতে চার না। মোড়া থেকে টক করে উঠে
পড়ালো, আর সপো সপো পাঁচুতা থেল মাথার। তার
দৈখ্যের তুলনার এ যরের ছাড়টি যে নীচু, সে কথা তার
প্রায়ই মনে থাকে না।

–চলিরে, গ্পী!

-नामणे निर्देशन ना ?

—অ! ভূলেই গিসলমে। আমি নগদা নগদির কার-বারই পঞ্চদ করি। ধারধোর রাখা আমার স্বভাব নর।

বেশ সাড়ান্বরে রাইনোহন একটা আগে গাণীরই দেওরা সিক্কা টাকাগালি বার করলো ক্রেব থেকে। গাণে গাণে বহিশ টাকা তুলো দিল গাণাীর হাতে। তারপর কোটোটি টাকৈ গাণুকে নিক্ষাণত হলো।

এবার গুপাও মুচকি হাসকো একট্। সব দুঃধেরই সংশ্বনা আছে। রাইনোহন চিনতে পারেনি। এই হারটিই রাইনোহন কিছুদিন আগে গুপার কাছে বিক্রিক করে গিরেছিল আঠাশ টাকায়। গুপাী তার ওপর চার টাকা লাভ রেখে দিল। ভাগো না থাকলে এরকম দতি কোটো না।

রাইমোহনের গণ্ডবা স্থানবাস্থার। গুন্পীর দোকান থেকে বেরিরেই অদ্রেই পথে পড়লো স্থেড়ারীকের ঠাকুরবাড়ি। সেদিকে তাকিস্কে রাইমোহন একটা দীর্ঘ-দ্বাস ফেললো। প্রকাশিত হয়েছে

সমরেন্দ্রনাথ সেনের মহাবিশ্বের বিসময়

অদৃশ্য জগৎ



দাম ২৫.00

রেডিও-নক্ষরজগৎ, কোয়াসার, পালসার, মহাকাশের এক্স্-রে, অণুতরঙ্গ
ইত্যাদি আবিক্ষারের মধ্য দিয়ে
জ্যোতিবিদ্যার গবেষণায় সম্প্রতি যে
যুগান্তর ঘটে গেল তার অনবদা
প্রামাণিক আলোচনা ৷ আর আছে
স্পিট রহস্যের উপর নৃতন
আলোকপাত ৷

ভাষাবিদ্ **ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন—**"'অদৃশা জগৎ' বইটি পড়ে আনন্দ ও
ভান পেলুম প্রচুর ৷ Astrophysics
কঠিন বিষয় ৷ এই সরল ও সুলিখিত
বই সে সুকঠিন বিষয়ে আমার মতো
অবৈভানিক সাধারণ পাঠকের পথ
সুগম করে দিয়েছে ৷"

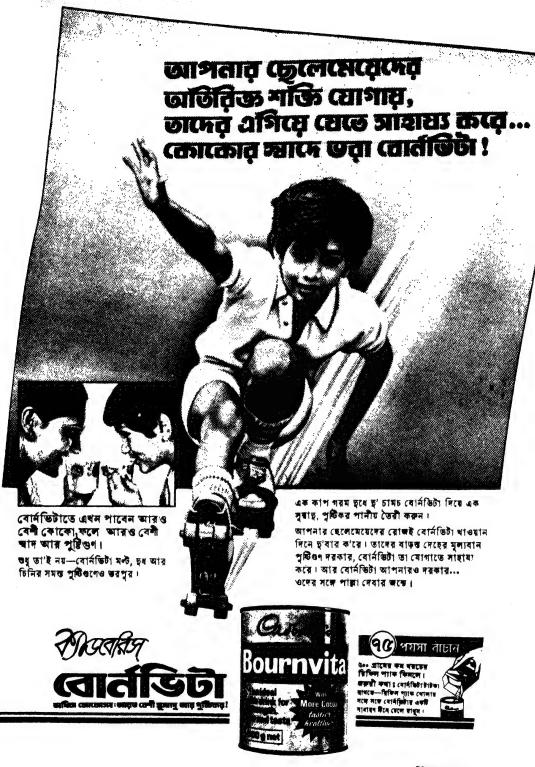
যুগান্তর লিখেছেন--

'দীর্ঘ দিনের নির্ণঠা ও অক্লান্ড পরিপ্রমের ফসল এই অসাধারণ প্রস্থাটি। বাংলা ভাষায় এর পাশাপাশি রাখার মত বই সম্ভবত আর নেই। সরল অক্ষ্প ভাষা, পাতায় পাতায় প্রয়োজনীয় রেখাচিত্র, সারণী, পর্যান্ড তথ্য এবং সর্বোপরি সহজ বিল্লেখণের দক্ষন বইটি আকর গ্রন্থের স্থান নেবে সন্দেহ নেই।'

জান বিজ্ঞানের কথায়---

'অদৃশ্য জগতের বস্তুসমূহের আবিক্ষার, এদের উৎপত্তি, গঠন, পরিণতি প্রভৃতি বিষয়ে বিভিন্ন মতামত এবং নির্ভরশীল তত্ত্ব লেখক এই পুস্তকে অত্যন্ত সুনিপুণ ভাবে ব্যক্ত করেছেন।'

প্রীভূমি পাবনিশিং কোম্পানী৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-১



এই বাঞ্চির ওপর তার রাল আছে। রাইমোহন এ বাড়িতে ভিড়তে গিরেছিল, কিন্তু ঠোকর খেরে ঞ্চিরে এসেছে। স্বারকানাথ ঠাকুরের বাড়ি গভারাত করতে পারলে দেশের দশটা লোকের কাছে ইক্তমত वार्षः। दाहरभाष्ट्रान्तव क.का न्यावकानारभव ववन्य हिर्ह्मनः। তিনি অকালে চেন্ধ ব্ৰেছেন। খ্ডোর জায়গার উপযুদ্ধ ভাইপোরই কাজ পাবার কথা। তা শ্বারকানার্থ তো এখন আর দিশী লোকদের আমোলই দ্যান না। मारहर मृत्वा हाफ़ा कथा तनहें, चृत्व अरमन त्थाम मारहर-দের মাল্লাক থেকে। সে বাই হোক, তার ছেলে দৈবেন্দ্র এখন লারেক হরেছে, বিষয় কর্ম দেখছে, তারও এখন भारतियम् अस्तासन। लाजात लाजात मरवन्त्रवावः स्व-রকম ফ্তি ফাতা শ্রু করেছিল, ততে বেশ আশা इर्फ़ाइन बारेटमाइटनत । करतकरात एम चात्रचात करण्डिम रमरवन्द्रवाद्व चारम भारम। किन्छु ठिक भारत भावति। দেবেন্দ্রবাব্র নাকি অভিগতি বদলে গেছে মদ মেরে-रहरकरा वाजीब स्नार्ट, न.४ भारतत वाजत वजान ना পুরুষ মানুষের যোগ্য কান্স কিছুই করেন না। সংস্কৃত শোনার ব্ব ঝেকি হরেছে নাকি। এটা একটা অনার কথা নর? অত বড় বংশের ছেলে, একট্ আধট্ ৰখামি না করতো আরু পাঁচজন লোকের অল্ল সংস্থান हत्व की करत ? रमरवन्त्रवादाक वाहरत जात शात रमशहे যায় না, কিছ্র মেনিম্বেখা মণদার সংগো দিনরাত কী সব গত্ত্ব গ্রহর ফ্রের ফার্র করেন। রাইলোহন ঠিক ভাল ধরতে পারছে না। লোকে বলাবলি করছে, ব্যারকানাথের মোসাহেবরা ছিল এক একটি গড়ুক भकी, जाब त्मरे मान्याय ाइटल हटा एत्रायायाया চাট্টি বারস পরেছেন।

क्रोहेरबाइन बदन बदन दनला दक्र वाद, अनव छ কেটে ববে। এসব নিরিমিবি ভড়ং আর কতদিনের। জমিদার বাড়ির ছেলে রক্ত চাটবে না এ কখনো হয়।

জানবাজারে কমলা স্বন্দরীর বাড়িতে আজ দরে গ আসর জমেছে। লখনো থেকে কালেরাতী গানের এক ওস্তাদ আর তবলা বাজনাদার আনিয়েছেন রামক্ষল त्रिश्ह। । अ त्रवरे कमनात्रकृतन्त्रीत प्रत्नातकातन्त्र । कुना। কমলা সাুক্রীর ন্তার थाणि पिकविपिक ছড়িয়েছে, লে আরও তালিম নিতে চার। ব্যয়ের ব্যাপারে রামকমল সিংহের কোনো কার্পণা নেই, ক্মলাস্ক্রীর বে-কোনো আবদার ভিনি রক্ষা করতে প্রস্তুত। বাব্ তো বাব্ রামকমল সিংহ। এ কথা স্বীকার করছে সকলে। পাঁচজন লোক ডেকে নিজের রক্ষিতার নাচ দেখানো, এমন কাঙ্ক আগে কেউ কখনো করেনি। বাঈ নাচের আসর বসাতে হলে সকলেই বাঈজী ভাড়া করে আনে, নিজের মেরেমান্তকে রাখে আড়ালে। কিন্তু কমলা স্পরীকে আর পাঁচজনে তারিফ করলে রামকমল সিংহ বেন আরও বেশী আনন্দে মেতে ওঠেন।

ज्ञात्थ त्थरक वर्ज नाह गात्नत्र व्याजतः। ज्ञानवाकारतः বাছিটি সম্প্রতি রামকমল সিংহ কিনেই ফেলেছেন। ইরার বন্ধ্রদের সেখানে নিমন্ত্রণ করে ডেকে আনেন তিনি, খাদ্য মদ্য থাকে অঢেল, কিম্তু স্টালোক ঐ একটিই। ব্লাভ বাড়ার সণ্যে সণ্যে ফ্রভিরি নারাও চড়তে थारकः। कमनान्यस्त्रीत शहायर्ग हामत्रकृषः नाल तर्हत বাবড়া ও ওড়ন ই তার পছন্দ, আসরের মাঝখানে তাকে মনে হয় একটি ব্যৱহত রম্ভবর্ণের শিখা। এক একবার माठ शामरमाई रकतावार रकतावार अनरकात अनरकात **विश्कारका इन्त्रभ्**ता शक्ष वाता **उटउक**ना वधन ভূপো, তথনই এক সময় রাঘকমল সিংহ উঠে আসরের मास्रभारन अरम कमनाम् मनतीत कामत रक्छेन करतन। সে সমর ব্লল ন্তোর জন্য সমস্বরে অনুরোধ আসে বুহুমুহুহু, কিন্তু রামকমল সিংহ সকলের সামনে নিজেকে এন্ডটা খেলো করতে চ.ন না। তার মুখে ক্রকারে হাসি, চক্ষা ঘ্লাড়েলা, তিনি সেই অবস্থায় क्मजाज्ञात्रक शास्त्र महत्र करक निरम् शिद्य न्यात बन्ध करता राजा।

 श्रहे द्वकान वावदारत नामकमक निःश् रवणी जामकं পান। লান্যমন্ত্রী কমলাস্ক্রেরী বখন উপস্থিত ভদ্ন পঞ্ करमञ्ज कारह कायमीता हरत चर्छ, यथम रम मकरनातरे ৰুকে লালসা বহিং জেবলৈ দেৱ সেই সময়ই জামকমল সিংছ বেন ভালের বোঝাতে চান, দেখো, এই রমণী

র ইমোহন এ আসরে নির্মিডই উপন্থিত থেকে धरे मणा तर्थ। जाज रन त्नरे गृहरत कासकाहि गिराउ जन्मरत शर्यन कवरना ना। श्रथम एएर्योहन, কিছকেৰ অভ্তত বলে খানিকটা প্রত্যোপদী সূরা ভৌনে जामरवः किन्छु यन यमभ करत रक्नरमा। रम हमरना হীরামণির গ্হের পিকে।

ছিপছিপ ছিপছিপ করে বৃদ্ধি পড়াই। ছাতা সংগ্ त्रारथ ना तादेरण.इन, फिक्करण्डे नागरना। नम्या नम्या পা ফেলতে লাগলো খানাখল বাঁচিরে। ভার মনের মধ্যে একটা দো-টানা চলছে। তার ফ্তিপ্রির মনটা ভাকে होनट्ड (भड़्दनद्र पिट्क भान क्षक्रमा जन्भटक छात्र अकहा সহজাত প্রতি আছে, প্রথম বৌবনে সে অনেক শব করে সংগীতের চর্চা করেছিল। তথন উন্দেশা ছিল বিশ্বাপ আনন্দ, এখন অবশ্য সে সংগীতকে অন্য কাব্দে লাগার। তব্ এখনো উচু জাতের গান তাকে আকৃষ্ট কর্মে, সঠিক তালের নাচের মধ্যে সে লাস্য ছাড়া আরও কিছ্ন পায়। কমলাস, লারী রামকমল সিংহের বলতে গেলে জীতা রমণী, সেদিকে র:ইমোহনের নজর নেই, কিন্ত তার নাচ দেখলে তব্ অন্তত নাচটাই দেখা হয়। তাছ।ভা সংখ্যে পর মন্ধলিশে মন্ধলিশে সময় কাটানো তার অনেক কংকের অভোস, দ্ব' পাত্তর টানার জনা গলার ভেতরটা শক শক করছে। অথচ এ কথা রাইনোহন বোঝে যে একবার ঐ মঙ্গার মজলে সে আর সহক্ষে বেরুতে পারবে না। প্রায় রাতেই সাইমোহন क्रमाञ्चलक्षीत नाष्ट्रपत्तत स्त्राट्य ग्रहार्गा एए एस ।

আবার হীরেমনির কাছেও পাঁচ সাতদিন অসা হর্মন। সে জনা রাইমোহন একটা একটা অপরাধী বোধ করে। শেষ পর্যত পিছ্টান উপেক্ষা করে সে काद्य काद्य ना ठानात्ना।

পারের ইংলিখ জাতো জল কাদার মাখাম: বি। মসজিদের পাশের পর্কুরে ভালো করে পা ধরের নিরে সে এসে দাঁড়ালো হীরেমনির বাড়ির সামনে।

এ গ্র অজ বর্ণহীন। জানালাগ্লি বৃদ্ধ, ভিতরে কোনো জনমন্ত্র আছে বলেই বোঝা বার না। রাইমোহন অবাক হলো না। সদর-ম্বার খোলাই ছিল, সে ভেতরে ঢুকে পড়লো। ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে পা ব্যবে ব্যবে কোনোক্লমে সে উঠতে লাগলো সিণ্ড দিরে। হীরেমনির নোকরটি পালিরেছে, রাইমোহন আগের দিন এসেই দেখেছিল, তার বদলে কাজ করছিল একটি পশ্চিমা দ্বীলোক। আজ বোধহয় সে-ও নেই। হীরেমনি আছে তো?

ওপরে উঠে এলে বড় ধরটির দরকা ঠেলে সে সভয়ে ডাকলো, হীরে হীরেমনি।

এ ধরটিও অন্ধকার প্রায়। এক কেশে একটি মাটির মালসার তাবের আগান জনলছে ধিকিধিক করে। বঙ্গে কেউ আছে কি না বে ঝা বার না।

দ্ব' তিনবার ডাকবার পর ক্ষীণ গলার সাড়া এলো,

নিশ্চিত হরে রাইমোহন ঢাকে পডলো খরে। চক্ষ্ সংকৃতিত করে আঁধার সইয়ে নিয়ে সে দেখলো জ.জিমের ওপর লম্বমান এক নারীকে।

—কেমন আছিস, হীরেমনি? —তুমি ফের এরোচো?

রাইমোহন চলে গেল ত্বের মালসার কাছে। সে कारन, भारमंद्रे गन्धक माधारना हे करता है करता भाहें बीफ রাখা থাকে। হাতড়ে হাতড়ে সেইরকম একটি পাটর্থাড় পেরে সে তা্বের আগানের মধ্যে ঠেসে ধরলো, অর্মান क्त करत करना फेरेला त्रिण। त्रहे कर्नन्ठ भागेर्वाफ़ উ'চু করে ধরে সে ক্লিঞ্জেস করলো, মে মবাতি কোতার

বেলী খ'্জতে হলো না, মেমবাতি সে নিজেই পেল, সেটা ধরবার পর সে বললো, একটা গামোছা কোথার পাই বল দিনি? মাতাটা ভিজে জবজবে হরে

স্পান আলোর মেখল ্বত চাদের মতন দেখার হীরেমনির অ্থকানি। দ্' চোধের নীচে মৃত্যুর পাণ্ডু तर। भर्तीत कञ्चालमात्र। कर्ण्य त्यात त्मरे, छव: शीरत-মনি বললো, পোড়াম্বেথা মনিষিল, ভূমি ফের মরতে वितरहा वर्ष्यन। ग्र हत। ग्र हत।

শু विविवस्त -- সাतक (यायेण

প্রতিষ্ঠা - বাষিকী আমাদের উপলক্ষে সাধারণ ক্রেতাদের জন্য বিশেষ স্বিধা আমাদের প্রকাশিত যে কোনো বইতেই শতকরা ২০% ছাড় পাবেন, এক পক্ষকাল এই স্বিধা থাকবে----একসঙ্গে পাঁচটি বই কিনলে সঙ্গে একটি ছোটদের নাটক উপহার পাবেন।

বিশিপ্ত নাটকের বই শনিবারের বিকেল:

দীপেন্দ্র সেনগুপ্ত ৫-০০

কিং কিং: নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত ৫.০০

গোকির 'মা' :

জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ৫.০০ विमुल : ধনজয় বৈরাগী ৫ ০০০

চাক ভাঙা মধু (৩য় সং) :

মনোজ মিক্ক ৫.০০

অজগর : সমর মু:খাপাধ্যায় ৫-৫০ মৃতদেহ : 10.9C হে মোর পৃথিবী : @·00

রাজা-বদল :

জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪:০০ পলাশের রঙ : 8.00 শ্যালক-সমাচার: অগ্নিদত ৪-৫০

নক্ষত্রের জন্ম : 8.00

পকেটে চোখের জল :

শচীন ভট্টাচার্য ৫.০০

সমূদ্র শৠ : রতনকুমার ঘোষ ৩০০০

প্রতিবাদ : উৎসর্গ : সলিল সেন ৩ে৫

গরমিল : অজি ভাব চে রং বদলায় : জ্যোৎসাময় ২সু ৪০০০

নাটকের নাম ভীলম :

মনীন্দ্ৰ রায় ৪০০০

আমাদের হাত্র- উপন্যাস

সুজনে কুজনে ঃ প্রশান্ত চৌধুরী পাঁত টাকা

स्रश्च निरंश ३ मिलि भन ताष्म् त পাঁচ টাকা

सकुत काढिनशित जना निथुन #

লিপিকা ৩০,১এ কলেজ রো কলকাতা-৯

ভাড়ার না।

হীরেমনি বললো তোমার কতবার আসতে বারণ ক্রিচি আমি তো মরতে বসিইচি তোমরেও ল্রার স্থ र्दबट वृक्ति ?

হীরেমনি দ্রারোগ্য ব্যাধিতে ভূগছে। তার ধারণা, তার সংস্পর্শে এলে রাইমোহনও পড়বে সেই অস্কুথে। তিন মাস হয়ে গেল হীরেফনিকে অকিড়ে আছে এই कामरतान, निराक्त ना ছाफ्टिए मा। हौरतमनित काट्स অনেকদিনই আর কেট আঙ্গে না। তর জিনিসপত্তও क्रम्य क्रम्य উधाও इत्तर शास्त्र । त्योवम क्रम्य शास्त्र वात्र-বনিতার আর কিছুই থাকে না কিন্তু হীরেমনির বরেস এখনো কুড়ি প্র্ণ হর্রান, তব্ তার এই দ্রদৃষ্ট।

---চাদ্ কোতায় ? চাদ্ ?

—च म तक भारभत चरत।

— आरे जरण्मरवना च्यात्रकः ? रथरतरः किन्दः ?

—তোমার অত কতার *দ*রকার কী?

—আ মোলো, অমন কডায় কডার মুখ ঝামটা मिक्ति रकन? रहरमधे स्थाप्तरह किना जानरवा ना? সেদিন যে মাগীকে দেখে গেসল্ম ভোদের রাজা করে मिक्ट, रन रंगन द्याणात ?

-रक जारन!

—রাইমোহন একটা দীর্ঘাশ্বাস ফেললো। বেঘোরে মরতে বসেও হীরেমনির অহংকার যারনি সে কিছতেই রাইমোহনের কাছ খেকে কোনো সাহায্য নিডে हास नि। ब्राइटमाहन ग्रेका दम्खराब रहन्छ। क्वरता **ह**ेट्ड रकरन मिरतरह। शीरतयनित्र छ्ला उन्त्रमारथत वत्रम अथन তিন বছর, মারের এই অসমুখে তারও দ্রবস্থার এক-मिव राष्ट्रः। क्वरे वा दमधानात्ना कत्रतः। या खबन्धाः, তাতে চোর ভাকাতরা যে-কোনোদিন মা ছেলেকে কেটেকুটে বাকি সব জিনিসপতও নিয়ে চলে বাবে। बाहेरमाहरेनब नरनारत रक्छे रनहें, करवरे भव छेरमस्य গেছে, সতুরাং চন্দ্রনাথকে সে নিজের কাছে নিয়ে

কর্নচিস কেন রে? লোকে কুকুর বেড়ালকেও এমনিভাবে । রাথতেও ভরসা পার না। আর কার কাছেই বা রাথবে, বেশ্যার ছেলেকে কে নেবে?

পাশের ঘর থেকে খুমান্ড চলুনাথকে ভুলে নিজে এলো রাইমোহন। ছেলেটার চোখের নীচে শ্রকনো জলের দাগ্তাই দেখে কঠিন হৃদয় রাইমে.হনেরও ब.कडी अकडे, म्हाइ डिटेटना। मान्य मान्य बागन हाला

ছীরেমনির পাশে বসে সে ফিসফিস করে **জিজে**স कत्रत्ना, जूरे अथरना तन, शीरत्रमीन अ एक्टन कात्र? আমি তার গলায় গামছা দিয়ে এখেনে হিড়হিড করে रहेरन जानता! शाही कनरकण नश्रत भवत बहिरक

হারেমনি ফোস করে উঠে বললো, ফের ঐ ক্তা? দ্র হয়ে যাও আমার চোকের স্মুখ থেকে। ছেলে আন্দার, ভগবান আমায় দিরেচেন।

এ কি বিসময়কর বিশ্বস্ততা হীরেমনির! মৃত্যু শিয়রে রেখেও সে সততার জেদ ছাড়বে না। এই স্মাপারটাই রাইমোহনকে বেশী টানে। তঞ্চকভাই ভার শেশা, ড-ডামি, জ্বাচুরি ও মিথোর অস্তগা্লি সে সারা জীবন শাণিয়ে বেড়াচ্ছে, আর একজন সামানা স্থীলোক হারিয়ে দিক্ষে তাকে। সভীম নেই অথচ সততা আছে, এমন স্বীলোকও বিশ্বরক্ষাণ্ডে থাকে?

—चीम अगत्याहन अवकात इस त्या এकवाक्रीं वन. আমি হাটে হাঁড়ি ভাঙবো। সে নচ্ছারটা ফিমেল উন্ধারের নাম করে ভন্দরলোকের বাডির অন্দরে 👣 মেরে বেড়াচেট। মাথা ভরা কুমতলব, আর মাথে বড় বড় কতা! কত পিরীত ছিল তোর সংগা, এখন আরু ইদিকে আসবার নামটি মেই।

— হয়জনর বার বলিচি তিনি নন্। বেশ, তবে আৰু থেকে আমিই চাদ্ৰে বাপ

না, তোমার মুরোদে কুলোবে না। ওর বাপ কে**উ**

নর। ওয় বাপ নেই। আমি মরলে চাদ্ভ আমার সংক্র श्वत्य ।

—হীরে, আমার ওপর কেন অত রাগ ফারস? স্থের খেঁজে লোকে তোদের মতন মেয়েমান্বের কাছে আসে। অস্থে-পড়া মাগ দেখতে কেট ভূপেও জাসে ন:। কিন্তু আমি তো এসিচি।

-- दिण द्यादहारहा। अथन विराय द्व।

—চাঁদুকে আমি আক্ল থেকে পুৰি নিৰুম। এই

ট্যকি থেকে সে:নার হারটা বার করে সে পরিবে দিল চন্দুনাথের গলায়। তারপর ছে.ট একটি হাততালি मिटम वनटना, वाः, भिवा मानिसाटः।

-- भूरण नाव, अक्ट्रीन भरण माव। कात यह र्काः চুরি করা মাল তুলি এখেনে গচাতে এয়োচো!

—চ্রি করা? তোকে কিরে কেটে বলচি, এ আমার হক্তের জিনিস। ওকে আজ ছেলে বলে ডাকল্ম, খালি হাতে আসা বায়? তোকে অব একটা কতাও বলাঁচ, আৰু থেকে আমি এখেনেই ঠাই নেবো। অরু বাহ্চিন। আংমি এখনি বেরিয়ে থাবার দাবার কিনে আনচি। তুই ভেবিছিল আমার কাকি দিয়ে পালাবি?

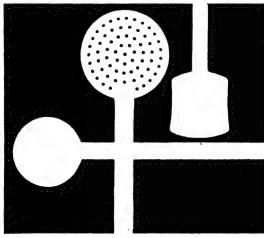
চন্দ্রনাথের ম্থলী স্কর, গোরবর্ণ, সোনার হারটি পরানোতে সেই শিশুকে আরও সুশোভন দেখায়। রাইমোহন সেদিকে মুম্ধ ভাবে তাকিরে রইলো। পর্নিয়া নেওয়ার দিন একটা কিছ্ম স্বৰ্ণাল কার দেওয়া নিক্ষে কথা। তারপর আবার টাকা পরসায় হঠাৎ ঘাটতি পড়লে ঐ হারটিই বেচে দিয়ে আবার দ্র' পাঁচ দিন **ठानात्मा या**दि ।

হীরেখনৈ আর পরকোনা, নিঃশংক অল্ল বর্ষণ করতে শ্রুকরলো। র:ইমে:হন হীরেমনির শীণ**ি** গ্রীবায় হাত রেখে বললো, তোকে আমি সাবিরে ত্লবোই। তুই ভালো হয়ে ওঠ, হীরে, তারপর তে তে আমতে মিলে আংগ্ন জনুলাবো! তেতিক আমার থ্ব

अवतक्त्र वाद्यात सत्ता खाषतात এकास अवगस्त।

এক ভাল ভাজাস, এক গ্রাস্থ্যত অক্যাস

পোষ্টম্যান সবচেয়ে থাটি পরিশুদ্ধ বাদাম ভেল। এবং এটি স্বাস্থ্যসন্মত, কারণ এতে ফ্যাটের ভাগ কম। এ তেল হজম করা সহজ। পোষ্টম্যানে কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই. ভাই এই তেল আপনার বালা করা জিনিবের স্বাভাবিক স্বাদ-গন্ধ অকুন বাথে। পোষ্টম্যান কথনও জ'মে যায় না এবং ধৌয়াও হয় না, ভা'র মানে অপচয় কম আর একই ভেল আবার ব্যবহার করা যায় ব'লে এতে আপনার সাপ্রয়ও অনেক বেশী। বাড়ীতে পোষ্টম্যান থাকলে আপনার যি, বনস্পতি বা রান্নার অস্ত কোনো তেলের প্রয়োজন হয় না। আর এই কারণেই, বেশীর ভাগ ঘরণীই তাঁদের রান্তার একমাত্র মাধ্যম হিসাবে পোষ্টম্যানের উপরেই আস্থা রাথেন। পোষ্টম্যান দিচ্ছেন তাঁৱা--বাঁৱা বারার মাধামকে স্বচেরে ভাল বোঝেন।



ब्रॉ**धुत वा जकुत-जन्म** खत्त वा **इंका** खत्न-পোষ্টময়ান সবরকম রান্নার স্বাস্থ্যসম্মত তেল



खाइरसर सिलन

বোম্বাই • কোলকাডা

withhister

• नशामिकी • वाकारनाव

মানুষ পাথর

সমর্জিৎ কর

11 8 11

আগে ছিল আসামের অক্তর্গত।

১৯ জানুরারি, ১৯৭২ গারো, খাসি
এবং জরুতিরার পার্বতা জেলাগুলি
একচিত করে তৈরি হল নতুন প্রদেশ।
মেঘালর। উত্তর-পশ্চিম উত্তর, প্র্ব
এবং দক্ষিণ-পূর্ব সীমানা বরাবর
আসাম। আর দক্ষিণ এবং দক্ষিণপশ্চিমে বাংগলা দেশ। আরতন তেইল
হাজার কর্গ কিলোমিটার। আর জনসংখ্যা দশ্ল লক্ষের মত।

পাহাড এবং পাহাড। থাকে থাকে সাজান। সময়েডল থেকে সেই পাহাড়ের উচ্চতা কোথাও দেড়শা মিটার। কোথাও প্রার দ্ হাজার মিটার। উপলখণেডর মধ্যে দিরে পাহাড়ী নদীর দ্কোচুরি খেলা। সে নদী কথনও গভীর অরণ্যের মধ্যে হারিরে যায়। কখনও বা চলার পথে স্থি করে ছোট ছোট ক্রলাশর। তার কাকচক, ক্রলের STIFF সব্জের **ভা**ৱা হয়ত বা চোখে পড়বে কোন থাসী ললনা। জলের ধারে একখন্ড পাথারের ওপর তার সমস্ত দেহবাস পড়ে। নিরাবরণা। নিঃসংকাচ। প্রথিবীর কোন দিকেই যেন তার দৃষ্টি নেই। ম্ফাটিকশ্ব নম্ন পিঠের ওপর ঘন কালো চলের মেঘ বিস্তার করে কখনও একখন্ড পাথরের ওপর বসে কাপড় কাচছে। কখনও বা দেবকন্যার সৌন্দর্য ছড়িয়ে ভেসে রয়েছে জলে।

তবে সাবধান। মনের আগ্রহ মনে রাখাই ভাল। প্রাবের কৌত্হলকে ওরা ঘ্লা করে। বিশেষ করে সে প্রাহ বদি ভিনদেশী হয়।

এ ঘৃণা যে কত তীৱ তাও দেখেছি।

আমরা শিলং-এর দিকে বাদ্ধিলাম।
মাঝে পড়ল একটি উপতাকা। সেই
উপতাকার সব্ধ জমিতে চার করছিল
করেকটি মেরে। দু একজন প্রবীণাও
ছিল তাদের মধ্যে। নানা রঙের পোশাক
পরা ওই মেরেদের দেখে লোভ সামলাতে
পারলাম না। পালেই বসে ছিলেন
অজিতবার,।

বললাম, ছবি তুল/ত হবে। রঙীন ছবি।

লিনডোর কানে আমার কথা যেতেই সে গাড়ি থামিয়ে দিল।

অভিতৰাৰ বললেন ছবি তুলছি। কিন্তু তার আগে ও:দর একট্ পার-মিশন নিলে হত না?

আমি বঙ্গলাম, মুশাই, পার্রমিশন পরে নেবেন। আগে কামেরায় ক্লিক তো কর্ন। পার্রমিশন টার্রমিশন নিতে গেলে ন্যাচারাল পোঞ্চটই মাটি হবে।

म**्भा मत्था क्रिक**।

আর তারপরই মারম্খী ব্যাপার।
মেরেগ্লি আমাদের মতলব ব্রতে
পেরেছিল। সঞ্জে সংশ্যে চিংকার।
ম্বতে কামেরার দিক পিঠ ফিরিরে
দাড়িরে পড়ল তারা। আর সেই সংশ্ দ্বোধ্য ভাষার গালাগাল। কেউ কালাল।
ভাষার গালাগাল। কেউ লাগল।
ভাষা ভাল, আমাদের রাশ্ভাটা খেকে
ওদের দ্বেছ ছিল খনেক বেলী। অতএব লিনভো সংগ্যা সংগ্যা গাড়ি ছেড়ে দিল। আমরা লক্ষ করলাম, মেরেরা তখনও আমাদের উন্দেশ্যে হাত পা ছ'দুড়ে গালাগাল দিরে চলেছে। সেই সংশ্যে আমাদের লক্ষ করে খুড়ু ছ'ড়ুছে।

এই ঘ্না শ্ব্ মেরেদের মধ্যে
নর, প্র্বংদের মধ্যেও লক্ষ করেছি।
অথনৈতিক প্রয়েজনের তাগিদে অনেক
সময় সামনাসামান তারা ব্যাভাবিক
ভাবে অনাদের সপ্রো মেলামেশা করে
ঠিকই, কিম্তু মনে মনে সমতলভূমির
মান্বকে এখনও তারা বংধ্ভাবে মেনে
নিতে পারে নি।

তবে অক্ছার দুত পরিবর্তন হছে। কালেন শ্রীশম্ভু সেন। জিওপজিক্যাল সার্ভে অভ ইনভিরার উত্তর-প্রাঞ্চল বিভাগের ডেপ্টি ডাইরেকটর জেনারেল।

শৃশ্ভূ সেন। ক্ষিওলক্ষিক্যাল সাতেরি স্বার কাছে তিনি শ্ধ্ 'স্যার' নন।

সত্যি কথা বলতে কী. এ ধরনের মান্য আমি কমই দেখেছি। প্রচন্ড শ্মার্ট, রসিক, কথা বলতে ভালবাদেন এবং সারা উত্তর-প্রোগ্রন্তার ভূ-তাত্ত্বিক শাসন। শোধন। করের ক্ষতি করা

শিলং-এ জিওপজিক্যাল সার্ভে অভ ইনভিয়ার দশ্তরে বখন গিয়ে শেখিছলাম, ক্লী একটা ব্যাপার নিয়ে সিনিরর জিওপজিস্টদের সঙ্গো মিটিং করছিলেন শশ্ভুবাব্। আমরা বেতেই মিটিং শেব হল।

ও°র সং•গ পরিচয় আগেই পরিবেশে। इरहाइनः स्म অন্য কলকাতার গ্রান্ড হোটেলে রোটারি ক্লাবের আহ্বানে ভারতের হীরক নিয়ে বছতা দিতে এসেছিলেন। তখন। সেখানে তার ভূমিকা ছিল আকাডেমি-সিল্লানের মত। একজন অধ্যাপক অথবা বিজ্ঞানী। আর এখানে প্রথম দর্শনেই মনে হল তিনি একজন ব্রিগেডিয়ার জেনারেল। যিনি প্রতিটি কাজের ছক বেধে নেন অনেক আগে। বার এডট্কু পরিবর্তন তার পছন্দ নয়। যাকে বলে প্রোদশ্তর প্রফেশনাল।

ধনাবাদ! ওরেলকাম ট্ জি এস
আই শিলাং। বন্ধ দেরি হরে গেল
আপনাদের। আমি ভেবেছিলাম,
এগারোটার মধ্যে আপনারা পেশিছে
বাবেন। এখন প্রার দেড়টা। আই ফিল

মত কাজ করি, কেমন?' বলেই তার রুটিনও শুনিরে দিলেন তিনি।

ব্ৰুলাম, আমাদের প্রথম কাজ হবে এখানকার অর্ণাচলের গেলও হাউদে গিরে তলাপিতলপা রেখে একট, ফেল হরে নেওয়। তারপর কোন একটা রেল্ডোরায় লাগু। বিকেল সাড়ে তিনটেয় বসবে প্রেল কনজারেশ্য। রাতে শম্ভু বাব্রের বাড়িতে ভিনার।

এপ্রিলের মাঝামাঝি। এ সময় শিলং

-এর আবহাওয়ার মতিগতি বোঝা ভার।
জিওলজিকালে সাডের দশ্তরে বখন
চুকেছিলাম, আকাশে তখন রোদ ছিল।
আর আধ ঘলটা পর যথন বোররে
এলাম তখন চারপাশের পশেহে, ঘন
কালো মেঘের সত্প। ভার মানে, মিনিট
দশেকের মধোই বৃশ্চি নামবে। আরে
বৃণ্ডি মানেই কনকনে শতি।

হলেও তাই। অর্ণাচল গেস্ট হাউসের পথেই ব্দেট নামল। প্রথমে প্রবল বর্ষণ। তারপর ঝিরঝিরের। সেই সংশ্যালীত।

তা হোক। হাতে সময় কম। গেস্ট হাউসে গিয়ে তলপিতলপা রেখে প্রথমে গরম জলে স্নান। তারপর গ্রম পোলাক



প্ৰভোছেনডুন গ্ৰে

কর্ম কান্ড তার নথদ'পথে। দেখেছি,
বড় সরকারী অফিসারদের অনেকেই
চন দনব, আছেকেন্দ্রিক এবং নিজেদের
দঠাটাস সম্পর্কে বড় বেদি স্পর্ধাকাতর। শম্ভুদাকে দেখলে মনে হয়,
এসব ধন্যে কররে জনেই তিনি বেন
জন্মেছেন। ত'ার কাছে কাজের
প্রতিপ্রতিতেই মান্বের পরিচয়। এবং
বিনি যে কাজই কর্মন না কেন, ভাল
কাজ করলে তিনিই নমস্য। সিরিয় জ্লাইভার, হেলপার স্বারই তিনি প্রিয়পার্ট। স্বারই শম্ভুদা।

একজন বললেন, দার্শ ভাল মানুষ। কিন্তু পান ' খেকে চুন খসলে রেহাই নেই। দারশে রেগে মান ডিনি। ইউ আর অল ভেরি মাচ হাংগরি।' বললেন শৃশ্ভবাব্।

সমর্বিধ চক্রবর্তী কলসেন, 'মানে গোহাটিতেই আমাদের একটা দেরি হয়ে গোল।'

এবার আমিই খানিকটা কিন্তু কিন্তু স্বরে বললাম, 'আমার জনোই আপনার রুটিনে খানিকটা চিড় ধরল। মানে----

জানি। স্কিত আমাকে বলেছে।
আমার মুখের উত্তর লুফে নিয়ে মুদ্
হেসে নিজেই জ্বাব দিলেন শম্ভুবাব্।
আপনারা কামাখ্যা দশনে গিয়েছিলেন।
তাই দেরি হল। ডেরি গ্ড। আজ নববর্ষ। বিহু উৎসব। এই দিনে পার একটা রেন্ডেগরার কিছা খেরেই দৌড়ে আবার জিওলজিক্যাল সার্ভের দশ্তরে। রাটিন মাফিক সাড়ে তিনটের মধ্যেই পোছে গেলাম সেখানে।

গিরে দেখি শৃশ্ভুবাব্ কাগজপর নিয়ে প্রস্তুত। তার পাশে বসে রয়েছেন আরও কয়েকজন জিওলজিস্ট।

কোনকম ছুমিকা না করে তিনি
একে একে পরিচয় করিয়ে দিলেন
ভাদের সংগ্য। ইনি ডঃ প্রেম প্রকাশ
সংস্পাী। সারা উত্তর-প্রেণিগুলের
কীবাদ্ম বিষয়ক
এর ওপর। ইনি শ্রীঅতন, বিহারী
গোল্যামী। এর গ্রুশ কোয়ায়টারনারি
ক্রিপ্রকাক নিয়ে কাক করছেন। শ্রীউপর



ापकारः, कारामम् जार्कासः कारावानः छात्र कृतमहे तहे। और कृतिकरण्य हात्रिर किंद्रमाण्यकं कृतमाण्यकं गत्काः कार्यः क्या मात्रिक श्रिकित-अस । अवद देखानि ইভাবি ৷

পরিচরের প্রথম পাঠ চুকতেই नीवण्यात युक्टक भावनाम आयुनिक विकारनंत जतक किंद्रे छु-छारिक चन्त्रमात्नत सरमा वंशाम कारक माधारमात्र चारताकम क्या स्टार्ट । एउ कथा बाक। विकारनेत्र कान कान আশ্সিনা ভূ-ভাত্তিক রহস্য অন্সেখানে কীভাবে সাহাৰা করে, সে প্রসংগা পরে আসব। তার আগে, ঠিক ওই মৃহ্তে পঞ্জ ৰে প্ৰসংগটি আমার মনে উকি भित्र केरेन, मिछा अदे। अन्त रव चारता-कृत खामद्रा वीचा नाशास्त्र मान्द्र, তাদের প্রয়োজন কডট্ট্রু মেটাডে পেরেছে জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ হনডিয়া ?

পরিচর পরের শেষে আমার প্রথম श्चनित्रे किन और त्रक्य : मण्ड्याय. জটিল ভূতত্ব সম্পকে" সাধারণ মানুবের क्छणे बाजर, बानि ना। छर बछ्छै,क कानि, न्द्रि व्याभारत जाननारम्य काज-কর্ম নিরে তারা আগ্রহ দেখিরে থাকে। তারা মনে করে, বেশের খনিক সম্খান দেওরার দারিছ আপনাক্ষের। এবং দেশের কোণার কথন ভূমিক:প হতে পারে ভার প্রাভাস দেবেনও আপনারা। এ ব্রটি বিষয় নির ভারতের এই উত্তর-প্রো-পুলে এ পর্বত আপনারা কতটা কাজ তরতে পেরেছেন?

আমার শ্বিতীয় 'ভাষকম্প !' अन्तरिष्टे नात्म निर्मात मण्डु स्त्रन। ब्र्ट्रार्थंत करना जनामनम्ब राजन स्था। তারপর খানিকটা স্বগতোভির মত কী ষেন বলে কেললেন ভিনি। এমনভাবে वनानन, रवन रमकथा निस्करकरे वना।

म्प्रारण्य? व्यक्ति ना। अवश्व আরও কারকবার তার সপ্ণে ছোরা-ফেরা করেছি। কোহিমা এবং কি**ম**ফ্রেডে গিয়ে সরকারী অভিথিশালার তিন তিনটে রাতও কটিরেছি একই ঘরে। তখনও দেৰ্ঘেছ, এই কথা বল:ছন আবার নিজের মনেই বিডবিড করে वदक हत्नाक्ना

'ভূমিকদ্প !' কথাটির প্নরাব্তি করলেন আবার। তারপর বললেন, আস্ব। দেয়ালে কোলানো ওই মাপটা দেখনেই এই অঞ্জের ভূ-তাত্ত্বিক পরি-স্পিতিটা ব্ৰুতে পারবেন।

विवारे अक ब्रहीन मानीका। छेखरब অর্ণাচল। তারপর নিচের দিকে পর পর সাজান আসাম, মেঘালর, নাগাল্যান্ড प्राणिश्व अवर मिरकाताम ।

भम्कृवादः, वनलन, এই अरमभग्रान নিয়েই ভারতের উত্তর-প্রাপ্তল, এবং প্রের অপ্রলটাই ভূমিকদ্পের প্রাণকেন্দ্র। ভু-কাপন এদিকে প্রায় সব সমর্হ BACE 1 ACE 3462, 2424, 2200 धवर >৯৫০ माल व विधन्तमी कृषि-ক'প হয়ে গেছে ইতিহাসে তাদের नोंक्स वड़ ऋशा विस्मर्थे करत ১৯৫० **जारनात्र ३৫ जनान्छे था पर्छोद्दन जड** वस्त्र विधर्रात्री स्वीयकन्त्र नाता न्यायवीयस अन्वान्ड बाब कमरे बार्टेस। विश्वित स्क्रान को कुकम्भातन माता दिन ४-६ ভার ধ্বংসলীলা-লাখমপুর, ভিত্তুগড় क्षर निवनागत टक्काव शत शत्न शाकास वर्षाभावेल कार्फ करियन अवर সম্পত্তির যে ব্যাপক ক্রক্তি হরেছিল

সেই গর্ডা নিরে স্তাপে স্তাপে বালি क्रफारतय वाहेरत त्वीतरत अटन नही मानात गणिमाच भागती पि.तरह। स्नाम কোন জারগার বটেছে চুডি, প্রবল वना। य जब वन्त्रण वना। वस्तिक ছিল না, এখন সেখানে নির্মিত বন্যা

না। সূদ্র অতীতের কথা থকে। গতি একলা বছরের বেলি সমারর করেকটি **ध्यात्रश्ये १त्रण वर्षण्ये।**

व्यम अञ्चल, ১০ कान्जादि, ১৮৬১। আসামের কাছার এলাকার ওই দিন যে ভূমিক-প হরেছিল, তার अभि-त्मनमेल या प्रश्नीत न्थल जिला মালভূমিরই উত্তর-পূর্ব' অপ্তলে। প্রায় দ্ই লক পঞ্চাশ হাজার বগমাইল এলাকার এই কম্পন অনুভূত হয়। **छरव २२ ज.न. ১৮৯**৭ जा नव विधारजी কুমিকশ্পের বেন কোন নাজবুই মেজে करम जन्म महाने अवारि कवरे किन शरह रमन । अमानिक इस, क्षीमकरण्यस गमा भ-न्द्राव म् सक्टबब कन्नम इटर्ड रमना वातः। जन्दरेनमा वा नर्शनकृष्टिनाम अवर चन्द्रशम्य या द्वीनग्रहार्गः। श्रवमस्त्रि ক্ষেত্র কম্পন যে পিকে এগিয়ে বার, ভূ-ভর সে-দিক বরাবর কাপতে থাকে। ভিৰতীয়টিয় বেলায়, কম্পন যে দিকে এগোনা, ভূসতর তার লাব বরাবর क्'ल हरा। छत्रभा मुहित राज नायक হওরার ভূ-কণ্পন জ্ঞাপক বান্দ্র তালের উপস্থিতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ধরা পড়ে।

वात वात । वद्यात । ४ क्लार ১৯১৮ আসামের শ্রীমন্দাল থেকে মার সাড়ে তিন মাইল দুরে, দক্ষিণে, পাল-লিক স্তরের নিচে ধরা পড়ল উৎপত্তি-স্থল। সে কল্পন ছড়িয়ে পড়ে আট লক বর্গ মাইল এলাকার। ১ সেপ্টেবর ३३२०; ० ब्युनाहे, ३५००; ১৪ च।गण्डे, ১৯০२; ...२১ बान्द्राति, ১৯৪১: ২০ जक्टोवब 3380:



त्नवे अक्रीनका काक्यारामा । अधारनवे क्रावेर-ननावि जार्माकन

ना। এবারও উৎপত্তি व्यक्त এই विकार মালভূমি। এথানকার ডাউকি চ্যুডিব প্রার কাছাকৃছি অঞ্চল। ভূমিক পর মাতা ৮-৫ রিখটার-এরও বেলি। প্রতাক-দশীর বিবরণ ওই সমর শিলং-এর বহু পহাড়ের চূড়া ফেটে পড়ে। সেই ফেটে পড়া অঞ্চল থেকে বড় বড় পাথরের চাই উর্ম্বাকাশে প্রক্রিণ্ড হর। এই ভূমিকদেশর ফলেই শিলাং-এর ব্যাপক অন্তলে প্ৰচুত্ৰ অলপ্ৰপাত তৈত্ৰি হরেছিল, তৈরি হরেছিল তিরিপটিরও বেলি প্রাকৃতিক হুদ। কম্পনের পর আরো দশ বছর ধরে প্রাঞ্লের ছ-প্রাকৃতিতে তার প্রতিক্রিয়া সমানে চলতে থাকে।

'এই ভূমিকশ্প আধ্যনিক ভূ-কশ্পন পরিমাপ বিদ্যার ক্ষেত্রে একটা বড় রকমের উত্তরণ। বরং বলি নতুন ভিজি প্রস্তর।' মুস্তব্য করলেন শম্ভবাব্ । বিশিক্ষ ভ-তাতিক আর ডি ওলডক্সাম এই ভূমিক পকালীন বে সব বৰ্ণনা নবিভঙ্ক কাৰে বান দোৱা এপন নিৰ্দ্দেশ

३५ क मारे ५५८१। अवरमस्य ৯৫ অগান্ট, ১৯৫০ এর সেই প্রভারত্কর ঘটনা। এই ভূমিকভেপর छेश्शिखन कानात करना मार्किनरम्म, ফ্রান্স এবং ভারতীর ভূ-তাত্ত্বির ব্পপং **(५ण्डे) क्रतिहर्शन। छाउँ एम्था बात्र,** এবারকার উৎপত্তিস্থলটি ছিল সইদিয়া थ्याक शाह मृज भारेम मृत्त । अत्या-চলের মিসমি-পার্বতা অঞ্চল।

শম্ভূবাব, বলে চললেন, কেন कृषिकच्य दश, त्य निता वाशा आरह অনেক। তবে ভারতের এই প্রাপ্তলের ভূমিকাপগ্লির প্রধান কারণ হরত এই ঃ আপনারা দেখেছেন, কেউ কেউ খরের মেখে তৈরি করেন শেলট দিয়ে। चन्छ चन्छ द्रच्याचे विदेश द्वारक द्वार द्वारक। আধ্নিক ভূ-ভাত্তিকরা মনে করেন. প্ৰিবীর ভূ-স্তরও কডকটা সেই রক্ষ। খণ্ড খণ্ড ভূখণ্ড প্ৰিবীর ব্ৰুকে ছড়িরে থেকে স্থি করেছে প্রিবীর णावर क्-छान। स्नाविन **এ**ই, এই

খীর পাঁড়তে এয়া সঞ্জয় করে চলেছে। चारा आहे मक्षारमा माना रमेहे चन्छ चन्छ कृष-छ, कृ-छाञ्चिकता बारम्ब वरम লেইসৰ স্পেট ट्रेमांहे, वारकन ক্থনও সামনা সামনি এগিয়া এসে প্রস্পর প্রস্পর্কে खासाय कार কখনও পাশাপাশি W.75 शका দ্রটি প্লেট পরস্পর থেকে বিভিন্ন হরে দ্বে সরে যার, আবার কথনও বা একটি েলট এগি র এসে অপর একটি ভেলটের সপো ধারণ খেরে ভূ-স্তরের গভীর অঞ্চল থাবিত হয়। এখয়নের ঘটনার সমর পরস্পর দুটি স্পেটের সীমানা অঞ্চলই হয় বত সব বিপঞ্জির মূল কারণ। ওই সব অঞ্চলকে ছিরেই গড়ে ওঠে ভূমিকম্পের উৎপব্তিস্থল। বৃটি েলটের পরস্পর আঘাত, বিক্সিল হরে যাওয়া, কিংবা পাশ থেকে প্রচণ্ড চাপে ঠেলা মারার সমর কঠিন ভূস্তরের বিশ্বত অঞ্চলে যে চাপ সৃষ্ট হয় তার প্রতিব্রিয়া শেষ পর্যত ভূকশন হিসেবে ধরা পড়ে। মিজোরাম মণিপত্তে अवर नाशामाण्ड अयन अकृष्टि अमाकाद ওপরই দ'াড়িরে। শিলং-এর উপস্তাকার ওপর দিয়ে আসামের দিকে এগিছে গেছে ভূ-কম্পন সম্ভাবনার বেশ বঞ্চ इक्टमत अकृषि अनाका। इन्नान्द्रस्य পাললিক অকুলও বিপক্ষনক কম নর। তাই বলছিলাম, সারা উত্তর-পর্বোপ্তলই इ-कन्शन अधारिक क्लाका। जाना কথা শ্ব্ৰ এই, এপৰণ্ড বত জারসায় উৎপতিস্থলের সম্থান পাওয়া গেছে. তাদের বেশির ভাগই গভীর অরণা অঞ্চল শহর লোকালর থেকে দুরে। তাই এর জনো সম্পত্তি এবং জীবনের কর কতি তেমন হয়ত হয় নি।

रत नि ठिकरे, छारे बदन शांतप তো এডান বার না? ভারতের এই প্ৰাঞ্জে এক সমন্ত্ৰে জনবৰ্সাভৱ সংখ্যা ছिल क्य। अथन त्रकथा किन्छ क्ला চলে না। অভএব নিয়াপন্তার দিকটিও তো এখন ভাৰতে হবে?

একথা ডেবেই ভারতের উল্লয় পূৰ্বাঞ্চল একটা ব্যাপক পরিকল্পনা নিয়ে কাজে হাত দিয়েছেন জিওলজিকাল সার্ভে অভ ইনডিয়ার ভূ-তাত্তিকরা। বিমান বাহিনীর জেনের সাহাজে আকাশ থেকে ব্যাপক অপ্তলের ছবি তোলা হয়েছে। হছেও। ছবি তোলা হরেছে কৃতিম উপগ্রহের সাহাব্যে মণিপ্র মিজোরাম, নাগাল্যান্ড থেকে শ্র্ করে অর্ণাচলের দীর্ঘ সীমানা বরাবর। এই সব ছবির সাহাব্যে এ অঞ্চলের ভূ-তান্তিক প্রকৃতির একটি স্থ্য চেহারা দীড় করানর চেণ্টা চলছে। বিভিন্ন জারগার রবেছে বড় বভ বভ চ্যাত। সেই সব চ্যাতির কোখার কোথার ভূকম্পনের সম্ভাবনা ল্বিরের আছে নিয়মিত পর্যবেক্ষণের মাধ্যমে তা कानाव करनान काक भूद शरहरा

এটা গেল একটা দিক। মেঘালরের খনিক সম্পদ্ধ কৈ কম গ্রেছপ্শ नव ?

খাসি এবং জন্মণিতরার পার্বভা অপ্তলে ছড়িয়ে রয়েছে করলাখন। क्रेम जिलार, जित्रमार, वाल्प्टर, मधीजनताम, শেলা-মাওলং, ধেরাপট্নির-লাইরিংগিড পিনুরক্লা, লাকাডং, লুমসং, টেংক্লা, প্রভৃতি জারগায় গেলে চোখে পড়বে প্রচুর করলাখনি। গারো পাহাডের रमारम् । राष्ट्राक्ष भारतम् काला। धाष्ट्राक्षाः चारत्वः भारतः भरकः काक्षाः करतः ना। **हो**रन माहि, हुना भाषत शहूत। समस्ट भारतन . मर्शमनवाम, ভোলাগাল क्रियों क्टिया भाशास्त्र क्रम्मर, थाम्म, আরও কন্ত জায়গায়। আছে, আরও व्यत्नक किष्ट्, व्याष्ट्र। त्म विवत्नन ममत्र भूख रम्य।

*छ्-जांचुक:पत्र माःश कथावा*जी भिष क्रवाल वाल भाव आधेरी। मण्छ-गदम गाँछ १४८क उएकरम धन धन व्यक्तिसान। शानाम श्राप्ता शाका वर्षा वर्षा **इत्ल आम्**न। **छा छा**ष्ट्रा आकार**मन** व्यवस्थात जाम नम्। इम्रजः व्यवस्थात रक्षारे वृष्टि नामरव। आत वृष्टि मारनरे

শীতের বাড়াবাড়ি। **उद्भवकृष** व्यवस्था वस्तानम् ज्याक वतः थाक। भारक म रक आमारमञ् क रहात ना कारतात्र जर॰ग एम्था इरवहै। छथन व्यत्नक किन्द्रे आयज्ञा अ.लाह्ना कन्न:छ

পারব।'

एमरे जान।' वनमात्र अधि। 'হাাঁ, সেই ভাল।' পেছন থেকে

আমার কথার প্রতিধর্নি করলেন অজিতবাব;। তার গলার শব্দ শনেই ব্ৰকাম ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তিনি। অতএব ক্ষন, চল বাই নিজ নিকেজনে।

তাক আগে অবশ্ব পাওয়া। আর শাওরার কথা মনে পড়তেই মনে হল, তখন স্বচেরে অ্ল্যবান কোন কাজ বদি থাকে, তবে ওই খাওয়া। সতিয় কথা বলতে কী, খিদেও পেয়েছিল খবে। विक्टनत मिक न्यक सम्बद्ध विक् व्यक्तिहरूमाम जा अत्नक्कम राखः। रहा গৈছে। আর হাওয়া হওয়া ছাডা থাকবেই বা কতক্ষণ? এক খুরি ভাত এবং দু ট্করো মাংস। পার্বণী আট টাক:। ওই দাম শোনার পর অতিরিক্ত আরুও এক খ্রি ভাত এবং দ্ ট্করো মংসের কে অভার দেবে, বল্ন? শভুবাবার দনমণ্ডলকে মনে হল, যেন সাল্ভিক আসান'।

পথে বৈতে বৈতে অমরবাব বললেন, 'বেজার দাম, মশার। স্ব ক্রিনিসেরই বেজার দাঘ। বাজারে মাছ পাবেন না। বড় মাছ বলতে বা, তার বেশীর ভাগই আসে ব'ইরে থেকে। व्यर्गन वंशान किन्दा কিংবা দ্মাঞ্চঞানের মাছও পাবেন। লে.কাল ফিস বলতে ওই পাহাড়ে নদীর ছেট ट्रिक्ट आहः। भावमा, काळे, अटे अवः। খাসির ই নিয়ে আসে। আর বা মেজাজ उत्मतः। मृथं मिर्य अत्मत्र अक्वात व माम বেরোবে সেই দাভেই নিতে হবে আপনাকে। এক পয়সা কম নর। প্রথম যথন এদিকে আসি, ভেবেছিলাম এরগা-ট্রগী খ্ব পাওয়া যাবে। শৃস্তাও হবে নিশ্চর। হা, ভগবান। শৃস্তা। এ ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার। ওন্ধনটোজন নেই। प्रभावन क्रिक्त थात्रि हेगार-क स्वीमाटस নিয়ে এল এক মুরগী। এক কিলোও रवरका रख ना। मध्य किरस्यम क्वरलनः সশ্যে সশ্যে উত্তর এল কুড়ি টাকা। मणाय, भन्न दल, भ'राव तक रान माथ स চড়ে গেল মহেতে ৷ ভাবলাম, মারি ওর গালে এক খাতপড়। চিটিংবাছীর জায়গা পাও না! প্রথম প্রথম খ্বই বিশ্রী লাগত। পরে দেখল মু এটাই अमिरकद रत्वशः छ। गृथः माह माश्म नयः marter, tara wit afra

शामका भ्यः वहे भरावामक निका। वादा थामि नत् छारमद वड़ धक्के शहरम कार मा कवा।

শৃদ্ধবাৰ ব কডিতে খাও দাওলা সেরে গেস্ট হাউসে ফিরলাম রাভ পার वशारताणेश्व। मारक कानिकणे वृष्टि हरत যাওয়ায় শীত পড়েছিল। পথ নিজ'ন। पाकानभाषे शास भवरे वन्ध। स्थामा मृशः मृत्यक्षि तात्र तातः राजाः न। ब्रोग्मरभार्षे स्काम्भानित तेक खक्रवा

'रात्मत क्राप्टेखन बरा वागीपन काराई रशरपेमगर्जन भरम जन्म अक वाछ। বরগালির ভেতর থেকে আসক বিলেডী বাজনার শব্দ। দ'একটির मामरन कमवरतमी ছেলেমেরের ভিড। কিছা বড় লোকের ছেলেয়ের। স্থাদব व्यत्नक्हे त्नमात्र व म।

वानाभ रायोद्धन अक्सात्त्व म्राना। বছৰ তিবিশ বরেস। ভদলেকের কাঠেব यातमा। छौद मरभा कथा वनर्छ निरुष्ठ र अनाम त्या थानिको त्य-राम रहा वदश्रदश्चन ।

পথ চলতি অলাপ। একটি পানের रमकात। এक चिंति भाग ग्रांच भारत लाहेपादत यथन जिलादतपे सदाविक्रमाञ्ज, रठार अभाव भरन दल, धाकाँछे नन, यामाञ्च लाहेरे एकत जागा,तन्त नामान रवन আরও একটি সিগারেট। নিকেরটিক আগনে ধরানো শেষ হতেই দিতীয় সিগারেটটিতেও আগনে ধর লাম আমি।

তারপরই শানতে পেল অ. স্ব্যাংকা! 'राज्यान की ना, धरे धटाँ, ওখানে গিয়েছিলাম।' সামনের বার্রাটর দিকে অঙ্ক দেখিয়ে বললেন তিনি। আমি 'ব্ৰলাম'—এমন একটি ভাৰ रमिश्रात ग्रम, र मलाय।

অতঃপর করেক মিনিট সংলাপ। निस्त्रत भरनरे वल शिलनः বিজ্ঞনেস করি, মশার। ক'ঠের কারবার। भवना आहा ठिक किन्छ नावेछ दरन। क्रशास क्रमात त्यात्या, कार्य व्याप পাশ্বরে পথ। বাচা শ্বর একাবে? তাই भारत मारक मारवान रमानहे कीनरक हरन वात्रि। अक्टें भाग स्थायन। बाल्ड स्थ আর সাইটির। খাসি পাল'স, ব্রুলেন কি না। দে আৰু প্ৰেটি।

দেখ ব্যাপার! এক খিলি পান **१९८७ करन क्या कि माता ब्रांड भाग** गुनर७ इरव?

ध त्रव रक्टा राभी कथा यहाः छ निषे। कथा वनामाई अप्रिमाक्त कथा र्वरक् बाह्र। बहर हुन करत्र बाकरम् अक मन्द्रम स्त्राहे स्वर्धे शास्त्र। शस्त्रमस् छाई।

ছোট অভিনত। পরে এক ভয়লোককে শ্রনিরেছিলাম। লোনার পর তিনি মশ্তব্য করেছিলেন, এ আর এমন र्विष्ठ की। कामिनी अवर काश्वन निहारे তো ইতিহাসের বড় বড় ঘটনা। শোনেন नि, युष्डब नमह त्मनाता पूर्णि किनिन न्हे कत्रक खाम। स्माराह्म धर টাকা পরসা। আর এইভাবেই তো শেকড় গাড়ে বত স্ব বিষেধ।

ठिक अक्टे धन्नरात्र कथा भूरत-हिनाम बद्दशहरन्छ। स्म भूत्राभ्य भूत्र আসব।

পর দিন হমে ভাঙল সকলে ছটার। बक्बरक जकाम। मत्न इल, धत्रहे মধ্যে বেলা অনেক বেড়ে গেছে। यामारमञ्ज राष्ट्र हास्त्रको এक भाग एएक प्रभारत मान इरव, रक्त अकामे पिरिक्र ওপর দাঁড়িয়ে। ঢিবির ঢাল নেমে গেছে নীচের উপত্রকা বরাবর। এদিকটার **जारन थान थान थान भारता अती**य पान व-দের বর্গাত। বেশীর ভাগই নেপালী। উপত্যকার **ওপারে খা**ড়াই পাহাড়। পাইনের জগালে আছ্র। গেস্ট হাউস रबरक अलभ मृद्रत अत्र.ष्ट त्लक। जात ধারে মধমলের মত থাসের শ্বা। তার জলে বিভিন্ন কর্পের মাছ। মাছগাল ট্রিকটদের হরতো চেনে। তাই জলের ধারে কেউ এসে ধখন দাঁড়ার তারা









লেখানে ভিজ্জ কৰে। হয়তো কিছ,
খাৰাৱের আশার। খাৰার পার বলে। এই লেকের খারে গিরে বস্ন। মনে হাব,
ছবিনের সব ক্লান্তি, সব ভাবনা কোখার
চলে গেছে। প্রকৃতি এখানে প্রশাত।
গান্ত।

আছে হাইড পার্ক'। আছে পাধ্যরন্ধ থাঁকে অজন্র জনপ্রপাত। চলতে কথনও তাদের চোথে পড়ে, কখনও বা পাথর অথবা বোপকাড়ের আড়ালে অদৃশা হয়। তখন কানে আসে তাদের একটান বির্ভিত্র শব্দ দেখবেন স্পেড-ইগল, বিশপ, বাঁডন, এলিয়ান্ত এবং স্টেউ জলপ্রপাত। এদের নির্পথ্য সৌন্ধর্ব ক্ষতাতাত। এদের নির্পথ্য সৌন্ধর্ব ক্ষতলা ডেএ ক্ষ স্ময়ে শিলংকে বলা হড়, ক্ষতলা। অব দা ইন্টা।

রেকফাস্ট সেরে সকাল আটার মধোই আমরা প্রস্তৃত। শম্ভূবাব; এলেন। সংশ্য স্থিততবাব, অমরবাব; এবং সমর্রজং চলবতা।

শৃষ্ট্রাব্ তার দ্বভাবসালভ বাদততা নিয়ে বললেন্ 'শরীর ফিট তে: । চলনে, আৰু আপনাকে বৰীপ্ৰনাথেৰ ক্ৰাণ্ডান্ত নিচে যাই। বড়োডেনজন প্ৰবেন, চলনে। বঙীন ছবি ভূলব।

बर्दछारछनञ्चरनद्व कथा न नरङ धनछै। रनरह केंद्रेन।

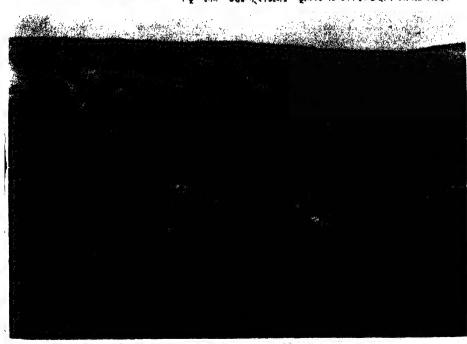
শিক্ষাং-এ আজ বেশীক্ষণ কাটনো বাবে না। করণ, আজকের প্রোগ্রমটি বড় লাবা। বত ভাড়াতাড়ি সম্ভব আমাদের ডেলাগজের পবে রওনা হতে হবে।

মিনিট পনেরের মধ্যেই কওনা হলাম। হাইওবে ধরে লেডী হরদারি পাকের পাশ দিরে আমাদের গাড়ি একট্ একট্র হলা। বাদিকে লাবং। একট্ এলিরেই হার্নিপ ভ্যালি। প্রশৃত্ত কাত্যা। শিলং বৈড়ে চলেছে। নতন নতন কলোন গড়ে উঠছে। হার্নিপ ভ্যালি তার একটি বড ক্রত্থের উদাহরুল। এমিকটার ধনীদের পালী।

শিলং-জার্ডীক পথ ধরে আমরা চলেছি। এগিরে বাছি আপার শিলং-এর দিকে। পথের উচ্চতা বড়ছে। সেই



শব্দু সেন উত্তর-পূর্বাপ্তলের ভূমিকদেশর উৎস-কেন্দ্রগ্রিল বেখিরে নিক্ষেন



লংগা জনবর্গতিও কমছে। পথের ঘ্ পালে গুয়ু নেপালীদের ঘর-বাড়ি। দ্-একটি খাস কলোনীও আছে দ্'এক সাফগার।

এ দিকটার ভীষণ জলকণ্ট। ক ছে কোলে শ্বনা নেই। পাশ্প করে এত উচ্চতে পৌর প্রতিষ্ঠানের পক্ষে জগ সরবরাহ করা একটা দৃঃসাধ্য ব্যাপার। অতএব সাধারণ ঘান্য হ'রা, তারী জলের জনো নিভার করে ভিলতর উৎসের ওপর। সে উৎস বৃষ্টি। এ দিকে বৃণিও নামে বখন তখন। সেট্কুই বা ভরসা। বৃষ্টির জল সংগ্রহ করার জনো ওরা বড় বড় বাঁশ লম্বা বরাবর আধখানা করে চিরে নের। চেরা বাঁশের ভেতরে গটির কাছে যে পাচিলের মত অংশ থাকে ভাষের পরিম্কার করে। লম্বা বাঁশের খণ্ডটি তথন তৈরি হয়ে ষর একটি নালার মত। এবার বাঁপটিকে ভারা ঝুলিয়ে দেয় ঘরের টিনের চালের সংগে। বৃষ্টির জ্বল চাল দিয়ে গড়িয়ে পড়ে বাঁশের নালায়। আর নালা থেকে ঝরে পড়ে নীচে বসিয়ে রাখা একটি পাতে। এই ক্লেই দ্নান এই জলেই গ্রুম্থ,লির কান্ধ। এই মল ভারা পানও

করে।
 শিলাং-শিকের দ্রস্থ মূল শহর
থেকে প্রার দশ কিলোমিটার। এ অঞ্চলে
এটাই উচ্চতম শৃংগা। উচ্চতা ৬৪০০
ফুটা আফাশ পরিম্কার থাকলে এখান থেকে দ্রে হিমালর ল্পের বরফ দেখা
যার। সে দৃশ্য আমাদের পক্ষে দেখা
সম্ভব হর নি। দ্র দিশান্ত তখন দেখা
চাকা ছিল। এদিকটা স্থণলৈ ভরান
ট্রিরাট লাবং ফরেন্টা। কাছেই বিশক্ষ
স্তলপ্রপাত। এখানকার জলা সূদ্র
বরপানিতে গিরে কশিলি নদীতে
মিশ্রে।

এ অঞ্চলটা সংবৃদ্ধিত এলাক.র
মধ্যে পড়ে। এখানে ররেছে সেনাদলের
ছার্ডীন। শবিলালী মাইক্রে:এরেড
টাএরার। প্রতিরক্ষার প্ররোজনে এদিকে
আসতে গেলে কিছু বিধি-নিষেধ মে:ন
চলতে হয়।

শশ্ভবাব্র গাড়ির সামান ছিল অশোক্ গতন্ত। অতএব মিলিটারি চেকপোন্ট পার হতে অসুবিধে হল না। আনাদের পেছনে দুটি জিপে আর সবাই অনুগামী হলেন। চেকপোন্ট থেকে ভান দিকে ঘুরে জংগল। পাইন এবং অরও নানান নামানা-জানা গাছ। এই পথ ধরে মিনিট পাঁচিক চলার পর আমাদের গাড়ি একটি চিবির মত জারগায় গিয়েশ

থেই হল শিলং পিক। আর ৫ই বৈ লগব। লগবা গছ, পাতার ফাটা আশুত লাল রঙের ফালা। গছে গড়ে গড়ে হরে ঝালালে—ওই রডোডেনডান! ইস! ফালাই যে নেই দেখছি। গাড়ি পেটেনেমে চার্রাদকে চকার দিতে লাগলেন শাভুবাব।। সংগে সংগে ক্লিকেন্। নাগাড়ে রঙীন ছবি তুলতে লাগলেন।

রভোডেন্ড্রন !

নাটো ক'নে যেতেই কেমন যেন এক শিহরণ। পলকে চাইভেই মনে পড়ল রবীন্দ্রনাথের 'শেষের কবিতার ক্ষেকটি কলি: প্রভাতবেলার হেলাভার করে/অর্ণ মেধেরে তুক্ত/উদ্ধৃত বত बन्द्रश्चरण हिल लावण। ज्यत्र जामात সংশা তো কয়েকজন रश्चन्यः ? জিওলজিনট ! ডারোখি ওয়ার্ডসওয়াথের **'ইরারো ভিঙ্গিটেড'-এর কথা মনে** भएन। म्क्रेना एक्द्र भीनी भार्यका स्मेडे নদীকে দেখে তিনি বিসময় প্রকাশ করেছিলেন: ইজ দিস দা ইয়ারো অব হ্ম আই ড্রিম চেরিসভ ?' পরে ব্রুতে পেরেছিলেন, 'ইয়ারো'কে দেখতে হলে চাই অনা চোখ। হ্রদর এবং কল্পনা।

শুনেছিলাম সাথকি শিচ্প স্ব प्रचारे नाकि न्वडःन्युर्ज इतः। कथाणे বে কতখনি সতি৷ তার পরিচয় পেরেছিল ম একবার পার্নিরের লাভর মিউজিয়ামে। এনে পড়ে, বিরাট ঘর। তার দেওয়াল জ্বড়ে ঐতিহাসিক সেই ছবি : লাষ্ট সাপার। তার সামনে দাড়িরে বুকটা বেন ধড়াস করে টঠৈছিল আমার। কতকাল আগে আঁকা। তব, ছবির সেই চরিত্রগুলি এত জীবনত? মহতের জন্ম আমার ঘনে হরেছিল সেই 'সাপারে' আমি বেন একজন অতিথি। সেই প্রথম ব্বে-ছিলাম যারা বলেন, ছবির গ্রাম র পড়ে **ज्रां क्रिक क्रीतव व्यक्ट इत् कथा**की হরতো ঠিক নর। সর্থাক শিলেশর এकটা भाग्यल खार्यमन खारह। धरः তা কালোন্তীর্ণ। অর প্রকৃতি নিজেই বেখানে শিল্পী, সেই শিল্পে আমি নিজেই তো অংগীভূত?

হয়তো এই কারণেই সব জ পাতার ফাঁকে স্নিশ্ধ লাল রডোডেনপ্রনের গুটেছর দিকে চেরে একটা অনামনস্ক হরে গিরেছিলাম।

হঠাং ক নের পর্দার কে বেন একটা পাথর ছ'তে মারল।

কে বেন পাল থেকে বলল, ব্যা! বাা! এর জনো এত সব কাড়! এত পরসা খরচা করে সেই শিলং থেকে এই বুনো ফুল দেখতে আসা?

চাইতেই দেখি কখন দুটি পরিবার এসে সেখনে হাজির হয়েছে। দুটি ম্বামী দুটি স্থা। এবং তাদের জনা তিন বাচ্চা। মহিলারা খুলি। কিন্তু ও'দের মধ্যে এক ভট্রলোককে দেখে ঘনে হল, যেন খ্য বিরন্ত। দেখলাম, তিনিই তার দ্বাকৈ বকছেন।

চোখাচোৰি হতেই GH(P).P অমাকে বললেন, জাপনারাও বেডাতে र्वातरहरून व्यक्ति है छैं। मनात, अभारन আসতে কী ধকল। গাড়ি পাওর: বার না। পেলেও ড্রাইভাররা চড়া ভাড়া চার। কিন্তু এই রডেডেনম্রনের মধ্যে কী এমন আছে বলুন তো? আর ওই বে, 'ओन' क' के कार्य में की ? आर्य, রামো, র মো ! দ্রেফ পাথরের ফাঁক দিরে ঝির্মাঝর জল পড়ছে। এই হল 'जीलरक' हे क्लम'। , जाचि एउरविस्नाम, কীনা, কী। এর জনো এত পরসা

कथा भारत की जात बनव खामि। এডকণ শৃদ্ধাব, ক্যামেরার ক্লিক করে চলছিলেন। তাঁর দিকে চাইতেই দেখল,মু তিনি বেল গম্ভীর হরে উঠেছেন। চোখাচোখি হতেই আমাকে লক্ষ করে চোধ টিপলেন তিনি। ভারপর कारनंद कारक सूच निरंत्र अरम क्रिमीकम করে জিঞ্জেস করলেন, ভীটি কে? আমদানি কোখেকে?

'অায়রা অ,সাঁহ কলকাতা থেকে। वारक हाकृति कृति। इ हि रुकाम, আর তার সংশ্যে অসা-বাওয়ার ভাড়াটাও मार्गन इस रमन। **छा**ई छाननाम, व.रै भिनर त्यत्क चुट्स व्यामः। भिनर-अव कथा नवाहे बरन की ना--?' সম্ভবত আমার উত্তর্গি ক.নে বাওরার ভদুলোক नित्म एथरक्र कथाग्रीम वनरमन।

স্তেগা স্তেগা স্ক্ৰাব্র ব্ৰগতোতি **लाना लाम। विक्**षिक करत निस्मरकहे ষেন বললেন তিনি: অ! নেট গ্নেতে গুনতে আর খাতা লিখতে লিখতে হিসেব গ্লিরেছে। ভেবেছিল ভিক্টোরিয়া, নারপ্রা একটা কিছ, হবে। अरमत दिरायको जल्क की ना?

প্রার ঘণ্টাখানেক ছিলাম এখানে। किष्क्षि नौरह त्यस्य विकास के कनमन ব্রে ঘ্রে দেখলাম। তার জল কখনও भ भरत्रत् गा मिरत करत भक्ष्य । कथनन अक्टो विकार भाषात्रक हरि-अत मरधा এপাশ থেকে ঢুকে ওপাশ দিয়ে বেরিরে (गटक ।

লোক লর থেকে এতটা দ্রে ছোট अकृषि हारतम माकान परतर अकृषि ছেলে। সেধানে চা, ডিম সেভ এবং করেক খণ্ড বিস্কৃট খেরে আবার ব'লা। তখন প্রান্ন সাড়ে দশটা।

শম্ভুকাব, শিলং ফিরে সেলেন। অর দুখানা জিপ নিরে স্ক্রিতবাব: व्यमद्भवादः अवर अमर्जाकर हरूवणी व्रथना হলাম ভোলাগন। সিলেট সীমানার। সংশে ক্যামেরা হাতে অক্তিকাব্।

অকাবাকা পথ। মাৰে পাহাড়ের প্রচৌর। এবার গাড়ি ধীরে शीरत नीटात पिटक स्तरम बाटक।

ঘন্টাখানেক হবে হয়ত।

আমার পাশেই বসে ছিলেন স্কিতবাব,।

আহ্বরা মাওকডকে এসে গেছি। মিঃ কর, আস্ব, কাছেই ডিমপেপ। এখানে আপনাকে একটা মজার বিদ্যানস एमबाई।' कथा वलालन न्यांकलवाव्या বলেই ছাইভ রকে নির্দেশ দিলেন ভান দিকের ওই পথ ধরে ওই ডাকবাংলোর कारक अकरे, छत्ना निमरका।

আমরা চলেছি চেরাপঞ্জির পথ ধরে। একটা বাঁকের কাছে এসে লিনডো ভান পংশের একটা বাঁকা পথ ধরল। এবং মিনিট ভিনেকের মধ্যেই পাহাড়ের ওপর একটা সমভূষির ওপর এসে ক্ষরের হাজির হলাম।

ক্রিপ থেকে নামলাম আমরা। বেশ

সামনে বেশ বড়সড় একটি বাংলো। টালির চলে। বিলেতী প্যাটারের বাড়ি। 'मा **अगराज्ये फाकवाश्या** हेन मा

ইস্টান রিজিয়ন। বললেন স**্জিত**-বাবু। ভাবতে পারেন, 'এখানে 🖛 ইং সসার নেমেছিল?'

তার আলে? ক্লাইং সমার মানে উদ্ৰুত পিরিচ? যা নিবে গত দ, তিন দশক ধরে সারা প্রিবী জ্বড়ে হইচই চলতে? দুর নক্ত জগতের কোন অধিবাসী বাতে চড়ে মাৰে মাৰে প্ৰিবীতে আসে আপনি নিশ্চয় তার कथा वनाइन ना?

তার কথাই তো বলছি। গশ্ভীর-ভাবে উত্তর দিলেন স্ক্লিতবাব। দাড়ান, তারপর বললেন, न्दीतिमातीमेक अधान भावता वात किना

वादमा। अबरे क्वीक्नाव विम त्म। कानि नं विक जारह, की ना?

वारामात किन् मृत कातकि বাড়ি। একটি লোককে সেখনে সহিত্যে থাকতে দেখা গোল।

স্বাঞ্চতবাব্ লিনভোকে লোকটিকে ভাকতে বললেন। लाकि धन।

খাসি। বছর পঞ্চাশ বরেস। ভাঙা ভাঙা হিন্দী বোৰে। স্বাক্তবাৰ, তাকে জিজ্ঞেস করলেন পোন, আৰু থেকে দৃশ এগারো বছর আগে এখানে বে চৌৰিদার ছিল, সে এখন কোথাৰ चारह ?

कि? श्वंकुशासन कथा वलहान? त्म रठा अवात्मरे चारक राज्य ? अरे ভার হর। বলল লোকটি।

প্ৰ'কুমার কাড়ি আছে?' **'आरह**। छाकव ?'

ভাকো দেখি একবার।' কিছুক্পের মধ্যেই তার সংগ্য একটি বৃদ্ধ এসে সেলাম করে দীড়াস



भूपंकुमात ताल कारेश-ननात मार्याहरणन ব্দমাদের সামনে। ব্রকাম হঠাৎ এত গাড়ি এবং পোলাকী লোক দেখে সে ट्यन क्रको, चायाक्रक लाइक। बराज धार जल्दात वट हरन। शाम।

কৌ নাম তোমাক?' স্কিতবাৰ্র विद्यांगा ।

প্ৰেকুমার রার, হ্ল্র। সে BENEFIT I

আছা প্ৰকুষার ভূমি এই क्षाक्वारत्नात व्यत्नक विन क्रीक्शिक करब्रह, रकमन ?'

ত্বা বাব্ৰ।'

আছা, তোমার মনে আছে, অ:জ বেকে প্রায় দশ এগারের বছর আগে আকাশ থেকে কী বেন একটা আলো बर्ग निर्माष्ट्र बचान ?'

সূত্রিতবাব্র কথার লোকটি ঘ্ন हामन। धक्षे, जनाप्रसम्बन्ध हम (बन। बनन् 'रम् एवा खरनक निरनद्र कथा।'

স্থান। সেই কথ,টাই তো তোমার

কাছে শ্বতে চাই।'

'এদিকে আসুন বাবু।' বলে আমাদের নিয়ে বাংলোর কনের এক প্তাশ্তে এসে দাঁড়াল প্রশক্তমার। বেশনে গিয়ে আমরা দক্ষিলাম, সেখান থেকে পাহ.ডু ঢাকা, হয়ে নেছে গেছে জনেক নীচে। অন্তত সাত আটশ কটে। সেখনে দেখা গেল একফালি সলতের ছত পাৰ্যতা নখী। কোন ক্ষছপালা নেই ভাছাকাছি।

সেই জলের দিকে অঙ্কল দেখিয়ে দে বলল, 'ওশনেই তো নেৰ্মেছিল সেটা।

বারান্দার দর্গীভরে হঠাৎ দেবলাম, चारनात मछ की रवन क्टाउं अभिरक থেকে আসহে। কোন ভুল হয়নি জ্ঞার। পরিকার দেখলাম একটা লব্দা চোঙার হত ক্লিনস। ভার গা থেকে ভালো कट्टो द्यदबाटक्। टाइन्डाम, अहे द्व, আফরা বেধানে এখন দাঁড়িয়ে আছি এখান খেকে কিছা দূরে পথে আকাশ থেকে নেমে সেজা গিরে হাজির হল 👊 নদীটার ওপর। ভবে নামে নি নীচে। নদীর ওপরই ব্লম্ভ অবস্থার দাঁড়িরে রইল কিছুক্প। আর কী ভার हिन् दिन् भवा। मत्य दन वन मत्या কোন পাগলা হাতী। খবে সাম.না সমরের জনোই ছিল। ভারপর আবসা **बारनाङ रायनाम, रमणे रमष्टे नमी स्थर**क উঠে একেবারে চোৰের পাতা পড়তে না भक्टर **को गाइग**्रीलक भाग विदेश भाग ৰৱাবন্ধ আকাশের দিকে চলে গেল। আৰু দেশতে শেলাম না। স্বাওয়ার সময় किह, शाह (करते स्कल वाल।

প্ৰেকুমার বে জারগাটা দেখাল ভার मृत्यु अथान त्थादक अक कर्नर-अस माउ চবে। অর্থাৎ যে গ্রেছে থকেলে বড়সড কোন জিনিসকে চোখের ভূস হওয়াব কথা নয়। প্রপ্রমার বলল, প্ম.টা মোটা গাছ, হুজুর। এখন বেমন দেখালে ঠিক তেমনই। বাাপারস্যাপার দেখে অসমাৰ তো ভিক্লীম ৰাওলাৰ মণ্ড च्यक्या। श्रवीमन श्रथात्न श्रिटम र्याच বেশ করেকটি গাছ কাটা অবস্থায় পদে चारह। सार्थ भरत हैन एक एक करा करा চালিরে পরিকার করে গাছগালি কেটে CHEE I'

১৯৬**७-७**९ मार्लंड चंजेंग। चंजेनाम তখন আসামের কোন একটি ইয়েরিজ দৈনিকে বেরিরেও ছিল। অনে:কর ধারণা এটা একটা ক্লাইং সসার। সম্ভব করলেন স্বাক্তবাব.।

পূর্ণকুমারের দিকে চাইলাম। সে निर्मित्रः। এ क्टेनाव क्या जाद मन् এখনও পাঁরুকার—বেন গতকালের কোন কান্ড। এখন তার এই বরেসেও বিলাম নেই। ১৯৭৫-এর সেপটেমবরে চার্কার থেকে অবসর নেওরার পর বংসামানা ভাষের ওপর নির্ভন্ন করে জীবন চলছে তার। ভেবেছিল আগপর নেওররে পর गतकाब एवरक कि: ठोका भारत। मान ना। इरक्त्र ठोका। **श्रीक्रफ**फ काफ-अत টাকা। কিম্পু দেখতে দেখতে বছর তিন ছলে গেল সে টাকা এখনও পায়নি। करव भारव, क्वीविष्ठ खरम्भ व चारमी भारत की ना छाउ बारन ना।

এই বশ্বনা সে কতথানি উপদাস্থ করে জানি না। করতেও কে ভাবছে সে क्या? जतकाती खराकचा क्यन কখনও ব্যক্তিবিশেষকে কী নিল,বুৰ পরিস্থিতির মধ্যে ছ'ডে দিডে পারে প্পকুমার তার একটি উদাহরণ বাচ।

बाब अब करतक बन्धा भवदे जायत গিয়ে ব্যক্তিরেছিলাম আরও একটি केमाइब्रायदा अकंदि छत्नायी। जास्ताय প্রবিভার জীবনে বখন ভরা জেরমর ঠিক সেই সময় মানুষকে কথনও কথনও যে কভথানি আপস করে চলতে হর, শে উদাহরণ ডারই সাক্ষ। সেটা জোলাসমে। বেখানে জিওলজিকাল नारक जब देनीक्या ठामारक हुनाभाषस्य ব্যক্তে কঠিন ছিলের কাজ। আরু মান্ব বিদ পোণে, একটির পর এক।

राष्ट्रेश्टर

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবভী

বিষের পর বিষে এখন
সাদা, সটান
রক্তনীগথার চাষ চলেছে।
খাল বিল আর
হাজা-মজা প্রকুরের ইজারা নিয়ে
ফোটানো হচ্ছে পদ্ম।
অভদা বর্ষাকাল,
শোরালে চাটে বাখের গাল,
উঠোনে এক-হটি কাদা।
অংপ-একট রোদ উঠতেই
গালফোলা গোবিন্দ সামতের বর্ড়ী-ঠাক্মা তাই
পিঠটোলা
হাইওয়ের উপরে তার
সাড়ে তিন কাঠা জমির ধান শ্রিকয়ে নিছে।

গোবিন্দ কোথায় ?
জিজ্ঞেস করে জানা গেল ষে,
যেহেতু এখন 'জমিতে আর কিছু নাই, বাব্' তাই
হাওড়ার ছেলে গোবিন্দ গিয়ে
মেদিনীপুরের দেউলিয়াবাজারের চায়ের দোকানে
কাজ নিয়েছে।

নদী পের্লে কোলাঘাট,
কোলাঘাট ছাড়ালে দেউলিয়াবাজার।
সেখানে
বাস থেকে নেমে
উইকএপেডর শোখিন বাব্রা
গোবিন্দ সামন্তের মালিকের দোকান থেকে
একঠোঙা ম্ডি,
বিটন্ন-ছেটানো দ্-দ্টো আল্র চপ, আর
একভাড় চা থেরে ফের বাস্এ ওঠে।
তারপর
কেউ ঝাড়গ্রাম, কেউ টাটানগর, কেউ
জ্নপ্ট কি দিঘার দিকে
চলে বায়।

বজনীগথো আর পদ্মগ্লো
ঝুড়ি-বোঝাই হরে ট্রাকে ওঠে, তারপর
ট্রাক-বোঝাই হরে
বিষেবাড়ি, জয়লতী-অনুষ্ঠানের মঞ্ আর মড়ার খাটিয়া
সাজাবার জনা
হাওড়া রিজ্প আর নতুনবাজারের ফ্লের দোকানে চলে আসে।
কিন্তু ব্ড়া-ঠাক্মা তার ধান কিছ্তুতেই
ছাড়তে চার না।
এন এইচ সিজের উপরে সারা দুপুর সে তার
ধান আগলে বসে থাকে।
ভার
তেরশলে-ঢাকা ট্রাক দেখলেই
লাঠি উচিরে
কার ভাজাবার ভালাতে বলে—হুলা!

আয়োজন

আলোক সরকার

ক্রমবিকাশমান একটা বৃক্ষ তার ডালপালা মেলে দিচ্ছে নিম্তৰ নিমান মেলে-দেওয়া। এ এমন একটা আয়োজন যা স্নায়্র অন্তিমে কাজ করে নিশ্চিত আর অমোঘ একটা দার্তি নির্মাতির মতো অপ্রতিরোধা— দশড়াও এর ম্থোম্থ। দুহাত উচ্চ ক'রে দাঁড়াও অস্ত্রহীন বর্মহীন দাড়াও এ এমন একটা আক্রমণ যার দাত কোথাও খ'ক্জে পাবে না যার নখ তমসামর শ্নাতা। কেবল একটা অপ্রতিরোধ্য আর সেই অন্ধকার অসহায় যেন মধ্যাহ্রোদের পথ খেজ্বগাছ বাবসাগাছ পথ সর্হছে ক্রমশ। দণড়াও এর মুখোম্খি ক্মবিকাশমান এই বৃক্ষ অসংযোজিত মূক নিশীথিনী তার ভিতরের জাগরণ— আদিম আর প্রথম আর একক। অসংযোজিত একটা অপেক্ষা অকম্পন বিদ্যাতি জাগরণ আর সেই আবহমান—অস্ত্রহীন বর্মহীন দাঁড়াও। वादाक्षन मन्भूर्ण इतक् क्रमण।

जिन्छ नि

শামসের আনোয়ার

সম্দ্র, সম্দ্র ফেটে পড়ছে চামড়ার বেল্ট থেকে,
টোলফোন থেকে
ওষ্ধের বোতল থেকে সম্দ্র ফেটে পড়ছে.....
ফেটে পড়ছে সম্দ্র আমাদের সমস্ত প্রনো দিনের
জ্ঞানা এবং প্রনো দিনের না জানার থেকে—!
তোমার খোঁপা থেকে, জিভ ও জিভের রন্ধ থেকে
ফেটে পড়ছে কালো, বিচ্প্, অন্ধকার ও লাল সম্দু।
সম্দ্র ফেটে পড়ছে ইলেকটিকের বাল্ব, লাল রেক্সিন ও
নাল, জটিল গ্রীবার শোভা থেকে
আমাদের সমস্ত ভূল, প্রতিক্ষা ও প্রতিক্ষা না রাখা,
খাড খাড ম্টু অন্তাশের শরীর ভেলো
লাফিরে উঠছে সম্দু ও সম্দ্রের একটানা নির্পার গান।

অরণ্যদেব



















13. ১০ ॥

তাকৈ প্রশন করে জাবন দিরেছেন, তেলাকে
আনের আলো দেরিছেনেলে সেই তিনি আর বিনি মাত্ত্রআনের আলো দেরিছেনে সেই তিনি আর বিনি মাত্ত্রআন্তর থেকে নির্গত হওরা মাত্ত তোমার জন্য জারল।
দিরেছেন, তার সংক্ষতি তার সংক্ষার রভে মিলিরে
দিরেছেন এই তিনি—কাকে তুমি আপন বলে প্রক্রে
করবে? তিনি কালেন, 'দ্লেনকৈই। কারণ একজনেন
সপো নাড়ির বাধন হল হওরা মাতই আর একজনেসপো নাড়ির বাধন ব্র হরেছে। কিন্তু ছিল্ল না হলে
বে ব্রুছ হতো না। তাই দুজনেই আমার আপন।

তাকৈ বলা হল, বাদ একজনকে ত্যাগ করতে বলা হর তবে কাকে ত্যাগ করবে? তিনি বললেন, এই মাটি তো তারও জননী। তাই এর জন্য জীবন দিলে তিনিই ধন্য হবেন। বে ত্যাগ মানে আরো বড় করে পাওরা সে ত্যাগেই আমার আনদদ।

সমগত ক্লাস চুপচাপ, নতুন স্যাত্ত একটা স্বামলেন, ভারপর উদগ্রীব হরে থাকা মূখগালোর দিকে ভাকিরে বললেন, সেই মায়ের পারে বখন লোহার বৌড় পরিজে দির্মোছল ইংরেজরা তখন তার এমন কত দামাল ছেলে वांशित शर्फाइन म्यिनी मात्त्र मृत्य शांत्र काणारक। একেবালে লা পারলে বলেছিল, একবার বিদায় দে ম। ঘুরে আসি। এই মা দেশমাতৃকা। তোমরা নতুন ভারত-বৰ্ষের নাগরিক। অজে আমাদের মারের পারে বেড়ি নটেকা, অনেক রভের বিনিমরে তিনি আৰু মাত কিণ্ডু এতদিনের শোষণে তিনি আজ রিস্তা, মলিন, শীর্ণ। তোমাদের ওপর দারিদ তার মাুশে হাসি ফিরিঙে আনবার। নাহলে তোমরা বাদের উত্তর্গাধকারী তাদের কাৰে মূৰ দেখাতে পারবে না ভাই। বাস, আৰু এই পর্যাল্ড। টেকিলের ওপর থেকে ডাল্টার বই তুলে নিছে নতুন স্যার ক্লাসর্ম থেকে সোজা মাধার বেরিরে গেলেন। তার খন্দরের পাঞ্জাবির দিকে তাকিরে থাকতে থাকতে জনিমেৰ ব্ৰুতে পারেনি ওয় সারা গারে কটা দিকে कें ठेटह । अर्रेजव कथा अर्रे म्कूटन मधून नाात जानात जारन কেউ বলেনি। ব্যাপারটা ভাবলেই কেমন হরে বার মনটা। **নতুন স্যার বলেছেন শিবাজীও একজন স্বাধী**নত। **আন্দোলনের যোম্মা ছিলেন। শিবাজীর কথা** মনের মধ্যে কিছু হয় না কিল্ডু স্ভাৰচলা বস্বখন বলেন গিভ মি ব্লাভ' তথন হ্'বিশ্ভ দপদপ করে। এই ব্লাড শব্দটা উচ্চারল করার সময় নতুন স্যার এমন জোর দিয়ে বলেন অনিমেৰ চট করে নেই ছবিটা দেখতে পার নিজের আপালগালোর দিকে এক দ্রুপ্টে তাকিলে থাকে श्रीवन काला त्थरम वस्ता।

মতুন স্যার থাকেন হোল্টেল। ওবের স্কুলের সামনে বিরটে মাঠ পেরিরে হোল্টেল। ক'দিনের হথে। আন্তর্ভের সপেল থ্র ভার হরে গেল নতুন স্যারের। ওবের অনুলের অন্যান্য টিয়াররা বীর্তানন বরে স্কুলের এলা সামির সকল মন্তর্ভ ক মেলামেশা ঠিক প্ৰদেশ করেন না। একমাছ ড্রিল স্যাহ বরেনবাবরে সম্পো নতুন স্যারের বন্দত্বে আছে। এর। ব্যাসন এক বরে বাকেন।

অনিমেধের পড়ার চাপ পড়েছে মলে সরিংশেধর ভোৱে আমা ওকে বেড়াতে বেতে বলেন না। কিন্তু এই-নুকু ছেলের মধ্যে যে চাঞ্চল্য ছটকটানি থাকার কথা র্থানমেবের মধ্যে তা নেই। সার্যাঞ্চন বখনই ব্যক্তিতে थारक उथनहे सूच ग्रांच्य वहे भरम। वहे भम्रात बहे ানশাটা ওর মধ্যে চ্রিরেছিল প্রিরভোষ। চরকিরে লিকে হাওয়া হয়ে গিরেছে সে। সরিংশেখরের জীবনে আর একটি আঘাত এই ছোট ছেলে। দিন-রাত বাড়ির বাইরে পড়ে খাকত, কখন বেত কখন আসত হেমলতা ছাড়া কেউ টের পেত না। রাগারাগি করতে করতে হাল ছেড়ে দিরেছিলেন সরিংশেশর। চাকরি বাকরি करत ना, जीत कान नाहाया हरू मा, अहाए। अहे रकरनात वित्रद्राप्य क्षेत्र कांखरवाण क्**तात क्या का**त्रण स्नरे। অনি তখন সবে স্কুলে ভাতি হলেছে। বাড়ি একে জনির সপো আন্তা হত পুর। স্বলহিণ্ডার ওর যে আকর্ষণের আন্তাস তিনি হেমলতার কারে পেরেছেন সেটা নিরে থকে দুশ্চিল্ডা ছিল। কিল্ডু ও বে আর স্বৰ্গছে'ডার বার না জোর করেও ডিনি তলেক স্বৰ্গ-**হেড়ার প**টে।তে পারেননি সে ক**থাও** তো সাঁতা।

ভারপর সেইদিনটা এল। তিন দিন বাড়ি আনে নি প্রিরভোব। সরিংশেখর এখানে সেখানে ওকে ব'কেছেন। যে কজন ওর সমবঃসী ছেলেকে ওর সংশা ছ্রতে দেখেছেন তরাও ওর হিদ্দা দিতে পাবেনি। বিরল চিন্ডিত সরিংশেখন কলে নেবেন ভ্রম্ভাবে সে দাড়িতে থাকতে পাবেন কিল সাড়িতে থাকতে পাববে কিল।

তখন ও'রা নতুন বাড়িতে উঠে এসেছেন। ছোট বড়িটায় প্রেমান জিনিসপদ্রের গ্রাম করে রূখা इरएटक् । माम्बनारनत वर्ष् चत्रहेतः जीतररमध्य अका रमान. লাগোরা বর্টার হেমলতা। বাইরের দিকের বরটার পিরতোব এবং জনিমেষ প্রাক্ত। জনিংমধ্বে সে বছরই প্রথম স্কুলে ভতি করা হরেছে, খ্র কড়া न्कल। এ एकलाइ धर्मा अहे न्क्राव न मध्यक नवरहरू रवणी। সরিৎশেশর নিজে गित्र ७८क क्राटम वीमरक এসেছেন। ट्यांबरनन् क्राप्त एट्ट खालो निन्छक्र দালাকাটি করবে। কিন্তু অনি ওর চলে আসার সমগ খুব পশ্ভীরভাবে মাথা নাড়ল। অস্ভুত পরিবর্তন হয়ে যাকে ছেলেটার। সেই জন্ম থেকে তিনি ওকে দেখছেন প্রর নাড়িনকর জানা, কিন্তু মারের মৃত্যুর পর ছেলেট। বাতারাতি পাল্টে বাজে। বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে চলচাপ হালে গিয়ে আকংশের দিকে তারিয়ে বঙ্গে থাকে। প্রিয়তোষ ওর দিদিকে বলেছে রাত দৃপ্রে অনি নাকি জানলা দিয়ে আকাশের দিকে তাকিছে निरक्षत्र धान कथा वरण। साभावावे व्यक्ट एभरविक्रणन সরিংশেখর। কিন্তু জন্য সমর ও ভূগেও মারের কথা বলে না। হেমলতাকে নিষেধ করে দির্মেছলেন অনির কাছে মাধ্যরীর গলপ বলতে। জনি একা একা নিজের মত করে বড হোক-সরিপশেশর এটাই চাইছিলেন।

মাধ্রী বৈ'চে থাকতে কাকার সাপো অনির খুব একটা ভাব ছিল না। ববং কারলে অকারলে প্রিয়তোষ ওর ওপর অজ্ঞানর করত। অনির কান দুটো ক্রিরতোবের আঙ্গুলের বাইরে থাকার স্বাস্থ্য তথন প্রাণপণ চেন্টা করত। মা মরে যাবার পর প্রিয়তোবের বাবহার একদম পাল্টে গেল।

প্রকাশিত হ'ল ঃ

বিপ্লবী নিকেতমের উদ্যোগে বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম এক অভাবনীয় বিপ্লবী সংকলন, শৈলেশ দে সম্পাদিত

অগ্নিযুগ ২৫১

শব্দিপদ রাজগুরুর নতুন উপন্যাস

মাহা দিগন্ত ১০ বনে বনান্তরে ৮ সর্গ মুগন্না ৪১ অবদী সাহার রস-ভিডিক এমণ উপন্যাস
টালা থেকে তামিলনাত্ ৮১ সভোৰ কুমার খোৰের এমণ-উপন্যাস
গৃড্-বাই ক্যালিফোণিয়া ২০১

নরকে বৈকৃষ্ঠের স্বপ্ন ৬
বীক্ষ চট্টোপাধ্যাক্ষক লোমহর্ষক কাহিনী
তারপ্যের শ্বয়তান ৫
সঞ্চিত দাসের মনের মত কাহিনী

অসীমানক মহারাকের রাজনৈতিক উপন্যাস

হারানিধি ৪১

অমরনাথ রায়ের সেরা গল সংকলন

বিশ্বের সেরা গণ ৪১
আকস্মিক আবিচকারের গল ৩
বীরবলের সরস গল ৩
মনীষীদের ছেলেবেলা ৫১
রাশিয়ার ভালো ভালো গল ৪১
বীরাদ দত্তের রূপকথার গল ৪১
স্থান দত্তের রূপকথার গল ৪১
স্থান (দিশ্বের রূপকথার আদুকর এ১ সি. সরকারের আজিক শেখানোর গল

গ্রেপ ভরা যাদুর মায়া ৫ আশাক সী-এর রূপকথার গল ধবলপুরীর রাজকন্যা ৫ রুমেশ মজুমগারের মজার গল ফুলপুরীর দেশে ৪ শারচয় ভঙ্কের হাসির গল

<u> भाजात</u> वश्रुमा ०

পূণ প্রকাশন

৮এ, টেমার লেন, কলি-৯ ঃ ৩৪-৯৫৯২

वर्षि कार्द्ध

এটি পোড়ায়

ঠান্ডা আরামদায়ক

त्रापा क्रीम



वर्ि निवाभग्न करत

নতুন ডিচিপে একিসেপ্টিক

কাটা ও পোড়া জারগার আরাম এনে দের ও নিরামর করে ৷

্দলৈ এন্টিসেপ্টিক জীমেই আছে এক শক্তিশালী ও স্থাক্ত এন্টিপেপ্টিক উপাদান—এই জীম দ্ৰুত কামাক্রীভাবে নিবাময় ক'রে ভালার জন্ম সারা বিশ্বে সকলের আছা অজন করেছে। নতুন ্দটল এন্টিসেপ্টিক জীম কাটা, পোড়া, পাকামাকডের কামড, স্থানের অগ্রভাবে ফাটা, গাঁট ফাটা, হাত ্করে যাওয়ার ক্লেরে নিরাময় করে ও আবাম এনে দেয়। স্বচ্ছের বছ কথা এটি দেখতে সাদা ভাগা ধরে না। আছই একটি টিউব কিলুন।



ডেউন্স—যে নামের ওপর ডাক্তারেরাও নির্জর করেন । রেকিট এড কোলমন অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

ফার্মাসিউটিক্যাল ডিভিশন, ৪১ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-৭০০০৭১

LINTAS-DAC-BC-2415 BG

তার কথা ভাববে, দেশবৈ আরু পারাপু লাগবে না। রাখতে আরুভ করনেন তিনি ৩তে নাকি অনেক বেশী বিক্ষচন্দ্ৰ বলৈ একজন বিজ্ঞাত সাহিত্যিক ছিলেন, খবর খাকে। তিনি এই দেশকে মা বলেছিলেন, বলেছিলেন ব্ৰেদ্ধান্তম্ ।'

প্রিরতোব সেই রাজে বাড়িতে ছিল। অনেক রাত লোগে কাকাকে বইপর পড়তে দেখত অনিমেব। নিজের बाटी भारत भारत शिवरणायरक नजून जारतक कथा कनन অনিমের। ভবানী মাস্টারমশাই, নতুন দিদিমাণ বখন ্লেমাতরম্ শব্দটা ওলের উক্তারণ করিরেছিলেন তখন শব্দটার মানেটা ও ধরতে পার্রেনি। নতুন সাার ওকে সে রহস্য থেকে মত্তে করেছেন। সব শনে প্রিরত্যেব वनन, 'भाना कररशनी।'

এই প্ৰথম অনিমেৰ কাকাৰে গালাগাল দিতে স্বৰ্গছে ভার বাজারের রাস্তার অনেক মদেশিয়া আতালকে এই শব্দটা ব্যবহার করতে প্রেছে ও। মাধ্রীর ভাজের সমর নদীরা থেকে অনির ফামার। এসেছিলেন। হেমলতা বলেছিলেন, ওশ্বা হলেন মহীভোষের শালা। রেগে গেলে এই সম্বোধনটাকে কেন লোকে গালাগালি হিসেবে বাবহার করে বাকতে भारक ना जानस्मवः जनात्र मर्माणकारमय महरूप मञ्चरो भूनएछ वछ्छ। ना भाजाभ नागछ এই ম্হত্তে काकाय মুৰে খুব বিচ্ছিরি লাগল। কংগ্রেসী শব্দটা ও খবরের কাগৰ থেকে জেনে গিয়েছিল। বেমন ঘছাত্মা গ থী इरश्चित्री, अध्यक्षणाम स्त्यक्षः करश्चित्री। स्मरणव कता বারা কাজ করে তারা কংগ্রেসী, তাদের মাথায় একটা সাদা ট্রিপ থাকে। নতুন সদরের মাথার সাদা ট্রিপ নেই ভাহলে তিনি কংগ্রেসী হবেন কি করে? আর वादा मिट्नद क्रमा काक करत, एम्म-मारशद क्रमा कौरन দান করে তারা শালা হবে কেন? কিন্তু কাকার সংগ্র তক করা বা কাকার মুখে অুখে কথা বলতে সাহস পেলানা অনিমেষ। কথা বলার সমর কাকার মুখ চোখ দেখেছিল ও, ভীষণ রাগী দেখাছিল তখন। কিল্ডু ভাতার কথা মেনে নিতে পারেনি, নতুন স্যারকৈ গ'ল -গালি দিরেছে বলে কাকার ওপর ওর ভীবণ রাগ হজিলে। সেদিন মাঝরাতে অনির হাম ভেঙে গেলে দেখল কাকা বই পড়তে পড়তে ঘ্রমিরে পড়েছে। একটা বই ওর মাধার তলার চাপা পড়ে দ্মড়ে ব।চ্ছে। হ্যারিকেনের আলোটা কমানের হরনি। অনেক র ত অবধি আলো জ্বেলে রাখলে দাদ্ রাগ করেন, কেরাসিন एउन नांकि भाउया काटक ना। किन्छू जीन छेटी जारना त्तवारमा ना काकारक छाकम ना। माम् यीम अधन এখানে আসে বেশ হয়। জ্ঞানসর দিয়ে অকশের দিকে তাকাল ও। একটা দ্টো করে তারা গ্নতে গ্নতে আন্তে আন্তে সেগ্লো মারের ব্রুপ হরে গেল। অনি স্থির হরে অনেককণ মাকে দেখল তারপর নিজের মনে বলল, আ, বারা দেশকে ভালবাসতে বলে তারা কি খারাপ ?'

(म स्थाना, कक्स्मा ना।)

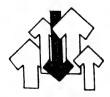
ভাহলে কাকা কেন নতুন স্যায়কে গালাগাসি विका ?'

(काका রেগে গেছে তাই।) আমি যদি দেশকে ভালোবাসি ভূমি খুলী হবে

ছো ?' (আমি তো তাই চাই সোনা।)

শ্মা তোমার জনর বড় কব্ট হয় গো' কথাটা বলতেই অনির চোধ উপচে জল বেশিরে এল আর সেই জলের আঞ্জল ভেদ করে জনি কিছ্ই দেখতে পেল না। জনি শক্ষ করেছে বখনই সে মারের সপো কথা বলে কভৌন কথা বলে তখনই চোখ জুড়ে জল নেমে আসে আর সেই সাকোণে মা পালিছে বারা। চোখ মাছে আর थ एक शह सामा

ৰুণিদন কাকা ৰাভিতে আসেনি। ৰ'দ; আনেক খ'ুজেও ছোট কাকার খবর পাচ্ছেন না। জলপাইগাুডিডে হঠাং একটা মিছিল বেরিরেছে। অনি দরখেনি, কিন্দু क्राटन वन्ध्रतमञ्ज्ञ कार्य भून रह त्निया नाकि कश्यानीतमञ्ज মিছিল নর তার কংগ্রেসীদের গালাগালি দিক্তিন। পর্নিল নাকি ধ্ব লাভিয় বাড়ি মেরেছে। গোলমাল द्रश्त करत न्यून क्रीनरमत क्रमा क्ष्म द्रात राजा। राजी मनस अवसात काराव भएए महिन्द्रभावत पूर केरबीकार रक्ष शक्रीवरम्म। वाँक्रक चाव थक क्षेत्रकारी सालक



ক্ষাদন বাদে অনেক বাতে স্বক্লায় টকটক পক হতে অনিমেবের হ্ম ভেঙে গেল। কাকা না থাকলেও একা শ্ৰেচা ওঃ হেমলতা আপত্তি করতে ও ফলেছিল अत कत्र कत्रद ना। निजीमात्र वा नागुत वत स्वत्र জানলা দিয়ে আকাশ দেখা বার না। শব্দ শানে ও দেশল পাশের জানলার নীড়ে কে বেন ব্যক্তিরে অ.ছে। করে ও চোথ বৃথ্য করতে বাজিকে হঠাং চাপা পলায় निरक्त नाम न्नर्क रभरक युक्त, काका अरमरह। 🕬 করে উঠে গিয়ে দরকা ধ্লতে কাকা মাৰে আও,ল দিরে ইশারা করে ওকে চুশ করতে বলল, ভারণব ৰত্রে চুকে দরকা ভেজিরে দিল। অনিমেব দেখল এই কর্মাননে কাকার চেহারা ভীষণ আরাপ হরে গিলেডে শাজামা আৰু শাৰ্ট বুৰ মরলা, গাল ভাতি ছোট ছোট লাড়ি গজিয়েছে, স্নানটান হয়নি বোঝা যার। যরে এসে কাকা প্রথমে হ্যারিকেনটা বাজিবের দিল ভারপর ওর शारोत छमा त्यत्क अवको फिरनत माहोरकम रहेरन रवत करून। जाना भूरन रक्नरण रमभन, मामाना करतकती সামাকাপড় ছাড়া অনেকগুলো বই আর পহিকার সেটা ভরতি। ক.কা ওর সংশ্যে কথা বলছে না এক ছানে বইপ্রগ্রেলা উল্টেপাল্টে দেখছে। ভারসর অনেকক্ষ দেখেলনে কৃতগালো বই আর পরিকা আলাদা করে द्यारथ निरत छेरठे नीक्षान । इसन स्वरफ निरत कि स्कृत्य আবার আনির কাছে ফিরে এনে অনির বাটের ওপর বসল ক্রা। অনি দেখল, কাকার হাতের বাণ্ডিলের ওপরেম্ব পাঁরকাটার ওপর বড় বড় করে লেখা আছে--মাকসিবাদী'। কাকা খ্য ফিসফিস করে কাল আনি কেউ বদি আমার খৌৰে এখানে আসে তাহলে ভাতে ककता वर्णाव ना रव जायि श्राम बहेगुरमा निरत श्रीकः ब्रुकान ?'

অনিবেব খড়ে নাড়ল, তারপর বলল, তুমি কেন SCOT 47 705 ?"

ভ কা বলল 'ওলের প্রীলস আমাদের ধরে জেল-খানায় নিয়ে বেতে চাইছে। আমানের পার্টিকে ব্যান করে দিরেছে ওরা। মুখে গণতকা গণতকা বলবে ক্ষরত কাউকে স্বাধীনভাবে কাক্স করতে দেবে না।

खराक इता जीन रनन, काता?'

ভাকা থমকে গোল প্রথমটা, তারপর হেসে বলল ঐ বলেমাতরম্ পাটি, কংগ্রেসীরা। ভূই এখন ব বাং না বভ হলে বখন জানবি তখন আহ্মত্র কথা ব্যক্তে প ববি।'

অনিমেব বলল কিন্তু মতুন স্নার বলেভেথ কংগ্ৰেদীয়া দেশদেবক।

ঘূণায় মূৰটো বে'কে গেল বেন, কাকা বলল. প্লেলসেবা? একে দেশসেবা ৰলে? ডিকে করার লাম দেশসেয়া। ইংরেজদের পা ধরে ভিক্তে করে ছাতের অব্ধকারে চেরের মত ক্ষমতা হাতে নিরে দেশসেব: হক্ষে। আমরা বলেছি এ আজাদী কটো হারে। আমর: এই ব্ৰক্ম স্বাধীনতা চাই না, বে স্বাধীনতা শোৰকো হাত শস্ত করে। তাই ওরা আমাদের গলা চিলতে চার। গুদের হাতে পর্বিস আছে, বন্দর্ক আছে, কিন্ট আমাদের শরীরে রম্ভ আছে—আক্, এ স্ব কথা এখন चूदे वृक्षिय सा*।*'

আমানের শরীয়ে রক আছে। কথাটা শুনেই বানি নিজের অঞ্চলর নিকে অকাল, ভারপর ওর বনে পড়ল, গাঁড মি ব্লাড আমাকে বহু দাও আনি ट्यामारतम् न्याथीनका स्वयः मृद्धास्त्रम् यम् मृद् ছবি দেকেছে ও। একটা ছবিতে সাদা ট্রিস ঝাবাস আৰু একটা ছবিতে মিলিটায়ি জামা টুলিতে একটা ভারতে সর্বাধিক প্রচারিত ক্লীড়া-সাপ্তাহিক

কেবল মোহনবাগান, ইস্টবেলল বা মহমেডান স্পোটিং এর খবর নয়। তথ্ কলকাতার খবরও নয়—সারা বাওলার বিভিন্ন জেলা কি করছে? কিংবা দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পাটনা, পাতিয়ালা, ভুবনেশ্বর বা আগরতলার খবর চাই? জানতে চান-ভাকা, মক্ষো, পিকিং, টোকিও, ওয়াশিংটন, মিউনিখে কি হচ্ছে ?

চনমনে সব খবর, আকর্ষণীয় ফিচার. চোখ জুড়ানো ছবিতে ভরা দারুণ সাপ্তাহিক পত্রিকা 'খেলার আসর' প্রতি সংখ্যায় রঙীন ছবি, খেলার ছড়া, খেলার কাট্ন আর ধাঁধা।

ছোটবড সকলের জন্য লোভনীয় প্রক্ষারের বিভাগ শব্দ-জব্দ, প্রশ্ন ও উত্তর এবং পাঠকের কলম। সবটাই অফসেটে ছাপা।



নিয়মিত পত্তিকা পেতে হলে হকারকে বলুন বা কাছাকাছি স্টলে খোঁজ নিন। সর্বন্ধ হুইলারের স্টলেও পরিকা পাবেন। সম্পাদকীয় দশ্তর ৪৭, বিপ্লখী অনুকৃলচন্দ্র সাকু লেশন-- ৭, কলকাতা-৭২ ইপ্রিয়ান মিরর স্ত্রীট, কলকাতা-১৩।

কংরোসী ছিলেন না। ও কাকার দিকে তাকিজৈ চঈ¤ কিক্তাসা করে ফেলল, তোমরা কি সাভাষচন্দ্র বসং≰ লেকে হরেভ?"

অবাক হয়ে গেল প্রিরতোষ, তারপর বলল, পর আমরা কমানিস্ট। অথেরা চাই এই দেখে পরীধ বড়লোক থাকবে না, সবাই সমান, তাহলেই আমরু স্বাধীন হবো। আমি বাছি অনি, তুই কাউকে বলিস্থ মা আমি এসেছিলাও। আরু মনে রুথিস এ আক্রাধী বুটা হার।

খ্যুৰ সভ্তপ্ৰি যেমন এসেছিক তেমনি বেরিছে লেল প্রিরতেবে। দরজা বন্ধ করে একা কিছুক্ত হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল অনিমেষ। কাকা বে সব কথা বলে গেল তার মনে কি? আমরা কি স্বাধীন হইনি ! নতুন স্যারের কথার সংশা কাকার কথার কোখাও ঘিল নেট কেন? নতুন স্থার বলেছেন, স্বাধীনতা পাওয়ার পর আমর ই আমাদের রাজা। ইংরেজরা যে শোষণ করে দেশকে নিঃস্ব করে গেছে এখন আমাদের তার 🗗 ফিরিরে আনতে হবে। আরু ক'কা বলে গেল. এ স্বাধীনতা মিথো, তবে কি আমন্না এখনও পরাধীন? किए है अंश्वेत क्यारेज भारता ना खिनरमय। मर्व किए. रक्यन रशामभाग इरह शाला। इठा९ ७ रमधम, काका ভাড়াতাড়িতে বইপর নিয়ে বাবার সময় ভূস করে मा_वউटकण वण्ध कर्त्जान। शास्त्र भारत स्थानस्थ मा वेत्क महोत कार **क का म**्रहो था छि, भाकामा, म्रहो সার্ট রয়ে গেছে সাটেকেলে। জামাকাপড় তুলতেই তলার একটা প্রনো থবরের কাগজ। অনিমের দেখল, কাগজ कर्छ अक्रो मन्द्रकत हीत, वात आश्रो एक्श वातक ना। क्लोर्ज्डमी इट्स कामको जूनरा ७ प्रिथम काशकरो कार्जे. क्वित माथ ताई। इंगर अकरो नीन কাগৰু সাটেকেশের তলায় সে'টে থাকতে দেখ**ল সে**। কাগকটা বের করে আবার সব কিছ্ ঠিকঠাক করে রেখে সাটেকেশটাকে খাটের তলায় ঢ্কিয়ে দিল ও। नीन काशको भूनएउटे जुन्मत करत राथा करहको।

লয়ইন দেখতে পেল জনিমেন। গোটা গোটা করে লেখা. कान मध्याधन तिहै। क्यांत स्परं नामणे भए अवाक হয়ে গোল ও। তপর্নিসী লিখেছে? কাকে লিখেছে? তাহলে শ্রীচরণের বা প্রকার নেই কেন? তপাপিসী তো কাকার চেয়ে অনেক ছোট। গ্রদামবাব্র বাড়িটার কথা মনে পড়ক। তপর্নিসী কুর্মক্তারে পড়ত। हिठिता भड़ा भूत् कतन जीनत्वव। 'मृथिवीरण हितकान মেরেরাই ঠকবে এটাই নিয়ম আমার বেলায় তাৰ ব্যতিক্রম হবে কেন? আমি খবে সাধারণ মেরে, আমি সক্রেরী নই, তোমার ওপর জোর করব সে অধিকার আমার কোথায়:? এখানে বখন ছিলে তখন ডোআর কিছুটা বুঝতাম। শহরে বাওয়ার পর তুমি কি মুঙ পলটে গেলে। তোমার রাজনীতিই এখন সব, আমি কেউ নই। হঠাৎ মনে হল, ভূমি তো আমাকে কোন্দিন কথা দাওনি, তোমাকে দোব দিই কি করে! তুমি তো বৌবনের ধর্ম-পালন করেছিলে। কি বোকা আমি। ভ.ই ভূমি যভ ইচ্ছা রাজনীতি কর, আমি দার ভূলে নিলাম। তপু।



তপ্পিসী কেন এই চিঠি লিখেছে ব্ৰুতে পারছিদ না অনিমেব। কিন্তু তপ্পিসী খুব দঃখ পেরেছে, কাকা রাজনীতি করে বলে তপ্পিসী ঠকে গেছে। রাজনীতি করা মানে কি? এই বে কাকা বাড়িতে থাকে না আজকাল, উম্পেখ্যেকা হরে ব্রে বেড়ার চোলের মত্, একে কি রাজনীতি করা বলে? এ সব করলে

তি জার তপ্রপিসীর সংগ্রে ভাব রাখা বার না। । ৩০৩ ठभामित्री रक्त जिल्लाह यात्र अन्तरी नहें? नाक স্বগত্তিভার তপ্রিসীর চেরে স্করী মেরে তোকেউ নেই এক সীতা ছাড়া। কিন্তু সীতা ভো ছোট্ট। বছ हाल मार्कि हिहाता भारत ब.म.। वह हवान भन्न मौका তপুপিসীর মত সুন্দরী নাও হতে পারে। এমন সময় অনিমেষ শূনতে পেল একটা গাড়ি খুব জোৱে এলে শব্দ করে বাড়ির সামনে থামল। তিন চারটে পলার কথাবার্তা, জুতোর শব্দ প্রত চারধারে ছড়িয়ে পড়তে ও জানলা দিয়ে বাইয়ে তাকাল। প্রথমে ব্রুতে পারেনি শেষতক লক "করল সার দিরে কিছ্ লোক দাঁড়িরে আছে। কি বাংপার ব্যক্তে না ব্যবতে দরজার প্রচাত काट्य ज. ७ गाक **फेरेन**। जा ७ गाक्तो छत्र चरतत मतकात দ্রত হাতে কে শব্দ করছে, দরজা ভেঙে ফেলাক যোগাড়। জনি কি করবে ব্রুবতে পারছিল নর এখন সমধ সরিংশেখরের গলা শ্নতে পেল ও। শব্দ শুনে चूम एक्ट हिस्कात कतरहरू 'रक ? रक ?' भागामे स्थरम গেল আচমকা, একটা ব জখাই গলায় কে বলে উঠল 'मत्रका श्रान्त भ्रानिन।'

প্রালিস! অনিমেষ ব্রুজতে পারছিল না দে কি করবে? প্রালিস ভাদের বাভিতে আসবে কেন? ছেলেবলা থেকে প্রালিস দেখলে ওর কেমন ভর করে। সরিরংশেখরের চেটানি বল্ধ হরে গেল আচমকা। জনিমেষ শানল দাদ, উঠে তর নাম ধরে ভাককেন। সে দেখল তার গলা শানিকরে গেছে, দাদ্রে ভাকে সাঝা করতে পোরছে না। বিদ্যালাগরী চটিতে শব্দ করতে ভেতরের দরকা খালে দাদ্ এ বরে এলান। বরের মাধ্যথ নে আলো জরলিরে তকে দাভিক থাকতে থকেন মাধ্যথ কেবাক হলেন, কি হল, তুমি ব্যোওনন। বাভ নেড়ে অনিমেষ বলল, পালিস।

সরিংশেখর বললেন, 'আত্মি দেবছি, তুমি শিসীমার কাছে যাও।' কথাটা শুনে অনিমেব ডেডরের ঘরে চাকে



ভারকে বৃদ্ধিক। কর্মের অংশকার, একবিকে পিসীমারা
বারে, অনাদিকে বাদ্রের বার বাবার দক্ষা। তানিমেব
দানতে পোল পিসীমা বিভবিত্য করে 'জর পারু, জর
পারু' বলে বাজেন। আনিমেব দক্ষার পালে দাঁড়িয়ে
উক্তি ভারে দেখল বাদ্ দক্ষা খলে দিতেই হুড়ম্ড্
করে করেকজন প্লিল্স ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। প্রথমে
বে এল তার হাতে রিভলভার। এই প্রথম সামানাসামান একটা রিভলভার বেখল আনিমেব। প্লিল্সরা
বারে ঢুকে পড়ভেই সরিবংশখর ধরকে উঠলেন, কি
বাগার, এত রাগ্রে আমার বাড়িতে আপনার কেন
এসেবেন, কি চান?' রিভলভার হতে প্লিসটা বলল
আপনার হেলে কোবার?' সরিবংশখর অবাক হলেন,
হেলে? ও, আমার বড় ছেলের সপ্পে আমার কোন
সম্পর্ক মেই!'

প্লিসটা বলল, 'ন্যাকামো কর'বন না, আপনার ছোট ছেলে প্রিরতোবের কথা জিঞ্জাসা করছি।'

मित्ररमध्य चाए माएटमम् जानि मा।

हिविदत्त हिविदत्त स्माक्ये। यमम, जात्मन मा! धरे. वाद्यि मार्च करता।'

কথাটা বলতেই অনা প্রিলসগ্লো রিডলভার বের করে বরমর ছড়িয়ে পড়ে জিনিসপ্র উন্টেপানেট দেখতে লাগাল। সরিংশেশর দ্হাত তুলে তাদের ধ্যাতে গেলেন, আরে কি করছেন কি আপনারা? অগ্নি কালই ডি সিন্র সংশ্যে কথা বলব। আমাকে অপনারা অপমান ক্সন্তে পারেন না। কি করেছে আমার বেলে?

প্রথম লোকটি বলল, বাপ হরে জানেন না ছেলে
কম্ম্নিন্ট হরেছে। দেল উদ্ধার করছেন সব। সরকরের
বিরুদ্ধে প্রচার করছেন। ওর নামে ওরারেন্ট আছে।
কাজে বাধা লেবেন না, ওর বইপত আমরা দেবব। ও
বাড়িতে এসেকে এ খবর আমরা পেরেছি।

পারংশেণর বলধেন, অঞ্জ ক'দিন সে বাড়িনেই। আমি বলছি সে বাড়িনেই। কিন্তুসে কমন্নিস ইজ কবে?

লোকটি বলল, 'এই তো, বাপ হরেছেন অথচ ছেলের খবর রাখেন না।'

সরিংশেশর রেগে গিয়ে ছিংকার করে উঠলেন মুখ সামলে কথা বলবে। জানেন, সারা জীবন আমি কংগ্রেসকে সহায্য করেছি। দরকার হলে এই জেলার থলাকৈ জিজ্ঞাসা করবেন। আপনি কি ভাবছেন এখনও রিটিল আমল রংছে যে এই সব কথা বলবেন।

প্রিকানটা বলল, 'মণাই, আমল বদলায় আপনাংশ' কাছে, আমরা হ্কুমের চাকর। আমদের কাটে রিটিশরাও যা এই কংগ্রেসীরাও তা, হ্কুম করলেট তামিল করব। স্বাই আমাদের সাহেব। যান বেশী বকাবেন না, অমাদের সাচ' করতে দিন।'

আসহায়ের মত সরিংশৈশক ধপ করে আনিমেবের খাটে বসে পড়লেন। আনিমেব খানেলা দাদ্ বিভ্বিড় করছেন শিপ্র কমানিন্ট হরেছে কমানিন্ট।' ততক্ষণে প্রিস্পান্তা ঘর তছনছ করে ফেলেছে। আনির বইপা ছন্তকার, কাকার সমুটকেশটা খালি হয়ে চং করে মাটিতে পড়ল। একটা লেকে বললা 'এ ঘরে কিছু নেট সারা।'

প্রথম পর্বিস বলল, 'পালাবে কোথায়? বাঞ্চি খেরাও করা আছে। অন্য খন দেখ। পর্লিসগলোকে প্রদিকে অসতে দেখে অনিমেষ দৌড়ে পিসীমার ছবে দলে এল। হঠাৎ ওর নজরে পড়ল হ'তের মুঠোয তপ্রশিসীর চিঠিটা রয়ে গেছে। এই চিঠিটা শেলে প্রিলেসরা নিশ্চয়ই কাকার সভেগ থারাপ ব্যবহার করবে। ভপ্ৰিপনী তো লিখেছে কাকা র'জনীতি করে। অনিমেধের মনে হল, রাজনীতি করা মানে কমানুনিস্ট ছ-প্রয়া। চিঠিটা ল ্কিয়ে ফেলা দরকার। কি করবে কোথায় রাখবে ব মতে না পেরে সে চিঠিটাকে পেটেয় কাছে প্যান্টের ভাঁজের মধ্যে ঢ্রাক্রে দিয়ে গেজিটা টোনে দিল। দিতেই সে দেখল হেমলতা ত র দিকে একদুখেও তাকিরে আছেন। ঘরের এককোণে ঠাকুরের ছ,বর তলায় একটা ডিমবাতি জনলভে। হেমলভা নিজের বিছানার ওপর বাব, হয়ে বলে আছেন। চোখ-প্রেষি হতে তিনি ওকে ইসারা করে ডেকে পালে বসজে বলালেন। আনি বসামাত একগল প্রিলস টর্চ জেনলে গল্পে চাবের পঞ্জন। একজন ওদের মাথে টার্ন ফোলাদে

प्रभागका वनातमा, रकारण जारमा रकनरेवन मा, कि कार्रे कार्यनारम्ब ?'

একটা লোক থাকি থাকি করে হেসে বলুল, রাড দুশুরে জেগে কসে আছেন হে, প্রিরজেছ কোলার?

হেমলত। সজোরে উত্তর দিলেন, কাতবাপারে বাড়িতে ভাকাত পড়লে কেউ নাকে তেল দিয়ে ছামোর না। আমার ভাট বাড়িতে নেই।

লোকগালো তল্লতা করে ছরের জিনিসপথ ঘটিছল। হেমলতা উঠে দড়িলেন, 'খবরদার, জাফর ঠাকুরের গারে কেউ হাত দেবেন না।' বে লোকটা সেদিকে এগিয়েছিল সে হেমলতার মুর্তি দেখে থমকে গেল। পেছন থেকে একজন বলল, 'ছেড়ে দে, ঠাকুর দেবতার সংগা কম্যুনিন্ট পত্তিকা থাকে না।'

হঠাৎ একটা লোক অনিমেবের দিকে এগিরে এল গটগট করে 'ওহে খোকাবাব, তোমাক নাম কি?'

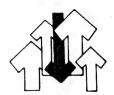
অনিমেষ কোন রক্ষে বলল, 'অনিমেৰ।' লোকটি ওর চিবুক ধরতে অনিমেৰের হাত পেটের কাছে চলে গোল সভাং করে, এই বে মিঃ মেব, প্রিয়ব-বি ভোমার কে হয় বল তো?'

'কাকা।' এনুখ উ'চু করে ধরে থাকার জানিমেবের ঘড়ে লাগছিল।

'কাকা! গা্ড। একটা আগে সে এখনে এসেছিল আমন্ত জানি, তোমার সংগে দেখা হরেছিল?'

অনিমেব কোনদিন মিখ্যে কথা বলেন। আন এখন কৈ করবে? সতি। কথা বললে নি কাকার খারাপ হবে? কাকা তো চলে গিয়েছে এখান খেকে, এই যাড়িছে কাক,কে খ'লে পাবে না ওরা। তাহলে? সতি। কথাটা বলে দেবে? লোকটা তখনও ওর অ্থ এমন জ্বোটা চাইল অনি চোখ বংশ করে। বা অর্থা এমন ভোগে চাইল অনি চোখ বংশ করে। লোকটা থমকে উঠল, 'কি হল?'

শ্বনিমের ফিসফিসিকে বলল, মা।' লোকটা বলল, কি? না?' বলে অনিমেবের অ্বটা ছেড়ে দিল, 'লালা বাড়িস্কে লোক টেই'ড হরে রয়েছে। ব্রুলেল ফিজি, এই বাচ্চাটা যখন বড় হবে তখন এই প্রিত্তেত্বের সেয়ে থাউজে'ড টাইমল ফেরোসাল হবে। এই সব থেওরিটিকাল কমানিল্টাক্রলা তখন পারাই পাবে না। শালা এইটাকুনি বাচ্চাও কেমন ফ্রেইণ্ড লালার।' কথাগুলো বলে লোকগুলো অনা ঘরে চলে গোল।



পাথরের মত বসেছিল অনিনেব। হঠাৎ ওর ধেরাল লল প্রিলনটা ওকে লারার বলল। লারার মালে মধ্যক্ত। কক্ষনো না, ও মিধ্যক্ত নর। ও কিছুই বলে নি, প্রিলনটা নিজে নিজে মনে করে নিরেছে। ও পৌড়ে প্রিলনটার কাছে বেভে উঠে পড়তেই হেমলজা ওকে চট করে ধরে কেললেন, 'কোমার বাছিল',' বনিন্দ্রের ছটফট করছিল, 'ওরা জামাকে লায়ার বলে গালাগালি দিল। আমি কক্ষনো মিধ্যে বলি না। মা গছলে রাগ করবে। বলো আমি কি মিধ্যকে ?'

দ্ হাতে ওকে কাছে টেনে নিলেন ছেমলতা, 'কাছু কি এসেছিল?'

ৰাড় নাড়ল আন, 'হাাঁ, এসে বইপদ্ৰ নিৰে গেছে।
ছেম্বলতা জিঞ্চালা ক্ষলেন, 'কি বই?' আনি বলল,
আনি না। একটা বই-এর নাম মার্কসবাদী। জামাকে
ৰাড়, আমি ওদেক সতি কথা বলে দিরে আসি, আমি
লাজার নই। মা বলে গেছে সত্তি বলতে।'

হেমলতা কে'লে ফেলেন, আনি বাবা, ব্ৰিক্তিরও এক সমন্ন নিখ্যে বলেছিলেন। কিচ্ছু ছুমি তো নিখেও কানি, এরা ভোমার কথা ভূল ব্যক্তে। আসার কাতে বলে ছুমি মনে মনে মনে ভাবে, দেখৰে ভিনি একট্ও

অক্ষরে'র বই ॥ 'অক্ষরে'র বই ॥



স্থিত ক্রিয়াপালীর মার্থকের মার্থকের

একদা বাওলার ভাগানিয়তা রাজমহল পাহাড়ের একটি দুর্গ ও গিরিপথ'—তেলিয়াপড়ী। ক্যান্টা-সীর আসিকে লেখা তারই তথ্যসমূদ্ধ ইতিহাস-আদ্রিত উপন্যাস। গ্রন্থের বিষয়ের প্রতি লেখকের 'গডীর মমতা ও পরম অনুরালের' উলেখ করে ডঃ নীহাববঞ্জন বায় লিখেছেন ঃ আপনার ইতিহাস-নিষ্ঠার প্রশংসা করি। ঐতিহাসিক তথ্য আপনার হাতে বিকৃতিলাভ করেনি...। বৃন্যুক্ত বলেছেনঃ ইতিহাসের সঙ্গে কাব্য ও কল্পনার সমন্ব**রে** রসোতীর্ণ হয়েছে, ভানপর্ভও হয়েছে। তেলিয়া-গড়ীর ওই সংকীর্ণ গলিপথের ভিতর দিয়ে বাংলার ইতিহাস কতবার কতভাবে পরিবন্তিত হয়েছে, তার সুন্দর ছবি...। ''বইখানা পেয়েই একাসনে পড়ে শেষ করেছি, এখন ভালো লেগেছে কিনা স্থির করে নিন। ... দিল্লীর লাল-কেলায় Light and Sound নামে লাল-কেলার ইতিহাসের ছায়াছবি দেখানো হয়। বইখানা তদুপ। চমৎকার।" —লিখেছেন <u>ভীপ্রমথনাথ</u> विने । "আপনার বইখানা আমার ভালো লেগেছে। পড়ে মনে হলো, আপনার ঐতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে খ্যাতিমান হবার সম্ভাবনা আছে।" ড**় দীনেশচন্দ্র সরকারের** অভিমত

ওছসত্বসু সম্পাদিত ঘটটি প্রেমের কবিতা ভালোবাসা পদাবলী॥ ৫ টাঃ

বীরেন্দ্রনাথ সরকার: হিমালয় অভিযান কাহিনী হিমালয়ে তুর্ঘটনা।। ৭ টা:

কুষ্ণ শেষাপ্রির উপন্যাস

এখন ফাগুন মাস।। ১ টা:

যতীক্রনাথ সেনগুণ্ডঃ সহজ কবিতায় গীতা-সার। রথী ও সার্বিথি। ৩ টাঃ

ভারতী প্রকাশনী, ৪ কলেজরো, কলি-১ নাথ ব্রাদার্সঃ কলিকাতা---১২







কাপড় শেষবার ধোবার আগে জলে একটু রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন কাপড়ের ঝকথকে সাদা! রানীপালের সাদা! সাদা কাপড় সে যাই হোক না কেন সূতী, সিস্টেটিক আর রেপ্তেড-রানীপাল বাবহারে ঝকথকে হয়ে উঠবেই। বিশ্ববিদ্যাল লাগাল...আর লাদা কাকে বলে দেখুন ও দেখান সূতীর কাপড়ের জন্য রানীপাল [®]
সিস্টেটিক ও রেপ্তেড কাপড়ের জন্য রানীপাল [®] - এস

Shilpi SG-2A/78 Ben

স্মৃতি সততই সুখের

প্রতিভা বসু

নাচারেল হিশ্বি মিউজিয়াম দেখে, এসেই সেদিন এক ভন্তলাকের বাড়িতে রাপ্তিরের নিমন্ত্রণ রাখতে ভ্টেতে হলো। ভন্তলাকের পদবী ডেকার, নাম মনে দেই। অথচ কতো বংখ্তাই হরেছিলো তথন। নিউইয়র্কের উপকণ্ঠে কোনো একটা কলেরের অধাক্ষ। পঞ্চালের উপরে বরেদ, দেখে কে বুলব সে কথা। একটা কলেরের অধাক্ষ। পঞ্চালের উপরে বরেদ, দেখে কে বুলব কথা। একেলারের একটা ভাজা টগবংগ যুবক। স্বীর নাম মেরী, মেরীকে বেশ বৃদ্ধা মনে হর। বর্ষেও খানিকটা বড়ো। স্বামী স্বী দুর্লনেই চমংকার। খাকেল সেপ্তাল পাকের ধারে একটা অভি স্বদর অ্যাপার্টমেণ্ট। রানলার ভাকিরে সম্বন্ধ পাকটো চেথে পড়ে।

পার্ক তো পার্ক নয়, একটা ছোটোখাটো শহর। আগো একদিন বিকেলে
চারে কলেছিলেন, সেলিন গাড়িতে অ্রিয়ে দেখিয়ে দিরেছিলেন অনেকটা।
পার্কের মধ্যেই ছুল, বাগান, দাঁঘি, জংগল, জলপ্রপাত, বল খেলার মঠি, গলক্
খেলার মাঠ, টোনিল খেলার লন, হোটেল, রেস্ডোরা, বলনাচের হল--সব আছে।
ব্রুরতে ব্রুরতে রাত হলো, আলো জনুললো, তারপর দেখা গেল কোনো বিবাহের
পার্টি নাচতে এলেছে সেই বলনাচের হল অরে। ভারীর ডেকার বসলেন ত্রুক্বে

नावि ?'

আমি উৎসক্ত হয়ে বললাম, 'ঢুকতে দেবে?' 'কেন দেবে না? দ'ড়োও টিকিট কাটি।'

नाह रमधरण भारवा ?

নিশ্চরই। চাইলে নাচতেও পারবে।

আমি ছেসে বলসাম, এই বলনাচ যে কী বদতু ভাই আমি কোলোদিন চোখে লেখিনি, ভার আবার নিজে নাচবো!

'বৰ্লনাচ না হল্ল নাই দেখেছ, এমনিতেও কি কোনোদিৰ কোনো লাচ নাচনি ?'

'रकारनामिन ना। नाठ विवरम आमात अ वि नि जि स्थान ७ तन्हे।'

'তবে চলো নাচ দেখাই ভোমাকে।'

ত্তে দেখলাম থিক-থিক করছে লোক, বিশাল হলে কতো যে মানুৰ মড়ো হরেছে তার ঠিক নেই। মাধখানে মস্প চছর। কোপ ঘে'বে একট্ উন্তত বাজনাদাররা বসেছে, গম গম করছে বাদা। জোড়ার জোড়ার দুলছে সব। চারদিকে গদি-আটা ডেরারে বলে কেউ দেখছে, কেউ খাছে, কেউ প্রেম করছে, কেউ তাল দিকে, অবাধ এক প্রমোদের মেসা।

নাচের জাটিরা স্বাই প্রায় প্রেমিক-প্রেমিকা। ডক্টর ডেকার কৌশলে ডিড্ কাটিরে কাটিরে আমাদের নিরে দিখি সামনের টেবিকে চলে এলেন, ইশারার কোটনা বেয়ারাকে পানীয় অভারে দিলেন, আরু কিছু, খাটুরো খাবার।

টেখিল ঘিরে চারটেই চেয়ার ছিলো। আমি বৃশ্বদের আর মেরী তিনজনেই বঙ্গে পড়েছিলাম, ডক্টর ডেকার দীভিয়ে থেকে আমাকে হাতের ইশারায় ডাকলেন থেলো। আমি বললাম, কোধায় ?

'এলো নাঃ

উঠে গোলাম। সংগ করে সেই চছরের কাজে গিলে সহসা হাত ধরে প্রায় নোকোর পালের মতে। ভাসিরে নিয়ে গেলেন ছোরে। আমি 'এ কি!' এ কি!' বলে অসফ্ট আত্নাদ করে উঠতেই বসলেন, তোমাকে নাচ দেখাবো বলেছিলাম লালেয়া?

অবাম জানি না, আমি পারি না—।'

গুতামাকে পারতে হবে না, নাচবো আমি ভূমি শুধ্যু দয়া করে স্টেপটা দিলে বাও। লক্ষ্মী মেথে শূধ্ুটেটা দাও।

আমি লংকার থেমে উঠলাম। কিন্তু ডেকার ওন্তাদ নাচিয়ে, সেই আনাড়ি আয়াকে নিরেই চবে বেড়াতে লাগলেন অতবড়ো রায়গাটা। স্তের ধরে যেমন প্রুল নাচায়, ঠিক তেমনিই নাচাছে আয়াকে হাতে ধরে। কখনো ঝড়ের বেগে, কখনো দোলায়মান, কখনো বিলাতের মতো গমকে চমকে। মধো মধো মধো মানু মানু ন্বরে উৎসাহ দিছেন, অপ্রে, চমংকার, একসেলেন্ট, ভালে ভালে

এমন নিখুত পা ফেলা মোটেও সহজ নর।'

এইরকম বিপদে আমি কোনোদিন শভিন। আমার বুকের ভিতরে বেন
একটা কব্তরের বৃক্ত ধ্রুপক্ করছে। আমার কান বৃহধ হয়ে গেছে, চোধ খুলে
ভাকাতে পারছি না, ভার ডেকারের কিছু গ্রাহা নেই। আমার অবস্থা দেখে
ভার করুণা হচ্ছে না, সিম্ভহাসের নাডুন নাডুন সংবার্জন দেখাজের নাচে।
হাতভাসি হাতভালি। প্রভাশ মিনিট সমানে এই করে নেমে এলোন
লোর থেকে। আমি হাণাজিলাম। মিসেস ডেকর আমার পিঠে হাত রাখলেন,
ভাই অনারে, কা অনারে স্বামার দিকে রন্তকে ভাকিরে বললেন, ভাই,
সাজেরলি ক্রুরেল, আমি ভোমাকে বাড়ি গিরে শিক্ষা দেব।

আনি মেরীর নরম-নরম হাতে হাত ব্লিরে বসলাম, না না আমার কিছে; হয়নি, ভূমি রাগ কোরো না। আমি তো নাচ লানি না, স

মেরেরা খেলাছলৈ নাচে আমি কথনো সেট্কুও নাচিনি, আমার খুব ০ ... করছিলো, খুব অপদশ্ধ মনে হাছিলো—'

বুশ্বদেব বললেন, পদথতে কিন্তু খুব ভালো লাগছিলো। একবারও মনে হাজিলো না ভূমি কোনোদিন নাচনি।

THE PROPERTY AND ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF T

কি আর নিজে নাচতে হয় ? ওই নাচার। স্ব অথেই নাচার। আর প্রদেস্ট মেয়ে হলে কি উপার আছে ?'

এ কথার আমরা হেসে উঠলাম। তাকিকে দেখলাম ভক্টর ডেকার দ্বে গিরে অন্য টেনিলে বলেহেন। হাসিগলেপ খ্র মন্ত। ক্লোবে বৈবাহিক পার্টি নাটিবেরা নতুন মুটি খ্লেছে। আমার কাছে তিনটি অফার এলো আমি সবেশে আপত্তি মানিরে মন্দিতকৈ বুল্ধদেবকে বললাম, 'চলো এবার পালাই।'

ভটর ভেকার এলেন, কী, খুব পরিভয় হরেছে? আমি কালাম না

পরিত্রম আরে কি। শীতের মধো পরীর গরম হলো একটু।'

জামার স্থা খুব রেগে বাজেন ডোমাকে ক্টা দিরেছি ছেবে।' বিসেস ডেকার বললেন, নিশ্চরই রেগেছি। তোমার কোনো কাডজা

নেই। নিজের ইচ্ছেটাই ভোষার সব।'

এদের সংখ্য এসো আলাপ করিরে দি—আমার আর ব্রুখদেবের দুই কাঁচ হাত রেখে অতি উচ্চানুল সারে সভিন্নত এক মহিলা এবং তার স্বামীর সংশ্ পরিচর করিরে দিতে দিতে কসলেন, এ'দের কাছে রিজ্ঞেস করো মিসেস বোলে-নাচটা ওদের কেমন সোগেছে। আমাকে তেকে নিত্রে তাই ক্লাছিলেন।'

মহিলা উচ্ছালিতভাবে মাখা নাড়লেন, 'কী পোলাক। ম্যারেলটা রং কালে ব্টি, কালো হল্যুদ বর্ডার নিয়ে নিলাকের খের বখন নাচের লণ্ডে সংগ্রু খেন ধার, সেটাও দেখবার। এমন পোলাক নিয়ে সেক্টাল পাকের হলে আরু কে কা চুকেছে। ডট্টর ডেকার ডুমি ভাগাবান।'

বলামারই ডাইর ডেকার আমার হাত খরে টানলেন, বিনেস বোস, চলে

চলো, লেট্স গো এগেইন।'

'অসম্ভব। অসম্ভব।'

'একবিশ্দৃও অসম্ভব নর। আর একবার, আর একবার।'

'न्ता' स्मती समस्क केंद्रला।

ডেকার সহাস্যে বললেন, রোগ কোরো না ভিরার, ভূমিও এসো না আলের মিন্টার বোস এসো, ভূমি আমার স্থাীর সংগে দাকো।'

'তবেই হয়েছে।' বৃত্ধদেব হাসতে হাসতে অভিথর।

ডেকার সারোরে আমাকে টেনে নিজেন, গুলানো মিসেস ধ্যাস, সূত্র বং কুপণ, বড়ো কম ধরা দের রাবনে আমি স্থায়ে ছাড়তে চাই লা। অনেককা বাদে আমি নাচতে নামলাম, মনোমত পার্টনাম না পেলে কি কৃতিত্ব দেখানে বায়, এসো এসো—'

এবার এ মাথা থেকে ও মাথা পর্ষত আরনার মতো তবছ, চকচ্চ থকথক গিছিল কালো স্থোৱটা যেন শ্নেন্য হে'টে বেড়াতে লাগলেন। আরপ গোল হয়ে প্রদিক্ষণ করলেন দ্বার, মনে হলো আমি হট্টসর মতো কলে ছে আছি, উনিই ভাসিরে বেথেছেন, আতে বসলেন, 'আমার উপর ছেড়ে দা স্বীর, ভয় পুণরোনা, বারানায় কান রাখো তেটপ ঠিক বাল্যান্দ্র না। আছা, সুখ সতিটে কুপণ। ছুরে ছুরে চলে যার, আর আলে না। আছা,

সুখ সতিটে কুপণ। ছারে ছারে চলে যার, আর আসে না। আছি। গাছের মতো প্রোনো হই না, বস্তুর মতো প্রোনো হই। গাছের আম্
হরোরান ফ্রের না, আমাদের মন্যাকৃলের প্রয়োরান সম্তান বড়ো হলেই আর্
যায়। বিশ্বরক্ষাণ্ডে এই মলিন কিবল নিয়েই আমরা প্রয়োরানের পরেও বেশ

াকি। তারপর শুধু সম্ভি সম্ভি আর সম্ভি।

সেই বাতে ভটর ডেকারের বাড়িতে গিয়ে সেইরকমই একটি দম্তি স্ব মলিন কিরণের সংগ্যাকাং হলো। বৃংধ সোকটি যেন ইতিহাসের পাতা য

रवित्रस् श्रुत्मन, प्रेटे कित् महक्यी कन् एकनम्बि।

স্টালিন দলে ভারী ছিলেন বলেই মতছেদ তিনি মেনে নেননি, শতুনো ট্রট্সিককে অতি নিষ্ঠুরভাবেই হত্যা করা হর্মেছলো। ইনি পালাতে পেত ছিলেন। সোলা এই দেশে। তারপর থেকে এই ত**ীর দেশ। বরস এখন আ**ণি প্রকাস্ড লম্বা চওড়া মানুৰ ঢিলে হলে গেছে, মুখ খড সহল্ল বলিরেখ চিত্রবিচিতিত। উঠে দশিভিয়ে রাশান উচ্চারণে ইংরিজি ভাষার একটি নাতিদী বন্ধুতা দিলেন। রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে বলতেই অনুরুদ্ধ হরেছিলেন, কিন্তু সে नाम म्- धक्यात উकात्रण करत्रहे कारम्या क्टनिक जन्दर्शनारम हरण धरमन রাজনীতি তখনো তাঁর অদ্যীতন্দ্রীতে বাজনা বাজার। উনি যে গতিক্ষালি পা কতো মুখ্য হয়েছিলেন, সেই কবির দেশেরই আর একজন কবিকে লৈখে ক খুনি হৈয়েছেন ডেকারের নিদেশিমতো সেই কথা বলতে ভূলে গিয়ে ভারতব্যে কাশ্মীর প্রসংগ নিয়ে বধেন্ট উত্তেজনা প্রকাশ করলেন। তথনো তিনি পর মারাম বিশ্ববী। ব্শ্বদেব মাঝখানে একবার পাণ্টারনাকের কথা তুর্বেছিলে সংগ্যে সংগ্যে স্টালিনের বিষয়ে একটা সাংঘাতিক বটাতি করে অনেকক্ষণ থমা থেকে রাগ সামলে বলসেন, ওর হে এই পরিণতি হবে তা আমি লানতাঃ পাপিত। তোমাদের বলি, ক্ষীনুস্কির মতো মান্ত হয় লা। তার সততা ছিল ভুলনাছীন। সে ভার নিজের দেশ আর নিজের জরকেই বড়ো বলে ভাবতো : লে ছিলো সমস্ত মানবজাতির কথ, সমস্ত জগতের প্রেমিক। ত হুদয়ভরা শুধু ভালোবাসা ছিলো। গলা ধরে এলো, বসে পড়লেন।

আর একতার বৃষ্ধ উঠে দ'ড়ালেন কিছু বলতে। আত্মপরিচয় দিলে রোদার সমসামরিক এক বিখ্যাত ভাগ্কর। এখানকার আধ্ননিক চিলোস দারি ত্রের পালেই এ'র কাজ আম্বা দেশ্যে এসেছিলাম। এ'র ব্যেস

অনশর ঘরে। শ্যাতির শিথরে উন্তীন। নাম অন্তাপেশ্কা।

অনেকক্ষণ থেকেই একটি তর্ণী, দেখতে একেবারে কুমারট্রী সর্হ্বতীয় মতো মুখ নিয়ে, সৌলদর্যে আমাকে মুখ্য করে, কালো কর্লাম পোশাকে বা ঘে'বে বলে ভারতবর্য বিষয়ে অনেক খবর নিজিলো। বলজি



সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্ম প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বছকাল থেকে কাঁচা রম্থন স্বীকৃতি লাভ ক'রে এসেছে।

"রস্থনের তেলের ক্যাপস্থল . . . রোগ নিম্ শিকারক রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে . . . রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ করে . . যুসফুসের রোগ . . . সবরকম স্ত্রীর গোলযোগ, কুদামান্দ্য প্রভৃতির জন্ম স্থপারিশ করা হয় . ." ডাঃ কে. এম. নাদকার্ণির ইণ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা। রন্ধনের সময় রস্থনের কয়েকটি অনবস্ত গুণ নষ্ট হয়ে যায়। র্যানব্যাক্সির গার্লিক পাল স্-এ রয়েছে কাঁচা রস্থনের বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থনের প্রকৃতিদত্ত সবক'টি গুণ।

- কোলেফেরল বিয়য়ৢঀ করে, হৃদ্যয়ের কাজ
 সুসংছত রাখে এবং উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া
 দয়ন করে।
- भूत्वात्वा का्मि, प्रक्ति ७ क्रू-त्क तिवासय कात्त ।
- রাক্তর অশুদ্ধত। দূব কারে, ত্রণ, কালসিটে ও কালোদাগ পরিষ্কার ক'রে, ত্বককে সুহ ও মসৃণ রাখে।

গার্লিক পার্লস্—গদ্ধ বাদে রসুনের সব গুণ। খাবার আগে, ১টি কিছা ২টি মুক্তদানা (পার্লস্) খেলে, আপনি বহুদিক থেকে উপকার পাবেন প্রাকৃতিক উপায়ে।

ব্যানব্যাক্সির গালিক পার্লস্— স্বাত্মক স্বাস্থ্য লাভের প্রাকৃতিক উপায়।



্ছেরেটির ব্রেস চাঁথ্য পাঁচিদ। আমি জিল্লেস করলাম, কোনজন তোমার স্বামী ?'

त्त्र फिरफूद शर्था रकारना धकारनद मिरक अन्तर्शन निर्दाण करत बनाता,

পাটে এল্ডারীল পাসন।'

এখালে নিমলিকজনা তো সবাই এসভারলি পাসন। কাকে সে উপ্লেদ্ধ করেছে ঠিক ব্রুক্তে পারলাম না। বেই জাচিপেকেন উঠে দাঁড়ালেন, মেরেটির মুখ উন্ভাসিত হলো। সব কথা থামিরে একমনে ভাকিরে রইলো তার মুখের লিকে। বার্ধকার রানাই বোধহর ভদ্রলোকের কথা খুব রাড়ানো, মেরেটি সংস্বহে বললো, 'একট্ দাঁডের অসম্বিধে আছে কি-না? কালেও দ্বতে পান না, বল্য দেখছো না? তবে আচিপিকেন্স ইল্ল আচিপিকেন্ডা। এর ভো কোনো ল্লাবার নেই? ভাকে দেখতে পাওরাই সোভাগ্য। এরক্ম শ্বামী পেরেছি বলে ঈশ্বরকে আমি প্রতিদিন ধনাবাদ লানাই।'

আমি বললাম-ঠিক বললাম দা, মুখ থেকে বেরিরে এলো, ডোমার

স্কামী ?'

'ছখন দেখালাম ভোমাকে?'

হা ঈশ্বর! এই নাকি ওর এল্ডারলি পাসনি ?

মেরেটি ছাত্রী ছিলো, গ্রেহুছির প্রাকলা শেষণর্যকত পতিভল্লিতে উত্তীপ হরেছে।
আলাপ হবার পরে এক রাত্রে আচিপিপঞ্চাও নিমন্ত্রণ করেছিলেন
আমাদের। আমরা আর ডক্টার ডেকার দশপতি। সেদিন গিরে প্রেমের বিচিত্র গতিও
কাকে বঙ্গে সেটাই প্রতাক্ষ করা গেল।
সার্বেতেই সেই আদি বছরের ব্যেধর পাঁচিল বছরের স্তাী রোমাণ্ডিত হক্ষেন।
মেরী আমার হাত টিপে চপে চপে বলসো; 'মিসেস আচিপিপঞ্কার কাণ্ডটা
দেখছো ? কী রক্ষম আদেশ্লামি করছে স্বামীকে নিরে ?'

फहेत एकात म्हीत कौर्य हाल मिल्हान, 'रगरबा रगरबा, मिर्च नाउ।'

कौंध कौंकिरत मित्रम रछकात छा्कृषि क्तरमन, 'नार्काम रकारता ना।'

ডেকার আমার দিকে তাকটেলন, 'সম্ভাষণ শ্নেলে তো ? তোমরা ভারভীর মেরেরা নিশ্চরই স্বামীর সংখ্য এ রক্ম বাবহার করো না। ইস্সু হোলনে কেন

যে একবার সেখানে গেলাম না।'

আচিংপিংকার বাড়ি থেকে তাঁর স্ট্,ডিয়ো মিনিট পাঁচেকের রাস্তা।
খাওরা দাওরা আন্তা সেবে রাড দশটার রাস্তা পার হরে সেই স্ট্,ডিয়োডে
যাওরা হলো। পথ নির্জন, নারক। শুধু হুসহুস গাড়ি বাচ্ছে দু-চারটা। এক
ফালি চাদ উঠেছে আকালে, খুব ভালো সাগছিলো হ'।টতে। কাশা কাপা গলার
আচিংপিংকা গান ধরলোন একটা, প্রেমের গান। মিসেস আচিংপিংকা মনে হলো
আবেশে সেইখানেই মুক্রা যার। মিসেস ডেকার আবার আমার হাতে চাপ
দিকেন।

ষ্ট্ভিয়োতে চ্কে আমবাও মুছা গেলাম। কণপনা করা শক্ত হলো, একজন আশি বছরের ব্দেধর শরীরে এতো লক্তি। বিলাল বিশাস সব মুর্তি পাছিরে আছে সম্পূর্ণতা পাবার আশায়। কোনো মুর্তি রোক্তের, কোনো মুর্তি পাধরের। বরসের এই ভার নিরে এই মান্ব এই ধাতুর সংগ্ণ লড়াই করে! প্রতিভার সংগ্ণ প্রথম পড়ল বে বরসের কোনো মানে থাকে না সেট্কু অংশতত বোঝা গেলা। চনিবা বা পাঁচল বছগের স্কুলরী কনা কেন আচিপেংকার প্রতি পদক্ষেপে রোমাণিত হন তার কারণ সহজ্ঞ চেহারার দেখা দিল। সমান্ত অধীন্যান্ত হরে আছে তাদের সুর্তি বিশাসাত হরে আছে তাদের সুর্তি এক একটি মুর্তির সামনে দাঁড়িরে এক একরকম আসো চোধে নিয়ে ভাকাকেন তাদের দিকে। আমাদের ভূকে গেছেন তথ্ন। নিরের সুর্তির মধ্যা নিরেই নিমান।

বাড়ি ফরতে অনেক রাত হয়ে গেল সেদিন। ডক্টর ডেকারই পৌছে দিয়ে গেলেন। ডেসকে তাবি নিতে গিয়ে শ্নেলাম, কবি গলওরে কিনেল ঝোন করেছিলেন, কাল স্থাল দশটায় আস্থেন। ফোনের মেরেটি সহাস্যে চিরক্টটি

এগিয়ে দিল।

এসে থেকে আর গঙ্গওরে কিনেলের সংশ্য হয়ন। কোথার বে আছে সেটাও ঠিক জানা ছিলো না বলে যোগাযোগ করাও সম্ভব হয় নি। দবভাবতই আমরা খ্ব খ্নি হয়ে উঠসাম। এই স্দেশন আধ্নিক কবিটির অবস্থান যদিও কসকাতাতে মাচই কয়েক দিনের ছিলো, তথালি সোহার্দ্র হেছিলো খ্ব। প্নব্লেখ ক্ষতে বোধহর দোব হবে না, নিউইরক বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃশ্ধদেব এর আগ্রহ এবং অন্রোধেই অধ্যাপনা করতে এসেছিলেন। এর সংশ্য গর্ঠিকানা হরে গিয়ে আমরা খ্ব মনঃক্ষ্ম হয়েছিলাম।

ঝমঝম বৃণ্টি দিয়ে শুরু হওয়া দিনটা তা হলে ভাসই কাটলো। রাতি-

বেলা শতে ধাবার আগেও স্থবর।

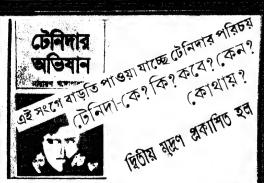
পারের দিন কটার কটোর কটোর সকাল দশটাতেই স্থাসহকারে এসে দররাছ টোকা দিল গলওরে। নির্মান্ত্রতিতা এদের মন্ত্রায় মন্ত্রায়। গলওরে বেশ কবি কবি ভাব নিয়ে জন্যমন্ত্রক হয়ে থাকতে ভালোবালে, কিন্তু এই নির্মান্ত্রতিতা থেকে সরতে পারে না। দেবতাংগদের আসল উর্বাতির উৎসই এই ঠিক ঠিক সমরে ঠিক ঠিকই করা। তার মধ্যে মাকি'নীরা সন্তবত এ-বিবরে আমোর কঠোর। প্রয়োজনেই কঠোর। তারে মধ্যে মাকি'নীরা সন্তবত এ-বিবরে আমোর কঠোর। প্রয়োজনেই কঠোর। তারে বিশাস ভ্রত্তে লোকসংখা। এমন দুসেই-ভাবে কম বে যাদের আম্বার কাজের লোক বলি, সেই কাজের লোক এখানে নেই বলাকেই হয়। ক্রীবনবাপনের পক্ষে যা করণীয় তা এক মিনিটের কনো দেকে রাখলে চলে, না। অথচ এর মধ্যেই একশোভলা বাড়িও বেমন উঠছে তেমান মানস্কীতিভিও কিছু পিছিতে নেই। ভাই বিভানার বাস না স্কান্ত সক্ষাক্ষক

কাশীকান্ত মৈত্রের সাড়া-জাগানো গ্রন্থ গণতন্ত্ৰ শৃষ্ক মহারাজ-এর সার্থক ভ্রমণ-কাহিনী চতুরঙ্গীর অঙ্গনে 24 ব্রজমাধ্ব ভট্টাচার্যের সন্ত-প্রকাশিত উপন্যাস চরের মিথুন ত্রিভুবনের বাইরে >4. নটরাজন-এর সাম্প্রতিক রচনা লালবাজার **২**0、 জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস শেষ বিচার স্বাতী ও দীপু বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কালজয়ী উপন্যাস নীলাঙ্গুরীয় 251 নারায়ণ সাক্যালের শ্রেষ্ঠতম রচনা আবার যদি ইচ্ছা কর বিহঙ্গ বাসনা 201 নিখিলচন্দ্র সরকারের উপন্যাস সজনে নির্জনে >21 শক্তিপদ রাজগুরুর উপন্যাস অনুসন্ধান 24 বাংলা ও হিন্দিতে চলচ্চিত্রায়িত হচ্ছে রবীতে লাইতেরী

১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-৭৩, ফোন ঃ ৩৪-৮৩৫৬



যোগেন্দ্রনাথ গুণ্ত প্রণীত "বাওলার ডাকাত"
১ম খণ্ডের ৩য় সংক্ষরণ ২য় খণ্ডের ৩য় সংক্ষরণ
৩য় খণ্ডের ২য় সংক্ষরণ ও ৪র্থ খণ্ড সম্পুতি
প্রকাশিত হয়েছে। সবকটি খণ্ড একসংগে পেতে
হলে এক্ষুনি অর্ডার দিন। ডি, পি সহ ২৫১



টেনিদা কে ? টেনিদা কি সত্যিই আমাদের মধ্যে বেঁচে আছে ? এই কিংবদন্তীর নায়ক টেনিদার প্রকৃত পরিচয় আশা দেবী লিখেছেন—'টেনিদার অভিযান' গ্রন্থে।
—টেনিদা কে ? কি ? কবে ? কেন ? কোথায় ? সেই সংগেটেনিদা, প্যালা, ক্যাবলা ও হাবুল সেনেদের ছাত্র অবস্থার সব কটি অভিযান একত্রে পাওয়া যাচ্ছে।

প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত। দাম দশ টাকা মাত্র লেখকের আরও দুটি কিশোর উপন্যাস

श्रमा जात्म ना। वेदबादबादभव श्रमण नायावभ दवादवर्ग थे द तनवा यम् द्वार म्या विकास नायाव विकास नायाव नायाव विकास विकास नायाव विकास नायाव विकास विकास नायाव विकास विकास विकास नायाव विकास वि

এই দ্রুজনীবন নিরেও এরা কৈছু অভুসনীরভাবে দক্ষ এবং মন্দ। বাটির তলার ত্রীন নির্দ্ধা নিরহে চলে এবং সারারাত সচল, রোববার বাধ তাই ছোক্রারের অসংখা সংবাদবাহী আথবাশ ওক্তনের কাগত্রটি শনিবার রাচেই বেরিরে বার, কলকাতা থেকে তিন্দিনেও অনেক সমরে চিঠি পেরেছি—

ৰাই হোক গলও ৰ কিনেল এলোন, হাতে একখানা স্বর্গিত নতুন কবিতার বই। হেলাফেলায় রেইন কোটটা কোনলিকে যেন স্বাধ্যকের বা রাখলেন না, সংগী বাসত হরে মাখা নাড়লেন কিন্তু, যদি এক ঠিক থাকে—

আমাকে দেখে খুব খুলি, 'তা হলে এসেছো?' আমি কৃতস্তাতা মিলিরে বলকাম, 'তোমার সাহাযাই তার কারণ, অত্যক ধনাবাদ। কিন্তু কোখার হঠাং হারিরে গেলে বলো তো? কবে বিরে করলে? কিন্তু তো জানাওনি।

সংগার বেরেটিকে আমি স্তী ভেবেছিলাম। মেরেটির আচরণে প্রেমিকার তেরে স্তীর ভূমিকাটাই বেশী প্রকট ছিলো।

প্রস্তরে নরম করে হাসলো, 'না বংধ', স্ফী ার, সণিগনী। আমি বিবাহে বিশ্বাস করি না।'

একট্ অপ্রস্তুত বোধ করছিলাম, মেরেটি নিজেই সেটা ভেঙে দিয়ে বললে, ছ'মাস একসংক্য আছি, যদিন ভালো লাগে থাকবো, আমিও বন্ধনে পড়তে চাই না।'

এরপর গলওয়ে সাংসারিক কথায় এলো, বুম্ধদেবকে বললো, 'এরা যা দিক্ষে তাতে তোমাদের কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো?'

স্থান্ত তাতে তেলিনাস প্রাথনি অনুষ্ঠান বিধান এলে তিন্ত কালাল। এর স্থান্ত কালাল কালাল। এর আলোরার একা এলে অসুবিধেও যেমন হয়েছে, খরচও হয়েছে এলোমেলো। সব সমরেই তো বাইরে কাতে হয়েছে?

'বিলাসী হোটেলে আছ, ভাড়া নিশ্চয়ই অনেক বেশী—'

ব্যুখনের তার দিজের লেখা এবং পড়া ছাড়া সংসারের অনা সব কারকেই কৃতান্তের মতো সভরে বর্জন করেন। তাই হেসে বললেন, আরো বেশাী দিতে রাজি আছি যদি দিনরাত জৈবিক প্রয়োজনে এমন উৎকণ্টিত হয়ে না থাকতে হয়। তোমরা লেখে। কী করে? দিনের অর্থেক সময়ই তো থরকল্লার কাজে চলে যায়। আমি তো কোনো কিছুত্তেই দিনিবত হতে পার্কি না।

গলওরে সহজভাবে বললো, 'ও এই কথা ? শোনো সম্প্রতি করেকটা ছোম হয়েছে লেখকদের করা। সেখানে সবরকম আরামের বাবস্থা আছে। সেখানে কেউ তোমাকে বিরক্ত করবে না। সেই নির্জান প্রত্নীগ্রহের সর্বাস্থিধাযুভ ছরে বসেই খাদ্য স্ফু শ্রা সেবা সব তুমি পাবে। যাবে সেখানে ?'

'খরচ ?

'থবচ ?' থবচ কিছুই নেই। সেদিক থেকে আনেক টাকা বাচবে তোমার। চলো না থেকে আসবে মাস দুই। তোমার কতো স্বিধে, স্বামী-স্চী দুরনেই লেখক দুলেনেরই খরচ ওরা দেবে। আমি এখন সেই হোমেই আছি। একটা বই লিখছি, আর ও সণিগনীকে দেখালো, 'ও আমার সেক্টোরি হিসে আছে। ওর জনা সামানা কিছু দিতে হয় বটে। আমি যে তোমাদের কেল্ড্রালিক লিখিনি বা ঠিকাবা জানাইনি, ওই জনোই। এখানে কেউ আমার ১৯৪ জানে না।'

এই ধরনের হোমের খবরে আমরা অবাক। খরত আমাদের সাঁতাই অনেক হর, অবস্থার অতিরিক্ত খরত করা আমাদের বার্টিং, হোমে গিরে দুমাস থাকলেও হাতে অকাতারে দশ হাজার টাকা জমে যার, সেটা কিছু কম কথা নর। টাকার অন্তেক আপার্টমেন্টের ভাড়াই তো মাসে প্রার আড়াই হাজার, সেখানেই তো তো পঠি হাজার বঁণটে।

আমমাদের চুপ করে থাকতে দেখে গলওয়ে বললো, 'তা হলে রাজী? আমি গিডে বলোবস্ত করবো?'

ব্ৰুখদেব ইতুম্ভভ করে বললেন, 'একট, ভেবে নিয়ে চিঠিতে জানাবো।'

গলওরে সেদিন সারাবেলা কাটালো আমাদের সংগা। দুশুরে আমিই রালা করে খাওরালাম। সন্ধার আমাদের নিবে গিয়ে গলওয়ে খাওরালো।

যামা অক্টে বাওয়ালাল। সংবাদ আনালের সেরে সারে বাংলালের বাবার সময় আবার বললো, 'আসবে ?' ব্যুখদের আবার বলসেন, 'একট্ ভারি।'

ৰালিবেল। আমাকে বললেন, 'তুমি কি বলো?'

স্থান্ত বেলার আমারে অভা আরামে বই লেখার অভ্যাস নেই। হঠাং সিংহাসনে বসলেই কি আর রানী হতে পারবো?'

বৃষ্ণদেব বললেন, 'বা বলেছ, লেষে একটা নৈতিক দায়িছে দাড়িয়ে যাবে, কেবলি মনে হবে যে উদ্দেশ্যে বারা আমাকে পোষণ করছে তালের ধাণ আমার লোধ করা উচিত। সে কথা ভেবে ভেবে উদেবগেই বিকল হরে আর কলম ধরতে পারবো না।'

জ্জএব সে জাল্লয় আমাদের সেখামেই বাভিল হলো।

বিশ্বভারতীর কর্মধারা প্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথের স্বলিখিত নিৰ্দেশ

চিত্তরঞ্জন দেব

শান্তি[একেডন-রক্ষর্ণপ্রাম বিশ্বভারতীর স্চনকালে (১৯১৮-২১) বিশ্বভারতী ছিল একটি ন্তন প্রতিষ্ঠান। ১৯১৯ সালের প্রভার ছাটির পর থেকে इन्सर्य जनगर नमश विमायण्यात्र नाम एक विश्वकारणी। विश्व-ভারতীর দ্ই প্রধান বিভাগ-১। উত্তরবিভাগ বা বিদ্ভেবন २। भूवं विकाश वा शांठकवन। अथारनहे मन्कवल बक्रारुवीलय नारमज विमानिल ঘটন। উত্তর্গবিভাগ বা বিদ্যাভবনের অধ্যক্ষ হলেন পশ্চিত বিধ্যুশেখর শাস্ত্রী। প্রবিভাগ বা পাঠভবনের অধাক হলেন অধাপক প্রমদারশ্বন ঘোষ।

পূর্ব প্রচলিত ধরার সপ্তম প্রেণী পর্বতি পাঠভবনের শিক্ষাদান চলছে: কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যায়িক পরীক্ষাধীরা অন্টম শ্রেণী থেকে প্রস্তুত হছে। বিশ্বভারতীর ন্তন পাঠাস্চী অন্সারে পাঠগ্রহণেক্

हातरपद क्या गुजन वावन्था अर्जनं इरहरू।

ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী পবিষদ-সভার প্রথম অধিবেশনে বিশ্বভারতীর সংস্থিতি (constitution) গ্হীত হরেছে আচর রঞ্জেন্দ্রনাথ লীলের সম্ভাপতিতে (১৯২১ সলের ৮ই পৌৰ) সভাপতির ভাষণে আচার্য শীল

"এদেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, কিন্তু সেখান rece cast iron a standardized product tola see miles-নিকেতনে naturalness-এর স্থান হয়েছে আশা করি বিশ্বভারতীতে দিকে দৃশ্টি থাকবে। রুনিভাসিটিকে জাতীর সেই spontaneity-র প্রতিষ্ঠান বলা বেতে পারে। এশিরার genius রানিভাস্যাল হিউম্যানি-ভানের দিকে, অতএব ভারতের এবং এশিয়ার interest-এ এর্প একটি রুনিভার্সিটির প্ররোজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও বিহারের শ্বারা ভারতের সার্থকতা সাধন হরেছিল, তাদেরই এ বুলের উপযোগী করে, সেই পুরাতন আরণ্যককে বিশ্বভারতীর্পে এখানে পত্তন করা গেল।"

—(আংশিক উম্ভির জনা B: শ্ব-বভারতী প্রিচতকার পরিণিশ^ট) বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা রবীন্দ্রনাথ এই দিনেই বিশ্বভারতীকে সর্ব-সাধারণের হতেত সমপ্র করেন। এই তারিখটিই বর্তমানকালে বিশ্ব-

ভারতীর প্রতিষ্ঠা দিবসর্পে স্বীকৃত।

বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠার পর থেকে নানা উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-ভারতীর উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের কথা বর্ণনা করেছেন। তাঁর প্রদত্ত ভাষণাদির অধিকংশ বিশ্বভারতী (১০৫৮ পোষ ৭) প্রিতকার সংকলিত হরেছে। কিন্তু এই প্রান্তকার বাইরেও বিশ্বভারতীর কর্মপ্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ-সংবলিত ত'র স্ক্স্তলিখিত কিছু পান্ডলিপি ও চিঠিপরের সম্ধান পাওয়া গিয়েছে। ১৯২০ সালের এপ্রিল মাসের প্রথম সশ্তাহে কাথিরাবাড়ের পোরবন্দর খেকে বিশ্বভারতী-পরিকল্পনার রবীন্দ্রনাথের অন্তর্নগা সহযোগী বিধ্নেশ্র শাস্ট্রীকে লেখা তাঁর একথানি পতের নিম্নলিখিত রুপ নিদেশি লক্ষ্য করবার মডে৷—

त्रवीग्रामाध निर्धाहन,

"উত্তর বিভাগের [বিদ্যাভবনেব] বে সব ছত্ত এখন আছে বিশ্বভারতীর জনা তাদের প্রস্তৃত হতে হবে সেইজনা তাদের দুই বছর সময় দেওয়া বেতে পারে। নির্নালখিত তালিকা থেকে তাদের দুই বা দুইরের অধিক শিক্ষণীর বিষয় গ্রহণ করতে হবে ঃ--

বৈদিক সংক্রত সংস্কৃত স হিতা

আয়ুবেদি প্রাচীন সাহিত্য

किटिवाव,

र्भान আবেস্তা তিক্বতীয়

ৰ্যাদ অধ্যাপক জোটে

প্রাক্ত ভারতের প্রাতত্ত্ব राश्ना (वाश्नात वाहिस्तत अस्पर्भत हातस्त कना)

চিনীয় ফরাসী আরবী

সাধারণ হিম্পী ও হিন্দ কেনী দ্রাবিড়ীয় ভাষা

क्यामी কর্মান (যখন কর্মান পশ্ডিত পাওয়া যাবে) গ্রুরোপীয় ইতিহাস (নেপালবাব্) শক্তের (Collins-এর কছে) ন্যায় সাংখ্য বেদাস্ত ইত্যাছি রুরোপীয় দর্শন (সরোজবাবর কাছে)

ইংরেজি সাহিত্য (এখনও পড়াবার লোক পাওয়া বার্মন--

অমির [ডঃ অমিয় চক্রবর্তী] অন্যাসে এই ভার নিতে পারেন ××

নারী বিভাগ একটি স্বতন্ত বিভাগ। এই বিভাগের ছাত্রীদের শিক্ষাৰ ব্যবস্থা বিশেষভাবে করা কর্তব্য। আমাদের সাধ্যমত এদের ইংরেজি বাংলং সংস্কৃত ভ বার ধংগাচিত পর্বারে শিক্ষা দেওরা উচিত হবে।...এই নারী বিভাগের ছাত্রীরা কালক্তমে কেহ কেহ বিশ্বভারতীতে স্থান অধিকার কল্লড পারবে।

বিশ্বভারতীতে কলাবিভাগ ও করেবিভাগের নিরম স্বভন্ত।

অধ্যাপকদের প্রধান কর্তব্য হবে ছাত্রদের বিশ্বভারতীর জন্য তৈরী করে তোলা। আচার্যদের প্রধান কর্তাব্য হবে অনুসম্বান ও তত্ত্ব প্রচার। কিন্দ ভারতীর উপব্রুক্ত ছাত্রদের মধ্যেও কাউকে কাউকে কোনো কোনো বিষয়ে গোডার দিক থেকে শেখানো দরকার হবে। কেউ হরত রারোপীর দর্শানশালে পশ্চিত কিন্তু সংস্কৃত জানেন না বা অলপই জানেন। এখনের খেরা পার করবার ভার অধ্যাপকদের উপর। বলা আবশ্যক, বিশেষ প্ররোজন**স্থানে** বা ম্বেচ্ছারমে আচার্বেরাও এই ভার গ্রহণ করতে পারেন।

...ন্তন অধ্যাপক ও আচার্য নিরোগের সমর্থ্য আমাদের বেশি নেই। ...ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক দরকার হবে। চেন্টা করে দেখাছ বাদ এদিক থেকে কাউকে পাওয়া বার। আপাতত বাঁরা জাচার্য ও জনমুপক আছেন বা শীয় হতে পারেন তাঁদের নাম দিক্সি-আমার স্মৃতিশক্তির রুটি বশত কিছু **छ्ल हाछ भारत-- मश्लाधन करत्र त्नरवन :--**

বিধঃশেশর শাস্ত্রী, কিতিমে হন সেন, কলিনস; कानिमात्र नागः नम्पनान यम्, अनमहाम्छि।

समाभक

নেপালচন্দ্র রার, বেনোরা, মিশ্রজী [কপিলেন্বর]; সাংখ্যতীর্থ (রমেশচন্দ্র), ভীম শাস্ত্রী (পশ্চিত ভীম রাও), সংরেন্দ্রনাথ কর; সন্তোষ (মজুমদার), লাল (প্রেমচাদ), আর কে কে আছেন আপনারা ভেবে স্থির कवरवन ।

— টের পারের আংশিক উদ্ধৃতিব জনা দ্রঃ শ্রীব র প্রতাতকুম ম মুবোপাধ্যারের 'বাণ্ডিনিকেডন-বিশ্বভারতী')

বিশ্বভারতীর কর্মধারা-প্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথের প্রত্তে লেখা (সম্ভবতঃ অপ্রকাশিত] আরও একটি নির্বেশলিপি পাওরা বার শাহিতনিকেতনে রবীন্দ্রভবনের অভিলেখানারে। তারিখবিহীন এই নির্দেশিলিপিতে রবীন্দ্র নাথ বিশ্বভারতীর চারি অশেগর পরিস্কার একটি ছক এংকে তাদের প্রত্যেকের কর্তব্য নির্দেশ করেছেন। মূল পাশ্চুলিপির প্রথমাংশের কটোচিত্র সহ নিৰ্দেশ্লিপিটি নিদ্দে প্ৰকাশিত হল ঃ-

"বিশ্বভারতীর শিক্ষাবিভাগ সাধারণ প্রচলিত বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শের

অন্বতী নহে।

এখানে কতকগুলি নিদি'ট শিক্ষনীয় বিষয় ক্লাস করিয়া শিক্ষা দেওৱা

इंडेरव ना।

যাঁহারা পাশ্চিতো প্রবীণ ও জানসাধনার কালকেপ করিতে প্রস্তৃত ভাঁছারা আচার্যব্ধে বিশ্বভারতীতে আশ্রয় অবকাশ ও আন-ক.লা

ভাষারা জ্ঞানচর্চার উদ্দেশে বিশ্বভারতীতে ছারবুণে যোগা দিজে পারিবেন। ছার্চাশগকে বাঁহারা অধ্যাপনার শ্বারা সাহায্য করিব র বোগ্য সেই বিশেষজ্ঞগদ বিশ্বভারতীতে অধ্যাপকর্পে গৃহীত হইবেন।

ৰাছারা বিশ্বভারতীর সাধনার প্রতি শ্রুখা প্রদর্শন করিয়া রচনার শ্বারা, ব্যাখ্যানের শ্বারা, অর্থ দান বা অর্থ সংগ্রহের শ্বানা অথবা বে কোনো উপারে ইহার সাহাব্য করিবেন ত,হারা বিশ্বভারতীর বাশ্ববর্গে গদ্য ইইবেন।

বিশ্বভারতীর চাবি অপা : জাচার্য, ছার, জাধ্যাপক ও বাংখার। জাচার্য

বিশ্বভারতী বাঁহাদিগকে আচাবাঁর,পে বরণ করিয়া সইবেন সংসারভাবনা ইইতে মূল করিবার জনা তাঁহাদিগকে প্রতি মাসে বংখাপব্যুত্ত দক্ষিণা দিবেন। তাঁহারা আশ্রমে বাসম্থান পাইবেন এবং সেখানে বে গ্রন্থাগার আছে তাহা ব্যবহার করিতে তাঁহাদের বাধা থাকিবে না।

বংসরে অতত ছরটি করিয়া ব্যাখ্যান (Lecture) বিশ্বভারতী তাঁহাদের নিকট হইতে প্রত্যাশা করিবেন। এই ব্যাখ্যান গ্রন্থাকারে বা বিশ্বভারতী গ্রৈমাসিকে অথবা অন্য কোনো পরিকার প্রবংধকারে প্রকাশত হাইবে।

ছারদের থধে। কেহ অধারনের বিষর সম্বন্ধে আচার্ষদের স.হান্য প্রাথী হইলে অবকাশমত তাঁহারা সাহান্য করিবেন।

কলাবিকালের আচারের নিকট হইতে ব্যাখ্যানের পরিবর্তে বংসরে অল্ডতে দুইটি স্বকল্পিত চিত্র বিশ্বভারতী প্রত্যাশা কবিবেন।

সংগতি বিভাগের আচার বংসরে দুইবার প্রদর্শনীতে ছাত্রদের রচিত কার্শিকণ দেখাইবেন।

বিশ্বভারতীতে আচার্য ডিন দ্রেণীর—আপ্রক্রম, কহিঃল্য ও অভ্যাসত। আপ্রস্কর্ম আচার্য ছ্টির নির্ম পালন করিয়া আপ্রমে সম্বংসর বাস করিবেন।

র্বাহংশ্ব আচাবর্ণ আশ্রমের বাহিরে থাকিরাও কর্মাস্ট্রে বিশ্বভারতীর সহিত যোগ রাখিতে পারিবেন। তাঁহাদের ব্যাখ্যানের সংখ্যা তাঁহাদের

স্বিধা অন্সারে স্থির হইবে।

অভ্যাপত আচার ভারতের বাহির হইতে আসিরা বর্থানির্শিত্যাল বর্ধানির্দিট নিয়মে কোনো বিশেষ বিবন্ধে ব্যাখ্যান স্থিবেন। বিশ্বভারতী ভাহাদের পাথের ও দক্ষিণার ব্যবস্থা করিবেন।

-

বিশ্বভ রভীতে প্রবেশাখী ছাত্রদের বোগ্যতা বিচার কবিবার জন্য

বংসর দুইটি করিয়া রচনা তাঁহাদের অধ্যাপকের অনুমোদনপত সহ নির্দিখ্য সমিতির হাতে তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ ক্রিতে হইবে।

বংসরের শেষ পর্যাত থ.হারা অকৃতকার্য ইইবেন অথবা অন্য কারণে সমিতি কর্তৃকি অবোগ্য বিবেচিত হইবেন তাহারা ছাত্র থাকিতে পারিবেন

আচার ব্যবহার ও দৈনিক কৃত্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই ছার্চানগকে বিশ্বভারতীর নিমম পালন করিতে হইবে।

তাঁহাদের স্বকীয় নির্দিশ্ট অধ্যয়নের বিষয় ছাড়াও যে কোনো বিষয় সন্ধিতি অবশ্যারন্ (Compulsory) বলিয়া স্থির করিবেন ছাত্রদিগকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে।

বিশ্বভারতীর ছাত্র তিন শ্রেণীর—**আশ্রমণ্থ বহিঃশ্ব ও অভয়গত।**

জ্ঞাল্লমণ্ড ছাত ছুটির নিয়ম রক্ষা করিয়া আশ্রমে তাঁহাদের অধ্যয়নকাশ নিয়তে যাপন করিবেন।

ৰহিঃশৰ ছাত্ত বিশেষ নিৰ্দিণ্ট সময়ে আগ্ৰমে আগসরা কালান সভার যোগ দিতে পারিবেন।

আছামাত ছার ভারতের বাহির হইতে আসিয়া কিছুকালের জন্য আশ্রমে শিকালাভ করিবেন। সমিতি ইচ্ছা করিলেই ই'হাদিগকে গ্রহণ করিতে পারিবেন, কোনো বিশেষ প্রীকার আবশাকতা থাকিবে না।

व्यक्षाभक

বিশ্বভারতীর অধ্যাপক সাঁমাভ কর্তৃক অবধারিত নিয়ম অনুসারে অধ্যাপনা করিবেন। অধ্যাপক অধ্যাপনা কার্যের সংগ্য সেংগ্য কোনো বিশেষ বিষয়ের চর্চার কার্যে নিযুক্ত থাকিবেন এবং সে সম্বর্গ্য বংসারে অন্তত একটি করিয়া রচনা সাঁমাভিত্র হাতে দিবেন।

বিশ্বভারতীর অধ্যাপক দুই শ্রেণীর—আশ্রমণৰ ও ৰহিঃপৰ।

আল্লমণ্থ অধ্যপক ছ্টির নিয়ম রক্ষা করিয়া সদ্বংসর আশ্রমে বাস করিবেন!

ৰিছালৰ অব্যাপক সমিতি কতৃকি অবধারিত বিশেষ নিয়মে মাঝে মাঝে আসিরা অধ্যাপনা কবিয়া যাইবেন।

वाश्व

বিশ্বভারতীর বাংধব দুই শ্রেণীর—আপ্রেম-ব ও ইছি:স্থ। আপ্রমে বাস করিয়া বাংহারা বিশ্বভারতীর ধর্মসাধনা বা কর্মসাধনার প্রতি প্রস্থাবশত বিশ্বভারতীর সেবার জন্য স্বেচ্ছারত গ্রহণ করিয়াছেন ত'হারাই আপ্রমুক্ত বিহন্তব বাংধব।

বাঁহারা দ্রে থাকিয়া কমের "বারা বা ইহার মূল নীতির সমর্থন "বারা বিশ্বভারতীর আনুক্লা করিয়া থাকেন তাঁহারা ইহার বহিঃশথ বাশ্ধব।"



ঝালবনির শচীনাথ

প্রলয় সেন

যাগালপাড়া থেকে ফিরছিল শচীনাথ। নাকে-মুখে দুটো গাঁকেই ছুটেছিল স্কথের ঝ্পাড়িতে। গোটা ঝালবনিতে রিকশা চালায়া মোটে দুজন। কানাই আরু স্কথের ঝালিকিটি কালায়া দেখা। গত সনে ওর পালাথড়িকি বউটাকে কেটগুরের বতীন হাসদা পাঁচকুড়ি টাকা দিরে কিনে নিরে বাবার পর থেকেই কানাই আ্লাল্যাগল। ওর কথার কোন দাম নেই। শচীনাথের ভর ছিল হরত স্থেব রাজি হবে না। কিন্তু গরজ বড় বালাই। গাভার পড়লে বদ্ধেক্ত তোমাজ করতে হয়। আজ সকালের দিকে বেশ কিছু বেল পেড়েছে শচীনাথ। কালকের ভেতর ওগা্লোর হিল্লে করতে না পারলে বেকার্মার পড়ে বাবে স্থে।

স্ত্রম অপ্পায়ন্ত বাইলে রোগ্যনে তেঠাওা বসে চুটা ফ'্কছিল। শচনিথ কথাটা পায়তে ব্যক্ত থেকে থানিকটা গরের জুলেছিল, আলে ভোরে। বা ঠাণ্ডা, বুড়া হুইচি, পারব না বাব,।'—ইদানীং একটা জিলাক জিলাক মানুর পাথরের চেলা অন্দি সেন্ধ হরে বার। বলোছল, 'এট্ছু উপকার না করতে যে মারা পড়ে বাব সূরথ।'—পেব পর্যত সূর্বথ মাথা নেড়েছিল, 'ঠিক আছে যাব।'

নাতি-ভ্ৰমাতি মিলিরে বেল ল' লেড়েকের মত। সাইকেলের কারিয়ারে চিপিরে সাড়ে তিন মাইল রালতা চড়াই ছেঙে টাউনে নিরে বাওরা শচীনাথের কম নর। বছর করেক আগে হলেও কি এসব আলাডু-ডালাডু লোককে তোবামোদ করেও সে। বাগান কমির পেছনের মাঠে তখন কুড়ি-বাইল কুইণ্টাল খান হত ফিবের। প্রচুর কুমড়ো ফলত কেতে। লাজ্বালাম থেকেও পাইলাররা একে ঘরের সকলন তো কথাই নেই। তখন তৃত্বকার পাইলাররা একে ঘরের দ্বারির ধর্না দিত। সে সব স্থের দিন ফ্টে গেছে। এখন সম্বল কটা কঠাল পেশৈ পেরারা আর কুলগাছ। দোকান তো উঠে বাবার ম্থে। এ ছাড়া দাবা দিবানাথের কাছ থেকে সে মাসোহারা বাবদ পার পঞ্চালটি টকা। চারতে সেট। আক্রার দিনগণভার সংসারতা বে কিভাবে চলছে তা নিক্রেই ব্যে উঠতে পারে না শচীনাখ। অভাব হিসেবী করে মানুবকে। এখন আরু সেইবারার বাদ পার চলীমানার তেখিতে দের না। নিক্রেই ফলটল নিরে টাউনে বার। ডোর ভোর পেশিছুতে না পারলে বেচা দার। অত দুক্শতা টকা বেলি আলে কানিনে বিরিহাটা সারতে বেলা হরে বার, এতে দুক্শতা টকা বেলি আলে

মেঠো রাম্ভার উঠে হাতের পেরারা ভালটা দিরে ধ্লো ওড়াভে ওড়াভে এগাজিল শচীনাথ। পাড়গাঁহে লাঠিটাঠি নিয়ে চলাফেরা একটা অভ্যাস। আর এই ধ্লো ওড়ানো এটা শচীনাথের খুলির অভিবাদ্ধি সকাল থেকে মেজাব্দ তিরিক্ষি হয়ে ছিল। পশ-বারোটা গাছ একা ঝাডানাডা করা কি সহক ক:জ: তারপর ফলগালো বরে তুলে দিরে উঠোনে নেমে হাত-পা ধ্তে গিরে कौठलनात निर्क रथीता रमर्टन ठकार करत्र माथात तक केरते निर्साहन। अन् छन्द টাউনের বরদাস-দরী স্কলে পড়ে। পথে আমতলির মাঠে বছর দরেক হল একটা বড় পেপার মিল হয়েছে। সেই মিলটা দেখে ছেলে দটো কোখেকে ইউপাধর জাটিয়ে এনে সাজিয়ে গে'থে এক মানুষ উচু একটা নকল কারথানা বানিয়েছে। তার মাথার কানেস্তারা পিটিরে একটা চোঙা বসিরেছে। শীতকাল। শ্কন্যে কাঠকুটে র অভাব নেই। খেপে খেপে আগন জন্মলিয়েই চলছে। সেদিন প্রতিবেশী গোবিন্দ হাতা, সেটেলমেন্ট অফিসের কেরানি, সুপুরী কিনতে এসে ধলেছিল, 'বাহ়্ খাসা বানিয়েছে তো। বড় হলে দেখো শচী ছেলে দুটো নিৰ্ণাং ইঞ্জিনীয়ার হবে।'—গোবিন্দ হাতার কথার থেচিট্কু ধরার মত বৃন্দি **ঘটে** আছে শচীনাথের। ইঞ্জিনীয়ার! লেখাপড়ায় লবড॰কা। অনেক কেংরে-কুংরে म_्-िटन त्रावरकरक्के छाव स्मारत अवात क्रास्त्र खेरकेरक। भानात वाणे भाना। स्कारमत থাপ কি পড়ালানোর খারাপ ছিল! দেখছিস না তার হাল। দাুধা ধান্টামো করে সব ছেডেছাডে দিয়ে এখন কেবল নিজের হাত নিজেই কামডাছে।

শচীনাথ ছাটে হাচডলার গিরে ছেলে দুটোর চুলের মৃতি ধুরে টানতে টানতে উঠানে নিরে এসেছিল। তন্, ছোট, কাঁপছিল চড়াইছানার মত। রম্ভ আমালার দাইডোগা ছুগে গোকুল মাল্টারের ছোমিওপাথি বড়ি থেরে কদিন হল অনস্থা করেছে। মারবার মত জারগা ছিল না শরীরে। তন্কে ছেড়ে দিরে অনুকে ধরেছিল শচীনাথ। রালাঘর থেকে ততক্ষণে বেলা বারান্দার এসে দাড়িরেছে। এলোপাড়ি ছাসি-লাথি চালিরে শেষটার ছেলেকে শুইরে ফেলে মাটিতে মুখ্ ঠেসে ধরেছিল। বেলা একটা কথাও বলে নি। ও ওই ধারার। তন্ হবার পর থেকে মেরেলি অস্থে ভূগে আরো দ যেরে গেছে। মরামাছের মত অর্থাইনি চাটাবর চাউনি। দেখলে মনে হর, কেউ বেন ওর ভেতর থেকে শাঁসটাকু বের করে নিরেছে। জালতে মন্দাতে একই রকম।

রাশতার দৃংধারে থককলমি কিংবা বাবলার বৈড়া। তার ওধারে নিচু নিচু মেটে বর। একেনীর ছানা পগারে নেমে মরলা খাটে থাকে। উঠোনের এব কোণে ছাগল খাটোর বাধা। কোথাও বলদের মাথ জাবনার ঢোকানো। খাটিনার ববে আড় ৬।৬৫ছ মরদেরা। দাওরার কলিংবেড়ার চিকের ওধারে আগ্রেকলকাকেছ। এই জাড়েও নাগটো বাক্তগালো মাটিতে হুটোপাটি থাকে। জাবো ছুকেপ নেই। বেশ আছে এরা। ভাবল শচীনাথ। জুটল খেল, নইলে হারিঘটর। জারে টেকে কোল তে আপদ বালাই। ভুতভবিষ্যুৎ নিরে যত ভাবনা ডাদের।

শনিবার। উদরন সংখের মাঠে মেরণের লড়াইর আসর বসেছে। চলবে বিকেল অবিধা পেপার মিল, চালের স্মাগলিং, সরকারী জংগল থেকে দালবীজ চুরি করা, ক্যানেলের কাজ—ঝালবনির কিছু কিছু সাওতাল লোধা আজকাল কাঁচা প্রসার মুখ দেখছে। এখন তো ওদেরই কাশ্ডানী করার দিন।

মাঠ জুড়ে হংকেরকম মোরণের চেলাচেলি। রাগতার ধারে থাটিয়ার চাদর বিছিয়ে, কেরাসিন কাঠের বাসক উপড়ে করে পদার সাজানো হরেছে। ছোলাসেশ্য তেলেভালা, ডালা মিন্টি, পানবিড়ি ইডার্মি। ক্যানেলের ধার ঘে'যে কমাব্ডোর খড়েল কুপড়ির কাছে কিছু লোকের কটলা। পচাই গিলছে। কৌত্হল চাপতে পারল না শাচীনাধ। গাটি গাটি হাঠে নেমে পড়ে এক সমন্ত্রং করে ভিডের ভিডের সেখিকে গোল।

सार्द्धव साक्ष्यात किन्द्र्णे कात्रणा कट्ट नफ़ाई हनाह । এक्सन अक्णे स्पन्नद्रत्रत्र मुक्तना छान त्नटक हात्रणाम चट्ट चट्ट त्नाक इंग्रेडिकन। इठार अक्ले हिन्हे अस्य পূৰ্ণায় বাংলা অনুবাহে প্ৰথম পৰাতে ২৫ বঙে প্ৰকাশিত হবে ১ম বঙ সেপ্টেম্বরে প্ৰকাশিত হবে। আহক দেওয়া হচ্ছে।

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ওছোটগল্প

(প্ৰথম পৰ্বায়ে ভারতীয় উপসহালেশ বাদে)

সান্দাস্ক্রমঞ্জী: তাজের ভাত, তারবীত ভাত, তা থারের সেবনাথ তা বিকু বসু, জ্যাপক সুনীর সাহা, ঐচিত্রর মতুবদার। প্রথম তিনটি খাডের রচনা-সূচী

- ১ম খণ্ড ১। ডিকেন্স—এ টেল অব টু সিটিজ। ২। কুসরিন— ইয়ামা দ্য পাই। ৩। লাগেরভিন্ট—বারাক্ষাস। ৪। জ্যাক লতন
 —গল।
- ২য় খণ্ড ১। জোলা—নানা। ২। কাফকা—দি ট্রায়াল। জোহান বোয়ার—প্রেট হালার। ৪। ও' হেনরি—গল।
- ৩য় খণ্ড ১। গোটে—সরোস অব ইয়ং ফোর্থের । নুট হামসুন—
 ভাগাবতস । ৩। এয়েনবুর্ল—দি থ । ৪। লা সুন—ট্রু ভৌরি
 -অব আকিউ । ৫। এালনি পো—গল । ৬। মণাসা—গল।

তলম্ভর, তুর্গেনিভ, দম্ভয়ভিক, লেসকভ, চেকভ, পুশকিন, গোগল, গোকি, সলোকভ, পাস্তারনাক, হুগো, বালজাক, ক্লবেয়ার, সাত্রে, কায়্ন্য, রলাঁা, দ্যুমা, মেলভেল, মার্ক টোয়েন, পার্লা বাক, হেমিং-ওয়ে, পৌইনবেক, ফকনার, সল বেলাে, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লরেল, ক্রেম, অন্ধার ওয়াইন্ড, কট, ভিফো, মম, স্টিভেনসন, হাইনে, টমাস মানে, স্টিফান ংঘাইগ, রেমার্ক, পিয়ো, বারোহাা, সেরভানতেস, বোলাভির, পিরানদেলাে, মোরাভিরা, লাক্সনেক্স, ইভো আক্রিক, জুহানি আহাে, রেমন্ত, চ্যাপেক, উনড্সেট, লাগেরফ, কাওয়াবাতা, লাঅ চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও অনেক বরেণ্য কথাসাহিত্যিক।

প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৬·০০ । ১০·০০ টাকা দিয়ে প্রাহক হতে হবে । প্রাহক-চাঁদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক মাণ্ডল লাগবে । এক-কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫·০০ টাকা । এককালীন গ্রাহকের ডাকমাণ্ডল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাক্ষ ড্রাফটে আমাদের নামে পাঠাতে হবে । প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পূল্ঠা—সংখ্যা ৬০০ । সাইজ ই ডিমাই । রেক্সিন বাধাই । বৎসরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে ।

का क्रिक्र क्र

विक्रमहास्त्रत उपनाम ३ मिण्यतीि २००० नाष्ट्राकात मध्मूम्न (७३ मः इतः) ১७००० कवि मध्मूम्न ७ ठात प्रतावनी ১०००० वाध्निक वाश्ना माहिएछात ইंडिशम ৮००० त्रवीस्रनायत (इष्टिंगण ३ वन्। त्रवीस्रनाथ प्रमुख्य २०००

आमार्पर

अन्ध्रन्

বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস (১ম খন্ত)
শীল্লই প্রকাশিত হবে
তঃ অলুকুমার সিকদার

রবীন্দ্রনাটো রাপান্তর ও প্লক্য ১২-৫০ ডঃ শিবচন্দ্র লাহিড়ী

বাংলা কাব্যে উপমালোক ১৮٠০০

মাক্সবাদ ও কবিতা [যত্ত্ব অহুবাদ : সতীন মৈত্ৰ

ব্যক্তবিলয়ে ৫১/১৮ এট্যাটোলা লেন, কলি ১

লাল হল্ম কালোর ছোপ। রে.গাটে, ঢ্যাঙা। আবেল্বটে সাল, লাল ক্রিট। ছুলনায় বে'টে হলেও ভাগজাই। নিচে নামিরে দিতেই থরেরীটা মাটি আঁচজে খালিকের হাড থেকে ছিটকে বেরুতে চাইল। সালাটা কিল্কু নিবিশ্বর। মধ্যে গৌল করে চোধের লালচে পূর্বা সরিবে থরেরীটার নিকে ধারালো দ্বিট ফেলে গলা দ্যোলছে।

হে ই ই — ল — ল। ' অক্ষুত একটা জনতব শব্দ। মোরগ দুটোকে সামনের দিকে টেলে দিতে মুহুতেরি লগে দমচ.পা নীরবতা নেমে এল। খনেরটা ছুটে এচে মারপথে থমকে দড়িলা। সালাটা স্বস্থানে। একই ভাল্যতে দাড়িলে। খনেরটা ধীরে ধীরে পাতাবাহারের মত পাখনা দুটো মেলে দিছে। শচীনাথের বুকের ভেতর রুক্ত দাপিরে উঠল। উত্তেজনার শিরদীয়া নুরে আলতে দু হাতের তালা দিরে হটির মুড়ো দুটো চেপে ধরে ব'্কে দড়িল লে।

ক্ৰক্ৰক্। সাদাটা বিভি ডেকে উঠল। গুর চোধ গুটো বড় সাইছের কাচের গালির মত ঠিকরে বেন্তে চাইছে। গলার চার পালের আলগাংলো ফ্লতে ফ্লতে একটা সাদা চল্ডমাল্লকা ফ্ল হয়ে উঠল। খুটিটা মাছের লেজের মত নড়ছে। দেশতে দেখতে এক এক করে অনেকগালি হাত বশক্তিকার মত শ্নো উঠে বছে। হাতের মুঠোর টাকা, কাগজের নোট। বিশ্ৰণকা এলোখেলো চিকের ফণা ভূললঃ

'धवा, धवा... थिएकता, विरचना...

খারের টি লাফ দিতে ওর পারের তলার বাঁজানো ছ্রের ফলাটা ফলনে উঠল।
লাচীনাথ আর ন্থির থাকতে পারল না। ত র কণ্ঠনালী থেকে একটা শব্দের দলা
ছিটকে বেরিরে এল : মার, মার, শালাকে। সাদটো নিমেবে খারালীটার তলা দিরে
নাঠের অন্য প্রাক্তে ছটে চলে গেলে চিংকার কলিকের জন্য শাব্দে হল। পাশ থেকে
কে যেন বললা 'কি লচীদা, ধরবে নাকি বাজী। দ্ব' টাকা।'—নিজের নধ্যে ডিরে
আসতে শচনাথ দেখল হামর। লোধাবশতীর ছেলে। ওর বাপ স্থা নাম করা
সিখেল চোর। হামরের গারে চকর বজর পলিকেন্টারের জানা, ডান হাতে ঘড়ি,
তেডিকাটা চল। কিছুদিন হল পেপার্যামেরের গেটমান হরেছে।

না, ছুর্ কোঁচকাল শচীনাথ। কবে থেকে সে হামর্র দাদা বনে গেছে গোনে
না। বলল দার সারা, 'এই এমনি একট্র দেখতে এসেছি।' ফের মোরগ দ্টো
ম্থোম্থি হয়েছে। এবার খরেরীটা লাফিরে উঠবার আগেই সাদাটা ধা করে ভান পা তুলে দিল ওর গলায়। হার হার করে উঠল শচীনাথ। খেল খেতম। খরেরীটা ম্থ থ্বড়ে পড়ল। ওর গলা দিরে চলকে চলকে বেরিরে আসছে রছ। মাটি ভিজে যাছে। হামর্ ফ্যাক ফ্যাক করে হু:শছ। শচীনাথ ভিজ ঠেলে বেরিরে এল। একটা

পলকা গাছের মত কাপছিল সে।

ক্ষনেল ছাড়িরে তেরালতার মোড়ে ইউনিয়ন বোডের টিউবওরেল। পালে লোকুল মালটারের মার্টকোরা। সেখান থেকে ডাইনে ঘিনিট পাঁচেক হাঁটলে দিবা-নাথের বাগানবাড়ি। খবনটো সকালেই কানে এসেছে শাচীনাথের। অনুর ঘারফত। দালা বউদি ইম্পাতে এসেছে। বেমন অসে প্রারই। সংগা রবীনবাব, এবার বউ-বজ্ঞা নিয়ে। রবীনবাব্র কলকাতার বাবসা-টাবসা আছে। দিবানাথের প্রতিবেশী। সঞ্জন ঘান্তা। এর আগেও এসেছেন এখানে বার ক্ষেক।

भिवानारथक **रेट्स्ट्र**ें भागीनारथक कामवीनरा आगा। িবতীয় পক্ষের বউ दिकारक निरंत । मियानाथ कम हिन्दों करतिन । हिन्दा एक एए परित दिन करतिक বছর হোন্ড। হোন্ড। করার পর ভাইকে তারাতলার এক এনামেল ফার্টরীতে চ্রকিয়ে দিরোছিল। প্রথম দ্বছর আনপ্রেনটিস্। তারপর পাকা কাজ। এতদিনে ।।ইনে भाक जा**ं म' ोका इस स्वछ। कशास्त्रत निधन ध**न्छारन स्व। मामा भारहर কোম্পানীর মুম্ত বড় চাকুরে। তখন শচীনাথের রাগলা কত। কয়েক মাস ক.স্ল করার পর একদিন বউদিকে জানিরে দিল ঃ 'সাত আট ছাটা মেসিনের সামনে দাড়িরে থাকা। ভীষণ খাট্নি। এ কলে আআরু পোষাক্ষে না। দিবানাথ হাল ছাড়েনি। ছাডলে ধরবেই বা কে। অপোগন্ড ভাইকে এক সিমেন্টের গোডাউনে াধা মাইনের কাজে লাগিরে দিয়েছিল। সেই সংগ্রা বিয়ে দিছে সোনারপরে ার কাঠা দ্যমর ওপর দ্ব' কমেরার টালির বর তৈরি করে অ.লাদা করে দিয়েছি:.. এবার আরো किला। अध्य भक्त्य वर्षे रमकानी चित्रागमतन वारभत वाहि गिरा बात कितन ना। তার কিছুদিন বাদে চ.করিটাও খোরাল শচীনাথ। তখনই ঝালবনির বাগ্মনবাড়ি কেনে দিব নাথ : দালান সমেত একলতে বাহার বিদ্যা জমি। সেই সমর তার মাথার ব্দিটো খেলে। ঝালবনির উত্তর পাড়ার তখন সিকদাররাও জীম বেচছে। সেই न्द्रवारण ७:हेदार जना विचा भाकित्मक क्रीय किरन रफ्टन मिवानाथ। अक्रो माहिन वाफिन्नान्थ। उ.ज्ञनत दणत ভाইকে विस्त्र मिस्त्र निस्त्र जारन बन्धान।

গোকুল মান্টারের মাঠকোঠার কাছে এলে দাঁড়িরে পড়ল শচীনাথ। কান পাডল।
মান্টারের বউ দাঁডিও গান গাইছে। সত্তাহে একদিন করে টাউনে গিরে সভগতিবাঁথিতে গান শিবে আসে। তাও নিজের চেন্টার: ভারি মিন্টি আর সুকোনা গলা
দাঁতির। শচীনাথ কডদিন বলোছে মান্টারকে। কলক তার গিরে রেডিও লেটখনে
অভিনান বিরে আসতে। বনবাদাড়ে এ গলার মাহাখা কে ব্রুবে। মান্টার গাছাখা
মান্ত। কানে ডোলোনি কথাটা। তিন মেরের রাপ। সংসারের কোন বাগণারে মাখা
মামাডে চার না। উড়্নচন্ডে শবভাবের। নইলে প্রাইমারি স্কুলের টাঁচারি, ট্রুকটক
হোমিওপার্যি মারে মধ্যে এর দাললা ওর কোবালা লিখে লা বেজগার করে তাঙে
একট্ বিবরবৃত্তি খাকলে চের সুন্থে থাকতে পারত মান্টার।

মালিকে যোর নিশি হল ভোর...।' চারপাশে মন গাছগাছালি। স্নগান রালতার ধ্লো আর শ্কেনো পাতার ওড়াউড়ি। লীত দৃপ্রের রোভে চারনিক কেমন মার্মার। আবেশে চোখের পাতা ভারি হরে উঠছিল গচীনাথের। শেকালাও কারি ডাল গান গাইড। ওকে প্রথমবার দেখে এসে বউদি গলার স্থাতি করেছিল। শচীনাথ অবলা শেকালীর গান শোনোন। মানে শোনার এত স্বেংগ ঘটোন। শ্ভে-

কখনো। তারপর বাসরবাতি, ক্লেক্সা। ক্ষাতি খ্বই তিত্ব। বতবার দচনাথ এগিরে
গ্রেছ ততবারই নিম্ করে বিরেছে মূহ্তগন্লো। সে লন্বা, আঙা, গারের রঙ
বিগ্রালো, মাধার মাক্সনে ক্লেকো লাচির মত টাক, দাতাল হাসি—এ সবই কি
প্রালীর অপ্রদেশন কারণ ছিলা। না, তার কথার আদ্ আদ্ ভাব আছে বলো!
এতাদনেও ব্যাপারটা ব্রে উঠতে পারেন্ন দচনাথ।

ক্তি—ক্তিং—ক্তিং…।' সাইকেলের যণ্ডির অ.ওরাজ। গোকুল মান্টার স্কুল থেকে ফুরছে। শ**চনিনথের সামনের দিকে এ**গিরে এসে এক পা মাটিতে ঠেকিংল বলল, ভুরদ্বপুরে আ**ড়াল থেকে পক্ষতী**র গান শোনা, এত ভাল কথা নর শ্চীবাব।

ভেত্রে চল্ল-

না, অ. अ আর খাব না।' হাসল শচীনাথ।

আরে, চলুন না মশাই। অবপনার স্বাদে আফারও এক কাপ চা জুটবে।— গাকুল মান্টার সাইকেল থেকে নেমে পড়ল।

তাজ্য হলে বাজিতে কি গিলেছে খেরাল নেই শচীনাথের। এ সমর পেটে একট্ গরম চা পড়লে মলা হয় না। কিন্তু দিবানাথের সংগা কিছু জবুবী কথা মছে তার। বলি বলি করেও বলা হছে না। লোভ সামলাল সে, একট্ কাজ আছে। আরেক দিন আসব।

एक्त कुमरफ् त हारच रनस्य भएनत हैराक मान करतक हम हाशाए पिराक महीनार्थत ভাবনায়। ঝালবনির মাটির তুলনা নেই। ঠিকমত তত্তরিবত করতে পারলে বারো हाएम किन्तर कुमरफा रममात कनारना वाम। जारा किनारतर प्र। आस्मना अकरोहे। উটক। शब्द शांगम आप टारतब छे अप्तर। स्मर्ट कव आब तार्ट व्य मिताब अब मिन ছাত জেগে খেত পাহারা দেবে। এর জন্মে দরকার চার্রাদকে ভাগে করে বেডা দেওয়া। বিঘা তিনেক জমি বিরতে কম করে হাজার খানেক টাকা লাগে। বেশ কিছুদিন ধরেই পরিভাড়া করছে শচীনাথ। এ ব্যাপারে বেলার ঘোরতর আপত্তি। বলে কত আর বলবে দাদকে। বাড়ির দক্ষিণে মন্ত্রা গোতার প্রক্তী জমি কিনে সেখানে ধান চাষের জনা সার জোগানের, দোকানে টাকা ঢালা, বাড়ির ডিং প কা করে দেওয়া—দিব,না**থ ভাইরের পেছনে কম পরসা খ**রচ কর্রোন। এসব কথার উত্তর বে শচীনাথের জানা নেই তা নর। ইনকিউবেটর এনে ডিম ফ্রটিয়ে পোলগ্নি করা মধ্র हाथ छाहिए**छ क्षीय किरम भाष्मरमध्ये रामार**मा प्राप्त देशकेत रकमा-म पाछ भरमत रहत्त शर्यको भन्नमा উफ़्रिसरह। किन्छू रुन्छ। कि। नारछत गर्क प्रव भि भरकृत गर्र्ज गर्र्स । uधाना शास्त्रः। स्निन्द इति स्नात न्यानात राष्ट्रातः। किन्छू धानव कथा वनाय कः। বললেও শ্রনতে বল্লে গেছে দিবানাখের। নিজের রে:জগারের টাকা। তা সে যেমন करवरे अणाक ना किन जारल बानाव कि।

কাঠের গেট ছাড়িছে সোজা এগালে দালান। দালানের সামনে এবং ভাইনে চওড়া বারান্দা। চেকনাই গ্রীলে ঘেরা। এসব নতুন করেছে দিবানাথ। গ্রাম্চতা থেকেই দানীনাথ দেখল বারান্দার সিড়ির ধাপে পা ছড়িয়ে বসে আছে বউদি। পাশে এক ভদুর্মাহলা। সম্ভরত রবীনবাব্রে স্বী। বউদির খোলা চুল। ভাতযুমে টসটসে চোখ। দ্' ছেলেই পাসটাস করে চাকরি করছে। আড়া হাত পা। মাসে বার দ্য়েক কলকাতা ঝালবনি করছে। সঙ্গে কেউ না কেউ আসছে। বেশ ফ্রিডিডে সমগ্র কাটাছে বউদি।

ভেতরে তুকে লঙ্কার সি'টিরে উঠল শচীনথ। পারে হাওরাই, গোড়াল অবদি ধ্লো। পরনে লাগি আর নোরো চাদক। মুখে খেচা খেচা দাড়ি। বকে বকে হরনান বেলা। বউদি বলে ঃ মিছিমিছি এক কথা বলে মাথ নন্ট করছ কেন ফেলা। ঠাকুরপেকে তো ছেলেবেলা থেকে চিনি। বরাবর একই রক্ষের। ফিটফাট হরে থকা, সত্যি তার স্বভাবে নেই। তাই বউদির কথান্ন রাণ করে না শচীনাথ, বরং হাদে।

'দাদা কে ধারা?' প্রখন করতে গিয়ে ঢোক গিলল শচীনাথ। সেই স্থোগে এক বলক দেখে নিল রবীনবাব্র বউকে। দেখতে এমন কিছ্ আহামরি নয়। রঙ চাপা, বেটে। গা ভরে গ্রনা। একটা দামী সিল্কেব শাড়ি প্রনে। যা স.ক্রেগাক্ষের বহর। এবক্ম থাকতে পারলে বেলাকেও ওর চেরে ধারাপ দেখাত না।

'বাগ.নে।' ঠান্ডা গলার উত্তর করে বউদি ফের রবীনবাব্র বউর সংগ্যে কর্ব-বকর করতে লাগুল। সাদা চোখে, একটা গ্র-বাচানো ভাব দেখালেও বউদি মান্ব নেহাত খারাপ নয়। অংশবিশ্তর সর্বাদকেই নজর আছে। এসে বেলার খবর নের। ছেলেদের পড়াখনুনো কন্দ্রর এগা্ছে জানতে চায়। ভালটা-মন্দটা রাধলে স্থেনাকে দিয়ে পাঠিয়ে দেয়।

দালানের ভাইনে বেশ অনেকটা জারগা জাড়ে নিকোনো উঠোন। উঠোনের পাশের খোলা ভিটের সেম্ধান শাকোছে। ভিটের ওথারে ই'দারা। ভটভট শব্দে পাশেশ জল উঠছে। তারপর সবজি খেত। পেছন দিকে বির ট বাগান। উঠোনে ববীনবাবার দুই মেরে, গারে রগুদার সেমেরটার, আবার সাদা চওড়া ফিতের ফেটি, আপেলের রত টুসটা,স লাল গাল। বেশ দেখতে। ওরা প্রেমসে নাচানাচি করছিল। মনে মনে ভিরকুটি কাটল শচনাথ। খবুর মঞ্চা, তাই নর। শহরে পাকা বাড়িতে খানের হাওরার গদী আটা শিপ্রধারে বিছানার শ্রের গড়িরে আনুষ। কাজের মধ্যে শুধু পড়াপ্নো। তাও পেছনে প্রাইভেট টিউটর। ভাল খার্জ্বানার। পড়তে এই বরবাদার। খুচে খেত সব জারিজারি।

বাগানের সামনে লেব্ ঝোপের পালে দাঁড়িরে ছাত নেড়ে কি সব বেন বোঝাছিল দিবানাথ। রবীনবাব্ এক মনে তার কথা দার্গছিলেন। আর মাঝে মাঝে মাথা নাড়ছিলেন। দেখে উষ্ণ হয়ে উঠল শচীনাথ। হ্বারই কথা। দাসার মত চৌকল, বিশ্বান, বিবেচক কজন আছে।

भागीन थरक रणथरक रशरत त्रवीनवायः वर्ग क्रेडेरलन, "व्यारक, भागीना स्प। भाजकरण बाराजन ?"

থাকটা কর্বী কাজে অটকা পড়ে গিরেছিলন্দ।' সিঘার আগ্রন্থ নিতে হল। থাগরে আসতে আসতে বলল শচীনাথ। দিবানাথের অভিথি অভ্যাগতবের সপের আজকলে সে সমরে কথা বলে। এ ব্যাপারে প্র বে বেলা তাকে সতর্ক করে দিরেছে তা নর, শচীনাথ নিজেও ব্রুতে লিখেছে—উল্টোপান্টা বেফাঁস কিছু বলে ফেললে দিবানাথের সম্মান নন্ট হবার ভার রাজেছে। নইলে অনেক আগেই আসতে পারত সে। সকালে গাড়িতে এসেছে ওরা। আসার ধকল। তারপর খাওরা-ব্যক্ষা, জিরেনোর জন্য সমর না দিয়ে সে হুট করে চলে এলে দিবানাথ হয়ত বিক্স ছত।

হরি হে'সো হাতে বাগানেও ভেতর থেকে বেলিরে আসতে দিবাকর **ওর সংশ্য** জামথেত নিরে কথাবার্তা বলতে বালত হরে পড়ল। অসলে ভাইকে দেখলে দিবালার কেমন বেন অস্বলিত বেংধ করে। শচীনাথও তাই। বা কথাবার্তা বর্তীদর নারকত হয়।

'याद्यत नाकि अक्यात जाबारमत अमिरक?' शास्त्र शामात यमम माठीनाथ।

ানশ্চরই', ফস করে গ্যাসলাইটার জনুলিরে নীলচে আলের সিগারেট ধরালেন ববীনবাব, আপনার জনেই তো অপেক্ষা করছি। দিবানাথ প্রাকটিকাল মানুব। কেন্দ্রা কথার বাইরে বাকাবায় করে না। দেখার মত অবদা তেমন কিছু নেই বাল-বানতে। তব্ উইক এন্ড কটোতে এসে ঘরে বসে থাকার কোন মানে হয় না। তার চেয়ে বরং ঝেপ জাগাল গাছপালা ঘুরে ঘুরে দেখার মধ্যে একটা রোমাল্স আছে। উপরস্তু কিছ্কেদের সংগী হিসেবে শচীনাথ এন্দ নয়। গেগালা সরল লোক। মজা করে কথা বলে।

দিবানাথ হরিকে নিরে সবজি খেতের দিকে বাছে। ওরা দৃশ্রুন উঠোন পেরিরে সামনের দিকে এল। রবীনবাব্র বউকে দেখা গেল না। হরত ধরে। মুখে স্লেনাণাউভার ঘষছে। বউদি চুল আচড়াছিল। বলল, 'কাল একবার বেলাকে পাঠিছে দিও ঠাকুরপো। ভোমার দাদা ওর জন্য একটা ভাতের শাড়ি এনেছে।'

'আছো।' মথো নাড়ল শচীনাথ।

কাল সকালের দিকে হাটব.জার নিয়ে বাসততা। বিকেলের ইস্পাতে এরা স্বাই চলে যাছে। গতবার আতাস দিরে রেখেছিল শচীনাথ। আজ যে করেই হোক রবীন-বাব্যক আশু হালদারের বসত জমি দেখতে হবে। পথ তো ক্যু নর। এদিকে শীতের বেলা, ব্লো যোধের মত ছোঠে, রোদের রঙ কালচে হরে উঠছে। রাসতার নেম মেজাঞ্চী টকে গেল শচীনাধের।

আশু হালদারের "লট শচীনাথের পালেই। মহা খচড়া বদ ঘেজাজী লোক।
গত বর্ষায় এক অমাবদারে র.তে বউটাকে মেরে কঠিল গাছে ঝালিরে খ্রমাব
দিয়ে পালিসের মাখ বংধ করে। তারপর বাচ্চাগালোকে ধবদরে বাড়িতে পাচার করে
সাঁওতাল পাড়ার ভবকা ছার্ডি পরীর সংশা লটরপটর চ.লাছে। খ্রু বাজে লোক।
ছাতোনাতার বাড়িতে চড়াও হয়ে মাখ খিদিত করে। কিছ্দিন আগে ওর পেরারা
বাগানে চাকে তলা থেকে দাটো ফল কুড়োতে গেলে অনুকে লাঠিপেটা করেছিল।
বউটাকে খান করে পর থেকেই শ্চীনাথকে বলছে: দাও না শাচী, একটা ভাল
খন্দের জাটিয়ে। জংগল আর ভাল লাগছে না। আসল ধংখা এখানকার সব ফার্ডি
দিয়ে পরীকে নিয়ে টাউনে কেটে পড়া। হকের সংশতি তো নয়। বাাটার বাস ছিল
শালতোড়ের রাজাদের প ইক। লাঠিবাজি করে হাতানে জিম। তা মে বাই হাত্র
রবীনবার, আলদার পার্টি, পটিয়ে-পাটিয়ে রাজা করিতে পারতে আবের শাহীনাথেরই লাভ। দার্জন প্রতিবেশী নিকেল হবে। সেই সংগ্ এই আতাস্তরে দেখা
দোনার স্বাদে দা, দশটা ফল কুড়িয়ে-বাড়িয়ে ঘরে তোলা যাবে।

নীলকুঠির তিবি ছাড়িয়ে লটকাট করে সোঁতার দিকে থেকে ওরা আশ্ হাল্দারের জমিতে উঠল। সামনেই মন্ত বাল ঝাড়। বারে লচনীনথের ধান জমি। লচনীনথের আফসোস উধলে উঠল। কুড়েমি করে চাষ ছেড়ে দিয়ে জমিটা বর্গা দিয়েছিল পঞ্চানন কাহারকে। তিন বছর আগে। এখন ব্যাটা বছরে সাল এল ধানও দেয় না। জল নেই, সারের দাম বাড়ছে—ধানাই পানাই অজ্বহাত দেখাল। কিছু ক্ষমেও নেই। দেশের আইন-কান্ন পাল্টাছে। জমির ওপর চাষার শ্বন্থ বাউছে দিনে।

আশ্ হালদার বাড়িতে ছিল না। শচীনাথ ঘুরে ঘুরে সব দেখাছিল রবীন-ববেকে। বশিঝাড় থেকে বছরে অতত দু শো বাঁশ বিক্তি করা যাবে। কঠিলের ফলন্ চাক্ষ্য না দেখলে প্রতায় হবার নার, মটি থেকে ডগা পর্যত। পেয়ারা বাগানটা দেখার মত। কুল গাছ অনেকগালো। আম গাছ সংখ্যার আটটা হলে বি হবে, সব ভাল ভাতের। হিমসাগার ল্যাংড়া ভূতোবোম্বাই।

ব্বের ভেতরটা মাচতে উঠল শচীনাধের। সবচেয়ে আহাম্মকী হয়েছে সাডাশ
শা টাকায় পনেরটা আমগাছ টাউনের কাঠের কারবারি মতি সাউকে বেচে দেওরাটা।
ঝালবি মাটিতে সোনা আছে ঠিকই, কিল্ফু সে মাটি বড় খামাখেরালি। ধৈর্ম ধরতে না পারলে সর্বান্দা। পর পর তিনটে বছর একটা বউলও ধরলা না গাছ-গালোর হাতখালি, রোগেমেগে শচীনাথ বাগান সাফা করে দিলা তার পরের বছর ধেকেই সে কি ফলন। পাতার চেয়ে আন্তার্বাদ। ঝালবনির সব,ই বখন আম বেচে দ্টো প্রসার মুখ দেখছে তখন সে পেটে গামছা বেধি দাপাছে।

শেষের দিকটায় রবীনবাব্ অধৈষ্য হয়ে উঠলেন। বললেন, 'সম্বা উৎরে বাছে। অ.জ আর নয় শচীনদা। কাল সকালের দিকে এসে আবোর দেখা বাবে।'

বাড়ির সামনের দিকের ঘরটার দোকান। ঝাঁপ আধপোলা ছিল। ভেতরে টোঁম জনুলছে। দোকান না ছাই। দিনে পাঁচটা টাক ও বিক্তি হয় না। ভদুলোকেরা সব টাউন থেকে জিনিসপত কেনাকাটা করে নিয়ে আসে। থন্দের বাগ্ল সাঁওতাল-লে,ধারা, বত গরীব-গ্রবো। দশ পংসার তেল চার প্রসায় পান দ্ প্রসায় নন্ন এই সব আব কি

MIL TOTAL

শরীর হুর্বল থাকলে সদি-কাশি লেগেই



নিয়মিত ব্যবহার করলে
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড
রেড লেবেল রোগ
প্রতিরোধ-শক্তি
গড়ে তোলার সাথে
সাথে আরামও দেয়।

* স্থায়ী আরাম দেবার জন্য এতে ক্রিয়োসোট ও গায়কোল মেশানো আছে।

 তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক পদার্থ মেলানে। আছে যা বছদিন ধরে রোগ প্রতিরোধ করার লক্তি বলায় রাখে।

 বারবার সর্দি—কাশির আক্রমণ থেকে আপনাকে রক্ষা করে।

* যাস্থা ও বল ফিরিয়ে আনে।



ওয়ার্নার - হিন্দুগুনের উৎকৃষ্ট উৎপাদন

ওয়াটারবেরিজ

কম্পাউগু

WH.1580

८त्र ७ ८ न ८ न न

চারলিকে ভালনুকে অধ্যক্ষার নামছে। সেবার শাতে বৈভাতে এলে পথে শিরর-চানার লেক মাড়িরে দেবার পর থেকেই রবীনধানুর সাপের জয় বেড়ে গেছে। ব্যাটারা সূব ডোবার আগেই পথের বালি ককৈরের নীচে দেখিকে গিরে ধুপতি মেরে পড়ে থাকে। বললেন, 'আৰু আরু ডেডরে বাব না। আপনি বন্ধং পারলে সিগারেট দিন।'

অন্ তন্ত্র সাড়া পাওর বাচ্ছে না। বাটার ফ্রিরে গেছে। পিনপিন দ্বের ট্রানজিস্টারে হিন্দী গান বাজছিল। আশু হালদারের বউ মরো বাবার পর খেকে সংখ্যা হরেই বেলা ভতের তরে জড়সড় হরে থাকে।

লোকানের সামনে এসে গলা চড়িরে ভাকল শচীনাথ, 'কই গো, রবীনবাব, এসেছেন। ক' প্যাকেট চার্মামনরে আছে দেখো তো।'

সিগারেট ধরিরে রাল্টার নামলেন রবীনবাব্। বাগালপাড়া অবদি শচীনাথ তার পেছ্ নিল। অনেক করে বোঝাল। কৃড়ি হাজার টাকা। জলের দাম। ফল-পারুড় থেকে হাতে বা আসবে তাতে চার পাঁচ বছরের মধ্যেই আসল টাকাটা পকেটে উঠবে।

রবীনৰাব টচের আলো ফেলে সতর্ক পালে হটিতে হটিতে এক সমর বলে-ছিলেন, 'এবার কলকাভার গিরে ওরাইফের সংগ্য কথা বলেই আপনাকে পাকা চিঠি দেব।'

হা-হা-হান, লাঠি দিয়ে রাস্তার ধুলো সরাতে সরতে মাধা নেছেছিল শচনীনাথ, ব্যত ভাড়াভাড়ি পারেন কিনে নিন মশাই। আশপাশের সকলের জমিটার ওপর খ্ব কোছে।

সারা দিনের ক্ল.ফিত। বকে বকে মুখ ব্যথা হরে গেছে। হাত মুখ ধ্রে ভেতরের বারান্দরে উঠল শচীনাথ। কেরাসিন আক্রা। তবে আবার ভোর ভারত উঠতে হবে। গ্যহুরে ঘুখ মুছতে মুছতে বলল, 'ভাত বাড়ো।'

বেলা রাম্মাম্বরেই ছিল। পি'ড়ি পেতে বলে পড়ে শচীনাথ শ্থেল, 'ছেলে দুটো কই?'

ভাতের থালা এগিরে দিল বেলা, 'তন্ত্র খাওয়া হয়ে গেছে।'
'অন্যুখাবে না?' তরকারির বাটি টেনে নিল শচীনাথ।

লা, ওর বিকেল থেকে জার। দেরকোর ওপর টেমি জালছে। বেলাকে ভাল করে দেখা যাছে না। ও বিমন্তে বিমন্ত বলল।

ভাল ভাত আলা কুমড়োর ঘট সব একসাথে চটকে নিরে বুড় বড় গরাস মুখে ভুলতে লাগল শহীনাথ।

পর পর দুটো খাট। জোড়া করা। লেপ একটাই। অন্ তন্ সেটার ভেতর
জড়জড়ি করে পড়ে আছে। ফোস করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল শচীনাথ। এবারেও
দাদাকে কথাটা বলা গেল না। ওদের পাশে গিয়ে শ্রে পড়ার অংগে অন্র কপালে
হাত রাখতে ব্রেকর ভেতর হিমেল হাওয়র ঝাপটা বরে গেল। করের গা পর্ডে
বাকে ছেলেটার। এজনিতে রাগটাগ নেই শচীনাথের। কিন্তু হলে সে চন্ডাল।
চিন্তাটা আরো গভীরে চারিরে যেতে লাগল। কাল ভোরে ওকে নিরে বাজারে
বাওয়া হবে না। একলা মানুষ। বেলগ্লো বিক্লি আর ট্কিটাফি কেনাকটা, একলা
স্বাদিক সামলানে দার হরে উঠবে। বেলা ঠিকই বলে : 'প্রায়ই যদি বাজারে গিরে
দুকুল কামাই করে তা হলে পড়াশ্নো কি করে হবে ছেলেটার।'

বেলা বারান্দার। এ'টে কটি খুল্ছে। তন্ত্র বাইরে বেরিরে থাকা ছাতটা লেপের ভেতরে ঢ্কিয়ে দিতে গিজে গোকুল মান্টারের কথা মনে পড়ে গেল লটীনাথের। মান্টার বলেছিল ঃ রক্ত অমান্দা, বিশ্রী রোগ। লরীরের সব রক্ত বের করে দের। পারলে একট্ সংমাছের ঝোল খাওয়াবেন।' এক আধ দিন মাখের বাজারে ঢুকে দর করেছে শচীনথ। কিলো চোন্দ টাকা।

হারিকেনের আলো ডিম করে পাশে এসে একটা হাই ছাড়ল বেলা। খরটা ক্রমণ অংশকরে হরে উঠছে। শুখু চালের বাতার এক পরত আলো ছটফট করছে। শচীনাথ বলল, 'ব্ঝালে, এবার বা ভাবগতিক দেখলাম—মনে হচ্ছে রবীনবাব, আশু হালদারের বসতক্ষমি কিনে ফেলবে।'

'হ'।' দারসারা বলে কথি। টেনে নিরে কোলকু'জো মেরে শ্রের পড়ল বেলা।
'না, মানে, যদি কেনে তো—', কথার জোর পেল না শচীনাথ।

কিছ্কণের নারবতা। আলোর পরতট্কু মুহে গেছে। পাশ ফিরল শচীনাথ। বলল চাপা গলার, অমিয়ে পড়লে নাকি?

'না কেন?'—নড়েচড়ে উঠল বেলা। 'দাদা তোমার জন্য একটা দামী তাতের শাড়ি কিনে এনেছে', বেলার ফাঁথার

দাদা তোমার জন্য একটা দামা ওাতের শ্বাড় কিনে এনেএং, বেলার ওাথার ভেতর হাত ঢ্কিরে দিল শচীন থ, সকালের দিকেই বেরো কিন্তু। ওয়া আবার বিকেলের গাড়িতেই ফিরে কাছে—'

'ওহ্।' একটা তীক্ষ্য কাতরোজিতে শচীনাম্মের কণ্ঠদ্রর ভূবে গেল। বেল কটারা ক্ষতিবিক্ষত তার ব্ক। তব্ সে আন্তে আন্তে দ্ব' হাত দিয়ে বেলাকে কাছে টেনে নিল। বেলার চোথে জল, শীর্ণ দেহটা কাপছে থর থর করে। শচীনাথ লানে ই —এই কাতরোজি কোন শারীরিক কন্ট থেকে নর। বেলা একটা ছবি আঁকছিল ভূ রনে মনে। সেই ছবিটা এই হিম অধ্যকারেও শচীনাথ বেল পশ্ট দেখতে পাজে।

কাল সকাল। ও ঝড়ির বার লার দাঁড়িছে বেলা। বোমটার ঢাকা মুখ। মাধা ়ী নিচু করে শুখু দাখা পরা রোগাটে কাশা কাশা ভান হাতখানা বাড়িরে দিবানাখের চু

ক**্টকল্পিত** অতুল্য খোষ

n 40 1

मणाटक करटशरमंत शक त्याक व्यक्तिमका निर्वाहरन शाबी संख्या निरंत प्र মতাল্ডর হরেছিল। বারা নির্বাচনে প্রাথী দেওয়ার বিপক্ষে ছিলেন তাদের অভিহিত করা 'त्या-क्रमात' वत्न. र्वाद्रा হত তাদের रमक्तात शत्क ভিলেন প্রাথ 'ट्या-टाबाव'। रमण्यन्थः 201 এবং মাডিলালের নেতৃত্বে স্বরাজ্য পার্টি গঠিত হয়। পরে অবশ্য কংগ্রেস থেকে সিম্পান্ড নেওরা इक्-निर्वाहत्न शायी गाँध क्वारना श्रव। ১৯৩০এর আন্দোলনের প্রাক্তালে कराशन পক্ষীর সমস্ত আইনসভার সদস্য পদত্যাগ ক্ষেন। তারপর ১৯৩৭এর নির্বাচনে কংগ্রেস शक त्थरक जानात शार्थी गीए कताता रहा। ১৯৩৬এ কৈজপুরে কংগ্রেস হর। সেধানে €4. कश्ट्यामव মোটামটে বোঝা বার কোনও मों जादनाज গৰু থেকে নিৰ্বাচনে মশিসভা কিল্ড গঠনে त्नरे। न्यका ন্বিধা আছে। সেইজন্য কৈজপুর 西27977天 পক্তে নিৰ্বাচিত ন্থির হয় বে, কংগ্রেস त्रय जनजात्मत्र निरम् अकिंगे कनरण्यान र दा। দিল্লীতে ১৯৩৭এ ১৯ এবং ২০ মার্চ কন-ट्यनमन इत अवर ट्राइ कनट्यनमटन अथरमरे উপস্থিত সৰ সদস্যয়া নিশ্নলিখিত শপথবাকা भावे करवन :

'I, a member of this All-India Convention, pledge myself to the service of India and to work in the legislature and outside for the independence of India and for ending the exploitation and poverty of her people. I pledge myself to work under the discipline of the Congress for the furtherance of Congress ideals and objective to the end that India may be free and independent and her millions freed from the heavy burdens that

they suffer from.'
১৯৩৭এর নির্বাচনে কংগ্রেসের জর
জরকার। পাঁচটি প্রদেশে পূর্ণ সংখ্যাগরিস্টতা, বোশ্বেতে প্রায় অর্থেক, আর বাংলা, আসাম
ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সংখ্যাগরিস্টতা না হলেও একক দল হিসেবে সর্ব-

व इर ।

| श्चरण्या नगम | बार्टनम्बाद स्मार्ट मनमामस्या | নিৰ্নাচিত কংগ্ৰেদ সদস্যসংখ্যা |
|-----------------|-------------------------------------|-------------------------------------|
| माप्ताक | 254 | 262 |
| বিহার | >62 | 24 |
| বাংলা | 260 | 48 |
| সি পি | 225 | 90 |
| বোশ্বে | 596 | R.P |
| ইউ পি | २२४ | >08 |
| গাঞ্জাৰ | 596 | 24 |
| উত্তর-পশ্চিম | | |
| সীমান্ত প্রয়েশ | ¢0 | >> |
| | | |

| 'जिल्ला | | 40 | q |
|----------|--|-----|----|
| আসাম | | POR | 00 |
| উড়িব্যা | | 90 | 00 |

আর কেন্দ্রীর আইনসভার ৯৮টি নিব্যচিত
আসনের মধ্যে কংগ্রেস ও কংগ্রেস-সমাধিতিগণ
৫৫টি আসন লাভ করেন। নির্বাচনের
কলাফল দেখে সারা ভারতবর্বে এক উল্লাসের
বন্যা বরে বার। এবং কংগ্রেস ওরার্কিং কমিটি
জ্বলাই মাসে ওরার্ধার নিম্নালিখিত প্রস্তাবটি
গ্রহণ করেন:

'The Committee has therefore come to the conclusion and resolves that Congressmen be permitted to accept office where they may be invited thereto. But it desires to make it clear that office is to be accepted and utilised for the purpose of working, in accordance with the lines laid down in the Congress election manifesto and to further in every possible way, the Congress policy of combating the new Act on the one hand and of prosecuting the constructive programme on the other.

The Working Committee is confident that it has the support and backing of the A.I.C.C. in this this resodecision and that is in furtherance lution the general policy laid down by the Congress and the A.I.C.C. The Committee would have welcomed the opportunity of taking the direction of the A.I.C.C. in this matter but it is of opinion that delay in taking a decision at this stage would be injurious to the country's interest and would create confusion in the public mind at a time when prompt and decisive action is necessary.'

এই প্রশ্নতাব নেওয়ার পেছনে একটি ইতি হাস আছে। ১৯০৬এর এপ্রিল মাসে লখনোতে এ আই সি সি-র অধিবেশনে প্রশ্নতাব গৃহীত হয় বে, বর্তামান অনিশ্চিত অবশ্যার জন্য নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষ খেকে অংশ প্রহণ করা সন্বন্ধে কোনও মতামত গ্রহণ না করাই বিধেয়। অবশ্য ওয়ার্কিং কমিটির মন্তির গ্রহণ করা সন্বন্ধে জন্তাই মাসের প্রশ্নতাব এ আই সি সি-র ২৯, ০০ ও ০১ অক্টোবরে '০৭এর অধিবেশনে সম্ম্বিত ও গৃহীত হয় এবং নিন্দালিখিত প্রস্থোগ্রালিতে কংগ্রেস ফ্রন্সভা গঠিত হয়।

| श्रामाण्यः नाम | मन्द्री | পাৰ্লাদেণ্টারী লেকেটারী |
|-------------------|-----------|----------------------------|
| বোশ্বে | ٩ | & |
| माम्राज | 50 | 50 |
| ইউ পি | 6 | 50 |
| বিহার | 8 | . b . |
| সি পি | ۹ . | - |
| উড়িব্যা | | 8 |
| উন্তর-পশ্চিম | | |
| সীমান্ত প্রদেশ | 8 | _ |
| পৰে আসামেৰ | कर्द्यामन | মন্তিসভা গঠিত |

ছর। তথন মুখ্যমন্ত্রী বলা হত না; বলা হত প্রধানমন্ত্রী। প্রদেশগ্রিতে প্রধানমন্ত্রী হন ব্যাসকে:

श्रयानमन्त्री अरहरणव माम বিজি খের বোদ্বে বাজাগোপালচারী চৰতী যাদ্রাক গোবিশবছাত প্ৰথ ইউ পি शिक्क निरद বিচার विश्वनाथ मान **डे**डिया উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 21774 **एः थान मार्ट्**व रगानीनाथ यस्पर्य আসাম সি পি कः धन वि भारत

(ডঃ খারে ১৯৩৮-৩৯এ অপসারিত হন। গার জারগায় আসেন রবিশক্ষর শক্রো।)

এ'দের সকলকেই জানজুম। করেকজনের সংগে খ্ব খনিষ্ঠতা হরেছিল। শ্রীবিশ্বনাথ দাসের কথা আগেই লিখেছি। শ্রীবিশ্বনাথ দাস, বাব্ শ্রীকৃষ্ণ সিংহ ও গোগীনাথ বড়দলৈকে আমরা হ্গলী জেলা কংগ্রেস কমিটির পক্ষ থেকে উত্তরপাড়ার সংবর্ধনা জানাই। সেই সমর সরোজনী নাইডুও এসেছিলেন। তার বন্ধতার একটি অংশ মনে পড়াহে। বাংলার মহিলাদের উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন যে, বাংলা দেশের মহিলারা সাদা শাড়ি কেন পরেন? রডিন শাড়ি পরা উচিত। ভুম্মল হাস্যা-রোলের মধ্যে তিনি আরও বলেন বে, তিনি নিক্লের রঙিন শাড়ি পরেন বলে অনেক প্রথ্ব-মান্ব তার কথা শোনেন।

গ্রীবাব, অতি বিচক্ষণ লোক ছিলেন। খেতে ধ্ব ভালবাসতেন। তার খাওরার সময়েই তাকে ইনস্তিন ইনজেকশন দেওয়া হত। একটা ভাল'অভ্যেস ছিল তার, বা অনেকের মধ্যেই নেই। নিয়মিতভাবে বই কিনতেন এবং পড়তেন। দশন সাহিত্য, অর্থনীতি, রাজ-নীতি-এইসব বিষয়েই আগ্নহ ছিল স্বচেরে বেশী। স্বদপ্রভাষী লোক ছিলেন। অত্যন্ত ছদুও নিরহ•কার। কি কারণে জানি না. বিহারে কংগ্রেসের মধ্যে দুটি প্রবল দল ছিল। এক দিকে শ্রীবাব, অন্য দিকে প্রন্থেয় সিংহ ৷ অন গ্রহবাব । শ্রীঅনুগ্রহনারায়ণ কারণ জানি না কিন্তু কেন্দ্র থেকে পার্থক্য বরাবর জীইরে धेपत्र मृज्यानत রাখা হয়েছিল। দক্তনেরই স্বাধীনতা-সংগ্রামে অবদান প্রচুর। প্রশাসক হিসেবে দ্বন্ধনেরই নাম ছিল। অথচ তালের মধ্যে যে ছেদ আছে সেটা সব সময়েই প্রকট হয়ে উঠত। আমি শ্রীবাব্র কাছ থেকে ধথেন্ট স্নেহ পেরেছি। দিল্লীতে बधन्दे शिर्ताह्मन, जामात्र धवत मिरत्रहम् अवर আমার বাড়িতেও অনেকবার এসেছেন। রাজ্য भूनगठितनव बााभाव निरंबे इंब्रांका मतन मतन अकरे, क्य इसिंहरनन ; किन्छू वावशास কোনও দিন তা প্রকাশ পায়নি। ফজল আলি কমিশন ৰখন বিহারে বুরছিলেন, আমিও তখন বিহারের বিভিন্ন জায়গার ঘ্রি। ম্থামন্টী-রুপে শ্রীবাব, আমার স্বাচ্চ্ন্যাবিধানের স্ব ৰাবস্থাই করেছিলেন। যদিও সেই সমরে সামার বিহারে বাওয়াটা তাঁর মনঃপতে হয়নি। द्यान्वाहास्य अधानधना जीवनवर व्यक्ति

খের আইল-বাবসারী ছিলেন। এবং বংশত আপোণার্জন করতেন। বৈচেশ্বর প্রধানমন্দ্রী হ্বার কলে তাকে আথিক কণ্ট ভোগ করতে হয়। এরকম ভদ্য, লাশ্ত, সংবত মানুহে খুন কম দেখা যার। প্রশাসক ছিসেবেও অত্যন্ত সন্নাম অর্জন-করেন।

প্রার্থিক বা শ্রুমিও রারপ্রের বাড়িতে গিরেছি, নাগপ্রেও গিরেছি। আরও অনেক জারপার অনেকভাবে তাকে দেখেছি। ৮০ বছর বরস অবধি মুখ্মনিছা করেন। কেনন সোজা চেহারা তেমনি কথাবাতাও ছিল সহজ ও সরল। উনিও বেগ ভাল খেতে পারতেন। আর বৈঠকী গলপ করতে ও'র জ্বভি খ্ব কমই ছিল। কথাবাতার এত মিন্ট ও গুলু বে, প্রথম আলাপেই মানুৰ অভিভূত হরে পড়ত।

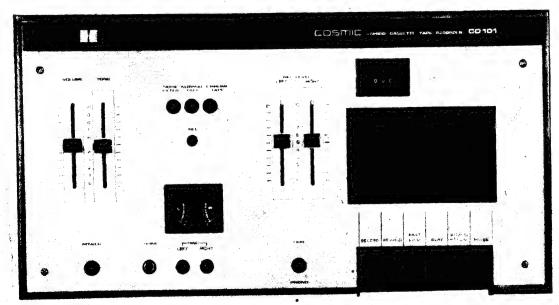
রাজাজীর বিষয় সকলেরই জানা। আরি
একবার ও'র ব্যাপারে কি বিপাদে পড়েছিল,ম
তা আগেই 'কণ্টকলিপত'তে লিখেছি। উনি
বখন পশ্চিম বাংলার প্রথম গভন'র হরে আসেন
সেই সময়ে স্বেশদা' (মজুমদার) ও প্রক্রেদা
(সেন) গ্রুলনে বাব্ রাজেন্দ্র প্রসাদকে একটি
চিঠি দেন। চিঠি বহন করে নিয়ে বান অব্যাপক
নির্মালকুরার বস্। চিঠিতে লেখা ছিল বে
রাজাজীকে পশ্চিমবংপার মান্ব বিশেব পছন্দ করে: না। তার তাকা দেলববাকা এবং
চিপ্রেশীতে স্ভাবচন্দ্র সন্বন্ধে বে-সমস্ত উত্তি
তিনি করেছিলেন তার কোনটাই পশ্চিমবংপার অধিবাসীরা ভালভাবে গ্রহণ করতে পারেন। অবশ্য চিঠিতে কোনও কাল হরন। জওহরলাল একাণ্ডভাবেই রাজাজীকে পণ্চিম বাংলার পাঠাতে চেরেছিলেন।

গোবিন্দবায়ত পূল্য সম্প্রত্থে প্রেই আনেক কথা লিখেছি। আমাকে প্রাথক শেনছ করতেন। উত্তরপ্রাপ্তবার হ্বামনতী ও কেন্দ্রের করতেন। উত্তরপ্রাপ্তবার হ্বামনতী ও কেন্দ্রের করাজানতী রন্দের বিজ্ঞানতা ক্রেকের পক্ষেই সম্ভব নর। পার্লামেন্টে তার বভূতাগালি বেমন সংবত তেমান তাঁকা আবে রুক্তাগালি বেমন সংবত তেমান তাঁকা আবে রুক্তাগালি করতেন করার করার সমর তার ব্রভিপ্রাপ করত। একটা ভূকা ধারণা আনেকের মনে আছে বে, ও'র সব সমরেই মাথা নড়ত। সেটা 'সাইমন কমিশন' বর্জান আহেশলেন আহত হওরার কল। আহত হরেছিলেন এটা তিকই, কিন্দু সেজন্য মাথা নড়ত না। ওটা ভিল একটা সনারবিক ব্যাধি।

ডঃ খান সাহেবের চেরে নাম বেশী ছিল আবদ্র গাফুর খানের। দুই ভাই-ই স্বাধীনতা-লংগ্রামের জন্য অনেক নির্বাতন ভোগ ও ত্যাগ-স্বীকার করেছিলেন। ডঃ খান সাহেবের ক্যাবিনেটে ডঃ চার্চ্ন ঘোষ বলে একজন মণ্টা ছিলেন। তাঁর বাড়ি হুগুলী কেলার পাশ্চুরা থানার ইলছোবা-মন্ডুলাই গ্রামে। তাকে আমরা একবার সংবর্ধনা জানিরেছিল্ম। উত্তর- পশ্চিম সীনাবেক বাস করার করে পাঠান হরে গিরোছিলেন। কিন্তু বাঙালীর রলবোধট্ট্ বারনি।

শ্রীগোপীনাথ বদড়লৈ মহালর জতি খাতে ভ্রু সান্ধ ছিলেন। বেমন মধ্র ব্যবহার, সেইরক্তম সালর অভার্থনা। তার একটা বিশেবছ ছিল, নেতা, উপনেতা, সহ-নেতা ও ক্মারি
মধ্যে তিনি কোনও পার্থকা করতেন না।

সবচেরে বিসময় লাগত বে, প্রদেশের প্রধানসন্মী হয়েও এ'দের' কারও নাথা খারাপ इद्योत। मक्टलर्ट क्रस्थरमञ সেৰক ছিলেকে জ বিনবাপন क्रवरण्य व्यवर शिकिमनकाद বাবহারেও সেটা প্রকাশ পেত। আমাদের মত ছোট কমর্বিরাও অসংকোচে সব সময়ে এ'দের কাছে যেতে পারত। মশ্যির যে কোনও কোনও মান বকে ভরাবহ করে তলতে পারে. এ'দের ব্যবহারে কোনও দিন তা লক করিন। এ'রা বে শ্ব; প্রশাসনের কাজ করতেন তা নর, সপ্রে সপো সংগ্রামও করে হেতে হত। উভিব্যার গভর্ম নিয়ে যে সমস্যা উল্ভুত হয়, শীর্ণকার বিশ্বনাথ দাস মহাশয় তাতে নতুন ইতিহাস न् चि करत्न। स्न चर्ना भूरवर फेल्ल्य कर्त्राहः। কংগ্রেস বখন মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করে তখন সরকারকে অচল করে দেবার একটা সংকলপও ছিল। আমার মনে হর, সেই সমরে মন্তিম গ্রহণ করার क्रां कांत्रकवंव अत्नकश्रीन क्या CHICACE





অত্যাধুনিক যাত্রিক কুশলতাবারা নিমিত নতুন টেপ রেকডার । স্টিরিও আমারিকায়ার স্পীকারের মাধামে। এর অত্যাত্র্যা ও মনমুগ্ধকর ধানি সকলের মনোহরণ ও বিসময় উপ্তেক করেবে।

বিভারিত বিবরণের ও সাভিসিংএর জনা যোগাযোগ কর্জন ঃ ভিউনিকস ১১৩/৪ হাজরা রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ কসমিক রেডিও
৯৮ মহল ইন্ডাস্ট্রস একেট
মহাকালী কেড্সু রোড
অল্লেরী, বাহ ৪০০ ০৯৩
গ্রিমেক ঃ
কসমিক ইলোকট্রনিকস্

টেনিসে দেশত্যাগী তুই চেক চ্যাম্পিয়ন

মার্টিশা মান্তাতিলোভাকে নিরে চেকাশেলাভাকিয়ার বিলক্ষন উইন্পল্ডন চ্যাশিলায়ন হলেন। এই তিনকনের মধ্যে ব্যক্তনই কিন্তু বেশডালা। ১৯৫৪ সালে ভারোন্দা, জন্তবান কথন পার্কুলনের খেডাব ভারেন তথন তিনি কেবছানির্বাসিত মিশরের খেডাবারভা। এ বছর মেরেকের চ্যাশিলায়ন নান্তাতিলাভা ব্যক্তানির্বাসিতা মার্কিন ম্কুকে। পথে ইয়াল কেডেলই চেক খেলোয়াভ হিসাবে ১৯৭০-এ উইন্সলভান চ্যাশিলারন হরেছিলেন।। কোটা অবশা কিছুটা ভালাজোভা। কারণ এই বছর এক প্রোক্তানালা খেলোরাভার গালিতক কেন্দ্র করে স্ক্রিকার নামী খেলোরাভারা উইন্সলভান ব্যক্তিকার।

সে বাই হোক খেলোরাড়দের দেশত্যাগের কথাটাই কর্মিকাম। রাজনৈতিক কারণে অনেক নামী খেলোরাড়কে স্বদেশ ভাগে করতে হরেছে। খিলিপিনসের বাগ্রিও সিটির শৈলাবাসে এখন বে বিশ্ব দাবার খেতাবী খেলা চলতে বে খেলার চালেঞ্জার ভিটর কর্মানর তো লোভিরেট রালিরার দেশতাগাণী খেলোরাড়। লূব্বখের পর দেশতাগ ক্ষতে হর্মেছিল হাম্পেরীর ক্রসামারদ স্কৃত্বক খেলোরাড়।



कारकाण्याक छर्वान

কাকে কি কারণে দেশভাগে করতে হরেছে, কিংবা
এ বাপারে রাস্ট্রের নীতি দারী না দারী বাছিবিশেবের
গোঁ সেটা আমার আলোচা বিষক্ত নর। আনি বলতে
চাইছি একটি মেরের ভুলনাহীন মানরিক দ্যুতার কথা,
বে ষেরোটি সমাজ সংসার মা-বাবার স্নেত এবং দেশের
বখন কাটিরে একলাফে টোনস কেটের নেট লাফিরে
পার হ্বার মত লোহ ব্যনিকা পার হয়ে চলা এলেছে
দ্যু খেলার প্রতিষ্টা অলানের ঐকান্তিক আারহে।
দ্যুব্ধেল হেডে চলা আসাই নর, মার্টিনা নাল্রাতিলে,ভা
টেইম্কলক চ্যান্পিরন হয়ে প্রমাণ করেছে—ভাবাবেগের
কলা সে এতবড় ছটকারিতা করেছি, টোনসে বিশ্বপ্রেপ্ট
হবার জন্দশত বাসনাই তাকে বর ছাড়া করেছে।

বাসনাটা প্রেরণ নাও হতে প্রেড। এবং নাজাতিলোকা উইন্ধলতন বিকারিনী না হলে তাকে নিরে লেখারও এমন স্বোগ ঘটত না। ফিল্ছু সতি।ই ভাবতে অবাক লাগে একটি অপ্রিণত ক্রের-সক্ষে বেলার জনা

এত বড় ঝ'ুকি নেওরা কি সম্ভব?
আল নালাতিলোভার বরস একুশ বছর। চার বছর
আলে বখন আহেরিকার আল্লেরহাথী হর তথ্ন কি
কুম্মি বুলি তার পাঁরগত? উইম্বল্ডন চ্যাম্পিরন হবার
কি তার কোন সম্ভাবনা ছিল?

प्रमारायक धोनाज भृषियीत क्षक सन्यत इय-करे वेरम-क्षती द्वारी दक्तारको कामा स्थानीक

বেকে ইচ্ছেমত থেলার, বিশ্ব করে আন্তর্জান্তিক প্রতিবাগিতার বেলার ব্যেকট স্বরোগ প্রাক্তিলাতার না। তাই দেশ ছাড়তে বাধা বরোছ।" নাল্রাভিলাভার এই কথা বিদি সতি। হর, বিদি আর কোনে উদ্দেশ্য না ধ্যকে থাকে তবে বলন এ এক নতুন দৃশ্যানত। আলে বেসব খেলোরডের নাম করেছি তারা খেলার ব্যেকট নাম করেছে নাম লার্ভিলাভা কিন্তু দেশতাগে করেছে খেলার নাম কনার কনা। প্রিবীতে বোধ হর এর নিহতীর নজীর কেটি।

আগেই লিখেছি, ১৯৫৪ সালে জারোম্লাড দ্রবনি যথন উইদ্বল্ডন চ্যাদ্পিয়ন হন তখন তিনি খিলয়ে বাস করছেন। ব্যদেশ ছেড়ে এলেছেন। কিব্ছু তার আনক আগেই টেনিসে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পঞ্ছেল। ১১৪৬ अवर ১৯৫৯ मृताबहे खाल्मात सना खेहेम्यनका स्थकार থেকে বণিত হন। প্রথমবার চতুর্ব রাউপ্তে জ্যাক ক্রামরের মত অসাধারণ থেলোরাড়ের সংপ্র ৬৭টি গেষ থেলে জয়ী হবার পর সেমিঞ্ছিনালে হেরে বান অস্ট্রেলিয়ার জিওফ র.উনের কাছে। শ্বিতীয়বার व्यात्मित्रकात एउँ ट्राफारतत कारब काहेनारन एएरत यान পাঁচ সেট লড়ে এবং ম্রীমাংস স্তক পঞ্চম সেটে এগিয়ে रथरकः रथनात् कन दिन ०-७, ७-०, ७-० ৪-৬ ও ৬-৪। স্তরাং তখনই জ্লারোদলাভ জ্লবনি ছিলেন বিশ্ব টেনিসের এক গালভরা নাম ৷ মিলরের ংখলোয়াড় ছিসাবে উইম্বল্ডন খেলেন ১৯৫০ থেকে ১৯৫৯ পর্যাত। ৫২-র ফাইনালে অন্টোলিয়ার ফ্রাণ্ড সেলম্যানের কাছে। পরাজিত হন। ৫৪-র বিজরী হন ফাইনালে কেন বোজ এরালকে পরাজিত করে। এটি ছিল উইন্বলডনের এক স্মরণীর ফ্রইনাল। তথন জুবনিব বরস ^৩২ রোজন্তরালের ১৯। বুট অণ্টা ৩৫ মিনিট তীর টেনিস যদের পর স্ত্রবনি জিডেছিলেন ১০—১১, 8--७, ७--३ ७ ३--- १ शस्त्र ।

দ্রবনি ছিলেন সেবার ১১ নন্বর বাছাই। স্বাই ধরে নির্নোছল তার গোরবের দিন অস্তমিত। কিন্তু প্রতিটি बारि छीनरमञ्ज केन्दर्व केनाक करत छाल निरम्भिक्तन ॐहेन्दनस्यान्य राज्येः व्र ट्वार्स्स । द्वायकाहेनारन स्थनकाह উঠতি তারকা অস্টেলিয়ার নৈত হোজকে হারিরেছিলেন স্থেট সেটে। অপর্নিকে টেনিসের সর্বকালের শিল্পী ংলোরাড্রের অনাতম কেন রোলওয়াল তথন ভালা তর্শ হাতের মরে ললিভলাবলা। রোজeরাল দেখি-ফাইনালে হারান ব্যৱরাম্টের টনি ট্রাবাট'কে, বিনি পরের বছর উইন্বল্ডন চ্যান্পিয়ন হন। দ্রবনির সংগ্য ফাইনালে প্রথম সেটে রোজগুরাল বখন ১০—৯ গেমে এগিরে তখন সেট পরেন্টের জনা সার্ভা করেও সেট জিততে পারেন না। আবার চতুর্ব সেটে হারেন ৭—৭ গেৰে সমান অবস্থায় থেকে। ওই সময় ছুবনির একটি পাসিং माठे त्नावेकटर्ज कारण कारणे ना नकृत्न स्त्राज्ञ ध्यानहे হয়তো ৮-৭ গেমে এগিমে বেতে পারতেন। থেকা হয়েছিল রুম্পাবাস উত্তেজনার মাধা। ভাই বলেছি ভাট विन छेरेन्यनस्टानत अक न्यातनीत कारेनान। छेरेन्यनस्य कार्रेनारम चात अक्षि रमधेर >०-->> गाय निम्मीने হয়েছে। সৈতি ১৯৫৮-র জাসলে কুণার ও নীল ফ্রেকারের চতর্থ সেট।

করেকটি বিবরে চেকোন্সোভাকিরার দেশত্যাগী দাই প্রের ও মেরের মধ্যে বেল মিল আছে। দুক্তনেরই জন্ম প্রেগে। দুক্তনির লেকটিন্টা। মানে বা হাতের খেলোরাড়ে এবং দুক্তনেরই প্রথম উইন্বলভন অভিযান মার ১৬ বছর বরঙাে। জ্ববান ধেলতেন চোধে নোনার ছেমের নাল চলমা পরে ও হাতে রিন্টবাান্ড বেধে কেলভাতার সাডাভ ক্লাবেও তাঁকে ওইভাবে ক্লেভের দেখাই। নাজাতিলাভা মেরে বলেই খেলা রেসকাে কলার ও হাতে রেলভিট পরে। অবলা রেসকাট ধাকে ভান হাতে রেরাজট পরে। অবলা রেসকাট ধাকে ভান হাতে মারের হাতে নর হ

ছুখনি অবশা খেলাখ্লার আর একটি গৈকেও বংখন প্রতিষ্ঠা পেরেছিলেন। ১৯৪৮-এর উইণ্টার্ ফোলিল্পকে তিনি ছিলেন আইন ঘকিতে চেক দলে অপ্রিহার্য। ১৯৪৭ এবং ৪৯-এ বিশ্বকরী চেক কলেরও খেলোরড়। মার্টিমা নাম্র্যাতিলোভা হাতে টেনিন হাকেট পার পাঁট হয় বছর বর্মন। বাবা টেনিন



তিকতে কামাখ্যার পটভূষিতে রোকাজকর সভ্য ঘটনা ও অভিজ্ঞতার জন্দদ এ-বইটি। সেখানকার তান্ত্রিক ক্রিকাকলাপের গোপন রহস্য ও সাধনার কথা জানতে হলে এ-বই অবশ্বই পরতে হবে।



বহু দেবতা, বহু ক্লপ ।
কিন্তু দেব - দেবীর
প্রকৃত পরিচর কি ।
দেশ-বিদেশের পুরাণ,
লোক সংস্কৃতির ইতিহাস ইত্যাদি বেটে
বহু পরিপ্রমের কসল

বহুরূপে দেবতা তুমি

তন্ত্র মানেই মারণ
উচাটন বশীকরণ নর।
তন্ত্র মানুবের মঙ্গল সাধনের জন্তা রোমাঞ্চ-কর সভ্য ঘটনার ভিত্তিতে



তান্ত্ৰিকসাধনা ও তন্ত্ৰকাহিনী ::



সংখাহন করবার প্রক্রিরা ও রোমাঞ্চ-কর সতা ঘটনা জানার জন্ম অবস্থাপাঠ্য

সম্মোহন :-

লেধকের বাস্তব অভিজ্ঞতার দর্পণে অপরীরিদের রোমাঞ্চ-কর কাগুকারখানা



ৰে কোলো ২টি বইলের পুরো লাম অতিম পাঠালে বিলা ডাকব্যকে বরে বলে বই পেরে বাবেন।

দে**'জ পাৰলিশিং** ১৩ বন্ধিয় চ্যাটার্জি শ্রীট, কলিকাতা ৭৩ শিক্ষীও বাবার কাছে থেকে। তেকোলোভাকিলার কেরেকের बाकीयं व निवय गाणियान देवात शत महाविद्याकाय बहुद्ध काचीवन्यारमह रह्मानहीन न्भूके बहुत कारहे कहे। वाक्या करण गात छोमटन करमंद वस वरक नात्रदा। क्षेत्रमण्डल त्यमरण ग्राहः करत ५५०० त्यस्य। बारमारे निर्वीष्ट, यतम छथम ১७ वष्टा श्रथम व्यक्तिसारमेह रेवन একটা চমক দেখার। ভৃতীর রাউশ্ভে ছেরে যার ছোলাদের कारह। 98-व व्यवना श्रथम बांडेर-क्रेड कारमारकरंकर कारम शातन्त्रीकात करता मनते जारन स्वरूटे शतरता विश्वष्टक दिन। ठिक कामरे अल्लोबन बाद दर्गन किस्टर না। কেরেওনি। করেন্ট ছিলনে ব্রেরাঝীর চ্যান্নিরন-भिट्न ट्यमात नत एरे ट्राप्सरे बालब्रहाथी रहा। त्यां विकास इस ১৯/৭৫ मार्टनः मार्थात्रककारय चत्र वरिष कानिद्रकार्नितातः। अथम बाट्ड कानादनः। अ कावहरहे टब्स्टर् जाटमीत्रकात श्रीकीमूर्वि श्रातः। ब्राह्मतात्मेत নাগরিকত্ব কিন্তু এখনো থারান। হরতো পাবেও না ১৯৮০ সালের আগে। কেননা ভালালের এক সিনেট সদস্য পঢ়ি বছটের বদলে ভিন বছনে নাল্রাভিল্যেভাকে নাগরিকত্ব দেবার জন্য বে সংগারিল করেছিলেন সিনেটের সাব-ক্ষিপন তা বাতিল করে দিয়েছেন। সূতরাং আরও বছর গ্র দেশহীন খেরে হিসাবেই নাল্রাতিলোভাকে বাৰতে হবে।

र्गाजारे कि नाक्षाण्डिमाना न्यरमरन रेटक्सन रचनाव প্ৰোগ পাছিল না? বলা শন্ত। ওর বিব্ৰুখে অভিবোপ ছিল-ও আমেরিকার জাবনখারার দিকে ক'্রে পড়েছে। বেশি ঝোঁক ফ্যাশানের দিকে, আগ্রহ চট্ল সংগতিত, देखा ज्याथकाट्य क्याटक्सातः।

व्यक्तिरात्मत बुद्धम वर्तमाई किंदू मठा वाद्ध। নাপ্রতিলোভা নিজেও স্বীকার করেছে—"ক্যালি-ফোনিরার আমি খুশিমত বুরে বেড়াতাম, বধন ডখন পাটিতৈ বেভাষ, প্রচুর আইসভিষ খেডায়। জীবনে নিরমান,বতিতার কোন বালাই ছিল না।"

किन्छ स्मरबंधित वस भाग निरक्षदे निरक्षरक न्यारव



वार्किना नाकाणिरनाचा

্রছে। আর বেজনা স্বদেশ ছেড়েছে সেই উদ্দেশ্যটা মনে রেখে টোনস জগতে এগিরে গেছে। কার্লি-ফোনিবার ভাব ক্ষমে বার ভিস এভাটের সংখ্য বাকে हाजित अब केरेन्यनकम (बजाव। (बजाब जानिस निरम्धः मुक्त

विकि किन किराहर कार एकरका नामा सहस्र राजान मानक बाटक कामारम। यहिक मचन गरिवरीह जाता टिनिन रकार्ट । टिनियन क्रिकेश कर शहर कर मीजदम्ब सीमादन दमरम्बं दमन क्विट्सरम् । बादम अवस क्रिम ३३ टब्वेन ६ गाउँक। अवन ३० टब्वेन ६ गाउँक। द कार माटक माथ देशि बाबात के दू त्याकीन ट्यान बर्ग कारक शृज्यामी विक्रम । कारण काम बाद समस्य हिल जार्ड ७ छींबा। अच्या चलदगर्छ त्यात लाक्ष्मिन नी।

क्षितित शांचवीत क्षया माहित स्वरहरूत प्रशा मान करत त्मा १०-॥। त्मवात हेरैन्वनकरम ब्रूवर काम त्यस टकाबार्गात काहनाटन दारत बार्नाटको टकाटण व काटह १७-७ मिक्टिमार्क अकार्यन कार्य अवर १०-७ र्वां एकोरकत कारक रकान्नामीत कार्यनारम शताबन नावादेता प्रदे मन्त्रक टबरक्छ। यहा इटल्लिक जन्तरहरू অপ্রত্যাশিত কল। একরও ছিল দুই নাশর বাহাই। আনে থেকে চমংকার কমোঁ ছিল। জিতেছিল ৭টি श्रीकरवाशिका अवर हाला ०५कि स्था । ६२कि स्थात बारधा बात विम ५ अधिरक। भीवां बाबावे अकार्गरक कांब्रेमाटन २-७ ७-८ ७ १-६ टमस्य ह्यांब्रस केंद्रेप्यलप्रम क्षत्र वह शातावादिक कान त्यनावह क्षत्राव:

বেরেটি এখন প্রশংসা ও প্রাভূবের ভালির মধ্যে हार्युष्य, भारक। क्षानारम शास्त्र ১७ मक ग्रेका नारमः এক বাড়িতে। টেনিস থেকে এ বছরের ৭ মাসের **धिनावान करतरह २८ कक ०० राजात ग्रेका। ७७** প্রাচুর্য এড সম্পান ভব, কিন্তু মনে বড় ক্লোভ—দেশের প্রতি অভিযান। ওর বা-বাবা ওর খেলা বেখতে পারেদ माः टाटकार्य्याकारिकातं मरयार्थटा क्यं क्या रमया द्य ना। উইम्बनफरनम् बरम्ब निश्ननरम् क्रम ह्यान्नियन जाहें छान क्लाप्पन नरवामभटत वर्षेट्स बातमा त्यारतहरू মাত্র্যাভিলেন্ডা ডাও পার্রীন।

मिष् ३ क्रू'त আक्रमन अवश त्राग इंटित साकारिना। ऋक्रती करमक्रि कथा स्क्रत्न त्राथुन।

"আমি দেখেছি অ্যানাসিন थ्वहे डेभकाती", वरमन नार्ज विक्रमा कामा किम।



নার্স এঞ্জো কার্নাভিসের মতে আানাসিন यर महे (का बारमा व'रम है मिक बात क्र'त मनव বাখা-বেদনার চটপট আরাম এনে দের। मिक बाब हु दब कि कारत। আফ্রাস্ত কোনো বাক্তির কাছ পেকে বাতাদে সংক্রামক বীজাণু ঘড়াবেই এট (वान काश्रदक जाजनन करता मानावनकः শরীর এসব বীজাগু প্রতিরোধ করে। ভবে অভিরিক্ত পরিশ্রমে বা পৃষ্টির অভাবে শরীর দুর্বল হ'য়ে পড়লে রোগ প্রভিরোধের ক্ষতা ক্ষে বার।

রোগের সক্ষণ কি কি ?

গা बाना, माथा कांड्रकांत्र, नाक मिर्द्र कव ঝরা এবং হাঁচি-এসৰ উপসর্গ দেখা দের। এর गत्त्र व्यविकाश्म शमत्त्रहे केश्नुनि व्यविद् আর ঋভিরিক্ত থাম হ'তে পাকে। এছাড়া, काशि,शनाबाभा, कुथायामा ब्यात व्यवसाम अ (मथा मिटक भारत ।

এরোগ কটিল হ'বে উঠতে

খবছেলা কয়লে এ থেকে নিউমোনিয়া এবং বাস-প্রবাস বছের ওপরের অংশে मः अभाग वहेटक शादा ।

অ্যানাসিন কিছাবে লাহায্য

व्यानामिन मर्बि व्यात क्षु'त मनत ४५ भार আরোম এনে দের। আনালালিক বেপ জোরালো ওবুণ,--সারা বিবে ভাজাররা वाथा-त्वममात्र छेन्मारम या मब्द्रहरू द्वेली প্ৰণারিশ করেন তা'ই এতে বেশী ক'রে

(१९१) चार्ड। तक तक (ताक चार्माना-সিনের ওপর নির্ভর করেন। ভাকারের দেওয়া ওবুধের মভাই এটি নালান ওবুধের এক মিশ্রণ। সন্দি আর ক্লুর প্রাথিতি मक्षिता प्रथा मिरमई मिरम ह वात आधामित भाग।

এচাড়া আপনার আর কি কি করা উচিত :

- জল ফুটিয়ে গান, ক্ষলালের বা মুসাবির त्रम थान । कलीत क्रिनिय भान अहत পরিমাণে।
- পৃষ্টিকর গাবার গান।
- यरभष्ठे विश्वाम मिन ।
- এন্টিসেপ্টিক কোমো গুৰুধ বা মুন অংল बिभित्त गार्जन कक्रम ।
- चरत वा'एक वरभट्टे आरकावाकाम आरम जात बाबका कलना



উর্বশী-কিম্বর-কথা দেবাশিস দাশগুপ্ত

क्रमानक कुरावां ज्ञानक की बार्यन नहिल्ला च्यानम् मर्जभारम रनमभन साम्रिकारक एव अर्ब मन्त्रम बानवाचान सन्तीमन छेनामात्मा दव विकार छेरानव हता. আৰ্পান তাহা স্বাচকে অবলোকন কৰিয়াছেন। বে গ্ৰান্ত দৈবী মহিমানেও অভিক্ৰম করিরাকেন, ভাইছে मिने d शहान र्**कन्ड जामानान्ड कीर्जन की**ना আমাদিশের একানত কোত্রলালনত চিত্তকে পরিক্ষাত

বৈশৃপার্য কহিলেন, "মহারাজ, মতথামে বেব-गर्भत भूजा जन्मिछ हत्। अब, न्दे वा छिन निवरमद हता। आवार्म नमा निर्मिण शाक्रान विनक्त नमान সীমা পক্ষাল হইতে নাসাধিক কাল অভিক্ৰম করিয়া-थार्क। किन्कु त्रवीन्त्रनारथत करण्यास्त्रव न्द्रश्रमत त्रवीन्त नगरनहे नश्रीहरणीयम साभी छ्डाविश्य सम्क्रेम इत। प्रज्ञां क्या क्यां क क्वित क्रान्यारम् कर विद्यारे जन्द्रकान इत ना। भीष, कास, नावेक, न्कानारकेत अष्ठ অজন সম্ভার অন্য কোন কবির জাভারে নাই।"

জনমেজন্ন কহিলেন, পহ তপোধন, শ্ৰুমান্ত নৃত্য-गौर्जाम विदनायन क्रिंडिड कि अर्थ कवि अविमिछ। আমাদের পবিকৃত-স্টে দর্শন দির মত কি কোন বিবর নাই ব হা লইনা ধান কম ৰাইতে পারে ৷' বৈদশ্পারন কহিলেন, "সাধারণত আলোচনা সভার মত'ধামে বিশেষ অনুবৃত্তি নাই। কোন সভাত্ন প্রারম্ভে সভাপতির ভাষণ নৈবেদের উপর সম্পেশ স্থাপনের এতই একটি আচার অনুষ্ঠান মাত্র, ভাষণের সময় প্রোজ বা দর্শক-দের বিপ্রস্ভালাপই নিঃমে পর্ববিস্ত। এড.বং কাল, রবীলা সদনেত উৎসবে আলোচনা সভার কোন স্থান वाशाब श्राक्षन न्दर्श मृत्राम् दक्ष वाक्रिन অনাদিকাল হইতে ইন্দ্র বেমন দেবরাজ অংখ্যার ভবিত হন মত ধামে সেইর পে কারেমী বল্দোবস্তের প্রচলন নাই। বিভিন্ন দেশের মন্ব্যক্ষাতি মাৰে মাৰেই সিংহাসনের অধিকামী পরিবর্তন করিয়া থাকে উত্তর:-ধিকার কথার বিবেচিত হর ন.। বাঁহারা রাজ্ঞ পরিচালনা করিয়া থাকেন তহিনের লৌকিক ভাষার 'সংকার বলা হইয়া থাকে। বে কবির স্থি লই il এই উৎসবে, সেই কবির জন্মস্থানে এবার 'সরকার' পরিবর্তিত হইরাছে। নতুন সরকার এই প্রথম রবীন্য क्राध्य १ मार्थ विकृषि श्रमणानी । जारनावना नकाव স্ত্রপাত করিয়াছেন। প্রদর্শনীটি ক্স হইলেও মনোরম হইয়াছিল, আলোচনা সভার বিষয়বস্তু ছিল মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য অনুষ্ঠিত বিশেষ সভার মত পাঠ দেত দিনের কেবে কোন একটি বৃহৎ পরিসর কক্ষের আলোচনা সভান্ন তীহারা বোগদান করতঃ গাঠকুম বস্থুতার উপকৃত্ আর একটি সারগর্ভ আলে চনা শ্বনিতেও পারে. অবসর বাপনের জন্য অনাতও গমন করিতে পারে—কিন্তু মহাবিদ্যালরের এই আলোচনা অন, ঠানে মানরকা হর। এবারের উৎসবে জালোচনা নিতাশ্তই মানরকা পর্বারের।"

समस्त्रज्ञत् कहिलान, "हर समन, धरे छेश्नरं न,छा, নাটক, কাৰা, গতি প্ৰকৃতিত মধ্যে কোনগঢ়ীল লোক-রঞ্জনী ?"

বৈশন্পায়ন কছিলেন, প্ৰে রাজন, মতথাত্মে প্ৰো-মণ্ডপের অভিযাতা বলি আপনার থাকে, তবে লক্ষা করিয়া থাকিবেন, বলিপ্রদান অথবা সন্ধ্যারতির সময় প্রচান্ত নরনারী সভাবেশ ঘটিরা থাকে। অপরণকে **অভা**ল धमारनव अन्य भारेखारकान नाम अविषे ब्राज्यां या বল্য আছা জনগণকে কাকৃতি বিনতি করিছে হর। প্রোহিত গ্রুকেখন স্বারে স্বারে সিরা সাহিত্রস क्षणाम कतिता भारकम् अकलारक अकत अवस्यक कता বার না। বৰীদ্রপ্তার নৃত্যনাটা, গাম ক্রীদ্রু আব্,ীন্তর আসরে সম্বারতি বা বলৈপ্রদান সমবেশের অন্ত্প। नाकाम् छे.त व्यक्षां नश्चमात्मक काकुछिवमी छहे जन्मा । यश्रीवाध्यमानात्क व्यत्नक छड जामध्यान्यानी किह् किन, बाहा मान करवन किन्छु नाह्यान,छाटन बाजन्यन-विभिन्नि श्रमान व्यवनन्त्रम व्यव'याम हेवा क्योन्नियाके वि नामक्रिका



ना नदमाठन

নামে অভিছিত। আর আলোচনা প্রেছিতের শাশ্ত-জল সিওন ব্যবহার বিধির অন্তর্প।

জনমেজর কহিলেন, "হে মুনিসক্তম। বলিডে লভকা বে ধ হয়, কিন্তু রাজয়ত্ব প্রসাদে আমিও নৃত্যনাট বিষয়ে অনুরক্ত। আমি সেই অপ্সরা-কিমরকীতির আলো-পাশ্ত শ্নিতে বাসনা করি অন্ত্রহ করিয়া আপনি তাহা সবিস্তার বর্ণনা কর্ন।"

বৈশশায়ন কহিলেন, "তথাসভূ! হে ৰাজন, আনি স্থিসভাবে নৃত্যালটা কাস্তাদির বর্ণনা করিতেছি— অবধান কর্ন। উৎসবে ভিব্যিধ নৃজ্যনাটা পরিবেশিভ হর। প্রথমতঃ কবিস্কু নৃত্যনাল, ন্বিতীয়তঃ কবিস্কু কোন ক,হিনী বা কাৰোর নৃত্যনাট্য-রূপ। এবারকার উংস্বে কবিস্থ মানার খেলা, চিচাপালা, বাল্মীকি প্রতিভা, শাপমোচন চন্ডালিকা, শ্যামা, কালস্পরা जारमञ रमण **नम्मन म् जनाओर जम**िकेक हरेबारह। कवित्र मार्टेक विहारत जानक व्यक्तविताथ शाक्रिक ন্তানটোগুলির মহিমা তকাতীত। এই ন্তানটা-প্রিল আছও অপ্রতিত্বদ্ধী। এইরূপ স্তৃপিনছকায়ার नाउंक कमाठ मृन्छे इस। किन्छू न्छानाओं अरवण्याना माधातमण्डः बन्धवर बहेता बाटक। अकहे धतानक माधा ন্তোর একই ভাগ্সমা-প্রবোজকরা অতি ভরলোক, धकथा प्रवृत्ति विषय क्षम्बर्ग्य धक कथा। न्छानाण শিক্পীর সংখ্যা খুবই সীমারিত। প্রতিষ্ঠানের নাম বাহাই হউক না কেন গতিশিল্পী ও ন্তাশিল্পী প্রায়শই এক। সভেরাং, হে রজেন, বিচার করিরা

र्शिश्तम् अहे छेरत्रत् स्वीन्त्रतरन्त्रीण्डा धनासिक ছইল অথবা বাণিজ্যিক মনেক্তিকে প্রস্তার কেও'র ছইল। এই শিংপী-স্বংপতার জন্ম মারার খেলার (গ্ৰন্তিশি) ব্ৰণীয়ি প্ৰেম দেখিতে পাইলাম। অসক (অনাদিপ্রস.দ) প্রমদা (অলকানন্দা রার) সাম্ভা (আর্রাড মজ্মদার) বরেসের প্রভেদ হরপার্বভীর जनमब्दरनी त्यम्पक्रे न्मन्तन जानिका त्वत्र। जन्मीकारम विक्रम मृत्याभाशात, शीरतम युग् केक्स्यानस्त्र প্রতিভাত হইলেও অনা সকলে ছিরমান। নৃত্যাশিক্ষী-रम्ब वर्ष्ट कठिन गावितः। छोइ स्मद्र भाग्याभगदक সর্বদাই সভর্ক র্যাখ্যত হর, সংগীতাশিক্সীর অনুক্রছের জনা। ছাহারা কখন গের প্রভাত গাহিবেন ভাহার দ্বিকতা নাই, অকল্মাং প্ৰদেশ্বৰে বিপদ ৰচিতে भारत-खनरमाभामं शहेस शासमहे अकृषि व्यव छटक ভালায় নটামালকে প্রতিবিশ্বিত করিতে হয়। শ্বরীলিপ শুপাতি মহাবিদ্যালয় প্রবেশিকত চিত্রাপালা ন্তানাটো শাল্ডি বস্ব নৃত্যপক্ষিলনার অন্তরালে চিন্তা সক্তি दिन। न्रका माण्डि कन्, आदिक मझ्ममात् जनकानमाः बाब मरम्बाहिक क्षित्रहरून, मन्त्रीक व भारते न्यासन মুখোপাধ্যার অভা সেন ব্ৰেন্ট পৌনুষ ও নাটকীয়তা সম্ভাৱে সাথক হইনাছেন। চিন্তাপদার সংগতিখনে বাগী ঠাকুর বংশরোন্যান্ড বিরম্ভির উল্লেক করিরাছেন। তাঁহার ৰণ্ঠ কখনই সাকলীল নহে, প্ৰতিটি গ'নই তাঁহার কাছে क्कांत्रावात्रहरू श्राचीत्रमान व्हेर्काह्म । मान्द्रवद्ग त्नर আধির আকর কঠ সম্ভবত প্রত্যেকের প্রতিদিন



जाराया द्वारण भागीहरू द्विरण्यता वर्गारवनना क्षिण प्रिक्त क्षिण क्षिण क्षिण क्ष्य वावहारत विकास क्ष्य क्ष्य अधिक कृष्यामीर मान्याविद्यानन ৰ কৰি চৰৰ বাহতক ভোৱা ভাষাৰ মেহ*কিল* ह ब्रह्मा बाटक। अहेब्द्रण विश्वति अनश गारनहे क्रिकार। भव्यान्यस्य श्रीषा चोटकः शाम जामान अस्तरम बद्धाकरण क्रीसमा विकास । यद, नियम किसार्शनात মুৰ্ণিক্ৰ সাউক্তীয় জনত স্মুখ্যিমান্তিত গাদ প্ৰবণ কৰি महि। व रि कि वस्तितश्रह्मा भागरमाञ्च न्छानाका क्रमक नकूनक किया। अदे न्छानाको नायन भार, नीम भूट्य मुख मानवस्त्रास्य अवर वन्त्रना निरम् ७ वनानी হোৰ-এর সংগতি প্রতিলোভন। এই ন্তানটো কনিক म्मातम चारमाक शरक्षम । अध्यक्षमा शक्ष्य सक्ष्माता ब्रह्मा क्रिक्षीहरू। इत्यावडी श्रद्धांबाड काल মুগরাতে কবিকুম,রের ভূমিকা প্রাণবদত হইলেও প্রয়োগ পদ্ধতি মুগ নাট্মেহিমাকে কিণ্ডিং ক্র कतिकारमः। भरवदि याच कतिमाणि, कविवत स्वीन्यनाथ স্তিত এই ন্তানটোপ্লি খনপিনশ্ উহরে উপর খোদকান্তি করিতে গেলে কুস্বিকৃতি বটে। বেহেডু कालभागनात परेनाम्बल छरभावन अवर कूनीलय कवि, चांबरुनंत्र अवर कांग्रसम्ब त्नहे म्रतः वनीन्त्रनारमः म्ह्यादवाणिक क्रिक्ट द्वनगान देशारक ब्रह्म श्रेम। हर **ন্ধাৰ**ন, বলিডে লভকা ৰোধ হয় মতে আৰু দেবভাৰা ৰভূই অৰ্চেলিড। সম্ভবত কৰিব বড়ই অভাব বলিয়া ভবিদের দর্শন, ভাজ সবই বিস্মৃত। এই নৃত্যনটে সম্পন্নর পরিবেশে সকালের বেখমণা ব্য হয়। मुद्रवीस्तान गीर्ड व्यवभारे व्यवकृत्व मध्यामर गृह ब्रेस.ट्. व्यवन ७३ रच्नाकी नक्टनई खाछ वाट्नन অপ্রাসন্পিক হইলেও একটি ঘটনা বিবৃত করিবার লোভ म्रस्यतंत्र कविद्रक भागिद्रकीच मा। अक मध्यम याहिः প্রভাতে উঠিয়াই প্রশাসনৰ করিতে করিতে গাঁতা হল্ডী অনুষ্ঠাল আবৃত্তি করিতেন। প্রভিবেশী সকলে

ক্ষিত্র করে, আনির জন্মর হেজকের সানের লোকস্তরের অন্যোধিক জাতান প্রত। কার্যানিকর ক্ষুত্র হয়। হয় রুমন্ বিভাগনার বাখ, কোন পূর্ব নেই থাকির বেহান্ডরের পর তথার সন্তান নিতান क्षेप्रिया सम्मार्थ अस्तर क्षेत्रिया मरम्बर एन्स्स मान्दि कृतिक-श्रीकरवीमगम् जहरवं करमान्द्रम् वारिक्कः करिता, भूवति कार्यक कविरण्डक जानका स्थाकः। दन शीका, क्रकी कथनम करत मादे, शतीका केंद्रीनीएम स्व চাৰকা শেলাক ম্খনত কৰিয়াছিল সেইট কুই ভাষাৰ नरम्बर भर्मक। कानग्रामा न्यानरको जन्म प्रिना গান বে গায়ক গাহিমাছিলেন, হে ব্যক্ষন! আপনার অসীয় সোভাগ্য, সেই গান প্রবদ করেন নাই। আদি बनावीं त्नदे कन्युनार न्द्रान्यरम अयम कविता আত্তিকত হই। ' ব্দর্শের গান অবণা হ্রতিমধ্র। প্ৰতি নিৰ্বেদিত বালকীকি প্ৰতিভাগ একটি উ**ল্লে**খ-वाभा कत्काम। धरे न्कामाको मिन्नीस जकान मरक शारिकार्यम । नािकार्यन। न्छा यीजर्य व्ययम अर्थ जन्न किन्द्र कीनामा। छरणायुक्त और जारूज वर्णमान জাচিং ৰুক্ট হইরা বাকে। বিশেষত প্রতিষ্ঠিত শিল্পী অংশকভন্ন বন্দ্যোশাবারের বান্মীকির ভূমিকা मधकामान त्रवीन्त मरन्क्रीक्टक अकृष्टि न्यवन्द्रवाशा অধ্যার। এই নৃতানটো পিয়ালী হোবের নৃত্য-পরিকল্পনা ও প্রা; পলের ন্ডাকলা নরনলোভন হইরাহিল।'

জনদেজর কহিলেন, ৫ছ ভগবান। ন্তানাটার প বিষয়ে আপনি সকিতারে বর্ণনা কর্ন।

"ए नक्रनाथ, बरीन्स्टर्ग देवनन्गात्रम करिएनन, एक्ट्रकू फेस्ट्रका वृद्धि शाहरण्डक, भाषामात करिना थे म्फानाछ। चरनरकत कारक इसरका क्रान्थिकत रवाध वत. ভাই সকলেই নিয়ত নবতর সাজে নৃত্যনাটাকে উপন্ধাপিত করিতে প্রস্লাসী। রবীন্দ্রনম্ভর কর্মহনী वा कावारक जात शक्तिया जरनक गाउ निरक्तमक वार्ति अफ পান নিৰ্বাচন, ও ন্তা সংকোজন করা বার। কাহিনী निर्योद्धतः चटनक नमक विटवहना कता एक मा छारा নুজনটোর উপযোগী কিনা। 'স্রণামা' পরিবেশন করিরাছেন, ওলো খোন কে বাজার' রাবাকুকের বিরহ,

जिलत, बॉक्नाव क्रिक्टन कावकाका वांच मुख कान्य जिल्ला नगरमीय ग्रम बाह्य योगमन्त्र बन्छाना शाम नदेशा त्व म्यानाक शिक्कभना राज व्योग्यनारश्य कावान्यवन्त्रते। देशहे न्याकारिक क्रान शीकाननात विद्यानम् देनवकातकानं सक्त मनात-ग्रा शीककणना भूगिका स्वास्थतः खारमक स्वा अत्र मह नार्टक चून कम कारक किन्छू देश नवंतरे न अनार्छ हिमारव विस्कृत कता इस-अरमान बाम स्छा-जिल्लीसाहे बीजसा बाटकम। क्लाङ, काल अस्ट्री मार्डकीय क्रम श्रीकिक श्रम मा (शिरक्ती)। कालकार्ड পিপলস করের নামে একটি গোন্ডী সংবাদক গাড়ির পরীকার স্থাতি বধেষ্ট স্নাম অর্জন করিলাছে রবীন্দ্র উৎসবে কড়ের বেরার ন্ডানটোর্গ পরিবেশন করিরছেন। জন্য ক্ষেত্রে ভাইদের বে পরীকার সাহস অভিনন্দিত এই রবীপাগীতি স্নাকাৰো পরীকার সাহস স্পর্যা হিসাবে প্রভীরমান এবং নিন্দিত হইয়াছে। पाविष्यातः निरंबनन कविर्यनन 'शनाकका', देश जन्भूनहे কাৰ্যক্ৰৰ হইতে প্ৰলাভকা কৰে কৰে বিচ্যুতি সম্পূৰ্ণ পরিকল্পনা অবিনাসত। অ.চার্বের পোশাক বেন চিকিৎসালরের শল্য চিকিৎসকের মত। রাজপার্থবের পোলাক মোগল ব্লের মত, হাবজাৰ হাস্যকর, স্থীরা পরক্রপরের উপর নির্ভারশীলা। বৈদানার গাণগুলীর ন্তাপরিক্পনার একটি স্কের দ্বা অ.ছে, প্রদীপ ন্তা —এই বংসর এই প্রদীপ নৃত্যের ব্যবহার অনেক স্থানেই দেখা গেল-পাশ্চান্তা ভাষার বাহাকে 'হট' বলা হইয়া **थारक। भाग निर्वाहन स्पर्तक स्थान रकानक्राम क**्षिक्र **एक्ट्रा। अक्**षि विश्वता माध्याम कानाहरू रह, धरे ন্তানটা একটি সর্বভারতীর আকৃতি পাইরাছে। সমবেত সংগীতের সংখ্য কণীবদারী কাঠ-খন্ধনী সংগত রবীন্দ্র নৃতানটোকে তুলসীদাসের রামারণের নিক্টবতী করিয়াছিল—ন্মনন্ত্রিত করিয়া আমি আনলে অভিবিক্ত হইলাম-সেই আনন্দ প্রেবী মুখো-भाषात, भ्रा पाय । बार्यण्यत स्ट्रोहार्यक मन्त्रीए লবৰ নিমিত। 'স্বতীৰ' প্ৰবোজনার বিদার অভিশাপ

নতুন কোলগেট ট্রাইগার্ড টুথব্রাশের সাহায্যে আপনার দাঁতকে তিনভাবে সুরঞ্চা করুন।

দন্তরোপের পবেষনাম্ব প্রমাণিত হয়েছে ষে দাঁতের স্মরক্ষার জন্যে একটি টুর্বব্রাশের নিম্নলিখিত কার্যক্ষমতা অবশাই ধাকা দরকার— नैटिक्स असाटमटलस असका খাবার থেকে রোজ বে এর্যাসভ ও জীবাণু উৎপন্ন হয়,পাঁতের এনামেল তার খেকে দাঁতকে রক্ষ। করে। কোলগেও ট্রাইগার্ড টুখরাল এনামেলের চারপাল পরিষার করে অবচ এনামেলের কোনও ক্ষতি 'দরে না

> দীভের ওপর যে ময়লা প্রালেপ জয়ে ডা' থেকে সুরক্ষা পাঁতের ওপর ময়লা প্রলেপ কমলে গাঁতের ক্ষয় ও মাড়ির ক্ষতি। হতে পারে। কোনগোঁ 🚟 ার্ড

টুখরাশের সঠিক মাপে কাটা জগাগুলি বাঁতের সব মরলা পুরোপুরি পরিস্কার করে শের: নাড়ির পুরকা

দাঁতের মাড়ি আল্তোভাবে মাজা দ্রকার তা নাহলে মাড়ির ক্ষা इट्ड भारत । कामरगढ द्वाहेगार्फ देशहारमत न्यार-कत कड ভগাগুলি মাড়ির ওপর মোলারেম ভাবে কা যার ফলে মাড়ি কখনে। ছিড়ে বার না

> ফোলগেট ট্রাইগার্ড

আপনার দাঁতকে তিনভাবে সুরঞ্চার জন্য বিশেষভাবে তৈরী



একটি স্প্রমেশিক অন্তান গণ্ডাৰ জেকৰ জোক शाक) नामकन्यमाप्ति ग्राम्य । और ग्रामाको माथन गृह, शांत गृह, चन्कु क्रोडार्य, वर्ड, शांत जनरतारे बार्डावर के नवज विस्तान । जन्मीकार्यन कियान कर्डी-পুধার কেন বে করেকটি সংখ্যাব্য গান গাহিলেন্ ভাষা ব্ৰিয়া অংগাচন অন্য গান গাছিলেন গোড়ম भिग्- और क्लेंब्ब्ब श्रीत्रवर्णाम क्षित्रदान रहेन। भूष-मात अक्ट प्रविद्धा गृहेस्थ करकेत करा नत् शातकीत शास्त्रका म् कानानेत्र भाग निर्वाहरू महत्त्राहत यूकि निष्मा बादः। विशव अध्यान न्छानाछ। स्ववानी (म्राम्या त्मन) कळव डेल्मरमा शाहित्छ वात्कन, आनि জানি তমি এলেই এ পথে মনের ভূলে সম্পূর্ণ গান গাহিয়া বাস, বেরাল থাকে না এসেছ ভূমি তো বিনা আভরণে/মুখর নৃশ্রে বাজে না চরণে/তাই হোক তাৰ তাই হোক এসো সহজ মনে/ওই তো মালতী করে পড়ে বার আবি আপিলার/খিবিল কবরী তোমার লও ना फुला।' विक.वी कि ! क्यांबाब कांद्र आक्रवन, न्भूव कार्यात्र वा निश्चिम क्यती। जन्द्रत्भ हुटि किन्छ সংশোধিত রে গিনী' নিবেদিত 'সাগরিকা'র। এখানে সমৃদু উপক্লে ভারতপ্রের সংগ্য সাগরিকার দেখা। সাগ্র সেন ভারতপত্তের কণ্ঠে গান করেন 'কিছু বলব বলে এসেছিলেন অভ্তরা বর্জন করিয়া সোজা সঞ্জীতে চলিকা বাওয়া হয়। বথার্থ প্রকোগ। কারণ সাগর-উপকৃকে প্ৰেশিকাম খোলা বাতারনে' বলা বাতলতার নামান্তর হইত। অসিত চটোপাধার ও গায়ত্রী চট্টোপাধ্যমের অপর্বে নতাভাগ্যমা এবং করেকটি অসাধারণ নৃত্যবিন্যাস (কম্পোক্রিশন) সত্ত্ত সাগরিকা দশক চেতনার অনন ভূত থাকিয়া বার। ইহার क्षत्रम अप्नार्ग नाछेत्रात्भत्र मृत्र् श्रीत्रक्रभना। धरे अनुश्रांत डाम मार्ग मागत रमन **७ मिर** नौ एपरीड গান। বাণী ঠ:কুর আবারও হতাশ করিরাছেন--- ম.ব মনোম শ্বকর কনিংক সেনের আলে ক প্র**ক্ষেপ**ণ।

জনমেজর কহিলেন, 'হে প্রোম্বন' ! আমি ঘতের ন্তাকলার বিষয় কিঞিং জানিতে আগ্রহী।

বৈশম্পারন কহিলেন, হহ রাজন ৷ রুষ্টার ন্ডানট্টে मृष्टा এकरे शकाब बारक। छान-मन्त्र विकास हक नृथ्द মহলার নিষ্ঠার—নচেং বল্লবারই একই ভাগ্সম। ফিরিয়া कारमः त्रवीन्त्र नृष्णनारके मधीरमत्र अकृषि विश्वव ভূমিকা আছে, ৰাচানাটকে বিবেকের মত ভাহারা আসির মূল কটনার ভাব সংবৃত্তি করে। বর্তমানে সখার দল সব সমরেই ব্যাস্থানরী, বাসরছরের শ্যালিকাকুলের মাড়। ন্তানটোর্পে ইহাদের প্রগলভতা বার্চাতিবিত্ব। প্রায়শই নারক-নারিকা মনের আল মিটাইরা পর পর গান गाहिया व.न. हठार अभीत का छाटक विद्यकत्रा नग्न. তোমাদের নিভত আলাপন দেখিয়া ফেলিয়াছি গোরের চট্বল হাসির ছটার পরিবেশকে লাখব করিতে এবং আরো করেকজন বড়তি ন্তালিলপ ल-केशिक्**भीट्क** সংযোগ দিতে। এই নৃত্যাশিদ্পীরা 🤭 📆 দর্শকরের सूर्य छाविया शास्त्रन छाटे 🕾 🖟 नव क्याम অংশস্কালন করিয়া বাখ্যার প্রয়াস পান বার জন্ম সৌকুমাৰে'র বিপত্তি ঘটে। আমার অণেগ সংগে কে वाकाम वीनि' वीनारक कान्त रहनाहेरक हक धवर वीनि বাজানো দেখাইতে হয়। কটাকে রবে তব পঞ্চম দ্বরু বুঝ ইতে, চক্ষুকে দেখাইয়া তীর ছেড়ার ভাগা করিতে হর, 'মের বীণা ওঠে কোন স্বরে বাজি' বলার সংগ বীণা বাজানোর মন্ত্রা করিতে হয়। অপর পক্ষে অনেকেব গুল্ভীর অভিবৃত্তি র,জসভার আনন্দকে শোকসভ.র রূপ পরিগ্রহ করিংড সংহাত্ত করে। বীণা বাজানোর ভণ্গি অনেক সময় পাশ্চাক্ত দেশীয় পাটি ই' বাজানোর মত কৰ্মও বা আশ্রমে চরকা কাটার মত। এই কথার धन्यभागी बहुता करन करनक किस्ट्रे विधेश बाब. কোন এক মহিলা শিল্পী—আমার বদর তোমার আপন হাতে লোলে, লোলাও ব্ৰাইতে যে সহজিয়া পাৰা धीतराम-- तासन आमात्र क्या कतिरयन, कामि तक्कानी, সেই হয়ে। হ্রাইতে আমি অকম। ন্তানটার্পে দসারে দল আসিলে কোটালের ন্ডাডাপেমা ব্র হর-বাল্য করিতে ভাসের দেশ'—হাছাকার করিতে বস্ত্র সেন विद्रत्मका बाबाहरक केकीम, रक्षोप्रिक विषय केन्द्रिक इ-छानिका क्रवार श्रमान क्ष्यकामान क्रो क्रमीमान त्यत न सम्बद्धाः ।



डिकाण्यामा



कनरमका कहिरानन, 'त्र भशापन-धरे नृहानार्तन जन्दन्त्र कित्र भ ?

रियम्भायन करिएमन आक्रम । धरे त्रव मृहानाही শিক্পীদের মত বন্দ্রশিক্পীরা মোটাম্টি একই। প্রায় প্রতিদিনই একই एक जिल्ली मीरनलहरूम, खर्मन हल्म. রমেশচায়, বিশ্লব মাডল, খোকন সেনগাতে প্রভৃতি। बर् क्र निष्ठ देशालत बन्धरेनचूरमा सन्धानित हम आवत चन्याम भारेत्व नम महत्वाग चत्व ममत्र वार मा मत्न दत्र। कार्यास सावा भारते द्यवगुनान वर्तमा भाषाह नार्व रंकाव, रगोती रवाव काकन छोय्जी जत्नक नुर्वन नाग्नेतर्भरक अजीव बाचिबारहन। जावाब शोबीचन्कव গান্ডার অবাদ্তর নাটকীয়াড়া 'ছল্মোবডী' প্রয়েছিড **শ্বভুর গানতক বিধ**্রত করিয়াছে।

রনমেরর কহিলেন, হে বিভা! আগনি প্রতি ৰংসরই এই অন্যোগনৰ অবলোকন করিরাছেন। বর্ডায়ান वरनात कि अहे अवस्थितीय विम्राज्यनात किन्द्र देशकि

বৈশম্পারন কহিলেন, 'মহারাজ, অন্যানা বংসরের মংপর্তরান, স্তি বিশ্বভারে তুলনার এবার কম! প্রস্তৃতিতে অনাসন্তি, চর্চার অনীহা মনে হর অনেক রহিত হইরাছে। এব.র বিশেষ কিছু গোলবোগ হর नाइ-न,र्जामन्त्री, क-र्शमन्त्री खटनटकरे प्रटान हिटनन নিজ দায়িছে। এবারের উৎসব প্রস্পো ওই দেশে আর একজন অমর রসিক স্কুমার রারের ভাষার বলা বারি, भागमा मान् अर.त विरमध किए.हे करत नाहे-ग.स. মঞ্চের সামনে একবার পানের পিক ফেলিয়াছিল **মাত**।

অনুষ্ঠিত নৃত্যনাটা—মারার খেলা (স্বরলিপি) লোন কে বাজার (স্বেলামা) চিত্রালাসা (স্বরলিপি মহা-বিদ্যালয়), তাদের দেশ (তিবেশী), বালিমকী প্রতিভা টি (প্রাতি), শাপমেচন (এ বি ভি এনটার প্রাইক্স) কড়ের 📂 বেরা (ক্যালকটো পিপলস করার), চ-ডালিকা (ন্ত্যাপ্ৰন), প্ৰতকা (রবিফল্লার), বিদার অভিশাপ ... (সারতীর্থা) জাবো (রাস্ফলিন্ন)

जाता तिरस शतीरिक **विशित** स्त्र 'सर्वियरेशिश्यव् क्रिया' यिङ्गाली तल आश्रतात् घत्रामात् ञत त्कर्मकी एथाक जूत्रिक तृ वास भी र्घकाल धात्



अकवाद एक कदलहे नवबकम की दिव সমস্যার ব্যাপারে শক্তিশালী দীর্ঘস্থারী 'অবশিষ্টাংশের ক্রিয়া' স্থনিশ্চিত হয়ে উঠবে। ভাৰ মানে বেগন-ত্তে যেমন অভান্ত ক্রিয়াশীল তেমনি থরচও কম।

আরুশোলা থকা করতে ঃ মহলা ফেলার পাত্রে, ডেনে এবং লুকিয়ে থাকবার অন্য আরু স্ব জায়গায় বেগন-তের ব্যবহার করুন।

মাচি ও মশার কমো धियादन खता वरत त्रथातन (** कक्न : कानगांव कार्ड व टक्क्स পর্দায়, ফিটিভে. ভেমনি দেওয়াল, সিলিং আর আসবাব পরেও...

ছারপোকা খতম করতে যেখানে ওয়া বাসা বেঁধেছে সেই সব আসবাবপত্তে গদিতে এবং গৃহসক্ষার ঞ্জিনিৰপত্তে বেগন-ক্ষে ব্যবহার করুন।

- क्रान कवाद क्रियांच नुकिएम थाकार जायुगा (यटक कीडे वाब क'रब एम्स क्रवा काक ্মবে ফেলে।
- ১) পজিটিড 'পর্যক্রমিত' জিয়ায় ুল্লে-কুৱা সমস্ত জাগুগার **ভার্ব**ড়নিত শক্তিশালী ক্রিয়ার ফলে---এখানে যে সমস্ত की है हान फिरव विदाय वा वमराउ ठाय ए। स्मत নিশ্চিত ভাবে মেরে ফেলে।
- ভাৰশিষ্টাংশের জিফার ফলে দীৰ্ঘায়ীভাবে কাৰ্য্যকরী। শ্রে মুছে বা ধুয়ে না গেলে ভেল করা জায়গাটি অনেক দিন ধরে অভ্যন্ত ক্রিয়াশীল থাকে।

अकसाज एत्र याव ज्यामि महाश्रम् क्रिया व की है (यांक अन्तृर्ग युग्नका <u> भाउँगा या**रा** ।</u>



बाबादबब बाएका कि क गावश्यात এ व्यथानिक की हमानक



OSM-7822-BEN

আলোচনা: শিল্প সংকৃতি

बारमाठमाः निव नरक्षि उठि

ক্কাৰী ঃ কৰীক্ষকাৰ ঠাকুৰ (কানাই সমেত কৰ্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত) বিশ্বতর্তী প্রশান বিভাগ, বৈশাধ ১০৮৫, বলের চিল টাকা।

আমরা সেই বংগের ত্বাস পাইনি হখন রবীন্যুনাথের নিতা নতুন বই বেরনোর উত্তেজনার বাঙালীর নাড়ী ছটতো দ্ৰত ভালে। কিন্তু বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের কল্যালে এ ব্রেগর शार्ठक प्रदूरश्रक न्याम स्थारण स्मिरेस्कृत, নিতা ন্বীন রবীন্দ্রনামাণ্কত সংকলন হাতে পেরে। 'দীপিকা' 'বিচিয়া'র পরে अरमद्य 'शूर्व' वाश्मात शम्भ', 'ब्रानिपे' ইত্যাদি-এবারে হাতে এলো রাখী'। "বর্তমানের ও ভাবীকালের নব নব দশ্পতির" উল্লেখে নির্বেদিত এই ছল্ফো-ক্ষ 'রাখী'--ভূমিকা (এবং হল্মুদ ছোপানো ঘলাটে কবির সেই অতি পরিচিত বরবধুর ছবিটিও) তাই বলে: বৈশাৰ মাসে প্ৰকাশিত এই সংকলন विवारकत तरक दाक्षा करता आगारक कान्य-বাঁধাই-কাগৰ চমংকার। তথা রবীন্দ্র-গগনেন্দ্র-অবনীন্দ্র-নন্দল্যলের লিক্স-कर्मा अवर त्रवीनम्रामधान्यःन वर्देष्ठि স্ক্রম্প। বিবাহ-ব্যবসারে এ বইরের সাফলা হওয়াই উচিত। বদিও অতি-হিসেবী ক্রেডা হয়তো ভাববেন তিশ টাকাতে তো পলিতকলা আকাৰ্যমি প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের চিত্ৰলি পই দেওরা বাবে, কিংবা 'সমগ্র গীতবিতান' কিংবা 'সঞ্চরিতা' তাছাড়া এখনও বারো টাকার পর্বচিত্রা'—ইজাদি। কিন্তু অনতি-হিসেবীদের মধ্যে এ বইরের ব্যবসাধিক সাফল্য অমোঘ।

রাখীর রূপের বাহার অবিতার্কভি, আর কাবাগনে তো প্রন্নাতীত। সমস্যা কেবল এর চরিত্রের বিবরে। এমনই একজন তদ্গতপ্রাণ নিপ্রে রবীক্স-मार्थकरक धरे मश्कमात्मत्र कात्र (मढाः) হরেছে, যার কাছে আবন্ধ নানাভাবে খণী। তার তুল্য রবীন্দ্রকমী আরু মত্র म्-अकजनरे आरब्स। त्रवीम्तत्रक्रनावेगीत्र जम्भामना अवर व्यवीन्त्रभावेटकतम्ब गाँउ-প্রকৃতি নিম্নে তার অক্লাম্ত, নিরবসর ম্লাবান পরিপ্রম প্রতিটি রবীস্তভককে কতভা করে রেখেছে। রাখীর সম্পাদনা বিষয়ে, বিশেষত বঞ্জিত অংশের চিহা-হীনতা নিয়ে হয়ত প্রণন ওঠা সম্ভব, সংকলিত গানগুলির উৎসের পরিচয় দেবার নীতির প্রসংগও কিছু কিছু প্রখন করা চলে, কিন্তু 'রাখী' সম্পাদনার कर्मां देवीन्य्रनत्ववनात् कात् शीक नारे সামতের সামগ্রিক অবদানের তুলনার अठरे नग्ना त्व अ निता त्वीन किस् বলা অসমীচীন।

কিপ্তু নৰ বিবাহিতের ব্যাল হ্পেপ্লেনের বে-ছ্ন্দটি মলাটের ছবিতে প্রাণ পার, ঝাখীক কারাগরিসরে তার বোগ্য অনুর্গন জাগোন! সংকলিত রচনাগলের মধ্যে কোনো গাটনিত তাংপ্রা, বা চয়নের বোভিকতা উপলাব্ধ করা বাল্ল না। শীমগত বাধানি নেই বলে ঝাখীক শক্ষি কোনো চরিত্র গড়েও ওঠেনি। এখানেই রাধীক দুর্বলিতা। চিত্তের একটি সামগ্রিক র্পরেথা বাদ্ উপজ্ঞাসিত হয়ে ওঠে এ বেকে তাহলেই এ প্রবন্ধ সাথাক বলতে হবে"—ছুমিকাতে এই বিনীত নিবেদন আছে। কিন্তু এই উপ্ত-স পাঠকচিত্তে ধরা দের কি? সামগ্রিক র্পরেথার লক্ষাে পোছতে পিরে 'রাথী'র ম্ল চরিত্র হারিরে গিরেছে। এ-রাথী বে কেন—তা পপ্ত বোকা ক্ষর। কিন্তু এ-রাখী বে কী. সেটা বোকা কঠিন।

"প্রেমের কবিতা"র চেরে এতে
"প্রেম বিবরক" কাব্যের প্রাবন্য—ভাই এই
সংকলন রবাংশভার দুন্ট। রবীন্দ্রনাথ
বেখানে সবচেরে মর্ভাকবি, সেধানেই
তিনি কার। কবির বুল্যরক্তরণে
বেশব কবিতা মন্দের মতো চিরারত,
তাদ্রের প্রিবর্ভে এখনে প্রার্হের আবন



वार्थ व्यवना 'त्रका'-न्याम-न्राष्ट्रमञ् चना বার—!) কোনো নব দম্পতিরই বা इ. पट्स ८ भी छ्रात ना। स्वमन अनुत्रमास्त्रव **ংবৈক্**শ প্রার্থনা', 'নিম্ফল কামনা', কবিতা', 'ধ্যান', 'শেষ', 'ভ্ৰম্টলণন', 'দ্বই বোন'—ইত্য,দি। বধ্বরণের পক্তে **'উব'ণী'** (নহ মাতা নহ কন্যা নহ वर्थ,...) दा 'त्रवला' (शव ना वात्रव्रकटक বধ্বেশে বাজায়ে কি•িকণী) বথাৰখ কি? 'নারীপ্রগতি' পদাটি কৈ এখালে ন: দিলেই চলত না? এমনি অজ্ঞ অযোগা কবিতার উদাহরণ WITE ! এখানে कह तिहै मियवानी तिहै. भानन त्रुक्तती, जी**ला**र्जानी, চিরায়মান। নেই। আছেন সম্যাসী উপগ্'ত। এখানে নেই অজু সুখি মুহুমুহু, একট্কু ছোঁয়া লাগে, আআর পরাণ বাহা চাৰ বা এমন দিনে তারে বলা ৰাম আছে क्षीवनमत्रत्वत्र जीमाना काफारतः তুমি নব নব রুপে এস প্রাণে, এই ত তোমার প্রেম ওগো, লক্ষ্মী বধন আসংব - ইত্যাদি। প্রহর শেষের অনলোর রাঙা ফাগ'ন চৈত্তের মারাত্মক সব কবিত ই বদলে পলখনে'র কিছ; অপ্রাসন্গিক পদ্য নারী এবং নরনারী সম্পকি হৈ हाझात्रहे। देनवाहिक वज्ना। ध-वाशीरङ এক ম্পু, মিল্টিক, অতীন্তির স্রডির कथता भाषाती कफ़ारना किन्छ नव দুম্পতির দু,তুম্পন্দিত মণিবন্ধে কি তা মানায় ? আরেকটা তীব্রতর ধর্ণ গণ্য वृत्ति काम किटला। 'मश्ता', 'भर्ववी'. क्षवर व्यक्तिका'त्र ठत्रत्न विव्यवकार्य करे

ত্রেমে, প্জার্ নরীতে জিলে গিয়ে সংকলনটি কিঞ্জিং উৎকেল্যিক হয়ে, পড়েছে। সামগ্রিকতার দিকে নজর না দিরে বকং কিছুটা সংকীপতার ভাষ-পারসরে একম্খী; ইলিয়ায়ার ক্ষিতার সংকলনে করলেই হরতো সংকলনে কারসংহতি রক্ষিত হতো: রাখী একটি শাণিত চরিত্র পেতো। এবং নব দর্শতির পক্ষেও প্রশ্বটি হতো বোগাতর। চির-পারিচিত কার্যাম্তির ওপরে বদি একটি নতুন দ্দিকোণ থেকে তীক্ষ্তির আলোকসংলাত নাই করা গেল, ভাহতে আলোকসংলাত নাই করা গেল, ভাহতে পারবেশন করার হয়েক্তাকি নতুন বাচাত

'ताथी' रमरथ मरन इरका, अवीक्ष-নাথের নারী বিষয়ক কবিভার পূথক একটি সংকলন সমযোচত হতো [১৯৮৫ পর্যত নারীদশক]—'রাখী'র অনেক কবিভাই সেখানে প্নঃ সংকলিভ হবার যোগা। বিশ্বভ.রতী গ্রন্থন বিভাগের কাছে এবারে একটি সবিনর जन्दताथ। **अहे रव फेल**ब्रदेविक व्रवीश्व-সংকলনগ্ৰি গ্ছে গুছে প্ৰাণ্ড হচ্ছে ভাদের মলাটে বেভাবে রবীন্দ্র হস্তাব্দরে বইরের নাম এবং সংখ্য রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরটি থাকে, ত.তে रठार रम्भरम बातना दर्ज भारत करे বইগ্রালও ব্রন্ধি কবি স্বয়ং সংকলিত করে গিয়েছেন 'চর্যানকা' 'সঞ্জীয়তা'র মতো। লেক করা যায়, 'রাখী'তে বাবহুত স্বাক্ষরটি রবীন্দ্রন,থের শেষ বয়সের। কাঁপা হাতের, এতে কেমন-যেন একট জালিরাতির মতেও দেখার। তাই মাঝে মাঝে এনে হয় এসকল বইয়েত্র মলাটে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর না ধ.কাই ৰাছনীয়, ভবিষ্যংকে বিভাগিতর স্যোগ না দিতে। এছাড়া সম্পাদকের নামের উল্লেখটি টাইটেল পেক্ষেই থাকা উচিত, বিশেবর সাধারণ নিয়ম মাফিক। 'রবীন্দ্ররচনার ভা'ড.রী' শ্রীপর্নালন-বিহারী সেনের বিনয়বশত সম্পাদকের নামটি প্রিটার্স লাইনে দেবার ঐতিহা বিশ্বভারতীতে চাল, হয়ে গেছে, সেটি बहरम्मा इतम् अनामित्क छात्र अक्षा ব্যবহারিক অসুবিধে আছে। বিশেষঙ দ্রে ভবিষ্যং ও অমনে:বোগী পাঠকের कथा मत्न ताबतनः। নৰনীতা দেব সেন

জালোচনা:শিৰ সংকৃতি চিত্ৰকলা

ৰাঙদার মুখ আমি দেখিয়াছি

বৃত্তি পেরে চারকন শিল্পী কাশ্তকলা সম্বন্ধে উক্ততর শিক্ষালাভের কনো এসেছিলেন করোদা বিশ্ব-বিদ্যালরে। বাশ্যলা দেশে ফেরার পথে তাঁরা কলকাতার প্রদর্শনী করে গেলেন। গত চিশ বছরে বাঙলা দেশের ছবি

প্রধানত বিমৃতি হরেছিল জরনাল আবেদিনের প্রভাব সত্ত্বেও। উপমহাদেশীর শিল্পকলার ঐতিহেন্দ্র সংলা সম্পত क्राव PE ভিন करव FT **WIAK** শাসক সম্প্রদারের বিষয় স্বের ছিল পরে।ক। প্রজন্মের শিক্পীরা এসবের ভোরাজা রাখেন না। পূর্ব পাকিস্তানের শিল্পীরা বৃত্তি পেল্লে বেতেন ফ্রান্সে, ইংলভে পশ্চিম कार्मानी वा नुव शेष्ठेरबाभीत एएटम। विग्रेटक वार्ष्टिक टक्फे হরতো স্ক্রান্ডেনেভিরা বা আমবিভার। বিভাকিত লগুলের ইন্ট এক-এর লটভূমিকার রচিত প্রবাসী বাভালী সাহিত্যিক হিরগায় ভট্টাচার্বের নভূন বই লগুনের ইন্ট এণ্ড আট টাকা পরিবেশক/দে বুক ক্টোর

প্রকাশিত হল ॥ বৈতালিকের

রূপবতী তমসা

তমসার তারে তারে প্রকৃতির অসীম লালাবৈচিছা, রোমাঞ্চকর সমাজব্যবন্ধা, আছে বহুপতি প্রখা, আছেন সুর্য্যোধন ও কর্ণ,—প্রেচ দেবতারূপে।

বৈতানিকের গঞ্চকদার স্কর্মণ হিমপিরি তীর্থপতে a.

(क्यांकि धकानम । कमिकांका क

প্রকাশিত হলো প্রেগরী পেক অভিনীত হরর ফিল্মের ডেভিড সেলজার রচিত কাহিনীর পাতার পাতার মার্ডার ও সন্তাস !!!

मा ওয়েन

অনুবাদ : ডাঃ **অভিজিৎ দায়** দাম ঃ দশ টাকা

পরিবেশক ; মডের পাষরিদিং হাউস ২এ শ্যামাচরণ দে ন্ট্রীট, করিকাতা এও

जमा क्षकानिक

রবীন্দ্রনাথ ও তার আদি গদ্য

দেবেশ রায়

ছন্ধ-আলোচিত একটি দুরাহ বিষয়ের বিজ্ত বিরোধণ। রচনাঙ্গীও লেখকের জননা সাহিত্য কীতির নিদর্শন। ১০-০০

কে. পি. ৰাগচী এয়া**ও কোং** ২৮৬ বি বি গাসুলী স্কীট কলকাতা-১২

'क्षकानिक र'न !!

ক্রীট-এর ভুর্গম গিরি তীর্থে

(কুলৱ প্ৰাক্ষণে জ্যাকেট ৰোজা) ডব্যবাহী এই গ্ৰন্থে বন্ধেছে যুদুনোজী, গলোজী, গোমুখ, কেলার ও বজীনাথ প্রবণের খাজন্তা খাদ (১২°০০)

সাহিত্যলোক অ-/৭ বিভৰ ক্ষীট কলিকালা-ক

্ত্রাম ন্টোকার সপ্তর্যির অভিশাপ

জ্ঞাকুলা'র শ্রেখকের ভয়াবহতা সৃষ্টির আরেকটি অনবদ্য প্রয়াস। প্রাচীন মিশরের রহস্য জাল বুনে বুনে তৈরি করেছেন একটি ভয়ক্কর গম্প যা অশরীরী একটা অনুভূতি জাগায়। ভাষান্তর/বিশ্ব দাস ॥ ১৬·০০। ড্রোকুকনা (পূর্ণাস) ১২·০০

কলিন কোর্বস্ পাখিরের চিতা ইংরিজতে লক লক বিরি হওয়া মেশিনগাল-গতির অতুলনীয় এক সুগার-সাসপেল উপন্যাস। ভাষান্তর/সোরীন রায় ॥ ১৮০০ শৌনক ভশ্তের এস্টান্লিশমেণ্ট বিরোধী উপন্যাস

পাখি আমার একলা পাখি

প্রেমের কাহিনীওবে এমন গভীর, ব্যাপক আর প্রতিশ্রুতিমর হতে পারে, এ উপন্যাস না পড়লে তা বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০০০০

পেলহ্যাম একটা তেইশ ১৫-০০ জন গড়ির দুঃসাহসিক পাতালটোন-ছিনতাই কাহিনী।

মারে লেইনন্টার / মৃত্যু বিসপিল বিজ্ঞানাগ্রিত বিখ্যাত সাসপেল রহস্য ৷৷ ১০০০ আ্যালেন লক/ত্ত্তেনপানুর মানুষ-খেকে

মালরেশিয়ার মানুষ-খেকো বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতা ॥ ৮০০০ দেবেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় /ফ্রেনসিক ১২০০০

চিরায়ত ॥ ১৩ বৃধ্বিম চাটুজ্যে শ্রীট ॥ কলিকাতা-৭৩

হ্যারলড রবিলেসর অন্যত্ম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

দি পাইরেট

ভাবান্তর / মজুলী রার ৷৷ ২০-০০

জ্ঞান্ডু ট্যাসের প্রচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিকা

আমরাই কি প্রথম ? ১৪০০

জেমস হেডলী চেজ

नौन ছবি ১৫০० ডাবল্ সাফল্ ১২০০

আগাথা ক্লিট্ডর সূর্যের নিচে অন্ধকার

এরকুল পোয়ারো ২র ১৬·০০ ১ম **খণ্ড ১৪·০**০

কান্তিচন্দ্র ঘোষ/রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়াম ১৮১ অসিত সরকার অনুদিত/গন্ধির শ্রেষ্ঠ গল্প ০৩টি গম্পের অনন্য সংকলন ২০১

সুভাষচন্দ্ৰ বসু/কোন পথে ? ১৯ ১২ ২য় ১৮ মৌলানা আবুল কালাম আজাদ/

ভারত স্বাধীন হলো ২০

পত্ৰপুট/পরিবেশক-কথা ও কাহিনী, ১৩ বন্দিয় চাটুলো স্মীট-৭৩

बाहीरक कामकेवर्स गाउँदन राज

এংদের মধ্যে এ এন আলমগীরের
কাঠখোদাই, পাখনছাপ, এচিং খ্রেই
স্ক্রা সংবেদনদীল:। ছাপাই ছবির
প্রতিটি মাধ্যমের ওপর বর্থল আকা সড়েও নিজস্ব শৈলী তিনি গড়ে ভুলতে
পারেননি এখনও।

আবদ্দ সাকুরের এক বা একাধিক
মুখ নার্ন আকর্ষণ করে। কাগজ
কারক দিরে খুরে নিজে তার ওপর
খড়ি বা প্যাসটেলের মুখ। এই সব
মুখ্যুলো চেনা জনেনা বহু মানুবের
কথা মনে করিছে দের। আন্ত মুখ্যুলো
কোনো বিশেব মানুবের টাক্রতি না
মন্বাছ পার্কার হলেও কিম্তু তাবের
মন্বাছ পার্কা। সকল মানুবের নির্বাস
নিরে তাদের আব্যা হরেছে।

স্থারদা জামানের ক্যানভাবে গ্রুত্তরাতী এবং মহারাম্মীর বাজারের দ্বা। পটে রঙের পোঁচ দিরে ভেশে পারো রচনাটা আঁকা হরেছে। তৈল-



হাৰদ্ভা সাক্র

চিত্রের রঙের ওজা এবং দ্বিমানিকতা ৰঞ্জার রেখে। কিন্তু ফরিদা হিসাবী বড। ভাশা র প্রদ্ধ এবং জটিল वृत्नार्छेत कातिकृतित *जा*त्ना करमञ्जू। বিশেষত একটি মেয়ে আছে লাল, নীল, কোনৌ সমতল রঙের বিরোধের মধ্যে উপস্থাপিত করা হরেছে— বাকে প্রনি'মাণ করা হয়েছে: সবই ভাল किन्जु जारतकारे, इन्फिलिन परकार। य নৈরাশ্য আধ্যনিকতার विशाप अवर লক্ষণ তারই অভাব বড়। এ'র একটি হল্ল নিস্গ দ্ৰা হাওয়া আলো ছায়া মিলিরে আবেশ তৈরী করেছিল।

অলোক রায়ের পোড়ামাটির রিলিক ভাক্ষর্য ছিল। পটে পোন্টারের ধরনটা কাজে লাগিরেছেন। পোন্টারে মুখগ্লো



विश्री क्रीकार



करणांक सार

মাটি ফুলিরে কমিকসের র পারেপে
নিরে মজালার করা হরেছে। কিছাটা
হরতো নাটকীয়। চৌকো বর কেটে
বলিরে কোথাও সমতল আর কোথাও
ব্রটিদার করেছেন। ম্থানুলোর বিকৃতিকরলের ভগাী কিন্তু বিদেশী। তাঁর
কালো সাদা অভকনে মাটির হাতেগড়া
পাত্রকার মজাটা বজার রেখেছেন।
বিক্লিবত কালো খেকে ছাই ছারের
বিচিত্র বাবহার।

প্রবত্তিকালে এ'দের কাজে বাঙলা মান্য জন নদী গাছপালা কোঠা কু'ড়ে নিশ্চিত আসবে— আমার দৃঢ় বিশ্বাস। সক্ষীপ সরকার

আলোচনাঃশিক সংকৃতি সংগীত

নয়রঙ্গের প্রথম অনুষ্ঠান

ত্তাদ বরকত আলী খার সম্তি চিরস্থায়ী করার জনা ওস্তাদ বড়ে গ্লাম আলী খা সংগীত সংসদ নরবংগা নামক এক সংস্থা গড়ে তু.লছেন। বরকত আলী তার ঠুংরী ও দাদরাগ্রিল নেরবংগা নামে লিখতেন। এই সংস্থার প্রথম অনুষ্ঠান হয় গত ৫ই জ্লাইর প্রথম অনুষ্ঠান হয় গত ৫ই জ্লাইর ভিলেন বরকত আলী খার ভাবেন বরকা আলা খার এবং বাংলার নামকর। দারিকা সম্প্রার মুখোপাধ্যার।

সফদর হাসেন একটি তড়িংগতি भाक्षाची ठेरुवी--'ना का शि शतसम'--গেয়ে আসর শ্র্ করেন। এতে রস্ক বেরপ্তের স্বরের নকশা ও কিছ্ ভোগ্য চক্লাকার হরকতের কাজ ছিল। পরের গানটি ছিল একটি গজল— 'আজিব হুসনুসে' (ভৈরবী)—যাতে তার বড়জের উপর দীর্ঘ অধিষ্ঠান ও বিচিত্র মেজাজি অলংকারের তুর্বড়ি এক অপূর্ব আবহাওয়ার সৃষ্টি করেছিল। **এর পরে দোনা পেল দ**্রটি দাদরা---'বরসন লাগি' (পিল্বু) ও মার ডালা नक विद्या মিলাইকে' (পাহাড়ি)। EM. প্রাণবদ্ততা ও আকর্ষণীর স্কুরের কাজ ছিল, কিম্ভূ ন্বিতীরটিকেই ত'ার আসরের প্রেস্ট निर्देशन वर्ष्टम भाग हरताहू। भागीक छ হরকতের সংগ্য দীর্ঘ স্বরের শিল্পী-স্কেক মিলৰ সভাই প্ৰবৰ্ণীয় হয়েছিক, ভাছাড়া বড়ে গুলাম জালী পাহাড়ি গোরে আমালের যে এক অন্ভাতর

प्राताकामध्य किटब प्रवास कावक अवदेश আভাস পাওয়া লেল এই লাসে। এব পরে रणाना यास जिल्लामा देवडेटकम अक्षणा प्रिमा केरली-विकास क्याटक (ala খামনাজ) এবং আনুভূতিপূর্ণ (यान-वानाश्वतंत्र मन्न प्रवाह व्यक्ति त्रक्षत रूतमा अक्सम साठ ठ,रबी গারক। শরের দাদরাভিতে (ব্যারা মানলে পূপ্ট্রারা) বি'কোটি ও মণ্ডের এক মজাদার মিল্লণ লক্ষ্ করলাম এবং भिश्चमिटिक निक्ती वधावधकारव वावदाव करविकटनन । CEITORY THE CHICK जिल्ली जन्देशास्त्र 4464 তেৰি मर्थिन' शक्निंधि त्यस ह्नामान।

সন্ধা মুখোগাধ্যার রাগেন্দ্রীতে বিলাশ্বিত ও প্রত ধেরাল গেরে শোনান। তার বিশ্তাবের কাজ দঢ়ে ও মোটামুটি সুপরিকলিপত হরেছিল এবং দ-ল, ল-ল এবং দ-ল, ল-ল এবং দ-র, সপ্রতিস্কৃতি ভালভাবে ব্যবহার হরেছিল। বিলাশ্বিত ধেরালটির তান ও সরগমের কাজও ভালই হরেছিল কিন্তু প্রত ধেরালটির কিছু কিছু সরগমে বেন একট্ ছেলেয়ান্রি লক্ষ্য করলাম।

তবে তার গলা তারের সা ও তার উপরে চন্ধতে বেশ বেশ পাছিল ফলত এই অংশে প্রারই স্বর ঠিকমত লাগেনি। এই কারণে বেশ কিছা তান ও বিশতারের কাফ কানা হরে বার। তার শেষের খামাজ ঠংরীটি অবশা অতি উংকৃত হরেছিল এবং বোল-বানাওরের আমেজ ও অলস্করণ বোন্ধা ও সাধারণ প্রাতা স্বাইকেই আনন্দ দিরেছিল। নীলাক গ্রুত

দ্ব-দিনের আসর : নানা পর্যায়ের গান

রবীশ্রসদন আরোজত রবীশ্রজ্ঞান্থাপেবে এবার দ্বটি দিন নিধারিত হরেছিল নানা পর্যারের গানের জনা। প্রেম-প্রেম-প্রত্তির পর্যার-বহির্ভূতি এই গানের আসরের প্রথম দিনে—২৮ মে সকলে—ছিল ন্তানাটা ও নাটকের গান। দ্বিতীর দিনটি—১ জুন সন্ধাা—চিক্ত হরেছিল বিচিন্ন, স্বলেশ, আন্-তানিক ও হাসির গানের জনা।

প্রথম দিনের একক আসর শ্রু হল জরত সাহার গান দিরে। নতুন শিল্পী, কিন্তু পরিবেশনে কোনো দুৰ্বলতা ছিল না। श्वक्रम् ७ एवास कर्ण्ड गान करत्रहरून टक्सारण्या मख्य । **ज्ञानीन प्रक्रिकटक प्रदेश मृ-धक वस्त्र** পূর্ণ মেজাজে পাওরা বার নি। ত ব এবারের গানে অনেকটা মেজাজ কি.র क्राटिक वटन घटन हरा। মজ্মদারের গান তেমন ছাপ ফেলে নি। বীরেন চট্টোপাধ্যায় শোনালেন ত'ন্মই প্রেলো রেকডের গান—জাগরণে বার বিভাবরী।' একট ভারগার আছেন তিনি। রক্ষা সিংছের কণ্ঠটি চমংকার। গানও করেন সংক্র। শ্ব; মাইকডিকে **% द्वा वावदात्र करतन नि । भीका म्यास्त्र** জামি কারেও বৃত্তি লে' বেশী ভালো লেগেছে। 'বড়ো বিষ্মন্ন লাগে' গানটি তিনি বে-ছণ্ণিতে रणानारमन জা প্রচলিত সূত্র থেকে क्षकरें, खना নিশ্চিত WICH কোথাও। প্রভাত भारताच काव द म्भृतः स्वयाची भवित्यम्। न्यामवा

এবারেও তার মান অক্তর ছিল। বিজয় निरद्धत शान ग्रान ভূপিত হল না। न्यामहा वातल এবার স্থাপ্ত 可包尼亚 বাৰ' RCTCE-1 <u>শ্বাস্তকা</u> मार्चा-পাশারের তোমার নতুন করে পাব বংল' रवणी धानवन्छ। धन्त नान्तरभ्छत कर्ष नम्स्य। তার ভরা গলার দুটি গানই ভালো লেগেছে। প্রবী মুখো-শ্রেতেই জমিয়ে দি লন আসর। খোলামেলা এক নিজম্ব ভালতে তীর কল্ঠে 'আমাদের পাক্ষে না চুল' স্মরণীর নিবেদন হরে **থাকবে।** গান হুটিতেও প্রবী মুখোপাধাারকে भ्यत्वाभ्यति भाग्रता भिरत्रहः। स्मिप्रस्तत वान(वर्ष শেষ ছিলেন অশোকতর্ विष्णाभाषात् । द्ववीना-সপ্গীতের वर **ঐতিহাবান** বিচপী **अवा**रक्व আসরে বেন তার જા.વાના **मित्नत भूप स्थाल कि**.व 79(8-ছিলেন। তার এবারের গান শ,নে



न्नीन हरहेग्रामाशास

বে-রোমাণ্ড অন্,ভব করা গেল বহুদিন তার স্বাদ থেকে শ্রেছ্মন্ডলীকে বল্পিত করে রেখেছিলেন তিনি। সপ্রাণ সনিন্ঠ তার ছণিগ, উদান্ত বিবলকারী তার কণ্ঠ চারখানি গানেরই শ্রে থেকে শেব প্রাক্টি ও অভিভূত করে রেখেছিল।

১ ज्न नन्धात जन्देशतत मुहना ভালোভাবেই হরেছিল। वानी বিদ্যাবীথির স্কুলর সম্মেলক গান দিরে একক আসরের প্রথম গিল্পী নিম'ল বিশ্বাসও ভরা গলার দু-খানি গান শূনিয়ে পরিবেশকে আরও নির্মাণ করে গেলেন। মুশকিল বাধালেন কণিকা ফুণি ৷ অসম্ভব 'নাবজাস' DCG পড়েছিলেন এই নবীন সিল্পী। পূথ্য वरम्माभाषात्र अल्बन গান অন্যবারের থেকে भारता श्रह्मा কিম্ছু গানের নিবাচন নিয়ে জাগে। বে-দ্বটি গান গাইলেন তিনি, দ্টিই চিহ্নিত ছিল এই দিনের আসরের অন্য দুই শিক্ষার নামে। তারা নিশ্চিত অস্বিধার পড়েছেন। ধীরা মুখো-পাধারের দ্বটি গানই ভাগো লেগেছে। আদিস ভট্টাচার্য ক্রই দক্ষতার সংগ্র পরিবেশন করেছেন ও ভারতে রাখো নিতা শান্টি। অনুভা মৈত্র ধারাপ গান करबन नि, अधेर्कु बना वाता। अञ्चल नाग প্রতিবারই এই আসরে স্বাতন্মাচিহ্নিত নৈবেয়নে স্মরণীর হরে থাকেন। अवारक्ष ठावे शाकरवन। भूबद् अक्छिंदे তবি মতে পরিণত পিলাকৈ न्द्रभ.

পুত্তক পৰ্বদেৱ বৃত্তন প্ৰকাশনা

অধ্যাপক রুমাপ্রসাদ দাস। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

সাংকেতিক যুক্তিবিজ্ঞান ২৬:০০

আধুনিক পাঞ্চান্তা বৃদ্ধিবিদ্যার ক্রমাধিক গুরুত্বপূর্ণ এই শাখার উপর নাতক ও উত্তরদাতক পর্বারে অবশ্যপাঠ্য একটি গ্রন্থ। সাক্ষীল ও পূর্ণাঙ্গ আলোচনা।

ডঃ অনিরুদ্ধ দে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

আধুনিক প্রস্তরবিদ্যা ১২০০০

পেট্রোলজির উপর স্নাতক পর্যারের পাঠক্রম অনুবারী লিখিত একমার পূর্ণাঙ্গ বাংলা গ্রন্থ। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গি ও শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা লেখককে ছাত্রপ্রয়েজন সফলভাবে মেটাতে সাহাত্ম করেছে।

फ्रु नमत तास्र हो भूती

थांग ଓ शथा ১৫.००

একই সঙ্গে আর্থুনিক চিকিৎসাশান্তে অধ্যয়নরত শিক্ষার্থীদের ও সাধারণ পাঠকের প্রয়োজন মিটিয়ে মাতৃভাষার ভারেট ও ভারেটিং এর উপর একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও শক্ষ্ম আলোচনা।

ডঃ অনিলকুমার দে। বিশ্বভারতী

ইউরেনিয়ামের ওপারে ৯.০০

ইউরেনিয়াম উত্তর মোলপ্রেণী, নির্দ্ধিত মোলকণা, ও ভেজ্জীর আইসোটোপ এই তিনটি গুরুষপূর্ণ বিষয়ের উপর আইনস্টাইন-অনুসারী এক বচ্চ ও প্রাঞ্জল আলোচনা।

পশ্চিম্বাঙ্গ প্রাক্তা প্রস্তুক পর্ষদ

৬এ, রাজা সুবোধ মল্লিক জোয়ার, কলিকাডা-১৩



THE BUDDHA

AND FIVE AFTER CENTURIES

by Dr. Sukumar Dutt with foreword by Dr. Nihar Ranjan Roy. Dr. Dutt visualizes early evolution of Buddhism and out- using some of its crucial publishes. Reprint of 1957 eds. published in U + Pp. 286–33 Aripiates. (Rs. 40:00)

2 BOOKS ON FREEDOM STRUGGLE THE ROLL OF HONOUR

by Kalicharan Ghosh with foreword by Dr. Jadugopal Mukherjee. Almosta 'Dictionary of Martyrs' with historical background. Pp 856, +56 pages of Artplates. (Rs. 40:00)

THE FOOTPRINTS

ON THE ROAD TO INDIAN INDEPENDENCE

by Kalicharan Ghosh with foreword by Dr. Ramesh Chandra Majumdar. This is a "Political History made-easy. All Important political events during 1756 to 1947 arranged chronologically. Pp 168. (Rs. 15:00)

SAHITYA SAMSAD

32A, Acharya P. C. Road. Calcutta-700 009



পুরাপের কথা ঃ ক্লাকের পুর সাথ।
সুদর্শন পুরক। নারপের অপ্রপায়
ক্লাক ক্লুক হরে নিজের ছেলেকে
শাপ নিরেছিলেন—কূপঠ হোক।
কূপঠরোগাঁকার হরে সাথ মৈরের
বনে ক্ঠোর তপস্যা করেন।
সূর্বের ক্লার জাঁর রোগমূক্তি হয়।
পরে সাথ কোগারকের প্রথম সূর্ব্
অন্তির নির্মাণ করে সূর্বের পূজা
প্রচলন করেন। সূর্ব কিরপে যে
রোগ নিরাময় হতে পারে, ঘাপরের
যানুষ তা জানতেন। আর
জানতেন বলেই সাথকে সূর্যের
উপাসনা করতে বলা হয়েছিল।

সূর্যের মত অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহও সব সময় মানুষের জীবনে প্রভাব বিভার করছে।

সৌজাপা, সুখ ও শাতির
জন্য কুপিত প্রহকে প্রসন্ন করতে
অভিজ্ঞ জ্যোতিষীর পরামর্শে
আসল গ্রহরত্ব ধারণ করুন।
প্রহরত্ব জগতের পথিকুৎ

এম পি জুয়েলার্স

১ বিবেকানক রোড, কলি ৭ ফোন ৩৩-১৭৭১ ৩৩-৫৭৬৫ শাখা : গড়িয়াহাট জংশন জি-১০,গড়িয়াহাট মার্কেট(দিতল) কলি ১৯, ফোন ৪৬-৮১৩৯

প্রতিহ্যে ডরা প্রণমানে সেরা কি কে সেন এয়ন্ত কোং প্রাইভেট নিঃ জবাকসম হাউস, কনিকাতা-নিউ দিল্লী

इत। अ-न्द्रम अभित्मत जामततः जारतन বিশিক্ত শিক্ষী পূর্বা সামের ক্ষেত্রত भूवी मामदक चन्छव क्या शाम। বে-কোনো আসরে একই রক্ষ প্রাণবন্ত মনে হর। এবারের আসরেও তিনি প**্ৰাণ গানেই লোভ্যন্তলী**র চিত্ত হরণ क्रांतरहरू। भूरद् धकि जश्भारतत क्या লবিনর বার করব। 'ওরে মারি' গানের **नकारी कराम 'श्रम-श्रद्धा' कथा**पित निव केळात्रम की? जन्म ना स्थान्म? क्रिकासरणरे रवन অ-কার্যান্ড পক্ষপাত ৈ বিজয়া চৌধ্রীর কণ্ঠে মাধুৰ কিণ্ডিং কম। কিন্ত তাৰ গাৱকী উচু' পরদার व्यक्ताका स मृत्यागायात প্রতিমা रमानारमन 'प्रथात प्रयाद धर्मन वारम' ७ 'দিনগুলি মোর লোনার খাঁচার'। সতিট বে তাঁর দিনগুলি সোনার খাঁচার আর নেই, ফলে 'মধ্র মধ্র ধর্নি' অকর रथरक कर-छे भरीती रुख छठ ना-रमर्ट्स कन्छे इस । मीभन्कत्र हरहोभाशात्र নিজেরই রেকর্ড-করা গান গাইলেন কোল বনের মধ্পে রাজি'। তার রেকভের খেকেও থারাপ লাগল শ্ধ্ থাওয়া আসা' আসংকর গান। গানীটতে সাজে ভয়ে হাসে'র পর তীর निक्रम्य সংবোজিত काण्डि (Pause) কেন, এ-প্রশ্নও খেকে গেল। অরবিংদ বিশ্বাস ছোসির গান' শুনিরেছেন বডটা भाष्कीत्य व मृह्ण <u>লোডমন্ডলীও</u> ভভটাই গম্ভীর হরে গিরেছিলেন। **दिमच्य बाब्रक्तोध्यतीत्र 'कोग्रावर्नावद्यातिनी'** বৰং হালির গান ছিলেবে বেশী टमकाकी मिटवमन । তবে এ-দিনের বাবতীর ব্রটি-বিচাতি ভূলিয়ে দিরেছেন প্রবীণ শিল্পী—তার নাম আরেক স্পীল চট্টোপাধ্যার। স্ব বে তার কণ্ঠের পোষাপাখি রবীন্দ্রসংগীতের এই আসরে তিনখানি অনবদা নিবেদনে তরে অবেলত প্রমাণ রেখে গেলেন তিনি। একটি গানে তিনি বখন গাইছিলেন---আমরাও খেলা খেলেছিলেম আমরাও গান গেরেছি। হারার নি তা হারার নি —'তখন তাম সপোই গলা মিলিয়ে বলতে ইচ্ছে ক্রছিল—সত্যিই 'হারায় নি, তা হারার নি'।

अनव ब्रायाभाशास

আলোচনাঃ বিশ্ব সংকৃতি চলি দিচ্ত

ভূমিকা

শামে বেনেগলের শভূমিকাশত নারিকা উবার বিবিধ ভূমিকা। বালিকা বরসেই সে জলাকত। প্রাকৃতিক পরিকেশ্ব মধ্যে সে লাকিত খোঁজে। বিশিষ্টার কাছে আল্পার সংগীতের তালিম নিকে ভার ভাল লাগে। কিন্তু উবার মা চার না ভার মেরে গাঁরিকার বৃত্তি কো। এই নিরে গাঁরিবারিক অন্যাতি।

বাপের আকম্মিক র্ভুতে সবকিছু ওলোটপালোট হরে বার ।
প্রতিবেশী কেলব পরিবাধের অভিভাবক
হরে ওঠে, এবং সে-ই উবাকে
বোল্যাইরের অভ্যার বারিকার স্কেলা
ক'ঠলর সাকলোর করকা খলে দের ।
প্রথমে হোট পার্ট ভারপর বাড়তে
বাড়তে একেবারে ভারব ।

বুপাল্ডারড হরেছে। সারক রাজনের
সংলা অবাডারিক নির্মেই নারিকার
বনিন্দুতা গড়ে উঠেছ। বে বান্য সোনার
ডির পাড়ে ডাকে হাউহাড়া করবার মত
বোকা কিন্তু কেলব নর। ডাই কোনকিছু বটবার আগে সে নিজেই উবাকে
বিবের করে তলের বর্মনের ব্যবহান
সন্তেও। উবার মারের সংগও কোনের
অবৈধ সংগতির ইতিগত আহে
হাবিটিত। ফলে না-মেরের সংগক'—বা
কোনিকাই মধ্র নম্ব—ভিডভার হরে
ভারিটি

বধাসমূরে উবার একটি মেরে হর।
সে তথন কিলেমর পাট ছবিবে প্রেন্না পরির বর-গ্রুছন্দালি নিরে বাক্তেড চরে।
সেখানেও বাধা জাসে কেশবের দিক থেকে। সংসারের দারিছ নেবার জমতা তার নেই। সতেরাং অভিনয় করেই উবাকে উপার্জনের পথ খোলা রাখতে হর। তাতেও কিল্ড শান্তি নেই। কর্ম-ক্ষেত্রে উবাকে সহক্মীলের ক্ষেণ্ড মেলা মনে সল্পেরের ইখন ক্ষোণার। ফালে থনা করতে দেখলে কেশবের ক্লোভ মনে সল্পেরের ইখন ক্ষোণার। ফালে উবার জীবন বিভিন্নে ওঠে। নিজের হীনমনাতা কেশব ঢাকতে চেন্টা করে প্রীকে মারধার করে।

এই অবস্থার উবা একদিন রাজনের আপ্ররাথী হর। কিন্তু আপ্রর ফেলেনা। উবার সন্দান্তেশের রাজনের আপত্তি নেই, কিন্তু তার প্রোপ্তির ভার নিতে সে নারাজ। এই সমরে উবার জীবনে আর এক প্রেবের আবিভাবি ঘটে। নারা কর্মান ক্রার নতুন ছবির নবীন প্রিচালক। বেমন ব্ভিদীশত চেহারা, তেমনি কথার ধার। বাক্চাপুর্ব বিশ্রম ঘটার। উবা স্পতানসভ্তবা হধা।

ক্টীর অসভীংর নিদর্শন জীইরে রাথবার পাত্র কেশব নয়। সে উবাকে বাধ্য করে অব্কুরেই তাকে বিনার্ভ করতে। অবস্থার চাপে উবার মানসিক তারসামা বিশেষভাবে নাড়া খার। সংসারের শিক্ষা কেটে সে এবার বেপরোরার মত মেররের পড়ে আনুর বেপরের খোলে। এক সমিদারগৃহে আশুরও মেলে—অবদ্য তার রক্ষিতা রূপে।

বিচিত্র সেখানকার ক্ষীবনধারা।
ক্রীর সপো উপপস্থা সহাবস্থান সে
গ্রে চাঞ্চলার স্থিত করে না। একজন জ্যোন মরদের একাধিক আওমতের প্রয়োজন সেখানে সর্বজনস্বীকৃত। বিশেষ করে গৃহস্রামী বে ক্ষেত্র প্রকৃত বিক্রপালী।

नकनकात रम्पारमानात कात जन्न्थ কমিদার-গৃহিণীর পরিচর্বা, সংসারের সমস্ত দাধিছ নিজের কাঁবে ভূলে নিরে खेवा जन्मिन्द्रनक माधारे ध-माद्रक সর্বমরী কর্টী হরে ওঠে। এই ন্তন ভূমিকা ভার জীবনে আনে অনাম্বাদিত পরিপ্রতা হার ्वाम স্বামীর হরে সে['] কোনদিন পরে নি। কিন্তু রুতৃ বাস্তবের আখাতে উবার **স্থান একদিন ভেঙে বার। সে ব্**রুতে পারে নিজের গণিডর মধ্যে তার স্বাধীনভাই থাক তার বাইরে বাড়াবার কোন অধিক।রই তার নেই। অর্থাৎ জমিলারের রক্ষিতা-র্পে সে এ गंद्र क्रियर्गणमा।

अवस्थात क्षेत्रारक काराज रकमारवड



অসল পালেকর ও পিডা পাডিল

সাহাযে জমিদারের খণসর থেকে নিজের দ্বীকে উদার করে নিরে বার। কিন্তু তর্তাদনে সব কিন্তু পালেট থেছে। ভার মেরে বিবাহিত জীবনে নিজের সার্থকতার পথ খালে পেরেছে। কিন্তু বহ বিধ ভূমিকার নারিকা অভিনেত্রী উবার জীবন নির্ভাক হরে গেছে সব্লিক থেকে। এই কর্ম্ম উপাল্যান্তর মধ্যে ছবির সম্যাণিত।

শ্যাম বেনেগলের আগেকার ছবি-গ্নলির তুলনার এ-ছবিটি ভিল জেতের অংকুর, নিলাল্ড বা মল্মনের মধ্যে বে প্রতিবাদের সার ধর্নিত হলেছে ব্যক্তি-জীবনের নানা বাত-প্রতিবাতের মধ্যে তা স্পন্ট হরে উঠতে পারে নি আলোচা ছবিতে। অবশ্য বু**লোরা মুল্যবে**ধ ও সমাজব্যবস্থার প্রতি তীর কটাব্দ করতে পরিচালক ছাড়েন নি-শনিশানেত"র ভূম্বামী পরিবারের সংগ্রে "ভূমিকা"র <u>জীমদারগ্রের</u> হালচাল সহজেই ভূলনীয়। এ বাংপারে দ্টি ছবিই এক ছাঁচে ঢ.লা। তব্ৰ বিষয়বস্তুর আবেদন দুটি ছবিতে স্বতলা। "ভূমিকা"র কাহিনী খডটা ব্যক্তি-কেন্দ্রিক তার সামাজিক ভিত্তি সে ভূলনার কিছ্টা শিথিল। ফলে নারিকা চরিচের ওপর ছবির কাঠ মো পরেরাপরির নির্ভারশীল।

এ ব্যাপারে চ্ছিতা পাতিল পরিচালকের প্রচেন্টা সব দিক দিরে সাথাক করে কুলেছেন অনবদ্য অভিনরের গুণে। নারিকার আখ্য-আকাম্ছা ও অন্তর্গক্রের রুপ একান্ত বিশ্বাসবোগ্য হরে ছবির পর্দার কুটে উঠেছ। এই অভিনরের জনের জাতীর পর্যারে প্রেণ্ড অভিনেরের জনের জাতীর পর্যারে প্রেণ্ড অভিনেরের জনের জাতীর প্রতিভার উপর্যন্ত প্রক্রকর।

স্বার্থ-সর্বাস্থ প্রামীর ভূমিকার
অ্বার্থ-সর্বাস্থ
অ্বার্থ প্রাক্তর প্রশাসনীর কৃতিছ
দেখিরেছেন। সূলভা দেশপাদেওও
চমধকার অভিনর করেছেন নারিকার
মারের ভূমিকার। পাহর্ব চরিপ্রাগালির
সূপারণে নারিরউম্পীন শা (স্নীল),
অ্বার্থা প্রার্থী (অফিলার), অন্সত নাগ
(র জন) এবং বেবি র ক্সানা (বালিকা
ভ্রা) প্রশাসনীর ক্সতার পরিচর
ক্রিরেছেন।

ছবিত্ব পতি কিছুটা মাধ্যর। কারগ, বৃট্ট সপকের ওপর এর আখ্যানভাগ বিশ্বতা রেডিও সংবাদ ও কিলম প্রটালের খার্টিনাটি পরিবভানের মধ্য দিরে পরিচালক বেভাবে এই দৃই
দশকের বিস্টুতির ইণিগত দিরেছেন তা
পরিণত দিশে-প্রতিভার পরিচারক।
সারের ব্যবহারেও (সুরকার নারাজ্ঞ ভাতিরা) পরিমিতির পরিচার স্পণ্ট।
বন্ধেন্দ্র ভয়

আলোচনাঃশিষসংকৃতি নাটক

প্যাশ্টোমাইম

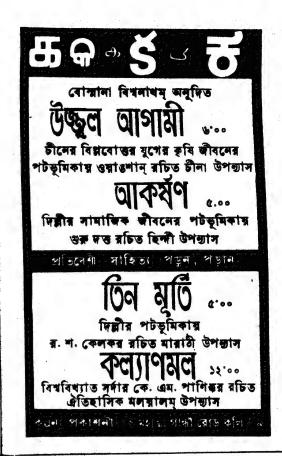
ক্ষা বড় অব্লীল। ইন্দ্র কুপার নাকি ম্কণ্ড বাচাল হর। কিন্তু মানুবের কুরাকে ম্কান করে, সমাজ-বিধাতা বাহ্মর মানুবকেও বোবা করে এফা একদিন আসবে বখন বোবা-ক্ষার দেব হবে না। শপথবন্ধ দ্ভূ-মুন্টি কিন্তু বোবা নর।

দিবােল্য্ পালিতের একটি স্কেচ
অবলম্বনে নজেন্যু সেনের নাটক
প্যান্টোমাইম'। নজেন্যু সেন লেখেন কান্
কিন্তু তার লেখা নাটক এত গভার ও
মননধর্মী হরত বহু প্রসারী হলে
সম্ভব হত না। এবারের নাটক পরিচালনার দারিস্বও তার। নিম্পিযার বলা
যার, তার নাটকের সংলাপের মত তার
পরিচ্চালনাও দার্থিক সংলাপের মত তার
পরিচ্চালনাও দার্থিক সংলাপেন মত তার
পরিচ্যালনাও দার্থিক সংলাপেন মত তার
পরিচ্যালনাও দার্থিক সাক্তকালকে নর
ত্বন নাটকের কালবদলকেও চিক্তিত
করবে।

অস্তৃত শিল্পশোভন এই প্রবোজনা বা প্রায় কবিতার মত। আজকাল অনেক কবিতার আসরের পর এমন নাটক



প্রবেজিত হর বা কবিতার মেজাজকে তরন করে। এই নাটক কবিতার মেজাজকে অরেও নিবিড় করে। অসম্ভব পরিশালিত এই নাটকের অভিনর ও মুকাজিনর। সুবোগ সম্বানী এই সমাজের প্রোধা বারা নদদ মুলো সক্ষাক্ষর কিন্তু কিন্দুতে চাদ; এমন কি রাজ-



দাঁতের ডাকাররা বলেন: বিয়মিত দাঁত ব্রাশ করুব আর মাড়ি মানিশ করুব, তাহলে মাড়ির গোলমাল আর দাঁতের কর রোধ করতে পারবেন।

ফরহ্যাপ ট্থব্রাশ ব্যবহার করুন। বিশেষভাবে তৈরী ফরহ্যাপ ডবল-অ্যাক্শন ট্থব্রাশ আপনার দাঁত পরিষ্কার করার সংস্থাসক্ষানি মালিশগু করে।

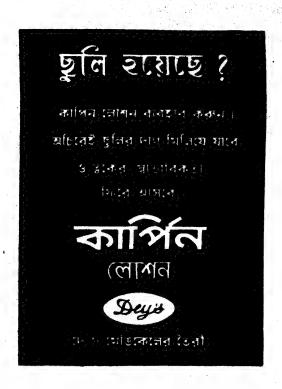


সাদা নরম পাড়াগুলি আপনার মাড়ি মালিশ করে

ক্ষয়গান্ধ দিছে গাঁড বাশ আৰু যাড়ি মালিশ ক্ষয়তে শিধুন। বিনামূল্যে গাঁড আৰু মাড়িব বছু' সক্ষে মহিন পুতিকান ক্ষয়ে লিখুন, এই ক্লিবাৰ: ক্ষয়ান্য ভেটানা আভেটাইনারী মুব্রে, ডিপাট্রকট বং ৪ 5-185 পোষ্ট যাস ১১৪৬৩, ব্যুব ৪০০ ১০০। যে ক্যাবায় চান ক্যাব্যাবন।

থ রহ্যান্স

ভবল-অ্যাক্শন টুথতাশ, দাঁতের ভাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট— ফরছ্যাব্যের আদর্শ সাধী!



ब्रुटक, व्यानमा ब्रुटक मतः। नगरभम मार्ग वामा गारहर करणन खोरत नीरत गठम्ह रकारे काबाक साहै। समावती रखा भारतन मरण। भारतम्ब गृर्व वाहा शर्काण गौरमस, गौरमम गूर्य बाह्य भहे भटे प्रता कारेटनम् बादवा। क्रिक्ठाक ग्रामटल भारतम भूमि ब्रुवेरक्टे जारह।" जीवनता प्रदे छिम सक्त्र छात्रारमको मिन्द्रकृत्यः নির্মাতিক। আর আছে ম্কাতিনর, বা ছবির মতো, গানের মত মনকে ছারে বার, ভাষা যোখার দরকার করে না। अधिनता दिमारण गृह, गृजान চলবতা, মুণাল মুখোপাধ্যার পার্ব চট্টোপাধ্যার বিষল দস্ত প্রতেত্তই नकीय अवाकनाक जानवन्छ करतरहर : আর ম্কাভিনরের গলে বিমল ভট্টাচার্য, ব্যসন ক্ষ্যোপাধারে র্মানাথ মুখো-পাধার, চিন্মর সরকার প্রমাণ করেছেন ग्रांग-बिरवणेत भाषा निक्त निर्देश কতথানি এগিরে বেতে পারে। এই দলের সংখ্যা বেমানান লাগে সম্থাা-মুৰোপাধ্যারকে। রখীন চম্বত**ীও** ভাল অভিনয় করছিলেন, দর্শকদের দাবিতে তিনি জোরে সংলাপ বলাতে তার অভিনর থেই হারালো, সংখ্য সংখ্য প্রমাণিত হলো ওই প্রযোজনা এনন **স্**রে বাঁধা, বার একট_ন বিচ্যুতিতেই कारन मार्का, अधारनहे अरहागरेनभूगा ।

এই নাটকের আলো (বিক্রম দাপ-গত্তে ও অমিত ছোব) মণ্ড (অমিত ছোব, অশোক দাপ) ধর্নি (গ্রীপতি দাস) নাটকের মর্যাদা বাঞ্চিরেছে। সমগ্র नारेटकर वर्ष्ट्र काटना क बर्डन भारामण संबद्ध संस्थि।

मरक्षा, स्मामन बाहबन माधेक महान क्वित्वत्र भागात्र जल्म भवित्वम छ चंग्रेमात्र और मार्ग्डकत चंद्रमक विम चाटक বেষন সাকালের ক্লাউন, তার্। দেট त्थरक कार्रेरक्रकममा जब रणस्य नहत ক্ষিরের পালাম্ব ক্ষেন প্রথম নেই সময় त्मरें वरण प्रत्य शहरणांत मर्था मिर्य পৰা পড়ে-সলব্দ হাভভালিতে প্ৰেকা-গ্হ সচকিত হয়। এখানে ক্লান্ডভাবে रवण्ण करिश दवाका निरंत भीत भारत निम्म्द्रति क्रमा करत निम्म्रान्छ द्वमनात বিষ্টে দৰ্শক হাতভালি দিভে ভূলে रनम अहेकावह अरगारक्त। এই धत्रत्वत्र नावेक वारणा जर्भ क्ट्रिन जन्मिक हिन। नरकन्त् সেন তার রীতি পরিবর্তন करतम नि, किन्छू विवसवन्कृत्क मनुर्द्दाश कृताणात्र ना दबर्थ जादता जारमात्र আরো কাছে নিয়ে এসেছেন, এতে वारमा नाज्यकत्रहे मास्र। रमवानिन नामग्रून्ड

আজব সে এক যাদ্বর

এ শহরে ছোটদের নাটকের সভিটে অভাব। এই সমর শিশ্রেপম ছোটদের মজার নাটক আজব সে এক বাদ্রকর মগুম্প করার জন্য অবশাই ধন্যবাদ পাবেন। শিশ্রেপমের সাম্প্রতিক প্রবাজনা বদিও ছোটদের নাটক বলে



(मालार्यम् मिन्क छट्काल्लिष्ठे ७ सूशां जिटलत् मजानात्र सिल्ल

াচাহত, তব্ ক্ষেত্ৰের জনানারসেই জন লাবনে। এক্ষা তো জন্মীকার করার উপার কেই প্রভোক বড়োর মধ্যেই একটা ভিন্ম ব্যাহরে মধ্যেই করার নাম করার করার করার জনার করাই ভিন্মীয়া উপাদিশতি উপাদিশ্র করেছি।

সে এক আক্ষৰ বাদ্যকর। বাদ্য দেখাতে গিরে দর্শক আসনে বড়দের দেখাত বাদ্য হব জার হর। হোট ছোট মুখে হাসি ফোটানোই বার একমার কার। লিশ্রুপ্ন এর প্রেক ছোটারের জনো নাটক মঞ্চল করেছেন। ছোটারের দিরে অভিনর করানোর অনেক অস্থাবযা। কিন্তু একায়তা ও নিন্টা সে সব অস্থাবিধাকে ব্র করতে পারে তার প্রমাণ লিশ্রুপ্রেম ন্টক। এ নাটকে বর্লক অভিনেতাদের সংগগ লিশ্যুশিলগীরাও একবোগে অভিনর করেছেন।

মানৰ মুখাজীয়ি নাটকের বিষয়বস্ত অবশাই শিশ্বদের আকর্ষণ করবে। তব, নাটাকাহিনীর বিন্যাস আর একট সবল হলে ভাল হত। সামগ্রিকভাবে আক্রব সে এক বাদ্কর ছোটদের নাটক হিসেবে সার্থক প্রহোজনা। শিশ্দের কাছে অবশাই আকর্ষণীর হবে। রুমুর স্বস্ন দেখার দৃশ্য পরিকংপনা न्न्यतः। গভীব জণাল, ডাকাডের বন বাদ,করের ভাল্ডার, রুইতনের সাহেব, রুইতনের গোলাম, গা্ৰমণি গাছ এ সব নিয়ে শিশ্বদের একটা আশ্তর্জাগতকে ধরে विस्त्राह्म भौत्रकालक।

रणाणे नाजेरक ब्रम्ब कृषिकारा শিশ্বশিক্ষী স্কিতা ম্থাজী তার অভিনৱে দর্শকদের বিশ্যিত করেছে। वान् करतन कृषिकात अत्नव वरम्मा-পাধ্যার চরিতটির সংখ্য মিশিরে দিতে পেরেছেন। व्यक्ति वरिन्त, शादा वाम, न्द्र, श्वाद আগে গান গেরে আর বাজিরে লোক क्यातः। अदे न् ि हिन्दा स्थान नाम चात्र मानव म्याकी धकि शतिकत मकाब आवशास्त्रा मृष्टि क्वरू मक्स रतास्त । व्यस्त पारमत मृत्त गानग्राम উপভোগা। একটি গান যদিও একটি বিখ্যাত চলচ্চিত্রের স্পাত্তির অন্কর্প বলে মনে হয়। উল্লেখযোগা অভিনয় করেছে শিশ্বশিল্পী রাতুল দেব, অসিত কোলে, পাপড়ি বস্, দেবাশিস কুন্দু, निवन्। य याजी, ण्डारण, मर्गात् স্বেধী সেন ও অনিন্দ্য পালচোধ্রী। **जिंका अमार्शित हात्रि मार्श्व मार्श्वहे** वित्रीत मृष्टि करत्रह। जन्द्रपापन ज्हेकाव

আলোচনা:শিৰ সংস্থাত বিবিধ

কবিতা ও পাঁচালী

একটানা অনেক তাপজর্মের দিনের পর সেদিন বিকেলে বৃদ্টি হলো, এবং সংধ্যার কবিতার আসর ছিল। আকাদেমিতে সেদিন প্রপর আবৃত্তি করলেন অনেক কবি, নামী এবং

অনামী আব্রিকার। অনেকক্ষণ রেশ ররে গেল কবিতা সিংহের প্রেম এলোনা দৃঃখ এল এবং অমিতাভ দালগ_্শ্তের ছোট কবিতা 'টেলপিস'। न्दि উद्धाश्यामा ह्याउँ कारानाणे পার্থ ঘোষ ও গোরী ঘোষের প্রচনে মিলে কবিডা' (কবিডা সিংহ), এই कारानाणे अ'रमद्र निस्त्रे रमधाः आह अकींग्रे नीय व्यावनित भीनाप्तिरमध्य वन् ও শ্বা বস্ব নাটকের নাম ভীন্য (भनीन्म बाद्र)। काव्यक्ति हर्षा अथन जरनक বেডে গেছে। কলে কিছুদিন আগেও বে নাটকীয় তং সকলকে মৃশ্ধ করত, সেই ধারা এখন প্রার ক্রতহিত। এই আসরে পর্গর নানা ধরনের व्यावृद्धि भूरम, व्यावृद्धित क्रमीववर्णस्नत আভাস পাওরায়ের। শামল ঘোষ বখন শামস্র রহমান ও শংখ ছোবের কবিতা আবৃত্তি করেন, তখন বহুদিন পরে স্বেলা আবৃত্তি বেষন প্রোভাকে আ-লৃত করে, তেমন পাশাপাশি জগরাগ বস্র অন্বাদ কবিতা বা শামস্র রহ-মানের কবিতা শ্রোভাকে আবিষ্ট করে। প্ৰণতি মিল ম্ফতাফী বেভাবে কবিতা সিংহের স্বাপান আবৃত্তি করে সকলকে প্রেকিড করেন্তেমনি কাঞ্জ চৌধ্রীর আব্রিতে মারী ফারার এর (রেখট) रवमना ज्ञकारक ज्ञान करता अध्य দ্রজনের বলবার রীতি সম্পূর্ণ আলাদা। আবার বিজয়লক্ষ্মী বর্মন কলকাতার উপর স্বদর কবিভায় মাতিরে তোলেন। আর ভাল লাগে

প্রদীপ রার মিচ, অমিতাভ ছোব এবং দ্বপন গাংগ্রেলীর জাব্যন্তি।

व्यावृश्चित्र ६६५ व्यानक हत्रहरू গেলেও কডকগর্নি প্রণম মনে আলে। ঘোকক সব সময় আবেণের সংগা ष्पावना करत्रमे 'এখন আ: বৃত্তি শোনাচ্ছেন' কবিতা আবৃ, স্তির আগে অনেকে বলেন নোমস্কার'। স্কুলের গ্রাইড় বিভরণ সভা থেকে এখন জনসমাদ,ত দিলপ। অনেকেই এখনও স্কুলের অভ্যাস মত বলেন, আমি এখন রবীন্দ্রনাথ টাকুরের া' ভাবটা এমন বেন 'টাকুর' না বললে আমরা ছোব, বোস, মজুমদার ভাবতে পারতাম। বিদেশে শেকসপীরার, কটিস শেলী বলাটাই

কবিভার আসরের পর অন্থিত হল চেনা-অচেনার कि अवगरना ब्रुटना বলা যার কবিতার পরে পাঁচালা व्यथार शीठानी धोरे नाम्बर स्मार আধুনিক কবিতার কভিক্রম নয়। আসর দিয়ে নাটকের আকর্ষণ বাড়াতে हाहरमञ् मन इ सिट्ह আধ্রনিক কবিতার পাশাপাশি নাটকের यान्धारा जालात्भव रेमना श्रकहे পড়ে। অথচ প্রবোজনার পিছনে বর ছিল, পরিপ্রম ছিল, চিন্তা ছিল, ল্ধ্, हिल ना नाएकीय केन्वर्य। करन अव কিছ্ই নীরম্ভ মহিলার মেকআপের याज नारमा प्रवामिन नामग्रुण्ड

TS.G.I. BN

आश्वात हूल कि भ्रम्थरम क्षकता, तिर्धीत? तछूत एरला ठैतिक ग्राष्ट्र आश्वात हूल करत छूलर सलसरल श्रापवछ!

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বান্ডাবিক ভেলতেল। ভাৰটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চুল ধস্বলে গুৰুনো, নিৰ্জীব হয়ে যাওৱার সমস্তা দেখা দিভে পারে। নতুন ছেলো টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমস্তার সমাধানে দারুণ কার্যকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে, আালানটোন ডা' মাধার এই স্বাভাবিক ভেলভেলা ভাৰ ৰজায় রাখতে টনিকের মত কাব্দ করে 🗝 চূলের গোড়ায় পৃষ্টি যোগায়। নতুন হেলো টনিক ল্যাম্পু আপনার চুলের এই নিৰ্ম্পীৰ গুকনো ভাৰটি সম্পূৰ্ণ দূর করে চুলে আনবে সহজাত সৌন্দর্য - চুলকে করে ভুলবে চিকন ঝলমলে, প্রাণযন্ত। ন্তুন কেলো টনিক শ্যাপ্র খন কেনা আপনার চুলের ময়লা সম্পূর্ণ পরিষ্কার করে इल जानरव समयत्म मीखि। अत्र ठाका जनक আপনার দারুণ ছালো লাগবে। আপনার চুল চিক্তন क्षणमाल, क्षानवस्त्र कराङ जाकहे किञ्च--बङ्ग (करना हैनिक नान्न्)

त्तृत एरला ठेतिक यात्रभू तिर्द्धींच চूटल जाटत आपवंड चलसटल रीडि



প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি

कौवननान एथम (১৯১৮—)

भाग बाबात माला नव किन्छ কলকাভার লিল্পর্সিকদের সন্ধো জীবন-লাল প্রেমের পরিচর করিরে দেন বি অর भारतमात्र । म्यूकरत्नत्र कौयरत्नत्र भरश भिन অন্য কেতে কৃতী হবার পর লথের भिन्नी हिटमरव श्रम्भानी भ्रा, करतन। হিসাবে পরিচিত লেখে লিল্পী হরেছেন। দ্রানেই স্পিকিত শিক্পী। **১৯**५७-ध्रत न(छप्दात कीवमनारमत প্রদর্শনীর আরোজন করেন পামেসার आकारमधी खब काहेन आएँ मि। भारत-সারের সংগ্র জীবনলালের আরেকটা মিল —তারা উভরে কোলাজ করেন। অখচ তাঁরা কিন্তু ভিন্ন জগতের বাসিন্দা।

জীবনলাল প্রেম ছিন্দী কবি। नारहारत जन्म अवर भाषानात्ना। य उपने ভাষাভোগে অস্থাশয় কারখানা থেকে সৈন্যবাহিনীর হিসাবপরের দণ্ডরে কাজ করতে হরেছে তাঁকে। নির্মায়ত ছবি এ'কেছেন, ফাকে ফাকে। প'রতালিশে লাহোর থেকে প্রকাশিত হয় তার হিন্দী ভাষার অনুদিত পাীতাঞ্জি। বুল্ধশেবে বেকার জীবনলাল। দাশ্যা বিখনুসত পাঞ্চাবের ওপর দিরে লক্ষ লক্ষ মান্বের সংশা সীমাণ্ড অভিম্থে भमयाता । व्यवर्गनीत भाषाय अवः कौयननारनत মনের অবস্থা। বড়কুটোর মতো ভাস-মান হতভাগা লক লক মানুৰ। শেৰে দৈনিক স্বতন্ত नथानाउँ-ध धान ভারতের রিপোর্টার হলেন (১৯৪৭৫১)। আকাশবালীতে চাকরি করলেন (১৯৫১-৫৩)। অবলেবে শবভারত টাইমস'-এ বোগদান করলেন। সিনিয়ার সাব এডিটার এবং শিশপকলা সমালোচক হিসাবে নাম হল (১৯৫৩)। এই বছরে অবসর গ্রহণ করে সমস্ত ছলের শিশপী হিসাবে আছানিয়োগ করেছেন (১৯৭৮)।

জীবনলালের আরেক পরিচর পেলাম দিল্লিতে তাঁর বাড়িতে গিরে। অন্ত্রুত সংবেদনশীল ভাষ্ণর তিনি। মাটি দিরে আদিম ধরনের ভাষ্ণর করেছেন। বলালের এবার হরতো পাসটার আর রোজ্যের করি পিথে নিয়ে করতে পারব। বলালাম বরং পোড়ামাটির করে ফেল্ন। থরচ অনেক কম পড়বে।

জাবনলালের কবিতা আর প্রবন্ধর
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশিত হরেছে। প্রথম
একক প্রদর্শনী নরা দিল্লির প্রেস ক্লাব
(১৯৭১)। তাছাড়া আইকেকস, ইউ
পি পালিতকলা প্রভৃতি নানা সর্বভারতীর
প্রদর্শনীতে নির্মাত্ত অংশ গ্রহণ করেছেন।
একক প্রদর্শনীর মধ্যে সবচেরে উল্লেখবোগ্য আইফেকস, নর্মাদিল্লির (১৯৭৫),
উদমপুর এবং জ্বমণ্র (১৯৭৬), কলকাতা (১৯৭৬) ফাকালিটি অব ফাইন
আর্টস, হিন্দু বিন্ধবিদ্যালয়, বারালসী
(১৯৭৬), আইফেকস নরা দিল্লি
(১৯৭৬)।

স্কাবনলাল কোলকে অংকনে অসাধারণ নৈপুণা দেখিয়ে অংগদিনের নধ্যে
সমালোচক এবং রসিকদের দৃণিত
আকরণ করেছেন। পতাপত্তিকার তার
বিষয় আলোচনা বের বার কারণ তার
কোলাক আলাদা ধরনের। রবীন মুক্তন

এবং বিকাশ ভট্টাচবের রতো নালী
শিলপীরা রথম কোলাজ করেন তথম
রঙীন পদ্য-পঢ়িকার ছবি কেটে তাঁরা
নানা কারদার কাজে লাগান। পানেসার
দেখিরেছেন কোলাজ কত বড় করা
বার। জীবনলাল দেখিরেছেন কোলাজ
কলপরাজ্যে প্রশানের উপার হতে পারে
কেমন করে। চকচকে রঙীন কাগাজ,
মার্কা পেপার, ছব্ডির কাগাজ কোটেড়া পারি, বিভ্রা



কাগছ জুড়ে এবং অনেকটাই ছেড়ে তিনি বাদ্করের মতো আণ্চর্ম খেলা দেখান। তার রঞ্জানুলো সর্বাদাই শুম্ম এবং প্রারশ সমতল—লাল, সব্জ, নীল, হল্ম, বেগন্নী, কমলা রঙের পরিপ্রেক এবং বিরোধের মধ্যে দিরে কল্পনার বর্বানকা তোলেন। তার নকশা খ্বই সাদামাটা কিল্ফু রচনার মধ্যে বাধ্নির জ্যোর আছে। বা কিছ্ম অতিরিক, অপ্রায়েকারীর তা নির্মাক্ষাবে ছোটে ফেলতে শিব্ধা করেন না।

বুশক্ষের সর্ভাকিল এবং নানানটো রেখাচিত্র নকলা তব্ কী রক্ত মোহস্তি। বিশেষত তার নিস্পাদ্ধানী ক্রেলাছ আর মাছ ভার্ত প্রুরের চিত্র-কল্প মন কেডে নের। শিক্ষারী তিনি। ইপিনত আর বাজনাব্দী কাজ। আদির সাক্ষা, সহজ্ঞতম আদির্শ। মাটি জল পাহাড় পর্বত গাছপালা সব নিরে বেংচ থাকার কৈব অনুভূতি মনের ভেতর স্ক্রাহত করেন। জবিক্সেমী জীবনলাল প্রের, গাঁতি কবিতার ছম্মনতা এবং প্রক্রাত আনতে চান দৃশাস্থিত। তাই সব' কিছুর মৌল আকার সহজ্ প্রভাগ ভলতে চান দ্বাস্থিত। তাই সব' কিছুর মৌল আকার সহজ্ প্রভাগ ভলতী দিরে শিক্সসন্মত ছবি করে ভূলতে চান।

शक्षिति THE PARTY প্রমাণ তার (>0"×8X" (कानाक)। এসব সকলেরই চেনা দৃশ্য। মন্তব্য অপ্রয়ো-कन। भाराष्ट्र अ.त शूर्य अवारन मात्र्ग কাব্যিক সারলা দিরে দর্শনীর হরে উঠেছে। অবলীলার সাদ্য জমি ছেড়ে গেছেন। আর এইখানেই তার কৃতিয়। র প্রত্থের সারল্যকে এনন একটা প্রায়ে নিরে বান বা শিশ্বচিরের সহজভগীকে थात्रण करवे शिम्बित नव । वदार किन् বেশি এবং অনেক গভীর। ছবি তার মতে দ্বিগৈচের রঙীন অভিজ্ঞতা। গলেশর উপাদান বাদ দিয়ে শুধু চাক্ষী হওয়া উচিত তার আবেদন। অতিকথন, চালাকি এসব সবদ্ধে এড়িয়ে চলেন। অথচ গভীরতর নান্দনিক বোধ তাঁর কাজকে নিয়ন্তিত কর্মলেও, দেখে মনে হর স্বাভাবিক স্বতঃস্ফুর্ত । আর এই-शास कीवननान भार्थक।







দাঁতের বাধা শুধু যন্ত্রপাদারকই নয়—এ দক্তক্ষরেরও সক্ষণ। অবহেলা করলে কর আরও গভীর হবে, পরিণামে দাঁতে বস্ত্রপাদারক গর্ভের সৃষ্টি হবে।



माधातम हैचरभक्ते करमा अभिक स्त्राथ कतरक भारतमा, स्व-अभिक मैराकत रक्करत हुरक कत्र मुक्ति करत।



जिभग्राम 2-ए ब्याइ जनरातस कार्याकरी (क्यांताहैए कर्षूमा या सूर्यत्र अजिएक नैराएत एएएत तूरक क्या मुख्कि कतए वांबा त्या।



দন্তছিদ্র রোধ করে

বেশী দেৱী হরে যাবার আগে এখনই পরিবারের স্বাই এমন এক টুখপেন্ট ব্যবহার গুরু করুম বা দল্পকর রোধ করে য'লে প্রমাণিত হবেছে, আর তা হোল —সিগলাল-2। এর বিশেষ ক্লোঘাইড কর্মুলা দীতের সঙ্গে সংযুক্ত হরে দাঁত আরও মলবুত করে, প্রভিকারক মুখের এসিডকে আরও ভালভাবে প্রতিরোধ করে—আর দাঁতে গঠ সৃষ্টি রোধ করতে সাহায্য করে। দল্পকর রোধ করার ব্যাপারে আর কোন টুখপেন্টই এর চেয়ে ভাল কল দেবনা।

শুধু जामात्मत कथाई (मत्म (मत्यम मा। जानमात्र माँएवत जान्मात्र किस्टिन वक्रम।



পরিবারের সবার গাঁতে ছিক্ত রোধ করে।

हिम्पृष्टान निकार्त्रत अक উৎकृष्ठे উৎপामन



लिनके म-SG2,1-2416 BG



मुख्यता मुख्यता इ

WE OF HEALTA



ষেমন উইল্স ফিলটার।
ফিলটার আর তামাকের
অপুর্ব মিলন।
ঘাদে পরিপূর্ণ তৃপ্তি—
প্রতিকার, প্রতিক্ষণ।
লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ধুমপায়ীর
এটি ছাড়া মনে ধরে না।
উইল্স ফিলটার।
একবার ধরলে এ ছাড়া
চলে না।

ভারতের সর্বাধিক বিক্রীত ফিল্টার সিগারেট



उदेल्ज किल्मिल

তামাক ও ফিলে প্রিবারের স্বাই এমন এক টুখপেন্ট ব্যবহার গুরু করুন বা ন্থাপিত ইয়েছে, আর তা হোল —সিগলাল-2। এর বিশেষ ক্লোরাইড

্যাছেল প্রত্নে কর্মান্ত হরে দাঁত আরও মলসুত করে, ভতিকারক মুখের এসিডকে আরও ভালভাবে প্রতিরোধ করে—আর দাঁতে গঠ সৃষ্টি রোধ করতে সাহাব্য করে। দক্তক্ষর রোধ করার ব্যাপারে আর কোন টুথপেন্টই এর চেয়ে ভাল কল দেরনা।

अधु जामात्मत्र कथाहै (मत्म त्मत्वम मा । जानमात्र नात्वत्र कास्नात्व अ जिल्लाम करूम ।



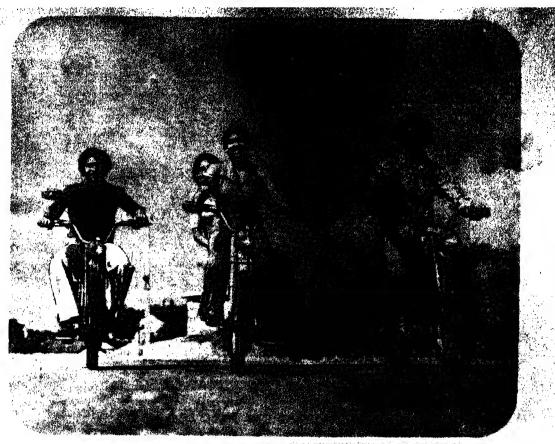


পরিবারের সবার গাঁতে ছিক্র রোধ করে।

हिन्द्रान निकारतत अक छे दक्के छे ९ शामन



লিনটাস-SG2,1-2416 BG



कत्लिक व्यूग्नि **डेड्स्ल मित** समुद्रास अफद्द द्र**डीत**!

এখন কলেকের ছুলিভরা দিনগুলি,
মনমাতানো নোপেত মন্ত্রম, 'কান্ট ক্লাস'
সওয়ারী ও হৈ-ছলোড়ের এক অনহা সমস্তর ।
মন্ত্রমে চড়ে বচ্ছল আরামে সকরের আনল উপডোগ করুন আর সাথে সাথে বারুও বাঁচান। মাত্র ১ দিটার পেট্রোলে ৭০ কিলোমিটার সকর করে আসুন। মন্ত্রমের কল্যে আপনার কথনও কোনে। চিন্তা-ভাবনাই করতে হবেনা, কারণ মন্ত্রম অভি উন্নতমানের টিকনিকে মন্ত্রম করে বানানো। সুভরাং আপনি এই মন্ত্রান মোপেত চড়ার আনল্য উপডোগ করুন, আর যদি মনপ্তন্ম সাথীর সঙ্গে সকর চান ভো, একটি পিলিরন রাইভারও নিরে নিন।



ভা বিলমাডু ব বোপেডল লি মটেড (ডামিলনাডু কুম-লিজোলেংগেও উৎগাগনের একটি বিভাগ) ইঙাফুরাল একেট, গিভি, নাড্রাছ-৬৩১০০০

प्रयुत्रप्त (प्रार्थि एड्रन ७ प्रकातन श्रुता ज्यानक कक्रन

প্রতিনিধি-বিহীন অঞ্চলের জন্ম বিক্রেডার আবশ্যক

ভাগার : পণ্ডিজ্ঞান : ক মেনার্গ ছাউছবিজা জ্যান্ড কোং, নগরাকাটা -৭০৫ছ২৫, জ্ঞোনা জ্ঞান্টান্ডি; জনিগরে : ক জ্যোস এন জি জাইবোডোবা নিং, সংজ্ঞানেই বাজার, ইমফল; নিহার : ক মেনার্স আদের আদের আটোডেনার্বিলন, বারেরগঞ্জ, নারেরগঞ্জ, ক মেনার্স বিজ্ঞার ইজেন, ৪৯, নারেরির নারের, নার্কাচ, জ্ঞামেনেন্দ্র; জড়িলা : ক মেনার্স নার্কালনার আটোজ, ৯, গ্রির মার্কেট, বহরমণ্ট্রের; ক মেনার্স প্রীনিবান বেলালীকব কেনার্সা, বেলার সংক্রান্সা, কেনার্সা, কেনার্সা, করার্সা, করার

–জামাদের প্রকাশিত নাটকের বই –

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আর্দশ হিন্দু হোটেল ২-৫০ 'গজেন্দ্রকুমার মিত্তের विधिनिभि २ ज्ञानातकि ७ प्रशिखन जाम ८

সন্তোষকুমার ঘোষের জপাথিব ২্ জগন্ধাথ প্রসাদ দাসের আশাপূর্ণা দেবীর মজরী ৩ নীহাররজন ওওর মায়ায়ুগ ৩ ্রাভ্রিশেষ ৩ প্ৰাবণী ৩. বহিদশিখা ৪.

ষাঁরা আমাদের নাটকের বই ডাক-যোগে সংগ্রহ করতে চান দয়া করে কিঞিৎ জগ্রিম মূল্যসহ সরাসরি অর্ডার পাঠাবেন।

প্রমথনাথ বিশীর পনেরোই আগস্ট

স্বাধীনতা আন্দোলনের ভারতের (১৯০৫-১৯৪৬) পটভূমিকায় লেখা এই উপন্যাসে সুদ্ধমান্ত সে আন্দোলনের ইতিহাস বিরত হয় নি, সেদিনের সে জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত আবেগ, সমস্ত যন্ত্রণা সর্বস্বত্যাগের আনন্দ ও সাময়িক বিফলতার বেদনা মূর্ত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অদ্বিতীয় ও অবিসমরণীয় স্বাধীনতা সংগ্রামকে পাঠকের মনের মধ্যে জাগ্রত ও জীবন্ত করে তুলেছে। লেখকের রচনার বইটিতে **স্বভাবসিদ্ধ** প্রসাদগুণে কৌতুক ও কৌত্হলের সহাবস্থান ঘটায় এটি রুদ্ধশ্বাস পাঠ্য হয়ে উঠেছে। এ কাহিনীর প্রথমাংশ "বঙ্গভঙ্গ" নামে পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। আলোচ্য গ্রন্থ তারই পরবতী পর্ব । ২৫১

সদ্য প্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস

বিমল মিজের নতুন রাজনৈতিক উপন্যাস

আজ থেকে দুহাজার বছর আগে মহাকবি ভত্হরি লিখে গিয়েছিলেন-নৃপনীতিরনেকরাপা'। 'বারাসনেব অর্থাৎ রাজনীতি বারাঙ্গনাদের মতই বহরপী। বিমল মিল্ল তার এই জন-গণ মন উপন্যাসে রাজনীতিকদের এই বারাসনার্তির স্বরাপ উদ্ঘাটন করে দিয়েছেন। এই উপন্যাস ভধু যৌনতার প্রতিবাদ নয়, রাজনৈতিক ক্ষেরে সমস্ত অনাায়, অত্যাচার আর অপসংক্তির বিরুদ্ধেই এই প্রতিবাদ। আর ওধু নিছক প্রতিবাদই নয়. এক অনন্য রক্তাক্ত প্রতিবাদ এই 'জন-গণ-মন' উপন্যাস ।

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

পনেরো বছর আগে পরিত্যক্তা স্ত্রীর কাছে ফিরে এতদিনে কী দেখবে, তা সে জানত। তবু তাকে ফিরতে হল বুঝি নিজেরই এক অন্য সত্তার কাছে জবাবদিহি করতেই। সে তার ছেলে-বেলার সহচর। তার স্ত্রী এখন এই দ্বিতীয় পুরুষটির অঙ্কশায়িনী। অথচ জেনেভনে এই প্রত্যাবর্তন। মার্চের এক জ্যোৎস্নারাতে নিঃঝুম জীণ বাড়িতে মুখোমুখি বসল সমৃতিভারা-ক্রান্ত দুটি পুরুষ এবং একটি নারী। অস্তিত্বের তীর স্বাধীনতায় বিদ্রান্ত তিনটি মানুষের নাটকীয় এই বৈঠকে অনিবার্যভাবে ঘটল চরম বিস্ফোরণ। একালের পটে চিরকালের মানবিক কামনা-বাসনা ও মূল্যরোধের সংঘষে ভরা এই উপন্যাস গতানুগতিক সাহিত্যধারার বহু দূরে।

সুলভ সংক্ষরণবিভূতি রচনাবলীর গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন

'अर्भ्कर्त हर्य था ५ ६ त्मे आकर्ष अव्योगित का। आर्यज्ञन हर्य थाउन मुनत व मुन्छ निया (६०) जिसा पिस थाउँ प्रधार मुख्त। खात आश्रा पथते ध्रावेची अनगनि भएउत वातां ता अध्यय यादा यादाते. जाता पथतरे अग्निस ता रल प्रथन्य क्षेत्र भाषा भारता भारता

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাদ্ম গানী রোড, কলিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২

চিঠিপত্র

কন্টকল্পিড

.व्यक्तावाव्य क्येक्निग्छ वाच-कौरनी भ्रहे आकंश्नीयः छात्रछ-রাজনৈতিক সমকালীন इेजिशास्त्रद्ध रव किंद्र (अवर निःमस्मरम বিশ্বসত তথ্য) আমন্তা মাৰো মাৰো পাজিছ —(যা আগে সাহস করে কেউ ডিয়ন লেখেননি) তার জন্য তিনি অবশ্যই ইণিদরা ধন্যাদাহ। আমরা এখন গ.ন্ধীয় এবং নিজলিপ্যাপার কংগ্রেস-সভাপতি হবরে ভিতরের খবর পেলাম. व्यात काननाम देग्नितात जाल्य कामतारकत মতভেদের আসল কারণ (ভিত্তাল্রের-শন-এর খবর চেপে বাওয়ার জনা)। আমানের দেশের ঐতিহা হল বীর-প্জা' অথাং বারা বড় তাদের প্রেই করবে সভা হলেও ভাদের সম্পর্কে অপ্রির আলোচনা করবে না। অভুসা-বাব; অনেকের সম্পর্কে সভ্য কিন্তু কঠোর সমালোচনা করে একটি নতুন পথের পথিকুং হলেন, তাতে কোনই সন্দেহ নাই।

তব্ আমার একটি মার অভিযোগ আছে। লক্ষা করেছি তিনি প্রারই ভ্রব-প্রবণ হয়ে পড়েন, বেমন, ৪১ অধ্যাদ্বটিই ধরা বক। তিনি শ্রেম্ করলেন মেঘদুতের 'প্রসাসাম নভসি' দিবে শেষ করলেন বাইবেল তারু। আরের ৫১ অধ্যাব্যেও সেই রকম দেখি।

আবর রজনৈতিক বটনা প্রবাহেক মধ্যে ফাঁক বে থেকে যাচ্ছে না, তাও वना इटन ना। अकिंग त्रश्याय (५० এপ্রিল কি?) দেখেছিলাম উনি প্রি-মার্জারের সন্ধিক্ষণে প্রতিকার কথা निर्देशका। जाहार्य विदनावा फ.दव धवर রাষ্ট্রপতি রাজেন্য প্রসাদ তথন সেখনে এসেছিলেন এবং বোব মহাশয় ভালের সংকা দেখা করতে গিয়েছিলেন। দোঃ বিধান রারের সংশ্যে রাজীপতির জেনে চড়ে কলকাত ম ফিরলেন তাও পডলাম। ইচ্ছে করলে তিনি এই প্রসংগ্যে আরও একটি আকর্ষণীর থবর দিতে পারতেন —কেন ভারত সরকারের অন_মোদনের পরেও এবং কিভাবে রাজেন্য প্রসাদ আবদরে করে বাংলার ভাগ থেকে চস ठण्यन किवाती थाना विदास्तत छना हिनितः निरमन (यात अनः) जन्छायना-পূর্ণ বহুল বনভূমি আর প্রচুর করলা র্থনি আমেরা হারালাম) আর তা ছাড়া (গোদের উপর বিস্ফোটকের মডই) বিধানবাব ই বা কেন উপবাজক চবে চাণ্ডিল আর প্টম্লা থানা বিহারের हारफ करन किरमन

পাকুড় কোমালিটি স্টোনের অক্-রণ্ড জন্জার হারালাম)। এসব জানতে আমানের আহা হওয়া ল্বাড়াবিক। এটা ছারি বিলেবের সম্পান্তর ভাগ বাটোছার কবদ নর, এবং আড়া রাম ববদ গতে এবং অভুলাবাব্ কবদ চাক মুখে তাই শুনুতে অভ্যন্ত). তখন তিনি বলি এ বিবরে একট্ মুখ খুলতেন তার লেখাটি ব্রুল্যান ঐতিহ সিক দলিল হতে পারত আরু দেশের লোকের প্রতি স্থিতিচাহ করাও হত। তা ছাড়া এই বিবরে বাংলার কর্ণধারদেরই কি অবদান ছিল তাও জানা বেড।

थ.मारम्ब कारथ थात्रथ म्-वक्कन দেশবরেন্দ্র নেতার কোন কোন আভরণ শ্ধ্ব অস্ভুতই নয়, বিসদ্পত্ত ঠেকে। উদাহরণ স্বর্প খোদ গান্ধীক্ষীর কথাট ধরা বাক। (ক) স্ভাববাব वचन পট্টভীকে নির্বাচনে হারিরে দিরে ন্বিতীরবার কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হলেন, তখন তিনি কেন বললেন—পটুভীক ডিফিট ইজ মাই ডিফিট, অথচ তখন তাঁত্ৰ কথাৰ মাচাই ছিল 'আই আম নট रेखन क रकात जाना सम्वात जक वि कन्रात्र !' अर्थार जा मर्यु जीत रेव्हात কাছে কংগ্রেসের অব্দর্গাট ভোটের কোন ম্লাই ন.ই! (নাই যে, তা ত দেখাই গেল পরে)। বাংলা কংগ্রেস তাতে সার षित्र (क्त? आवादः, (**च) ज्ञास्त्रवा**तः वधन जवाहरक हमरक निरम खरिश्वामा-कारन देश्रतत्कत हतात्थ श्रात्मा प्रिया (ভাদেরও তাক লেগে গিয়েছিল), বিদেশে গিয়ে হ.জির হলেন চারিদিকে যথন সাড়া পড়ে গেল, তখন মহাস্থাকীয় ক্রেড (তাও বিলম্বে) শোনা গেল প্রশংসা—আফ্টার অল স্ভাব ইন্স নট व्यान अनिम व्यक्त हि कान्ति। अकिन्छे দেশপ্রেমিককে ঐ আখ্যা দেওয়া বেন চীদ স্ওদাগরের বাঁহাত দিয়ে মনসা প্রার ফাল এগিয়ে দিয়ে কম্প্রো-मारेक कता। मुखायवावः यथन (১৯৪० সালের কাছাকাছি) হলওয়েল মন্মেন্ট नित्स व्याप्तानन करत्र स्थाल शालन वरः কাগজে এ নিয়ে বেশ হাঁচই হতে লাগল, তখন দেখা গেল হঠাং একদিন महाचाली कि अक्प्रे कारणा बाक्रकार्ध करणन ग्रा करत फिल्लन-वाशाहरी গ্রেতর কিছ, ছিল না। শ্রাপক যখন রটাল বে এটা স্ভবের প্রতি ঈর্ণর জনাই আর এভাবেই আবার তিনি লাইম-লাইটে আসতে চান-খবরের কাগজের হৈডলাইনের মাধানে, তখন তা অবিশ্বাস করা কঠিন হরে পড়ে। অরও একটি ঘটনা অৰশাই আমাদের চিম্তাল খোরাক জোগার—এটি হল বখন ডঃ প্রফল रपाय अथय मारामकी शाहर कानवजन ভেঙ্গালকরীকে হাতেনাতে ধরে ফেলে অনের শারেশতা করতে উদ্যোগী কলেন (১৯৪৮?), তখন মহান্দ্রা গাল্ধীই ভারেন विठि निष्य नियास कतानन। क्षेत्रा অসাধ্ ব্যবসাগীদের প্রতি গ্রহামাসীর टकन बर नहां? जयह क्रवर्तन न शाह প্রজ্যেক সভার ঘোষণা করতেন হে দেশ স্বাধীন হলেই ঐ জাতের বাবসারীদের তিনি নিকটম্ব ল্যাম্পপেস্ট থেকে লটকে দেবেন এবং প্রচুর হাতত লি ক্ডোডেন (মহাখালীর হাততলিও) কিল্ফু তা সফল করতে তিনি কড়ে

ত্'খানি অমূল্য গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হলো

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

মধুর প্রেমকথা

সোনानी बाधु व शुष्ठ

আরব ও মধ্যএশিয়ার প্রাচীন সাহিত্যে অসংখ্য প্রেম-গাথার ছড়াছড়ি। তার মধ্যে তিনটি বিশ্বখ্যাত। 'লায়লা-মজনু', 'ইউসুক্স-জুলেখা' এবং 'শির্নী-ফরহাদ'। এই তিনটি গাথা নিয়েই "সোনালী আঙুর ভক্ষ"। ইতিহাস-পুরাতত্বের বিচারে এই গাথা তিনটির বীজ প্রাগৈতিহাসিক প্রসিদ্ধ লোককথা বা কিংবদন্তী থেকে সংগৃহীত।

তিনটি গাখাই নর-নারীর প্রেমের সাকার বিগ্রহ হয়ে উঠেছে। এ প্রেম যেমন জীরু ও কোমল, তেমনি স্পর্শকাতর ও বিস্ফোরকও। ট্রাজেডি তাকে দিয়েছে পরিওদ্ধ মহিমা।

বিশুদ্ধ প্রেম যেন এক শ্বাশ্বত মানবিক বেদনার রজিম দ্রাক্ষারস—পান করলে প্রভার জ্যোতি নীলকণ্ঠ দেবতার গৌরব দান করে মানুষকে। এইবোধ "সোনালী আঙুর শুহু"তে সূম্পটি। দাম: ১২০০০

বাংলা দ্রমণসাহিত্যে আরেকটি সর্বকালীন সংযোজন। শক্ষু মহারাজের মায়াময় মেথালয়

বাংলার সঙ্গে মেঘালয়ের মধুর সম্পর্ক সুদীর্ঘকালের।
স্থামী বিবেকানন্দ ও কবিগুরু রবীন্তনাথের স্মৃতিধন্য
এই বিচিন্তসুন্দর দেশ। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের ভানের
আলোয় উভাসিত এই অপরাপ জগৎ। প্রাণময় ও প্রেমময়
মেঘালয় বহুবছুর থেকেই সংখ্যাতীত বাঙালীর বাসভূমি।
কিন্তু মেঘালয়কে নিয়ে আজ পর্যন্ত বাংলাভাষায় কোন
প্রামাণ্য শ্রমণকাহিনী রচিত হয় নি।

মেঘালয়ের ওপরে রচিত বাংলাভাষায় প্রথম প্রামাণ্য ও প্রাঞ্জল ভ্রমণকাহিনী।

শঙ্কু মহারাজের এমণকাহিনী পাঠকরা আর এমণকরা একই কথা। দাম : ১৬·০০

বিশ্ববাণী প্রকাশনী

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড।। কলকাতা ১

— আমাদের প্রকাশিত নাটকের বই —

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের बार्मेंन श्रिम् शास्त्रित २.৫० পজেন্দকুমার মিরের विधिनिशि २ जागातकनि ७ प्रशास्त्र जाल 8

সভোষকুমার ঘোষের জপাখিব ২১ জগন্নাথ প্রসাদ দাসের

আশাপূর্ণা দেবীর मणदी ७ নীহাররঞ্জন ভঙ্কর মায়ামুগ ৩ রাজিশেষ ৩ প্ৰাৰণী ৩, বহিশ্পৰা ৪.

ঘাঁরা আমাদের নাটকের বই ডাক-যোগে সংগ্রহ করতে চান দয়া করে কিঞিৎ অগ্রিম মূল্যসহ সরাসরি অর্ডার পাঠাবেন ।

প্রমধনাথ বিশীর পনেরোই আগস্ট

ভারতের বাধীনতা আন্দোলনের (১৯০৫-১৯৪৬) পটভূমিকায় লেখা এই উপন্যাসে সুদ্ধমার সে আন্দোলনের ইতিহাস বিরত হয় নি, সেদিনের সে জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত আবেগ, সমস্ত যত্ত্রণা সর্বস্বত্যাগের আনন্দ ও সাময়িক বিফলতার বেদনা মূর্ত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অদিতীয় ও অবিসমরণীয় স্বাধীনতা সংগ্রামকে পাঠকের মনের মধ্যে জাগ্রত ও জীবস্ত করে তুলেছে। লেখকের রচনার প্রসাদগুণে বইটিতে কৌতুক ও কৌত্হলের সহাবস্থান ঘটায় এটি রুদ্ধখাস পাঠ্য হয়ে উঠেছে। এ কাহিনীর প্রথমাংশ "বঙ্গভঙ্গ" নামে পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। আলোচ্য গ্রন্থ তারই পরবর্তী পর্ব। ২৫১

সদ্য প্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস –

বিমল মিরের নতুন রাজনৈতিক উপন্যাস

আজ থেকে দুহাজার বছর আগে মহাকবি ভতৃহরি লিখে গিয়েছিলেন– নুপনীতিরনেকরূপা'। 'বারাসনেব অথাৎ রাজনীতি বারাসনাদের মতই বহরাপী। বিমল মিত্র তার এই জন-গণ মন উপন্যাসে রাজনীতিকদের এই বারাঙ্গনার্ডির স্বরূপ উদ্ঘাটন করে দিয়েছেন। এই উপন্যাস ওধু যৌনতার প্রতিবাদ নয়, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সমস্ত অন্যায়, অত্যাচার আর অপসংকৃতির বিরুদ্ধেই এই প্রতিবাদ । আর ওধু নিছক প্রতিবাদই নয়. এক অনন্য রক্তাক্ত প্রতিবাদ এই 'জন-গণ-মন' উপন্যাস । 200

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

পনেরো বছর আগে পরিত্যক্তা স্ত্রীর কাছে ফিরে এতদিনে কী দেখবে, তা সে জানত। তবু তাকে ফিরতে হল বুঝি নিজেরই এক অনা সত্তার কাছে জবাবদিহি করতেই। সে তার ছেলে-বেলার সহচর। তার স্ত্রী এখন এই দ্বিতীয় পুরুষটির অঙ্কশায়িনী। অথচ জেনেওনে এই প্রত্যাবর্তন। মার্চের এক জ্যোৎস্নারাতে নিঃঝুম জীণ বাড়িতে মুখোমুখি বসল স্মৃতিভারা-ক্রান্ত দুটি পুরুষ এবং একটি নারী। অস্তিত্বের তীব্র স্বাধীনতায় বিদ্রান্ত তিনটি মানুষের নাটকীয় এই বৈঠকে অনিবার্যভাবে ঘটল চরম বিসেফারণ । একালের পটে চিরকালের মানবিক কামনা-বাসনা ও মূল্যরোধের সংঘর্ষে ভরা এই উপন্যাস গতানুগতিক সাহিত্যধারার বহু দূরে ।

সুলভ সংক্ষরণবিভূতি রচনাবলীর গ্রাহকগণের প্রতি নিরেদন

'अर्भ्वतर्प हर्थ था ५ ५ एन जा करे अव्यानित रक्ति। आर्यज्ञन हथं थाउत युनति व यूनि निका (२०) जिसा पिट्स थलिए अश्त्रय बक्ता स्वात आश्वर पथतेष श्रवयेषी ध्वनानिक भाउत स्थातिए ता अध्यय यस भासन्ते, जाता प्रथते अप्रिय ता रल प्रथल जातर जाएते अहरसा भारता

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাল্মা গান্ধী রোড, করিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২

চিঠিপত্ৰ

কণ্টকল্পিত

অভুলাবাব্র কণ্টকল্পিত আস্ব-कौरनी भ्रदे आकंर्यभीत। छात्रछ-রাজনৈতিক ব্ৰে'ৱ সমকালীন ইতিহাসের বে চির (এবং নিঃসন্দেহে বিশ্বস্ত তথা) আমরা মাঝে নাঝে পাজি —(বা আগে সাহস করে কেউ ভিমন লেখেননি) ভার জন্য তিনি অবলাই ধন্যবাদাহ । আমরা এখন ইণ্দিরা গ.ন্ধীর এবং নিজ্ঞালিপ্যাপার কংগ্রেস-সভাপতি হবরে ভিতরের খবর পেলাম. আর জানলাম ইন্দিরার সংগ্রে ক্মেরডের মতভেদের আসল কারণ (ভিজ্ঞালুরে-শন-এর খবর চেপে বাওরার জনা)। আমানের দেশের ঐতিহা হল প্ৰো', অর্থাৎ বারা বড় তাদের প্রেট করবে, সভা হলেও ভানের সম্পর্কা অপ্রিয় আলোচনা করবে না। অভুসা-বাব: অনেকের সম্পর্কে সভা কিন্তু কঠোর সমালোচনা করে একটি নতুন পথের পথিকুং হলেন, তাতে কোনই সম্পেহ নাই।

তব্ আমার একটি নার অভিযোগ আছে। লক্ষা করেছি তিনি প্রারই ভাব-প্রবণ হরে পড়েন, বেমন, ৪১ অধ্যাদ্বটিট ধরা ব.ক। তিনি শুরে করলেন বেঘদ্তের প্রতাসলে নভাস' দিরে শেষ করলেন বাইবেল তাত্ত্ব। আবোর ৫১ অধ্যাদেও সেই রকম দেখি।

অবশ্যই আমি একথা বলতে চাই না বে ঐসব আলোচনা তাঁৱ অন্ধিকার চাই—তাঁর বৈদ্ধান এবং পাণ্ডিতোর তিত্ব আমার প্রশ্নতি বছব্য হল বে ঐসব আপারে (সাহিত্য, ইতিহাস, দুর্শনি) ম্বাকুত পারণগ্রেমরা বখন অজস্ত্র লিখে গেছেন (এবং স্বাই সব সমর একই বিবরে একমতও নন), তখন ওার মত র জনৈতিক প্রতিত্ত র এ নিয়ে নাডা-চাড়া করা ব্যা কালকেপ নর কি? আনক বেলা আকর্ষণীর) রাজনৈতিক ছাডির খবর থেকে আমরা বিশ্বত হলাম নাকি?

আবর র জনৈতিক ঘটনা প্রবাচেক মধ্যে ফাঁক বে থেকে খাচ্ছে না, তাও वना हटन ना। अकिंगे जरकार (১० এপ্রিল কি?) দেখেছিলাম উনি প্রি-মার্জারের সন্ধিক্ষণে পর্র্লিয়ার কথা नित्थरहम। कोशार्य वित्नावा कृत्व अवर রাণ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ তখন সেখনে এসেছিলেন এবং বোষ মহাশর ভালের সপ্যে দেখা করতে গিয়েছিলেন। জাঃ বিধান রারের সংগ্র রাদীপতির েলনে চড়ে কলকাত র ফিরলেন ডাও পড়লাম। ইছে করলে তিনি এই প্রসণ্গে আরও একটি আকর্ষণীর থবর দিতে পারতেন —কেন ভারত সরকারের অন-মোদনের পরেও এবং কিভাবে রাজেন্দ্র প্রসাদ আন্দার করে বাংলার ভাগ থেকে চস 🛪 ज्ञान किताती थाना विदास्तत छना ছিনিয়ে নিজেন (যার জন্য সম্ভাবনা-পূर्भ वर्ज वनस्त्रीय चात्र প्रदूत कतला খনি আমরা হারালাম) আর আ ছাড়া (গোদের উপর বিষ্ফোটকের মৃতই) विधानवाव है वा क्लन छेशबाजक हट्ड চাণ্ডিল আর পটম্বা থানা বিহারের পাকুড় কোরালিটি স্টোনের অক্রণত আনাদের আহার হওরা ব্যাভাবিক। এটা ব্যাভাবিক। এই ব্যাভাবিক। এই ব্যাভাবিক। এই ব্যাভাবিক। তার কাল্ডারা অবলা লোক মুখে তাই খুনতে অভ্যাভাত। তথন তিনি বলি এ বিবার একটা অ্যাভাবিক। তার লোকার কাল্ডার লোকের প্রতি স্থাবিচাল করাও হত। তা ছাড়া এই বিববে ব্যাকোর কাল্যার কাল্যার বাংলার কাল্যার বাংলার কাল্যানা বেড।

च.मारमञ् रहार्थ चात्रक मृ-धक्कर দেশবরেন্দ্র নেত.র কোন কোন আচরণ শ্ব্ অম্ভূতই নর, বিসদ্পত্ত ঠেকে। छेमादद्रम न्यत्भ त्थाम गाम्धीजीद कथाहे ধরা বাক। (ক) স্ভাববাব, ধখন পট্রভীকে নির্বাচনে হারিরে ন্বিতীয়বার কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট হলেন, তখন তিনি কেন বললেন—পটুভীক ডিফিট ইজ মুই ডিফিট্ অথচ তখন তাঁর কথার মাতাই ছিল আই আম নট ইডন এ ফোর অানা মেশ্বার অফ দি कन्रधात्र!' अर्थार ठा त्ररयुख जीत रेक्सत কাৰে কংগ্ৰেসের অেজরিটি ভোটের কোন ম্লাই ন.ই ৷ (নাই বে, তা ত দেখাই গেল পরে)। বাংলা কংগ্রেস ডাডে সার षिन किन? **आ**वाद्म, (च) त्राक्षायवादा यथन त्रवाहेरक हमरक पिरव खविश्वाता-कारव देश्यतस्कत कार्यभारता विदेश (তাদেরও তাক লেগে গিরেছিল), বিদেশে গিয়ে হ.জির হলেন, চারিদিকে ৰখন সাড়া পড়ে গেল, তখন মহামাজীয় কণ্ঠে (তাও বিলম্বে) লোনা গেল প্রশংসা—আফটার অল স্ভাব ইজ নট আনে এনিমি অফ দি কান্টি! একনিওঁ দেশপ্রেমিককে ঐ আখ্যা দেওয়া বেন চীদ সওদাগরের বাঁহাত দিয়ে মনসা প্রার ফ্ল এগিরে দিরে কম্লো-মাইজ করা ৷ সাভাষবাব: যখন (১৯৪০ সালের কাহাকাছি) হলওয়েল মন্ত্রেণ্ট নিয়ে অ দ্যোজন করে জেলে গেলেন এবং কাগজে এ নিয়ে বেশ হট্টই হতে লাগল, তখন দেখা গেল হঠাং একদিন मराचाली कि अक्षे बारटास ताकरकारो व्यनभन भारा करत फिरमन-वाशिक्षी গ্রেতর কিছা ছিল না। প্রাপক্ষ যথন রটাল যে এটা স্ফেষেত্র প্রতি ঈর্ষার জনাই আর এভাবেই আবার তিনি লাইম-লাইটে আসতে চান-খবরের কাগজের হেডলাইনের মাধামে, তথন তা অবিশ্বাস कता कठिन इस्त भएछ। खत्र अविधि **ঘটনা অৰণাই আমাদের চিণ্ডাল খে:রাক** জোগার-এটি হল বখন ডঃ প্রফল त्याव श्रवम मृदामची इतिहै कांत्रकत्रन ভেঙ্গালক রীকে হাতেনাতে ধরে ফেলে प्टरमत भारतण्या कतात छेटमानी वरणा (১৯৪৮?), তখন মহাম্মা গাণ্ধীই তাকৈ চিঠি লিখে নিব্র করলেন। এসং জ্ঞসাধ্য ক্রসামীদের প্রতি গ্রহাজ্ঞীর क्ति बार नहीं? अथा अध्यक्ति व शास প্রজ্যেক সভার ঘোষণা করতেন হে দেশ स्राधीन इरलाई जे काउटत वावसत्त्रीरमञ তিনি নিকট>ৰ লাম্পংপাষ্ট থেকে লটকে দেবেন এবং প্রচুর হাত্ত লি কডোতেন (মহাখাজীর হাতত লিও) কিল্ছু তা সফল করতে তিনি কড়ে

ত্'খানি অমূল্য গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হলো

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

সোনালী আधु इ १७ ष्ठ

আরব ও মধ্যএশিয়ার প্রাচীন সাহিত্যে অসংখ্য প্রেম-গাথার ছড়াছড়ি। তার মধ্যে তিনটি বিশ্বখ্যাত।

'লায়লা-মজনু', 'ইউসুক্ষ-জুলেখা' এবং 'শির্রী-ফরহাদ'। এই তিনটি গাথা নিয়েই ''সোনালী আঙুর গুচ্ছ''। ইতিহাস-পুরাতত্বের বিচারে এই গাথা তিনটির বীজ প্রাগৈতিহাসিক প্রসিদ্ধ লোককথা বা কিংবদঙ্কী থেকে সংগৃহীত।

তিনটি গাথাই নর-নারীর প্রেমের সাকার বিগ্রহ হয়ে উঠেছে। এ প্রেম যেমন জীক ও কোমল, তেমনি স্পর্শকাতর ও বিস্ফোরকও। ট্রাজেডি তাকে দিয়েছে পরিওদ্ধ মহিমা।

বিওদ্ধ প্রেম যেন এক শ্বাশ্বত মানবিক বেদনার রজিম দ্রাক্ষারস---পান করলে প্রক্তার জ্যোতি নীলক্ষ্ঠ দেবতার গৌরব দান করে মানুষকে। এইবোধ "সোনালী আঙুর শুচ্ছ"তে সূস্পল্ট। দাম: ১২০০০

বাংলা ক্রমণসাহিত্যে আরেকটি সর্বকালীন সংযোজন। শক্ষু মহারাজের মায়াময় মেহালয়

বাংলার সঙ্গে মেঘালয়ের মধুর সম্পর্ক সুদীর্ঘকালের। স্থামী বিবেকানন্দ ও কবিঙক রবীন্দ্রনাথের সমৃতিধন্য এই বিচিন্নস্থানর দেশ। প্রীরামকৃষ্ণ মিশনের জানের আলোয় উভাসিত এই অপরাপ জগণ। প্রাণময় ও প্রেময়য় মেঘালয় বহবছর থেকেই সংখ্যাতীত বাঙালীর বাসভূমি। কিন্তু মেঘালয়কে নিয়ে আজ পর্যন্ত বাংলাভাষায় কোন প্রামাণ্য ভ্রমণকাহিনী রচিত হয় নি।

মেঘালয়ের ওপরে রচিত বাংলাভাষায় প্রথম প্রামাণ্য ও প্রাঞ্জ স্তমণকাহিনী।

শঙ্কু মহারাজের প্রমণকাহিনী পাঠকরা আর ভ্রমণকরা একই কথা। দাম : ১৬·০০

विश्ववांनी প्रकासनी

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯

১৯৭৮ পালে সামে প্রকাশ করেছি সালে আমরা যে সব বই

বিমল মিল ॥ মধোখানে নদী **b**\ মহাশ্বেতা দেবী 🛚 অপ্লিগর্ড ۵8۱ নীলক্ষ্ঠ॥ বাৰ্ধক্যে বারাণসী ₹0、 (DJ 4 24 44(E)

নিগ্ঢ়ানন্দ ॥ দক্তিত আসামী 4 ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ॥ জবচার্নকের বিবি 58 রসম্যাকভোনাল্ড ॥ কফিনের ঢাকনা খুলে ২০১

নারায়ণ সান্যাল।। মহাকালের মন্দির 50 ঐ 🏿 সতাকাম 25

50

20

ψ,

O.

অব্দিত হাজরা ॥ ওরা চারজন সৈয়দ মুস্তাফাসিরাজ ॥ ছুপছুমি

স্ভদ্রা অধিকারী ॥ ভারতীয় নৃত্যকলা 6 20 সুকন্যা ॥ নুরজাহান

• প্রবন্ধ •

ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ॥ ভারতাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ ১২১ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ॥ নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা ডঃ সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় ॥ রবীন্দ্রকাব্যালোচনায় व्रवीस्त्रनाथ २८

ডঃ রামবহাল তেওয়াড়ী ॥ আধুনিক বাংলা ও हिन्दी इत्पन्न जुलनापाक खालाठना ১৮.

ঈশান চন্দ্ৰ ঘোষ ক্যাতিক

১ম. ২য়. ভয়, ৪র্থখণ্ড প্রতিখণ্ড ৩০১

কিশোর উপহাস # চিরজীব সেন

क्रिकिंगिक्त शक ८ ।। क्राम्टर्से निर्द्धीज

আজও রহসা ৫ ্ ॥ রভে কলোল মহাশ্বেতাদেবী সম্পাদিত ৷৷ জয় দেখানো জয়ংকর

O. [১-৬বও] প্ৰতিবঙ C. শিবরাম চক্রবর্তী ৷ বিশ্বপতির অশ্বমেধ

শক্তিপদ রাজ্ওক ॥ বনে গেলেন গবুদা C,

লীলা মজুমদার সম্পাদিত ॥ ভারতের উপকথা ১ম/২ম ৪১

দক্ষিণারঞ্জন বসু ॥ ঈশ্বরের সেনগতি G, C.

সুজিত নাগ 🏿 মায়াময় রূপকথা 0 মহাখেতা দেবী ॥ জাতকের গল

সমাট সেন।। সিংহাসনে রাজা নেই

জে. এইচ প্যাটারসন ॥ সাডোর মানুষখেকো 50

জগন্নাথ বিশ্বাস ৷৷ শিকারী চিতা

আগানী একাশন

দেবব্রত বিশ্বাস ॥ ব্রাত্যজনের ক্লছসংগীত ১০১ নিৰ্মল ঘোষ ॥ চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৪১

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শেষদৃশ্য

যুবনাশ্বের 🏿 মাজাতার বাবার আমল ১০১

কৰুণা প্ৰকাশনী

্ৰ ক্ষিয়ার জেন । কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ হিন্দুল কিলামে

ভাট অফ ছেণ্ মহাত্মলীরও পরে তা बर्टन कमा बिन बना करन कि?

এই প্রসংগ্য আমার আর একজন वरत्रक रमन-रमछा रमन-रक्षीमक, विमन्ध পশ্চিত. সাহিত্যিক वाषाणीत कथा भान शाकरह। एकदि পাই না, সভাববাব্র প্রচেন্টাকে তিনি কটো কলসীতে কল তেলার উপমা षिता विष्ठ्र कत्रकान क्वन? **भा**यात्र, স্ব কংগ্ৰেসীলৈ ৰখন কারাগারে (ভারত ছাড় আন্দোলন হেডু), তিনি কিডবে काताभारतता व.हेटस काठे:रमन, ब्यात व्यम ক্লিকার হবার সংখ্য সংখ্য কেমন গ্রন্থ धवर भवनंत्र स्थानात्त्रस्थत हाकृति भारत्न এ নিয়ে কংগ্রেস কোন বির্প মনোভাব কেন নেয়নি, তা হয়ত জানায় প্রয়োজন ब्यान्स्ट ब्याह्म । भारा कि ठारे वर्षन কলকাতার লাটভবন জাতীয় প্রতকা-লয়েক জন্য ছেডে দেবার প্রস্তাব ওঠে. জখন তিনি চাচিল-এর বিখাত উদ্ভিব অনুকরণে (আই হ্যাভ নট বিকাম দি ফার্ন্ট মিনিন্টার অফ হিজ ম্যাজিন্টি টু প্রিজাইড ওভার দি লিকুইডেশন অফ দি এম পারার) বিদ্যুপ করেছিলেন প্রস্তাবটি নিশ' তভাবে कब्रह्मन। 'आर्याक এই নেতাই গোটা পাঞ্জাব, বংলা এবং আসামাক প্রকি-ত্তানের বুপকান্টে বলি দিয়ে বাকী সুৰ্ধ) স্বাধীনতা দেশটার (ম'দাজ নেবার স্পারিশ করে অ:খাপ্রসাদ শাভ করেছিলেন-শবে मार्हे व १मात्रहे करनन ! रक्फे कि धिकाद पिरहाकितन ? এই অপপ্রচেন্টার বিরুদেধ বাংলার নাজ-নৈতিক কর্ণধারেরা কে লি করেছিলেন জানতে স্বভাবতই ইচ্ছে করে।

ইতিহাস সংজ্ঞর উপর রচিড ছ এরাই বা⊯নীর। মিহির চট্টোপাধ্যায় কলকাতা-২৯

লেখকের বন্তব্য

শ্রীমিহিরলাল চটে পাধ্যার ক্লে-কল্পিত সম্পর্কে কিছা প্রদান করেছেন धावर स्त्रहे जरण्या किन्द्र बण्डवा करतरहरू।

(১) গাশ্বীক্ষী সম্পর্কে যে সর মত্তবা করেছেন, সে আলোচনায় আমি বাবো না। ও'র লেখার তথাগত অনেক कुन कारह। একটিমার বিষয়ে ওনার কাছে জিজ্ঞাসা করতে ইছে হয়—ডঃ যোষ বখন ভেজাগ,কারীদের ধরবার চেক্টা করেছিলেন, তখন গাংধীকা হুদ্তক্ষেপ কয়েন—যদি অনুগ্ৰহ করে ইনি কাগজে জানান এ তথা উনি কোথায় পেলেন এবং তথোর সূত্র কি তাহলে আমর বাধিত হব।

(২) রাজাজী কংগ্রেস সভাপতি নিব'চিত হয়েছিলেন। সে পদ তিনি গ্রহণ করেনান। লেখক মহাশ্র রা**জাজ**ী সম্পর্কে যে সব মন্তব্য করেছেন, তার উত্তর দেবার কোন প্রয়োজন অছে বলে আঘি মনে করি ন:। কেবল একটা বিষয়ে তাঁর অবগতির জন্ম জানাতে চাই যা 'কণ্টকলিপত' লেখার মধ্যে প্রকাশিত হুয়েছে। কণ্টকৃদিশততে আমি *লি*থেজি বে পশ্চিম বাংলার দুজন কংগ্রেদী নেতা--শ্রীস্রেশচন্দ্র মঞ্মদার শীপ্রফাল্লচন্দ্র সেন রাজাজীত গভানর ল-কল্যত আপত্তি স্কানিয়ে দিল্লীতে রার কেন ছেড়ে বিরেছিলেন সে কৈফিয়ত দেবার ধৃষ্টতা আমার নেই। তবে ৰতীদন বাচ্ছে অভ্যান্ত গৰ্ব আন্দের সংগ্র অনুভব করছি আঃ রারের প্রতি প্রন্থা ও বিশ্বাস প্রার এখন नर्यक्रमीन ऋत्म निष्टाइ।

(8) ठाम जाद क्ल्मित्कीं मन्दर्थ ভারত সরকার State reorganisa. tion commission-अब हार द्वादन निर्दिश्य। State reorganisation commission এর বাদ ভুল ভাছেই 🕏পর নিভার করে হর্মেছিল। মানচিত্র 🛦 তথ্য দিয়ে আমি কন্টকলিপততে লিখেছি তাদের বার ছিল সম্পূর্ণ ভূস। এব প্রতিবাদও করা হরেছিল।

(d) আমি কণ্টকলিগততে বৃন্ধ, **ছ** ইসট, শংকর, চৈতন্য ্ও चावश অনেকের কথাই উক্লেখ করেছি। পর-লেখক এটাকে অপ্রাসণ্গিক ঘনে করে-ছেন আমি মনে করি।

(৬) প্রলেখক বোধ হর প্রথম ও ন্বিতীর সংখ্যা পড়েননি। **তা**তে পরিন্দার লেখা আছে কন্টকন্সিতের লেখালালি তথা নিভার হবে না। **আরও** একটা তিনি ভূল করেছেন কৰ্ট-কল্পিতকে আমার জীবনী মনে করে। **८३ लाभा श्रकाम रहक,** তাতে আমি চয়ত আত্মপ্রসাদ লাভ করছি, কিন্তু এটা কোন জীবনী নয়। এলোমেলো ভাবে যখন যে বিষয় এনে পড়েছে লিখে গেছি। সালের কোন ধরাবাহিকতা নেই, ঘটনারও নেই। এর মধ্যে প্রাস**ি**পাকতা খেজাও আমার উপর অবিচার কবা हरव। वश्रन वा भरन हरहरह जिर्मिष् সদালর দেশ সম্পাদক মহালয় প্রকাশ করেছেন, সেই জন্য প্রক.শিত হয়েছে। তবে তাঁর সংগে এমন কোন চুলি আন্সার হয়নি যে যা লিখবো সব প্রাসংগক 👁 एथावराम करवा

লেখক মহাশয় নিষ্মিত না চলেও रय करत्रकींग्रे जाश्या कच्छेकिन्त्रज नास्ट्रहरू, **छात कनः धनावाम कानाक्ति।**

অতুল্য ঘোষ

আন্দামান : লেখকের জখাব

ভারতের শেব ভূক্তে ২৭ মে তারিখের অংশ পড়ে, ২৪ তারিখের "দেশে" প্রকাশিত শ্রীঅশোক-কুমার দাসের চিঠিয় জন্মে ভীকে ধন্য-বাদ জানাই। প্রথমেই বলে রাখি শেষ ভূখণ্ডের লেখক প্রাণিতত্ত্বিদ নর। এইবার আস। যাক তার বিভিন্ন অভি-বোগের প্রসংগ্র

১। যে উলিটি উন্ধৃত করে वरलारक्षन 'वान्ना' रमपि किन्कू का नता। ১৭০০ সালে छ्रे प्यौरभ वीन कारमा व्याप व्यवास्य इंड छा इटन कि विव দেখা বেড, সেইটাই কল্পনা করার ८ व्यो इस्तिक्ता আদি তখনো সভা মান্তবর সংস্পর্লে আসেনি এবং প্রকৃতই ছিলে ছিল। উভিটির আনে এবং পরে সেইরকম বর্ণনাই আছে। এইবার আসা ধাক অভীত খেকে বর্তমান কালে। বর্তমানেও স্কীপে শ্বীপে ৰোগাযোগ-বাৰদ্বা তেমন ভা**ল** মর। ইনকরফেশন অকিসার বোরাব্যরিক काटक वादववादन প্রশাস:নর সামানত একটি পাড়ির আবেদন করে

হয়েছিল। তথনও সেই এবই দুহুখ। খোনাখানির প্রয়োজন অথচ যালবাহুদের কোনও ক্ষমুখা নেই। তার নিজের উত্তিটাই সেখকের মুখে।

২৬ বার্চ', ১৯৭৮। বেলা ছিনটের সমর বেলাগড বেল্টে কেন্দ্রীর হল্টী প্রারাহকিক্স প্রেল কনকারেনদে কালোন—

The communication between the islands is poor. The ferry services are inadequate.

২৯ বার্চ ১৯৭৮। ক্যো ভিনটের
সমর সেকেটারিরেটে আরোক্রভ প্রেস
কনফারেনসে চিক কবিশনারকে বধন
ক্রিজেস করা হল—আপনি কি প্রেরা
আন্দামান নিকোবার হুরে দেখেছেন?
ভিনি ক্রানালেন, চারপালে ২০০ মাইল
বিক্তত সমৃদ্রে ৭৫০ মাইল দীর্ঘ
কর্বের মত পড়ে থাকা ৫৫০টি বড়হোট ব্রশিমালা ৫ পর্বভ্রমটি
মুরে দেখা সভ্তব কি? বহুর খণেই
অনেশা অক্রানা পড়ে আছে।

প্ৰতিন ক্ষিপনার জীবি এল চক, বিনি স্মীব্দাল এই দ্বীপে ভিলেন, তিনিও বলেছেন—

The life in the islands runs at a slow tempo...There are not many district roads in the islands. Against a need of 192 km of district roads, 77 km have been completed and the work is still in progress.

বৰ্তমান পরিস্থিতি আমার লেখার উল্লেখ করেছি। এইরকম একটা পরিস্থিতিতে ওই উদ্ধি কাণ্য নর, বাস্তব সন্তা।

২। এইবার সাপ। সমের আমি কিছ;ই আদি লা। নাম প্নলে আভকে উঠি। ত্রীবনে একবার সোদপর্রের মাঠে দট্ভিরে কাব্য করতে গিরে. ভরদ্বপূরে কেউটে তাড়া করেছিল। <u> লেই।দনই</u> প্রতিজ্ঞা করেছিল ম--সাপ থেকে শত হস্ত সুরে। তব্ আম্পামানের জংগলে বোরার সময় কেবলই মনে হচ্ছিল, সাপ ছাড়া যেন ठिक बानारक ना। ७९७ जन,जन्मिरजा। তার আগে উচ্চারণগত ব্রটি সম্পর্কে একট্র আলোচনা করা যাক। স্বীকার করতে লখ্যা নেই, কহু ইংরেঞ্জী ফরাসী শবদ আমি ঠিকমত উচ্চারণ করতে পারি না। গ্রীক তো একেবারেই গ্রীক। ইংরে জী - বাংলা মিলিরে কদেপাত্র করার অস্ববিধে না থাকলে य् न्यिमारनम् मक निषक्य-Tlapidae. লেথা বখন গেল না তখন খুলতে হল বিভিন ष्म किथान। जनारकारफ খ্লৈ পেল্য না। হরতো नक्छि কোথাও বাপটি মেরে কসে আছে मृन्ति अभिरतः अस्तवन्तारत व्यवना আহে-

(Webster's Seventh New Collegiate Dictionary, based on Webster's third Piew International Dictionary—Indian edition Second reprint) १६৫ পাড়া। Ella-pid খুলাট এসেত্রে গ্লাক elops থেকে। উজ্ঞান-সংক্তেত el-০-pad সাংক্তিক সূত্র কলত্রেন বু উজ্ঞানন ক্রেডারেল ক্

বিবি रकारमा अकरि विश्वारा रेर स की व TOTAL S विकास क बद्धें, দীৰ্ভত বি W. (2011) F#1 थटक প্রীষ্স্ল' क्यानम् । (बामाबाद क्रम्पा বিস্বৰ্গ ব্যক্তিন। শেৰে কালেন— क्रकन त्वाकारण अर व्य स्टार्स। श्रीक मन्य योग्छ श्रीम् न जन्नत्वय কিন্দু ওই শব্দটি আমি राज अहे ইলেপেদে। জীনাল প্রাণীডাভ্রিক। ভার অধ্যাপকরা কিভাবে উচ্চারণ করতেন বা করেন, তিনি আমার চেরে ভাল জানবেন। এটা তবি সভুগড় বিহ্বা। विदयनी नरकात कारण जीवकारणहे শিৰ্থেছ। ছাল্লেখিলে ক্ষেমিশ্বি ক্লালে **आमार** एव প্রফেলার বেদিন ভূচব वरनविरनन ब्र्क्टि भारति। भरत লেনেছিল, ৰ টেস্টটিউবজে ভিনি টেস্টভুব কাছেন। ক্ষিনাম্স কি কাইনাম্স, **फिरतक्षेत्र कि फारेरतक्षेत्र, ठारे वथन** শিখতে পারল্ম ना छथन छहेनर नव renaissance, entrepreneur क्रायण्डे कीय मा। जाननाव উচ্চারণ ওরেক্টার কোল, বিভিন্ন ও খুলে অন্ত রকম হয়ে বেড়ে পারে— Kki-(y) - bred - == -4-4-71 এইবার জাপনার কোটে কা। এখন **७**हेमद *रक्ष्मारक्रम* रच'छे পারকেন সঠিক উচ্চারণ কী।

ও। এইকার ক্লেরদল দেনকস। সাপ সাপ কর:ত করতে নীল স্বীপে গিয়ে শুলকুম—মাস্থানেক वारगह সপাঘাতে একজনের মৃত্যু DUBLE ! शावीत मान्होत्रदक वद् जन्द्रतात्वत शत সপাহত ব্যক্তিকে পোটা ব্লেরারে নেবার জন্যে স্টিমার এল। পোর্ট রেরায় খেকে মাত এক মাইল দ্বে হতভাগোর মৃত্যু वन जारादात ডেকে। ফিরে এসে প্রাচীন রেকর্ড ঘটিতে খাটতে পেল,ম -পোর্টম্যানের এ হিস্ট্রি অব আওরার রিলেশ্যনস উইখ দি আন্দামানিত্র। म् भट्ड (MAII 2822 কলকাতা থেকে প্ৰকাশিত। খন্ডের ৬৫ থেকে ৭১ পাতার এসিয়াটিক রিসাচেসি (ডসামে কোর)-এর ১৭১৫ সালের সংখ্যার প্রকাশিত ट्रम कावेग्सा गर्डे चार এইচ कालस्करकर আন্দামান সমীকা প্নম্বিত হরেছে। শিরোভাগে লেখা—

Accounts of the Andaman Islands written in 1774 by Lieutenant R. H. Colebrooke, being the first really careful and trustworthy account we have of these people.

Colebrooke निष्ह्म :

The only quadrupeds yet discovered in these islands are wild hogs, monkeys and rats. Guanas and various reptiles abound, among the latter is the Green Enake, very venomous, Centipedes of ten inches long, and Scorpions.

এইবর য়ীন দেকস সংগ্রেক কিছু রানার রচন্য থুলভে হস Animal World Encyclopedia (The Hamlyn Publishing Group Limited, Eighth impression 1977). ২৪০ পাডা। সেধানে



অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের

পরমহংসদেবের সেই অমর জীবনী গ্রস্থ

यत्गपूक्ष अ

—অপ্রশ্ন সংক্ষরণ— তৃতীয় মুদ্রণ ১৮ই আগস্ট প্রকাশিত হবে।

–দাম কুড়ি টাকা–

এই মুগভ সংস্করণে পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামঞ্চ্চ গ্রন্থটির সম্পূর্ণ চারটি খণ্ড একটি খণ্ডে বোর্ড বাঁধাই ডাস্ট জ্যাকেটে মোড়া মুদৃশ্য প্রচ্কুদে প্রকাশিত হরেছে!



— বিশেষ জাতব্য-

- এই বই ডাকে নিতে হ'লে আগাম ডাক খরচা সুদ্ধ ২৪√ পাঠাতে হবে।
- পুস্তক বিক্রেতাগণ ১ থেকে ৪৯ কপি পর্যন্ত শতকরা ১৫、৩ ৫০ কপি বা তদুধ্ব শতকরা ২০১ কমিশন পাবেন।

১০ শ্যামাচরণ দে ক্রীট, কলিকাতা-৭৩ ৩৪৮৭১১

প্রকাশিত হল মুরারী ঘোষ-এর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় এক্ষাত্ত সংকলন

কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক

ইংরেজী ভাষার এই বিষয়ে দেড় শতাধিক বই বেরিরেছে। বাংলা ভাষার এই প্রথম। কেন্দ্র-রাজ্য সম্পূর্কের বিভিন্ন প্রসঙ্গ বথা— প্রশাসনিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি বিষয়ে লিখেছেন—ডঃ ভবডোর দন্ত, ডঃ জাশোক মির, জাশোক চন্দ্র, জরুপপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, রেহাংগু জাচার্য, ডঃ হান্ধি, ডঃ প্রীবান্ধব, আলিগড় বিশ্ববিদ্যালর ডঃ আয়ার, বোঘাই বিশ্ববিদ্যালর ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, হীরেন দাশগুপ্ত প্রমুখ বিশেষজ্ঞরা।

ভক্তর স্থবোধচন্দ্র সেমগুপ্তের মৃতন শরৎ-গ্রন্থ

শরৎচন্ত্রের জীবন ও সাহিত্য

গ্রাছের জীবনী অংশে শরংচন্দ্রের বারিগত জীবন সম্পর্কে ইদানীং বে সমস্ত জম্পনা-কম্পনা বেমন বার্লাবধবা নির্পমা দেবী একদা শিম্পীর যৌবন-কম্পনাকে রঞ্জিত করেছিলেন। অথবা পদ্মী হিরশ্বরী দেবীর সঙ্গে শরংচন্দ্রের বিবাহ আইনতঃ সিদ্ধ ছিল না ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হয়েছে। এ ভিন্ন সাহিত্য অংশে আছে অমর কথাকারের রচনাবলীর নিশৃণ বিশ্লেষণ।

এ মুখাজী আৰ্ভ কোংপ্ৰাঃলিঃ ২ বন্ধিম চ্যাটাব্দী স্ত্ৰীট, কলি-৭৩

১৫० টাকার বই মাত্র ৭৫ টাকায়

মাও রচনাবলী

৫ খন্ডে সম্পূর্ণ।। প্রতি খন্ডের মূল্য ৩০ টাকা।

।। बात्र 800 शाहक कर्ता हरत ।।

যাঁরা এককালীন ৭৫-০০ (পঁচাত্তর) টাকা জমা দিয়ে প্রাহক হবেন, কেবল তাঁরাই ১৫০-০০ (একশত পঞ্চাশ) টাকার বই মাত্র ৭৫-০০ (পঁচাত্তর) টাকায় পাবেন। টাকা জমা দেওয়ার অপ্রাধিকারের ভিত্তিতে ৪০০ জন পর্যন্ত প্রাহক করা হবে।

শারদোৎসবের আগেই সমগ্র রচনাবলী সরবরাহ কর। হবে।

ডাকযোগে গ্রাহক করা হচ্ছে।

ভাকথোগে বই সংগ্রহকারীদের ক্ষেত্রে ডাক মাওস অসম

The Samuel and the second second second second

inches in length) found either on the ground or in bushes. चारक दमावाम शावमा बात, ভারপর স্বভাব কি. খার কি. ক' জাতের প্রীন ক্লেকস পাওয়া বার, ডিম পাডে কণ্টা ইত্যাদি। অথচ কোলৱাৰ লিখতেন বিৰধর! ব্যাপারটা তা হলে কি? সব্জ সাপের ছোবল থেলেই মৃত্যু'—আমার নর কোলব্রক সাহেবের কথা। সব্জ সাগ অখচ বিষধর ! আপনি বলেছেন, দীৰ্ঘকাল বীৰা আন্দামানে ররেছেন, তাদের চোখে भएकनि । কেউটে-লোখবো किन्द्र रहतेत्र शरफरहः। रहतेत्रकहेः বোধ হয় সাধারণ মানুধ করেত বলে बाद्यन । हेट्यट्यट्र रगान्त्रीट्य द्यात्राण. কোবরা, মামবাস, ক্লেটস, সি স্নেকস পড়ে। ্রিনসাইক্রোপিডিয়া বলছে। উচ্চারণ ठिक रून किना ज्ञानि ना] हाति पटक সমন্ত্র। স্নেক্স আইস্যাত্ত ররেছে। সি স্নেকস থাকা গ্রান্তাবিক। এবং সি দেনকস হ্যাভ এ পোটেণ্ট ভেনম। উত্ত এনসাইক্রোপিডিয়া লিখন্ডে---Sea snakes, members of the family Elapidae, are found in tropical waters of the Indian Oceans and Western Pacific Oceans

কোলব্ৰক সহেব তাহলে কি সাপ पारचीहरान ? त्रि स्निक्त, कातान टनकम, व्यम्लार, व्यन टनकम, किर ম্নেকস, র্য়াট স্নেকস, ওয়াটার স্নেকস হুইপ-স্নেকস ! আপনার কোলুরিডির किन्दु स्त्र भी एठ বিষ Scme Colubrid Snakes venomous. Their fangs always in the rear of the jaw, are in the rea-only slightly enlarged, chows along a control the fang into the bite wound (Hamlyn-Encyclopedia).

এইবার কোরাল দেনকসের আশার হাল না ছেড়ে আর একট দেখা যাক। আমেরিকার ধরন ছাড়াও আর

প্রকৃতি ধ্রমণ্ড তো ররেছে t
Most ornate are the Oriental
Coral Snakes (Calliophis and
Hemibungarus) and painted
snakes (Maticora), found
from South-eastern
through the East Indiesand
have tremendous venome

কে, জর্ক সাহেব কি এই বন্তু দে, খছিলেন? প্রাণিতস্থান তো ওই প্রাণিতস্থান তো ওই ব্যাণিতস্থান তো ওই ব্যাণিতস্থান তো ওই ব্যাণিত্য করা একটা একানো যেতে পারে। 'বে।জনা' আগদট, ১৯৭৬ আদ্যানান-নিকোবার বিশেষ সংখা। ৭০ পাতা। লেখক খ্রী এস এস চানা। পরিচর কনজারভেটার অব ফরেস্ট্রস এবং চিক প্রাইন্ড লাইফ প্রাভেনি অফ দি আদ্যানানস। লিখছেন ই A variety of lizards and anakes including VIPERS, COBRAS and CORAL SNAKES are reported from these lalands.

এই আলোচনার স্বোগ দেবার জন্যে শ্রীদাসকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ। সঞ্জীব চটোপাধ্যায় লবা সন্দেহে কৰি প্ৰমাণের বুটি গানের লর সন্দেহে আলোচনা পড়ে প্রসংগত কিছু বলতে চাই। শ্রীষতী কৃষ্ণ চটো-পাধারের ৪৫ আর পি এম রেকতে গাঁত অভুলপ্রসাদা সংগাঁত অব্ধান এম বাদলে তুনি কেংথা" গানিট শোনবার সোঁভাগা হর্মেছল মার্য কংক্রেছন প্রেন গানিট শোনবার মনে করেকটি প্রশান উকি সিরে

মূল প্রশ্নে আসার প্রের্ব প্রারম্ভিক প্রশতাবনা অপরিহার্ম হিসেবেই কিছ্ বছরা রাখছি—

জারতীর সংগীতে দুটি ধারা প্রকৃষ্টিত, মার্গ দেশী বিজ্ঞানে সংগীতং দ্বিবিধং মতম্। স্বর্গে সার্গা প্রিতং দেখ্যাপ্রিতং ভূতল রঞ্জম্শ (সংগীত দর্শণ)

অর্থাং একটি মার্গা জপরটি দেশী'। এই দেশী' সংগীতের দাস্তীর স্তে পাই—

"তত্তপেলস্থারাবীতা বস্যা লেকান্ রঞ্জনমূদেশে দেশে তুসংগীতং তদেশীতাভিধীয়তে।" লে কান্বজনই হার কাজ, সেখানে কথার প্রাধ্ন্য অনম্বীকার্ব। কেননা কথাই শ্রোতার ভাবটির চিত্ররূপ সেজোস্ভি ফুটিরে তোলে। এই কথার অন্ক্লে **जान-इग्म-नग्न अवर मृत मिल है** ক্ষার ভাবকে রসোত্তীর্ণ করাই "দেশী" সংগীতের ধারা। অপর পক্ষে বলা চলে গীতিকবিতা, তাল এবং সূর এই চিবেণী ধারা মিলে মিশে এক ধারার প্রবাহিত হয়ে এক বিশেষ রস মাধ্যের স্থিট করে। এককভবে তাল কাস্র নিজ নিজ স্বাত্তা বজার রেখে চলতে পারে না: চলতে বা চালাতে গেলে গাঁতি কবিতা কখনই 'গান' হরে উঠবে না-এটি দেশী সংগীত ক্ষেত্রে অবশাই প্রযোজ্য। আর একট্রখানি বিশদ হওয়ার চেন্টা কর্মছ-কবিতা এবং গীতি কবিতা এই দুটি ভিন্ন ভাবধারায় প্রবাহত। কোনো কবিতা যদি গীতি কবিতা হয়ে উঠতে চায় ভবে তা হবে 'গান' হয়ে উঠবার জনা উত্ত কবিতাটির व्याकृति विकृति कता था है। অ্মর নাচেরে আজিকে কেটটেই ধরা যাক। যথনই 'গান' াজ উঠতে চাইলো তখনই কতগ্লের ব্যাপর লক্ষ্য করা र्गाल। रयमन, यथम अपि निष्क कविटा ছিল তখন এটি ছিল বিমাবিক ছম্স-इ. म ता जा भा ता ना एक हो। আ জি কে। ইত্যাদি; কিন্তু যখন 'গান' হয়ে উঠতে চাইলো তখন দেখা গেল এর চঞ্চলতা উচ্চলতাকে প্রকাশ করতে গিয়ে যে চণ্ডল সূর্রটি ভালের হাত ধরে এলো त्म जे विमाविकत्क इठिटा मिटा क्रफ्रमाहिक इस्त कार्या इरम्म मृत्य धक নব রুসের সৃষ্টি করে কবিতার ভাব-রূপকে সংগাঁতে উল্লাভ করে আমাদের কানের ভেতর পেণছে দিল। তখন হরে ऍठेल्ला--क ० व व / व्या ० ना त्/ না চে রে ০/আ জিল কে ০/ইত্যাদি চতুর্মাত্রিক ভালের দ্ ফেরত: তালের চণ্ডল র্পসী। এমন কি চতুর্মাতিক ছুল্দের চার ফেরতা চিন্না বা মধ্য লাগের গ্রিতালও প্রবেদাধিকার পেলো নী। মোট कथा को नार्नाग्रेट को भारत ও काहातया इण्मरक का मरफरे इरव रव! वागे। रहकी ্রুভিস্ত <u>চাতেই পারে</u> না দেশী

X A O BAY

ে অভুসপ্রসাদী সংগতি অমরা বলি কারণ তার নিজের রচিত গীতি কৰিভার তাঁর আরোপিত স্বর ও ছল্ফের ধারটির জন্য। এখানে স্বিতীর বা ভূতীর ব্যক্তির কিছুই অবদান নেই। একক তিনিই বিধারাকে কোব্য-ছল-সর) এক ধারার শেণছে দিরে গেছেন। তাই অতুলপ্রসাদ সেন, রজনীকাল্ড সেন, রবীশ্রনাথ ঠাকুর, কাজী নজর,ল ইসলামের গ.ন বথ জমে অতুলপ্রসাদী কাশ্ড, রবীন্দ্র, নজর্জ সংগীত হয়ে

অতুলপ্রসাদের জীবিতকালে তাঁর গানগঢ়লি স্বরলিপিতে ধরে রেখেছেন প্রধানত শ্রীমতী সাহানা দেবী ও শ্রীদিলীপকুমার রার। শ্রীমতী সুরালা আচার্ব, সাহানা দেবী, রেণ্ফো দ'শ-গ্ৰুত, কনক বিশ্বাস প্ৰভৃতি অতৃল-প্রসাদের গাঁতক আত্মীরবর্গ যাঁরা কবির নিকট সালিখ্যে এসে তাঁর কাছ থেকে সরাসরি শিখবার স্থোগ লাভ क्टर्जाब्टलन, अटे श्वर्जानीथ ज्ञठनात्र তাদের অবদানও সমরণীয়।

এইবার মূল প্রসংগ্লাসা বাক।

আমি যদি "ব'ধ, এমন ব'দলে তুমি কোথা" গ্রনিট অতুলপ্রসাদের জীবিত-কালে সাহানা দেবী কৃত স্বৰ্গলিপি থেকে কণ্ঠে তুলে না নিয়ে এর কাব্য-রস, ছন্দ-ত ল-লয় এবং স্কুরের রস-সাধনা থেকে বণিত হতাম তবে হয়তো এই লেখার অবত রণা প্রশ্নাতীত থেকে যেতো। কিন্তু উক্ত ৪৫ আর পি এম রেকডটি শোনার পর আমার প্রদনগ্লি না রেখে পারলাম না। শ্রীমতী কুকা চট্টে পাধ্যায়কে ধরে নিচ্ছি তিনি অতুল-প্রসাদী সংগীতের ধারক-বাহক এবং হয়তো বা কর্তৃস্থানীয়া (authority) তাই পূর্ণ শ্রুণা রেখে সবিদয়ে জানাই---১। মূল গানটি সাত মাত্রর বাঁধা 9 2 2 0 8 & 3 এম নবা – 208669 মি কো থা o -- -। **इ**ग्म छात्र ১ २ ७/১ २/**১** २ **এ**ই **इ**र्ग्म যে স্বটি অতুলপ্রসাদ আরোপ করে গেছেন তার রূপ ও রস-মাধ্র্য এক বিশেষ ধারার প্রবাহিত। সূর এসেছে কথার তাগিদে, ছম্দ এসেছে স্রের তাগিদে। সব মিলে একটা পূৰ্ণতা দিয়েছিল দেশী সংগীতের বিচারে এবং কবির মানসিকতায়। এই ছম্ম এবং স্রটি এই গান্টির অত্তানীহত ঝথা ও বিরহকে পরিপ্রবিপে প্রকাশ করেছে সন্দেহাতীত ভ,বে।

২। গার্নটিতে স্বরের চাঞ্চল্য তো নেই-ই তদ্বার ঐ সাত মালার ছব্দটি স,রকে সংযত রাখতেও সাহাষা করেছে। এই ব্যাপারগালি বে অভেকর হিসেবে হয়েছে তাতোনর; এবে দেশী সণ্গীতের অ.স্তরিক প্রবহমান ধারা কবিহ,দরের বাস্তব রূপ।

রবীন্দ্রনাথ তার গানে স্বর্লাপ বহিভূতি দুটো ভূমিকা, একটি ছোট মীড়, কি ছোট ছোট গ'বড়ো কাজ দেবার অধিকার কাউকেই দিয়ে বাননি; পক্ষতেরে অভুলপ্রসাদ্রজনীকাণ্ড বা नकर्त्राम अर्थीन थात्रा न्याथीनठा इत्रागत ন্থিভূত নজির ব্যাপত নেই এবং গিল্পী

अ'रमंत्र भारत छवानित अवेश क्या ব্যেকে বার-জামরা অভিরিক্ত ভূমিকা रकाछे कड़ भीड़, वा किक्ट रकाछे रकाछे গ'হেন্দা গ'হেন্দা কাজ দিতে পারলেও এক কিছু বুরু করতে পারি না বাতে গানের म्म क्रम स्पिति वाहरू हत। अवर अहा অনুসৰীকাৰ্য যে এর উপর বাদ হলটাই পালটে দিয়ে গাইবার দ্বসাহস করি কাঠামোটিই শ্বহু বন্ধার থাকে। ভিন্ন ছল্পে স্বরের র্পটি পালটাতে বাধা। আমরা বতই স্বাধীনতার সুবোগ নিই मा रकन, मून छार्विषे वस्तत ब्राक्ट छै रत वा भागां है इस आरवाभ करक বজার রাখা একটা দঃসাহসিকতা বই এইটিই শ্রীমতী চট্টোপাধ্যার करतरहरन। हम्म भामार्छ ठलुमाहिक करत নিয়ে এমনিভাবে তিনি গাইলেন-9 4 2 3 9 8 8 8 9 4 4 व धा ० धा भ न वा ० न छन **9869** ০ তুমি কেন খা ০ (ব' খু) ইজাদি, এবং এটি করতে গিয়ে সরল ভাবাশ্ররী স্বরে বহুতর স্বরের কাজ প্রয়োগ করেছেন ঐ আট মান্তাকে বজার রাখবার জন্য তাঁর কণ্ঠ-সম্পদ ঢেলে দিয়ে। ৩। লক্ষণীয় প্রতি প্রথম মারুটি বাণী হীন হওয়াতে একটা ধাকা খাওয়া মতো ছদের সৃষ্টি করেছেন তিনি এই গার্নটিতে যা অতাত অনার্কানীয়। কারণ গানের রুপের কাঠামো বন্ধার রাখতে তালের যে দায়িত্ব রয়েছে তা অনুস্বীকার্য। শ্রীমতী চট্টোপাধ্যার তার শিল্প মানসিকতা এবং তদুস্ভূত সন্তাকে রেকর্ড মারফত পরিবেশন করবার চেল্টা করেছেন তার কণ্ঠ মাধ্যের অন্ক্লে সংরৈশ্বর্ষ ঢেলে দিয়ে। কিন্তু তা কডটা রসোত্তীর্ণ হয়েছে তা তকণিতীত নয়।

৪। তকের খাতিরে বলতে পারি— রামের গাঁতি কবিতার শ্যামের সারে যদ্র স্বর্লাপ বা রেকডের উপর খোদকারি করতে উর রামের গীতি কবিতায় আমি ভিল স্বর, সে স্বরলিপি বা রেকর্ড করলো, এটা তব্ব বেন ভাবা যায়, কিল্ডু রাম যেখনে একাই গীতি-কার ও সারকার এবং তদীয়া গীতজ্ঞ আন্দ্রীর পরিজন যা ধরে রেখে গেছেন, তার উপর খোদকারি চলে কি?

৫। শ্রীমতী চট্টোপাধার যদি কর্তৃ-স্থানীয় (authority) হনও তা হলেও তার কণ্ঠমাধ্যের অন্কুলে দ্ব-চার मनांगे न रेवन्वर्ष एएटन मिर्छ भारतन, किन्छ् छानिछि मन्त्र भानछोटनम कि करते, বিশেষ করে আমরা এবং তিনি তো निष्ठतहे कारनन इन्म भानगील म्रास्त्रत চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যও পালটাতে বাধা বা পালটাবেই। তাঁকে যদি আমরা অতুল-প্রসাদী সংগীতের ধারক-বাহক ধরে নিই তবে তা থেকে তিনি বিচ্যুত হয়েছেন। জানতে চাওয়া নিশ্চয়ই অন্যায় হবে না. তিনি গানটির এই ছম্প ও রূপ বদলের অধিকার কেনে স্ত থেকে আহরণ कर्त्ररह्म। रकारना किन्द्र कानात পরিখিকে বাড়িয়ে তোলার আগ্রহেই আমার এই জিজ্ঞাসাগলে ভূলে ধরলাম। অনে হয় আমার মতো 🖦 ধার্ত বহ্ৰদের আশ্তরিক জিজাসার সমাধান মিলবে।

व्यतिम मामगर्॰उ

একটি '(সানার খনি' সাহিত্য

মাজ তেতাল্লিশ বছর বয়সে 'মুকুটহীন সমাট' মহান কবি তুষার রায় ইহলোক থেকে বিদায় নিলেন। আমাদের জন্য চির অমর সাহিত্য ইতিমধ্যেই তিনি সৃষ্টি করে গিয়েছেন, যা অখভে আমরা 'তুষার সমগ্র' নামে প্রকাশ করতে চলেছি । প্রখ্যাত কবি-সাহিত্যিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এ গ্রন্থ সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন। তুষার রায়-এর যাবতীয় কবিতা, ছড়া, উপন্যাস, থ্রিলার এবং অপ্রকাশিত রচনা ছাড়াও এতে থাকছে কবির

তুষার সমগ্র

হস্তাক্ষরের প্রতিলিপি এবং দশ-বারো জন স্বনাম-ধন্য কবি ও সাহিত্যিকের তুষার সম্পর্কে অমুল্য রচনা। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মূল্যবান ভূমিকা এবং অন্যান্য কবি ও সাহিত্যিকদের রচনাগুলি পড়লে জানা যাবে, তুষারকে হারিয়ে আমরা কী বিশাল ভাবী সাহিত্য-সম্পদ থেকে বঞ্চিত হয়েছি। তবুও যেটুকু পেয়েছি তা সোনার খনির মতোই বিরল । সোনা ছাড়াও যে সোনার খনি স**ম্ভ**ব তা 'তুষার সমগ্র' না পড়লে বোঝা যায় না।

তুষার সমগ্র

ত্যারকে হারানোর ব্যথা এবং চোখের জলের একমাত সাভুনা–'তুষার সমগ্র'।

এই অমূল্য সম্পদের প্রকাশন প্রয়াস সবদিক থেকেই অন্যতম**া গ্রন্থটির মূল্য হবে মা**র রিশ টাকা। যাঁরা ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে দশটাকা অগ্রিম জমা দেবেন তাঁরা বইটি পাবেন মা**র কু**ড়ি টাকায়। নভেম্বর মাসে বইটি প্রকাশিত হবে। তুষার রায়-এর অগণিত **ভত্ত**দের সক্রিয় সহ-যোগিতা কামনা করি ।

মৌসুমী প্রকাশনী/১এ কলেজ রো/কলকাতা-৯

গ্রকাশিত হল নীহারঞ্জন ওপ্তের নতুন ক্রমা-উপন্যান কন্তুরী পদ্ধ

माय 9.00



ধানবাদ শহর থেকে কিছ্, দ্বে প্রাসাদপ্রতিম বাড়ি-'হীরামঞ্জিল।' সেই হীরামঞ্জিলের মাইফেলে জমিদার কন্দপ কান্ডির আমশ্রণে গান গাইতে এল বিখ্যাত গায়িকা কম্ত্রী। কস্ত্রীর স্বামী ছিল, ছিল সংসার। কিন্তু সেই সংসারে আর ফেরাহল না। কস্ত্রী থেকে গেল ৰুন্দপৰ্কান্তির জলসাঘরে। কিন্তু অল্পকাল भरत्रहे चंदेन म्-म्-िर्ह मूर्च हेना। कन्ठ्र वी श्टार नित्र (प्राप्त र न रीतामिकन থেকে, কন্দর্শ কাশ্তির মৃতদেহ ভেসে উঠল হীরামঞ্চিলের ঝিলে। অভিশপ্ত হীরা-মঞ্চিলের রহস্যের উস্থাটন হয়তো কোনোদিনই হত না। কিন্তু নিয়তির আশ্চর্য পরিহাসে বহু বছর বাদে নতুন এক বিয়োগান্ত নাটক আবার জমে উঠতে দেখা গেল হীরামঞ্জিলের জলসাখরের রক্ষণে। এবার খ্ন হল চন্দনা-কন্দপ কান্তির ছেলে রজতের নবপরিণীতা স্ত্রী। হীরামজিলের রহসাময় হাতছানিতে রঞ্জত আর **इन्द्र**ना अप्तिष्ट्रण इनियातन। তখনই ঘটে গেল এই নৃশংস হত্যাকান্ড। কেন ঘটল? কে খন করল ফ্লের মত এই निष्णाभ स्मरत्रिं हिन्द নতুন এই হত্যাকাণ্ডকে কেন্দ্র করে পর্রনো পাপ আর প্রতিশোধের এক উত্তেজনাকর ও "বাসর,ক্ষকারী অধ্যায় উন্মোচিত করেছেন রহস্য-ভেদী কিরীটী রার

किছू ভाला वरे

প্রফ্রেকুমার সরকারের **লোকারণ্য**

माम B.00

স্বোধ খোষের বসস্ততিলক

দাম **৫**·০০

भारतिमन्द्र वटन्द्राशायादात

বছ যুগের ওপার হতে

मा**ग ०**.००

নরেন্দ্রনাথ মিহের **মযুরী**

माभ **७**.००

মনোজ বস্কুর **আমি সম্রাট**

দাম ৫-০০

রমাপদ চৌধ্রীর **হৃদেয়**

দাম ৬.০০

র,পদশীর

ব্ৰজদার শুৱা সমগ্ৰ

দাম ৬·০০ শিবরাম চক্রবতীরি

এক মেয়ে ব্যোমকেশের

কাহিনী

माम **७**-००

বিমল করের **দ্বীপ**

শাম ৬·০০ সমরেশ বসরুর

যার যা ভূমিকা

माम ५०.०० कामक्ट्रकें

শাস্থ

দাম ৭·০০ গৌরকিশোর ঘোষের

গড়িয়াহাট ব্রিজের উপর খেকে, হু'জনে

FIN 8-00

বন্ধ ব্যাল প্রকাশিত হল
বিষয়ল মিজের
ব্যালয় ঐতিহাসিক উপন্যাস
বৈগম মেরী
বিশ্বাস দাম ৪০-০০



'বেগম মেরী বিশ্বাস' সেই যুগের কাহিনী—যখন তামাম हिन्दुन्थात्न शक्छो विद्रापे অবক্ষয়ের প্রবল স্ত্রোত বহুমান : দিল্লীর বাদশা ক্ষমতাহীন. **রাজপ**ন্তরা নিব**ী**র্য, মারাঠারা ক্লান্ত এবং পূর্ব প্রান্তে বিদেশী বণিকরা চক্রান্তে লিস্ত। ইতিহাসের সেই সন্ধিক্ষণে একটি সামান্য মেয়ে বাংলা দেশের হাথিয়াগড়ের মত এক অখ্যাত জনপদ থেকে বেরিয়েছিল ঘটনাচক্রের অমোঘ বিধানে। তার বিদ্যে ছिन ना, द्रिक ছिन ना, সহারসম্বল কিছুই ছিল না। তারপর কেমন ক্লরে হিন্দ্-স্থানের রাম্মীবপ্সবের সঙ্গে একামভাবে জড়িয়ে গিয়েছিল তার ভাগ্য। চোথের সামনে ভাগ্যবিধাতার পরিহাস দেখল, অর্থ গ্রাতার চরম বিকাশ দেখল, লালসার অনিবাণ জনালানল দেখল, তারপর একদিন সেই আগনেে আত্মা-इन्छि मिन। বিশ্বের বৃহত্তম ঐতিহাসিক উপন্যাস 'বেগম মেরী বিশ্বাস' সেই সাধারণ মেরেটিকে উপলক্ষ করে অন্টাদশ শতাব্দীর বাংলা দেশের রাষ্ট্রবিপ্লবের এক महान् ि किवायणः।

क्षेत्र यातम नावा

कानक नावतिकार्त्र शाहित्वहे विधित्हेर

সেয়দ ম্ঞ্তবা আলীর **্রেম**

माभ **৫**∙००

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দ**ী**র **ঝড়**

দাম ৮-০০

ব্খদের বস্ব **গোলাপ কেন** কালো

দাম **৫⋅**০০

স্নীল গণ্গোপাধ্যারের জীবন যেরকম

দাম ১৫.00

নীললোহিতের

সুদূর ঝর্ণার জলে

मा**म ४**∙००

ব্ৰদেৰ গ্ৰহণ

मूर्थत कार्ड

माम 9.00

শীর্ষেন্দ্ মুখোপাধ্যায়ের

যাও পাখি

माम २६.००

দিবোন্দর্ পালিতের

একা

দাম **৬**·০০

মতি নন্দীর **কোনি**

দাম ৬ ০০০

মিহির মুখোপাধ্যারের

শন্মালা

দাম **৫**∙০০

আশাপ্র দেবীর সেই রাত্তি এই দিন

मा**म 9**-00

শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে
বিধান সিংহের
শাহী কেচছা
ইলিয়া প্রস্থেব অন্দর্মহলের

প্রকাশিক হল
সঞ্জীব
চট্টোপাধ্যাক্সের
অনবদ্য হাসির উপন্যাস



'শ্বেত**পাব্দরে**র টেবিল'-এর পর 'পাররা'। সঞ্জীব চট্টো-পাধ্যারের কলমে আর-একটি আশ্চর্ষ নতুন উপহার। হাস্যরস আর কুর্ণরসের স্ক্র টানাপোড়েনে বোনা 'পাররা' আমাদের জীবনের চিড়খাওরা পারস্পরিক সম্পর্কের একটি অনবদ্য আলেখ্য। কোন জীবনই শুখু হাসি নয়, गर्यः काह्या नग्न, क्रीवन মিলিত-মিল্লিত এক অন্-ভূতি। সংঘাত দেখার ধরনে কৌতৃক হরে উঠতে পারে, আদশনিকা সময়-সময় নিব্ৰিজ্ঞতার চেহারা নিতে পারে, অনমনীয়তা হতে পারে আত্মঘাতী, আরও কত কী বে হতে পারে তা সঞ্চীব চট্টোপাধ্যায়ই জালেন জার কলমে হাসি কাল যে পায়ে-পারে কর্ণরসের চৌকাঠটি ডিঙিয়ে বার, বলা শক্ত। ইনিই বোধহয় একমাত্র লেখক যিনি গভীর কথা, ব্যর্থতার কথা, বেদনার কথা হাসির स्माफ्टक व्यक्ररण मृद्रफ् एनवात ক্ষমতা রাখেন। সেই त्याफ्किंछ, वना वाइ,ना, একাশ্ডভাবে তাঁরই নিজম্ব। অফ্রন্ড কোতুকের অনাবিদ উৎস মান্বের হাসিকালার সংসার। সেই সংসারে আমা-प्पन्न रव राक्षा भावना के विक বিচিত্ত বহুৰণ এক অভিজ্ঞতা। জীবন পারবার মতই উক অথচ অসহার। সেই জীবনেরই প্রতিচিত্র 'পায়রা' উপন্যাস। रमगरका जारकार्ड अन्य : বেতপাঞ্রর টেবিল ৬ ০০

স্চীপত

চিঠিপত । ত ভাষার আত্মমর্ব দার প্রখন । সম্পাদকীর । ১ ব্যংগচিত্র । ১০ কণ্টকন্পিত । অতুলা ছে.ব । ১১ ताग-अन्द्राग । त्रविभःकत । ১**०** নাভিম্লে ফিরে গিরে । অমল ম্থোপাধ্যর । ১৭ त्नके नमत्र । नामीन शत्काशास्त्रका । २**७** ছাপাধানা আমাদের ব সত্বতা । ক্মলকুলার मक्रमगत । २० মান্ব পাথর । সমর্ক্তিং কর । ৩৩ এই তো সময় । জগলাপ চক্রবর্তী । ৩৯ **कृत्म याव । त्यरामय मामगर्-छ । ०৯** যাও । সূত্ৰত চত্ৰতী । ৩১ व्यवनारमय । ८० রমণী রতন । নির্মাল চট্টোপাধ্যার । ৪৯ উত্তর্যাধকার । সমরেশ মজ্মদার । ৪৫ কানের ভিতর দিয়া । জগলাথ বস, । ৪৯ জাপানে যোগব্যায়ামের জনপ্রিয়তা । মৃকুল । ৫৭ नफ्रवरफ् जारगठेन उद् जीजाब्द्वा अर्ग एक । क्रुवरनन्त्व भारक । दश আলোচনা ঃ শিল্পসংস্কৃতি । ৬৩ প্রাছদ : লক্ষণ পাই প্ৰজ্ঞ শিল্পী পরিচিতি শেষ প্রতার

পরব্তী আকর্ষণ
ভোলা চটোপাধানের প্রকথ
জরপ্রকাশ নারারণ : জিজাসা ও জবাব
তুলসী সেনগ্তের গলস
উৎসব
মধ্স্লন চক্রবতীরি ক্রমণ-রচনা
ধানমংন হিমালর : ধানাসন মাল্লপীঠ
প্রতিভা বস্ত সন্তেচারণা
লম্ভি সভাই স্বেছ

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
বাপ্লাদিত্য রার কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার ক্রীট কপকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং
আনন্দ অকসেট প্রাইটেট লিমিটেড পি ২৪৮
দি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে
মৃত্রিত।
লাম এক টাকা
বিমান মাসুল: ত্রিপুরা ১৫ পরসা
পূর্বাঞ্চলের অন্তান্ত হাবে ২০ পরসা

ভাষার আত্মর্বাদার প্রশ্ন

'वित्न न्वरमणी खावा. शादा कि जागा'-कवि निथ, शार उद চিন্তার খুৰুই প্রশ্বামর অভ্যথানা পোরেছে। কিন্তু প্রণন করবার হারি আছে হে, নির্দি ও লেখক বাঙালী উভৱেই ডালের সাংস্কৃতিক জীবনে এই বাণীর সম্ভুক মর্যাদার ত্রীতি স্কেশ্সন করবার উপবোগী কর্ডাবানিষ্ঠা, চেতনা ও গ্রেছ উপলব্ধি করতে পেরেছেন কিনা? প্রশনটি বঙালী শিক্ষিত জনজীবনে ও সাহিত্যের আলোচনার আসরে অবশ্যই বিচারিত হরেছে এবং মাৰে-মাৰে বিচায়িত হয়ে চলেছে। কিন্তু একেতে চিন্তা ও চেতনার বতটা সাড়া ও চেন্টার প্ররোজন ছিল, ততটা কর্মত অভিবাদ্ত হতে দেখা বার নি। ভাষা সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বছরা সন্ধান করবার দরকার হর না। বিষয়টি সাধারণ কাম্ডভানের কাছেই একটি সহজ সতঃ। মাড়ভাষার পূর্ণ মর্যাদার প্রতিষ্ঠা ছাড়া জনজীবনের সাংস্কৃতিক কৃতিখের পক্ষে বখার্থ মর্যাদা অধিগত করা সম্ভবই নর। বর্তমান অবস্থার **প্রশন্টিকে বাঙালীর স্বদেশী** ভাষার সপ্যে একটি বিদেশী ভাষা তथा देश्ताको कारात मन्यत्मत क्षेत्र वाल मान कता हाल। क्षेत्रकानिय कप्रतेक अमृतिस्थ स्तरे स्व. জনজীবনের বিগত প্রান্ত দুশো বছরের অভ্যাসত রাজনৈতিক পরিবেশ বদলে গিয়েছে বলেই বাঙালীর শিকাদীকার দরকারে ইংরাজী ভাষার গ্রেছ অন্তহিত হরনি। কিন্তু এই বাস্তব সত্যের দৃশ্যটি কি শিক্ষিত বঙালীর চোখে পড়ে না যে, ইংরাজী ভাষার দরেক্ত এক শাসনের অধীন হরে বাঙালীর আপন ভাষা তথা স্বাদেশী ভাষার সহজ প্রতিষ্ঠা ও শছির স্বাভাবিক উৎকর্ষ যেন একটি অবরোধের মধ্যে নিক্ষিণত হরে রয়েছে। সাংস্কৃতিক সত্যের অমোদ নির্মের সূত্র ধরে এই সিন্ধান্তে অবশাই উপনীত হতে হয় যে, ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের সপো স্বাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যের স্বক্ষেন্দ সংস্পর্ণ বস্তুত স্বাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যেরই সৌকর্ষ এবং সম্পির একটি প্রেরণাশীল পরিচর্যা। ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের সংস্পর্শ চাই, কিন্তু আধিপত্য অবশাই চাই না।

ইংরাক্ষী ভাষা ও সাহিত্যের আধিপতা সম্ভব করবার মত বিদেশীর কোন রাজনীতিক আধিপত্যের ক্রিয়া এখন আর নেই। এখন ইরোক্রী ভাষার প্রতি স্থাল প্রকারের একটা দাসাভাবের ক্রিয়া বাঙালীর মুখের ভাষা এবং লিখিত ভাষার ময়ণি। বিলক্ষণ অবমাননার বিকৃত করে চলেছে। जिल्हारात्रत जानिका चून मरिक्कण्ठ करतहे नना हरन : धक, हेरताकी मर्द्यन नानहात ना करत र्गिक्च वाक्षामीता राम कथारे वमरा भारत मा। वाक्षामीत भरक धरे अवन्थाणे भूवरे थित ও দুর্বল বাক্রিভৃতির পরিচয়। বিস্ময়ের বিষয় লিক্ষিত বাঙালীর মূথের চলতি বাংলা ভাষাতে বাংলা ক্রিয়াপদের ব্যবহার মাঝে মাঝে শতব্ধ হয়ে যায়। ইংরাজী ভাষার প্রভাব বাঙালীর মুখের চর্লাত ভাষাকে যেন কঠোর এক ডাল্ডাবেড়ি পরিরে রেখেছে। উপলব্ধি করতে হয় বাঙালীর মুখের বাংলা ভাষাতে কি করুণ অথচ কৌতকাবহ পরিণাম 'গ্রো করেছে'। বিদেশীয় পর্যবেক্ষকও ছাণা বোধ করেন এবং মনতব্য করে ফেলেন বে. একটি শিক্ষিত জাতির প্রাত্যহিক সাংস্কৃতিক জীবনে এ কি অভ্ত এক অবমাননার প্রশ্রর। কোন ইংরাজী-জানা ফরাসী, রুশ ও জার্মান ব্যক্তি মাড়-ভাষায় কথা বলতে গিয়ে এরকম মিশ্রিত ভাষার কুম্বাদ, খেচরাল স্থিত করেন না। বাঙালী লেখক যখন তাঁর জ্ঞানান্বিত সন্দর্ভে ও প্রবন্ধে বিদেশীয় কোন মনীয়ী অথবা স্মরণীয় ব্যক্তির উত্তি উস্থৃত করেন তথন আবার আর এক ধরনের মানসিক দুর্বস্থা প্রদর্শন করেন। গ্রীক সক্রেটিস टाक, किश्वा क्वामी निर्णामयन हाक, अथवा कार्यान नीश्य हाक, भवादे छेडि देश्वाकी ভাষাতে পরিবেশিত হয়ে থাকে, যেন তাঁরা সবাই ইংরাজীতে এইসব বাণী উচ্চারিত কর্মেছলেন। আরও কদর্যরীতি, বিভিন্ন অ-ইংরাজ মনীধীদের উত্তি ইংরাজী অক্ষরে অর্থাং রোমান অক্ষরেই वाश्ना श्रवराधव प्राथा प्रशानिक रास थारक। रकत ? वाक्षानी हेनरिंगलका सान रामक कि क्वामी अप्तान ও श्रीक मनीयीत छेडिएक वारमाएँ जन्याम करत निरंश भीतर्यमन करवात मामर्था নেই? অনেকেরই আছে, কিন্তু তাঁরা বোধহর এধরনের ইংরাজীয়ানার হীনতা সন্বন্ধে ধর্থোচিত সচেতন নন। কৃতীর অভিযোগ, পশ্চিমবংশের সরকারী বাঙালীয়ানার উপর আরোপ করা চলে। वाक्षः जी जनजीवतन अवकावी कर्ज भरकव किन्छा ও आहतन स्वतनभी छाशात प्रशामा ও প্রতিষ্ঠা প্রশাস্ত করবার প্রয়াস যেন কুন্টা ও আলস্যে প্রতিপালিত একটা ক্ষীণ সৌজনাচার। সরকারী শাসন ও প্রশাসনেরই আইন ব্রাণ্ড ও নানা অনুসংধানের নানা রিপোট এবং আদালতের বিচারবাণী বাংলা ভাষাতে প্রকাশিত করবার উদাম রাজ্যের সরকারী মনে ও আচরণে সামান্য রকমেও উম্বোধিত হরেছে বলে মনে করা চলে না।

সাংস্কৃতিক তত্ত্বের নির্দেশ অন্যায়ী বিচার ও বিবেচনা করলে এই আশম্কার সন্মুখীন হতে হয় বে, বে বাঙলী জনজীবনে ইংরাজী ভাষার প্রভূষণীল আধিপত্যের কাছে কর্ণ আদ্মসমপ্রণ জনজীবনের সাংস্কৃতিক সোষ্ঠবের এবং মাভূভাষারও প্রণতর আত্মবিকাশের সহজ্ঞ প্রতিভা বিনন্ধ করবেই করবে। রবীন্দ্রনাধের একটি কবিতার মর্ম সন্ধান করে দার্শনিক ছঃ রাধাকৃষণ এই সাংস্কৃতিক তত্ত্বি উপলম্মি করেছেন। বাইরে প্রণিমার জ্যোংসনা এবং ঘরে একটি প্রদীপ জ্বলছে, এটা বৃহত্তর আনন্দের প্রতি বাধাপ্রদ একটি অবস্থা। প্রদীপটি নিবিয়ে দিতেই ঘরের ভিতরেট জ্যোংসনায় ভরে গোল। এই প্রসম্পের ক্ষেত্রে ঘরের ভিতরে এই প্রদীপটিকে ইংরাজী ভাষার প্রতি দাসস্কুল্ড আন্গত্যের প্রতীক বলে মনে করতে হয়, বেটা নিতানত ক্ষীণতর এক আলোকের অপনীকার।



কভাকিছিত অতলা ঘোষ

1 88 11

১৯৫৯ সাল। শ্রীমতী ইন্দিরা কংগ্রেস ক্যেলে প্রাদেশিক রাজনৈতিক সভাপতি। সম্মেলনে জওহরলাল গিয়েছিলেন। জওহর-माम थ्वरे कृथ। 'उथात य'ापत राज সরকার আছে, তণরা পার্টি ছাড়া কিছু, বোঝেন ना এবং তার অনিবার্ষ ফল ফলবেই।' अওহর-লাল পরে লোকসভায় ত'ার ভাষণে বলেন, 'কেরলের কমার্নিস্ট মন্তিসভার মুখামন্ত্রী বিরুম্ধ দলগুলিকে হুমুকি দিয়ে যে ভাষণ रमन, তাতে বলেন যে বিশ্বশুধ मनगुनि यीम সংঘবশ্ধভাবে কম্যুনিস্ট সরকারকে উৎথাত करा उठान उरव सनगण मारे माम विस्त राज পড়ব এবং এক বিশৃত্থলা দেখা দেবে। অবশ্য ১৯৫৭য় নাম্ব্রদ্রিপাদ সরকার গঠন হবার পর থেকেই ধীরে ধীরে নানা অভিযোগ শোনা বাচ্ছিল। তখন কমা, নিস্ট পার্টি বিভক্ত হয়ন। তারা হাতে ক্ষ্মতা পেয়ে 'Dictator. ship of the proletariat, করতে গিয়েছিলেন। क्त्रांक यात्रा क्या, निन्धे भाष्ट्रित समझ नग्न, তাদের নাগরিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করবার সর্বপ্রকার চেণ্টা সরকার আরম্ভ কর্মেছলেন। পর্লিসকে পার্টির কাব্লে লাগানে। হয়েছিল। যেসব জজ ও ম্যাজিস্টেট পার্টির কথা অন.যায়ী চলতেন না, তাদের বদলি করা বা উন্নতি বন্ধ করা হত। সংবিধানের বাইরে গিয়ে মতাদন্ডে দশ্ডিত বাস,পিল্লাইকে ম,ত্তি দেওয়া হয়। বাস্পিল্লাই হত্যার জনা মৃত্যাদক্ষে দণিডত ছন এবং সম্প্রীম কোট সেই আদেশ বহাল রাখে। কেরলে কম্যানিস্ট মন্দ্রিসভা হবার পরই বাস পিলাই-এর মৃত্যুদন্ড হ্রাস করে যাবভজীবন কারাদশ্ডের আদেশ দেন রাজা মন্দ্রিসভা। রাষ্ট্রপতির নিকট ক্ষমার জন্য যে আবেদন করা হয়, সেই আবেদন অগ্রাহ্য হবার পর কম্যানিস্ট সরকার এ কান্ধ করেন। আরও দশজন বাদীরও মৃত্যুদন্ড হ্রাস করা হয়।

এইসব গুরুতর সংবিধানবিরোধী কাজ করার ফলে যথন কেন্দ্রীয় সরকার নাম্ব্রদ্রিপাদ সরকারকে বাতিল করে প্রেসিডেন্ট রুল জারি করেন তখন এক শ্রেণীর সংবাদপ্রসেবী তংকালীন কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রেসের বিরুদেধ খাব মাখর হয়ে ওঠেন। এ'দের যাজি ছিল অভ্তত। যেহেত কেন্দ্রে কংগ্রেসী সরকার. সেহেত কমানিস্ট সরকারকে বাতিল করা ভুল বা অন্যায় হয়েছে। যদি অকারণে রাজ্য সরকারকে বাতিল করা হয়, তবে সে কাজ সব সময়ে গহিতি। আরু যদি সভাই বিধিসপাত কোনও কারণ থেকে থাকে. তা হলে যে দলেরই **পরকার হোক, তা বাতিল করার বির**ুম্ধে কোনও নিরপেক্ষ সাংবাদিকের মণ্ডব্য করা উচিত নয়। ১৯৫৯-এর আগে বহু রাজ্যের সরকার বাতিল করা হয়েছিল। সেগালি সবই কংগ্রেসী সরকার। সেজনা নিরপেক্ষ (?) भारवाषिकता इट्टेंह्टे **करतनीन।** কেরালার वााभारत रकम्प्रीय मत्रकात अस्तकत्रकरम मानिस्त मुन्छ। ग्र

निवाद क्रिको कर्दाइलन। किन्छ नाम्व-प्रिभाम করার কেন্দীয় সরকারকে বাধ্য হতে হয় সরকার বাতিল করবার জনা।

রাজ্যপালের वित्भार्डे লোকসভার তংকালীন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী গোবিন্দবক্সভ পন্থ যা পড়েন, তার মধ্যে আছে—

'কার্যভার গ্রহণের অবার্বাহত পরেই ক্মানিষ্ট মন্তিসভা (১) অপর দশজন বন্দীর মৃত্যুদণ্ড হ্রাস করিয়া, (২) রাজাপাল কর্তৃক বিধানসভায় একজন আাংলো-ইন্ডিয়ান সদস্য নিয়োগের প্রশ্নে বিতর্ক তলিয়া ও (৩) রাঞ্চা-পাল কর্তক পূর্বেছোষিত পার্বালক সার্ভিস কমিশনের নিয়মাবলী সংশোধন করিয়া সংবিধানিক রীতিনীতির প্রতি চরম অসম্মান প্রদর্শন করেন।'

'পর্লিসী ব্যবস্থাকে দ্নীতিগ্রস্ত করিয়া এবং क्यार्निन्छेरमत नानात्भ खुन्द्य छेरमाष्ट দিবার জন্য ন্তন প্রালসী নীতি গ্রহণ করিয়া



পণ্ডিত

সকল শ্রেণীর জনসাধারণকৈ আইনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করা হয়।'

'পাঠ্যপ, স্তকের মাধ্যমে স্বৈরতন্ত্রী মতবাদ প্রচারের জন্য কমানিষ্ট মন্তিসভা সংপরি-কল্পিতভাবে চেণ্টা করেন। আইনের সাহাযে। তাহার। সকল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উপর প্রভূষ বিশ্তার করিয়া দলের লোকদের ব্যাপক হারে শিক্ষাকার্যে চাকুরি দেন। নবনিবাচিত পাঠা-প্রুতকগ, লিতে রাশিয়া ও ক্যার্নান্ট-চীনের ইতিহাস এবং তাহাদের অগ্রগতির বিষয়কে প্রাধানা দেওয়া হয়, অপর পক্ষে ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস, গোরবময় তাহার সংস্কৃতি ও ঐতিহাের বিষর এবং স্বাধীনতার পরবতী যুগে তাহার প্রগতির কথা হয় উপেক্ষা করা হয়, না-হয় বিকৃতভাবে পরিবেশন করা হয়।'

'আইনশ্ৰেখনা রক্ষা, মামলাদির অনুসংধান, শ্নানি এবং আসামীদিগকে জামিন দেওরা বা ना मिख्यात वााभारत क्या निम्हे भार्ति अधि সরকারী কার্ষে হস্তক্ষেপ করিত।'

'ইহা প্রমাণ করার মত পর্যা•ত তথা আছে যে, কমা, নিষ্ট পাটির সদস্য বা সমর্থকদের ব্যবিগত লাভের জন্য সরকারী অর্থের অপপ্রয়োপ করা হয়। অশ্বের সহিত চাউল-চলি সমবায় সমিতি গঠন ইত্যাদি ভাহাদের দ্নীতি, অসাধ্তা ও স্বন্ধনপোষণের স্কৃত্য

'ইহা প্রমাণ করার মত দৃষ্টান্তেরও অভাব সরকার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংবিধান अश्वन নাই যে কেরলে ক্যা, নিস্টরা কেবল ক্যা, নিস্ট-দের জনাই শাসন চালায় এবং ২৮ মাস ব্যাপী नान भागत्न कमानिक्रोतः एकः प्रविधी ভোগী শ্রেণীর পে গণ্য করা হয়।'

> 'এইসকল ব্যবস্থা গ্রহণের ফলে বিজ্ঞার শান্তি প্রয় জনগণের মনে নিরাপক্তার অভাব এবং আতত্ক দেখা দেয়। ইহাই পরে গণ-অভাষানর পে আত্মপ্রকাশ করে। সূতরাং রাজ্যপাল কেন্দ্রীয় সরকারের সুপারিশ করিতে বাধ্য হন ৷ কারণ, রাজ্যপাল মনে করেন যে, সরকার প্রশাসনিক ব্যবস্থার সাহায্যে দলের শক্তিব্লিধ করিয়াছেন এবং নিঃসন্দেহে জনগণের ক্ষতি করিয়াছেন। গণ-তন্ত্রে আবরণে সামানা সংখ্যাগরিষ্ঠতার সুযোগ গ্রহণ করিয়া সরকার গণতন্তকেই थ्वरम करतन।'

> একট্র গোড়ার কথায় যাওয়া যাক। ১৯৫৭-এর নির্বাচনে ক্যা,নিস্ট পার্টি সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়ন। এজনা প্রথম থেকেই ওদের নানারকম উপায়ে সরকার চালাতে হয়। নিদ্নে নির্বাচনের ফলাফল দেওয়া হল--ক্মা,নিস্ট ৬০ (ভোটের শতকরা ৩৫ ভাগ) কংগ্ৰেস 80 [" 09 ,,] পি এস পি মুসলিমলীগ ৮

> > 256

निम ल

कमार्गनम्हे भाषित अश्याधिका ना इखबाब সরকার গঠনের জন্য নির্দাল পাচজনের সহযোগিতা ওঁরা গ্রহণ করেন এবং ফলে তাঁদের মধে। দ.জনকে মণ্চী করতে হয়। প্রদন্ত ভোটের ফলাফল বিশেলষণ করলে দেখা যাবে বে. অধিকাংশ ভোটদাতাই ক্মার্রানন্ট পার্টির বির্দেধ ভোট দিয়েছেন। কি**ন্তু গণতান্তিক** কাঠামোয় এটা সম্ভব হয়। মন্তার ব্যাপার হল-অ-ক্মার্নিস্ট দল যদি কোনও জারগার শতকরা ৫১ ভাগের কম ভোট পেয়ে মন্তিসভা গঠন করে, অর্মান ক্মা, নিম্ট্রা তারস্বরে চীংকার করেন যে, এটা অগণতান্ত্রিক, **গণতন্ত্রিরোধ**ী এবং প্রতিক্রিয়াপন্ধীরা এ কাজ করছেন। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল যে, কমানিস্টরাও ক্ষমতা লাভের সুযোগ পেলে ছাড়েন না। এই দ_জনের মেজরিটি রক্ষা করবার জন্য নাম্ব্রদ্রিপাদ সরকারকে অনেক কাঞ্চ করতে হয়েছিল, যা তাঁরাও জানতেন সংবিধান-বিরোধী বলে। আর ২৮ মাস শাসনের মধ্যেই সরকারের কার্য কলাপে গোটা কেরল উন্তাল হয়ে ওঠে। কেরলের মোট ১ কোটি ৩০ লক অধিবাসীর মধ্যে প্রায় ১ লক্ষ ১১ হাজারের কারাদণ্ড হয়, আরও ১০ হাজারের জীরমানা প্রভৃতি অন্য নানারকম সাজা হয়। বেসব क्रिम्थाना क्रिम তাতে न्यान मञ्क्रमान ना **इ** उद्गाद অনেক কলকারখানা দ্রিকুইজিশন করে তা জেল-খানার পরিণত করা হয়। কেরলে ২৭টি মিউনিসিপ্যালিটির মধ্যে ২২টি, জেলার সব-शक्ति तात जाराव्यक्तिराज्या

The second secon প্ৰতি সংবাদপত ভাড়া কেছলের সম ক'টি সংবাদ-পত্ত এবং শতকরা ৮০টি নিবাচিত পঞ্চয়েত ক্ষ্মানিক্ট সরকারের পদত্যাগের দাবিতে প্রকার ব্রাল করেন। আমি কেরলের প্রার সব অগুলেই ছুবৈছি। একবার নর বহুবার। নাম্ব দ্রিপাদ अर्जनात किए, किए, क्लानिकत्र काम करताहन-এটাও সত্য। কিন্তু সেসবই পার্টির মেন্বারদের কল্যাণের জন্য। গণতান্তিক দেলে সংবিধানকে উপেক্ষা করে মার্ন্ব্রিপাদ সরকার তাঁদের স্টীম রোলার **চালিরেছিলেন। কেউ রেহাই** পার্রনি। আই এন টি ইউ সি-মু কত প্রমিক কমী যে লাভিড, প্ৰহাত ও নিৰ্বাতিত হয়ে-ছিলেন তার ইয়ন্তা নেই। কম্যুনিস্ট পার্টির বারা मनमा नव, जारमञ्ज कना नाम्य विभाग भवकाव কোনও প্রেণীভাগ क्द्रमिन-वर्णे ज्ञा। বিস্তবান ও বিস্তহীন অ-ক্ষ্যুনিস্টরা সমানভাবে নিৰ্বাতিত হয়েছেন। অবস্থা এমনই হয়েছিল বে, মনে হত ষে, সরকার নেই : কেবলমাত কমানিস্ট পার্টিই আছে এবং তাদের হাতেই সব ক্ষমতা। পরে হয়তো এ নিয়ে অরও বিচার বিশেলষণ হবে। কিন্তু আমরা যা প্রত্যক করেছি, তাতে মনে হয়েছিল যে, ভারতবর্ষে যে কেন্দ্রীয় সরকার এবং একজন রাষ্ট্রপতি আছেন, নাম্ব্রণিপাদ সরকার তা ভূলে গেছেন এবং অ-কম্যানিস্ট সমস্ত শক্তি তাদের কাজের ফলে সম্বৰ্ণ হয়ে ওঠে। ওখানে মিছিলকে বলে 'জাঠা'। সব ধর্মের, সব শ্রেণীর সব বয়সের লোক এমন হাজার হাজার 'জাঠা' বার করে সরকারের বিরুদেধ। অবম্থা এমন হয় যে, কমার্নিস্ট পার্টির অবিসংবাদী নেতা, পার্টির সেক্টোরী শ্রীঅজয় ঘেষে বলেন যে, অবস্থা অতান্ত সংগীন এবং কেরালায় ৩৫৫ ধারা অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত। আর মুখামণ্ট্ৰী নাম্ব্ৰলিপাদ নিজে বলেন যে অবস্থা অত্যাত বিপদসম্কুল এবং রোজই অবস্থা আরও ভয়াবহ হচ্চে। সংবিধানের ৩৫৫ ধারায় আছে---

It shall be the duty of the union to protect every state against external aggression and internal disturbance and to ensure that the government of every state is carried on in accordance with the provitions of the constitution.]

তংকালীন স্বরাণ্ট্যান্ত্রী পণ্ডিত পন্থ ১৯৫৯এর জাগন্টে লোকসভায় কেরলে রাণ্ট্র-পতি শাসন প্রবর্তনের বন্ধুভায় বলেন,

That the fact that the situation was serious and it was such that it could not be managed without the aid of the central government was accepted. But it was said that the central government did not give any help. What could the centre do in this circumstances? **

No request came from Kerala and no suggestion was made for any aid or assistance. How can the centre help a state unless its assistance is sought? The affairs of a state are normally under the control of the state government. We cannot impose any police force which will only lead to confusion. We can not impose any military and we can not do anything unless we are asked to help the state. The state government will be helped whenever any such assistance is sought, and that has been made very clear. But when deliberately

no assistance is sought how is the situation to be brought under control and the need-ful to be done? Article 355 only state the condition under which the action can be taken. The operative part is found in article 356 and that is when under 355 situation has arisen, action has to be taken under 356. That a situation under article 355 had arisen is admitted by the Kerala Ministry and also by the leadership of the Communist Party. They did not ask for any sort of assistance either by way of police or the army or any apparatus which is under the control of the central government.

কমানিস্ট পার্টির নেতৃত্ব এবং নাম্ব্রিপাদ সরকার—দন্ পক্ষেই কেন্দ্রের হস্তক্ষেপ প্রয়োজন বলে বিবৃতি দেন। কিন্তু কেন্দ্র যখন জানতে চার বে, কি সংহাধ্য তারা করতে পারে, কোনও উত্তর পাওরা যায় নি। এ সম্পর্কে স্বরাদ্ধমন্ত্রী লোকসভায় আরও বলেন.

When they did not ask for assistance, and they admit that the situation is such that the action has to be taken by the centre in order to set matters right, how can we be blamed for doing what they thought was necessary but which they did not choose to ask us to do. They did not accept our advice that mid-term election may be held. They

did not ask for any help."

স্বর,শ্রমদত্রীর বঙ্কতার পরিম্কার ঝেকা বার যে, নাম্ব্রদ্রিপাদ সরকার মধ্যবতী নির্বাচন চার্নান এবং কেন্দ্রীয় সরক।রকে কোন-রকম সাহাযোর পরামর্শ দেননি, যদিও তারা ৩৫৫ ধারা অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ উল্লেখ করেছিলেন। এ একটা অভ্ডত পরিম্পিত। কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ চাই, अथह जॉएर कि माहाया हाई जाउ सानाय ना. আবার মধাবতী নির্বাচনের পরামুপত গ্রহণ করা হবে না। এই অবস্থায় যে-কে।নও গণ-তান্ত্রিক দেশে কেন্দ্রীয় সরকার তার দর্গার্থ লংঘন করেছেন—এ **অভিবোগ** টে'কে না। আর যদি বিশেষ বিশেষ অভিযোগের কথা উল্লেখ করা বার, তার তো ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। <u> শ্বরাশ্বমদ্রী</u> বাস,পিল্লাই-এর মামলা সন্বন্ধে যে বিবৃতি দেন, তা খুবই বিস্ময়কর। 'বাস্ক্রীপক্লাই-এর মামলার বিষয় অত্যত চমকপ্রদ। বাস, পিল্লাই কংগ্রেস-কমী হত্যার জন্য মৃত্যুদক্তে দক্তিত হয় এবং সূপ্রীম কেটে সেই দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন। রাম্মপতির কাছে ক্ষমার জন্য আবেদন করা হয় কিণ্ড সেই আবেদন অগ্রাহ্য হয়। কেরলে কমানিস্ট মন্ত্রিসভার শাসনভার গ্রহণের বহু প্রেই এইসকল ঘটনা ঘটে। কিন্তু তখনও পর্যাত বাস, পিলাই-এর ফাঁসি হয় নাই। শাসনভার গ্রহণের পরই ক্মার্নিস্ট সরকার আইন-বির্মেখভাবে রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তিদান এবং মৃতাদক্তে দক্তিত ব্যক্তিদের দক্ত হাস করিয়া য।বঙ্জীবন কারাদশ্ভের আদেশ জারি করেন। কেরল সরকার বাস্থাপল্লাই সম্পর্কেও অনুরূপ আদেশ জারি করেন। কিন্তু এই ব্যাপার সম্পর্কে সকল বিধিই অবলম্বিত হইরাছিল এবং বাস্বাপিলাই-এর মৃত্যুদণ্ড হুত্ত করিয়া যাবভজীবন কারাদশ্ডের নির্দেশ দিবার ক্ষমতা ভারতীয় সংবিধান অনুযায়ী রাজ্য

সরকারের ছিল ল।। ভাগতের জনতা । জেনারেল তহিরে অভিমতে বলেন, "রাক্টপতি কর্তৃক ক্ষমার আবেদন অগ্নাহ্য হইবার পর রান্ট্রপতির নির্দেশের বিরোধী হইতে পারে এইর্প কোনও নির্দেশ ক্যার করা রাজ্য সরকারের উচিত হর নাই।"

'কিন্তু অত্যন্ত আশ্চরের বিষয়, সম্প্রতি বাস্ব্পিলাইকে শর্ভাধীনে ম্বা দেওরা হইরাছে। বাদও রাজ্য সরকার কেন্দ্রীর সরকারকে কথা দিরাছিলেন বে, ভবিষ্যতে তাঁহারা আরও আগাইয়া বান এবং বাস্ব্পিলাইকে কেরলের স্পীকারের গ্যালারিতে বসিয়া বিধানসভার অধিবেশন দেখিতে দেওয়া হয়। সৌভাগ্যবান বাস্ব্পিলাইকে মন্দ্রীর গাড়িতে ভ্রিল্লা বেড়াইতেও দেখা বায়।'

স্বরা**থ্যমন্ত্রীর বস্ত**তা থেকে পরিষ্ক_ার বোঝা যায় যে, তংকালীন কেরল সরকার দেশে যে সংবিধান আছে, অথবা রাম্মপতি আছেন অথবা আইনকাননে আছে, সে সম্পর্কে গভীর প্রদাসীন্য প্রকাশ করেন। প্রায় ১৯।২০ বছর আগেকার ঘটনা। তংকালীন ন্থিপত্ত দেখলে **স্পদ্টই বোঝা হাবে, তথনকার কেরল স**রকার মনে করেছিলেন যে, তাঁরা স্বয়ংসম্পূর্ণ— সপ্রীম কোট'ও নেই. রাষ্ট্রপতিও নেই. সংবিধা∺ও নেই। রাজ্যপালের যে চুম্বক রিপোর্ট লোকসভায় পঠিত হয়, তাতে অনেক **छेमार्ट्रजन (म**७ज्ञा আ**ছে। স**বচেয়ে বড कथा र*न*, The commutation of sentences of death of ten prisoners even after the President's rejection of mercy petitions earlier, the question of the nomination of an anglo-Indian member by the governor to the assembly and ammend-ment of the public service commission

এই তিনটিতেই বেশ পরিষ্কার বোঝা যাবে বে, রাজ্যপালকে অনেক বাধার সম্মুখীন হতে হরেছিল এবং তংকালীন রাষ্মুপতি ১০ জন মৃত্যুদশ্ডে দশ্ডিত বঙ্গীর প্রার্থনা না মঞ্জার করা সত্ত্বেও কেরল সরকার তাদের মৃত্যুদশ্ড।জ্ঞা মকব করেন।

এখন সে কংগ্রেস সরকার দেই সে नाम्द्रिप्राप अवकाव तहे। क्यार्निञ्डे पन ন্বিধা-চিধাবিভন্ত। কংগ্ৰেস দলও তাই। এখন যদি বেশ নিরপেক্ষভাবে বিচার-বিশেলবণ করা बाग्न. जा राज पाथा वादव रव. रकताना अन्भरक তংকালীন কংগ্রেস সরকার বা করেছিলেন, তা বাধা হয়েই করতে হয়েছিল। বস্তুতপক্ষে, কেরল রাজ্য দু: ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছিল এবং সেখানে ১৯৫৮-এর পর থেকে কোনও সরকারী যদ্য জনসাধারণের জন্ম ব্যবহৃত হয়নি। রাখ্র-পতির শাসন প্রবর্তন সাধারণত অনেকেই পছন্দ করেন না। তা সত্তেও কেন্দের কংগ্রেসী সরকার বহুবার বহু কংগ্রেসী রাজ্য সরকারকে ব্যতিল করেছেন। সেইসব বাতিলের কারণ এবং কেরল সরকার বাতিলের কারণ নিয়ে যদি তুলনাম্লক সমালোচনা হর, তা হলে দেখা যাবে যে, কংগ্রেসী রাজ্যগ,লির বাতিলের কারণ তং-কালীন কেরল সরকারের বাতিলের কারণের **टि**रंग अत्नक नघः ছिन।

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 55 11

বাবার সম্পর্কে এমনিতেই দেশে বহু কিছু লেখা হর, আলোচনা হয়। লোকে তাঁকে সংগীতের ক্ষেত্রে প্রার একজন সন্তের মতন দেখে। কিন্তু বাবার আমি আরও নানান রূপ চোখে দেখেছি। মানবিক দিক বেটা। বেটা জানজে মানুষ্টাকে আরও প্রজা করতে ইচ্ছে হর, বোঝা বার ওঁর ঐ অসীম কর্মশন্তির উৎস কোঝার। সেটাই বলছি এখন।

বাবার্কে প্রথম দেখি সেই ১৯৩৪এ সেনেট হলে। তার আগে তিমিরলার মুখে
শানে শানে আমার একটা ধারণা হরেছিল যে, উনি অত্যন্ত রাগী মান্য, ধিরাট
নীতিবাগীশ। কাজেই প্রথম সাক্ষাং থেকে ওঁকে বেশ ভরাবহ মনে হরেছিল।
পরে উনি যখন ১৯৩৫ সালে দাদার টুপে যোগ দিরে বোশের এলেন, আলি
আকরর তখন ছোটু ছিল, বছর তেরো বরস। আমরা বোশেরর ন্যাশনাল না কি
'একটা হোটেলে তখন ছিলাম। এবং তখন দেখলাম বাবার অন্য একটা রুপ।
উনি যে কি মিছি স্বভাবের মান্য, কি বিনরী, কি নরম ভেতরে ভেতরে,
সেসব তখনই জানতে লাগলাম। বিশেষ করে উনি আমার মাকে যা সমীহ'
করতেন! এ কথাটা তো ওর মুখে লেগেই থাকত—মা, আপনি তো রক্থগালা!
উদরশাক্ষরের মত সোনার ছেলে আপনার! এরকম আরও কত সব কথাবার্তা! সে সময়ে আলি আকরর ছোটু ছিল, উনি বসে বসে শেখাতেন ওকে।
আর ঐ শেখাবার সময়টাতেই দেখতাম ওঁর ঐ রণম্বৃতি।

দাদার সংশ্য বাবার সম্পর্ক? কি আর বলব! দাদাকে উনি হেমন ভাল-বাসতেন তেমনি সম্মান করতেন। অন্য সবাই অবাক হয়ে যেত। দাদাকে তো উনি অনবরভই বলতেন, বাবা, আপনি তো দিবের অবতার! দাদার নাচ দেখে উনি এমনই অবাক হয়ে গিয়েছিলেন, বিশেষ ওঁর সেই শিবপার্বতী নাচ দেখে যে, তার পর থেকে দাদার ওপর অম্ভূত একটা সম্প্রম এবং স্নেহের স্থিত হয়। দুটোই মিশে ছিল ওঁর ভাবে।

যা হোক সেই সমরে আলি আকবরকে শেখাবার সমরে ওঁর ঐ বকাঝকা, রাগ ইত্যাদি দেখে আমার ভীষণই ভয় লাগত। কিন্তু ঐ বে পনরো দিন আমঞ্জ বোল্বেডে ছিলাম তার মধ্যেই বাবার সম্পর্কে একটা জীতির স্থাতি হলা অবচ এই ভাৰটারই উলটো উলটো কিছ, জিনিসও চোখে পড়ল। আলি আক্লব **छटतत क्राउट विरम्भ एक है ना। यमम, जामि मारक एक्ट्य बाव ना। मापून,** অর্থাৎ আমার এক মামাই সে কথা পাড়লেন বাবার কাছে। আমাদের মধ্যে এ এক মাতৃলই বাবার সপো একটা খোলাখালি মিশতে পারতেন, কথা কইডে পারতেন। আমরা তো ভরে কাঠ হয়ে থাকতাম। আলি আকবর মাইহারে ফিরে-গেল, আমরা রওনা হলাম বিলেতের মুখে জাহাজে। আমার মা কাশী থেকে এসে ঐ ক'টা দিন কাটিয়ে গেলেন। মার সংগা আমার ঐ শেষ সময় কাটে। আমার মনে আছে ডিসেম্বরের শেষাশেষি আমাদের জাহান্ত ছাডল, মা তথন ডকে আমাদের দেখতে এসে কানায় ভেণ্যে পড়েছিলেন। বখন আমি ওঁকে श्रमाम करनाम, आमारक कफ़्रित धरालन, आब र्इं क्रब कौन्रलन। वावाउ ওখানে দাঁড়িরে ছিলেন। বাবার হাতটা থরে জামার হাতটা তার মধ্যে দিয়ে মা वनराजन, राज्यरवन क्षेष्ट्रे राष्ट्रराज्योरक, धामात्र। अत्र वावा क्षेष्ट्रे कियु पिन रूल मात्रा গেছেন। আজ থেকে আপনিই 🕏র বাবা। ভূলত্রটি হলে ক্ষমা করে দেবেন। আপনার হাতেই ওকে ছেড়ে দিলাম। আর কোথার বার! মা তো সেই कौमरहन्हें, यावा 3 रामें रामाथ वि कि कौमराज मात्र, कत्रामन जयन! वनारामन, মা, আপনি দেবী, আপনি রম্বগর্ভা, স্কামি তো স্পেচ্ছ। আর আপনার ছেলে আজ থেকে আমার ছেলে। আমার এক ছেলে তো আছেই, আজ থেকে আমার আর এক ছেলে হল। ও আমার বড় ছেলে হবে এবার। আর এই দুরুনের কামা দেখে আমিও কদিতে শুরু করলাম। পরে জাহাজ ছাড়ার পর ডেক থেকে মাকে ঐ যে দেখলায়, সেটাই শেষ দেখা। পরে আর মাকে দেখা হরনি। আমরা বাইরে থাকতে থাকতেই মা মারা গেলেন। মাস নয়েক পরে।

কিন্তু ঐ কালাকাটি দিরেই বসতে গেলে আমার বাবার সংশা আসল সম্পর্কের শ্রুর্। মার সংগ্র ঐ কথাবার্তার দর্নই হোক, কি অনা কোনও ভাষা না জানার জনাই হোক, ঐ জাহাজের দ্বিপেই বাবা আমাকে ভীষণ কাছে টেনে নিলেন। খ্র স্নেই করতেন, কাছে চাইতেন। আমি তথন গুরু লেফ্টেনান্ট গোছের হরে গেলাম। ঐর সমুস্ত দেখাশোনার ভার তথন আমার ওপরেই এসে পড়ল। আমি আর দ্লাল। ঐ জাহাজ থেকে আমাকে শেখাতে শ্রুর্ করেশ ছিলেন। রোজাই বলতেন, বলতেন, বাজাতে বাজাতে হরতো বলতেন, তোমার হাতটা ঠিক না। এভাবে করে। ওভাবে না। এ ছাড়া বহু গানও আমাকে তীন শেখাতে শ্রুর্ করলেন তথন। রোজাই তথন তো উনি গান বাধিন,





আনম বাবা পশ্তিত শ্যালশক্ষা চৌধ্যী। পশ্তিত, কৃতিবান লোক ছিলেন। কিন্তু উনি বখন মারা বান আমি ছোট ছিলাম খ্ৰে। ওঁর সংগ বিশেষ পাইনি।

উপসাস

স্তি বিষ্
(ফেলুদার রহস্য আগতভেঞ্চার)

त्रप्राण्य रमेर्डी ज्योग गल्लामाद्वाग भीतम् प्राण्याद्वाग न्योग प्राण्याद्वाग न्योग प्राण्याद्वाग

ভ্ৰমণকাহিনী

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (হিমালয় ভ্রমণের সচিত্র কাহিনী)

বড় গল্প

সম্ভোষকুমার ছোষ শংকর

<u>হাসির গ্রন্থ</u> সঞ্জীব চটোপাধ্যায় নবনীতা দেব সেন

クロ

স্বোধ ঘোষ, বিমল কর প্রতিভা বসু জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বুদ্ধদেব গুহু, সমরেশ মজুমদার, কণা বসু মিশ্র ও আরও অনেকে

> <u>প্রালক্ষ</u> আরু সয়ীদ আইয়ুব



ক্ৰীৰ্দ্ৰ সভিত্ৰ ক্ষৰিতা শুমিয় ক্ৰেবৰ্গী

কৰিতা

বিষ্ণু দে, অজিত দত্ত সুজাষ মুখোপাধ্যায় নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শক্তি চট্টোপাধ্যায় শশ্ব ঘোষ, পূর্ণেন্দু পত্নী দিব্যেন্দু পালিত ও আরও অনেকে

চলচ্চিত্ৰ ও নাউক

তরুণ মজুমদার বাদল সরকার

রম্ভীন আর্ড প্লেট

মকবুল ফিদা হসেন নিখিল বিশ্বাস এবং শ্রীশ্রীদুর্গার প্রাচীন চিত্র

খ্যাতনামা শিলীদের আঁকা
অপরূপ ইলাস্ট্রেশন ও অলংকরণ
এবং অসাধারণ প্রচ্ছদ
সঙ্গে আমাদের
প্রতিষ্ঠানগত সুমুদ্রণের ঐতিহা
— সব মিলিয়ে প্রতি বছরের মতো
এবারও এই সংখ্যাটি হয়ে উঠবে
বছরের সেরা শারদীয় সম্ভার :
পড়ার, পড়ানোর
এবং উপহার দেওয়ার।

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জনা আজই এজেণ্টকে বলে রাখুন, বা আমাদের লিখুন

সার্কুলেশন ম্যানেজার আনন্দবাজার পরিকা লিমিটেড, কলিকাতা-৭০০ ০০১



ঐ জাহাজের ছিপেই বাবা আমাকে কাছে টেনে নিলেন। খুৰ তেনহ করতেন, কাছে চাইতেন।

চারটে-পাঁচটা করে এক এক দিনে। সেই রবীদুনাথের মতন ব্যাপার আর কি! আমি তথনই ঠিক করে ফেললাম গাণ্ডা বে'ধে ওঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করব। একদিন এই কথা বলাতে বললেন, শিক্ষা-দীক্ষা তে হচ্ছে। ঐ বাধাবাধির জন্যে এত তাড়াহ্ডোর কি আছে? মিশরে আমাদের জাহান্ত নোঙর করল; করেক দিন কাররো ও আলেক্জান্দ্রিয়াতে কাটিয়ে আমরা অধ্না ইসরায়েল—তথন প্যালেস্টাইন ভিল—সেথানে গেলাম। প্রথমে তেল আবিব শহরে উঠলাম আমরা। সেথানে একটা ঘটনা ঘটল।

আমি মনে ভাবলাম উনি গ্রু, ওঁকে কিছু, উপহার টুপহার একটা দেওয়া উচিত আমার। এর আগে জাহাজে ওঁকে মাঝে মাঝে বলতে শ্বর্নোছ, একট্র তাম ক-টাম ক অইলে বালো হয়। তো কি দেব এইসৰ ভাৰতে ভাৰতে মনে পড়ল ঐ তামাকের কথাটা। আমি আর দ্বলাল তথন হোটেলের নীচে একটা দোকানে গিয়ে একটা পাইপ আর এক ডিবে চমংকার টোরাকো কিনে মহা-সমারোহ করে ওঁর পায়ের পাশে গিয়ে রাখলাম। দিয়ে প্রণাম করলাম। ভাবলাম কডই না খুশী হবেন। উনি কাণ্ডটা দেখেই জিজ্ঞেস করলেন, এডা কি ? ওঁর ঐ 'এডা কি' শনেই আমার তথন হয়ে গেছে। যা হোক, কোনও মতে কাঁপতে कौंभरा किनिमि । प्रतन राम्यानाम । रामस्य या घरा राग्यमन, राम छाई कि वनाव আর! রাগলে থা চেহারা হত ওঁর! ওরকম আমি আর কারো দেখিন। চুল-ট্রন দাড়ি-টাড়ি তথন সোজা হয়ে দাড়িয়ে যেত। সে অনেকটা বেডাল বা বাষের মত। চোখ-টোখ ভাটার মত লাল। বললেন, আমায় মুখাণিন দিতে আইসো? ঐ থে পাইপ আর তামাক দিয়েছিলাম তাতে উনি মানে করে বসলেন ষে, ওঁর মূথে আগনে দিছি আমরা। বললেন, জানো না, আমি কারের পিকা কিস্কু নিই না, আর তোমরা আমার মুখে আগুন দিতাসো। আর বারে-বারে সেই এক কথা, আমায় মুখাণিন দিতে আইসে! উফ্! সে রাগ ভাই व्याभात त्थरक जामि এकটा किनिम वृदय शिलाम एवं, उँटक यूव मावधारन एम्था-শ্বনো করতে হবে। শিশ্বর মত সরল বলে ওঁর মাঝে মাঝে একেবারে অহৈতকী भिकास हरा यात्र।

পরে বহু দেশ-টেশ ঘুরে আমরা প্রারিসে পে'ছিলাম। বাবার কাজ শুর্
একটা করে সোলো বাজানো। ওঁর আগে তিমিবুদার সরোদ বিদেশীরা শুনে
মুদ্ধ হয়ে গেছে। সেবারের টুপে ওঁকে তিমিরদার গুরুর হিসেবে নিবেদন করা
হত। দার্শ কদরও পেতেন। কিন্তু শুধু ঐট্কু বাজিয়েই উনি স্থির থাকতে
পারতেন না। প্রায়ই দাদাকে বলতেন, বাবা আমারে কিস্কাজ দাও। এমনিভাবে যে পারি না। সত্যি, মান্যটা এত কাজ ভালবাসতেন যে, ছোটুখাটো একটা
আইটেম বাজিয়ে বসে থাকতে উনি ক্লান্ড হয়ে যেতেন। শেষে উনি চন্দ্রসারং
বলে ওঁর নিজেরই তৈরী একটা ছড়ের যন্ত নিয়ে নাচের সপোই বসে যেতে
লাগলেন। আর তাতেই কি খুশী উনি! কোনও গর্ব বঙ্গে কিছু ছিল না ওঁর।
এমন কি, নিজের ইচ্ছেয় অন্যান্য ছোটখাটো যন্তপাতিও উনি বাজাতে শুরু;
করনেন ইচ্ছেমত। এবং গং বলে যে জিনিসটা দাদা ব্যবহার করতেন ওঁর নাচের

যাজনার তাও পর্যাত উনি বাজাতে কস্র করেনিন। এত বিরুট এক ক্ল্যাসিকাল মাজিসিয়ান হওয়া সত্ত্বেও তিনি আমাদের মত উজব্ব কাঁচা বলানৈর সপো বলে বাজাতে খিধা করতেন না! এরকমই বড় মন ছিল ওর। এর চার-পাঁচ বছর পরে বখন বাবা আলমোড়ায় কাল্চার সেন্টারে সংগীতের গ্রের্ছিসেবে একেন জখন উনি বাংলা ঢোল শেখাতেও লাগলেন। তা শানে দাদা কি যে ইন্স্পায়ার্ড হলেন! তাঁর নতুন স্ভ ব্যালে লেবার আাত মেশিনারিতে এই বাংলা ঢোলের ব্যবহার অনেকখানি ছিল। ভারতে বখন সেই দ্বার শাত্রের সময় ট্রের হল ১৯৪০ এবং ১৯৪১ সালে তখন এই ব্যালে দার্ণ হইচইরের স্থিত করেছিল। বাবা তখন তাতে বাংলা ঢোলের অংশগ্লো বাজিয়ে মাতিয়ে দিতেন সবাইকে। এই ব্যালেতে আর একটা মজার ঝাপার ছিল। আমার মিনিট আড়াইয়ের একটা কথক নাচের ট্রুররে ছিল। ভারতে পারো, বাবা তাতে ব্যাকগ্রাউন্ড ঝাপতালের উপর তবলার সপো বাংলা ঢোল বাজাতেন। ওর তৈরী একটা পরনও আমি নাচতাম মনে আছে—খা কেটে ও্ল কেটে জিধেট খাগিনা ধাকিটে ইত্যাদি।

যা হোক, এখন সেই আগের কথায় ফিরে বাই—১৯৩৬ সালের ট্ররের কথায়।
সে কথায় বেটা বলতে চাইছিলাম—মাতুলের সঙ্গে গুর খ্ব ভাব ছিল। ওখানকার
সামাজিক জীবন, পরিবার পরিকল্পনা, মেরেদের বাবহার ইত্যাদি নিয়ে গুঁদের
ভেতর অনেক আলোচনা হত। উনি দেখতেন আর বলতেন, আরে, মেরেগুলান
কি বেহায়া! কি বেহায়া! কি বেহায়া! আর মেরেগুলো হয়তো সোজাস্থিল
এমে আমাদের জড়িয়ে ধরছে, চ্ম্ খাছে। বেরকম আর কি এখানে করে থাকে।
অবশ্য আমি খ্ব কন্সাস ছিলাম। চোখ টিপে ওদের সতর্ক করে দিতাম।
অনাখানে বা খ্লি করো, কিল্ডু গুর সামনে ক'রো না। উনি বেলেয়াপনা পছন্দ
করেন না। কখনও কেউ গুর সামনে সেসব করুলে উনি ঠিক চটে বেতেন না;
তবে বলতেন, কি বেহায়া দেখস! এই ধরনের সব মন্তব্য করতেন। সহাশলি,
টলারেন্স বে ছিল গুর মধ্যে, সেটা ঐ সময়েই দেখেছি। পরে সেটা কিল্ডু
চোখে পড়েনি আর। তো এই সময়টাতেই একটা মজার ব্যাপার ঘটেছিল।

মাতৃল তো ওঁর খ্ব দ্নিষ্ঠ লোক ছিলেন। ওঁর ঝেকি চাপল বাবাকে পাারিসের নাইট-লাইফ দেখাবেন। বাবাও প্রায়ই থেরালখ্লিমত নানান কথা জিজেস করতেন। তো একদিন মাতৃল কথার কথার বলে বসলেন, ঐ রব্ জানে ও-সমস্ত। আর ভাবো আমার কি অবস্থা তখন! রব্ যেন শ্ব্র ঐ করেই বেড়ার। বত মেরেমান্বের সংগ-টণ্ণ আর কি! আমি তো পালিরে বাঁচি না। পরে ফিরে একদিন মাতৃল সেই কথা বলাতে তিনি আমাদের সংগ্ সাদা মেরের নাচ দেখতে রাজী হয়ে গেলেন। তখন পাারিসে বাঁরা গেছেন—



দাদার সংগ্য বাবার সম্পর্ক? কি আর বজব ! দাদাকে উনি বেমন ভালবালতেন ভেমনি সম্মান করতেন। অন্য স্বাই অবাক হয়ে যেত। দাদাকে অনবরভই বলতেন, বাবা, আপনি তো নিবের অবভার !





আমার মনে আছে ডিসেম্বরের শেষাশেষি আমাদের জাছাজ ছাড়ল, মা তখন ডকে আমাদের দেখতে এসে কালায় ভেগে পড়েছিলেন। যখন আমি ওকৈ প্রশাম করলাম, আমাকে জড়িয়ে ধরলেন, আরু হুতু করে কাদলেন।

দিতীয় মহায্দেশর আগে অর্বাধ আর কি—তাঁরা জ্ঞানেন যে, কি খোলাখ্রলিভাবে দেখা-শোনার স্যোগ ছিল সে যুগে। সেইসব নাম-করা নৈশ আখড়া—স্ফিংক্ স্, পাঁতেয়ো, ন্মেরো ক্যাত্র-দিস্ ইত্যাদি। সে সময়টায় মাত্র দশ পাউণ্ড খরচ করে এক রাত্রের ভেতর তুমি জাঁবন সন্পর্কে জ্ঞানচক্ষ্ম খুলে ফেলতে পারতে। উল্লিখিত যে-কোনও বাড়িতে গেলে প্রথমে ষেজন দরজা খুলে দাঁড়াত তাকে দেখলে লোক হাঁ হয়ে যেত। সেই বাচ্চাদের বিব্-এর মত দ্বিট মাত্র বন্দ্রখন সারা দরীরে। তাতে কি আর নম্নতা বাঁচে ভাই! আর ভেতরে গিয়ে যখন বসবে তখন তো সতি্তই কেলেঞ্চার! অত অত মেয়ে, কিন্তু দরীরে এক চিলতে করে হার আর আঙ্গলে দ্বটো একটা আংটি ছাড়া কিছ্ই নেই। তারপর তুমি সেখানে যা চাও সব পাবে। যোনজাঁবনের যা যা ভেরিয়েশন হতে পারে সম্মত্র একেবারে যেন থালার ওপরে সাজানো। আর বিশ্বাস কর, ঐ আট-দর্শ পাউন্ডের মধোই। আজকাল বিলেত-আমেরিকায় এ-সবই হচ্ছে, কিন্তু আজকের এই ইতরামি, নোংরামি সে যুগে ছিল না। একটা অদ্ভূত সারলা ছিল সমত্র ব্যাপারটার মধো। আর এরকমই এক বিবন্দ্রা নারীর আড়তে আমরা নিয়ে গিয়ে ফেললাম বেচারী বাবাকে।

বাবা যেখানে গেলেন আমাদের সঙ্গে সেটা অবশা ঠিক এই পর্যায়ে পড়ে না।
সেটা এক সোজাস্ত্রি কাবারে। আমি আর দ্লাল। বড় এক হল-ঘর ভরতি
লোকজন। সবাই টেবিল-চেয়ারে বসে মদ খাছে। বাবা তো চিরদিনই শরাবের
ওপর বির্প। কাজেই মদের চড়া গন্ধ ওঁকে একট্ নাজেহাল করল। টেবিলে
বসতে না-বসতেই নেংটি-পরা একটা টপ্লেস মেয়ে এসে জিজ্ঞেস করল খ্ব
কায়দার ওপর, আপনারা কি খাবেন? আমি সটান অর্ডার দিলাম অরেঞ্জ
জ্সের। প্রতি দ্ ঘণ্টা অন্তর একটা শো হয়। আমরা বসতে না-বসতেই একটা
ফ্লোর শো শ্র্হ হল। সেই যেমনটা হয় আর কি জগংমর! শির্মণ টাজ, সিম্লেটেড লাভ-মেকিং ইত্যাদি সব নানান কান্ড। পরে পনরো-কুড়িজন প্রেবিবলা
লাস্যমরী মেয়ে এসে লাইন দিয়ে গাঁড়িয়ে গেল স্টেজে। সে কি বৌন আবেদন
রে বাবা! আমার তখন অবন্থা ভেবে দেখা! বাবার ভ্রেতে কাঠ হয়ে শ্র্থ্
এদিক-ওদিক তাকাছি। নাচ দেখা তখন কপালে উঠে গেছে। সারাক্ষণ বাবা
শ্র্থ আড়ন্ট হয়ে হাতে একটা চুর্টে নিয়ে বসে রইলেন। কেবল একটা মুন্তবা

করলেন কোনও একসময়ে, শরীরগ্রেলা তো স্কুন্দর, তবে মুমের মত সাদা।

উঠি-উঠি করছি, এমন সময়ে ঐ নাচিয়ে মেয়েদের মধ্যে থেকে তিনজন এসে আমাদের কাছে দাঁড়াল। ফরাসীতে জিজ্ঞেস করল, আমরা কি তোমাদের সংগ্যান্ত করে ই মদ খাব ? সংপূর্ণ উল্লেখ্য মেয়েটা তো ধপ করে বাবার কোলে বসেই পড়ল। আর বাবার দাড়িতে হাত দিয়ে সোহাগ দেখাতে লাগল। খুব কড়া করে ফরাসীতে আমি তখন বলতে লাগলাম, তোমরা উঠে যাও। উনি একজন মোলবী। ধার্মিক লোক। বাবা তখন আরও বেশী আড়ণ্ট হয়ে 'তোবা-তোবা' বলছেন। তারপর আমাকে বলতে লাগলেন, রব্, আরে উইঠা াইতে কও। রব্, জনরে উইঠা যাইতে কও। বর্ন, জনরে উইঠা যাইতে কও। তারপর মেয়েগ্লো উঠতেই ামরা পালালাম সে আখড়া থেকে। কে জানে আবার কি উৎপাত শুনে, হন্ত !

বাবার সম্পর্কে এই এতগুলো কথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, ওঁর জীবনের প্রতিষ্ঠার পেছনে নিছক সংগীত, বৃদ্ধি এবং পরিশ্রম ছিল না-একটা পাগল-করা চরিত্রবল ছিল। মেরেদের দেখে ওঁর ভেতর যে কোনও শিহরন জাগত না তা হয়তো নয়, সেদিক দিয়ে উনি একজ্ঞন দৈনন্দিন চেতনান্ত্তির মান্যই ছিলেন; কিন্তু স্লেফ সংগীতের জন্য এবং ফের বলছি, স্লেফ সংগীতের জন্য তিনি নিজের এইসব বাসনা, সাধ, আহ্যাদ ইত্যাদিকে মেরে মেরে একেবারে একটা আত্মঘাতী নিয়মনিষ্ঠার মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন। কথনও হয়তো ওঁর কোনও ওস্তাদকে বাইক্ষী বা বেশ্যার বাড়ি থেকে ভূলে আনতে গেছেন, মেয়েরা নানান আকার-ইপ্গিত দেখিরেছে। উনি তখন আওড়ে গেছেন, আপনি আমার ওস্তাদ বা ওয়ালিদের বাশ্ধবী, তাই আমার মাতৃস্থানীয়া। বলে উদ্মন্ত, বেসামাল ওস্তাদকে নিয়ে বেরিক্সে এসেছেন। এসব क्षेत्र निरम्पत्र मृत्य रणाना। क्षीवरन स्य वद्, विविद्य वस्तत भएएएक्न जा छेनि নিজেই বলতেন। কিম্তু কোনও মডেই কি শরাব, কি স্ট্রীলোক—এসব কিছুতেই: টললেন না। প্রায় একটা নিউরোসিসের মত ছিল ওর। সমস্ত বৌন আকাশ্ফা উত্তেজনা উনি গান-বাজনায় ঢেলে দিয়েছিলেন। ঐ এক গান-বাজনার জন্যই জীবনের সব কিছুই ত্যাগ করলেন। এবং সব কিছু পেলেনও হয়তো।

(ক্রমশ)

নাভিমূলে ফিরে গিয়ে অমল মুখোপাধ্যায়

11 电加川

আবার শিক্ষা নিরে একটা শোরপ্রায় পাড়ে গিয়েছে। শ্বেনাট ধররের কাগজের প্রতিবেদন ক্ষেক্ত ঐ হইচইরের: পরিমাণটা বোকা বাবে না। নানা সভা-সামিতি, সেমিনার ও কনডেনসানে বিষম বিভক্ত উপস্থিত হরেছে। কোঝাও কোঝাও সেটা ভোটাভূটির পর্যারে পর্যাপ্ত গিরে ঠেকেছে।

বিষয়টা হল, কলতাতা বিশ্ববিদ্ধালয়, অধ্ন স্বচলিত ১০+২(০)+২ শিক্ষারমের স্নাতক স্বর্গরে শিক্ষারী বিষয় সংস্কর্কে একটি গ্রুপুণ্তা সংক্ষার স্থানে শিক্ষার বিষয়গুলিকে মোটামুটিভাবে তারা ভিনটি প্রেণিতে ভাগ করেছে বাংলা, ইংরেকা, ইভিছান, দর্শন, রাজনাতি ইভাগিদ বিষয়। (দুই) প্রকৃতিবিজ্ঞান—বার স্কুগরিচত বিষয়গুলি হল পদার্থবিদ্যা, বসারন, সলিত প্রাণিবদা ও উন্দিদ্ধাবদ্যা ইভাগি। (তিন) পেশাভিত্তিক বিদ্যা—কমপিউটার স্রোস্থানিং আল্লাভেড ইলেকট্রনিক্স, ইণ্ডাপিট্রাল ফিজ্ল ইডাফি। আৰ একটি বিভাগ আছে—সেটি শুখু মেয়েশের জন্ত্র—গ্রেবিক্সান। আছে—সেটি শুখু মেয়েশের জন্ত্র-গ্রেবিক্সান।

প্রস্তাবিত সংস্কারের ন্তন কথা হল দ্র্টি। প্রথমটি হল, কলা ও বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যাপারে বে একটি কৃতিম পাঁচিল অনেকছিন ধরে আমাদের শিক্ষ ব্যবস্থায় অনড় পাষাণের মত দাঁড়িছে আছে সেটিকে ভেতে ফোলা। অর্থাৎ একজন কলা বিভাগের ছার প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় দুটি কলা বিভাগের বিষয়েৎ সংখ্যে একটি বিজ্ঞান বিভাগের বিষয় নিয়ে পড়াই স্বাধীনতা পাবে। বিপরীতভাবে জনৈক বি**জ্ঞ**া বিভালের ছাত্র মানববিদ্যা ও সমাজ-বিজ্ঞান বিভালের একটি বিষয় অধ্যয়নের স্বাধীনতা পাবে। অর্থাং একটি ছাত্র নিজের ক্ষমতা ও ভাল লালা বারাল লালাঙ উপর নিভার করে শ্ব, ভাষা ও সাহিত্য নিয়ে পড়া-শ্না করতে পারে, শ্ধ্ সমাঞ্চিদ্যা নিরে পড়তে পারে, শুধু বিজ্ঞান বিভাগের বিষয় নিয়ে চলতে भारत। आवात हैरू कंद्रल अता (कमा ७ विकास) ভাচরা) সকলেই নিজ নিজ বিভাগের দ্টি কিছঃ নিয়ে অনা বিভাগ খেকেও একটি পঠা বিবন্ন নিৰ্বাচন করতে পারে। এইভাবে নব প্রস্তাবিত শিক্ষাক্তমে বিবন্ধ নির্বাচনে একটি ছাত্রকে সাপ্রচুর স্বাধীনতা কেওকা # W151

দিবতীয় ন্তন কথা হল বতামান বহাৰ বাবলথায় কলা বিভাগে ইংরেজী ও মাডভাবা বে আবাদ্যাক রুপ নিয়ে আছে, তাকে তুলে বেওলাং অর্থাং কোনো বিষয়েই কার, উপর জ্ঞার করে ফ্রালিকে না-দেওয়া—এই হল বর্তামান সংক্রার প্রভাবের মুজ কথা। একটি ছাল্র যদি ভাষা ও সাহিত্য বিষধে উৎসাহী হয়, সে ইচ্ছে করলে তিনটিই ভাষা ও সাহিত্য নিয়ে পড়তে পারবে। যর্ন ইংরেজী, বছলা ও সংক্রত, বা সংক্রত বালো হিন্দী। কিন্তু হে আনিছ্কুক, কোনক্ষেই তার উপর কোনো বিষয়া চালিকে দেওয়া হবে না। না-ইংরেজী না-বাংলা না-অব্দ্রঃ

বলা বাহ্না, দ্ধুমার বিরোধিতার জন। কেই বিদ বিরোধিতা না-করেন, তাহলে সকলেই অবল লক্ষ করবেন, প্রশাস্তারটির মধ্যে স্বাধীনতার একটি মন্ত হাওয়ার প্রবাহ দ্রুলকা নর। মনে আন্দেল বিররের সংগ্য দুগরের বোগ না-কর্মান লক্ষেপ্তার কেলাপড়া কথনো হতে পারে না-ক্রামান লক্ষ্যার ক্রামান বাপ আ কর্মার জিপার জীবনসভিগানী চাপিরে দিয়েছেন ততাদম বি সংসারগার্কি চলোন? নিশ্চর চলেছে। আবার ক্রাধীন নির্বাচনে জীবনসভিগানী বছে নিরে কেউ কি সংসারগারি তেমন আইনাও সমংখ্য ঘটছে। তেনে মুক্তির করবেন তারাই বাল নাব্যাকর হাবাদের বিরের বিশ্বামার করবেন তারাই বাল নাব্যাকর বাদের বিরের বাদের আরাই বাল নাব্যাকর বাদের বিরের বাদ ক্রামান আরাই বাল নাব্যাকর বাদের বালৈ চলে পাক্ষ

ভালাগা ও মনবাগা হাওমার উপার নির্ভন্ন করে তালা ভূল হওরার সম্ভাবনা আকলেও নির্ভন্ন সম্ভাবনা করেছে রের তর পথিতকৈ দোর দেবেন না করেল নির প্রত্যাধি গান্দির ও একজন প্রাণ্ডবরণেকর আমকার সম্পর্কে শ্রহাতা বাক্তিয়াত ।

কাজেই এমন একটি সরকা প্রশাসনের পক্ষে কেবন বাগাবিদ্যারের সরকার নেই, বিশক্ষে কলাটাও যত বেন্টা বকুতা দেওরার লোভনিয়ন্ত ভার চেরে অনেক বন্ধ আর কিছু উপস্থিত করার প্রহানে একটি হেলে ১৮ থেকে ২০ বছর বরসের মাথার ন্দাতক পর্বারে পড়তে বার । বর্তমান সমরের বিচারে, এর মধ্যেও বিদ নে নিজের ব্যক্তিয়াল পাঠা বিবরে, ভালনন্দ বোকার ক্ষমের হর, হর সেটা স্নাডকপূর্ব শিক্ষা-বাবন্ধার বার্রমেক হরি। নারতো ছেলেটি ভালারী পালের সরক্ষার বিবর।

॥ महि॥

এতংসব্যেও বর্তমান সংক্ষার প্রস্তাব, বৃশ্বিকাৰী ও শিক্ষাবিদ মহলে বে মিপ্র প্রতিভিন্নার
সাহি করেছে—কোনটার সংগাই আমি কেনই বোল
অনুত্ব করছি না। কারণ, আমি এনে কার শিক্ষা
একটি অখণ্ড বাক্ষা। সেই অখণ্ড বাক্ষাটি, আমাদের দেশে, গোটাটাই ঘনে বরে আছে। শিক্ষার সোটি
স্বারীটা চিকিৎসাধীনে না-এলে, তার একটি মার
সেহাবেশ চিকিৎসা—হয় চিকিৎসাক্ষর টাকা বিচ্বার
অসং প্রচেন্টা, নরতো বাধাবা চিকিৎসা ক্ষরবার
অক্ষাত্রেকে তেকে রাধবার জন্য দামামা বালানে:

এই কথাটা, বদি পাঠকবর্গ আছাজাবা না-মনে করেন তাহলে বলি, গত কুড়ি বছরে দেশ পাঁচকার পাতার আমি বলার চেন্টা করেছি। কাজেই কার্ কার্ব কাছে চবিত চবিণ ঠেকতে পারে। কিন্তু উপার নেই। এখানে চবিত কর্মলেও কেউ শোনে না। তাই উচ্চতম হামে বার বার চীংকার করবার এই নিম্ফল প্ররাস আশা করি পাঠক ক্ষা-ছেনা করে নেবেন।

আসল সত্য কথা হল এই, শিক্ষার আম্ক সংক্ষরে, বডামান সামাজিক ও রাজেনৈতিক বাবস্থার আদৌ সম্ভব কিনা, এই সত্য কথাটা আজ পর্যাত একজন শিক্ষাবিদরেও বলতে শ্নলাম না। এমন বি বডামান বাবস্থার আম্লা শিক্ষা সংক্ষার — একটি অকলপনীয়া, অসম্ভব ও অবাচতব প্রাতাত। অতএব ছোটখাট তালি ও রিকার কাজে বাচত খেকে— পরিক্লাতর বাম মৃহতে হবে। বেন আসল ক্ষেতাটি করে ফেলেছি। খোল থেরে দুবের তেকুর তোলার অসম্বিধা নেই—কারণ দুই ক্লেটে স্বাম প্রার এক ক্রম্মার। শিক্ষাকে পালটানোক্র দাসিছে বার আহেন, এই কথাটাই যদি তারা থেড়ে কাশেন, তাহলেই আর কোন ল্যাটা থাকে ন। আমরা অনেকেই তালি এবং রিকার কাজে প্রাতাবে আছানিরোগ করতে পারি।

এখন প্রশন হল, বডামান সামাজিক, রাজনৈতিক ও অথানৈতিক কাঠামেতে লিকার আমাল পরিবত'নকে আমি কেন অসম্ভব ও অবাস্তব বলছি? সেটা একট্, ভাল করে বাঝে নিতে হবে।

व्याननाता अकरनारे नक करतरहन, व्याधारमत रमः न আটামুটি দুটি সমাণ্ডর ল শিক্ষা বাবস্থা চাল, व्यादश क्रकां वायन्था धनौरमत क्रमा। जात क्रकां वायम्था शतीय माधारण म.न्द्रसत कनाः। किञ्चितन আগেও দেশীয় শিক্ষা বাবস্থার সংখ্যা বিদ্যুমান যোগ ना-दर्श्य कनरकचे वा भावनिक म्कून श्राटक विरम्हण রচিত পঠেরুম নিয়ে অধ্যয়ন করে এবং দ্নাতক পর্যাবে विरमनी विश्वविष्ठानरङ्ग भड़ागुना करत्र अक स्थानीत शास्त्र (मत्भत मृथ क्रिकान करवार वायम्था क्रिम। এখন ব্যবস্থাটা সামান্য পালটেছে। এখন স্বলেশেই বিদেশী থাঁচের পদ্য তৈরি হচ্ছে। তা স্বদেশের বাজারে नाग्रक वा ना-माग्रक। अर्थार शाणे म्हानत न्यार्थ छ স্পাতিনিরপেক্ষাবে একটি স্মান্তরাল শিক্ষা বাবদ্যা আমদের দেশে চাল; আছে। ধনিক শ্রেণীর লোকরাই এই ব্যবস্থার পৃষ্ঠপোবক। তাঁরা সরকারী সাহাব্য **ठान मा। वनाई वार्ना, श्राह्माकन किए तिहै।** সরাকারী হস্তকেপও বরপাশত করেন না। ক্ষাতার সমসত ব্যাপারো সরকারের কাছ থেকে অনেক দ্রে এরা বাস করেন। বিটিশ প্রবর্তিক শিক্ষার 'লিলাসি' নিরে এরা বহাল তবিরতে নিশ বছর পার করে দিরেকেন। আরো রত বছর চালারেন কে জানে। এরো সরকারের থার ধারেন না। সরকারও কিন্তু দেখবেন, কথ্মনো এ'দের ঘাটার না। বরং একট্র জর পার বজাই রনে হর।

তার একটা বড় প্রমাণ আছে। সেই প্রমাণটা হল কেন্দ্ৰীয় ও রাজ্য পৰ্বায়ে আৰু প্ৰশ্ৰত এমন কোন श्रमानभन्दी वा निकासन्दी जात्मन नि विनि विकित बाब्यरेनीएक ও मनौत्र वक्षणात्र वात्रवात् न्वीकात्र करत्न নি বে আমাদের শিক্ষা ক্রবন্ধার একটা আম্ল পরিবর্তন পরকার। তাছাড়া অন্যান্য রাজনৈতিক নেতা, भग्न-शशिका, क्षिमन अवर शातारमरमत कर मिक्काविम उ ব্যক্তিকীয়া শিক্ষায় খোল-নলচে পালটাবার কথা অসংখাবার বলেছেন। এই তো সেদিনও প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই শিক্ষার মাধ্যম পরিবর্তনের কথা বলতে গিয়ে শিক্ষার আম্ল পরিবর্তনের প্রয়ো-লনীরতাকে অকপট ভাষার বাভ করেছেন। न्द्रत् जनकवात अहे कथा वरम्द्रकत। द्वीप्रजी शास्त्री অবকাশ পেলেই শিক্ষাকে ঢেলে সাজাবার আকাশ্চা বাছ করতেন। নির্বাচনে পরাজরের অবাবহিত প্রের্ব বিশাত ৪২তম সংশোধনের আরা তিনি শিকাকে কনকারেও লিস্টে নিজে গিরেছিলেন। একটা দার্শ পরিবর্তন ঘটাবেন বলে। ভারখানা ছিল ওত্যিন স্থে नदा अहैवादा भाग्रदा।'

আমরাও আগে এই আকাশ্যা বাস্ত করেছি।
এখনো সেই আকাশ্যাই বাস্ত করিছ। মোটমাট সব
মিলিরে সম্ভবত এক লক্ষ্-বার কথাটা উচ্চারিত ও
লিখিত হল। শিক্ষাকে পালটাবার বাদের কোন ক্ষমতা
নেই, দার দারিছের প্রশন্ত আলে না—বলেই শালাসা,
তাদের কথা না–হর উড়িরেই দিলাম। কিল্প শালাসার
দারিছপ্রাম্ভ সরকারের নেতা—অর্থাৎ প্রধানমন্ত্রী অথবা শিক্ষামন্ত্রীর মুখে বিদ কথাটা খেকে
থেকে গানের ধ্রার মত শোনা বার, অথচ কার্বত
কিছু না–হর, ভাছলে কি কললে ভূল হবে বৈ শিক্ষার
আম্ল পরিবতন্দির ক্ষাটা হর বিলাস, নর তো কাক্ষের
থেকে গালাবার কন্য ধেরার কুড়লী স্মিন্টবারী
বামা ? ওটা মাবে মাবে কাটাতে হয়। তাই কাটানা
হয়।

প্রকৃতপক্ষে আমাদের দেশে যডজন প্রধানমন্দ্রী থ শিক্ষামন্দ্রী বিভিন্ন উপলক্ষে শিক্ষার ওপর বন্ধতা দিরেছেন প্রত্যকেই শিক্ষার আম্পুল পরিবর্তনের প্ররোজনের ওপর জোর দিরেছেন। বাাপারটা ভারি মঞ্জার। বিনি বা বাঁরা করবেন, তাঁরা করাার চেকের বিক স্থান্তরা উচিত্য সেই বন্ধতাটাই সরকার সরক্ষার দিরে বাছেন। এর পর্বও কি ব্যোতে অস্ক্রিধা থাকা উচিত যে কোনো ভারিলার নিশ্চর বড় রক্ষের একটা অস্ক্রিধা আছে?

কি সেই অস্বিধা? সেই কথাটাই এবার হলার চেন্টা করবো।

॥ তিন ॥

গণতালিক বাৰণখার রাজনৈতিক গলগালিকে অন্তত নির্বাচনের খরচ বহুনের জনা ধনীর দ্বারণখ হতে হকেই। নির্বাচনের সরকার-নির্দিণ্ট খরচের সিলিং হাস্যকরভাবে কম। তব্ থা সিলিং-এর টাকাই একজন রথার্থ ধনীর পক্ষে ছাড়া বোগাড় করা সম্প্রতার কি ব্যক্তিগভোবে কি সলগতভাবে ধনিক শ্রেণীর কাছে আমাদের নেত্বগা বাধা গড়ে থাকাতে বাধা। কাজেই পালামেন্টারী রাজনীতিতে ছোটোখাটো সম্পেরার, তালি ও রিক্ষা প্রভাবে ধনীর হয়তো বিরোধিতা করবেন না—কিম্তু একটি সংক্ষার প্রজাব—বার জনানাম হতে পারে আম্লুল পবিবতনৈ সেখানে বলি ধনীর ক্যার্থ বাহুত হয়, তাহুলে অবলাই তারা নড়ে চড়ে উঠবেন এবং প্রারেজনীয় বাবক্ষা অক্সম্প্রক করবেন।

টাকা বার আছে বাবস্থা অবলংশনের নানান পথ তথ্য কাজে খোলা। সত চাউনে কাজেন এ সদক পর্ণনি সং যাদের আধিক প্রয়োজনের সমস্ত ধনীরা এসিংর এসেছিলেন, সরকারী ও বিরোধী পক্ষের সেই স্পারিচিত
সদস্যদের ওপর সামান্য চাপ স্থিত করা। প্রভাব পাছে
ও প্রস্তাবের বিরোধিতার এই সামান্য চাপ এত
স্পারভাবে কার্যকরী হয় যে, ধনীরা তার রস পেরে
গিরেছেন।—ধনীরাই এখন সমগ্র প্যাথবীতে পালামেন্টারী প্রথার সব চাইতে বড় প্রবন্ধ উঠেছেন।
যেখানে গণডল্ডকে গলা তিপে মারা হরেছে সেখানেও
ধনীরা সাহায্য পাঠান, তবে গোপনে। কিল্কু বেখানে
গণতল্ডের জরজারকার সে সব দেশে ঢাক ঢোলা পিটিরে
তারা সাহা্যা পাঠান। বলেন, ভ্রেমান্তেসির কোনো
জ্বাব নেই।

ভাহলে মানেটা দাঁড়ালো, ধনতালিক সহাজ্ঞপ্রবশ্ধায় ধনীর বাতে স্বিধা হয় তেমন বাৰণ্ডা
অন্সকণ করতে সরকার বাধা হয়। অন্তত পক্ষে ধনীর
জাস্বিধে নেই—এমন বাবশ্ধা হঠাং সরকার পালটাতে
বাবে কেন? আর পালটানো মানেই তো বিরাট
আর্থিক দারিবের বাগপার। টাকায় ওপর ভাগ নাবাসরে, কেউ বাদ বাদ্দভের সাহাবো শিক্ষার একটা
মনত উর্লাভ ঘটিরে দিতে পারে, তাহলে ধনী প্রভাবিত
সরকার একটা পর্যার পর্যন্ত সংশ্বার ও ছোটভাট
অলল বদলে চুপ থাকতে রাজি আছেন। টাকার অংশ্ব্

সরকারী বারের জ্বল্প থাতের মধ্যে, শিক্ষাই সম্ভবত একমার লারগা বেখানে অনেক টাকা যার হলে, এক প্রসাও বথার্থ ধনীর ঘরে না-ও বেতে পারে। শিক্ষার বার বাড়ানো মানেই হল—অনেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়া, অনেক শিক্ষা নিরোগ অনেক টোনং বারক্থার আয়োলন, অনেক গবেকশাগার স্থাপন, রচনা ইত্যাদি। তাহলে বথার্থ ধনীর ঘরে কোন পথ দিক উল্লেখ্য বার্ক্তা করে ভালের হারতবর্ষের বড় বড় ধনীরা কেউ বইরের বাবসা করে না, কেউ ল্যাবয়েটারী সরঞ্জানের বাবসা করে না, বিলিড্য মেটিরিরেলের পাতি-বাবসার কেউ

বিশ্বাস করেন না। বদি কাটেন, বদি কোটি কোটি টাকা আসার পব বোলা বাকতো, তাহলে নিজেবের প্রাপেই থারা শিক্ষার বরান্দ বাড়াবার প্রশুতাব ভূলতেন। কারণ বরান্দ না বাড়লে—বার বাড়বে না। বারের বন্যা না-বইলে, আরের দীবির পাড় ছাশিরে বাবে কেমন করে!

শিক্ষার বার বরাণ বাড়িকে ধনীর আরো ধনী হরেরার পথ কথা। কাজেই শিক্ষা সমস্যা ভারতকর্মের ধনীদের কাছে আছেং ও হাস্যকর। রুটি পাও না তোকেক্ থাও না কেন-র মত ক্র্ কৃণ্ডিত জিক্ষাসা। বিজি বোল্বাই, কলকাতা, মারাজের মত বড় বড় শহরখালিতে তো করেছেই, তাদের স্পতান-স্পত্তি পড়বার মত জারো উপব্ক খান আছে নিমলা ও সামিতিত পাহাড় অঞ্চল, আছে কার্মিরাং ও ব্যক্তিলিতে এ। এতেও বাড় কার্ অস্থিবা হর আহেই ইংলাড ও আমেরিকা। কেনার অস্থিক কার্ অস্থিবা হর আহেই কান্ড তা কথাই নেই। অত্থব পেশীর শিক্ষা আমান্তের ধনীদের তথা সরকারের প্রসার ক্রাভিন ক্রমা

কিন্দু কই, প্রতিরক্ষা কৃষি শিলপ বাণিজ্ঞা ইড্যাদি কেন্তের বরান্দা বাড়ানোর জন্য কোষাও সামান্য আন্দো-লনেরও প্রয়োজন হর না? আফ্রাদের সংশ্বিত মোট করেষ তুলনার কি আন্চর্ম গ্যালাগং ক্ষেত্রে প্রতিরক্ষা-করাষ্টা পঞ্চর্মার্থক পরিক্রণ-নাল্যালির বার বরান্দ বেড্ডেলে-ক্রেটা পঞ্চরার্থিক পরিক্রণ। আলমি বলবেন; এলালি কেন্তার হবাথেও পারবেন। আলমি বলবেন; এলালি তো জাতীর হ্বাথেও পারবেন। আলমি বলবেন; এলালি অভ্যান্ত গ্রেছপার্শ। আমি বলবো, ঠিক কথা, ওলালো সবই গ্রেছপার্শ। বরান্দ বত বাড়ে ততই জালা। কিন্তু প্রশন করবো, সবই গ্রেছপার্শ, বাদে লিক্ষা? আপনিক ইড্যাদির ওপর জোর দিলে দেশ ধনবানো স্থান্ধ হবে। আমি বলবো, বথাৰ শিক্ষার অভ্যাবে চরিক্রহীনভার অন্যান পোকা সব উর্মাভ থেরে কেলবে।

অসল সত্য কথা অন্য রক্ষ। যেটা আগে বলছিলাম:

প্রতিরক্ষা কৃষি শিক্ষা বাশিকা ইভাবি কেরে টাকা वाब भारतहे एहाते वक भिन्मभाष्टि वावनाती, कन्द्रीकोव ইত্যাদির ঘরে টাকা আবা। বারের অব্দ বড বাডেবে ধনীর বন্ধে টাকা ততই আসবে। অতথ্য সংবিধানে বতই লেখা থাক, দশ বছরের ভেতর শিক্ষাকৈ সর্য জনীন ও অবৈত্নিক করতে হবে—এসব কথা এক কানাকড়ির মূল্যও পাবে না ধনী-শাসিত সরকারের কাছে। আৰু পৰ্যণত যতবার রাজ্য ও কেন্দ্রীয় পর্যায়ে ধরচ সংকাচ বা আপংকালীন প্রয়োজনে ধরচের পুনবিনাস করা হয়েছে-প্রতিবার শিক্ষা থাত-কৈ भभाः करत जना थाछ-रक भाष्ट कता शरतरह। छारङ इन्नरका कातक भिन्न वानिका त्व'रहरह। किन्छ वीटर्गन সমগ্র দেশকোড়া অগশিত মানুকের চিত্ত ও চরিত। চিত্ত তৈরি নাহলে চরিত তৈরি হল না। **চ**রিত ना-धाकरम विभएमत मिरन माजवात मान्य थारक ना। ॥ हार ॥

গত বিশ বছরে সেইচাগ্যবশত আমাদের বড় রক্ষের কোনো পরীকা দিতে হর্মান। একটু বা হরেছিল ১৯৬২ লালে চীনের আক্রমণে। সমস্ত ব্যবস্থাটা তালের ছরের মত ডেঙে পড়বার উপজ্ঞ হরেছিল। একে অনোর উপর দেবারেরপের হোলি-জেলা দুরু হরে গিরেছিল। চীন ভারত যুখের ওপর লেখা অবতত ছ' লাত খানা বইরে সেই দেবারেরপের কথা ছালার অক্সরে লেখা আছে। মাচ পনেরেটা অছর বর্তে না-বেতেই ইতিহাস আবার নিক্ষেকে রিপিট করে বস্তলা। আবার সেই দেবারেরপের কর্দায়াভ হোলি থেলার অনেকেই সান করে উঠেছেন।

কেন বার বার এইরকম হ'ছে? রাজনৈতিক ক্লিরা-কাশ্চের প্রবণতা লক্ষ করলে অন মান করা কঠিন নর যে অচিরেই ঐ রকম ঘটনা আরো ঘটবে। কিন্তু কেন? এর উপ্র হয়তো কঠিন। কিন্তু আমার কাছে একটি সহক্ষ উত্তর আছে।

হরতো বা দীর্ঘ পরাধীনতার কারণে, হরতো বা আত্মরক্ষার আদিম তাগিদে, অথবা নির্লিণ্ড ব্লিধর্

आश्वतात्र हूल कि श्रम्भएम स्करता, तिर्धीतः? तजूत (श्टला ठेतिक म्यान्ध्र आश्वतात्र हूल करत्र जूलर्व सलसरल श्रापवरहः!

> বয়স বাড়ার সলে সলে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক ভেলভেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চুল ধসধলে क्षकत्ना, निक्नीय हत्य याख्यात मधका द्रमशा मिर्छ भारत। নতুন খেলো টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমস্তার সমাধানে দারুণ কার্যকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে. আালানটোন ভা' থাপার এই স্বান্ডাবিক ভেলতেলা ভাব বঞ্চায় রাখতে টনিকের মত কাঞ্জ করে···ও চুলের গোড়াছা পুষ্টি যোগায়। নতুন হেলো টনিক শ্যাম্পু আপনার চুলের এই নিৰ্মীৰ শুকনো ভাৰটি সম্পূৰ্ণ দুর করে চুলে আনবে সহজ্ঞান্ত (मोक्थं··· कृमक करब कुमरव किकन यनभाग, जानवस् । নতুন হেলো টনিক শ্যাম্পুর খন কেনা আপনার চুলের ময়লা সম্পূর্ণ পরিষ্কার করে চুলে আনৰে ধলমলে দীপ্তি। এর ডাঞ্চা হুগদ আপনার দারুণ ভালো লাগ্রে। আপনার চল চিকন ঝলমলে, আণবন্ধ করছে আজই কিছুন---সভুন

वछूत एरला छेतिक ग्राभू तिर्फीव छूल जात्त थ्रापवड चलसल रीडि

हिला हैनिक नान्तु !



উদ্দেশ্য ও কমের এই বে বৈপরীতা—লুটো এক-সংশা কিছুতেই চলতে পারে না। অথচ ছাবি, সংবিধান-রচরিতা মনীবীগাল কি ভারতবর্ধের মান্ত্রের দারিদ্র, অপিক্ষা, সংক্ষারাধ্যার দিকে তাকিরে এট্রকু ব্রুতে পারেন নি, বে-দেশে সাধারণ মান্ত্র ধনী মানাযাজ, কালোবালানী, ভেজালারের হাতে বলির পাঠার মত কুপাহোগ্যা—লে দেশের সংবিধানে সমাজতালিক সমাজ প্রতিষ্ঠার বড় বড় হরকণ্য্লিল সংবিধান অলাকরণের নিমিত্রে সংবোজিত মান্ত? অর্থবাধক ও কর্মনিদেশিক কোনাদনই হবে না?

স্পাদ্ভত সংবিধান-ক্রিয়ভারা নিশ্চর ব্রুতে পেরেছিলেন। তব্ধ তারা সংবিধানে তালের সনাক্ষর রেখে গিরেছেন্ তার কারণ এই নর যে তারা খারাপ লোক। তার কারণ এই, তারা তালের কন্য্রাভিকশানের উচ্চার্যানন।

॥ भी ॥

তাই বলছিলাম, এমন বাবস্থা বেখানে মূলত ধনতল্যকেই মদত জোগানো হবে, অথচ গরীবদের জন্য অনেক কিছু করা হচ্ছে এমন একটা ভাব রাখতে হবে—তার অংশু:সারশুনাতা কোথাও না কোথাও বেরিয়ে পড়বেই। শ্রীমতী গাণ্ধীর বিদারে कি সেই দ শোরই অবতারণা হল না? শ্রীমতী গাল্ধী যে অনেক ভাল ভাল কাজ করেছিলেন এবং একটি অসাধারণ মুখরোচক ও হাদররোচক ক্লোগান তৈরি করেছিলেন, গাঁৱৰী হটাও'—যে কোন নিরপেক্ষ লোক তাতে সম্পেহ পোষণ করবেন না। তব্যু যে তিনি থাকতে পারলেন না, তার প্রতাক্ষ কারণ যতই কয়েকটি ব্যক্তি বা বাবস্থার ফলুবলাহোক নাকেন্ আসলে তিনি যে অবস্থায় এংসভিলেন, তাকেই বলা চলে না-খরকা না-খাটকা। একদিকে একটি সমাজতাশিক দেশের সংগ্য অতিরিভ মিরতার সম্পর্ক গড়তে গিয়ে ধনিক শ্রেণীর একটা বড় অংশের লেজে পা দিয়েছিলেন। অনাদিকে কর্মের মধ্য দিয়ে গরীব মান্ধের আন্গতা আদায় থেকে ছিলেন অনেক দ্রে। গ্রীব মানুষ্রাই সংখ্যায় বেশী। करक निर्वाहरनद मार्जिटन धनी हरहे रचन, भवीय अभिरह এল না শ্রীমতীকে রক্ষা করতে। পতন অনিবার্য হলো।

কাজেই ব্র'ডে পারছেন, মাকাস্ সাহেব বংলছেন यरमारे नत, रव रकान श्रमतवान ও विश्वयान रमाकरे বলবে (অভতত বাঞ্চমচন্দ্র, বিবেকানন্দ তো অকপট ভাষাতেই ব্যক্ত করেছেন) যে, যতদিন পর্যাত দেশের আপামর গরীব লাধারণ মান্য না-জাগবে, ততীদন দেশের বথার্থ পত্তি উদ্বোধিত হবে না। আর এটা একমাশ্র করতে সমর্থ শিক্ষা এবং শিক্ষা। আর এই শিক্ষা সাধারণ মানুষকে কোগাতে সমর্থ সেই সরকাব যে বিশ্বাস করে সমস্ত মান্বকে সমানাধিকার দেওরার ভিত্তিতে, মানুবে মানুবে সর্ব প্রকার বাবধান ও বৈষম্য ব্যচিরে আনাই সমাজতক্তের মূল কথা। বে সরকার মনে করে সম্পত্তির উপর কল্মগত অধিকার न्दीकात ना-कतरण धदः भान् दत्र यरथळ भूनाका অর্জনের মোলিক অধিকার স্বীকার না-করলে সমাজের আর্থিক বনিয়াদ শন্ত হতে পারে না—তারা যে সমাজ-ভশ্তের নামে ধনতশ্তের প্রভারী হতে বাধা সেকথা व्याभा कींग्र दर्भियान लाक्टक दृक्तित वनट हर्द ना।

অতএব, আমানের দেশে রাজনীতিতে পদতকা বিপান বলে মাঝে মাঝেই বে চীংকার দোনা বার, তার মধ্যে একটা মণ্ড চালাকি আছে। গণ্ডদা নিমে যোগা লোকেরা নানা রাগ-রাগিণীর বিশ্বার করেন। প্রারণই প্রান। কিন্তু গণ্ডদাের সংগ্র মনভাগের বে কোনো বিরোধ নেই, এই কথাটা কিন্তু কাউকে কলতে প্রানা। আসলো গণ্ডদাের চীক্লার চোলাটি দিয়ে মনভাগেকে তেকে রাখবার নিটোল বাবন্ধা। আগোই বলাহি, আমাদের মত দেশে বেখানে একটি রাগা ও বাক্লাবেধা বে কোন সমর কেটে পড়তে পারে—সেবানে গণ্ডদা্র বাচিলে অবলাই ধনভাগ্র বাচে।

কাজেই গণতদের দুর্ন্দ্র নিনাদ করে বে দল কমডার সিংহাসনে অভিবিত্ত হল, সে ধনীর পক্ষে অথবা গরীবের পক্ষে, সে লিখিত সংবিধানের পক্ষে অথবা অলিখিত স্বার্থান্সারী সংবিধানের পক্ষে— সেটা বোঝা বাবে তার কাজ দিয়ে।

কংগ্রেস হিল বছর শাসন ক্ষমতার ছিলো। প্রায়
একছ্য ক্ষমতার অধিন্টিত ছিল। কংগ্রেস এই সমরের
মধ্যে অনেক ভাল ভাল কাজ করেছে। ইন্পাত কারখানা
তৈরি করেছে। নদী প্রকল্প। অনেক সেতু তৈরি
করেছে। ভাল ভাল অনেক রাল্ডা। বিমান চলাচল
বাবন্ধার আধ্নিকীকরণ করেছে। আরো নানান ভাল
ভাল কাজ।

কিন্দু দীর্ঘ হিদ্য বছরে বা করতে পারেনি, তা হল,
(১) সব মানবের দু বেলা পেট গুরে খাবার ব্যবস্থা
করতে পারেনি। (২) জনাহারে ও বিনা চিকিংসার
মৃত্যু রোধ করতে পারেনি। (৩) সকল ভূমিহীন
চাবীবের জমি দিতে পারেনি। (৪) সকল পিশুর জনা
নানতম শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারেনি। (৫) সকল
বরক্ক নিরক্ষরদের সাক্ষর করতে পারেনি। (৬)
মঞ্জুরী নীতি নিধারপের কোনো চেণ্টাই করোন। (৭)
বেকার সমস্যার সমাধানে সম্পূর্ণ বার্থা হরেছে।

বে সরকার বিশ বছর ক্ষমতার ছিলো, সে-বে কিছু
ভাল ভাল কাজ করবে সেটা খ্বই স্বাভাবিক। এবং
সেজনা সে কোনো অতিরিক্ত প্রশাসার দাবি করতে
গারে না। জনগণ তাকে ক্ষমতা দিয়েছিল কাজ করবার।
সে কাজ করেছে। বেটা সে পারেনি, সেটাই তার
বার্থতা। সে দারিক্ব তাকে অবশাই বইতে হবে।
সেখানেই তার ক্লম্ক। সেখানেই তার চরিত্র।
সেখানেই তার প্রশানী-চরিত্র।

অর্থাৎ হিশ বছর ক্ষমতার থেকে, কংগ্রেস কোনো মোলিক' পরিবর্তান (সংবিধান, কথিত সমাজতাশ্যিক সমাজ ব্যবস্থার দিকে) তো ঘটাতে পারেইনি, এমন কি গারীবের যে মূল তিনটি সমস্যা (ক) থাওরা-পরা, (খ) লেখাপড়া শেখা, (গ) রোগে চিকিৎসা পাওরা—এর একটাতেও সার্থকতার কাছাকছি যেতে পারেনি। অথচ বড়লোকের যা সমস্যা, যেমন, শীততাপ নিয়ন্তিত হোটেল, ট্রেন্টি ভি, বিদেশী পানীর, বিদেশে ব্যতায়াত, বিদেশে অবসর বিনোদন, বিদেশে লিক্ষা গ্রহাজনাতীত বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাতীত বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাত বিজ্ঞাস বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাত বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাত বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাত বিজ্ঞাস দ্রব্যের বিজ্ঞাস দ্রব্যের আরোজনাত বিজ্ঞাস দ্রব্যার বিজ্ঞাস বিজ্ঞা

কাজেই কংগ্রেস কতথানি জনগণের আর কতথানি গাণ্ডদ্য ও সমাজতদ্যের লোকে আদ্দাজ করে নির্দ্রেছিল। এবং বিচারের জার এলে অসংকৃচিত-চিত্তে রায় দিয়ে দিয়েছে। ঠিক একই নিয়মে জনতারও একদিন বিচার হবে। যে জমতার আসবে তারই বিচার হবে। ছতে হতে হাজি চরিয়্র, দলের চরিয়্র, দলের প্রেশী-চিরিয়্র সবই প্রকাশ হয়ে পড়বে। তবে ব্লেখমান লোককে এই সত্যা অন্থাবনের জন্য ততিদিন অপেক্ষা করার দরকার নেই, যে, বত্মান সামজিক ও রাজনৈতিক কাঠামোতে শিক্ষার কোনো মোলিক বা বৈশ্বিক

অভএব, ভশ্রমচোদরগণ, বড় বড় কাজ আমাদের গ্রারা না হলেও, ছোট ছোট কাজে হাত দিয়ে পারদিপতা দেখাতে আমরা কোনদিনই পরাশ্ম ছিলাম না। অভএব আস্ম, ট্করো কাগজে মুখাম্ত সংবোধা তালি এ'টে খরের দেওরালের অসংখ্য ফটো জোড়াতালি দিতে লেগে রাই। এটা অবগাই কিছু সামারক বা তাংক্ষণিক উপশম আনবে। যেখানে স্ভৃত বার নাহেস ভরে কেন্তে নতুন খর বাননোর সহেস নেই বেখানে প্রশিধা চিকিংসা স্ন্রপাহত সেখানে তাংক্ষণিক উপশমই বা কম কি :

বিশ্ববী নিকেতনের উদ্যোগে বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম এক অভাবনীয় বিশ্ববী সংকলন, শৈলেশ দে সম্পাদিত

वाश्चियुग २०

रेन्टनम प्रम्म पूष्टि উল্লেখযোগ্য প্রছ ইতিহাস মনে রাখেনি ১০ শপথ নিলাম ৬.

অষরেক্ত লালের

শ্বিৎচালের নারীসমাজ ও
সেকালের প্রকালের বারব্রিতা
লর্ম্বচন্ত্রকে নিয়ে জনেক সমারোচনা প্রস্থ বেরিয়েছে কিন্তু এমন প্রস্থ আজও বেরোরানি।
তাঁর হাল্টির যেমন ছিল নারী ফাগছের
অন্তঃস্থল পর্যন্ত আয়নার মত দেখা, তেমনি
তিনি বারব্যনিতাদেরও সাহিত্যের পাতায়
অমল করে রেখে গেছেন। নতুন করে
সংযোজিত হয়েছে একালের নারী ও
বারব্যনিতার গোলন জীবন-রহস্য। আর
সে-সব উজার করতে গিয়ে লেখককে
শর্মচন্ত্রের মতই বাজবের সিঁড়ি থরে
এগোতে হয়েছে। মূল্য ঃ কুড়ি টাকা
শক্তিপদ রাজগুরুকর নতুন উপন্যাস

याशा दिशष्ट 🛰

বনে বনাস্তরে ৮ অর্থ মূগরা ৪১ বীক চট্টোপাধ্যায়ের লোমহর্ষক কাহিনী

> অর্পের শ্রাতান ৫১ সঞ্জিত দাসের মনের মত কাহিনী

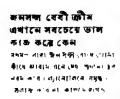
হারানিধি ৪,
অমননাথ রায়ের সেরা গর সংকলন
বিশ্বের সেরা গণ গংকলন
বিশ্বের সেরা গণ গণ ৪,
আকস্মিক আবিত্কারের গল ৩,
বীরবলের সরস গল ৩,
মনীষীদের ছেলেবেলা ৫,
রাশিয়ার ভালো ভালো গল ৫,
খাদুকর এ, সি, সরকারের ম্যাজিক
শেখানোর গল

স্পে ভুরা যাপুর মায়া ৫১ অশোক সী-এর রূপকথার গর

ধবলপুরীর রাজকন্যা ৫১ পর্ণ প্রকাশন

৮এ. টেমার কোন. কলি-১ : ৩৪-১৫১১

शिष्ट्रचा इत्यारा कामला नवीव तिया इतिम्म स्थारी कामला वट्टारा वास्थ



জ নসজ বেবী জীয়
এখালৈ সবচেয়ে ভাল
কাজ করে কেন্স—
গাতাস, আবহাওছা, নাক দিচে সন্ধিলন
গবং এন কি চোপের জন বকের তপর
প্রবাধকা কেনে। পেলর জনসভা কক চেটাটি তবে বের এবং ছবেন সাটারে বা
কতে চটপটি তবে বের এবং ছবেন সাটারে বা
কতে চটপট আরাম এবে দেন।

জনগল বেবী জ্ঞীয় জ্ঞাতন সবচেয়ে ভা কাজ করে কেন-গালিগ বহণে ,দবাৰ সমষ্টুল ম. ৮. জনস্প লাজিগ প্রতিবাধের কালটি করে । শিশুকে শুবার বাংল প্রবে গোমকুপের মূল বন্ধ ক'রে (বছ না ।

> জনসক্ত বেবী জ্ঞীম অখানে সবচেন্ত ভাল কাজ কল্পে কেন-লমাকডি দ্বার সময় শিশ্র কল্প জার হাট্ডে ঘ্যালাগে এবং হকের চাল উঠেবার । চটপটি কাজ করার উপ-স্থিম লারগার জ্ঞানাম বনে বের এবং বক বেলমের মন্ত

> > Johnsons*
> > baby cream

ডেনে**স**কা বেবী ক্লীম

आखा विस्त्रं भारतं अव अथ अथा विस्त्रं भारतं अव अथ



n ১২ ।। এবারে কিছ্ প্রোনো আমলের গালগদপ করা

দিল্লীর বংদশাহের সনদ নিয়ে খান জাহান আলী
নামে একজন সেনাপতি এসৈছেন যশোর শাসন
কংতে। এই খান জাহান আলীকে অবশ্য আমংদের
বিশেষ প্রয়ে,জন নেই, আমংদের আগ্রহ তার এক
কর্মাচারী সম্পাকে! তব্ খান জাহান আলীর
উল্লেখ্য প্রয়োজন হলো, কারণ এই ব্যক্তিটির নাম
আছে ইতিহাসের প্রতার, ইনি মারা যান ১৪৫৮
খুড়াকে, তখনও চৈতনাদেব জন্মানি।

তংকালে বাণ্গালীদের নামের সংশ্যে কেনো পদবী ঘুর হতুয়ার রেওয়াজ ছিল না। গোর এবং প্রতির পরিচয়েই মানুবের পরিচয়। খান জাহানের সেই কম্চারীটির সঠিক নামও আমল জানি না। সে রাহ্মণের ছেলে। নবদ্বীপের কাছে পির্ল্যা গ্রামে তার জন্ম। সে এক স্থেরী মাসলমান রমণীর প্রতি প্রণয়াস্ত হলো। সেই প্রণয়া এমনই তীর যে তর জনা সে জাত ধর্ম বিসর্জন দিতেও প্রস্তৃত। হিন্দু ধর্ম এমনই কঠোর ভাবে গাড়ীবন্ধ যে সেখানে অনা ধর্মের মানুষের কোনোক্রমেই প্রবেশ অধিকার নেই। রাহ্মণের ছেলে ধবনী বিবাহ করলে তার স্টাকে তো কোনে:ক্রমেই হিস্দুদ্ধে বরণ করা ৰ বে না, বরং সে ছেলেটিরই জাত যাবে। স্ভরাং প্রণয় পরিনামে এই রাহ্মণ সংতানটি জাতিভ্রত হলেও তার নতুন নাম হলো ম:ম্দ তাহির। সে পিরল্যা গ্রাম থেকে এসেছে বলে আলো তাকে পিরলাীয়া বলে ভাকা হতো, এই নামটিরও একটি চমংকার মুসসমানী রূপ পাওয়া গেল, পির আলী।

হিল্দু ধর্মা নতুন করে গ্রহণ করে না বরং নিজের লোকদেরই পরধর্মার দিকে ঠেলে দের, পৃথিবীর অপার ধর্মাগৃলি কিল্টু নবাগাডদের সাদরে অভ্যথানা জানার। এমনকি অনেক সময় কিছু কিছু প্রকারেরও বাবদ্ধা করে। ধর্মান্ডরিত হবার পর পির আলৌ তার প্রত্যুৱ নেকনজরের পড়ালা এবং খিস্স হিসেবে কেরে গেল একটি পরণাদা। সেই পরগণাটের নাম চেল্টুরিয়া।

ক্ষে এই পরগুলার পির আলী বেল একটি মানাগণা লেক হয়ে ওঠালা এবং প্রায়ই ধ্যাধাম করে কথার বলে, নতুন ম্সুল্যান গোর্ খাওররে বম।
পির আলী নিজে তো খেতেনই, উপরুক্ত সকলকে
গো-মংস ভক্পের উপকারিতা বিষয়ে নানা কথা
বার্তা গোনাতেন। কিছু চেপাটিরা প্রসাণাটি ছিল্
প্রধান এবং এখানে বেল কিছু: ব্রাহ্মণের বাস।
স্তর্গে পির আলীর মতামত কছকে ক্রমির হবার
সম্ভবনা ছিল না।

কামদেব ও জরদেব ন যে গুরু রাজ্যণ দেওয়ানী করতো এই পির আলীর অধীনে। একদিন তারা তাদের সহ্দর গুজুর সংগ্যে একটি অপ্রত্যাশিত রাসকতা করে ফেললো। সেইটিই অদের জীবনের মহন্তম ভুল। অথবা ভুসই বা বলছি কেন, এইসব ঘটনাই তো ইতিহংসের কোড়ক।

রোজার মাস, উপবাসী পির আলী তাঁর পায়-মিয়দের সংগো নানা বিবরে আলোচনা করছেন, তাঁর হ'তে একটি গাখ লেব্। মাকে লাকে সেটি নাকের কাছে এনে শাকৈছেন তিনি। এমন সমরে কাম্পেব ও জর্মেবের মধ্যে একজন-কেউ বললো, উজির সাহেব, আপনার আজকের রেজা তো ভংগ হয়ে

বিভিন্নত পির আলীকে সে আরও ব্রিটের দিল বে, তাদের শাস্ত্রমতে প্রাণেন অর্থ ভোজনম্। স্ত্রাং রেজের মধেসর নি এরকা হলো না।

এই শানে পির আংলী হংসলেন। সেই হাসির মধ্যে গভীর মতল্য ছিল।

এরপা একদিন পির আলী তাঁর দরবারে বহু হিন্দুকে নিমন্ত্রণ করে কথাবাতার মাঝে হঠাৎ ভ্তাদের কী এক ইণিণত করলেন। অমনি ভ্তারা অনেক-গ্রেল অবলতে উন্ন নিয়ে এলো সভাকক্ষে, সেইসব উন্নের ওপর কড়াইতে গো-আংস র মা হছে। লোক্ছাত্তি এই, সেদিন পির আলী এক শত গো বধ করেছিলন।

গো মাংসের গাধ পেরে অনেক হিন্দ্ নাকে কাপড় দিলেন, অনেকে সভা ছেড়ে পালালেন। কিন্তু পির আলী চেপে ধরকোন কামদেব ও জরদেবকে। তিনি বললেন, তোমানা পালাছে। কেন? তোমাদেরই শাল্যমতে তোমাদের অধিক ভোজন হয়ে গেছে এবং সেই অনায়াই তোন দের জাত গেছে। স্তুরাং আর চক্লভছা রেখে লাভ কী? আমার পালে বলে বাকি ভোজনটাও সেরে নাও!

ধর্মাণ্ডরিত হবার পর কামদেব ও জয়দেবের ন্ম হলো কামালউদ্দিন ও জামালউদ্দিন। এবং উপহার পেল কামালউদ্দিন। কিন্তু ছাণে অর্ধ ডোজনের মতন, হিন্দু পরিবারের অর্ধেক মানুলমান হলে ব কি অধেকও নিন্দুতি পায় না। কামদেব, জয়দেবের আর দুই ভাই ছিল, তাদের নাম রতিদেব ও শাকুদেব। সমাজ প্লাহ্নত হলো এদের প্রতি, আত্মীয় স্বাস্থ্যক্ষেপ্র মধ্যে জলা-অচল হলো এবং পির আলীর নামের স্বোদে এদের পরিবারের নামের সংগ্রা পিরালী অপবাদ বৃদ্ধ হরে গোল। লোকে এদের পারেণারি রাজন

আত্মীয় স্বন্ধনদের অভ্যাচার সহ্য করতে না পেরে এই দুই ভাইরের মধ্যে রতিদেব গৃহতাগ করলো। খুব সম্ভব ভার কে:নো প্রকনা। হিল না ভাই বৈরাগ্য গ্রহণ তার পক্ষে সহজ হরেছিল। কিন্তু শ্রকদেব পড়লো মহা বিপদে। তার নিজের বিবাহ-যোগ্যা কন্যা রাছে। এক ভগনীরও তথনো পর্যাণ্ড বিবাহ দেওয়া হয়নি। পরিবারে খ'্ত লেগে গেছে বলে এই দই কলার বিবাহের জন্ম কোনো পাত প ওয়া যায় না। তখন শ্বদেব সমাজের বির্দেখ প্রয়োগ করলো তার শেষ অস্ত, যার চেরে অন্মেঘ অশ্ব আত্র হয় না। টাকা দিয়ে সে কিনে ফেললে। পু'জন ব্রাহ্মণকে। শাক্ষেধের ভণনীর বিবাহ হলো **क**ुटल शास्त्रत मन्त्रज नम्त्र स्ट्राथाशास्त्रत मटन्त्र । धरः কন্যার স্বামী হলো পিঠাডোগ গ্রামের জগনাথ কুশারী। যৌতক হিসেবে উভরেই পেল প্রচুর জমি ও धन। भारतानीकारम भाकरमय, प्रश्नामानम जगनायापर সংতান সংগতিরা সকলেই পিয়লীর ব্রাহ্মণ বলে feine um narmi

আশার বই

ছোটদের জনেয় 🎉 হর্ষবর্ধনের জ্য়ধ্বনি 0.00 শিবরাম চক্রবতী খৈরী আমার খেরী 4.00 শক্তি চট্টোপাধ্যায় আবার ডোডো তাতাই 4.00 ডোডো তাতাই-এর জন্যে তারাপদ রায় পেটার বিকসেলের গল্পংগ্ৰহ 9.00 পেটার বিকসেল ভাঁজ করি আনন্দে(আরিগার্ণম) ৮০০০ যাদুকর সমীরণ বিজ্ঞান জিজ্ঞাসুর ডায়েরি ৮০০০ আকাশ চেনো 20.00 অ্কপরতন ভটাচার্য করে দেখ (১ম২য় ৩য়) প্রতিখণ্ড ৫০০০ বাংলার মাকড্সা 0.00 भाभातहस उद्वाहार्य ধাঁধার বই

সদ্য প্রকাশিত বই

वाश्मा वानान >२.००

বিশ্বনাথ বসু সম্পাদিত। ৫,০০

শ্রীমণীন্দ্রকুমার ঘোষ বাংলা বানান প্রসঙ্গে এই বইটি নতুন করে বিতর্ক সৃষ্টি করবে [,]

> একটি বিশিষ্ট যাদের গ্রন্থ মনীষী জীবন ও বিচিত্র প্রসক্ত ৭০০০

শৈলেনকুমার দত্ত

বাঙালী দনীমীদের ঘরোয়া জীবনের উপর মনোড আলোকপাত। রচনাঙলি দেশ, অমৃত, আনন্দবাজার পছিকা ও যুগাতরে প্রকাশের সময় বিদ্ধা পাঠকের মনোযোগ আকুষ্ণ করেছিল।



टार्या अक्षी (ताह. कलकाठा-

ভালবাসার উপহার-



আজীবনের নিরাপত্তার জন্য

> আগামী জন্মদিনে, ওকে সেরা উপহার দিন—এমন উপহার সে এয়াবৎ পায় নি—ব্যাঙ্ক অক ইণ্ডিয়ার একটি রেকারিং ডিপোজিট অ্যাকাউন্ট।

আর সেই সঞ্যকে মাসের পর মাস, বচরের পর বহর বেড়ে যেতে দিন। এমনি করেই এই আনন্দের দিন বার বার ফিরে আস্কুক…

নাবালকের জন্ম মাইনর্স ডিপোজিট আকাউণ্ট খোলা যায়—আপনার নিকটস্থ ব্যাক্ষ শাখার সঙ্গে যোগাযোগ করুন—এ সম্বন্ধে সব তথ্য জানতে পারবেন।



ব্যাস্ক অফ ইন্ডিয়া

(ভারত সরকারের একটি প্রক্রিষ্ঠান) বেথানে কাজটাই স্বাসনে স্বন্সারকম क्रमाहित्यं क्रम् नीत् काँकः क्रमाहित्यं हात्यं हात्यं हात्करवा गांणाकः त्रिक्षक्याहे कृत हात्रां महाहातः कृतावा। और कृत हात्रां देव गांव त्रवादाकः कारकः हत्य और कृताकाया राष्ट्रकाव त्रवादाव्यं, यूनानाव त्रिकारकः व असर छावादा वहवादित्य शास्त्रक्ष वत्रां द्रवादा व्यवादात्रा वहवादात्रकः व्यवादात्रकः विवादात्रकः व्यवादात्रकः विवादात्रकः विवादात्य

এই কুণরীরা স্পীবা বংলগোরব লাবী করতে পারে। আদিশরে নতে পোড়ের জনৈক রাজা, বিনিন্দার নতে পোড়ার জনৈক রাজা, বিনিন্দারাগিক বা ঐতিছাসিক বলা লার, (আমরা এ পারক্রেকে পারুত্তই এসব কাহিনীকে গালগান্দার বলে অভিত্তিত করেছি) কনেছি থেকে পাচলান পাঁটি ব্রাহ্মণ আনিবাছিলেন। ধরে নেওকা বার, পোড় বংলা তখনছিল অনার্ব অধ্যাবিত। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ পোত্রর ক্রিকা, ভরণবাজ, করণবাজ, কালাপ, বাংলা, এবং সারবা পোত্রের উল্ভব। উত্তরকালে এইসব গোচা বিভাগ প্রচুর কটিল-তার স্থিতি এবং অনাস্থিত করেছিল।

শান্তিলা গোরের প্রথম প্রের কিতালের এক প্রের নাথ ভটনারালপ, বিনি প্রথাতি সংশ্কৃত নাটক বেশী সংহাজের রচলিতা বলে অনেকের ধারণা। সেই ভটনারায়েশেরই বংশধর আমাদের আলোচা কুশরীরা। মূল শান্তিলা গোরের জন্য এশের বন্দার্ভী বা বন্দেয়পোধ্যার বলে তেউ কেউ উল্লেখ করেছেন বটে, কিন্তু গাঞ্জী নিরিখে এখা কুশারী।

এমত বংশ পোরব থাকলেও ববন সংসর্গ হৈতু পিঠাডোগের কুশারীদের পিরোলী নাম অর্শে গেল। ধর্ম ও সমালপতিদের অত্যাচার তাদের সইতে হরেছে বহু প্রক্রম ধরে। অনেক কাল পরে তারা এর শোধ

এবার করেক শতাবদী পেরিরে আসা বাক। ঐ কুশারী বংশেরই এক সম্ভান পঞ্চানন এবং তার খুলতাত শ্কিদেব আন্ধীরদের সপ্তা বিবাদ করে শ্বহাম ছেড়ে বেরিটার পড়লেন ভাগ্যাম্থেরণে। ব্রাত ব্রাক্ত করি নালে নোটেবারের সোটিকাপ্তির বাঁড়িত কাছে। বাটো কারের রাজি হলেও ভানের সাল-শোলানের কোনো রাটি ছিল না। পরিবারে পট্রস্থ রাজার কাজ লিখা এবং লাল টে চনল, পান্তর্গ অভিলর থোর। বেখলেই ছাজান বলে ভোনা বার। সোবিকাপ্তের ঘাঁড়ির পালে ভানা পা ব্ করেকার কেলে মালো, কৈবভেঁর বার। রাজান দেখে ভান বভানে প্রথম কালো এক সেখানেই অধিনিঠত ইবার অনুরোধ কালালো। ক্রামের ঘ্রের রাজানদের আগুর বেওরা একটি বড় প্রেক্তর।

সেই গোবিশ্বপ্রের বাভিত্র নাইই ইবানীং আদি গণলা বা টালির নালা। গোবিশ্বপ্র, স্কানটি এবং কলকাতা নামে কিনটি প্রাম ক্ষেত্র ইরেজনা তথন নতুন একটি শহরের পরন কাছে। এই খড়িছ দিয়ে জাহাজ চলাচলের সবিধার ক্ষায় এটিকে কেটে প্রদানত করা হছে এবং প্রামের লোকদের সংগে বোগ বেগ করবার ক্ষা সাহেবর বখন জাবে তথন গ্রামের জেলেন নিজেরা কথা কলার লাহেন লামের ক্ষেত্রা নিজেরা কথা কলার লাহেন শেত্রা প্রামের মান্ব তাবের ঠাকুর বলে ভাকে। সহেবলা সঠিক উচ্চারণ করতে পারে না বলে, তানা বলে টেগোর। কুলারী ও পিরালী পরিচর মুছে ফেলেপগ্রামন ও শ্রেণির উক্ত হরে গেলেন।

এই ঠাকুররাই কলকাতার আদিব্যাের স্থিতেন্ডর এবং কণ্টাকটর। প্রথম প্রথম পঞ্জানন ও প্রকাশন বাহেবদের জাহাজে এলপার সরবরাহ করতেন। ত রপর সাহেবদের সপ্রােম হাজের ভারের হরে বাওার ফলে আন্তের নানারকম কাজের ভার পেতে লাগালেন তারা। নতন পহরে তখন অনেক প্রকাশ কাজের কাজ বার রদ্যা কটা হালা মহাটা ভিচ। সিলালাকটালা হঠাং এলে কলকাতার কেলা গাম্মিটা দেবার পার ইংরেজলা এলপান কলা লালাক মলবাত করে তৈরি করে নতন কেলা বালালাক মলবাত করে তৈরি করে নতন কেলা বা কোটা উইলিশাম। এইসব কলেম ঠিকাদারিত ভারে

শার থী বাই ঠাকুনের পরে ও গোনোরা। তাকুনারর তথন এতই বনকাপন বান্দি পেরেছিল বে নোলা বার সংগতি ধন জগাল সাথে করে তারা বেখানে একটি বাস নবাটি প্রস্তুত করেন, পরে সেখানেই তৈত্তি হলে-ছিল থী নভন কেলা।

পরবর্তীকালে এই কলেন আর দাই উল্লেখনোলা ভাতার নাম দীলামনি এবং দর্পনারারণ। দুল্লনেই বংশত ধনাতা, তবে নীলামনি অনেক বেলী কর্মবীর। গোবিদাপন্তের খাড়ির কিনারা ভেড়ে ঠকুরেরা এখন চলে এসেতেন মেছোবাজারের পাখ্রিরাখাটা নামের অভিজ্ঞাত পল্লীতে। ভোটভাইকে সংসার দেখাল্লোর ভার দিরে নীলামনি প্রারই বাইরে বাইরে কাটান। ইংরেল কম্পানীর সংগ্র তিনি চাকুরিস্ত্রে আবর্ধ। কখনো তিনি বাল চট্টামে কথনো উল্লোর। আবর্ধা-স্কালনির উদ্দেশ্য ছড়াও তার মধ্যে দ্বাসাহস ছিল বংশভাইনের উদ্দেশ্য ছড়াও তার মধ্যে দ্বাসাহস ছিল বংশভাইনের উদ্দেশ্য ছড়াও তার মধ্যে দ্বাসাহস ছিল বংশভাইনের উদ্দেশ্য বালিমনি পাঠিরে দিতেন ছেওঁ ভাইরের কাছে।

একসমর চাকরি ত্যাগ করে নীলমনি গ্রেহ ফরলেন। সেখানে তীয় জন্য এক বিরাট অপাতি অপোকা করে ছিল। তানের গ্রেহ তখন অতুল বৈচন । কিন্তু ছোটভাই দপনারারণ দাবী করলেন বে এর অধিকাংগই তীর নিজের উদোগ ও বিচরেব্দিধর ফল, এর মধ্যে নীলমনির অংশে সামানাই। নীলমনি বিদেশ থেকে টাকা পাতিয়েছেন বটে কিন্তু দর্শনারারগই নিজ কৃতিছে সম্পত্তি বহুগুণ করেছেন।

প্রাকৃষিরের ধ একসমন এমনই চরাম উঠলো বে এক বর্ষার রাতে নীলমান তার গহাী-পা্ত-কন্মর হাত ধরে এবং পা্হদেবতা নারারদলিলা সপো নিরে পাথ্রিরাঘাটার বাড়ি থেকে বেরিরের পড়লেন। আর কোনোদিন কিরবেন না। দর্পানারাংগ তার দাশর হাতে নগদ এক লক্ষ্ণ টাকা তুলে দিরেছেন এবং তাঁকে দিরে প্রীকার করে নিইরেছেন বে বস্তবাটি এবং

রাজশেখর বসুর সমগ্র রচনাবলীর সুলতে গ্রাহক করা হইতেছে

পরশুরাম গ্রন্থাবলী

(जिम बरक मन्पूर्व) मन्पूर्व मूना : १००० जाननात जग शास्क मृता ८ १०००

॥ अरक कारह ॥

প্রথম খন্ত: গড়ডিলুকা, গরকর, ধুন্তরীমায়া, জামাইষণ্ঠী, লঘুগুরু, কবিতা, দিতীয় খন্ত: কজ্জনী, আনন্দীবাঈ, চম্পুকুমারী, চলচ্চিন্তা, রবীন্দ্রকাব্য বিচার, কবিতা, ভূতীয় খন্ত: হনুমানের স্থপ্ত, নীলতারা, কৃষ্ণকলি, বিচিন্তা, কবিতা।

রাজশেখর গ্রন্থাবলী

(जिन ४८७ मम्पूर्न) मम्पूर्न मूला : १४०००

षाननात करा शास्क मूला ३ ए० ००

II ace with II

প্রথম খন্ড: কুটিরশিল্প, ডারতের খনিজ, কালিদাসের মেঘদূত, শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতা, হিতোপদেশের গল্প, দ্বিতীয় খন্ড: বাদমীকি রামায়ণ, তৃতীয় খন্ড: কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন ব্যাসকৃত মহাভারত।

দুটি প্রস্থাবনীরই পৃথক ভাবে প্রথমে ২০-০০ টাকা দিয়া নাম তালিকা ভুক্ত করিতে হইবে। বাকী ৩০-০০ টাকা দু'বারে ১ম খণ্ড ও ২য় খণ্ড লইবার সময় পৃথক ভাবেই ১৫-০০ টাকা করিয়া দিতে হইবে। তুতীর খণ্ড লইবার সময় কোনও টাকা লাগিবে না। যাহারা ভাকে বই লইবেন তাহারা প্রথম ২০-০০ টাকার পরিবর্তে ২৬-০০ টাকা এবং অনুরূপভাবে বাকী ১৫-০০ টাকা করিয়া দু'বার পাঠাইবার সময় ভাকমাণ্ডলবাবদ আরও ৩-০০ অর্থাৎ ১৮-০০ টাকা করিয়া পৃথক ভাবে পাঠাইবেন।

॥ बुद्धण সংখ্যा খुवर সीबिए ॥ पुर्টि अञ्चावनीद्वर ১व খए बएफ्सरद शाएया यारेरव ॥

এম. সি. সরকার অ্যাপ্ত সক্তা প্রাইভেট লিঃ ॥ ১৪, বরিম চাটুজো স্ফ্রীট, কলিকাডা-৭০০০৭৩, ফোন : ৩৪-১৭৮২

Only if you want the best & no compromise!

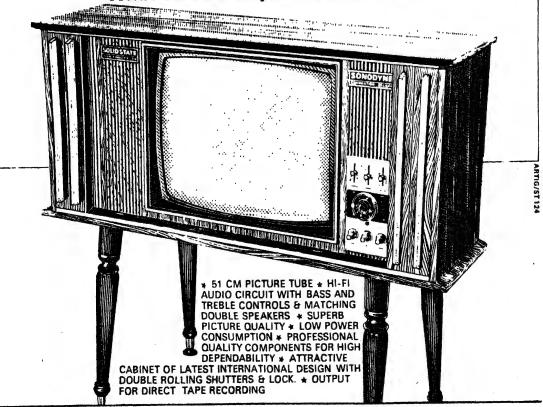
SONODYNE

OFFERS YOU AN OUTSTANDING NEW TV OF ALL SOLID STATE DESIGN



NO TV SET PRESENTLY AVAILABLE IRRESPECTIVE OF PRICE CAN BE COMPARED WITH THE CORONATION DELUXE FOR PICTURE SHARPNESS, CONTRAST & SOUND QUALITY.

What else could you want in a TV?



AVAILABLE FROM ALL LEADING TV DEALERS

ভূমানাত্তির ওপর নীলামনির আরে কোনো অধিকার জালো না

ব্ৰতিনয় অপকার রাতে নীলছনিতে जभित्रवादत भाष भाष यादत द्वकारक हरामा मा। हाजनरक कृषिकारनंद्र भागा जर्जात्मद्र क्या छोटक कालह বিলেন কলকাতার এক বিখ্যাত ধনপতি। এ'র নাম শেঠ देक्क्ब्रह्मण। अर्थे देक्ब्ब्रह्मण धनी क्राहिक्तम शाना:-ক্রলের ব্যবসারে। হিন্দুদের বিবাহ থেকে প্রাম্থ পর্যতি, এবং প্রতিদিনের প্রেল আকার গণ্গাজলের প্ররোজন, এমনকি আদালতেও শপথ নেবার সময় গণ্যাক্রল লপর্শ করতে হয়। মুখব[া]ধ মাটির হাড়ি ভতি গণ্যাক্ষ চ.লান বেড গণ্যাবন্ধিত অপ্তল। সুধে ভেলাল মিল্লবের চল না হলেও তথনই নিশ্চিত গণগা-জলের ব্যবসারে নানারকম কারচুপি ছিল, বে-করেপে অন্যান্য গণ্গাক্ষল বাবসারীদের তুলনার লেঠ বৈক্বsaces নাম**িকত শিলমোহর করা গণগ**্জলই ছিল বশী বিশ্বাস্থাস্য। এমন কি স্দুর তেলেগানার ালাও গণগাফল নিতেন এ'র কাছ থেকে। '

জোড়াসাঁকো অঞ্চলে শেঠ বৈহুবঁচরণ প্রদন্ত জমিতে প্রতিষ্ঠিত হলো ঠাকুর বংশের ন্বিতীর শাখাটি। নিজে মারও জমি কিনে জমে জমে নীলমনি সেখানে তৈরি জয়জন তাঁর নিজ্যুব প্রাসাদ।

নীলমনির তিনটি সদতন। জ্যোতির নাম রাম-লোচন। পিতার মৃত্যুর পর রামলোচনের ওপর গড়লো সংসারের ভার এবং তিনি দক্ষতার সংগঠি স করে সম্পার করতে লাগলেন। ছোট দ্' ভাইরের রিবারের রক্ষাক্ষেপ্ত করেন তিনি। এবং কিছু কছু জামদারি কিনে তিনি আগতে অলতত কসকাতার নী সমাজে নিজের স্থান করে নেন। ামলোচন ছিলেন গোখিন এবং বিলাসী গ্রুব। স রাদিন কাজকমে বাসত থাকলেও অপরাক্ষে তিনি একবার হাওরা খেতে বের হ্বেনই। পরনে সম্বা করতা লোগাট্য ও তাক্ষ অর্থাৎ মৃত্যুট্য মতন

HD-4959 BEN

পাণাড়। গ্রেছ সামান বিক্রম্প আরুর প্রস্তুত, সেই আরুরে হড়ে তিনি মালানেত নিকে বান বিশ্বম বার্ সেবন করার জনা। পরিচিত অব্যার-বন্ধ্বনের বাড়ি বাড়ি বারে প্রস্থাপ্রর নেওর জিল তার অভ্যান। ততানিন কুই ঠাকুর পরিবারের বিবাদ মিটে পেরে, রামালাচন প্রাক্তি বাজিত বিজ্পুর্বের ভ্রাসন করার আলান। আলা বাওারি পরে বত্যালি দেবালার পতে, সব জারগাতেই নেনে তিনি ভব্তি ভবে প্রশাসী দেন।

আৰে বাবে তার বাড়িতে বাস মজাসদ। রাম-লোচন ঠাকুরের সাংশ্লুতিক রুচি সমস্মেত্রিক ধনীদের চেরে অনেক উল্লুট। শুখা বাট্-শৃচ দেখে প্রমেদ করার বৃদ্ধে তিনি কালোরাতি গারকদেরও ডেকে আনেন, কোনোদিন বা দাড়া-কবি কা বসা-কবিদেও নিরে আসন জ্যান। রাম বস্তু হবু ঠাকুরের সতন কবিলপ্ত এই আসরে এসেডন।

রামালাচনের কোনা প্রক্রণতান ছিল না। এক কনা লগেছিল, সেও অকাল-মৃতা। পালী অলকা স্ক্রীর সম্প্রতি নিয়ে তিনি তার মেজ ভাইরের একটি ছেলেক দত্তক হিসেবে গ্রহণ করেন। তার সাধ ছিল ছেলেটিকে তিনি নিজেল্ল আদ্দেশ গড়ে ভূলাবেন। কিন্তু উপব্যুত্ত সমার পোলন না একদিন হঠাং পাঁড়িত হয়ে পড়ে তিনি ব্যালন বে তার দিন শেব হয়ে এলেছে। প্রতির বখন তের বছর বরেন লন রাজলোচন ঠ কুর ইহমান বেকে প্রধান করলেন।

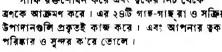
রামলোচনের সেই দক্তক প্রের নাম ব্বারকানাথ।
পালিকা মাতা অলক স্কুলরী এবং নিজের বড় জাই
রাধানাথের তর্বাবধানে ব্যারকানাথ মান্দ্র হতে
লাগলেন। তথনো হিম্মু কলোজর প্রতিষ্ঠ হয়নি।
জ্যোসাকৈনতই ফিরিপি কমল বস্র বাডিতে
বায়বোন রামে একজন সাহেব একটা ম্কুল থালে
বসেছিলেন। শেরবোনাও প্রোগ্রি সাহেব নন, এবা
মা ছিলেন ব জাণী এবং সেকথা তিনি প্রকাশ্যে সাহবে

সকলকে জানাতেন। এই লেগ্রভাবের কিন্দুলে কারক।
নাথ পড়তে লাগলেন এনজিবন্তস দেপলিং, র্য্তীতিং ব্রক,
তুতিন্যা বা তোতা কাহিনী, ইউনিজ সাঁল লেটার
রাইটিং, কমন্দিট লেটার ব্রক এবং সালে ইংলিল
গ্রামার। আঠারো বছর বরেস প্রশৃ হলেই স্বারক্ষানাথ
শ্বাকল্যী হার নিজের পথ প্রস্তুত করতে উন্যত্ত
হলেন।

প লক পিতার কাছ খেকে ব্যারকানাথ জমিনারী সপ্পত্তি পেরেছিলেন কটে, কিন্তু তার আরু ব্বেবেশী কিছু নর। সেই ছোট জমিনারী নিরে সম্জুট থাকার মতন মন নিরে তিনি জন্মানান। এ মান্ত্র আন খাতু লিরে গড়া। কাজে জলিরে পাড় তিনি অবপ করেক বছরের মধ্যেই কাছালারের অধীনে তিনি ছোড়ার বেতে লাগলেন। সরকারের অধীনে তিনি দেওরানের চাকনি করেছেন জমিনারালর মানলানের মাকনার তিনি কর এজেপ্ট হিসেবে নিজেতে প্রতিন্তিত করেছেন এবং বাড়িরেছেন প্রগণার শিক্ষ প্রগণার নিজন্ব জমিনার নিজনত প্রস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত জমিনার নিজনত স্বাস্থানার নিজনত স্বাস্থ্য নি

জমির মালিকানার প্রতি বাধাবালীবের আকর্ষণ অত্যধিক, কিন্তু ন্বারকানাথ ব্রেছিলেন যে ভূমির্শ ধন বাক আগলালেও লক্ষ্মীর আনাগোনা চাল বাণিজাই। বহু রকম বাবসার অ্বরকানাথ নিজেক ছিলের বিদলে, ব্যাগিক, হিল্পিওরেল, বেলে, নীল, কালা এবং জাহাজ চলাচল। আরকানাথের পূর্বেশ্বর জাহাজে মলপার ওঠ নো-নামানোর কাজে ভাগা বিশির্মেছিলেন, স্বাক্রেনাথ করে জালাল বিদেশে মালপার আমলানী রাভ্যান করেও লাগালেন। এমনকি প্রাধীনভাবে ইংরেজ্বনে সাংগ্র অংশীদার হরে স্থাপন করলেন এক কোশানি। ভার ব্রে এটা একটা চমকলাল ছটনা। ব্যরকানাথের জালার ব্রেটিকার উল্লেক্স ছিল যে কার টেলালার প্রতিশ্বর এর হাছালার ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেক্তার এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেক্তার এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেক্তার এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাটিক ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাট ব্রেটিকর এক চিটি লিক্স আরক্ষাটিক ব্রেটিকর এক চিটিটিক ব্রেটিকর এক চিটিক ব্রেটিকর এক চিটিকর ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর ব্রেটিকর এক ব্রেটিকর ব্রেটিকর এক ব্রেট









নাথকে অভিনশন জানাজেন যে ইংরেজ ও দেশীর লে করা মিলে যৌথ কারবার পরিজ্ঞানার আগনিই প্রথম দুখ্যাত স্থাপন করলেন।

धनणाः अकरे, जुल करतिहरूनन रविन्छैःकः। ব্যাপারে ব্যারকানাথ প্রথম নন, দ্বিতীয়। বাশিকা ক্ষেত্রে তথন তার একজন মার বথার্থ প্রাতশ্বদানী ছিল তাঁর নাম রুস্তমজী কাওয়াসজী। এপরও প্রধানত क शास्त्रवरे वावजा। कनकाणा छथन काशक निर्मारका জনা বিখাত, রুগ্তমজী একের পর এক জাহার रैठींव करिया जाम नामारकन अवर देशराखानत भरनग जरभौमातरक 'ताम्ठमको गोनात बाा॰क स्कार' **चार**म ফেলেছেন। বেণ্টিংকর অভিনন্দন বুর্ভ্রাটিকে সংবাদ-भारत रमध्कता धकरें। मार्गाधन कात निमा श्वासका-नाथ हिन्द्रस्त गर्था अथम। त्न्छम्बा हिन्द् नम। তিনি ইরানের অণ্নি উপাসক পারসী কাডীয়। अ.तवी भूजनभानता देवान मथन करत त्नवाद अव অনেক পারসী এসে আগ্রয় নের ভারতের পশ্চিম উপক্লে, তাদেরই नংশধর এই ब्रूज्यची বোষ্বাই থেকে জাহাত্ৰ বোগে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন এই নতুন শহরে, বে শহর বাবসা বাণিজ্যের জন্য ভারতের मध्या नवटहरत दगान्तनीत न्थान। त्रूण्डमको स्वतंत्रशी-म्बद्ध मर्था नीविज्यात छेटे रशकान, अक्पिरक हीन, অনা দিকে আফ্রিকা পর্যন্ত বাতায়ত করে তাঁও কোম্পানির জাহাজ। নতুন নতুন জিনিস উৎপাদনের দিকেও তার খোক আছে। কলকাতা শহরের দেনা বর্ষ জানতে হর আমেণিকার বোল্টল শহর থেকে. একনা বরফা এখানে অণিনম্লা। র**্ত্তম**লী কলকাতার বরফ প্রচতুত করার জন্য তংপর হরে উঠেছিলেনঃ

কোনো ক্ষেতেই ন্বিতীয় স্থানের আধকারী প্রস্থানরকানাথের সূথ হয় না। তই ন্যারকানাথ তীক্ষ্য নক্ষর রাথছিলেন রুক্তমজীর দিকে। সথা সদক্ষে অবন্ধ রুক্তমজীও ধরাশ্য়ী হরেছিলেন।

क्षत्रभारकटा अरम "वातकानाथ मर्" बक्स देशस्त्रकत मन्याम भाग। जीव शास्त्रव वन्ध् त्रश्रामदगदे अविदन क्षत्रम क्रीत मत्नारवः । कितिरत मिरलन । अक हैश्राक দেশ শাসন করে, তারা র সার জাত, তারা প্রভু। কিন্তু क्या देश्वर-छन्न क्रकींट एकाटे एक्षणी बाव, क्रकींट वायमानी প্রতিষ্ঠানের শে,য়ারহোলভার এবং তাদের বৈতনভূঞ কর্মচারীগণ। এছ.ড়াও অনা ইংরেক আছে। বারা क गारन्वस्य करमर् ভाরতবর্ষে, ভাষের আছে न्यारीन পেশা, বাজ কর্মচারীদের সপেশ তাদেরও স্বাহেশার সংখাত হয়, আদর্শগত বিভেদ দেখা দেয়। এদেই घरशा जातरक जर्भ भिगात, जातरक नातीरमामान, অনেকে নীতিহীন নরপশ্। আবার কেউ কেউ মুক্তমনা উদার, একতংকা শোক্ষের প্রতিবাদকারী। ভারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এ দেশের ভাষা ও প্রাচীন সংস্কৃতি নিয়ে গবেষণা করে, শিক্ষা বিস্তাক্তে আগ্রহ দেখার, সংবাদপতে সরকারী নীতির সমালোচনা করে।

বামমোহন ও দ্বারকানাথ দ্বাস্থানই ব্রেছিলেম অলাক্ষক এবং নীতি, শিক্ষা, সংকৃতি প্রদ্ধ ভারতের পাক্ষ ইংরেজের শাসন আশীর্ষাদ দ্বর্প। তবে, ইংরেজ বেন ভারতীরদের আক্ষাস্থানে আদাত রা দের। রামমোহনের তুলনার দ্বারকানাথ অরও বেশী বর্ছেছিলেন বে, ইংরেজ্বদের কাছে ভারতীংবা কীতদ্স। ভারতবাসী বহুক্লে ধরে বৃত্ধ বিদ্যার অনভ্যত, তাবে কাই ইংরেজ্বদের বিরোধিতা করা বাতুলতা। সেই জনাই ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে বতদ্ব সম্ভব ধন মান প্রাধের অধিকার আদার ক্রতে বেন।

ইওরোপ শ্রমণে গিরে ন্বারকান থ এই সত্য আবো বেশী উপলব্ধ করলেন। ভারতে ইংরেজ-রাজের প্রতিনিধিবদর সংগ্য ইংলাদেশ্তর অন্য শ্রেণীর ইংরেজ-দের অনেক প্রভেদ। ভূত্য বা প্রজার মতন নয়, তারা ন্বারকানাথের সংগ্য অবহার করেছে স্থান সমান

বান্বেক মতন, কিবো ভারও বেশী সম্প্রের সংগো? স্কুম ইলেস্ড্রুবরী তাকে সামে স্থান বিরেছেন। বড় বড় ভিউক, লভ থেকে শ্রু করে উপন্যাসিক চার্লান ভিকেস পর্যাত দেখা করে গেছেন তার বাড়িতে একে।

ভারত থেকে ইংল-ভবালীদের জন্য নানান উপছার
নিরে গিরেছিলোন স্বারকানাথ। ইংলন্ড থেকেও তিনি
ভারতীরদের জন্য বিশেষ একটি উপছার নিরে একো।
একটি মানুষ। এব লানে তিনার জন্য জীবনপদ লড়াই-এ
প্রস্তুত। এর জালে তিনি আরোরিকার জীতদার প্রথার
বিরুদ্ধে অপিনপ্রাবী ভাকা দিরে এক্ছেন বিভিন্ন
জারগার। সে জন্য তীর প্রাদ বিশার হবার সম্ভাবনা
ভিল বারবার। এই বিশেষ মানুষ্টিক স্বারকানা
ভারতে অম্যতদ করে আনকেন এক গ্যুট উপ্দেশ্যে।



এক শীতের ভোরে ব্যরকানাথের ক্লাইন্স এলে
ভিড্নো কলকাতা ব'লরে। আগে থেকেই থবর পেরে
লত লত বান্তি সেই সকালেই সেখানে এসে স্মবেত
হরেছেন তাঁকে সন্ধর্মনা জানাবরে জনা। জেটিতে
জাহাজাটি স্পর্শ করার পাঃ ন্যারকানাথ তাঁর কক্ষ্
থেকে বেরিরের এসে দাঁড়াকেন পোটা সাইস্ক জেকে।
তাঁর মুখখানি এক অভ্নত হালো সম্ক্রনার সকল
অবিশ্বাসীরা এবার দেখ্ক। বিদেশ বান্তার প্রাক্ত ক্লেনিকেই তাঁকে বলেছিল বে ইওরোপার জল হাওরা
ভারতবাসীর স্থা হর না। সেখান খেকে কেই বেডে
ফেরে না, বেনন র মন্মোহন ফেরেনানী।

শ্বারকানাথ হাত তুলে বললেন, অন্মি বে'চে আছি। (জংশ)

गा-वाधा कवाष्ट्? अक शांत्र उत्त थात



আর কেবল একার্ট







ছাপাখানা আমাদের বাস্তবতা কমলকুমার মজুমদার

মাধবার মনঃ কর রমেক্ক তারা রক্ষমারী। কণ্ণাস হইতে উনিল শতকের বান্পালার পণ্চিমকে বিলাল হইবার সাধ্য বিলা, সৌহ বল্য-ইন্পাত সভ্যতার রেখাপাত হইল। কথন, অন্যাদের পরিবর্তন সম্ভাবনা আসিল একটি বল্যে, অবশ্য মহা হুস্তচালিত, বেটি কাঠের—আগতে ইহা অভীলল শতকের পেবে আসে—এবং এইটির ম্বারাই আঞ্চালগের বিগত শতকো আশাতীত সম্ভাবত ধর্ব্যাদার হইল: ইহুহ মুদ্রাপ বল্য!

শ্ৰীপান্ধ ব্ৰ অবাৰ চাডুবো, অংমাদের এখানে ম্লণবলের আরন্ড ছইতে অন্যাবধি—ও আহা হইতে আন্যাবেশন মানসিকতা গঠনের স্ত্ৰ—বাবতীর কথা গণেশার মত লিখিয়াহেন। অথচ বিষয়ের গ্রেছ কোনহুণ অসতক্ত.হমে তিলমাচা বিচালিত হয় নাই বরং শ্ব করেকটি পদে বিষয়েট ভাবনার সংকত আছে। বেমন, কল কথাটা ইবং হানকা, প্রাচীনরা অতএব বলতেন বলত। গান্ডীর্থ ঐশবর্ধ মাহাজ্য সব বেন নিহিত ওই একটি শব্দে বিধৃত ন্তুন কালের ন্তুন তদের বিজ্ঞান বৃদ্ধি।

সব বেন নিহিত ৩ই একটি শব্দে..।

অবং এই নিশ্রেশতেই বাঙালী জাতীর জীবনের বিবিধ পরিবর্তনের ঝাপার জারার মনে করিয়া থাজি ঃ পেই ছাপার পাততে কি লেখা আছে আমাকে বৃষ্ণাইল লাও ইহা অলপবরসী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কহিলেন; আণ্চর্যা সেই ছাপার অকরেতে লেখা ছিল, "ঈশা বাস্যামিদং...এক মহং ছুগ্রুখ অন্ভব, ও ইহাতে তিনি আগিণ্ট হইলেন, এবং ঠাকুরের ইছারু, তাহার শ্রাক্রাই রাজ্যসমাল গ্রাহ্ম পরিশ করিলা। আবার দেখি ঃ একবার মহাসিখ ঠেডনাগাস বাবালী, কোন জিজাসনুকে বালিলেন, দুই পারসার ভাতি লাভ হর,...উপহাস করি না...দুটি পরলা দিয়া বটতলার ছাপার দেবোন্তম লনের প্রাথনা এনে কিছুকাল পড়্ন, তাহলেই সূব ব্রুতে পারবেন।" স্মুদ্র্পভ ভাতি লোকের হাতের কাছে আসিল।

এবং ন্যারণে আসিবে, ডিরোজিও-র পারখেনন কাগজ, ইয়ং বেণ্গল তংসহ বিজ্ঞাতীর চলিচের প্রমন্ততা ঃ রাজনারারণবাব-তে আছে, বেদিন রাজধন্দ গ্রহণ করি সেদিন বিস্ফুট ও সেরী আনইয়া ঐ ধন্দ গ্রহণ করা হয়। কিন্তু ইহা সকল ছাপাইয়া গিয়াছিল অনেক প্রকৃত ধরি ঘটনা ঃ ১৮২৩ ব্য়তে গোড়ীয় সমাজের সভ্যতে রামক্ষল সেন প্রাচীন হিন্দু সাহিত্য ও ইতিহাস গবেবগার ফথা বিলিলেন; র মধ্যেহন, তাঁহার ক্রাপ্কাল মাগাজিনে, লিখিলেন, বিজিতদের ধন্দাহিক নিপীতন করা হালয়হীনতা।

ধ্বং মহামতি কেরীর বাঙ্গাভাষা লইরা রাচ্চান কত অধীরতা; টাইপ-কটো মিদির পঞ্চানন কম্মক্রকে লইরা মহান কোলারুকের সহিত বাকবিত-ভা—এই ব্যাপার শ্রীপাশ্ব লিখিয়াছেন, "...শ্রীর মপ্রের মিশ্নারীরা কোলারুককে ধরে পড়ালেন ...শগুনানকে চাই।" কোলারুক রাজি হইলেন, তাহার পর দার্শ ঘটনা, "...কোলারুক অনেক চেন্টা করলেন তাকে বুল করতে..." এখানে আছে তিনি, "ভারত সরকারের কাছে আরম্ভি পেশ বুল করলেন.." শ্রীপাশ্ব ইন্ট ইন্ডিয়া কোল্পানীর কার্ডিশেল ব্রাইতে চাহিয়াছেন।

নিশ্চর আন্তাসিত ইইবে, মহানুত্ব হেল্টিংস, 'র:জনৈতিক জ্ঞান বা তথ্যাদি চাপিয়া রাখিবার—প্রব'কার সরকার কৃত্ নীতি কোনর্প মানা করিলেন দা তিনি দপনি-কে সবরকম সাহায্য দিতে লাগিলেন। এবং ১৮২৩, জন এনডাম-এর প্রেল আাই লইফা রামমোহন স্থিকা কেটি এবং দি বিং ইন কাউণ্সিল-এর নিকট প্রতিবাদ দাখিল করিলেন। অনেক পরে, কবি কাশীপ্রসাদ তাহার, মান্ত্রেক আইনের প্রতিবাদে, হিশ্দু ইন্টেলিজেন্সিয়া নামক সা'তাহিক বশ্ধ আখিলেন (১৫ই জ্ঞান—১৮৫৭)।

এখানে ছাপাখানার বাসততা শহরা প্রীপাশ্ধ ভারী চনকপ্রদ বগনা আনুবাদ করিয়া দিয়াছেন ঃ '...সেখানে তুমি দেখাবে ভারতীয়র নানা ভাষায় খাস্য অনুবাদ করছেন। অথবা প্র্যু সংশোধন করছেন।...ভারতীর হিম্মু নুসল্মান এবং খ্ডান ক্মীরা বাসত। তাঁরা হর্ড সাজাজেন, সংশোধন করছেন হর্ড আবার খেপে খোলে রাধ্ছেন...।' সতের খৃত্তের ইউরোপীয়া ভাপাখানার ছবির সংগ্র হুব্বহঃ মিলে বাজে বেন শ্রীরামপুরেন্দ্র বিবরণ।

খাঙালীর জাতির ইডিছালে ছাপাখানার স্ম, তি ডাঁররা আছে; প্রতিভাবান র মক্ষল সেন, জাঁবন আরম্ভ করিলেন ডঃ হান্টারের প্রেসে; মহাম্মা শিশিও ঘোরের কথা নবীন সেন হইতে জানিতে পাকি— "অম্তবাজার পঠিকা বাল্যাল। সাম্তাহিক পঠিকা। কাল্যা কদর্বা, ছাপা কদর্বা, ভাবা কদর্বা। শ্লিনাম উচাব সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোর, কম্পোজিটার শিশিরকুমার ঘোর, প্রিটার শিশিরকুমার ঘোর, প্রেমার ক্রেমার ভাবা কছিল প্রেমার ঘোর। দ্বানা আমাদের এতই বাচত্বতা, অর্থাৎ জ্বণৎ হইরা উঠিল যে সাহিত্যেও ভাহার প্রসার ঘাত লাভিরকুমার ঘোর। দ্বানা আমাদের এতই বাচত্বতা, অর্থাৎ জ্বণৎ হইরা উঠিল যে সাহিত্যেও ভাহার প্রসার ঘটিল ঃ নাট্কে রমেনারায়ণ-এর 'নব নাটকে আছে, যে আশ্র চিক্রবর্তা তেরের মামা নার্যকুষ্ণরে প্রেসে কম্পোজিটার ছিল এবং তাহার ৪্ নাহিনা ক্রিটা ক্রমা

আর শ্রীপাণ্ডের সিখ্যাসত অনুবারী ব্রেটার প্রেসের বাঙলা, প্রচালিক ব্যক্ত শ্রুকিটেক মহাপশ্চিডদেরও জানা করিতে ছইল ঃ দেবেন্দ্রনাথ-এ আছে '...এই লক্ষ্য স্কুলপার করিবার ক্ষন্ত একটি বাহালায় ও একটি পাঁচকা আঁত আবন্ধক হইল।' এই সপো দেখি, বিশ্বাসাগর মহাশ্রে লিখিরাছেন '...তক'লিংকারের উদ্যোগে সংস্কৃত ক্ষ্ম নামে একটি ছাপাশানা সংস্কৃতিক ইইল...।'

এইভাবে জেটার্থেলের বিষয় দেশীয় প্রচলিত শব্দগালকে একাধিক নীজয়

জ্যানিকোন—ইহা করিতে তাঁহার লেখা এক চমকপ্রদ খাত ধরিরা চলিরাছে ঃ প্রথ-৫, ৩২ গণ্ডা পর্যাদত এই বন্দুটির, অর্থাং গুটেনবাগা আবিষ্কৃত বাহা, জ্যমানের দেশে বাবহার প্রচলন এবং এই সংক্রান্ত ভাঁহার প্রেক্তার লেখকদের কাল্ল হইতে পরে উন্ধ্যাত—যাহা তিনি নিজের বছরো সরির্বোধিত না করিয়া—সন্পূর্ণ জলাশাভাবে ৩৫-১২৫ পৃষ্ঠা অর্থাতে ন্থান দিরাছেন; সেই সংগ্য ঐ সকল তত্ত্ব কৃতখানি ব্যাঘা তাহা লইয়ে কুখনও তক্ত কৃতখানি ব্যাঘা তাহা লইয়া কুখনও তক্ত কৃতখানি ব্যাঘা তাহা লইয়া কুখনও তক্ত কৃতখানি ব্যাঘা তাহা লইয়া কুখনি কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কৃত্যা কৃত্যা কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কৃত্যা কৃত্যা কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কৃত্যা কিন্তু কিন্তু কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কিন্তু কিন্তু কৃত্যা কিন্তু কৃত্যা কিন্তু কিন্ত

শ্রীপাশ্বকে এর প অধিকার আমাদের দিতেই হইবে, এ তরল যে ছাপাথানার ধাবতীয় কিছুর প্রতি নিধাদ ভালবাসা তাহাতে আছে; যাহা আগেকর অন্তেবক-কারীদের প্রায় ছিল না; ই'হারা টাইটেল পেইজ-এ আটক পড়িলেন লেখক, ভ্রমন কাল লেখার বিষয় লইয়া যথেন্ট তংপক্ষ; সাট সরঞ্জাম যে বুলিখ বিচারের কল্ম তাহা গল্ম করিলেন না। শেনা বার বিদ্যাসাণর মহালয়-এর যে এই ব্যাপাবে উপসাহ জিল তাহাই শুখু টুকিয়া রাখিলেন। পঞ্চাননকে অবশ্য বিষয়ীকৃত্ত করিলেন।

মার্শমান, ওয়ার্ড ইত্যাদি কোন স্বাহে বাললেন না, সার চালসি উইলজ্জিক কৃত এহা পরিপ্রমের ফুল সেই বিরাট টাইপ ফউন্ড গেল কোথার: প্রবর্ষীরা কেহই কাঠের ক্ষা প্রেস, হইতে লোহের, প্রমে ট্রেড্লা, ক্ষাটবেড; ইহাদের ড,পার ক্ষমতা ক্ষাে, প্রেসে স্বতীয় ২৫০, তিনকান চালিত) কির্প, সাইজাই বা কি ছিল— বাদিও কোরার অক ফলিও পোন্ট আছে—সঠিক তাহা খেলি করিলেন না:



बहेर्यमात्र भारतरत्या क्वडेटथामारे

কোথাও আছিল লাইল পাকা বিচার (এমনও যে স্কুমার সেন দ্ব র ইয় নাই) ক্ষেম্ব আছে না। এজেনরাব্ আদি সকলেই প্রভব্ন গৰুটা সভ্তেও লিজে নালতে প্রিক্রিলন না—প্রের্থ পাষান যথা কথাটার প্রচলন হিল—পাথ্রিরা রাখিলেন, কোথাও বা সণ্ট মেটাল-এর আজব বাঙলা সহস্ক ধাতু চালাইয়াছেন। সব থেকে বড় আশ্চর্যোর কথা মহম্মান্ত হাণ্টার শিষা হৈলোকাবাব্র সিন্ধান্তে, তিনি লিখিয়াছেন, লিখোতে পার্রাস্ক টেন আদি (অর্থাং কলীয়াফা) ভাগ খেলিয়া থাকে তাই পশ্চিমে উহার চলন বেশী। —আমরা জানি, কলিকাতার হক্ষে ফাউন্ত্রীকৃত ঐ কণ্ডলে বাজার পারা নাই; অর বাঙলা টাইপ ১০/১০ই প্রেন্ট অরুস্ক এবং সন্তা, ফলে লিথোব্র কথা আসেই না। আবার যথন দেখি সঙ্গনীবার, সারে চার্লাস উইলকিব্স-কে ভারতের ক্যান্তানা বলিয়া ঘোষণা দিলেন—এহেন প্রের্থা আমারা ক্যান্কটাটি রিভিউ ১৮৫০; হইতেও লাভ করিয়াছি; স্কন্ধ চার্লাস-এর সহিত্র কাহা বালতে ফলে ব্রুমা, সরে চার্লাস তাইই আরুকন ক্রান্ত ইতে একটি ভালথখনন প্রিন্ধ করিয়া ১৪৭৮ লন্ডনে লইরা আন্তর্মন অনুবান্ত করি ভালথখনন প্রিন্ধ করিয়া ১৪৭৮ লন্ডনে লইরা আন্তর্মন অনুবান্ত করিট ভালথখনন প্রিন্ধ করিয়া ১৪৭৮ লন্ডনে লইরা আন্তর্মন অনুবান্ত করিটা ভালথখনন প্রিন্ধ করিয়া ১৪৭৮ লন্ডনে লইরা আন্তর্মন অনুবান্ত করিছিন, প্রেন্ধিক, প্রেন্তি তালিত করেন ভালতে হিছে



নবীস্তাচণায় অভিনৰক্ষেয় শাৰ্ক্ছ অমিতাভ চৌধুরীর কবি গু সায়াসী

কবি রবীন্দ্রনাথ ও সন্ত্যাসী বিবেকানন্দ উভয়ের বয়সের ব্যবধান দেড় বছরের । উভয়েরই আদি নিবাস বর্জমান। এমন কি কলকাতায় জোড়াসাঁকো ও সিমুলিয়ার দুরত্বও মাত্র এক মাইল। শোনা যায় গানের মহড়ার সময় রবীন্দ্রনাথ জগান বাজাতেন জার নরেন্দ্রনাথ বসতেন পাখোয়াজ নিয়ে। কিন্তু উত্তরজীবনে এই দুই মনীযীর মধ্যে কি সম্পর্কের ফাটল ধরেছিল ?

解的是自己的一个人,在自然是特殊的的情况,但是自己的人们也

কারণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্কে প্রতিটি ভারতবাসীর পরম প্রিয় এই দুই মনীষী পরুষ্পর পরক্ষারের প্রতি নীরব রইলেন কেন? এই প্রহেলিকার উত্তর আজো কেউ দিতে পারেন নি। রবীন্দ্রচর্চায় অভিনবছের পথিকৃত অমিতাভ চৌধুরী এই ব্যক্তিগত সম্পর্কের প্রয়ে অনেক অজানা তথা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন কবি ও সন্ন্যাসী গ্রন্থে

লালন ফকিরের দ্বিশতবাষিকী উপলক্ষো প্রকাশিত

অন্নদাশঙ্কর রায়ের লালন ও তাঁর গান

মহাত্মা লালন শাহ ফকির কে?

পশ্চিম ও পূর্ববাংলার সমস্ত বাউলদের পূর্বসূরী লালন ফকির আনুমানিক একশ ষোল বছর বেঁচেছিলেন। তাঁরই কিছু নির্বাচিত গান রবীক্তনাথ প্রকাশ করেছিলেন ১৩২২ সালে। প্রবাসীর 'হারমনি' বিভাগে। অর্থাৎ ইংরাজী ১৯১৫–১৬ সালে, 'নোবেল পুরক্ষার' প্রাপ্তির পরে, আগে নয়।

কিন্তু সত্যই কি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লালনের দেখা হয়েছিল ? তিনি কি লালনের আসল পুঁথি দেখেছিলেন ? লালন ও তাঁর পুঁথি, রবীন্দ্রসাহিত্যে লালনের প্রভাব ও লালনের জীবনেতিহাসের নানা তথ্য সমৃদ্ধ হয়ে লালন ও তাঁর গান প্রকাশিত হল।

চল্লিশটি সুনিৰ্বাচিত গান সহ

দাম ১০ টাকা মাত্র।

ইছার নিকাই প্রান্ত ক্ষান্ত ক

এবং বহু-থানে তিনি নিজ মত প্রকাশে নিবা করিলেন না, বেমন, '...আগজন-এর স্থাপা বাংলা বইটির হরক কিন্তু মোটেই ভাল নর...।' কথনও বা একমত
ক্রইরছেন ক্রেমন্ '...ভাঠের হরক সংগ্রক' আমরা সজনী দাসকে প্রোপ্রের
সমর্থন করি...' অনেক পান্ডিতদের ধারণা ছিল, "...গোড়ার দিকে কাঠের অক্সর
বাংলা বই হাপা হইরাছিল..." এবানে কলা বার নবীন সেন-এখত অছে ঃ "...কাগজবানের নার্মাট বে বড় বড় অক্সরে ছাপা হয় ভাহার অক্ষর লোকের বিশ্ব.স,
লাউ কটিরা, কি কাঠ ভাটিরা প্রস্তুত করিরাছেন শিশিরকুমার ঘোব। প্র্কিউর
বিশ্বাস অনেকটা এই জাতের। এবং শ্রীপাঞ্চর অইকার এই জন্য বে, "অধ্রের
টাইপ ফাউন্টিটি আমরাও দেখেছি, ...এটি পঞ্চানন প্রতিন্তিত এমন বলা বার না।'
বে, অর্থাণ্ড বে পঞ্চানন উলক্সিস-এর কাছে কাজ করিরাছিল।

আঘার প্রমণ চৌধ্রীর না'ল মনোভাবসম্পান বে বাঙ্লা স্থ বিষয়ে প্রথম ক্ষানে আছে কিবা নাই। এখন বখন পড়ি উইলকিন নিম্মিত বাঙ্লা মুডএবল অক্ষরই বাহাতে হালেদ-এর গ্লামার ভাগা হইল, ড.হাই দেশীয় ভাষার মধ্যে সর্থা শপ্রথম প্রস্তুত অক্ষরেতে হর।" আমরা গান্ধিত হই। অবশা গোলার কেন্ইটরা রোমান হরকে কোনকনি ভাষার ঝাকরণ প্রকাশের সংগা (?) ইহা বোড়ল শতকে, তামিল অক্ষর কাটিইরা (মালবার-ভাষিত্র)—মুডএবল টাইপ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন

—কিচ্ছু কোন নিদর্শন ভ.হার নাই—ইহা লিখিত আছে।

ৰদিও তাহাদের কৃত রোমান অঞ্চরে ছাপা বই আছে। কেমন বাঙ্গাভাষার द्वामान व्यक्तत करतकीं वह-धद्र न.म श्रीभाग्य क्रीक्टाएकनः किन्छ वाधनारमरम রোমান অব্দরের বিশেষ ক্ষমতার প্রতি ঔংস্কো অনেক লোকের ছিল; শ্রীপাঞ লিখিত 'শোভাবাজারম্ব রোমানেজিং' এবং বিতক্র কথা জন্ম বলিতেছি না, আমাদের বছরে এই বে রোমান অক্ষরে আমরা বখন নাম ইত্যাদি লিখিয়া থাকৈ, ह्हाममान्द स्थातका वन्धातक यथन देखित श्रीतवार E T yo लार्थ यथन পরশ্রাম উচিত স্বর প্রকাশে Zান্তি অথাং Z ব্যবহার ক্রিয়াছেন (এখানে অপ্রাস্পিক হইবে না বদি বলৈ মহবির আক্সমীবনীতে দিবানে হাফি অথাং দেবনাগরী ব্যবহাত আছে)—হঠাৎ এসমন্ত্র খবর আসিল কেমাল আতাতুকা, ভাহাদের ভাষা রোমান অক্ষরে প্রকাশ হ্রুম দিয়াছেন; তখনই একদল রব তুলিল আবার যে বাঙ্গার নিমিত্ত রেমান অক্তর বহুত লাগসই হইবে; স্নীতিবাব, বোগেশবাব, (!) ই'হারা নিশ্চরাই মন্তব্য করিঃ।ছিলেন। অনেক তর্ক হর; ধে বাঙলা বৃদ্ধ জটিল, রোমান অক্ষর খুব কাজের। এমনই নির্ঘাত, অফীদল শতকে সুদ্রে চটুয়ামের কিছা বিদশ্ধ লোকও জটিল রূপে বাঞ্চলার আকরগালিকে ভাবিয়াছিলেন, এবং তহিারা পারসো-আরেবিক অক্ষরে বেল কিছু রচনা লিখিয়া-ছেন--(ম্বসী আবদ্ল করিম বিশারদ সংগৃহীত পর্থি)।

কিন্দু ইহা আন্চর্যেক্ত বে, যে মহান ইংরাজ ভদ্রলোকেরা অদ্য বাঙ্গা ভাষাকে প্রিকার একটি স্নুসর শ্রেণ্ড ভাষা রূপে প্রতিন্তিত করণে দার্ণ পরিপ্রথ করিলেন। অথচ তখন বাঙ্গাভাষার কি বা আদাড়ে গঠনই না ছিল! লিখিত গদ্য প্রশ্ব নাই, আভ্ত নৈনেত্তর অবস্থা! স্কুমার সেন মহালয় হালেদ-এর ভূমিকা ইতি উন্প্ত করিরাছেন ঃ '…এখানে একথা বলা বহুলা বোধ না হইতে পাবে বাগলা দেশের খাটি ভাষা এ রাজ্যের বর্তমান খিচুড়ী ভাষা আদার্শ জারগন) হইতে বেংখবা নয়। এদেশে বহু রাজ্যবিশ্লব ইয়াছে, ডাঙার ফলে ভাষার সরলতা অনেক ক্লুল হইডাছে; এবং বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন আচারের বিভিন্ন ধ্যাবিলক্ত্রী লেককের সংগ্ণ দীখলিল ধ্যিয়া ভাষা বাবহার খালার বংগালার ফানে বিদেশী শব্দ সহিয়া গিরাছে

এখন, এই ভাষাকে বিশুখে রূপ দিবর উদ্দেশ্য অথচ 'ফিরিলিননাম্পকারার্থ'…' অথচ তখন ফারসী ছিল—র ক্লকার্যার ভাষা বাহা, ১৮০০ শ্বঃ
অবিধ চলিরাছে—(উদ্পর্শ ছিল ও হিন্দি ছিল) কিন্তু ঘহং হেলিংস-এর ইচ্ছাতে
এই ভাষার কাজ শুরু হইল; এবং কিন্তু ইংহাদের কাছে বাঙ্কলা অক্লরসমূহ
ভাষী জ্ঞিল ইহা প্রভাষমন হয় নাই,—যেহেতু সংস্কৃতর (দেবনাগরী) সহিত
পরিচয় ছিল, নিশ্চয়। পরে কোলছুক স্বাভ্তা করিয়াছিলেন । বাঙ্কলা অক্লর
শ্ব জলনিতে লিখিবার কারণে আল্ভাঙা দেবনাগরী ছাড়া আর কিছু নহে…"

এবং দেখিব হালেদ্ শ্রীপালের উল্লেখ অনুবায়ী, তার ব্যক্তংগর ভূমিকর উটলিকনস-এর কৃতিত্ব সুল্পকে লিখেছেন ঃ "...এই বইখানির মনোহর স্কুলকে অকরগ্রিল নিশ্চয়ই স্কুলকেই দার্শভাবে অকুণ্ট করিবে...। ...ঘাহারাই বেজেলা অকরগ্রিলর স্বা আড়া, উহাদেহ রক্মারি ভিথতি ও বৃদ্ধ মিগুল চেহারা ব্রিয়া খতাইরা দেখিবেন, তাহাদেহ ওখনই ব্রীকার করিতে হইবে বে বাজলা অকর ইস্পাতে অন্লিপি করা কি প্রতি দিগ্দারী বাপার।" (মেট কথা এই—আদত উপ্তি ইংরাজিতে আছে)।

ইতঃপ্ৰেণ এই বাঙলা মাতএবল টাইপ করা জনা হালেন অব্ত চেন্টা করিলেন; তিনি বোল্টসকে লিখিলেন; ইনি সেই বোল্টস, বিনি ১৭৬৮ খুঃ, এখানে বখন, কাউপ্সিল হাউস-এর দরজতে এক বিজ্ঞাতি দিলাছিলেন বাংয়তে ছিল প্রথমে এই বে, অেআর্থা) "এই গছরে একটি হাপাথানার এক তে প্রয়োজন বাহা না থাকতে ব্যবসাদি ব্যাপারে গাইণ অস্থিয়া ইতেছে সেই স্থেগ এবং ইহাও যে, যে তক্ত বিষ্যোহালি প্রত্যেত ব্যিন্ প্রজার নিকট বারপরনাই ব্যুক্তবার্শ নৰ প্ৰদা কৰা বিশ্বনিক্ত কৰিছে। কৰা আৰু বাৰ্ত্ত ইবিল ক্ষিত্ৰিলাতে কৰিছিল কৰা কৰিছিল। আনহাত আছে ও চাৰতে বাৰ্ত্তন আনহাত আছে ও চাৰতে বাৰ্ত্তন ভাপালার জন্য প্ৰকা কৰা কাছিল। বিশ্বনিক্ত আছে ও অধ্যা কৰা কাছিল। কাছিল বিশ্বনিক্ত বাৰ্ত্তন কৰা কাছিল। কাছিল বাৰ্ত্তন কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল। কাছিল। কাছিল। কাছিল। কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছিল কাছিল। কাছি

এবং ল'জনের খ্র নামজালা কোলপানী বাঙলা টাইপনাট করিবার কাজ হাতেও লইমাছিলেন, কিম্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না ইহা ঐ "কারখানার ১৭৭০ সনের একটি হরফ তালিকার জন্য হরফের সপো 'মজার্ণ স্যাংস্কৃট বা বাংলা হরফেরও উক্লেখ আছে"—দেখা বার। প্রকৃতপক্ষে এই কাজ না করার হেডু, আমন হাতবলপ্রালা কোলপানীর লিক হইতে, অনেকবিধ হইতে পারে; তবে আমার্শের জানিতে ইচ্ছা করে—বিশেষত পাশচাত্য দেশের বাঙলা অজ্বর অনুলিপির চেন্টা, বাহার ছবি এখানে আছে, বেশিরা—বে আগতে কেন্দ্রন ধারা হুস্তলিপি বারিরা তহিবাে কাজ শ্রু করিলেন।

এই দিক দিয়া হালেদ ও উইলাকিংশ-এর ভাগা খ্ব ভাল; ঐ বিধ্যাত প্রামার বইগানিতে বাঙ্গা। অক্ষর, কেন না বইটি ইংরাজী বাংলা মিপ্রিড, লিপিকার খ্লমং ম্নেনীর হণতাক্ষর; এবং ইহা হইতে, বহুকাল বাবং প্রচলিত একটি ভদ্রবৃত্তি, লিপি কার্য্য করা, ভাহা চিরতরে কথ হইরা বাওয়ার এই স্চনা হইল। আমাদের এই স্চে মনে পড়ে কত শত সম্মানী প্রমণ লিপি কার্য্য করিঃ।ছেন-এই বিবল্লে মহান শিল্পী নন্দলালবাব্র এক ছবি আছে-এহাপ্রভূ লিখিতেছেন (ব্রীচৈতলা টোল)।

মহাপ্রভ্রু চমংকার হলতাক্ষরের খুব কঙাল ছিলেন। প্রীচৈতক্ষ চরিতান্ত, জলভালীকা ১ প ইহা আছে বে, রূপ গোল্বামীর হলতাক্ষর তাহারে নুখ্য ফরিল শ্লীরূপ গোল্বামী কবি, একবার—

তাল পরে শেলাক লৈখি চালেতে রাখিল।

च्छवरमन श्रष्ट

^{জা}হা পুথি লিখ বলি এক পূচুনিল: আক্ষুত্র দেখিয়া প্রভূর মনে সূখ হৈল_ী শ্রীর্পের আক্ষুত্র হেন ম্কুতার পাতি শ্রীতি হঞা করে প্রভূত আক্ষুত্র ভতি॥

মহাপ্রভুৱ শ্রীহতের লেখা সম্পর্কে অনেক পড়ি; ঠাকুর রামকৃষ্ণর হুস্তাক্ষর জারী স্থানর শ্রীষ্ক ছিল। স্তেতাষ বলিয়াছে, ঠাকুরের লেখা বেশ কিছু কাগজ বেলুড়ে আছে। ছবির মত করিয়া লেখা বাঙলার লিপিকারদের খ্ব বর্ছ ছিল লেখার সেই মন ইদানীং আর থাকর কথা নহে। এই ভাবনার শেষ হইয়াছে সেই বিরাট বাঙালী রবি ঠাকুরের মধ্যে; পাঠক, অ্যুরা এহেন মানুহকে লিখিতে দেখিয়াছি। তদীয় টান ছাঁদ, দুর্শ চাতুরামন্তিত লেখা দেখবার।

এখন সেই বনেদী রোধটান দলিলাদি লিখনে এবং জাবেদা রোকড় ইড্যাদি
খেরোর খাতার দৃধ্মার হহিয়া গিরাছে—এই লহয়চাল হাত এবং কলনের
নকালীছিলের উপর নিজার করিয়া থাকে; এই কলম বিষয়ে, হিন্দু উচ্চবর্ণদের
গাহিস্থাল্যেও স্বতীব সচেতন, দানপরে, চিঠি বেখাতে, যে ছিলা সে খবর আছে।
আর একনিতে তখনকর দিনে দেশাচার ত বেটই এতদ্বাতীত দুশক্ষণ বিধিতে
কলম বলিতে বাহা ব্রুলে, একটি খ্র প্রেজনীর বস্তু ছিল।

এমন যে অভিন্তুতে দোরাত কলম রাখা হইত বিধাতাপুর্বের কনা, ইনি
নিল্ডখ রালে আসিরা, নবজাতকের কপালে ভবিতবা লিখিবেন। ...পাঁচদিন গড
হইলে বতাঁর রাল। আমাদের দেশে বতাঁর রালকে ছর কুলার রাল কহে। প্রবাদ
আছে বিধাতা প্রেয় জাত হরে অসিয়া শিশুর কণালে বা লিখিবা বান তাহাই
শিশুর মৃত্যুকাল পর্যাহত, কন্মফল সেই ফলই আজাবিন ডেগ করিতে হইবে।
আর সেই রাল বড় সাবধান পতকের রাল। পেচপাঁচির জ্ঞার আবদ্ধর বেজার
রোখ। সেই রালে স্বরের ন্যার বন্ধ হওরার প্রের্থা ভাল কলম, দোত কালি, সংলা
রোখ। সেই রালে স্বরের ন্যার বন্ধ হওরার প্রের্থা ভাল কলম, দোত কালি, সংলা
করিয়া উচ্চ কে.ন স্বানে রাখা হর্ম এই করেনট স্লিনিস্প্রের রাজ্য স্থাবিল এক পাত্রে
করিয়া উচ্চ কে.ন স্বানে রাখা হর্ম এ৪ পরে আমার ক্লীবনা মীর মাণারবাফ হোসেন।
জাতকের তাতের সময় পরমায় বেনত হইবেই তেমনই, একটি র্প.ক কাল ভরা
রেকাবা থাকেই বাহাতে, ধানা দুর্থা, গিনি বা মোহর, এবং কলম (দেরাতও)
রাখার বিধি আছে। সর্গ্রতী পূক্তে থাক কলমীর কলম লাগিরা থাকে।

প্রাণতোবিশীতলো নানা জিনিবের তৈয়ারী কলমের উল্লেখ দেখিব এবং সেইগালি বাবহারে কি ফল হয়। তাহাও আছে ঃ বে জন বাঁশের কলমে লিখিবে
তাহার দুঃখ খাঁচিবে না; তামার কলমে অক্ষম সম্পির অধিকারী হর; সোন র
কলমে প্রিসোঁতাগা। রাজ্ঞগণ নলের কলমে লিখিবে, ইহাতে পান্ডিডা ও জান
ব্দির হর; স্ক্রা কার্কার্য করা, আভৃতি উৎকীণ কাঠের কলম বাবহারে, প্রপ্রশোষ্ট ও ধন সমাগম হইবে; পিতলের কলমে সোঁতাগা, কিন্তু কাশের কলমে
নির্বাভ মৃত্যু। প্রতি কলম আট বা ক্ষা আঙ্লি লশ্ব হওয় উচিত; বিদিসাং কেই
মার আঙ্গল লশ্বা কলমেতে লিখে, তবে সে বত অক্ষর জিখিবে, ঠিক ততদিন,
ভাষার আরু হইতে কল্প প্রাণ্ড হুইবে।

আংগকার জিপিকারণাণ নিজ ব্যবহার নিমিয় কালি ও কলম প্রস্তুত করিত;
ইংরাজ আকলে সেই ভাবনা প্রায় আরু কাহারও ছিল না—ইংলাড হইতে
লিখিবার সরজামনি আসিত—বে দ্রেকজনের, গত শতকে ছিল, তাহারের মধ্যে
ছুনেবব্যব্র কথাই সম্প্রথম আসে; ইহা এম এন ঘোষের বরকট আনোলন
প্রস্তুতিনর বহু আনো; ছুনেববাব্ ইংরাজের কিছু সহিতে পারিতেন না—অগচ
ইন্মার সম্পর্কে এতেন রহসা ছিল, বে, Bhudev with his C.I.D. and

1800 per month -is still seel সংগ্রেক বিশ্ব প্রাপ্ত বিশ্ব বিশ্ব

এখন সাবেক কলমে দলিল ও খাতা লিখনে—এবং এই বিংল শতকো গোড়ার অনেকদিন পর্যাপত কালীখাটেঃ রেখাণ্কিত পটেতে, বাবহুত হইতেছিল; ইহা ছাড়া আরু উহার প্ররেজন রহিল না। তবে লিপিচাজুর্বা পঞ্চানন শেখনে কৌললে, এখন জারী নিত্ত কাহিত, চাইপ্রারিগরিকে অভাবনীয় নিখাতাশ্বর দিকে চালিত করিলা; এই বিষয় বে, ...দেওমালে ইণ্ট দেবতার ছবি ঝুলিয়ে অনোহর মেজের বলে হরকের ছচি তৈনি করছেন, ভিংবা বাইবেল ছাপবার হরক। এই করেক ছাত্ত শ্রীপাশ্ব আমাদের গাবিতি করিলেন। তথনকার দিনে আরেও বহুজন বে টাইপকাটা লইরা চেন্টা করিয়াছেন, তাহার নিদশনি সকল এই বাইতির এক্যিক ছবিতে আছে। ইহা এক ঐতিহাসিক বাগশাল।

ইতিপ্ৰেণ্ড আমরা কখনও এক সংগ্ৰানাহা এখানে প্ৰকাশিক আছে— এভগ্নিল, প্ৰথম দিক্কার বিভিন্ন সমনের মুদ্রিত বইরের পাতার ছবি দেখি নাই; ইহাতে অনুন্তৰ উৎসাহীদের বে জান:—বে ধারণা দ্টৌকৃত হইল ভাহা অপ্রস্তাশিক। এবং তংসহ এই সতা বে, সংস্কৃতর আটক উলাইকা বাঙ্গার চক্কা;— ইংরাজীকে ধরিতে হটবে আর্লিভল।

বদিও জানি, প্রীপ্রথ ইবোজী চকা লইন্স তামাসা কন্সিন্ধাছন ঃ "প্রভুষ্ণ কাছাকাছি পৌছিবার জন্ম কাতৃক্য হরে পথ খাজুছেন।" এই বেচারানের রংগ কি আমরা রামমোহন, রাজা সার রংগকাত, রামক্ষাল মহালারদের গাঁপব: আ এক কথা বে, বোগেনবাবা দেশিন এমন আকেশ করিকোন, বাঙালী মাসী রাখি ব গবাহার পাঁড়বে, ইবোজীনবীল-এর নিকট 'চালার' পাঁড়বে...।' ব্যালামন বা ফারসী শিখিল, আর ইবোজীনবীল-এর নিকট 'চালার' পাঁড়বে...।' ব্যালামন বা ফারসী শিখিল, আর ইবোজীনবীল-এর নিকট 'চালার' পাঁড়বে...।' ব্যালামন বা ফারসী শিখিল, আর ইবোজীনবাডে আছে, কোন এক পাঁচমের ইভিলানে গড়ী কামরা হইতে কাকে ছাকরবাত্তে আছে, কোন এক পাঁচমের ইভিলানে গড়ী কামরা হইতে কাকে ছাকেরকে, চুলের ছাটা বে কলিকাতার ভাছা বেখিরা, নামান হর্বা এবং বাহারা বড় হাতের আ বি কিবিতে পারে ভাছাবের একবিকে, ছোট হাতের আর ফিকেল্যিড় করাইরা বড়হাতের লেখা জানা ৩০, আর ছোটাহাতের ৬০, টকা বেতনে কাজের কথা পাড়া হইল।

শ্বে_এই সকল গিকাআগ্রহীদের জনাই বইরের প্রকাশ এমত নহে, রকমারি বই পাঠকদের বিশ্বিত করিতেছিল; তথন এখানে প্রেস অনেক করেটি প্রতিষ্ঠিত হইরাছে—বৈহত্তু টাইপের অভাব নাই, কোন ফাউপ্পেটিই বাংলা টাইপ সাট অক্সর বিলিয়ে নাই, এই স্তে শ্রীপান্দ তুলনা করিরাছেন ঃ "...লাতিনে নারুল্যে আক্ষর সংখ্যা ২৬টি অখচ অধিকাংশ ভরতীর ভাষার ব্যাকর ইন্ত্যাদি নিরে কমপক্ষে ৬০০ হর্ম। হাতে সাজিরো বই ছাপতে গেলে বাংলার কমপক্ষে চাই ৩৭০টি। একটি ভবল কেস বোঝাই কোমান হর্ম হলে দিবি। ইংরাজী ছই ছাপা চলে।" ইহা চমংক রভাবে শ্রীপান্দ্র উষ্ঠাপন করিলেন। এখানে আমানের কাছে কিছু করি থাকে, বথা গ্রাক্তির আকার এবং টাইপের প্রেণ্ট—ইহা জানান আজা করে।

তবে আমাদের জন্য ওজনও দিলে ভাল হইত, এবং আর একটি কথা বলাওে নিশ্চর দোব হইবে না বে, বদিও শেষে রোমান হর্ম এবং ভবল কেল-অথপি আপার ও লোরার—আছে; তবে দুই এক ল ইন আগে লাতিনে সাকুলো ২৬টি হঠাৎ ইহা কেন ব্যিলাম না, এবং দেখানেও বড় হাতের ছোট হাতের আছে, এতম্মতীত এ-ই অর ও-ই ইত্যাদি ভিলপং বা লিগাটিউর এবং এ্যাকুলেট ব্যুক্ত আছে! এখন কাজের কথা এই বে, বাঙলার বিদাল টাইপকে—৫০৭ বা ৫১০টি ও সাটে খোপ ৫৬৪টি (?)—এক এক টাইপ মিলা বিজ্ঞির ছান্ধে গড়ন বিলা

এইর্প ছাঁদ, অক্ষর সম্চে করিতে ঐ সকল কারিগরদিগের অতীব স্কান্ত্র বিচার ক্ষমতার পরিচর পাএয়া বার; বদিও হরপ্রসাদ শাদ্দ্রী মহালয়কৃত মান্তস্থ বে, "রাজা হারক্মাদেবের ০৯ সালোর লেখা একথানি বৌশধপ্রিথ সকলের চেঠে। প্রোপ...রাজা হারক্মাদেবের সময়া এখনও স্কান্ত করিরা বলা বার না তবে একথা ঠিক বে তিনি ১০ ৪ ১৯ শতকের সন্ধিপ্রপালে বাংগালার রাজ্য করিরা।-ছিলেন্।..এই প্রথমানির অক্ষরের টান প্রারহ এখনকার অক্ষরের মত...।" তবে, অতএব কারিগরদের এমন কি ভাবনার পড়িতে হইল, ইহা জানেকে বলিবেন। ;

এটাকু আকারে অঞ্চরের দার্শ দ্বতদ্য চরিত্র বর্জর রাখিরা ফ্টাইরা জুলিতে পারা বড় কঠিন কাজ। এখানে আমরা পড়িলাম ছেনি তৈরারী লইরা উইলফিদ্দেরে। কি অবর্ণানীয় পরিক্রমই না করিতে হইল, তাহার পর তিজিল চল্লিশ বছরের। মধ্যে কি বা কিন্সকের পরিবর্জন সংঘটিত হইয়াছে, উইলফিন্স-এর অঞ্চরজাল্প কদি দেখি, তবে নিশ্চর তহার করেকটি অঞ্চর—এখানে বেমন আছে—আমানের্গ্রিশের ধ্পে ফেলিয়া থাকে।

্বেমন, ক থাকিতেও ঠাকুর বা কুর্বেনীর'-এর 'ক' অনেকটা টানা লেখা ছুম্ব' উম্লার বেমন, শুখে, এখানেই নহে । ঐ ছাদ ১৭৮৫, ২১নং চিত্তেও দেখা প্রফা'



বালগঙ্গাধর লোকমান্য তিলকের

গীতারহস্য ২৫-

পৃষ্ঠা পৌনে এক হাজারেরও অধিক। বইটি কিছুদিন আমাদের কাউণ্টারে মাল ২০ পাবেন।

णागवण २०५

বিপুলায়তন গ্রন্থ। পূল্টা প্রায় এক হাজার। এ বইটিও কিছুদিন আমাদের কাউল্টারে ২০১ পাবেন।

श्यामाम ३०-

প্রকাশিত হয়েছে। গ্রাহক-মূল্য ১০১ মার

মধুসূদন রচনাবলী

দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ১৮

क्रुहरूनी 🛰

পল্লীকবি জসীমউন্দীনের শ্রেল্ঠ কবিতার সংকলন। উপহারের শ্রেয়তম বই

কোরান শরীফ ১০১

দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল

(SV 90-

৫ খন্ডে সম্পূর্ণ। ৪ খন্ড প্রকাশিত। ১০ দিয়ে এখনো কিছু নতুন গ্রাহক করা হচ্ছে

হাদিস শরীফ ১৫১

এই পবিত্র গ্রন্থটির জন্য ৫১ দিয়ে গ্রাহক হোন

হরফ প্রকাশনী ।। এ-১২৬ কলেজ স্ত্রীট মার্কেট, কল-৭

আবের জ-এ এখনে ৬-গ এর মতন (ইহা কি আআবের উচ্চারণ ধরিত্রা গঠিও
—-আপাণ তু প্রানে ওমি এবং সোমদত্ত-র ক্ষেত্রে ড-ড ব ছ। ম-এ ক্টেকী নাই
হালেদকেজী-তে ল.. অবণা এখনে উল্লেখ্য বে বিরাট পশ্ভিত রাজেম্প্রলাল মি
এ স্টেট ব্যবহার করিরাছেন (১৮৫১) বিবিধার্থ সমত্ত।—ইহা নিশ্চমই প্রচলি

এবং কেরী আদি বহু মিশনারীদের চেণ্টাতে উনিশ শতকের প্রথম হইছে টাইপে ফের দেখা দিল; এখানে বিশেবভাবে নাম করা বার পীরার্গ-এর প্রীপাণ বিলিয়ার্ছন, '...আজকের খাঁত ধরা দর্শকও বোধ হয় এক কথার নাকচ করে দিঃ পরবেন না পীরার্গ সাহেবের সেই অভিনব বাংলা হরক।' এই ছাঁদ নিঃসন্দেহ অভিনব—ইটালিক-এর মত। এই কম্পনার মাত্রা পাঠক সকলের দ্বিত আকর্ষ করিবে; আমরা স্থান না ইহা কত পরেণ্টের টাইপ, এখানে, চিহতে, খ্ অপারিক্ষর দেখাইভেছে, এতস্ব্যতীত দ্বেকটি অক্ষর হেমন, দ-ধ এর চেহার একই; অথচ 'স্কামাণ্ডধার বেলাতে ন-২ প্রিক্ষার একই পাতাতে ভ-গ এর চেহারা একই; অথচ 'স্কামাণ্ডধার বেলাতে ন-২ প্রিক্ষার !

ৰাঙলা টাইপ চেহারা এক বিচিত্র উংকর্ষের দিকে মুখিরা চলিতে জাগিল হরপ্রসাদ লাক্ষ্মী মহালর বলিরাছেন, "...রাজ্ঞণেরা পশ্চিম দেশ হইতে আসিরা ছিলেন। তাঁহারা পশ্চিমের অক্ষরের পক্ষপাতী ছিলেন। আই দুইরের লড়াইরে (অর্থাং বৌশ্থেরা) দেশের অক্ষরের পক্ষপাতী ছিলেন। এই দুইরের লড়াইরে দেশের লেকে অর্থাং বৌশ্ধেরা ক্ষরলায় ক্রিল। তেকোলা অক্ষর চলিরা লোল।

কোন এক সমরে অমাদের লেখা এক বিশেষ ধরণকে মানা করিল; কিন্তু এখনও ভাষার স্বতন্ত ছবি হারাইল না; এবার, অক্ষরের চেহারাতে আর এক পরিবর্ত্তন ছটিল, শ্রীপাণেথর উদ্ভিতে '...ফারি বিশেবের হাতের লেখার আদলে কটা হলেও বান্তিক কারণে ও প্রয়েজনে চলনশীল ধাতব হরফ নৈবা্রিক।'

এখানে এই নৈব'ছিক প্ৰশ্ন আমাদের সতিটে বড় কণ্ট দিল; আমাদের, এনন বে, লীবনধারার অভিনব সংজ্ঞা উহাতে নিংপার হইল! অবশ্য এই প্ৰদিটিকে কাটিতে পারেন ইহা বলিরা বে অমন ত অনেক বণ্ট আছে, বেমন নেবীপ্রনাথ ঠাকুর লিখিঃছেন, '...বখন চীনজাপানে গিরেছিলেম প্রায় প্রতিদিনই প্রাক্তর-লিপির বাবী মেটাতে হত। কাগজে, রেলামের কাপড়ে, পাথারা অনেক লিখতে হরেছে...জার্মানিতে গিরে দেখা গেল এক উপার বেরিরেছে, তাতে হাতের অক্তর থেকেই হাপানো চলে। বিশেষ কালি দিরে লিখতে হর এলামিনিরমের পাতের উপারে, তার খেকে বিশেষ হাপার বংলা ছাপারে নিলেই কংশোজিটারের প্রণাপার হবার ব্যরকার হর না।' তথাপি মানিতে হইবে, সাধারণভাবে শ্রীপানেথর সিংধাতই ঠিক।

থাকাসভাতার বৈশিষ্টা ৰে ইউনিফর্মামটি আর প্টাণ্ডাডাইজেশন তাই প্রতিক্ষিক হাসলির উদ্যোগ আর তার ফলাফলে। এই খ্টাণ্ডাডাইজেশন অর্থাং প্রথম দিকের চেণ্টাতে বাছা তাহার চথংকারির আমাদের পর্বিত করে, আমরা হাতে লেখা হইতে বিশেব কিছু এখানে বাদ দেখি না। বাঙলা বর্ণমালা খতাইলে বৃষ্ণির বিষধ আকৃতি খুব মনোরমন্ব বৃশ্বিত গঠিত—এই দেশীর অর পাঁচটা ভাষার আক্ষর লাইয়া যদি তুলনা করি, দেখিব আমাদের কথা ব্যা নহে। এই সূত্রে আমরা বিদ ইংরাজ আমলের প্রমিস্কী নেট দেখি তাহা হইলে নিশ্চিত হইব—এবং সেই স্টোম মনোজভার কিছুই খোর হার নাই।

অখন, বদিও আমরা পরিক্ষম লেখার প্রশংসা করি '...ভ ল হাতের লেখাকে আমরা আজ বলি বেন ছাপার হরফ।' ইহা আজ' নহে, লিখিত আছে, '...কেশ্ব করেকটি প্রাথনা ন্বহণ্ড লিখিয়া তাহাকে দিয়া বলিলেন না তুনি প্রতিদিন ইহা পাঠ করিও। ঐ কাগজ জননীর গৃহভিত্তিতে সংলান করিয়া দিয়া-ছিলেন, হাতের লেখাগুলি এমনি স্পার বেন ছাপার অক্ষর।' তবে ছ'পার অক্ষর বলিলেও লেখা কথাটা লাণ্ড হয় নাই। ছাপাকে আমরা লেখা বলিও প্রিক।

প্রেই ছাপার অক্ষর কড বে স্থেদর তাহা তথ্যকার বই-এর নাডার ছবিতে প্রমাণ হর; সব থেকে একটি বই আমানের আকর্ষণ করে, ইহা ভবানীচরণ বলে,পাধায়ক্ত প্রীমন্ডাগবত, এই গ্রন্থের আক্রর কল্পনা প্রতিটি জনকে—বাহারা গ্রন্থ আকার ও সঙ্গা লইরা চর্চা করেন—তাহালের অবাক করিবে; ভবানীবাব, নিজ্ঞসব, দেশজ, র্চি কাজে লাগাইতে কিজিওবার নিবাধ করেন নাই—এথানেত আমারা বাঙালীর দিবা শিক্ষবোধের দ্বেশে প্রমাণ পাইরা থাকি।

ঐ বইটিতে টাইপ সালান বড় পরিপাটি; শুধু বে এখনেই খুব বাংশতে স্ববিক্ছা ঘটান হইল এমত নহে; সেবাবং এবং তাহার অনেকদিন পরেও ঐ ধারা বহিয়া চলিল—তাব প্রীমন্ডাগবত-এর সহিত ডোর পাটা মলটের বদলে দেওরার বাবেন্থা ছিল, অতএব পাথের সব কিছাই ঐটিতে রহিল—তাবে এইগালি একপাণে বাধান—বেনন অদাও প্রীশ্রীলক্ষ্মীর পাঁচালী ইতাদিতে দেখিরা থাকি।

অনেকেই নিশ্চর লক্ষা করিয়ছেন এখন অনেক ম্সলমানদের বই বাঙলাতে আছে বাছার পাতা অনাদের বিপরীত দিক ধরিয় শুরু ইইয়াছে। হিন্দুর পাঝি ম্সলমানদের বানিক ব্রহার, আমাদের ক্ষীর ক্ষমতা সম্পত্তে বিশ্বাস দিরাছে ইহার পর ভিল্লে, রাজ সংক্রণ, গোভন সংক্রণ—বিলাতি সাজ সরজামে ও জিনিবে, তাহা, ভারী সৌখীন চেহারা, গ্রন্থানি, ধারণ করিত। তখন আনেক বইতে ছবিও ছিল, বেঘন পণ্বাবলী, ইহা মহাপ্রতিভাবান লস্ন-এর আকঃ ছবি

শ্রীপাণ্থ লসন বিষয়ে বিরম্ভ ৫২নং নোটের, এবং সম্মত, তবে ছাট রহিরাতে; প্রতি হাত, এজেন্দুনাথ বন্ধোপাধারকে অনেকেই ছবিবিবাহেও প্রমাণসিংধ র্পে ধরণা করেন, আমরা এবিবর কিছাই জানি না বালিরা বৃদ্ধি না তাহার কোন আন এবিবর ছিল কি না। ৫২নং নোটে লেটার প্রেম্ ছাপাথানার কাজ, জোফানি-দের, ছাপার, প্রথাত কি এক, ইহা জানিতে ইচ্ছা হর। (বেমন ৫১নং নোটে আরচার

कान्छ्यो करत ।) बामारम्य शातना मन्तरक कृष्ट कन्न नन्तर गरह ।

ছবি স্থে অধানেতে আর একটি উন্তি আছে, বে, উপেন্তরিকারে রাজ চোধারী মহালরের সম্পর্কে, বেমন '..ইন্টারনা,শানাল রিপারকালানাল আনারন করিল…' কিন্তু ভাহা কেমন বাহা জানিতে খ্বই উংস্ক ল্যু হইসামই কেম না এখানে ৪০মং ও ৪২মং চিত্র, ইহা স.প রাজপত্র, দ্ইটি এখানে হাফটোনে করা বলিও—হইতে 'সাকসেস্ফ্ল ম্যানার' বে কির্প তাহা ব্যা গেল না। প্রকাশ বাব হে, এই সব কথা সেলিনকার)

প্রথম তারিশ হইতে একপত বছরের মধ্যে বিসমন্তর, বই প্রকাশনা, উৎকর্ম সংসাদিত হইল; বিবিধ বিবরে, বিবিধ ছাল আকারে বই আথাদের ভাবধারকে ছাইরা কেলিল, এই স্তে শ্রীপদের অনেক সংবাদ দিয়াছেন, কেছ চাল; লাইরা বই ছাপিতেছে,—কেছ বিনামালো বই দিতেছে, কেছ বই বিশ্বরের টাকাতে ধনী হইতেছে: কেবিওমালা গলি অ্রিরা বই বেচিতেছে:—এমনকি গত শতকে পেরে কেতি জালার কথা স্বর্গমন স্বর্গমন ক্ষা স্বর্গমন বা কেরিতে আমিরা পড়িরাছি, লিখিরাছেন বে শমনে আছে, বাড়ীতে মালিলা বই বিশ্বী করিতে আমিরা পড়েরাছি, লিখিরাছেন বে শমনে আছে, বাড়ীতে মালিলা বই বিশ্বী করিতে আমিরা মেটেমহল সেদিন কি মুক্রে সরগরম হইরা উঠিত। সে বউতলার যত কিছু ন্তন বই, কাবা, উপন্যাস আয়ায়ে গলপ—ইছার সংখ্যাই বিশ্ব অধিক—অসতঃপ্রে অনিরা দিদিকের লাইব্রেরীর কলেবর বৃশ্ধি করিয়া যাইত। যবে খনে সকলেবর বেমন অলমারী ভরা প্রভূত ধেলনা বল্টাদি থাকিত তেমনি সিগধ্ব বললী প্রত্রেরানিও থাকিত।

সিন্দাক শক্ষে আমরা অকৃষ্ট হইলাম—আমরে জানি যে বাহা কিছু ঐশ্বৰ্ষা, দুল'ড, সাবধানে রাধার, বাহা আনন্দের বাহা সম্প্রাত অভিজ্ঞাত তাই ই ঘানুষে সবলে সিন্দাকে রাধানে। এখন পরে জভাবে, বই সিন্দাকে রাধানে ইহাই দ্বীকৃত হইল বে, বই সকল ঐ ঐ বিশেষত্ব লাভ করিল। এখন বইএর অন্য বিষয় ছাড়া ল'ধুমান্ত তাহার নিস্মাণ ব্যাপার লইনাই আমানের কথ—তখনকার দিনে, এমত বে সেদিন পর্যাণত ঐগ্বিলর গঠন কতথানি নক্ষাতিরক্ষা হইত তহা কুলা

यात्र ना।

এমন কি সেগ্লির বাহা শাদরে ব্যাপারীরা প্রকাশক হইতে খন্তিদ করত, হাটে বা তীথে—বাস তেল এবং এটা সেটা উপহার সহ—বিক্লয় করিত, তাহাদের চেহারাও ভারী বাব্। টাইটেল পেক্ল—ইংরাজী বাংলাতে লেখা, চারিদিকে খাসা লভা আকড়ি দিয়া চকমিলান করা; পাঠার আদি অক্ষর খ্বই কেয়ারি করা—পাতাগুলি সতকভার সহিত ছাপা!

তখন, আমাদের প্রাতঃম্মরণীয় লেখকরা পরিপাটি ছাপা প্রকল করিতেন, বেনন বিংকমবাব; ঃ "...একদিন রাজসংক্রবণের সাহিত্য' লইয়া বংকমবাব কে দিতে বাই। বংকমবাব ভাল ছাপা প্রজন করিতেন, সাহিত্যখানি ভূলিয়া বলিলেন দিয়ি Get up হইয়াছে। তোমাদের ক্রজখানির স্কর ছাপা গেখিয়া লোভ হর। লিখিতে ইক্রা করে...।"

শ্ব্ব তাহারাই নহেন, ছাপা বিষয়ে উচ্চপ্রেণীর গৃহস্থরাও খ্ব মন দিতেন; বিদেশ হইতে বিবাহতে পদা লেখার হাওয়া এদেশে অসিল—স্তাদাল লিখিত উপন্যাসের, লা সার্ব্ধ দা পার্য্ধ-এ, প্রথম পাতাতেই এই খ্বর, পদা লেখার, আছে, আরও অনেক উল্লেখ অনাতেও অছে। এখানে গৃহস্থরা পদা ছাপানতে খ্বই ম্বিলা উঠিত; পাতাখানি, প্রজাপতি, হাতামিলন, কলাগাছ—, বিবিধ ঘোটিফ দ্বারা বড় মনোহর করিয়া সাজান হইত। কাগজে আত্রের ছেলা থাকিত।

আমাদের বইএর মলাটে একমাত সোনালী জেলা ছাড়া—আর কিছ; ছিল না। মলটে ফের আসিল, এবং ডাল্ট কডারও। সব ধেকে মারচস্ এলাট বাহা মনে আছে তাহা রাধারানী দেবীর সৌণিথমৌর কবিতা প্রকর; বিরেতে বে দীণিথমৌর দলকর্ম ডাল্ডারে পাওয়া বাইত—ইহা তহাই। বাধানতে রবি ঠাকুর মহালরের একথানি বই—ঠিক থেরেরে খাতার মতন বাধান; আর ঐ বইডে লাভারেরি ভালা করিরা ছালাত, বিলি ভালা করিরা ছালাত, বিলি ভালা করিরা আনার এতাবং বোল পেইজাই লাউন ছিল, কচিং বাতিকম দেখা বাইত—বধা হারদাদের গ্রুতক্ষা ইত্যাদি—কিন্তু লড়াই-এর কার বিরেত্ত মাধানি—কিন্তু লড়াই-এর কর (২র ব্লুপ) দরবারী বইটি বেল পেইজা ডিমাই-ডে ছাপা হইল। ইহার পর হইতে, রমাপদ চৌধুরীকৃত ঐটিয়, এখন সব বই ডিমাই আকারের হইরা থাকে। ডাল্ট ফডার অর নাই, মলাটকৈ চোখমোচড় দিবার প্রর্স দেখা দিল; বিবেশত অক্ষর ছাদে।

দেখনাই অক্ষর হিসাবে—প্রথম হইতে কাঠের অক্ষরেতে নানান ছাঁদ আছে—
রক্ষারি করার দিকে ভৌক প্নঃ দেখা গেল, ২০/০০ দশকে; কোনটির ছাঁদ
এত ব্যাধ্যক্ষত বে তথনই মনে হইত, হার বাদি ইহরে মত টাইপ মিলিত; অবশা
ইহা আপশোষ নহে,—কেননা আমাদের যে টাইপ সম্ভার অ.ছে তাহা সম্বের

বটে: তবে ঐ আশা যে আর এক রকম ফের হইড !

আমাদের এর্প মনোভ,ব—অভিমান, কিন্তু প্রীপাদের মধ্যে নাই বলিব না, তবে বাহা আছে তাহার জোর তেমনধারা নাই। প্রথমেতে, তিনি বেল জ্ঞাত করিলেন বে, "এই সম্পর্কে অনেক প্রীক্ষা নিরীক্ষা হয়েছে বাংলা হরুফর হৈছারা নিরো। এখনও হছে। এমন কি রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখার আদলেও তৈরী হয়েছে বাংলা হরুফ। উদ্যোগী হরুফ নির্মাতা অতএব একালেও আছেন। অন্যর অতত একটি প্রতিষ্ঠানকে জানি, উনিক্ষ শতকে বার্হা খুরু করেও এখন বাহা প্রথম ভতত একটি প্রতিষ্ঠানকে জানি, উনিক্ষ শতকে বার্হা খুরু করেও এখন বাহা প্রথম ভতত একটি প্রতিষ্ঠানক বানি প্রতিন নৃতন হরুফ সংখানে অব্যাহত বাবের সাধনা।"

এখানে এই আনিতে চাওয়া—বে সেই 'ন্তন হরফ' বলিতে আমারা কি ব্রিক; তবে একথা ঠিক বিশেষত ক্ষাল পাইকা লইনা অনেক পরিপ্রম গ্রহতেহে; ইয়া বাতীত ফাউন্থানিওরালারা ধকল সেই টাইপ করিতে—টিন এরনটিমান ও সীলা ইতানি—সংমিল্লপে—সম্পাই অন্তঃ আরু এক লক্ষ্য—ওজন ক্ষেত্রে ক্ষান বারা! ইফ্লীং ব্রেক্তন কাউন্থানিকালা, কিছু ন্তন চেহারার টাইপ বাজাবে

আইগ্রাল স্টোম বর্ণন নহে। আমাদের অভারের একটি সিজ্ চরিয় আহে, ইহা
আয়া ও ক্টেকীর গা ধরির। থাকে, এবং হরপ্রসাদ শাল্টীকৃত নামকান্দ চৈতন,
(এয়ানেন্দ্রার) লেজ,ড় (ডিসে-ডার) য্তসই হইবে, এবং ডিং প্রচার বেশ চোরাজাবে থাকে; এসকল গন্ধ করত অভার করি হয় নাই। ফলে উপর দিকটা ভারী
ইইলা। তথাপি স্বীকার আমার করিব বে, চেন্টা চলিরাছে, এবং বাছাকে উৎসাই
বেওলা কর্তবা।

কিন্দু আমাদের মনে বড়ই এই মুস্তবা লাগে, বখন শ্রীপাশ্ব বলেন, "...চাল্, কাউন্প্রিপ্রনির নথানা বইরের পাতা ওলটালে হঠাং মনে হতে পারে বাংলা হরফ ব্যুক্তবা বৈচিত্রে আজও অতুলনীর! কিন্দু সপো সংগা রোমান হরফের নম্না-ধ্লোর ওপর চেন্ধ ব্যালে লে ভূল ডেগো বার।...বাংলা হরফ খিলেপ একালে স্থিতাররের ব্যালভকারী বটনা বোধা হর লাইনো এবং মন্দো টাইপের প্রচলন।"

अवर भटतरे

ঘ্রহাসমালোচক নর্থান এলিস-এর আকেপ :

India has no Bodoni, Garamond, Gill or other type designer of the West. India has the mechanical resources to print for her increasingly literate population—and no specifically Indians means to bridge up the gap between mechanics of printing and reader's mind.

শ্রীপাল্য ঐ অম্পুত উত্তিতে সাম শিরাছেন। "তব্ মনে হর নরমান এলিস সাহেবের কথাই ঠিক।" এলিস-এর কথা যে কতথানি চাপল্য তাহা বিচর করিলে বৃত্তিন এমন তিনজনের নাম করিলেন, বাহারা বিশেষত প্রথমাত দ্বাল

ा प्रणय हेउिहाम ॥

अक नग्रमागरतंत्र कना। खात अक नृगाल्वत कथा ॥

पर्धन मुर्फाएउ ताजि इहेल उर्धन त्थार जा कमार्गिउ अपि मिछिं। हहेगा उजाजत निकार विकास हहेर गमन कविमा कहिलान ता आसि जामात वर्ज मृत्वार्थ आमार कविमा विकास है जायार जामात ममील आमिएजिं जाराउ एमि ज्या आमार उजम भनाम को पिया जाव आत कि मिरव थव॰ जूमि आमार महकाविजा ना कविला आत कि मिरव थव॰ जूमि आमार महकाविजा ना कविला आत कि कवित १ जाजा उजन कविलाक त्य अक्षी आमि जामार यह विषयार उत्त भम्ज मृत्यी आफि जामा के कहिए एमि २ कार्फ ना हम जाव एउ मिन आमार जाम थालि जामार जाम पालि उज्ज मुल्यी पालि जामार जामार

১৮১৫ খ_ৰিন্টাৰ্জে জন্মন খ্ৰাজধানীতে চাপা' তোজা ইতিহালের একটি পাডার অংশ হ

মাবেল নিন্দ্রিক ; গারামা, ক্রেম্ম গ্রেমা করালী বোড়ল শতকের; জি বোডান । ইনি ইতালীর ১৮১০ অতা — ইনি নেপোলিয়ান কর্ত্তক সম্মানিত হন। একিক । গাল (১৯২০-০০) তাঁহার পারপেট্রা ও সানস সেরিফ স্থি করিলেন। ঐ মহান,ভব চারশো বছর চারিলা এটালারেড এফটে—ইহা ইংরাজ সংস্কৃতি—বাঙ্গা । টাইপকে নস্যাতিরাছেন। বাঙ্গা অন্ধরের নাম এত অসংগ্র ছাদ করিতে বে কোন : চতুর টাইপোল্লাকারের বৈশ্লিটোত ঘটিত;—প্রথমত, আমরা বলি, ইহার সম্পর্কা, লালেন্স আনিতে, ইহার হার্মান কল্পনা করিতে বে কোন তাত্ত্বিক (এসংবেট): বিশ্লম্য শ্লিক। নুক্রান কল্পনা করিতে বে কোন তাত্ত্বিক (এসংবেট): বিশ্লম্য শ্লিক। নুক্রান কলিসাল এবিয় বিব্লম্যাতিল। স্ক্রমান বলি স্কান্তি বিশ্লমান করিতে বে কোন তাত্ত্বিক (এসংবেট):

এখানে ইহা খেরাল রাখা দরকার, বে আমাদের বাবো আনা লোটার প্রৈসের কাল ইংরাক্ষী ভাষাতে রোমান অক্ষরে হইরা থাকে—এমন কি সংস্কৃত প্রশনপত্ত-পর্যাতত। শুখু বইএর জানা হুত টাইপ উল্ভব হইবে এবং বেখানে নিরক্ষরের সংখ্যাগ অভাবনীয়া! এতিশাতীত এক ফুউণ্ট বাংলার ওজন কত তাহা কিচার করা উচিত!

धवर भक्तिम.बर्दे वा रकाभाव।

শ্রীপাশ্র, লাইনো ও মনো টাইপ বংপারে বলিয়াছেন '...সডিকারেঃ ব্যাণতান কারী ঘটনা বোধছল...' এই বাকো ধবাধ হন্ন' বাবহারে খাব বথাবর হইলা একারেণে বে তিনি মনে বিশ্বাস করেন বে বাঙলা অক্ষরভালা বিবরে—মুভএবেল টাইপ করা হইতে, অক্ষর সংক্ষার—খাহা অভাবনীর ভাহা গতে শতকেই বটিল এএন আমারা বক্ষাইলে ৮ পালেট (?) চমধ্বার পরিক্ষর মুপ পাইরা থাকি (রোমার্ল হরকে ৪ই পালেট পর্যাণত নামিতে পারে!) অথচ কোথাও এতট্কু বৈলক্ষ্য নাই বাছ অক্ষণালি বিভাগ্তমনা

टीरेन काछिरतीपरगत राज्यन वृत्तिय। शब्यक वना क्रींडठ, व क्रायामत क्षकत्वान त স্থামন ১কার-একমার ১কার বেন ডিগবালী পার, আমরা পড়িয়া থাকি এবং সুজোবাব, তাহাত্র এক কবিতার নমকরণ করেন .'১লা লিপসটিক' ইহা বাতীত वाक्षमा शाठीन भाष्मिनिभएछ बाक्सिक भारत छरत छेटा साना खात खालात्मत नाउँ। थः भूतः जन वाद्यमानः व्यादः-हेमानीः ग्रायः वाद्य वाद्यतः, राज्यन व-किरः।

बाकना व्यक्त हतित, किन्द्र हरूकांत, व्यथिकाश्य बाका दावा धितरा व्याह । वह **हहारु**पत, न्यत्रवर्णत, व्यत्नक व्यत्मत प्रत्या निम्नन्य हिराला हतारहा। व्यात अरु हैस्ट श्रदेशा मीए.स, रवमन है-ि, अ-८ हेल्यामि; अवः केकारण म्थारनत भ्रत्ववि व्यर्थाः বেমল কে শকেন-লিখিত হর (উ. উ. চু চু উক্তারণ ম্বাল : মাথাতে বসিলেও রেড অংগ বিলা প্রে)। চ্ছাকার প্রের কৃতিটির মতন। বাদ বাকি খড়ো রেখা ধরা। (खराना ख, खा, ध धे हेजानि थाएं। तथा खारह) बाहात मरका भून छान नि.क. मात ह **ए ऐ** ह (१ ९) म. हेलामि व्यात वाम मिटक व्यटनक कटवरि, हेशास्त्र मट्या भू निश्चित्वान, द। बिशा-त, ध, क व। आधा-व व व व व क म थ। बाजा दाथः जाँकजान — ग भ भ भ म म । हड़ ७ ए ए ए ए ह। त्रक्याति — अप है : °। (व्ह वक्त वारमाहित हरेन ना)

ইহা ব্যতীত মনে রাখিবার, বাহিরে এ কার, ও কার, ণ, ভিতরের (?), সুস্বউ কার, বেমন কিন্তু, শুইত্যাদি আরও চমকলের এক চ-এর চেহার। অবাক রুপ ধারণ

करत ना व अब क्रशाबा अकाधिक।

আরও খ'টাইয়া অনেক কিছুই বিচারে আসিবে; স্বথেকে মৃত্ত গণ্য করিবার हरेन--वाक्रमा सकरतत माता धवर क्रांगिक। धरे माताह श्रकाव नात्न-वह निन প্ৰেৰ্থ এক ফরাসী স্ভোনীর-এ দেখিলাফ লা দাস খ্যাদ্ কভায় পেকে ছাপান --এবং সমস্ত অক্ষরের উপর মালা দেওলা, তাছাতে রোমান হরফ বেন সংস্কৃত व्यक्त हरेना मौड़ारेन (रेश ১৯৩৭ जातन वथन रातन त्याव त्यतारे त्यतार बडे ন্তা লইরা বিদেশে বান)। ঠিক তেমনই করেকটি টানের ভারতম্যে বাঙলা অকরকে व्यातवी टाञाता एम बता काश—रवमन व्यवनीयाद् क्रिंतरण्याः अथन माहा (स्रोहेक) नकल जन्मत्त्रक न.है। करन शिवार्ग-धव जिन्निय भूव जातीय हहेन ना, धेवारन ৰে মালা ব্যবহৃত হইলাছে, তাহা আনুষ্ঠানক সরল রেখার স্বারা গঠিত হর নাই; অন্য পক্ষে ঠিক সেই জায়গাতে বেশ একটা চালা দেওয়াত্র মতন বাঁকা করা আছে--व्ययमा रमरे मकल व्यक्तदारे बाह्यत भावा व्यारह ।

व्यामारमञ्ज व्यक्तमामाञ्च व्यत्नक व्यक्तत्व माह्य नाहे, स्वमन 🛊 🗷 के 🔞 हे व्यत्न-बर्ग अवर सक्रानवर्ग नम्हिवन्त्रः भर्याम्छ दबन करहाकिएछ; अहे माता अवर हेरात्र शब ধর্তবি ফুটকি—কেন না অধিকাংশ অক্ষর ফুটকি স্মণ্বিত; আমরা ভাবি মালা ও ক্টেকি আমাদের লেখার কাঠামো, (প্রথি ও ডাম্রশাসনে, এবং প্রস্তরা ফলকে ইহার চমকপ্রদ ব্যবহার দেখিয়া থাকি।) অনেকে মনে করেন ইহাতে গড়ন ধাতর অপচর হঁইতেছে—অথচ অন্য কোন উপায়ে—ৰাহাতে সৌন্দৰ্য নন্ট না বটে, ভাহারা কল্পনা করিতে পারিতেছেন না।

धेरै मुक्त व्यामता वतकरेम पोरेल्यत हिराता बीम विहास कवि छत्व मिथव. काषा व वाका वा कारेन, काणेण अम वा विद्यम अम, जाधातम निष्ठेकविदारि--- अ माहा ও क्रुंगेकित कर्ना अभक बात ना, नाहेरनंत्र स्वताश्य श्वीतार्टे नरह (अमन कि अक लाफ-अव वार्थार हे अम)। स्वरहरू केछन. लाक्स्, वाड़ी, त्वक-क्तरिक्स्-अवर किस् भाता ও कः ठेकि ছाড़ा अक्कत जरुन भिनिता, नरमत शर्रेत्तत हे छिमशाकात वावधान ইতাদি মিশিরা এক অভাবনীয় সমন্বর স্থিত হইরা থাকে! আরও বে, রাজা ছবিবন্ধ হটতে অক্ষরমালার তারতমা খুব একটা গটে নাই। লিপিতে যে স্ববিধা স্লাছে এখানে অথচ তাহা নাই। সাইনো টাইপে ইহা আশা করা যায় না।

ইহা দৈনিক কাগজের জনাই তৈরারী। ১৫০ বছর আগেতে সমাচার দর্শন বেখানে, ক্ষ্যু প্রেসে, একপিঠ ঘণ্টায় ২০০/৩০০ ছাপান সম্ভব ছিল, সেখানেডে ট্রেডেল, ফ্লাট-বেড উজাইয় রেটারা। ছেলেবেলাতে বস্মতীর উপন্যাসের টাইটেলে দেখিতাম লেখা আছে 'বিদাং চালিত রোটারী যথে মৃদ্রিত' (Sic)। এই রোটারীর ক্ষমতা হিসাবে আসে না-ক্টার না বলিরা মিনিটে প্র কাগজ কত ছাপা হয় তাহার ইয়তা নাই।

এই রোটার কৈই স.মাল দিতেই লাইনো টাইপের উল্ভব ঘটিল—ইহা আমরা म् निम्नाहि। अवना द्यम किष्ट्कान इटेट्ट वाक्ष्मा होटेट्भन्न भर्था। क्यान वः इ.म कन्न। বার সে বিষয়ে তর্ক চলিতেছিল। এইখানে বলিতে পারি শ্রীপাণ্য সিন্ধান্ত অমোধ मृह्य 'देनविश्वक' गर्मापे आधारमञ्ज भर्या काळ कविला। वर्षेण्या रयशास है हेश अलारव উল্টা 'হ' ইত্যাদি বসাইয়া কাজ চালাইত—(আমাদের মধ্যে উহাই বেন অনুপ্রেরণা **१हेल!) रमशा**त अत्नरक अपनक अपनक वाम निर्मान—३ विमर्ग अत्य याम—हेमानीः আসিল চল্টবিন্দু! অর্ণ সেন মহাশয় কর্তাদন না 'সচিত্র ভারত'-এর যীশ্বাব্ ও व्यत् मा भारता व्यापार काकार किका क्षातिका किनाउ किनाउ किनाउ के काला किन्यू कामन रमत्र न है। हैरात जारण विश्वविमालन जरनक वानान मरन्कात वा छोड़ेन কমাইল। এখানে প্রসংগ করি বে ন্বিকেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিনি বাঙলা শর্ট হ্যাণ্ড স্থিত করেন, তাঁহার এই বিষয়ে কোন লেখা আছে কিন্বা নাই, ত হা জানা দরকার। অবশ্য ৰদিও তহাির লিপি নিশ্চর সম্পূর্ণ প্রক!

এখন কমান কথাটি এক আন্দোলনে পরিণত হইল।

रेमिनक काशस्त्रत बना म.हेता-क काल नाशहैवादः कातरबहै आभारमत वासना ভারার টাইপ সংখ্যা ও চেহালা করেকজন এগমেচার খ্বারা (?) বিচারিত চইতেছিল। होहेभ मरबा, ७ रहहाजा, व.क्षमा है.हेभ जाहेहोरत चारह 8२दि e 8दि रङ्ख। लाहेरना টাইপ করিরে-দের পরিপ্রয়ে আমরা পাইলাম বাহাকে, কমপকে ৩২০টি--৩৬৮টিকে ' अक्षे काक क्या गाउँ वया बात। अवर स्मात्नारक ১৫×১৫, ১৫×১५: ১৫×১৭---

क्षेष्ठ माहित्मारक म्यात्म व्यक्तिय विगति दहर्य। माहित्म चन्त्र निरमहे क्षेत्रीते আহ লাহণোকে ব্ৰাক্ত হাত বক্তককে ন্তন টাইপ। প্ৰিবৰীয় সৰ্বাৰ্ছ ইংার কাডার তবা ক্রেন্ডার বাঙ্গা অকর ক্রেপ্না করিলেন, বতীন সেন মহ শন্ত ইনি বড় আগর। এইটির জন্ম বাঙ্গা অকর ক্রেপ্না করিলেন, বতীন সেন মহ শন্ত ইনি বড় আগন। অংশস কৰিবদ ইংহার সব থেকে চাতুৰ্য আমাদের ব্লিখ বলে, এই যে धाक्रम गारा अपनामन किस्टिंग प्रता : त्यम हुन्यु, ध-कात है जानि। दिशाव काथा अ मातः भ मानानमङ वीधन धरितगार ।

কিন্তু বেক্ষণে ছাড় চিহ্ন পরপর পড়িল তংসহ প্রিন্দ, আসিল তথনই টাইপের बान नच्छे इहेल रवमन-विमार्श, इंश्लिमानि, भश्विभव (क गाँउ मार्ज्य बार्ट ना कातम हुम्बर्फे हेलामि हिन्द बाल अथन विन विहास कृति लट्ट प्रिथिय, औ शाफ *, (একটি আ-কারে ' এক গড়নও আছে। উ-কার ইত্যাদিতেও আছে (?)) পরে । স্বারা এক বেশ ধর সৃষ্টি হইগ়াছে। এ হেন কাণ্ড ১০/১১ পরেকে বেশ চলিয়া ৰার; অবশ্য দৈনিক কাগজেই; কিন্তু কবিতা বা ভাল করিয়া, অর্থাং বিবেচনা করিয়া ছাপাইবার গদাতে—বেমন পালামো, বা সার জগদীশের ভাগীরথীর উৎস সাধানে— আমরা নিশ্চরা ব্যবহার করিব না। করণ স্পেস! আবার ইত্যাকার লাইনো-অক্সর वधन वस्त्र कता हरेल-(नास्टला निन्हिंग-अ) उधन सेशामत टिशाला सामक विकरे! দেখা ৰাইবে, কাগজের নামের লিপির ইতিমধার স্পেস আর স্ফীত ৪৮ (?) স্পেস প্রায় এক-বাহা বোল্ড হওয়াতে চোখে পড়ে না। মতীনবাব, শব্দের ইতিমধাকার শৈশস যে কি এক যেজাজী সোণ্দৰ্য তহা নিশ্চন্ন গণ্য করেন নাই। অথচ ছাপা চেহারা-ধরা বাক এক পাতা-দেখিতে দার্ণ হাল্কা, চমংকারা! হার সেই গ্ল

অস্য হইতে চল্লিশ বংসর প্রের্ম এই লাইনো-র চেহারা কি ছিল, আমাদের সেই বিবল্পে কোন খবর নাই—দেশস সম্পর্কে কোন কান্ত হুইয়াছে বলিয়া ব্রা বার না; পাঠক, ছোট অক্ষর বড় হইলে স্পেসের তারতমা ছটিবেই তখন টাইপে:গ্রাফ রের কর্ত্তবা শ্রনিরাছি, সেই দিকে তীক্রা দূলিট রাখা।

टबर्ड्ड जामारमञ्ज लिएमञ्ज माहेराना-मण्ड व्यथिकाजीला रक्ट ग्रेहेरण शास्त्राज सरहन, करन क विवास जाहाता मन रहन नाहे—आत हाएफ रमणे हहेरल क्षेत्रातरल परनक বেশী ধরে--ফলে কিছুই আসে বায় নাই। কিন্তু দৈনিক কাগজের স্পেস-এর দাম অতীব চড়া তথাপি বড় আফারের টাইপ, ইদানীং কিছু বিদেশী শব্দকে ঘুত অকর ব্যান্ত্র করিয়া কোখাও রেফ তুলিবা : বেমন পারক লরড, লন্ডন !--ইহার ব্রীষ্ট বে কি তাহা পরিজ্ঞান নহে। প্নঃ বলিব ইডা কার শব্দর বেল ধ্দেখনাই আছে-বেহেডু ঐগ্রলি বোল্ড!

লাইনো-ট.ইপের তুলনাতে মোনো-টাইপ যথেন্ট স্ঠোম; টাইপ চেহারা লইম। কোন হেলা ফেলা নই, গ্ৰ'-একটি স্থানে স্পেস বাপারে ইতর বিশেষ সংত্ত্ব-এবং লাইনো হইতে চেহারা খুব ভারী হইলেও, সমস্ত নিশ্মাণ প্রশংসার। হৈছার একটা সম্প্রান্ত চেহার। আছে। আমরা শ্রীঅর্থবিন্দ শতবাধিকীর বাঙলা খণ্ডে ইহার বাবহার দেখি, এখানে কাগজ ঈষৎ লালচে ও প্রাথ ৮ পেইজী ক্লাউন, টাইপের পরেন্ট জাদি, কত লাইন কত এম ইহা মনে নাই। তবে ভারী সন্দের হইরছে। ইদানীং বিজ্ঞাপনে বিশেষ স্থান পাইয়াছে। তবে দৈনিক ইত্যাদিতে কতথানি যে ইহার ভারী চেহারা যুতসই দইত তাহা বিষয়ে বুঝিতে অসুবিধা হয় না-সেথানে লাইনেই ঠিক! এবং শ্রীপান্থের সিংধান্ডকে আমরা মানা করিব।

পাঠক এখানে, শ্রীপালেথর এই প্রাথখানি বিষয়েতে, যে সকল কথা উত্থাপন করা গেল তাহা নেহাৎ আমরা সাধারণ পাঠক-যাহার ভাল ছাপা বাপারে আগ্রহ चारह এবং जनाविध अध्यादन ना-रिशायिर कहा रहेल, अर्थार त्रकल किए; আমাদের নিক্তম্ব কথা! অবশ্য এই সব তত্ত্ব খ্রেই ম্থান লইরা এবং চিন্ন ম্বারা লেখার নিরম, আমাদের সেই ধৈয়া নাই; তাই অনেক ক্ষেত্রে ভাত্তিক পাঠকের নিকট বড়ই এনবস্ট্রাকট লাগিতে পারে। যদি কেহ তাত্ত্বি থাকিয়া আৰুন!

এখন জানিতে ইচ্ছা হয়, শ্রীপান্ধ কাহাদের জনা এই বিরাট অসাধা সাধন করিলেন; এখন সেই উচ্চবর্ণ-ইংরাজদের প্রস্থানের সহিত-লুণ্ড; নিশ্চয় আমাদের বিশ্বাস থাকা উচিত, বংগদেশে বা ভারতে যাথা কিছু উচ্চমাণীরি যাহা কিছু আন্মাদের ঐশ্বর্যা—তাহা সাধক সন্মাসী শ্রমণ, শ্বারাই কৃত! (আমাদের भिका अठ. (तत् कि रा अर्थाकन--- रक कारन) अथन अधरुष्टे नमार इटेर्ड क्-चार्या কাহাদের জনা এই পরিশ্রম করিলেন!—অবশা ইহা লিখিত আছে যে আপন বংশ मर्यक्षामात्र अप्तक किन्द्र कतिएक इत्र, रामन यूर्विष्ठेत कतिएकन। एएव हेटा ठिक ৰাঙলা ঊনিশ শতকের ইতিহাসের মহা লাভ হইল।

এখন অমরা প্রঃ 'নৈর্ব্যান্তক' শব্দটিকে খ'্টাইয়া বিচার করিতে তাহাদের বীল বাহারা উনিল শতক সম্পর্কে একটি সূত্র অন সম্পান করিতে চাহিতেছে—এই প্রথম একটি শব্দে সমগ্র চেহারা বাঙালীর মন ফুটমান হইল! শ্রীপান্থ কতথানি ইহা ইতিহাস অর্থ'ং অন্যান্য দিক বিচার করত স্থির করিলেন তাহা লেখা নাই---তবে পরোকে, হৃষ্টলিপি সূত্রে বাহা, ঐ কথাটি খুব বথার্থ হইল! বাহা আমাদের অনেকানেক কথা বিচার করিতে নিম্পেশি দিবে গ্রীপান্থর নিকট আমরা সভাই

কুতজ্ঞ রহিলাম।

এখানে বংগ সংস্কৃতিকে আমাদের আন্তরিক প্রশংসাবাদ জানাইতে হইবেই--अहे नमत्र अह्न महर काळ कान नरम्या करत्र कृतिस्त्र तिम्यरत्त्रत्र नीमा थारक ना !

श्रमण ३ थयन बागायाना अरला। श्रीभाग्ध। महित विमादे ৮ श्रमी ১৫० श्रप्ता ०० अकोर किए। बस्त मार्स्कीक मत्क्रमात्म मोस्ता शकाणिक।

মানুষ পাথর

সমরজিৎ কর

n औठ n

পেছনে পড়ে রইল মাওকডকের
ভাকবাংলা। বা পালে গারিখাত। সেখানে
সলতের মত নদীটি নীরবে বরে চ:লছে।
ভার আমাদের ভান পালে জীপের গা
ঘোর দ্রাভিদ্যর চ্যোকিদার প্রশক্ষার।
দারিদ্রা তরে সর্বাপেগ। রিস্কভার বেন
পাখরের ম্তি। মাওকডকের এই
পাছাড়ের মত তার কাছে ভাতীতই
কক্ষার বাশ্তব। সেই অতীতকে নিরেই
তার বর্তমান।

পকেট থেকে ছোট একটা নোট বের করে তার হাতে গ'্জে দিরে বললাম, প্শ', আমরা এবার বাচ্ছি। একট্ মিণ্টি থেও।

কথাটা বংলই মনে হল, নিজের গালেই কবে থাম্পড় মারলাম আমি। মিডি! মিডি পাবে কোথার সে এখনে? মাওকডক কি শহর বে, এখানকার পথের দুবারে সাজান থাক্তব মিডিয় বিপদী? এক মুঠো চাল জোটানই তো এখানে গছ। বেমন শস্তু পাখর নিংড়ে জল বের করা?

দ্ হাত পেতে টাকাটা নিয়ে মাথা নোয়ালো পূর্ণ চৌকিদার।

কৃতজ্ঞতা? হরত তাই। কিন্তু কিন্সের এ কৃতজ্ঞতা? যে মানুবের দিনে এক মুঠো হরত খুদ জোটে না তাকে মিণি খেতে বলে আমি নিজেই কি চরম অকৃতজ্ঞতার পরিচর দিলাম না? এর পর পূর্ণকুমারের দিকে আর চাইতে পারি নি।

স্ক্রিতবাব্ বললেন, চল্ন অনেকটা পথ। দেরি করলে ফিরতে রাত হবে।

এরপর আর অপেক্ষা করিন। মাওকডক থেকে ডিমফে। দ্ব্ কিলোমিটার পথ। তারপর শিলং-চেরাপুলি রোড।

মাঝে ম:ঝে গড়ীর গিরিখাত। এদিকে পর্বতমালা। পর্বতমালা ওদিকে। মাঝে গিরিখাত । নিচে, অনেক নিচে নে:ম গেছে। আ**জ খেকে লক্ষ লক্ষ** বছর আগে, এ ধরনের গিরিখাত বে এখানে ছিল না, তারও প্রমাণ লেরেছেন ভূ-তান্ত্রিকরা। পার্বত্য নদীর বরস্রোতে পাহাড ক্ষরে গিরে বেখানে ছিল এক-শিলাস্ত্প সেখানে তৈরি 4.6 হরেছে খাত। সেই খাত পরি**থি**তে বেডেছে। ফল পাহাডের মাকে সৃষ্টি হারছে বাবধান। খাত গভীর হরেছে। সেই সংশ্যে আরও প্রশস্ত। ফলে গিরিখাতের দ্বপাশে তৈরি হরেছে দ্টি भागत शर्तक स्थानी।

এদিকের পর্বতপ্রেশী ভূলনার নতুন। রাস্তা দিরে চলতে গিরে চোখে গড়ে স্তরে স্তরে সাজাল তার ভূখন্ড। কেনে স্তরে স্কোন তার ভূখন্ড। ক্রিডর স্মাবেশ। নৃড়ির প্রপর কঠিন ক্রোডর পাথরের সরাবেশ।

সমর্বজং চক্তবর্তী বললেন, একট্র লব্ধ কর্ন, দেখবেন, সতরগ্রনি কেমন পর্যারক্তম সাজান। গিরিখাতের ওপারে বে একটানা পাহাড় দেখাতের, বা জামাদের এই রাস্তারই সমাশ্রতরালভাবে এগিরে চলেছে, সেখানে দেলেও দেখাবের এগিরে চলেছে, দেখানে দেলেও দেখাবের লিলান ররেছে।। শুনু তাই নর, এখানে বে স্তর্রাট যতটা উচ্চতে, সেখানেও সেই স্তর্জ ঠিক ততটা উচ্চতেই দেখাতে সাবেন। দ্টি পর্বতিপ্রেপী বে একদিন এক সন্দেশ জন্তে ছিল এটাই তার প্রমাণ।

আধুনিক পিচঢালা র:স্তা দিরে

হেটো চলা, নই ল খকরই একমার বাহক। প্রচুর কন্ট করতে হরেছে তাদের। এলব অঞ্চলের ভূ-তাত্তিক মানচিয়ের কাঞ্চ তারাই শুরু, করেছিলেন প্রথম।

অবাক হরে দেখছিলাম সেই রাস্তা আনের অপেনুবপে মান্যকে বে কডটা পরিপ্রম করতে হর, এ পথ বেন ভারই নিম্পনি।

'জার ওই বে দেখছেন, ওরই নাম উমলোরিংখিউ নদা।' বললেন স্কৃতিব্ বাব্। '১৮৫৯ সাল নাগাদ ওই নদার পাশ দিরে চলতে গিরেই ওচ্ছহান প্রথম আবিষ্কার করেন, ধরপ্রোতা পার্বতা নদা ৩২৭ টন ওজনের পাধরের চাই-ও ধাক্স মেরে বরে নিরে বেতে পারে। এই ফানা নদার জপরিলীম বহন ক্ষমতার প্রথম প্রমাণ। ভূমির অবক্ষরের ব্যাপারে নদার ভূমিকা ক্তটা এই ঘটনা পরবর্তী-কালে ভূ-ভার্বিকদের সে সম্পর্কে অনেক

লোসমী কলস-ক্রেপর্ডি

চলতে চলতে মাঝে মাঝে চোথে পড়বে পারে চলা পথ। পাথর কেটে খাড় ই উঠে গেছে। চওড়ার পাঁচ থেকে ছর ফুট। এ ধরনের একটি রাস্তরে সামনে এসে ফ্লীপ থামালাম আমরা।

পথাটকে দেখিরে স্কিতবাব্ বললেন, দেখে নিন, মলাই। একেবারে ইতিহাসের সামনে এসে দ'ড়িরেছি আমরা। এখন তো পিচ ঢালা পথে উড়ে চলেছি। কিন্তু ভাবতে পারেন, আজু থেকে একল' বছরেরও আগে ১৮৬৯ সালে পাহাড়ের ওপর এই বে খাড়াই রাস্তাটা শেক্ষকেন এই রাস্তা ধরেই এ অঞ্চলে ভূ-তাত্ত্বিক অনুসম্বান চালিরেছিলেন এইচ বি মেডলিকট? তখন তো আর এখনকরে মত জীপ ছিল না। এধরনের নতুন তথ্য সংগ্রহ করতে সাহায্য করেছে।'

আমরা চেরাপ্রান্ধর কাছে এসে
পড়েছি প্রার । মাবে ছােট্ট একটি থাসী
গ্রাম পেরিরে একাম । নাম সোহ্রারিম ।
বড় প্রাম । কারদাকান্দ সমতক্ষভূমির
গ্রামেরই মত । লাকস্থানিও মনে হল
খনেক বেশি আলোকপ্রাণ্ড । এর কিছ্
শ্রেই লাইতবিংগকিউ । আর একটি
গ্রাম । এখান থেকে শ্রুর্ হরেছে করলাখনি । তবে সে করলাখনি আমরা স্বারীরা,
রানীগন্ধ প্রভূতি অপ্তলে ঘেমন দেশি,
তেমন নর । এ অপ্তলের পাহাড়ে পার্য
প্রভাত বলতে বেসকলান্টি । এই সব
পাধ্রের স্তরের ফাঁকে করলার স্তর।
সে স্তর প্রেব্ তেমন নর । রাম্ডা

সংগ্রহ করাও বেশ পরিপ্রমের কাজ দেশলাম। পাহাড়ের মাঝে মাঝে গর্ড क्ता इलाइ। चाठमका रमथरण मन्न इरव পুহা। হয়ত জম্ভ জানোরারের আন্ডা। স্থানীর অধিবাসীরা সেই গতের মধ্যে ঠিক পশ্রে মতই হামা দিরে ঢুকে করলার টুকরো সংগ্রহ করছে। সে করলার গণ্ধক প্রচুর। শতকরা চার খেক হর ভাগ। তব্ এই করলার कमार्थ किछ किछ শিক্ষণ গড়ে ट्यामात्र टाप्पो हमस्य धर्षात्म। व्यामभारम আছে উ'চু মা নর চুনা পাধর। আর এই করলা। এদের সাহাব্যে চেরাপ্রাঞ্জতে চলেছে সিমেন্টের কারথানা। সারা स्मधानस्य धीनस পদার্থাক কাল্লে লাগা:নার ব্যাপারে এটাই এখন একমার कात्रधाना। अत्र रेपीनक উৎপাদন ২৫০ টন। এই উৎপাদন দৈনিক বাতে ৯৫০ টনে বাডান বার তার চেম্টা চলছে ৷

আরও কিছ্ দ্রে এগিরে রাস্তাট বাদিকে মোড় নিল। আর সপ্পে সপ্পে ছেসে উঠল আধুনিক লোকালর একেবারে পাক্স শহর।

আর স্কিতবাব্ বখন বললেন আন্তর্গ হিরার উই কাম। দিস ইত চেরাপ্তিশি—আমার বেন কামা পেল মনে পড়ল বতাপ্তানাথ সেনগ্রেপ্তর সেই কবিতার কলি ঃ তেরাপ্তির থেবে এক ফালি মেঘ ধার দিতে পারা গোটি সাহারার ব্রকে ?

হার ভগবান। কোখার মেঘ চেরাপ্রিয়তে আমার এই প্রথম আসা ছোট বয়স থেকে শ্বনে এসেয়ি চেরাপর্জির কথা। বার বার শ্নেছি শ্রেছি, প্রিবীতে চেরাপ্রিছই একমা कार्रणा विभाग नाकि नवकार वृष्टि পড়ে বেশী। বছরে গড়ে ১১৪। সেল্টিমিটারের মত। ইদানিং অবশ্য ব হচ্ছে ঠিক চেরাপ,ঞ্জি নর, এ গৌর চেরাপ্রিরেই কাছে আর ശര് জারগার ওপরই বর্তার বেশী। তার ন যৌসিনরাম। সেখানকার বৃণ্টি চেরাপ্রিঞ্জকেও ছাপির বার। ত চেরাপ**্রাঞ্জ** চেরাপ**্রাঞ্জই।** তার স্ব र्श्वान की करता

চেরাপ্রির কথা মনে এ.জ
চাবতাম পাহাড় আর পাহাড়। সেথাং
আকালচুন্বী গাছের দুডেঁদা
কাপাল
সেই কণালের মাধার ওপর রালি রা
মেঘ। ঘন কালো মেঘের আড়ালে স্
শ্রোপরি অফ্লা। থেকে থেকে বা
পড়ছে। আর সেই সংলা অবিরাম বর্ষ
সেধানে কোন জনবর্সাত নেই। থাকলে
হরত দ্ একটি ডাকবাংলো। কোত্হ
কোন ট্রিস্ট অধবা সরকারী কর্মচা
সেই ডাকবাংলোর আশ্রর নিয়ে গ্
কলী হয়ে প্রতিটি মৃহ্ত বাপন কং
পথে ক্লেক, এবং সাপ। আর কে
প্রাণী নেই। এবং—

কিন্তু কোধায় গেল সেই কংপ-করেক ঝুড়ি বালি ফেবলে বান চেরাপ্রিয়ার সংগে গোবি সাহারার ফ সডিটে কি কোন পার্থকা দেখা যাবে

এ তো শ্কানা পাহাড়। না আ
পাছ পালা। থাকলেও বংসামান্য। তা
অক্তত জব্দা বলা চলে না। খটলাল পাধর। আবালে এক ফাল মে
বেই। খটখটে রোন্দ্রে গলদা
অকথা। ছোটু একট পাহাড়ী নদ
তার জল এসে এক জারগায

आशुक्त गंकिए उत्रभूत श्रुष्टि राय्क





একান্তভাবে আপনার বাড়ন্ত সন্তানের জন্ম আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত ব্রিটানিয়া হরলিক্স্ বিষ্কৃট। পৃষ্টিকর, স্বাস্থ্যে ভরপুর মৃচমুচে তাজা। আপনার সন্তান একে লুকে নেবে।

ব্রিটাবিয়া **ব্রিটারির নিমূট সম**চেরে সেরা

निर्हेग - BBC. HOR. 1-2415 BG

লখা। ন্যালার আববাসারা সেই ছলে-লান করছে। কাপড় কাচছে। নভুন নভুন বরবাড়ি। একটি স্ফুলও চোধে পড়ল। আরু আছে অফিস কাছারি। এসব নিরে দিবিয় একটি ছোটখাটো

স্ক্রিভবাব্বে কালার মণাই চেরাপ্রিতে এলাম, অথচ এক ফেটা চ্যির স্পর্শ পেলাম না?

কী করে পাবেন, বলুন ? এ তো এপ্রিল মাস। এপ্রিলের গোড়ার চেরা-প্রিল শুক্নো, গটথটে। মন্তব্য করলেন স্বাজ্ঞবাব্র।

মান মনে চেরাপ্রিয়র বে ছবিটি
এতাদন একে রেখেছিলাম, তাকে
কলাম। আমার কথা দুনে তিনি তো
প্রার হো হো করে হেসেই উঠলেন।
বললেন, মশাই, এত বৃণ্টি হলে মাটির
কিছু থাকে? পাহাড় করে বেটকু
টপ সরেল তৈরি হর, প্রবল্প তার
সবটাই তো ধরে মুছে সাক হরে বার।
গাছ ক্ষমারে কোথার?

বাস্তাটা এগিয়ে গেছে শহরের মধ্যে দিরে। তারপর চেরাপ(ঞ্চির ভিউ-পরেন্ট। এখানটা ফাঁকা জারগার। বাঁ পাশে উপত্যকা। প্রায় এক হান্ধার ফুট নিচে নেমে গেছে। সেখানে দ্ব একটি গ্রাম। अभाग। कमा यन। भारेम शास्त्र प्रदा মৌসমী ফলস্। তার জলের ধারা এদিক থেকে অনেক কণ্ট করেই দেখতে হর এখন। তবে সে জালর বিরবির শব্দ পাহাড়ের গারে প্রতিফলিত হয়ে এখানেও ভেসে আসে। চেরাপর্ভার এদিক থেকে পাহাড হঠাং বেন শেষ হরে গেছে। থাড়াই ঢাল সৃষ্টি করে গিরে মিশেছে স্বমা উপভাকার। ভিউ-পরেন্ট খেকে দেখলাম সমভূমি। বাংলাদেশ। বিশ্তুত সরমা নদী। শতধা তার শাখা প্রশাখা। সেদিকে চোধ পড়.ডই কেমন বেন রোমাপ্ত অনুভব করলাম। সোনার বাংলা। वरिकारप्रम ।

বেলা বাড়ছিল। ঘড়িতে তখন প্রার
একটা। কথা ছিল একটার মধ্যে আমরা
ভোলাগঞ্চ পেছিব। দুপুরের খাবারের
বাবক্ষা সেধানেই করার কথা। সেধানে
অনে;কই অপেক্ষা করছেন আমাদের
জন্যে। অতএব ভিউ-পরেন্টের কাছে
ভাটু একটি দোকানে উঠে চা এবং কিছু
ভানাকস উদরক্ষ করে বত ভাড়াভাড়ি
সম্ভব রওনা হলাম।

এবার নিচে নামার পালা। তিন
হাজার ফুট খেকে একেবারে সমতলে।
আঁকা বাকা পথ। দুরে সুরমা নদা।
এক জারগার এসে সিলেট জেলার ছাটক
সিমেন্টের কারখানা চোখে পড়ল। এই
কারখনের জনো বত চুনাপাথর দরকার
তা প্রার এদিক থেকেই। ভোলাগজের
কাছে কোমোরা। ভারত প্রতি বছর
সেখান থেকে দুই লক্ষ টনের মত চুনা
পাথর বাংলাদেশে রুতানি করে
আসছে।

কতই নিচে নামছি জণাল বাড়ছে।
বদটা আড়াই-এর মধ্যেই আমরা সেলা,
ইশামতী ছাড়িরে ভেলাগঞ্জ পেশছলাম।
এদি কর বনে বনে কঠিল গাছের
জণাল। কঠিল গাছ এদিকে ওরাইলাড্
শদালেইর মধ্যে পড়ে। খাবার লোক নেই।
আম গাছেরও সেই অবস্থা। দেখলার
ন্ভিতবাব্ প্রস্তুত হরেই এসেছিলন।
সংগো বসতা। বললেন, শিলং-এ বস্তুটি
চট করে পাওয়া বার না, মশাই। আসার
সমর গিল্লী দুটো থলে ধরিরে দিরেছেন।

এ'চড় আর কচি আম নিরে বেতে হবে।

কি কন্ন ডো? সৰ এক পাড়ার লোক নাজি?

আমার ক্বার স্বাই হো হো করে হেসে উঠলেন।

এখন সমস্যা দ'াড়াল এই, আংগ খাওয়া, না ড্ৰিলিং সাইটটা দেখা?

আমি বললাম এক ক'জ কর্ন।
ছিলিং সাইটটাই আলে দেখা
বাক। এর মধ্যে খাবার দাবার একট্ গরম করে নিন। আমরা বরং এক, বল্টার মধ্যে দেখার কাজ সেরে মার্কিন কারদার সন্ধ্যের আগেই ডিনার সার্ব।

বরং সেই ভাল। বললেন ম্নীশ্বর কর।—কাছেই ডো। আমরা বাব আর আসব। ম্নীশ্বরবাব্ বললেন, খ্ব চালাক, মশাই। বেশ কান্ধ বোঝে এরা। কান্ধ কাছে বলে তব্ ভাল আছে। নইলে নেশাভাভ্ করে খ্রে বেড়াত। এক একজন দৈনিক আর করছে সাড়ে ছর খেকে সাড়ে সাড় টাকা। তবে হার্ন, কান্ধ খ্ব শন্ত।

খ্ব উ'চু মানের চুনা পাখরের
নতুন শতর পাওরা গেছে এখাবে।
কাছাকাছি দুটি জারগার বসেছে দুটি
ক্লিল। একটি মাঝারি এবং একটি হাংকা
ধরনের। ও'রা সম্থান করছেন এই শতর কতদ্র পর্যান্ত এগিরে গেছে সে
সম্পর্টক নিশা্ত তথ্য সংগ্রাহর।

ব্ৰলেন মিঃ কর, তাত্তিক জ্ঞান



মেখালনের এই অগুলে ইউরেনিয়ামের লম্বান পাওয়া লেছে

সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। এত দেরি কেন? ও'দের মূখ দেখে বুকলাম.

ও দের মুখ দেখে ব্রকাম.
আমাদের জনো অপেকা করতে কর:ড ওদেরও এখনও খাওরা হর নি।

থানিকটা কৈন্দিং ধেরার মত আমিই বললাম, উপার ছিল না। কিছুটা দেরি হল সেন সাহেবের সংগ্র রডেডেনড্রন এবং এলিকালট ফলস দেশতে গিরে। পথে স্কীপ বিস্ফুছিল। তার জন্যে গেল ঘণ্টাখানেক সমর। তারপর মাওকডকে কিছুক্দের জন্যে থেমেছিলাম আম্বানা

মানে ক্লাইং সসারের গল্প শুনতে। হে স ফেললেন মিঃ দন্ত। উত্তর প্রদেশের মানুষ। রসিকতা করতে জানেন।

গলপ মানে? ঘটনাটা তাহলে আপনি কি বিশ্বাস করেন না?

বিশ্বাস করি না বলব না। কারণ এক জ্ঞানত মান্ব আজও তার সাল্দী হিসেবে বেঠি আছে। তাছাড়া কাগজেও ঘটনাটা বৈরিরেছিল তখন। তবে ব্যাপার কি জানেন? মনের দিক দিরে আমি ঠিক সমর্থন পাই না, এই বা। হেসে ফুকালেন শ্রীদত্ত।

এরপর মিলিটারি করেদার পরিচরের পালা। প্রথমে পরিচর করিরে
দিলেন ভোলাগঞ্জে বিনি ড্রিলিং-এর
দারিদ্ধ নিরে ররেছেন তার সপো।
বলালন, ইনি শ্রীমজ্মদার। এখানকার
ড্রিলিং সেকশনের ইনচার্কা। ইনি শ্রীপার।
ভিওলজ্ঞিট।

আবার মন্ত্র্যদার? বললাম, মিঃ
দর, আগনাদের এখানে দেখছি
মন্ত্র্দারের ছড়াছড়ি। গোহাটিতে দেখা
হল স্ক্রিত এবং অমর মন্ত্র্যদারের
সপো। এখানেও দেখাছ আর একজন
মন্ত্র্যদার। কাল শ্নেছি দেখা হবে
মন্ত্র্যদার। কাল শ্নেছি করপোরেগনের
চেরারমানের সপো। তিনিও এক
মন্ত্র্যদার। শ্রীস্ত্রত মন্ত্র্যদার। ব্যাপায়

জিপিং-এর কাজ চলছিল। মুনীশ্বর বাব্র কথা শুনে ভাবলাম, বাক। কাছে ধনা তখন আর ভাবনার কী আছে। জীপের সারি চলল আবার বুনো পথে। প্রমতল ছেড়ে বা দিকে একটি পথ। কিছ্টা পথের করা রাস্তা। হাড়পাজরা লড়বড়ে হওরার রাস্তা। হাড়পাজরা লড়বড়ে হওরার মত অবস্থা। জীপ ক্ষনও বাদিকে। বাজি মাড় নের, কখনও ভান দিকে। বাজি তো বাজিছই। জাম উপরে উঠিছ মনে হলো।

তানাহর, হলো। কিল্ডু গাড়ি বে ष्यात्र श्रास्य ना रत, वावा। भूनौन्वत्रवाव्यत का:इ धरे कि 'নজদিক' ? আমারই ঘাট হরেছে। জিওলজিল্টদের বিশ্বাস করতে নেই। মনে পড়ে ঝাঝার নেমে হ'াটা প'ৰ একবার কোন এক বেতে হয়েছিল আমাকে। বাচ্ছি তো যাক্ষিই। পথের আর শেব নেই। বিনি নিমশ্যণ করেছি:লন, তিনি বলেছিলেন, দ্রে নেহি। এই বগলমে। স্টিশন সে প্লেশ হোগা। মলাই দুই জোল। শেষ পর্যাত মাইল দলেক পথ হ**াটি**:র ওবে আমায় সে ছেড়েছিল। এখন দেখছি धरे नाष्ट्रत সাহে বরাও চোই। क्लाथात नक्लिक्। আমি ক্ষী:পর দ্রেম্মাপার বন্যটির ওপর ঠিক নজর রেখে চলেছি। গাড়ি যখন শেষ পর্যক্ত থামল, দেখলাম তার মধো প্রার সাভ আট কিলোমিটার চলে এসেছি।

নির্জন জারগা। ঝরণার জল
আটকে এক জারগার ছাট্ট একটি
জলাশর করা হরেছে। সেখান খেকে
পাশপ করে সেই জল নিরে বাওয়া
হছে প্রায় চারাল পঞ্চাল ফুট ওপরে।
ভ্রিলের কাজ চলছে। কঠিন চুনা
পাখরের শতরের সংখানে কী প্রচল্প
আরোজন। জন দশেক ছেল কাজ করছে।
ভাদের বরেস পনের খেকে কৃড্যির মধ্যে।
স্বাই খাসী। স্থানীর লাম্যের অভিস্কেশ

সংগ্রহ তো আছেই। তবে তাকে বাদ
দিলে আমাদের আসল দারিদ্ধ দাঁড়াবে
তিনটি। প্রথমত এসব অঞ্চলে কডটা
জারগা জুড়ে চুনা পাথরের সতর
ছাড়রে ররেছে, সোটা জানা। তারপর
দেশতে হবে সেই চুনা পাথর গুলের
দির কডটা উক্তমানের। এ দারিদ্ধ
আমাদের ভূ-রাসার্বানক বিভাগের।
প্রবরের পরিমালই বা কড।

ও'রা বলেন স্থাক। বাংলা ভাষার वाक वना हरन এक श्रतन्त्र निना স্তর। এই স্তর উপরেও থাকতে পারে। করেক মিটার থেকে করেক শ' মিটার গভীরেও থাকতে পারে। চেরাপ**্রাঞ্র** পথে আসার সময় এই স্তরের কিছ কিছু বৰ্ণনা দিয়েছি। খনিজ পদাৰ্থ হিসেবে শিলাস্ডরের গঠনও হয় শ্বতন্ত্র। চুনা পাধরের এক রকম জিপসামের এক রকম, আরার লোহায় जार्जीबक हिट्योगेहें यागिरागेहें जन রকম। শতরগ্রীল বেন বিছানার মত এ:কর পর এক তোশক, চাদর পেতে বেমন শব্যা রচনা করা হয়, তেমনি এব এক ধরনের শিলাস্তর পর পর সঞ্জিত হরে তৈরি হরেছে এক একটি পার্বত এলাকা। কেউ কম প্র কেউ বেণি পরে। কেট সম্কীর্ণ একটি জারগা ম:ধাই সীমাবন্ধ, কেউ মাইলের পা मारेल क्षित्रं ब्राह्मर । এरे न्योकरफ পরিসীমা বের করাও জিওলজিস্টদে **একটা বড় রক্ষের দারিছ।**

ভোলাগঞ্জে চুনা পাধরের দতরে
গুপর দর্গিড়রে এসব কথাই আলোচকর্বছিলাম মুনীন্বর দত্তের সংগ্
ভয়লোক বললেন, ব্যাপার কি জানেএসব জানার জনো আমরা নানা রক
পক্ষতির সাহাবা নিই ঠিকই। তং
বডক্ষণ না ড্রিল করা হচ্ছে, কোথা



निर्माल नहीरक समिनगुर दक्त देवीय कास हमाद

কন্তু আমরা নিশ্চিত হতে পারি না। জিজ্ঞেস করলাম কত জারগার क्रन हामारकन ?

কত জায়গায় মানে? আপনি কি ্রেরা উত্তর-পূর্ব সীমান্তের কথা লছেন ? ग्रानी वत्रवावः ज्यातान १

হাাঁ, আমি সে কথাই জানতে াইছি, মিঃ দত্ত। আমার জিজাসা।

তা, এ পর্যাত আমরা মোট তেরোটি নয়গয়া ড্রিলিং চালিয়ে যাচ্ছি। সোনা-াহাডে একটি হাল্কা ধরনের ড্রিলের াজ তো দেখেই এসেছেন। এখানে ামরা কাজ করছি দুটি ড্রিল নিয়ে। কটি হাল্কা এবং একটি মাঝারি জ্বিল। ছাড়া এই মুহুতে আমেরা দ্বিল ালিয়ে যাচ্ছি মেঘালারর সং পত্যকার। সেখানে আমরা ক্রোমিয়াম. হাবল্ট, নিকেল এবং কিছুটা তেজ-ক্রয় বস্তুর সম্ধান পে:রছি। ্যয় লয়ের তিরসাদেও চলছে একটি ৰল। তমা, নিকেল প্ৰভৃতি **ছা**ড়াও গনিকটা সোনার ইণ্গিতও পাওয়া গেছে াখানে। আপনি তো **অরুণাচলে** চ্ছেনই। সেখানে কিমিনে গিয়ে িখবেন আরও দ্বিট **ভ্রিসের কাজ**। ্গানদীর দক্ষিণ ধারে তামার **স্তর** াবিষ্কৃত হারছে। বলতে পারেন, **এটা** ভত্ত ডিপোজিট। এ ছড়া বর্মাডলা স্তার থাবে ট্রং, নাগাল্যান্ডের কেপরে এবং বরপানিতেও ড্রিলিং 47161 প্রশন করলাম, এক একটা ভিজা

াং তার সাজসরঞ্জাম ভারিও তো ম নয়। আর যেসব জায়গায় আপনারা জ করছেন তরে সবই যে মোটর ঁস্তার আওতায় পড়বে এমনও তো া। আপনদের অস্বিধে হয় না? ুবলেন কি? অস্ত্রিধে হয় না ্রবার ? জিওলজি তো আরে সব সময় 🖟 রের আশেপাশে হয় না যে, আপনি লৈচ ঢালা রাস্তা দিয়ে আরাম করে ওয়া আসা করবেন। এই ধর্ন না—

🖔 🖫 দিন আগে নাগাল্যান্ডের প্রক্সারে

তো মাথায় হাত। কী বলব, মশাই, কোহিমা হয়ে কিপফ্রে পর্যন্ত না হয় আর্পান কন্ট করেই গেলেন। তারপর? কিপম্ভে থেকে প্রুপ্র— সে তো প্রায় আশি কি:লামিটারের মত রাস্তা। জ্বীপে যেতেই ভর করে। ওই রাস্তার কী করে যে ভারি ড্রিল এবং তার সাজসরঞ্জাম নিয়ে বাব, আমরা ভেবেই পেলাম না। চলল মিটিং এর পর মিটিং। অবশেষে সমস্যার সমাধান হল। ভারত সরকারের বিমানবাহিনীর সাহায্য পেলাম। তারাই হেলিকণ্টারে করে সব কিছ্ পুকপুরে পেণছে দিয়ে এলেন।

আছে। সমস্যা আছে। অনেক সমস্যা। বিশেষ করে অর্গ্রেচালর এক-চল্লিশ পরেন্টে গিরে এর পর যা দেখেছি. তাতে এটাই মনে হয়েছে, এ'দের অনেকেই রীতিমত প্রাণ হাতে করেই তো কাজ করে চলেছেন?

ভোলাগঙ্গে এসে আর একটি জিনিস দেখলাম। ফসিল। জীবাণম। লক্ষ লক্ষ বছর, হয়ত বা কোটি বছরেরও প্রনো। এক একটা পাথরের শুর কেটে ফেলা হয়েছে। আর তার মধ্য থেকে উ'কি মারছে ছোট ছোট প্রাণীর শিলীভূত অবশেষ। এক সময়ে এরা সম্পের জলে বাসা বে'থেছিল। এখন শিলায় র পাশ্তরিত।

পাঁচটা নাগাদ আমরা ফিরে এলাম। এবার সতিটে থিদে পেয়েছে। ড্রিলিং ক্যা:ম্প আসার পর মুখে কারোর আর কথা নেই। সবার পেটেই আগ্ন।

একটা আম গাছের নিচে টেবিল বিছিয়ে খাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। আমরা সাত আটজন। জিওলজিস্ট এবং অন্যান্য কমী মিলিয়ে। আমাদের হোস্ট মিঃ মজুমদার।

আমবাi মিঃ থেতে বস্ভাম মজ্মদার এই 😗 ব্রবিজাত জারগাতেও বাবস্থার কোন ১,16 রাখেন নি। ভাত, চিকেন, দই, মিণ্টি থেকে শ্রু করে, প্রভিং এবং ফ্রট স্যালাড। কিছুই বাদ

টেবিলের ওপর সাজান থাবার দেখে

সব কাণ্ড পাথারে সাহেবদের পক্ষে সম্ভব নয়। মিষ্টি হাতের দরকার। ब्रानीभ्वत्रवायः दशस चलाकान নিশ্চয়। একেবারে নিখ'ত অনুমান। হিয়ার শী কামস।

এবং প্রক্ষণেট চয়ক। অভান্ত শান্ত এবং মমভামরী এক ম্তি। দু হাত জোড করে নমন্কার करत जामारमत नामरन धःन माखारननः। মিলেস মজ্মদার। পরিচর করিরে

पिरलन भ नी नवबवाद । আমরা সবাই প্রতি নমস্কার করার

बदना উঠে में छानाम।

নিজে:ক অপরাধীই বলে মনে হল আমার। বেচারা সেই কখন এসব তৈরি करत मास्रिय वरम तरतरहन। इत्रष्ठ নিজেও কিছু মুখে তোলেন নি এতক্ৰ।

শ্রীমজ্মদার ধ্ব ঠান্ডা প্রকৃতির মান্ত্র। আমার পাশেই দাঁড়িরেছিলেন। বললেন, তা এক আধদিন একট্র আনিয়ম হলোই বা। আপনারা ভো রোজ আসেন না। আপনারা এলে তব্ নতুন মুখ দেখা যার।

মিসেস মজ্মদার বললেন, আপনারা বস্ন। থেতে খেতে গলপ শ্নব।

কিলের গলপ। গলপ মানে ভো জৈওলজি!

40 আর বরেস মিসেস মজ্মদারের। বড় জোর সাতাশ আটাশ? দেখলেই বোঝা বার, অতাত র,চি স-পায়া। স্বামীর সপে খর করতে তাঁকে আসতে হয়েছে এই ভোলাগলে। এখানে মেরে বলতে তিনিই। না আছে প্রতি-বেশী। অথবা অন্য কোন মহিলা मध्यो ।

খেতে খেতে কথা বলছিলাম তাঁর লপে। কালেন, মাবে মাথে খবেই অস্বস্তি লাগে। কখনও কখনও



নিক্ষা কলে কললায়, উত্ত । এত ভোলাগভোৱ কাছাকাছি অঞ্চ খেকে ন্রমা নদী এবং ভার শাখা-প্রশাখা

রাতেও কাজ করতে হর। না, জনা কোন ভর নেই। ভর শুব্যু একাকিছের। না ভাছে একটি সিনেমা ঘর বে ছবি দেখব। কখনও সখনও খাসী মেরেরা আসে। ওদের ভাষাই বৃকি না। আর ভাজকাই বা ওদের সঙ্গো কথা বলা ঘার? এসব দুর্গাম এলাকার ইচ্ছে কর্লেই বৈ কোন আখার শ্বজন আসবে ভারও উপরে নেই।

ভন্নমাহলাকে দেখলেই মনে হন, এক সমরে বেশ স্পোর্টিভ ছিলেন। হাঁ, ছিলেন। গান বাজনার দিকে বেশক ছিল। এখন তার সবই গেছে।

জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ্ ইণ্ডিরার কমাঁদের পারিবারিক জীবনে এটাই একটা মুক্ত বড় ট্রাজেডি, মিঃ কর। ইউ ক্যান নট কন্দেশনসেট ইট। থেতে থেতে মুক্তব্য করলেন সুম্জিতবাব,।

ঘন্টা দেড়েক পর সেধান থেকে
আমরা ফিরে এসেছিলাম। আসার সমর
মহিলাটি এক পালে দ'ড়িরেছিলেন।
পাধরের মুর্তির মত হাত জোড করে
বিদরৌ নমস্কার জানিরে বুলছিলেন,
সম্ভব হলে আসবেন আবার।

আমাদের জীপ ছাড়ল। অংধকার ছনিরে আসছে তখন পাহড়ের গা বেরে। তার আবছা আ'লার ত'রে ম্থের ওপর জীবন এবং জীবিকার অণ্ডর্শ্বের যে প্রকাশটি দেখে এলাম, হরত কোর্নাদন তা ভুলব না।

ু পাধ আসতে আসতে স**্কি**তবাব্



গরদপানির এ-সৰ জন্তল কপিলির জলাবারে আর করেক বছরের মধ্যেই ভূবে বাবে

মন্তব্য করলেন, মলাই এই কারদেই মেরের বাবারা ছেলে জিওলজি করে দ্বানাই আর মেরে দি:ত চার না। জিওলজিম্টদের কোন ফ্যামিলি লাইফ আছে? বিশেষ করে যে বারসটার লোকে বিরের সতিকোরের আনন্দ উপভোগ করে, সেই বরে:স বউ, পরিবারের আর

পাঁচ জনকে ছেড়ে বাঁদ বন বাদাড়ে শুখুৰ পাণৰ ঠুকে বাচতে হয়, বলান্ন, জীবনের ট্রান্ডোটিট একবার ভাব্ন। এ কঞ্চার স্থামি আর ক্রী টকর

এ কথার আমি আর কী উত্তর দেব?

সে রাত্রে শিলং ফিরে আসার পর
বেশ ক্লান্ড হরে পড়লাম। কথা ছিল,
রাতে স্ক্লিতবাব্র বাসার খাব। কিন্তু
সারাদিনের ঘোরাঘ্রিতে অজিতবাব্
এবং আমি দ্কানই খ্র ক্লান্ড হরে
পড়েছিলাম। স্ক্লিতবাব্কে তাই
বললাম, খাবারগ্লি ফ্লিছে রেখে
দেবন, মশাই। নট হবৈ না। রাতের
ডিনারটা না হয় কাল ডোরেই সারা
ব্যাব।

আমাদের অবস্থাটা স্কিতবাব্ ব্রতে পেরেছিলেন। আর প্রীড়াপ্রীড়ি করলেন না।

পরদিন ঘ্ম ভাগাল কিছ্টা দেরিতে। ঘ্ম ভাগাতেই দেধলান, অক্সিতবাব্ আমার আগেই উঠে গড়েছেন। স্নান সারা। পেটিলা-প্টেলিও বাঁধা দেব।

বিছানা থেকে উঠেই আমি গলবাসত হলাম। ঘড়ির দিকে চেরে বললাম, ইন্ করেছেন কি মলাই। ছাটা বেজে গোল, অথচ আমাকে ডাকেন নি? নিজে তো দেখছি একেবারে পা বাড়িয়েই বলে আছেন।

নরম প্রকৃতির ভদ্রলোক। আমার কথার হাসলেন শধ্। তারপর বললেন, আপনি খ্ব ডীপ্ স্সিপ দিচ্ছিলেন্ তাই আর ডাকি নি। কাল ধকলটা তো কম বার নি?

আর মশাই ধকল। এই তো শারু।
দেখুন দেখি, আটটার মধ্যে শাক্ষ্রাব্ এলে বাবেন। নাটার সমন্ত্র নর্থ ইপ্টার্ন ইলেক্টিক করপোরেশনের চেরারম্যানের সক্ষো বসার কথা। তার আগে আবার রাতের ডিনারটি শেব করতে হবে।

অতএব ভোর থেকেই শুরু হলো হ্রেলাড়। গাড়ি কামানো, স্নান, জিনিস-প্র গোছানো সব শেষ করতে সাতটা স্পক্ষ গৈল। সাড়ে সাজটা নাগাড় কলেন স্বাঞ্চতবাব্। সপে অমরবাব্ এবং সমর্বাঞ্চং চক্রবতী। ব্রুক্সাম দ্রিট রোড।

স্থিতবাব্র বাসার থাওরা-দাওরা শেব হলো সাড়ে আটটা নাসাদ। ভারপরই এলেন শম্ভু সেন। সেই প্রাণ-চণ্ডল মান্বটি। মুখে হাসির প্রাচুর্ব।

এনেই হাকডাক শুরু করজন তিন। বললেন, বলুন, ঝিঃ কর শ্রীর ফিট তো? শুনলাম রাতের দিকে একট, ইনডিসপোজড হরে পড়েছিলেন।

বললাম, না, তেমন কিছু নর। এখন ঠিক আছি।

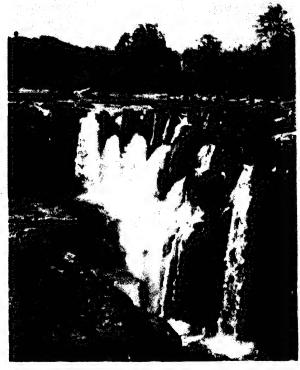
না, না, মণাই, লক্ষা করবেন না। সংগা ওব্যপদ্র ঠিক আছে। ডঃ চক্রবতীর কাছে সবরকম ওব্য পাবেন। অস্থিধ হলে বলবেন।

বিচিন্ত চরিত্র। সব্দিকেই নক্ষর।
আক্রেকর প্রোগ্রাম গরমপানি
বাওরা। প্রায় পাঁচ ছর ঘণ্টার পথ।
কপিনি নদীকে বে'ধে সেখানে কলবিদাং কেন্দ্র তৈরির কাক চলছে।

গরমপানি বাওয়ার আগে ছণ্টা-খানিকের জনো ছোট একটি বৈঠক।

শিলং-এ পা দেয়ার পর থেকেই
প্রস্পাচা মাথার ঘ্রছিল। ভারতের এই
উত্তর-প্রাঞ্জলের সবচেরে বড় সমস্যা—
এদিকে এখনও পর্যাশত আধানিক শিলপ
সম্প্রসার বাগোরে তেমন কিছ্ই করা
হর নি। এবং তার ফলে অবনৈতিক
দিক দিয়ে এ অঞ্চলের মান্য এখনও
পর্যাশত বহু বছর পিছিরে রয়েছে।
মুশকিল এই কলা-কারখানা তৈরি করতে
গালে দরকার বিদ্যুৎ শীল্প। অথচ এ
বস্তুটিরই এখানে অভাব।

মনে পড়ে বছর চার আগে ভাষা পারমাণবিক গবেষণা কেন্দ্রের ডিরেক্টর ভঃ রাজা রামালার সপো প্রসংগটি নিষে কথা ব লেছিলাম। বলেছিলাম, ব্যবানভার পর দেশে অনেক কিছুরই উৎপাদন বেড়েছে। সমস্যা শ্রেষ্ ভাষের



ক্পিলির জলপ্রপাত ইরেল

আমার কথা শনে ডঃ রামলা বিসময় প্রকাশ করেছিলেন। তারপর মন্তব্য করেছিলেন, বলছ কী? দে হ্যাভ এনাফ হাইডেল পাওয়ার সোরসে**স**। ভারতের উত্তর-প্রাণ্ডলে আসাম, व्यत्नाह्न, प्रचानत् अर्यत् व्यवस्य भार्येषा नमी, अत्रमा, श्रष्टवन। जारमत्र कनर्व थरत जामता वीन विम्तार छेरशामत्मत्र চেন্টা করতাম শুধু ভারতের উত্তর-भूर्याच्छम नव, स्म विमार माता एएसव চাহিদা মেটাতে পারত। তা ছাড়া, ছোট यक अक अको सम-विमार कम्म टेर्टात করতে গিরে যে সব স্থারী জলাশর তৈরি হতো সেখানে প্রচুর মাছ চাব করে ওই অঞ্জে প্রোটন সমস্যারও সমাধান করা বেভো।

কথাটা শুনে সতিটে তথন আশাদিত হরেছিলাম। তেবেছিলাম, তাই তো, এত বড় সমস্যান একটা সমাধান যে এত সহন্ধ, সে কথা তো আগে মাধার আসে নি?

গরমপানি বাওয়ার আগে ঘণ্টা-খানেকের এক বৈঠকে এ প্রসংগটি নিরে আলোচনা করেছিলাম নর্থ-ইস্টার্ন ইলেকট্রিসিটি কপোরেশনের চেয়ারমানি শ্রীস্ত্রত মজ্মনারের সংগা।

বরেস পাঁচের কোঠার। প্রচণ্ড আশাবাদী ভারলোক। শাঁকু সেন পরিচর করিকে দিতেই ভঃ রামালার মণ্ডবাটি ভূলে ধরলাম তাঁর সামনে।

স্কৃতবাব্ বললেন ডঃ রামামা
ঠিকই বলেছেন। আসলে এ অঞ্চলে জলবিদ্যাং কতটা করা বায় এতদিন সে
কথা নিরে কেউ ভাবেনই নি, মিঃ কর।
আমাদের এই কপোরেশনের জন্মই তো
হলো সেদিন। বছর দেড় আগো এ
কটা করেরারি মদেস আমরা এ
কটা করেছি। এই
কমিটিই ব্যাপারটা খুটিরে দেখছেন।

প্রাঞ্লের এই সমস্যাটি নিরে বিশদ আলোচনা করেছি তাঁর সপ্সে। তিনি বললেন এই সব জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র তৈরির পেছনে সমস্যাও বে নেই তা বলব না। বেমন ধর্ন, শুধু অর্ণাচলেই পনের হাজার মেগাওরাটের মত বিদ্যুৎ শক্তি উৎপাদন করা বার। কিন্তু করবেন কী করে। প্রথমতা সেখানে এমন জায়গা আছে, বেখনে এলবিদ_্বং কেন্দ্র বসালে প্রচুর লাভ। কিন্তু এত দুৰ্গম সে সব জারগা, না আছে পথ, না আছে সহজে পথ করার অবস্থা। পা.র হে'টে বাবেন, তাতেও ममग्र नागर्य पन स्थरक भरनत पिन। জলবিদ্যাৎ কেন্দ্র তৈরি এখন ভাবন, করতে গেলে সিমেণ্ট চাই লোহা চাই. ৰড় বড় ৰন্দ্ৰপাতি চাই। সে সব সেখানে নিয়ে বাবেনই বা কী করে? তবে আমাদের ধারণা, সারা প্রেশিকলে পাঁচ থেকে সাত হাজার মেগাওয়াটের মত বিদ্যুংশক্তি উংপাদন করাটা হয়ত व्यम्बरियः हरव ना। अहे विम्हार्ड

अवर विकासक विकास वार्तिक स्वितेन वार्ति।

স্ত্রতবাৰ, বললেন, ১৯৮৫ সালের
মধ্যে এ অঞ্চলে কম করেও বাতে ৬০০
ছেকে ৭০০ মেগাওরাটের মত বিদ্যুৎদান্তি উৎপাদন করা বার, আমরা তার
চেডা করছি। কাজ চলছে বনগাইগাও,
কোপিল, রাপা। নদী এবং আরও
করেকটি জারগার। এছাড়া নির্বার এবং
ছোট হোট নদীর জল বে'ধে ছোট ছোট
জাবিদ্যুৎ কেন্দ্র তৈরির কথাও আমরা
ভাবছি। বাদের উৎপাদন ক্ষমতা হবে
তিন মেগাওরাটের মত।

সমস্যা আরও আছে। বললেন, লম্ডু সেন। শুনেছেন হরত, ব্রহ্মপুরের অস ভারত এবং বাংলাদেশের মধ্যে দিরে প্রবাহিত করে আসাম অঞ্চলের বদ্যাটা নির্দ্দেশের কথাও ভাবা হছে। এর জনো ভিহং-কে বাধতে হবে। সে বাধের উক্ততা হরত দ'ড়াবে আটেশ ফুটের মত। তার জন্যে ভূতাত্ত্বিক অন্-সন্ধান দরকার।

শশ্ভূবাব্র কথার মৃদ্ হাসলেন স্ত্রতবাব্। মন্তব্য করলেন, যদি কোন দিন তা সম্ভব হয়, শ্বা ডিহং-এর জল ধরেই বতটা বিদাং আমরা তৈরি কবতে পারব, তা দিয়ে সারা ভারতের চাহিদা হয়ত মিটিয়ে দেয়া যাবে। তবে সেই তৈরি করার আগে দেখতে হবে, তার চাপ সহ্য করার মত অবন্ধা ওখানকার ভুসতরে আছে কীনা।

শুধ্ ডিহং নর। উত্তর-পূর্বাঞ্জর জলবিদ্যং প্রকল্পের কাজেও হাত মিলিয়েছেন জিওলজিক্যাল সাডের ছুতাত্ত্বিকর। আর তাদের সেই ভূমিকা বে কতটা গুরুষপূর্ণ তার চক্ষমের প্রমাণ পেয়েছি গরমপানিতে গ্রিরে। কাশিল বাধের কাজ দেখতে দেখতে। সেও আর এক অভিজ্ঞতা।

শিলাং থেকে কণিলি বাতার মুখেই
নামল বৃষ্টি। শম্ভু সেন ক্লীপ চালকদের বললেন, সাবধানে বাবে, ভাই।
ভাড়াহুড়োর দরকার নেই। ভারপরই
ভান হাতের সেই ব্ডো আঙুল
দেখিরে বিদার। আমাকে বললেন
আপনার সংশ্য ফের দেখা হবে
কোহিমার।

এবার জোরাই-এর পথ। মাঝখানে কিছুক্ষণের জন্যে কাটালাম মাওরিং-নেংগ-এ। দেখলাম, ক্ষিওলক্ষিক্যাল সার্ভের এখানেও তবি; পড়েছে। দেখা द्यम ७: निम्म हर्द्वोभाशास्त्रत नर्णाः ওঁরা এথানৈ কাজ করছেন আলট্রা-शाक्ति कार्यात्नहेहिंदे मन्धातः। हा পাওয়া গৈছে সম্ধান। এ ধরনের শিলা-শ্তর ভারতের উত্তর অঞ্চলে আর কোথাও পাওয়া খার নি। ভূতাত্তিকদের ধারণা, প্রথিবীর প্রায় ২০০ কিলো-মিটার অভাশ্তর থেকে গালত অবস্থার किए बच्च बक्मा डेशरत डेटर बटम-ছিল। তারপর कठिन जिलास রুপার্শ্চরিত হরে গৈছে।

নিমলিবাব, বললেন, বস্ন, মণাই। জনতত চা তো খেরে বাবেন?

প্রশ্নতার খারাশ নর। এরই মধ্যেই ঘণ্টা দৃষ্ট একটানা জীপে চড়া হরে সেছে। বৃদ্ধি আর নেই। তবে আকাশে মেঘ আছে। একট্ব শীত শীতও কর্বছিল।

ওদিকে স্কিতবাব্র তাড়া। -ি- কাল আমাসন দেবি হরে বাবে। আমি বললাম, হোক দেরি। চা না খেরে এক পাও নড়ছি না।

আসলে ওটা উপলক্ষা। মহলবটা ছিল কিন্তু অন্য। স্কিতবাব্র কাছে মাওরিংনেংগ-এর নামটা শ্নেট চমকে উঠেছিলার আমি। মনে মনে দ্-তিন-বার নামটি আওড়ে নিলাম। হা, ঠিক আছে। মোটেই ভূল হর নি আমার। এই তো সেই জারগা।

তরলের মধ্যে ভারি বস্তু থাকলে সেই ভারি বস্তু যেমন নিচে নেমে যার. আর হাল্কা বল্ছ উপরে ভেসে ওঠে. অতীতে প্ৰিবী বখন ত'ত গলিত অবস্থার ছিল, তখনও ব্যাপারটা ঘটে-ছিল ঠিক এই রকমই। সোভিরাম, পটাশিরাম প্রভৃতি রাজ্যের হালকা পদার্থ ভেসে রইল তার উপরের স্তরে। আর লোহা তামা, নিওডিমিরম প্রভৃতি ভারি বস্তু প্ৰিবীর গভীর অঞ্জে নেমে গেল। পরবভাকিলে তা ঠান্ডা হরে কঠিন শিলার রুপাত্তরিত হরে তৈরি করে আলট্রাম্যাফিক রক। দু:শ' কিলো-মিটার গভীর থেকে বে আল্ট্রাম্যাফিক শিলা এখানে পাওয়া গেছে তাং মধ্যে আছে শতকরা দুই ভাগের মত নিওডিমিয়ম অকসাইড। বাণিজ্যক দিক দিয়ে দেখতে গোলে এর মান অতাত উচ্। এছাড়া পাওয়া গেছে টাাণ্টালাম, সিজিয়াম, সিরিয়ম প্রভৃতি অতান্ত ম্লাবান ধাতু। তবে বে কারণে আমি চমকে উঠেছিলাম, সে ব্যাপারে क्छेरे किन्छू मृथ थ्रामान ना। भार নিভারবোগা মহল থেকে জেনেছি, এই সেই জারগা। তেজন্তির পদার্থের সন্ধান পাওয়া গেছে এখানে। খোরিয়াম এবং ইউরেনিরাম। এখানকার এক জারগার ৬৫০ মিটার লম্বা এবং ১৫০ থেকে ২৫০ মিটার চওড়া একটি শিলাখণ্ড পাওরা গেছে ৷ তার পভীরতা কত अधनत जा जाना मण्डर ना शला এট্রু জানা গেছে ওই শিলার প্রতি দশ লক্ষ ভাগের তিন্দ' ভাগ থেরিরাম এবং পঞ্চাপ ভাগ ইউরোনরাম। এ তথ্য বদি সভা হয়, বলতে হবে জিওলজি-ক্যাল সার্ভে একটি বড় রকম কাঞ POLEN I

মাওরিংনেংগ-এ আধ ঘন্টার মত পর্ণীড়রে আমরা জোরাইর দিকে এগিরে গেলাম। পেশছলাম ঘণ্টাখানিকের মথ্য। সুস্তর শহর। আলপালের বনে নানান রভের অকিড। প্রাচীন একটি গাঁজা। স্কুল, কলেজ, বিপণী। একটি মিণ্টির <u> শোকানে চা খেতে</u> গিয়ে মনে হল আমরা ইটালি অথবা স্পেনের কোন করেফটারিয়ার ঢুকে পড়েছি। খাসী **ट्टिंग्स्या** हा थाटक । करेगा कत्रह । রেকর্ড শেলরারে বাজছে জাজ। তার তালে তালে তাদের চলা ফেরা। ছেলে মেরেদের মূখে কোন পার্থক্য নেই। कःदबाव कार्देबाव পোশাক, চুল ইত্যাদিতেও সাত্য কথা বলতে কি এক-জনকে আমি তো প্রায় মিস বলেই সম্বোধন করতে চলেছিলাম। **ব**দি না তার দেহের বিশেষ অংশের দিকে আমার নম্বর পড়ত, করেও ফেল্ডাম হয়ত। নইলে না আছে দাড়ি না গেফি —ভুল করাটা অন্যার ক**ী**? মানে পরিবেশটা প্রোপ্রি কন্টিনেনট্যাল। श्वरमय कारक जामता विदन्न,। ইনডিয়ান।

স্ত্ৰী পত্ৰত্ব গঢ়লিয়ে ফেলার

ব্যাপারে পরেনো একাড স্মৃতি মুদ্র প্তৰ। গত বছর পশ্চিম বালিন গিরেছিলাম। ওই সময় একদিন ঠিক कतमाम भाव वार्तिस धकवात पार करण रकमन रश ? खावास मरभा मरभा কনভাকটেড ট্রারের টিকিট কেটে ফেললাম। তারপর ব্**থাসম**রে বাসের সিটে বসতে গিয়ে দেখি, আমার পাখের সিটে কে একজন বসে রয়েছেন। বেশ ছোটখাটো চেহারা। বোধ হয় শীত-কাতরেও কিছুটা। আপাদ-মুস্তক গ্রুম পোশাকে ঢাকা। পাশাপাশি বদে थाकरा थाकरा धक नमत यानान वन। তারপর অনুগল কথাবাতী। বেশির ভাগই নাটকের কথা। অথবা সিনেমার কথা। প্রসংগত কলকাতার রংগমণ্ড এবং ষাতার কথা উঠল। সত্য**জিৎ রায়**ও বাদ *रिशामन ना*। *रिश्रमाम जातक थव*तरे তিনি রাখেন। কথা বসতে ভাস লাগ-ছিল। আমিও সারা পথটা মথের হয়ে ছিলাম। কখনও উচ্ছবসিত হয়ে করি পিঠে করাঘাত**ও** করেছি।

আরপর যাতার শেবে আবার বখন পশ্চিম বালিনে ফিরে এসে তার দ্ব-হাত সজোরে তেপে এবং পিঠে মৃদ্ কর ব্লিরে বজলাম, মিঃ, নাটক নিয়ে কথা বলে দার.প কাটল সময়টা। আমার কথা শ্নে তিনি তো হী। দ্ব' চোখ কপালে তুলে সপো সপো প্রতিবাদের সুরে তিনি বললেন, আমি জানি ও ভূলটা আপনি গোড়া থেকেই করে বাজেন, মলাই। আমি, মিণ্টার নই, মিস্।

আমি তো থ। বলেন কী? তাঁকে দেখে কে ব্ৰুবে বে তিনি মিস্, মিস্টার নন। না। শেষ প্রশৃত জ্ঞাটিলতা কিছু হর নি। আমরা হেসেই প্রস্পর বিদার নিরেছিলাম।

জোরাই-এর রেস্তোরাঁর এ ধরনের পরিস্থিতি যে ঘটেনি, ভাগ্য ভা্স।

জোরাই-এর পর পাহাড়ী ঢাল
নিচের দিকে। এবার সমস্কৃমি না হলেও
উক্ততা অনেক কমে এলেছে। মাঝে
মাঝে ধানের ক্ষেতা পাকুর। আর সেই
সপো রাস্তার লাল মাটি। এদিকের
রাস্তার এখনও পিচ পড়েনি। ফলে
শতীখানিক চলতেই আমাণের চেহারাটা
পালটে গোল।

বিকেল চারটে ্যাদ পে'ছিলাম কার্শাল নদীর ধারে: কাকচক্ষ্ম জল। অগভীর নদী। কিন্তু স্রোভাশ্বনী। ফেরির সাহাত্ম, ওপারে চলে গেলাম।

স্কিতবাব্ বলকেন, আমরা মেঘালর ছেড়ে এলাম। এ-পড়িটা আসাম। আর আমরা যে জারগার দাঁড়িরে তার নার্ম গরমপানি। আস্ক্র, এখানকার ইনসপেকখন বাংলাতে আমাদের আশ্রেরটা নিরে নিই। তারপর একজিকিউটিভ ইনজিনিরার মিঃ বিশ্বাসের সংশা করা বাবাই আছেতার সংশা ক্যা করা বাবাই আছেতার সংশা দেখার সব বাবদথা তিনিই করে দেখার সব বাবদথা তিনিই করে দেখার ন

মজবৃত বাধ দিলেও বিরাট একটি
জলাধারের জল বৈ কত রহস্যজনকভাবে
অদ্শা পথে হারিরে বেতে পারে,
কপিলিতে না এলে দে অভিজ্ঞাতা হরড
কোনোদিনই আমি পেতাম না।
মন্বের কাহিনীতে রোমাঞ্চ বাকে।
মনে হল কপিলিই বা কম
রোমাঞ্কর কি?

र्शिव १ ज्यक्टि वरम्भाभाषात्र

এই তো সময়

জগমাথ চক্রবতী

খাতা ও পেশিসল নিরে **ভূবে গাকো**, খেলা করো, অসমরে ফোলাও দুচোখ অভিমানে, প**ুতুল সাজাও বাব্দে**, এই তো সমর।

মাকে বকো, বাবাকেও, ভাইকে পাড়াও ঘ্রম যেন থেলনাকে, চুলের ভিতর সম্প্যা ঘন হোক, আকাশ-সম্ভব সব স্বস্নকে বিরলে বাঁধো, এই তো সময়।

দাও জানলা দিরে দৃষ্টিকে পাঠিয়ে বেখানে বৃষ্টির নথ চিমটি কাটে মৃত্তিকার স্বকে, বাতাস খ্নসন্টি করে, যেন তুমি রং তুলি নিয়ে মেতে থাকো, আঁকো রং-ধন্।

কে জ্ঞানে হরতো
দ্বেক বর্বার ঢলে ক্ষরে যাবে মাটি,
পাহাড় গজাবে ব্বক, নটেগাছ উঠবে ভৃষ্ট ফ'্ডে,
নিবিম্প সংবাদ কেউ ঢেলে দেবে কর্ণলাতকার,
আপেলাক গালে দেবে ওপ্টের অধ্যুরী চুপিসাড়ে,
রক্তে এনে দেবে গান সম্প্রের উন্মন্ত ভুফান।

ততোদিন খেলা করো বতোদিন রাজপত্ত না এসে পেশীছার পক্ষীরাজ্ঞ-স্কুটার ছুটিয়ে, নিয়ে বার নিস্প্রেম হারবারে এবং তারপর ছুড়ে ফেলে দের খোলামকুচির মতো নির্বন্ধ নদীর তটে, এবং তারপর কারা এসে কিনে নের বেন পণা, আহা বাট, এবং তারপর অসত বার একদা-রিবনে-বাঁধা আকাশ-সম্ভব স্বন্দ।

এই সব অলক্ষ্নে কথা বিশ্বাস কোরো না লক্ষ্মী, খাতা ও পেশ্সিল নিয়ে খেলা করো, অসময়ে ফোলাও দ,চোখ অভিমানে; মাকে বকো, বাবাকেও, নিজেকে সাজাও খ্ব, এই তো সময়।

যাও

প্ৰত চক্ৰবতী

টেবিলে কু'জো ও প্লাল, ভেজা জ'্ই, কয়েকটি আপেল, হল্ম রঙে ঠাডা কলাগ্রিল ; একগ্রুছ ট্সট্সে আঙ্কুরে ভোমার বিপ্রস্ত হাতের ছারা বারবার কাঁগে...কেন প্ররোচিত কর!

শোল, ঐ ঘণ্টা বাজে—ভিজিটিং-আওয়ারের শোষে
সকলেই ফিরে বাজে, তুমি যাও।
মেট্রনের শতত্থ হাসি বিরে কি ধরেছে
ভোমাকেও! কালো টেবিলের কাঠে ভোমার হিরুপ-হাত
দেখে বড় ক্রোধ হর
প্রতিহিস্যোপরারণ হ'রে উঠি—যাও, চলে ব্যও।

ভুলে যাও

ব্ৰুদেব দাশগ্ৰুত

গ্রহ-নক্ষত্রের মাঝখানে এখনো সবচেয়ে জনুলজনুল করছে

ধ্য বিন্দ্র

তুমি তাকিয়ে থাকো তার দিকে। ওর নাম প্থিবী।

করেক হাজার বছর আগে

তুমি ওখানে থাকতে। তোমার মনে পড়ে এখনো। তোমার
বো-বাচ্চা মা-বাপ ভাই-বন্ধ্র

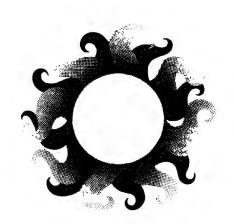
কারো সন্দোই তোমার দেখা হয় না কয়েক হাজার বছর,
এখন তাদের প্রত্যেককেই তোমার আরো বেশী ক'রে
ভালবাসার কথা মনে হয়, ফিরে যাবার কথা মনে হয়।
কিন্তু তা আর কিছ্রতেই সম্ভব নয়। এখন
বে গ্রহটায় তুমি আছো, সেটা অনারকম, আলাদা,
এখন তোমার হাত-পা-দভি সব কিছ্ই

অন্য ধাতুতে গড়া,

এখানকার টাকা অনারকম, এখানে টাক অনারকম, এক্ষ্বিন আসবে তোমার কাঁক কাঁক বন্ধ্রা, বাদের মধ্যে একজন তোমাকে ধমকাবে—'চলো চলো, এখনো কেন বসে আছো,

রোজ রোজ তেমার মন ধারাপ ভালো লাগে না।'
এখানে তোমার প্রোনো সব কিছ্ই গাছে, শৃংধ্ আছে
সেই প্রনো অভ্যাস—পদ্য লেখা; আজ তার জন্য
একটা প্রাইজ দেওরা হবে তোমাকে।
দ্রম দ্রম ক'রে দরজার নাকাড়া নড়ছে, এসেছে সেই
ক্যামেরাম্যান—বার লোহার ব্ক, লোহার হাত, লোহা দাঁত;
আজকের এই রোবট গ্রহের শ্রেষ্ঠ রোবট কবি হিসেবে
তোমার ছবি তোলা হবে এখন। তুমি হাসো, হাসো
হাসো আর ভূলে বাও

দ্রে, অনেক দ্রে অনেক গ্রহ-নক্ষয়ের মাঝখানে এখনো সবচেয়ে জন্পজন্প করছে যে বিন্দু, তার কথা।



অরণ্যদেব







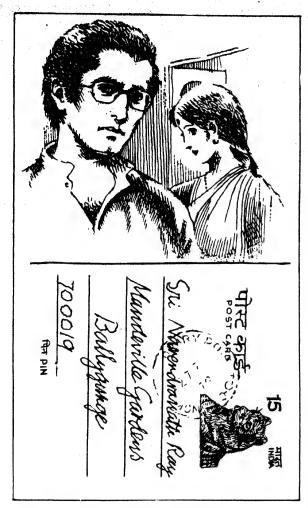












রমণীরতন নির্মল চট্টোপাধ্যায়

আদপ ল্লু কুণ্টকে অংশ হাতের পোষ্টকার্ডখানার দিকে তাকিরে রইল।
বাড়িতে চ্কুবরে মূথে অভ্যাসবশেই লেটার বক্সের দিকে তাকিরেছিল। দেখল
ভেতরে পোন্টকার্ডখানা গড়ানে আকাশের এত হেলে আছে। ভাল্য খ'লে বার করে নিল অংশ(। বড়দার নামে চিটি। বেহালা থেকে লিখেছেন জনৈক বোগেখ

পেড়াটেকার্ডের চিঠি। দেখব না দেখব না করেও পড়া হয়ে গেল। আর পড়তে পড়াটের লাজার ক্ষেত্তে রাগে অংশ,র ভেতরটা রি রি করে ক্ষরেল বেতে লাগল। কনাদরগ্রন্থত বোগেল চৌধরী খুদে খুদে অক্ষরে পোলটকার্ড ভরিরে ফেলেছেন অবেদন নিবেদনে। আস দুরেক হল তার মেরেকে দেখে এসেছে এ বাড়ির লোক, কিন্তু আরু পর্বপত পছন্দ অপছন্দ কোনো কিছু জানিরেই কোনো চিঠি পান নি নিছা। চার পাঁচখনা চিঠি দিরেছেন এর আগে, কিন্তু ক্ষবে পান নি কিছু। তিনি বৃদ্ধ অধ্ব প্রায় চলংশন্তি রহিত, নচেং সলারীরে এসে খবর নিকে বেতেন। পরিপ্রের লিখেছেন, "নিজের সভান বলিয়া অহংকার শোভা পার না, আমার কন্য় আদিতি প্রকৃতই রষণীয়ন্ন বিশেষ। এই রম্ব বে খরে প্রান পাইবে সেই বরই উজ্জ্বল আলোকিত ছইবে। এখন আপনি বিদ এই অক্ষম কন্যানায়গ্রন্থত ঘৃত্যুপথ-বাদ্রী বৃদ্ধকে ক্বপা করিরা—"

প্রভূতিকে অংশ্যু পোলটকার্ডাবারার দিকে তাকিরে রইল। তার জানা নিই এক এই অভিশাল বাংলা দেশ ছাড়া আর কোধাও শুধুমতে কন্যাসস্তান ক্রমদানের অপরধ্যে কোনো পিতাকে এই হানতা এতথানি স্থানি সইতে হয় কি না—। অথচ সভ্যতা সংস্কৃতিত্ব কত অহংকার কত বড়াই বাঙালী হিসেবে।

অংশ, জানে, এই যেকে দেখাটেখার ঝাপারে গাজেন হিসেবে বড়দার নামটাই শাধু ক্থান পারা শিবোশোভা হিসেবে, আসলে বা কিছু করার করে বউদিরাই। বউদিদের মধ্যে আবার সেক্স বউদি হচ্ছে দলের পাতে। খবরের কাগকে পালগালী বিভাগে বিজ্ঞাপন দেওরা, জবাব ধরে ধরে বড়দার বেনামীতে চিঠিপত চালাচালি, ভারপর বেনারলী বরনাট্রনা পরে হোটর গাছি সভাবতা চাই সমসকলে কিন্তানিক

ক্ষতে বাওরার মত মেটে দেখতে বাওরা—এ সব কিছুমই প্রধানা উল্লেক্ত হলেন সেক্ত বউদি।

সন্তরাং, চিঠিখানা হ'তে নিরে অংশ সন্তর্গার একেবারে দেক বউদির মরে গিরে হাজির হল। সে বরে তখন ক্যারম জমে উঠেকে। একদিকে মেজ বউদি আর কেলিকে ছোট ভাই অজন আর ভাগনে সম্ভূ। সেজ বউদির ক্যারমের হাত দ'র্শ্ মেজ বউদি তেমনই এটা। প্রারই সেজ বউদি শিশুম লক্ষ্য হতে দ'র্শ মেজ বউদি তেমনই এটা। প্রারই সেজ বউদি শিশুম লক্ষ্য হতে সাম্বান্ধ ক্যান্ধ ক্ষান্ধ ক্যান্ধ ক্ষান্ধ ক্যান্ধ ক্

কুলিত হ্ অংশ, পোশ্টকার্ডখানা সেজ বউদির প্রায় নাকের কাছে বাড়িয়ে

श्रद्ध म. प्रेकीश क्रीआटक वनन, "अस मारम कि!"

নাক বাঁচানোর তাগিলে প্রথমে মুখখানা পাশের দিকে সরিয়ে নিল সেক বউটিদ ফলে তার নাকের হিরেটা কলমালারে উঠল। তারপর অপাণেগ চিঠিখানার নিকে ড.কিয়ে নিস্পৃত্ দ্বরে বল্লা, "ও আবার ব্রিফ সেই বোগেল চৌধ্যীর চিঠি—" "ভার মালে?"

"এই নিরে বোধ হর পাঁচখানা চিঠি এল। তাই না মেজদি--"

মের বউদিও নিরাসভভাবে বলল, "তা হবে।"

"জা হবে—" তিজুবিভিয়ে উঠল অংশ, "তা চিঠি লিখে ভদুলোককে তে মনের মত মতা জানিরে কিতে কি হয়েছে। এভাবে কাউকে হ্যারাস করা হোক আমি চিট না—"

"ধীরে রক্ষনী, ধীরে—" ফর্সা পেলব হাতথানা তুলে সেজ বউদি বাধা দিল, "কে বলল তোমকে বে আমরা আমাদের মত মত—মানে অনত জানিয়ে চিঠি দিইনি—"

"पिटब्रह्स ?"

সেজ বউদি নাকের হিরেতে আলো ঝলসিয়ে বলল, "একবার নর গো দশাই, ডিন ডিনবার জবাব দিয়েছি। তারপরও বদি খোগেশ চৌধুরী দশাই একই কাশুনি গেরে বারবার চিঠি লেখেন, ডা হলে আরু কি করতে পার্টি বল।"

একট্ বেন চুপলে গেল অংশ্। অতত প্রাথমিক সেই উত্তাপ এবং জার বেন নেমে গেল অনেকটা। বরং ব্যাপারটা কেমন বেন রহস্মমন্ত ঠেকতে লাগল তার কাছে। পোলটকার্ডাখানা হাতে নিয়ে একট্ হতভদেবক মত তাকিয়ে রইল সে।

সেজ বউদি বলল, "কি গো। অমন ফিউজ হলে গেলে কেন ঠাকুরপো। বদ না, একটা গোম খেলেবে। একটা নিল গোম। খেলে বেশ সাফ হলে বাবে মাধাটা—।"

সেক্স বউদির এই সব ঠাটা তামাসা শ্রে হলেই অংশ্ ভর পার। রাপসী এবং রাসকা হিসেবে সেক্স বউদি তুলনাহানা। বিষের সমর ছিল বেতের মত পাতলা ছিলছিল। ইদানীং আয়েসে আদরে স্ব্লত্র দিকে অভিযাৱিশী। কিন্তু তাতে করে সেক্স বউদির রুপের রহস্মক্ষতা বেড়েছে বই কমেনি। বার পেছনে দাগে একেবরে অভিন্ঠ করে দের তাকে—। অংশ্ পোন্টকার্ডাখানা হাতে নিরেই ভাড়াভাড়ি বার থেকে বেরিরে এল। গেছনে কলপ্রোতের শক্রের মত দুই বউদির থিকাখিল হাস।

ব্যাপারটা রহস্যামর নিঃসন্দেহে। বেহালার ঘোণোশ চৌধুরী নামক মান্রটিকে চেনে না অংশ, তার নারীকুল-রন্ধ কন্যা অলিতি রুপোগুলে কেমন তাও সে জানে না। কিন্তু অনায়াসেই কল্পনা করে নিতে পরে এক বৃদ্ধ পিতার পক্ষে মেরেকে বিরে দিরে বামেন্ত হওয়ার স্বিপ্রা বাকুলতা। তা সন্থেও কিন্তু যাপারটা দুর্বোধ্য এই করণে বে সেক বউদির কথা মত তিন তিনবার অসম্মতিজ্ঞাপক পশ্র বেশেগ চৌধুরী পেলেন না কেন। ঠিকানার পোলমাল? আর একবার পোলই-কাডেশানা শ্রিটরে দেখল অংশন্। ঠিকানাছে সামায়াম ভানিদিকে স্পণ্ট অক্ষরে ঠিকানা লেখা ররেছে। সেজ বউদি প্রতিররেই কি ঠিকানা লিখতে ভুল করেছে?

পার হিসেবে অংশুর এখন বাজার দর খুব চড়া। পাসটস করে ব্যাংকর অফিসার হরেছে। বউদিরা বিরের জনা ঝ্লোঝ্রিল করছিল বেদ কিছু দিন ধরেই। শুখু রাজা হওয়ার অংশকা। রাজা হরে অংশু খেন একটা বল ছাড়েছ বিরেছে ডিন বউদির কোটো। আর সংগ্য সংগ্য শরু হয়ে গেছে সেই বল নিরে তিন বউদির থা সোলা দেখা। রাজা হতে গিরে একটা শতাই আরোজন করেছিল অংখ্। মেরে পছন্দ হলে দেনাপাওনা নিয়ে কোনো রকন চাপ দেওরা চলবে না কনাগেজের ওপর। বিটেটাকে আর যাই হোক দোকানদারীর পর্যারে নামিকে আনতে রাজা নয় সে।

আর এই শতটোই তিন বউদিদের হাতে যুগিরেছে অতিরিক্ত অতি নার আরু এক অস্থা। বেহেতু দর্গবদাওরটো তুচ্ছ বিবেচা শুখে মেরের রূপ গুণ, তিন বউদি খেন তিন সবাসাচী বনে গেছে রাতারাতি। দু হাতে খারিজ আর নকচ করে দিরে বাছে শতেক মেরে, কিছুতেই খ'্জে পাছে না তাদের কণপনার সেই তিলোভনাকে। অথবা বউদিরা বুঝি এত সহজে মিটিরে ফেলতে চাইছে না ব্যাপারটা। বিগত

অধ্য বঙাদরা ব্রাঝ এত সহজে মিন্নলে ফেলতে চাহছে না ব্যাপারচা। বিগ্রন্ত।

তিন মাস ধরৈ যেন এক উপস্থের হাওয়া বইছে ব্যক্তিত। দানি রবিবরে হলেই

বিকেলে ড্রাইভারকে গাড়ি বার করতে বলা, আরু সেই গাড়ি দাবড়ে চবে ফেলা
কলকাতা দাহর—বেহালা বেলেঘাটা পাকপাড়া নাকতলা—উত্তর থেকে দক্ষিণ, প্র

থেকে পশ্চিম। মাঝে মাঝে কলকাতা ছাড়িয়ে চলে বার বালী উত্তরপড়া বা

জরনগর মজিলপ্র। এ বেন কোনো শিশ্রে ট্রেক ট্রেক সংশদ খাণরা। ফ্রিয়ে
ফেলতে মন চার না।

প্রথম প্রথম বউদিরা অংশুকেও তাদের এই সাংত্হিক মেরে দেখার প্রয়োদ প্রমণে সংগী হিসেবে পেতে চেরেছিল। হেসে যোড় হাত করেছিল অংশা, "মাপ কর সেক্ত বউদি। ফার্ল্ট রাউণ্ড সেকেণ্ড রাউণ্ডে আঘাকে বাদ দাও। আমি বরং বার্ড রাউণ্ড কি কোরাটার ফাইনলে থেকে খেলব—।"

ثعد

निज्यात-जस काण्यल, कात्थ्यस साणाचिक जोक्सर्यंऽस उद्दाऽ १४-जस दसक-णात्र







এই প্রথম শিক্ষার নিয়ে এল স্বাস্থ্যকর ও আকর্ষক মোড়কে কাজল—
ডি ল্যুন্ধ—বা ধেবড়ে বারনা। কাজল চোধের ভাবকে ঠিক কুটিরে
ভোলে তাকে ঠাণ্ডা ও বছর রাখে। চুটির গভীরতা বাড়ার—পূব স্বাভাবিক
চমকও এলে বের। চোধের মেকু-মালের পক্ষে আবশ্যক।

७ शिक्सन अ क्राप्स्ल

সুরকা ও সৌন্দর্যোর জন্য—বভাবতঃই শিশুদের পক্ষেও আদর্শজনক। কেলেছিল। প্র্ৰাম্লোকে বিশ্বাস নেই। ওদের চক্ষেত্র বেশী মনও নরম, কে কোমার হরতো হাত পা আকিছে ধরবে, আর রাজী হয়ে গিয়ে বউ করে হয়ে এনে

कुलाब अक स्थान कि ल्लाहितः।

সূত্রং, গত তিন আস বার মহাসমারোহে এবং ধামধামের সংগ্র বউদিদের মেরে দেখা পর্ব চলতে এবং অংশতে চালিয়ে বাজে তার স্বাভাবিক জীবন অফিসের পর নিতেজাল আভা দিয়ে এবং রবিবার ও ছাটির দিনে সিনেমা থিয়েটার দেখে। মঞ্জেট ভরসা আছে তিল বউদির কুপার এইভাবেই কটিয়ে দেওয়া বাবে আরো বেশ বিছু দিন।

বশ্চত বোগেল চৌধনীর এই চিঠিই যেন অংশকে নতুন করে সচেতন করে ভালা। সে যে বিরে করতে রাজী হরেছে এবং সেই রাজী হওয়াকে কেন্দ্র করেছ করেছ করেছ করেছ একটা আরোজন—এ কথাটা ব্রিফ ভুলেই গিয়েছিল সে। এখন বোগেল চৌধরীর চিঠিখানা হাতে নিয়ে অংশরে মনে হচ্ছিল এ বাবদে একটা কিছু করা বরুলার। বেভাবেই হোক বোগেল চৌধরীকে জানিয়ে দেওয়া উচিত, ভালের অস্ক্রিডর কথাটা। এভাবে একজন অথব অসত্ত ব্যধ্বে মিথো আশার ঝুলিরে রাখাটা শুধ্ব অশোভন এবং অস্থাতই নয়, অন্যায়ও।

কিন্দু কি করতে পারে অংশ: সেজ বউদির কাছে ঘে'বতে সাহস হর না। ভার ঠাটা বিদ্রুপ বে কোন দিকে বকি নিয়ে কিভাবে আক্রমণ হানবে বোঝা দরে: জার ঐ ঘেরেলী ঠাটা ইণিগত ইশারা—কেমন যেন দিশেহার; হয়ে পড়ে অংশ:। সামাল দিয়ে উঠতে পারে না। ভার চেয়ে যদি সে নিজে একথানা চিঠি লেখে?

কিন্দু সে চিঠিও বে বোগেশ চৌধ্রীর হৃতত্যত হবে এমন স্পিরতা কে থার।
আংগর তিনখানরে মত এ চিঠিরও বে সেই একই আনিদ্দি পরিণতি হবে না এমন
নিশ্চরতা কে দেবে। অথচ বোগেশ চৌধ্রী নামক বৃদ্ধিটকে একেবারে মন থেকে
কেন্দ্রে ক্ষেপতেও পারছে না অংশ্। তা হলে কি করা যায়—

ষ্ঠাংই বেন বিদাং চলকের মত উপারটা মাধার খেলে গেলে অংশার। বেহালা এমন কিছু, হিলি দিলি দ্রদ্রাত নর, ঠিকানাও লেখা আছে পোলটকাডের

भाषात । जामटक काम द्विवाद एम वीम निरक्ष शिराहरे-

বাড়ির নন্ধরের সংগ্ পোশ্টকার্ডে লেখা নন্ধরটা আর একবার মিলিরে নিশ্চিত হল অংশ, তারপর কড়া নাড়বে কি নাড়বে না এই ন্ধিয়ায় একট্ দ্লেতে লাগল। ক্রেকের বলে চলে এসেছে এতথানি, রাশ্তা খ',ছে নন্ধর খ',ছে নির্দিন্ট ব'ড়িও বার করেছে। কিন্তু এখন বেন কেমন অংশবিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে অংশ, আর ভরসা পাছে না সেই অচেনা অদেখা বোগেশ চৌধ্রী নামক ব্লেখর ম্থোম্ধি হতে।

ছোট একতলা বাড়ি। সারা জীবনের স্থার খুইয়ে তার ওপর বেশ কিছু জাতিরিক ধার দেনার ভার মাধার নিয়ে শুধুমার নিজের একটু মাখা গোলার ঠাই হল, এই ভারলাতার বশবতী হলে যেমন হয় তেজনই বাড়ির চেহারা। পলেশতারা লাগান হর্মনি প্রো, রঙ লাগানো হর্মন দরজা জানলার—। অংশ্ সংশ্লপীড়িত হাত রাখল সদর দরজার কড়ায়া।

বার দ্বেক নাড়তেই ভেতর থেকে দরজার খিল খোলার আওয়াজ ভেসে এল। কড়া নাড়া থামিয়ে অংশ্ মনের সমশ্ত সাহস জড়ো করে নিয়ে এল এক জয়গায়। দরজা খালে সামনে এসে দাঁড়াল বছর দশ বারোর একটি কিশোর।

"काटक ठाहे ?"

ক্ষেত্ৰতাৰ: ছেলেটিকৈ দেখে একটা যেন ভরসা পেল অংশ, "এটা ত যোগেশ চৌধ্রীর বাডি?"

"হার্যা—" ছেলেটি বলল, "কিল্পু বাবা তো বাড়ি নেই। কি দরকার বল্ন—" বোগেল চৌধ্রী বাড়ি নেই ল্নে বিপার বোধ করল অংশ। এত দ্রে এল, অথচ যে জনা আসা সেই কাজটাই হবে না। আবার মানর খ্ব ডেডরে কোথার যেন একট্ খ্লি ভাবের হাওরা বইতে লাগল। যাক, সেই ব্দেধর সংশা মুখোমুখি হওরার সম্ভাবনটো তিরোহিত হয়েছে।

ছেলেটি আবার বলল, "কিছু বলতে হবে বাবাকে?"

অংশ্ একবার ভাবল এই ছেলেটির কাছেই তদের অমতের সংবাবটা গছিত রেখে চলে বার, ব্যাসময়ে পেণিছে বাবে যোগেশ চৌধ্রীর কাছে। কিব্দু শ্বিধা হল একটু। ছেলেটি বদিও ব্যথণ্ট চালকেচ্ডুর ও সপ্রতিভ তব তার বয়স এবং চেহারা বেন খবরের গ্রুব্ছের তুলনার অপরিণত ও কম দায়িত্বশীল বলে মনে ছজ্জিল। খিধাপ্রশতভাবে অংশ্ বলল, "একট্ দরকার ছিল ও'র সংগ্য। একটা বিশেষ খবর দেওরার ছিল।"

टब्र्टमीं रमम, "अल्लीन ना इत्र घ्रुट्त ओज्ञून अकर्षे। थ्र एमीं इटर ना वावात

ক্রিতে।"

অংশ আকালের দিকে তাকিয়ে বেলা দেখল। শেষ বিকেলের ন্লান আলো দিনের গারে ঘালা চাদরের মত জড়িরে আছে। সন্ধা আসম। এখন সে এই অপরিচিত অঞ্চল একা একা কোথার ঘ্রে বেড়ার। কিভাবে কটোর কিছ্টা সমর।

ছেলেটি চতার নিঃসলেগতে। অংশবৈ মুখে ফুটে ওঠা অনিজ্ঞা অসহায়তাটাকু তার নজার এড়ালো না এবং ভূলও হল না তার যথার্থ অন্বাদে। হঠাং সৈ বলে উঠল "আপনি এক মিনিট দড়িন। আমি আসছি—"

बालहे एन चारत वाजित धारश हरन रशन।

এক মিনিটও নর। বৈধ হর আধ মিনিট, সার অংশ্ জীবনের সেই চ্ডুোণ্ড চমকটা অনুভ্য করল, যে জনভ্য অধিকাংশ মান্যের জীবনেই কলাচ আসে না, কচিৎ কালো কারো জীবনে আলে, আর বখন আলে, সে যেন আলে বন্যার মত— স্বাবিক্ লোডের মুখে কুটের মুখ্য জালিয়ে দিকে সালে জনিকালক সন্দেশক আছার আবিষ্ট করে, জাবনের ভিত্তিমূল কালিরে নাড়িরে বর্নিরে দিরে—। দর্ম পারে এসিরে এসে সে সামনে দাড়াল, কিন্তু দৃষ্টিতে নেই কোনো অকারণ সংক্ষার রাজ্য। সরল সহজ দৃষ্টি মূখের ওপর সরাসরি স্থাপন করে কুঠাহীন ঘ্রম্ব পররে বলল সে, "ধ্র দরকারী কথা হলে আমার কাছে বলে বেতে পারেন। বাবা তো বাড়ি নেই।"

ধর এগিলের আসা সামনে দাঁড়িয়ে ঐ অতি সাধারণ কথা কটা উক্তরিক—
সময়ের অতি ভংলাংশের মধ্যেই সব কিছু ঘটে গেল, অথচ অংশুর অনুভবে সে
বেন এক অনাদি অখণ্ড মহাকাল। বেন সময়ের শ্রু থেকে দাঁড়িয়ে আছে সে,
অপেনা করে আছে, আর ও এগিয়ে আসছে অংশুর দিকে ধারে ধারে, বেন সময়ের
চেউ-এ ভেসে ভেন্তে—। আর অংশুর মুখ্য দুই চোখের দেশি বেন করম হয়ে
উট্ডে গিয়ে ওর মুখের পাশে পাশে ঘ্রে বেড়াছে। মালা গায়ির গায়বর্ণ, বাশির
মত টিকোলো নাক, কপালটি তুলনার একট্ বেশা প্রশত ও উচ্—কিন্তু ভার
দর্নই মুখের চেহারার আরোপিত হয়েছে এক অপাধিব বাভির, গড়ানে চিব্কের
নাচে একটি ছোট ভাজ—। বেন কত দিনের চেনা, নিভার করা বার অক্তেশে।

অক্লেক ক্ল পাওয়ার মত অংশ্ বলে উঠল, "আপনিই আদিত। তাই না—" স্ঠাম অ, দ্বিটতে একট্ বিসমর খনাল আদিতির। বলল, "হাাঁ। কিন্তু—" বলেই ব্বেছিল অংশ্ নিতাশ্ত বে কার মতই বলা হরেছে কথাটা। কোনো বাতিল পাত্রীর সামনে দটিয়ের তাকে বে বাতিল করা হয়েছে এই বাতা দিতে এনে কণ্ঠস্বরে এই খ্লাঁর আমেজ ও আস্থায়তার সূত্র একেবারেই বেনানান। তাড়াতাড়ি বলল সে, "আনি বালিগজা মাণ্ডেভিল গাডেনিস থেকে আসহি। আপনার বাবকে একটা খবন দেওরার ছিল। যদিও চিঠি দেওয়া হরেছে এর আগে। বাধে হর সে চিঠি পাননি উনি—"

তলাকার ঠোটোব কোণা কামড়ে ধরে কি বেন একট্ তাবল অদিতি, কপ লে ফুটে উঠল চিন্তার একটি দুটি স্কল্প ভাঁজ বেন চকিতে মনন্দির করে নিরোপে বলল, "আপনি ডেডরে এসে একট্ বস্ন—" তরেপর একট্ চুপ করে বেকে প্নরার বলল অদিতি, "ভালই হয়েছে বাবা বাড়ি নেই। অংপনাকে গোটা কর কথা বলতে চাই আমি।"

অদিতির কঠেশ্বরে মৃদ্ অন:বে.ধ। কিন্তু তাই বেন অকাট্য হাকুম আংশ্রে কাছে, অমানা করার কোনো জোই নেই। সে অদিতির শিছ্ পিছ্ বাড়ির নধ্যে ঢুকল এবং নির্দিট ধরের নিদেশিত চেরারটিতে বসল চুপচাপ।

অদিতি প্রশন করল "আপনি চা খাবেন তো এক কাপ?"

বাঙতসমুখতভাবে চেরার ছেড়ে দড়িরে উঠল অংশ, 'না না। চায়েব কেনো প্রয়োজন নেই। চা-টা-এর জনা বাঙত হবেন না আপনি।"

হাসল অদিতি। ছোট সোনার ঘণ্টা বজার মত মৃদ্ মিখি আওয়াজ হল সে হাসিতে। একবারই। অপর একখানা চেয়ারে বসে অদিতি বলল "আপনকে চা খাওয়ানোর জন্য মোটেই বৃস্ত নই অ্লি। আর টা-এর তো কোনো প্রদাই ওঠে না। কারণ, পাচ পক্ষ বাজিতে এলে পাচী পক্ষ চা-টা এর জন্য বৃস্ত হরে ওঠে বে কারণে, সেই কারণটাই তো এখানে অনুস্থিত। তবে বাজিতে অতিথি এলে এক কাপ চা অফার করাটা রেওয়াজ—। আপনি বদি না খান—"

অংশার মনে হচ্ছিল, অদিতি বেন ইচ্ছে করেই আঘাত দিয়ে বলছে কথাগুলো। আর সে জনা মনে মনে একটা বেন অভিমান হচ্ছিল অংশার। খাব নিকটজনের কাছ থেকে অ্যাচিত আঘাত পেলে যেমন হয়। আহত ম্থখানা নামিয়ে অংশা চুপ করে বসে রইল।

ঘরের মধ্যে অধ্বন্ধিতকর নারবিতা। অদিতি তাকিংছিল অংশুর আনও মুখের দিকে। শাশত নিবিরেথে ভালমান্র ভালমান্র মুখের চেহারা। অধ্বন্ধ বাকা হাবা ধরনের নর। বৃশ্ধ ও অন্ভূতির দাণিততে তীক্ষা ও উজ্জান । তার মধ্যে আবার কেমন বেন অসহার—। ছোট ভই বাদল একবার মেলার হারিছে গিরেছিল করের বছর আগে। ঘণ্টা করেক খেজিখাছিল পর বখন খ'লে পাওয়া গেলা, মেলার অফিসের নিঃসংগ কাঠের চেরারে বসে থাকা বাদলের মুখে সেদিন একটা ভাব দেখেছিল অদিতি। দেখলেই ব্কের ভেতরটা দুলে ওঠে, চেউ ভাঙে চলাং ছলাং—

হঠাং অদিতি বলে উঠল, "আপনি অমাকে মাপ কর্ন। আমি ঠিক ওভাবে বলতে চাইনি কথাটা।"

চোখ ছুলে চকিত দ্গিটপাতে অংশ, দেখল অদিভিকে, "না, না। আপনি তো

ঠিকই বলেছেন।"
হাসল আমিতি। এবারে নিঃশব্দে। শৃধ্ অংশ দেখল বেল ডিব'ক কিরণ
সম্পাতে উদ্ভাসিত হরে উঠল প্রভাবের ধরিতী। আমিতি বলল, "সব ঠিক কথাই

কিল্ডু বলা ঠিক নর।"
এবাকে অংশ্ও বেন একট্ সাহসী হয়ে উঠেছে। বলল, "তব্ বলা ভাল।
তাতে অনেক ভুল ও আহেয় অবলান হয়।"

"किन्छू छाटक निर्माश्य ७ क्षीप्रेक हो वटन व्यथवाम ब्रह्मे।"

"রটাক। সেটাকু ক'াকি নিয়েও মিথোকে চুকিয়ে দেওয়াই ভাল।"

একট্ চুপ করে রইল অলিতি। তারপর তার পতেলা ওভাষরে ফুটে উঠল একট্ বিদ্রুপের ধারাল হাসি, "সেই ভালট্কু করতেই বৃদ্ধি আর্পনি হুটে এসেছেন আৰু বালিগঞ্জ থেকে?"

"তার মানে }"

"শূন্ন—" সহসা আগিতির কঠেম্বর গণ্ডীর হরে উঠল, সেই সংগ্য সামান্য তীক্ষা, "আমরা কথার খেলা খেলতে শ্রু করেছি। এর একটা নেশা আছে। কিন্তু এতে করে চাপা পড়ে বাছে আসল কথটাই। বে জুনা আছি অঞ্চলত कारमा वलना "धवारत वनान त्महे कथाणे।"

अकरे, हुन करत करेन अमिछि। स्त्रन निस्त्रक ग्रीवरत निन स्कल्द स्कल्दा। ভারপর বলল, "আপনাদের পাঠানো অপছন্দ ও অমতের সব ক'খানা চিঠিই অমবা -- আনে আমি পেরেছি। কিম্তু বাবা পার্নান। বার জন্ম বাব, জু ধারণা আপনার। মতামত জানিয়ে চিঠি দেননি এখনও। হয়তো মনস্পির করতে পারছেন না, হরতো হাতে রেখে সংধান করছেন আরো ভালো ঘেরে—"

"কিন্ত কেন?"

"আপনাদের চিঠি আমিই দেখাই নি বাবাকে। লুকিয়ে ফেলেছি। ঐ চিঠি পেলে খুব আঘতে পাবেন বাবা। কেন জানি না, বাবার খাব ধারণা হয়েছিল এখানে একটা ঝকথা হল্পে যাবেই। ভেতরে ভেতরে বাবা খুব বাস্ত হলে পড়েছেন আমার विराम करा। भरीत एक्ट शएएड। करन कि इरस बाहा किहा ठिक रनहे। जाह আগে আমাকে প্রুম্থ করতে পারলে উনি খুব নিশ্চিন্ত হতে পারেন।"

এমনভাবে কথাগুলো বলে গেল অদিতি ছেন সে নিজের কথা বসছে না। वनारक रकारना एउ त्रिकारनय कथा। वाला इस्त्र स्थल अश्मा प्रभाव अभिविक्त गः চোখে প্রগাড় বিষাদ। সে বেন সর সরি তংকাতে পারছিল আদিতির মুখের দিকে। নিজেকে একটু পাকড দুর্ব্ত বলে মনে ছচ্ছিল নিজের। সেই সংখ্য র.গ ছচ্ছিল वर्षेषिरमञ्ज ७१त। ना रक्टन ना बृद्ध कि स्व धक निन्देज रथनात स्मरण्ड वर्षेषिता! **एक्टलर्गात भए। कथाममात भरम्भत कथा महन भएकिन। এरकत भएक या निराग्डरे** ছীড়া, অপরের কাছে তাই জীবন মরণের প্রণন-

আহিতি যেন আপন মনেই বলতে গ্রে করল আবার, "আমি অবণা অনেক ব্রিহেছি বাবাকে অকারণ বচ্চত না হতে। বিয়ে না হলেই মেয়েরা ভেলে বেত বে ব্যুগে সে ব্যুগ আমরা পেরিয়ে এপেছি। নিজেকে এবং একটিমার ছেট ভাইকে নিবে সং এবং স্বাধীনভাবে বেডে থাকার মত যথেন্ট যোগ্যতা আছে আমার কিন্তু ৰাবা আমল দেন না আমার কথার। ও'র দোব নেই। ও'র পক্ষে আর নিজস্ব দুভিউছণিগ পালটে আধুনিক হওয়া সম্ভব নয়—"

অংশ, বলল, "আমি আমার বাড়ির তরফ থেকে অপনার কাছে ক্লা চাইছি।

এড স্ব আমরা কিছুই জানতাম না-"

বাধা দিয়ে অদিতি বলল, "না। আপনাকে ক্ষা চাইতে হবে না। ক্ষা চাওরার কোনো কারণই নেই। মেরে অপছন্দ হওয়াটা কিছ্ অপরাধ নর। বদিও আমার বাব বু ধারণা তার মেরে লাখে এক--"

अःगः, अञ्यार्टे উकातन कतन, "तमनीतप्र।"

চকিতে অংশকে কঠিন দ্ভিগতে বিদ্ধ করল অদিতি। সে দৃভিতে রোষ। **ভীব্র কণ্ঠে বলল, "হাাঁ। আমি জানি বাবা ঐ শ্বদটা ভারি চিঠিতে ব্যবহার করেন।** ঠাটা আপনি করতে পারেন। কিন্তু জেনে রাখ্যন স্ব পিতার চোখেই তার স্তান একটি রম্ন বিশেষ। স্নেহের স্বভাবই এই-"

থতমত থেয়ে চুপ করে রইল অংশ। চুপ করে রইল অদিতিও। কিন্তু তার নীরবতঃ উত্তেজনার তীব্রতাবশত। চুপ করে থাকা সত্ত্বে থেকে থেকে ভার নাকের পাটা দুটি কে'পে কে'পে উঠছে। নিশ্বাস প্রশ্বাস বইছে ঘন ঘন আর সেই তালে ভালে ব্রকের ভর্তত দাই ভৌল উঠছে নামছে উঠছে নামছে-।

"আমি আপনাকে ঠাট্টা করতে চাইনি—।" আত্মরক্ষার প্রবল তাগিলে কথা কণ্টা উচ্চারণ করল অংশ্ব। আর কিছু বলতে পারল না। বলতে পারল না বে সে বা বলেছে তা তার হৃদরের স্গভীর থেকে উৎসারিত অতি সতা এক অনুষ্ঠাতর অক্ষম ভাষার্প। শুধু অংশরে ন্তেথ ফাটে উঠল সেই বেদনাচিত্র বার শিল্পীর নাম অকৃতিম সততা ও নিণ্ঠা—

দেবী দুর্গার চোথের মত অদিতির দুই টানটানা বিশাল চৌধ খানিককণ অংশুর মাথের ওপর দিথর হয়ে রইল তাবপর ধীরে ধীরে প্রশমিত হয়ে এল ভার র গ এবং উত্তেজনা। চোথ সহিয়ে নিয়ে মেখের দিকে নিবন্ধ দুল্টি হরে ভাবলেশ-ছীন কণ্ঠে আদিতি বলল, "আপনি এখন বান। জমোর বা বলার ছিল বলা হয়ে। গেছে শুধু একটা কথা।। হয়তো আরো কয়েকখানা চিঠি আপনার: পাবেন বাবার ভাছ থেকে। তাতে কোনো গ্রুড় দেওয়ার দরকর নেই। এক সময় আপনিই বাবা ব্যুখতে পার্বেন। তত্তদিনে সয়ে বাবে ব্যাপারটা। আঘাতটা খুব বেশী হবে না। জাপনার কাছে এইটাকুই আমার অন্বোদ। মিনতিও বলতে পারেন—" শেবের দিকে অদিতির কঠেম্বর বেন হঠাৎ ব্জে এল।

আর ততক্ষণে অংশ, তার অন্তিমের অণ্ প্রমাণ্ থেকে আঁতি পাঁতি করে শেৰ বিক্ষা, সাহস্টাকু প্ৰণত কুড়িয়ে এনে জড়ো করেছে। সাহসের অধিষ্ঠান্তী দেবীর কাছে বর প্রাথিনা করছে সে আকুলভ বে: আমার পত্তি গাও, সাহস বোগাও—। অস্তিকের সেই সংকট কলে সে এখন সম্পশ্থিত, বখন সাহসীরাই विक्ता हत, वीरतद कः ठेरे स्मारन वतमाना, अन्त्रेमस्त विदः करत न सरनाव কুপিত ও শাণিত, দুই হাতের পাঞ্জার ধরা পড়ে কবিন-অপেবর বল্গা—বেনন চালাও তেমনি চলবে ঐ অশাণ্ড অবাধা দ্বেণ্ড তুরংগম। আরু বে ভীরু, বে কাপ্রায়-নে ঘাণিত অবহেলিত পর্গত পরিতার চিরকালের জনা ভুল্ডিত। सीवत्नत निकेत्व निर्विकात तथारङत एक निर्मामकारव शिक्षे । नीका ।

চেন্টাকৃত হলেকা স্বরে বলল অংশ, শাক্ত আমার পক্ষে তো এখন বাওয়া সম্ভব নয়-"

একট্ যেন চমকে অংশ্য দিকে তাকাল অদিতি। মুক্তোর এত দুটি জলবিশ্ব তথনও আটকে আছে দ, চোথের তাট "কেন?"

এতক্ষ তো আপনার কথাই শ্নেলাম। আমি কি বলতে এসেছি একৰ রও তো कानरक हाहेरकन ना।"

स्कारमक कामादे कालामा एटन बात कि करमें देवनाई मृद्ध देश रचना रक्टका मकुन करता"

"তার মানে?"

একট্র চুপ করে রইজ অংশ্র। তারপর গাড় আন্তরিক স্বরে বলজ স্কামি ৰাওৱাৰ আগে আমাদের মত জানিয়ে বেতে চাই। অমত নর-

অদিতি নীরব নিস্পাদ। একটুও নড়ল না। ধেন নিম্কুম্প দীপলিখা। অখচ তার ভিতরে একটা ভূমিকম্প হচ্ছে। ভেশেচুরে যাচ্ছে অনেক তৈরী বীধ, ঠাই নাড়া হয়ে ৰাচ্ছে ৰত মতামত ও সংক্র। "কিন্তু আপনি তো অমত জানাতেই এসে-ছিলেন—" ক্লীণ "বরে বলল অদিতি।

"সে এসেছিলাম আপনার দরজা পর্যত। যথনই দরজার চৌকাঠ পেরিরে

ভেতরে এলাম অর্থত আমার মত হয়ে গেল।"

অদিতি জতি কটে কলল, "কিন্তু আপনার মত বা অমতে কি এসে নাম। বারা আগে এসেছিলেন তাদের মিলিত অমতের কছে আপনার মতের ম্লা कि। তাদের অমতটাই তো সব--"

"না। তীদের অমতটা কিছু নয়। আমার মতটাই সব। কেন না—" একটা

रथरम कारण, वनम, "विरत्न काकि कत्तव। जीवा नम-।"

করেক পলক স্থির হয়ে বসে রইল অদিতি। তারপর "অমি আসছি—" বলে উঠে প্রত বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। ধাওরার আগে হাত বাড়িয়ে আলোর म देहती दिल्ल जिरहा रणना। चरत्रत्र मरक्षा चीनरहा आमा मन्धारत अन्धकात हिकरण অপস্ত হল নিকর্ণ আলের প্রহারে।

গ্রম মেরে বলে রইল অংশ:। এতক্ষণে সে ঘামতে শ্রে: করেছে। কথার এত জারিজ্বরি মারপার্ট-এসব তার একেবারে আসে না। যার জনা সেজ বউদিকে চ্যোরকটার মত এড়িয়ে চলে সে। তাছাড়া কোনো অজানা অচেনা তর্গী মেয়ের সংশ্য এক নাগাড়ে এতক্ষণ ধরে কথা বলা—এব্যাপারে একেবারেই আনাড়ি অংশ,।

নিতাত মরিয়া হয়েই সে আজ করল এসব। আসলে অংশ: একজন অতি ভীভু মান্ব। ভীরা বেঘন নির্পার কেতে মরিয়া হয়ে অতিরিভ সাহসী হরে ওঠে, সেও তেমনি আজ মরিক্লাভাবেই অদিতিকে জানিয়ে দিল তার মতের কথ: भरनद कथा। ना क्योनिट्स छेलास दिन ना। कादन रव बन्दर्ट रन पत्रकात रक्षरम অটা একখানা ছবির মত অণিতিকে দেখতে পেয়েছিল, সেই মৃহতেই অন্তব করেছিল-এই মেয়েই তার নিয়তি, তার ভবিষাং, তার জীবন অথবা মৃত্যু। একে অবজ্ঞা বা অতিক্রম করে যাওয়ার কোনো উপাইট নেই আর—।

অথচ ৰউদিরা এই নেরেকেই অগ্রুদ করেছিল। ভেতরে ভেত্তরে বিস্ময়টা काम क्रीहल जानकक्रण धातरे। अथन अका अका अकी गाहिए। छानाउरे ব্যাপারটা সহজ্ঞ হয়ে গেল। অদিতির মুখে ব্যক্তির অছে চরিত্র আছে, চরিত্র তেজ আছে অহংকার আছে। দীণিত আছে—মেরেদের মধ্যে এসব গ্রণ দোষ হয়ে ওঠে অন্য মেরের চোখে। বউদিরা তার জন্য থেকি করছে এক রাজকন্যার। অক্ষম চতুর্থ প্রেণীর শিক্ষীর আঁকা নামী প্রতিকৃতির ঘত । নিখ'্ত নিশ্চরির নিংকলংক স্কের। আদিতি কি বউদিদের পছক নয়, কেননা সে রাজপ্তী নয়। কিক্

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই ফিরে এল অদিতি। বোধহয় চোথে মুখে জল দিরে এল। করেণ তার মূখে এখন এক সদাসনাত বিধৌত পবিত্রতা। সেই ফল্ল মুখখানার দিকে তাকিয়ে তাকিরে বড় দীন হীন অযোগ্য বলে মনে হতে লাগল অংশুর নিজেকে। সে তাকিয়ে রাইল।

সেই দৃণ্টির স্মানে যেন একটা অপ্রতিভ হয়ে। উঠল অদিতি। এই প্রথম। তাড়াভাড়ি বলল সাদামাটা গল स "किছ वलবেন-"

"না!—" অংশ্ বলল, "আমার বলা শেষ। শৃধ্ একটা কথা—। আমার এই मर्फ्य कथाणे। जाभनात वावात कारक वन्तर्वन। जात-

অদিতি দুই ভ্রতে কোত্তল ফ্টিয়ে তাকিয়ে রইল।

"আর, আপনার নিজেরও ত একটা মতামত আছে।..." একটা 👊 করে রইল অংশঃ। তর বৃক কীপছিল সংশবে ভয়ে, "যদি অনার সেই দৌভাগা হয় যে जाननात जमण रनरे, जरव जाननात वावारक वलरवन रथन मु इह लिए एनन আমার নামে। তা হলে—"

চোৰে চোৰ রেখে অদিতি বলল, "তা হলে--"

"তা হলে অ.মি চতুদোলা সাজিয়ে। নিয়ে এসে হাজির হরে বাব তংক্ষণাং।" হাসির ছলে কথা কটা বলে গেল অংশ,। কিন্তু চোখে চোথ রেখে অদিতি দেখল অংশ্রে চেংখে মথে কি দীনতা কি আকুলতা অন্নয় প্রার্থনা মিনতি ঃ প্রস্ত इ. अ. अ. कव स्वी यत माल-।

চক্তিত চে.খ নামিলে নিরে নিতাত কেজো গলার অদিতি বলল, "আপনি একট্র বস্ন। বাবা রোজ বিকেলে একট্র পার্কে গিয়ের বসেন। আসার সময় হয়ে टगन। अ. र्शन निरमत मृत्थर वरन बारवम कथागे। वादा चुनी हरवन। आमि बदर व्याभनाद क्रमा এक काभ हा करत निरम्न आर्थि-"

বরজার দিকে পা বড়োল অদিতি। দু পা এগিলেছে খ্য দ্লোহস ভরে मश्न, खाकन, "मीनीफ-

অদিতি খমকে দীয়াল। যেন মন্ত্রবলে পাথর ইলে গেছে। কীপা গলান সাড়া विवा "ववाम।"

भूनः नहम शनात अश्नः यनन, "जुमि कि आमारक हा शावतारनात समा अव ৰাস্ত হলে উঠেছ, আদিতি—

অদিতি এপাশ ফিরল। চোখের দিকে তাকাল। হাসল। শেষ ব্যার রৌদ্র-স্নাত ধরিচীর মত সিভ কোমল সলাজ হাসি। নাকটা অলপ কুচিকে জবাব দিল, "भ]व नम् । धक्छे...."

बटनाई जानिक नाम्य नाम् भारत शास ब्हेट बत स्वटक स्वतिहत लाम।



H 22 H

সমস্ত বাড়ি তছনছ করে প্রিসের গাড়ি শব্দ करत फिरत र्गम। अता हरन रगरन वाफिरो आहमका নিম্তথ্য হয়ে গেল যেন। কোথাও কোন শব্দ নেই, পিসমির পাণে অনি গা-ছোমে বলে, সরিৎশেখরের শব্দ প ওয়া বাচ্ছে না, শ্ধ্ব তিস্ভার চরে একগাদা শিরাল নিজেদের মধ্যে ভাকাডাকি শ্রু করে দিল। জলপাইগর্জি শহরটা চুপচাপ करे बारव, कथन, ঘ্রিরে। অনিমেষ প্রিরতোষের কথা ভার্বছিল, काका निष्ठश्रहे चूमिटक टनहे। काक. दक च काट প্রতিসরা চারধারে ছটে বেডাছে। কাকা তো কাউকে হত্যা করেনি, চুরি করেনি কিন্তু পর্লিসগালোর মন্থ रमर्थ मान रम रमहकम बात न किस् काका करताह। **এখন কাকা কোথার? কাকা কেন স্বাগছিটার পালি**রে ষাজ্যে না। স্বৰ্গছে ডার কোনদিন প্রিলস বার না, কাকা সেটা ভূলে গেল কি করে।

धीमन अभग भक्त करत वाहरतत पत्रकाणा वन्ध हन। বিদ্যাসাগরী চটির শব্দটা এখরের দরজায় এসে প্রেল। অনি তাকিরে দেখল দাদ্র চোখে চশমা সেই, কেমন রোগা লাগছে ম্থটা। অভ্ত শ্না-গলায় সরিংশেশ্বর বললেন, 'ব্রেখলে হেম, এই শ্রের্ হল, আমাকে আরো যে কড দেখে যেতে হবে।

হেমলতা খ্ৰ ধীরে জিজ্ঞাসা করলেন ECHCE ?"

চিংকার করে উঠলেন সরিংলেখয়, তোমার ভাই কম্যানিকট হয়েছে, আমার গ**্রিট**র পিশিভ হয়েছে।

হেমলতা বললেন, 'কম্মনিস্ট? সে আবার कि ?'

সরিংশেশর বললেন, एमण উন্ধার করছেন, আমরা বে এতদিন পর স্বাধীনতা পেলাম তাতে বাব্দের মন উঠছে না সারা দেশ তাড়িরে বেড়াচ্ছেন। মেরে হাড় ভেঙে দেবে জওহরকাল। আমি এসব বর্দাসত করব না, একটা মাতাল লম্পটকে তাড়িরেছি, এটাও বেন কোনদিন বাড়িতে না ঢোকে। এই ছেলের জন্য এত রাত্রে আমাকে হেনন্দা হতে হল !'

হেমলতা বললেন, 'প্রিয়া আবার কবে ওসব দলে

সনিংশেশর থেপিকার উঠলেন্ প্তামারই তো দোষ, নিজের ভাই কি করছে খেয়াল রাখতে পার

হেমলতা উর্ত্তেজত হলেন, আমার ভাই কিন্তু আপনর তো ছেলে।

সরিংশেশর একটাও ' অপ্রস্তৃত না হরে বলে চললেন, তথন বলি পাদামবাবার মেরেটার সংখ্য বিরে দিরে দিতাম তাহলে আর এই দভেশি হত না। ভূমিই তো তথন খাকৈ খাকৈ কর্মছলে।

হেমলতা কোন জৰ ব দিলেন না প্রিরভোষের

গ্লোমবাবরে মেরে তপুকে বাড়ির বউ ছিসাবে মাধ্রীর পালে তিনি ভাবতেই পারেন না।

ध्यन नमह नहिस्टलेश्य कनिरम्टबर्ड তাকালেন, তুমি এত রাল্লে জেলেছিলে কেন-?'

व्यनित्मव करत करत नान्द्र नित्क- काकान। ताशत्म पाम एक खानकत एमधाता। कि वनार्व छावट ना ভाবতেই সরিংশেশর ধমকে উঠলেন, कथा किसाना করলে উত্তর লাও না কেন?' ভাগ্যিস হেমলতার একটা হাত ওর শিঠের ওপর ছিল নইলে সে কে'দে ফেলত। সরিংশেশর এবার স্রাসরি করলেন, গ্রিরতোষ কি এসেছিল?' চট করে বাড় নাড়ল অনিমেব, হা।। প্রথম থেকেই এইরকন একটা সন্দেহ করছিলেন সারিংশেখর কিম্ছু নতির মুখের দিকে তাকিরে এখন হতবাক হরে গেলেন। প্রিলস অফিসারটা বখন ধমকাজিক তখন অনিমেৰ একখা শ্বীকার করেনি তো। এট কু শিশ**্ৰ—!** সার্থশেখ্য জিজাসা করলেন, আমাকে ডাকনি কেন?

বিড় বিড় করে অনিমেষ বলল, আমাকে লব্দ করতে মনো করেছিল ক,কা। আমার মন খারাপ লাগছিল।'

'ट्रकन ?'

কাকার শরীর খুব খালাপ হরে গেছে, জ্ঞা-কাপড মরলা।'

राग्। कि कतन तन? বইপত নিয়ে চলে সেল।

'কি বই?'

অনেক বই। একটার নাম মার্কসবাদী।

'ও'। সর্বনাশ ভাহলে অনেক ভেতরে গেছে। कि वलका?

আমি সৰ কথা ব্ৰিনি, শৃধ্ একটা কথা মনে আছে-এ অজাদী ৰুটা হ্যার।

'ष रे शाय।' हिस्कात करत छेठलाम अतिरामधन পূব জেনে বসে আছে, আজাদীর ডোর: কি ব্রাথস রে! নেভান্ধীকে গালাগালি দিল, রবীন্দ্রনাথকে গালাগালি দিস, ক্রিদরাম-বামাবতীন-এ'দের ভূলে বাস-ননসেন।' হঠাং অনির দিকে তাকিছে তিনি বললেন, এসব একদম বাজে কথা, ভূমি কান

নিজের ঘরের দিকে বেতে বেতে তার মনে পড়ল जे वानकींग्रे अ.वे.दता वष्ट्रत वत्रदन दक्षता बाद्य। बुद्धन ভিতর দ্রম্শ শ্রে হরে গেল ওর—কি জানি—আজ রাত্রে তার বী**জবপ**ন হরে গেল কি না। ওর দিকে নঙ্গর রাখতে হবে ওকে নিজের মত করে গড়তে হবে।

याक् यातिरत नीतररनथत रमधरनन भारत भारत অনিমেষ ভার দিকে এগিয়ে আসছে। ওর হাটার ধরন দেখে থবে অবাক হলেন সরিংলেখর। খুব শাত গলায় নাতিকে ভাকলেন তিনি 'কিছু বলবে?' খাড় নাড়ল অনিমেষ। তারপর সরিং**লেখরের এ**কদম কাছে এলে পেটের ওপর প্যাণ্টের ভান্ধ থেকে নেই নাল िठिठे रवद करंत नाम्यक मिला। अवाक् इस िठिठे नितः निरम्ब चात्र शालम निरम्बन, অনেককণ বাদে ভাক এল অনিমেকের, ভূজি এটা काथात्र रभवन ?'

'काकात न्यां प्रेटकटन।'

'পডেছ ?'

মাথা ন জুল অনিমেৰ, হ্যা।

राथ वन्ध कतरणन **मीत्रश्यक्यत् कियः वृद्धक**?' ভরে ভরে অনি বাড় নাড়ল, না।

ব্যও। শ্বে পড়। প্রিরভাষ বদি कथाना व्याप्त व्यामारक मा बरम बतका ब्यूमरव मा।'

চলে বেতে বেতে অনিমেশ দেখল দাদ: আল্মারীর ভেতরে চিঠিটা রেখে দিয়ে তালা বন্ধ 8878A I

হঠাং অনির অনটা তপ্র পিসীর জন্ম কেমন করে

न्कृतनात्र श्रथमे वहरत् जीनस्यत्वत् न्यर्गरह'कात বাওয়া হরনি। মহীতোৰ ওখানে অত বড় কোরটোরে ব্যাপারটা তিনি ব্রুতে পার্যাছলেন না ঠিক। কিব্ছু একা আছেন কাড়িকে নিরে। সেই রাহাবালা করে সংসার

স্মুলার। গরমের ছ্টিতে বা স্জোর সরিংশেশর ভেবেছিলেন নাতিকে পাঠ বেন कम्प মহীতোবই আপত্তি করেছেন। ওখানে গেলে মাধ্রী। कथा वातरवात भटन हरव जीनस्मत्वतः। द्यमण्डाः इरसर्थ मानक्ता, शकात शाव कतला नाडिक वकामाता कलरव ना, अतिरश्यक्षत्रत क्रकुमः। पक्षीरखार म्बिन इति शाकरमारे महत्त्व हरन आरमन किन्धु ছেলের সংশ্য ইছে থাকলেও মিশতে পারেন ন ঠিকমত। কেখার বেন আটকে বার। এটা কুনি **रहरम क्रका क्रका रभाग्न, क्रका क्रका वागारन रचारन, वि** গম্ভীর দেখার। পড়াশ্নায় রেক্সান্ট ভালই হচ্ছে হেডনাস্টারমুশাই সরিবশেখরকে বলেছেন, হি ইজ একসেপখনাল, অতাত্ত ভাব্ক। জলপাইগ্রি শহরে ক্যুটানস্ট পার্টির ব্যাপারে আর তেমন হইটই হচ্ছে না। কংগ্রেসের মিছিল বেরুছে খনখন প্রিয়তোষের ধবর পাওয়া যামনি আর। মহীতে ছে? এক ক্লাসমেট জলপাইগাড়ি থানার পোল্টেড হায়ে এল, সেও কোন খবর দিতে পারল না। পরিতোহ আসামে এক ক:ঠের ঠিকাদারের কাছে স্থান মাইনেতে কাজ করছে এ খবর মহীতোৰ পেরেছেন। ধে ধবর এনেছে সে পরিভোষের এক নেপালী বউবৈ নাকি দেখেছে। ধ্বরটা বাবাকে জানতে পারেননি মহীতোব। বড়দার কথা শনেলেই বাবার মেজার हाक दाना।



হেম্পতা ক্লপাইগ্রভিতে আসার পর হঠাং বে ব্ডিয়ে বাছেন। প্রায়ই অন্বল হচ্ছে আজকাল, কিছ रथल रक्षम रह ना ठिक। जब काक रनव करत रथरा रथरण **ह तर**हे त्यांक व.स : तमहे अध्य व्यक्तिसम् कारम পিসীমার আলোচালের ভাত নিরামিব ভরকারী দিয়ে a थ्व **कान**वारम्। मविश्रमभूतः সম্পেহ অনিমেবের সলো খাবার জনে ই হেমলতা চারটের আগে থেতে বস। হর না। অনেক বকাঞ্ক করেছেন, কোন কাজ হয়ন। নিজের হাতে রাম সেরে সরিংশেখনকে ধাইকে, সভ্রমত বাড়ি ঝেড়ে মুনে-বাসন মোজ তবে নিজের নিরামিষ রালা পারা করেবে হেমলতা। একটা পিটপিটে দ্বভাব আগেও ছিল সরিংশেখর লক্ষ করেছেন ইদানীং সেটা আরে रवरकृष्ट । क्रीन्तमं चन्छेः कल रच'रछे रच'रछे मूर भारत আপালের ফাকে সাদা হালা বেরিরে व्यक्तिरमस्यत्र मार्ट्स महिन्द्रमाथतः मार्गा स्मान्या পারলেন। বিকেলে ধখন ওরা মাখেনাথি খেত বলে লে দৃশ্য বেশ মজার। পি'ড়িতে বাব্ হয়ে ৰচ অনিমেৰ, হেমলতা ভত বড় ছেলেটাকে ভাত তর্কার মেশে গেক্সা প কিয়ে দিয়ে নিজে মাটিতে উব্ হ वरत बाधवा भारः करतन। आर अकहे तरनाभ बिट খাওরা শ্রে: হর রোজ, সরিবংশেশব চুরি করে শ্নেছেন। জনিয়ের বলে, মাকে ভূমি দ্রুক প্র CREME ?"

হেমলতা খেতে খেতে বলেন, পানের বছরের ফো দ্রক পরবে কি! তবে বিরের আগের দিনও না র মাষ্ট্রে তেকোন। তোর দাম্ বখন দেখা সিরেছিল তখন ওর বাবা খবে ভূজাং দিরেছিল এ। র্মাধতে পারে সেই রাধতে পারে।

'टावशर '

তারপর জার কি! বিরোর পর জামি রোচ দিতাম আর তোর দাদা জানতো মাধ্রী সেবৈছে करव बाव क्रवेशके निर्दर्शका।

মাদেশতে খ্ৰ স্কেলী ছিল, না?' অংশটা খ্ৰু মিডি ছিল তবে ভীৰণ যোটা हाड-गेडग्र्टमा कि अक्टरक बन्ना बान मा। भाशा हुन क्लि बळे, ही है नी क्वीय स्तर्ध कानरका দ্ৰ' হাতে চুল বাঁধতে হিমসিম খেতে হত। একদি

রাগ করে অনেকটা কেটে ভিলাম দ

এক মুকোমল সাথী কোমল আর মোলায়েম मडाविछाई। हाउएग

अर्जग्राहित अर्च

न्हें बहु: गांट: मार्थ (ब्राइड प्रकेर घटनामा जिल्लाहे कि एक (१७८०) वर्ग HOLD (SEE

केर्पाक्षिक का भागात अगमा करन अक्षा करान

মুক্তেমেল সুরক্ষার ভার--

के किंदि किंगा भारत





वाशनात साम्प्रतिधि तका करत युतका।

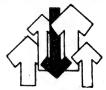
at condi fam " mincuter vonn feman क्षा वाक्षा दका जेवका नक्षण विका बाग व প্ৰথম মাৰ নাকি পাছতেক মত প্ৰীৰ ছিল। বিষেত পর আমরা তোর ্মাকে দিয়ে খুব ঠাটা ক্ষতাম। काव नव कृषे रदढ स्वयम द्वाचा द्वाचा इत्व द्वाचा

छात्रभन्न अदमक्षण हुनहाभ, मृत्कान क्या ना वरन रथरत व.स । विरुक्त कानत हरे के छ पालताण এकाम शहरन कट्टम ना जीवश्याचन किरकु रमास्त कर्ना किन्द्र यमस्टब भारतर मा। बानक किन्द्र अथन रमान मिरक राज्य नाथा रहता। महिस्सम्बत स करण भागरहम टौर भी कि हाट क्रियात समाह । अटीमा हा-बाबादन हाक्बीट्ड आहेदन शका काकीक टकान উপার্জন করেননি। বিলালিতা ছিল না ত ই ক্ষমদো টাকার খেলিৰ ভাগ দিৰে এই বাড়িটা তৈরি क्ताब ग्रंब शास्त्र था आहा छाएट बात कातक रहत हमारह भारत। धावनक कोह स्वास्था हाना TIME क्वरण और मुश्रस त्यान रमणी जा-यागारनत ररफ অফিসে একটা চাকরী ক্রটিরে নিতে পারেন কিন্তু आत रण नामि कराक श्रव्हि दव मा। ठा-वाशास्त्रत हेण्डिंदारम अर्जीनरम रभग्मरमद ब्रामानगेहे हिल ना। রিটারার করার পর অনেক লেখালেখি করে কলকাতা থেকে তার জন্য পাচান্তর টাকার একটা মাসিক পেন্সনের জ্নুমতি আনিংহছেন। সরিংশেখরের চিত্তির চেরে বিলেত থেকে মিলেস भाक्कार्मात्म न्यातिम द्यमी काक करत्रह। মেমলাহেব এখনও প্রতিমালে তাঁকে চিঠি লেখেন ভিরার বাব: বলে। স্বগ্রিছায় জন্য কট হর তার, সরিংশেষরকে তিনি ভোলেননি—এইসব। টানা টানা হাতের লেখা। অনিমেবকে সে চিঠি পড়ান সরিংশেশর। খামের ওপর ডাক্যরের ছাপ থেকে বিলেত দেশটাকে লাভির কছে উপস্থিত করতে ঢেন্টা করেন। মিসেস ম্যাক্কার্নন লিখেছিলেন তোমার ক্সাল্ডসন বখন এখানে ব্যারিস্টারী পড়তে আসবে তার সব খরচ আমর। স্রিংশেখর অনিমেককৈ বিলেড পাঠাবেন বলে বখন ছোৱগা করেন তখন সময়ের হিসাব তার হারিরে বার। পেন্সন পাৰার পর তাঁর চলে বাছে একরকম। তিনটে তো প্র.শী, এতবড বাডিটা খালি পড়ে থাকে। মহীতোৰ তাকৈ টাকা পাঠাতে ডেরেছিলেন প্রতি মাসে, রাজী হননি তিনি। বলেভিলেন তাহলে ছেলেকে হোস্টেলে রাখ। আর কথা বাড় ননি মহীতোব। টাকার পরকার হলে বর্নিড় ভাড়া দিতে পারেন সরিংশেশর। প্রচুর লোক আসছে ভাড়ার প্রস্তাব নিরে। এতগুলো খর খালি পড়ে আছে, কেউ এসে ৰে থাকৰে ভারও তো সম্ভাবনা নেই। তব্ ভাড়া দেওরার কথা চিন্তাই করেন না সরিংশেশর। এটা তার এক ধরনের আনন্দ। কেউ াড়া চাইতে এলে তাকে মুখের ওপর না বলে দিয়ে মেরের করেছ এসে वरनन, 'व्यक्राल दृश, अहे त्व वाष्ट्रिंग त्वश्च-अहे इन আমা**র আসল ছেলে, শেষবয়সে এই অনাকে** দেখবে।

এখন প্রতিবছর তিস্তার ফ্লাভ আসে। যেমন ভাবে নিরম হেনে বর্ষা আসে শীত আসে তেমনি বন্যার জল শহরে চাকে পড়ে। নতুন বাড়িতে ওঠার পর জল আর জিনিস্পত্নত করার সংযোগ পার না। শাধ্য প্রতি বছর সরিংশেখরের বংগানের ওপর প্লিমাটির স্তর্টা বেড়ে যায়। এখন দেখলে महिशामध्य बाबाउ भारतम म्-अकिमानत प्राथः बना हरव किना। अमन कि जिल्हा वथन धरेधारे नाकरना, সাদা ব লির চরে হাজার হাজার কাশগছে বাতাদে মাঝা দোলার, বখন ওপারের বানিশিষাট অব্যি জলের রেখা दमशः बाहः ना छान्धा छेर्राञ्चभट्टला भारतीयन विकरे শব্দ করে ডিস্ডার বাকে ছাটে বেড়ার, সেইরক্ষ সমঙ্কে এकनिन इठार भ्रमहारह त्वामा काउँ त घर भव्य ७८ठे তিলতার বাকে আরু সরিধদেশর বিভানার লারে শারে নিশ্চিত হয়ে বান কলে ভোৱে বেডাতে গিয়ে নেশতে পুরেন তিস্তার লাকনো বালি রাতারতি ভিজে গেছে। বিকেল নাগাদ ভূস করে জল উঠে প্রোত रदेरड ग्राह्म कन्नरव। स्टारबन केशन करे शहरतीत र्जन्म क्लचे इत्त डे:ठेट्ड। क्रारथत डेलड्स खनित्क वड स्तरे, णहरल जिल्लामा <u>ख्वाबन रकत ?!</u>

नकार कथा कथाना वजारत हुई मा जान कार्याथ । कारबाव कांच स्थाक स्थानकांच नार्वित प्रमास स्थान ওর বিস্থে। কিন্তু জীকা সাজুক অথবা গৃস্ভীর হরে থাকে ছেলেটা। এই বরুলে গুরুষ মনের না। कार करत विरक्तन स्कूटका आदे लागेएकन ere र्यनाय्ना मा क्रांटन नवाँक क्रिक बाकरन कि क्रांत्र ! ভ্রমণ মাধা চাড়া দিক্ষে এর শরীর, এই সময় বারোদ

व्यक्तिक गार्तिका गार्त स्वकारण वान्त्रे क्राम वर्षाय भरक्षित्रसम् । स्टालटकः शास्त्र मि दकार्तासनः। किन्छु था काम देश्ताकी यूनिस्ता निएक भारतम स्व असर न्त्रामत तकनीवाद (सक्बा किय म कताड চাননি। একৰাৰ প্ৰতিস্থা বিষ্ণতে বলোছলেন रक्रनीयादः। व्यक्तिस्य वाक्टिट व्यक्त सम्दर्भ क्रिकानः করাতে একটা শক্ষের পাঁচটা প্রতিক্ষকা পেরে গেল। तजनीवार्त सूथ पारथ झारम बाम नहीं मंत्रीहम समिरप्रव ব্ৰতে পেরেছিল ভিনি নিজেও অভসংলো জানতেন না। ছোট ডিক শনারীতে অভস্কোে না পেরে रजनीवारः ७:क जिल्लामा करबीबरणम स्कारकाक छ अनव निरम्दह : सीनदारस्य सूच रस्टक स्ट्रान বজনীবাব, বিকেলে এসে দানুৱে সংখ্যা জালাপ করে गिरविश्लान। भाककानी नारद्व नाम्रह्म अक्टो ডিক্লনারী সিরেছিলেন বার ওজন প্রায় দল সেব হবে, জনিমেৰ দ্ৰ' হ'তে কোনস্কলে এখন সেটাকে ভূলতে পারে। রক্তনীবাব, মাঝে মাঝে এলে লেটা रम्द्रथ यान।



কাদিন থেকেই বাড়িতে একটা চাপা উত্তেজনা চল্ছে ব্ৰতে প্ৰছিল অনিমেৰ। দাদ্ ও পিলীয়া বৰনই কথা বলেন তখন ৰলি ও এলে পড়ে হঠাং हुन करत वान अहा। महीराज्य सान्न नमस्बद मध्य गरं व अविदेश (शंक चार्व शंक्ति) वाबाह नत्भा देविमार्था अक्छा मृत्य देवीत हास निवासक এখন তল করে কথাও হল না। পিসীমার স্থো কথা বলতে গিয়ে অনিমেষ বেশ ব্ৰেতে পারে ভার কাছে কিছ, খবর চেপে বাওয়া হছে। খ্র ভাল-ভাবে সেটা পারেন না বলে পিসীয়া একটা কথা वनारक शिरत स्वाद अक्रो कथा वान वर्त्रांत स्वाक्रकान्। সরিংশেখরের মুখ দেখে তো কিছা বোঝার উপায়

प्रमान अब डि बारे न्यूरलय मारश्त **अ**प्तत हाँक कारेनााम (थमा। विकित्तव भन्न बाब क्रान रहक ना। ম্কুল থেকে ডিম্ভার পাড় দিয়ে ওদের বাড়ি আসতে ক্ষেক মিনিট লাগে। বইখাতা থাকলে ভাল করে চেচ্ছনে ব্যয় না বলে সেগ্লোকে বাড়িতে বাখতে এল অনিনেষ। খাঁ খাঁ রোন্দার চারধারে। মাঠ পেরিরে বাগানের দিকটা দিরে ব্যক্তিতে ঢাক্স অনিমেব। নিঃক্ম হয়ে আছে বাড়িটা। শাধ্য कलभारे भारतेश वटन अवते बाबा टारेस होता हाउन ৰাছে। বাগান পেরিয়ে বারান্দার উঠাতই ও হেমলতার গলা শ্নতে পেল। খুব উত্তেজিত হংহ কথা বঙ্গছেন। দরজাটা হাট করে খোলা। সরিংশেশর ছাড়া আর একজনের গলা পাওয়া যাছে

रठार व्यक्तिस्मव निःभटक माफ्रित भारत वात माह । ड तभत भा जिल्म जिल्म मुद्रकात आकारन ठाटन ध्राम । ওব মান হজিল হেমলতা তাকে যে কথা বালানীন रमकवारे अथन ट्रांगारमी कात वलाइन। अमिर्ध्य न्तरह रभन गत् रनरहर, 'अधन बाद अतर कथ বলে লাভ নেই। হেমলতা বললেন আমি তে গোড়া খেকে বলে অসম্ভি এ বিরোড আমার মত



প্রেমচন্দের শতরঞ্জ কি খিলাডীর বঞ্গান বাদ এন বি টি ছাড়া কেউ ছাপছে না। 'ওকা উড়ি কথা'র (মৃণাঙ্গ সেন পরিচালিত) মূল গলেপর বিশান বাদও আর কেউ ছাপছে না। সপ্যে আরও ২০টি গল্প নিরে প্রেম-চন্দের গলপগ্রছ—অনুবাদ : প্রস্তান भित्र, म्ला **४ होका**

वामार्यत वामाना वान्तिक शन्भवाक : তেল গ্ - ১৫ - ২৫ পর্সা: তামিল - ৬ धैका; केन्द्र- ३७ छेका; दिन्दि- व छेका: मनशानम - ১० होका।

द्वपादन भारतम :

সেলস এমপোরিয়াম, পারিকেশন ডিভিশন, ४ ध्रमण्यात्मक हेन्छे, १०००० : त्मथक সমবার সমিতি, ই-৯২ কলেজ খ্রিট मारक छै, ५००० ३२: छेवा शांत्रीनर हाछेन, ১০/১ विकास जाणीच चिंह १००० ३३ ; नारविधिक द्र अस्त्रनी, २२, ताला क्रियाचे चित्रे, १००००३; क्ला द्रक হাউস, ৬৫-এ, মহাখ্যা গান্ধী রোভ. ৭০০০০১ ; সিনহা বুক একেন্সী, ৭৯/২ बराचा गान्धी त्त्र ५००००३

न्याननाम ब्राक होन्छे, देन्छिहा. THE STATE OF THE S

হৈ মলতা বললেন, 'অত বড় একটা হেলে আছে বার তার বিদে করার সমকারটা কি। ও এখনও বাম রীয় কথা ভূলতে পারৌন, শতে বসতে মাধ্যারীর কথা লিক্ডাসা করে, ও কি একটা নভূন মেরেকে মা বলে মানতে পারবে?'

े नितरण्यत रजाजन, 'छूपि धनव कथा चीनऽभवत्क बरजाइ नाकि?'

टरमन्छा वनतनन् ना, त्वन ध्र वनात मण कथा स्य वनव।

সরিংশেশর বললেন, ণিক জানি, যা পেট জালগা তোমার।

অনিমেৰ পাধরের মত দাঁড়িকে শ্নল তৃতীর বাজি কথা বলছে, 'প্র্রমান্র, সারা জীবন সামান পড়ে আছে, বিরে না করলে মতিক্রম হতে কতক্ষণ! তোমার বাবাও তো দ্বিতীয়বার বিবাহ করেছিলেন, তাতে তোমাদের অসুবিধার বদলে স্বিধেই হরেছে। ভাজাড়া বে মেরেটিকে আমি তোমাদের অক্য এন দিছি, তোমার বাবা তো দেখেছেন, একদল লক্ষ্মী ঠাকর্পের মত চহারা। আমাদের নদে ক্লেলার মেরে এত স্ক্রী হর না সাধারণত। অবশ্প ব্ ভাল বা বাল ওর বাবা রাক্ষী হরেছেন। তা তোমার প্রথম না বাজ্বম্বে তো আছি দেখেছি একদ্ম তারই মত ক্ষেত্র, ধীর স্থির আদৌ উর্জ নর।

সরিবশেশর বললেন, হােী মেরেটির সপ্সে বউমার অনেক মিল আছে।

হেমলতা বললেন, তাহলৈ আর কি। এইজবে বারবার বিরে করাটাকে আমি ঘোরা করি। বার সংগ্য এডিদন থর করলাম তার কেন সম্মান নেই? আমার আর কি বে বিরে করছে আর বারা বিরে দিছে তারা ব্রুক্, আমাকে আর বলতে আসবেন না।' দ্রুদ্র করে পা ফেলে হেমলতা বাইরে বিরে এটা চোনে। ক্রিটলালা দিয়ে রামাখরের বিবে চলে গোনে। সমুস্ত দ্রীর অবশ হরে গিরেছিল অনির, পিসীমারিদ বা দিকে মুখ কেরাতেন ভাহলেই ভাকে দেখতে

প্রেন। কিন্তু হেমসতার উন্তেমনা জনিকে
আড়ালে রেখে দিল। সরে অসতে গিলে জনি
শন্নল সরিবশেশর বলরেন, হেম একট্ গৌড়া।
কাদিন থেকে সমানে কগড়া করতে। শচনিকে তো
ভাল করে কোনাদিন দাখেইনি তব্ সে মারা বাষার
পর ওকে বিরে দিতে পারল না। বাক সাধ্চমণ,
ঐ কথাই রইল, জবিজমার করার দমকার কেই। তেলে
হোটোল থেকে বিরে করতে বাবে, সেখান খেকে সোজাা
বউ নিরে বাগানে। আলীব্দিটা বিরের দিনেই সেরে
নেব।

্তৃতীয় ক্তিটি যে সংগ্রেরণ **এতক্ষ**ণে বৃত্তা অনিমেয়। এ যাড়িতে কোন আয়োজন করবেন সা তাহলে?

সরিংশেখর বললেন, না। আমানের সমর একরকম ছিল, কিন্তু আমার নাতিটাকে আদি ঠিক
বারতে পরি না। হেম ঠিকই বলেছে, গুরু সহা
করতে কট হবে। তাই এ বাড়িতে কোন উৎসব
হবে না। সোজা এসে হোটেলে উঠবে বহা, বিরের
পর স্বর্গাছোড়ার ফিরে বাবে।

সাধারণ কি একটা বলতেই চেরারের কাটি শব্দ অনির কানে এল। চট করে সে দৌড়ে বাগানে নেমে এল। দাদু বা সাধ্চরণ বাইরে আলার আগেই ও পেরারা গাছতলার এসে পড়েছে। এখন গাছপালার বাগান ভরাট হরে আছে। সরিখনেখর প্রাঃই ছোটে-ছুটে পরিক্লার করান চোরের ভরে কিন্তু সামানা বৃত্তি হলেই বে কে সেই। এই ভরদুপুর্রে আখার্তা ওপরের ঠা ঠা রোদ গাছের পাতার আড়ালে রেখে অনি চুপচ্চ প দড়িরে রইল। বারান্দা খেকে অনিক্লে গুরা কিছুতেই দেখতে পাবে না।

বাবা আবার বিজে করতে চাইছেন, বিরের দিনও
ঠিক হরে গেছে, কিন্তু ও'রা খবরটা চেপে রাখছেন
কেন? পিসীমা বললেন বাবার অবার বিরে
করটাকে উনি ক্ষেমা করেন। পিসীমা চাইছেন না বে
বাবা বিরে করনে। দালু চাইছেন, সাধ্তরণ চাইছেন।

किन्छ जीन नदा कराएं भारत ना बनारमन त्यन? बावास विस्ताद मर्टन छात्र मरहात कि बाम बास! चास অবধি সে কথনত স্বৰ্গছেডার কিনে বালনি, এখনে क्षेट्रे भौतारात्म गाम, भिनीमात मान्य स्वय रखा हरन বাজে ওর, আর অনেক রাতে বাম ভেডে গোলে আকালের দিকে ভাকালে বামের সপো দিবি। কথা बना बाह्र। या टका ध्रशास्त्रहे मात्रा স্বৰ্গছে'ডার তো নয়। ওখানে যাবা একা আছেন क्रमानामा जन्द्रभ-विमृष-अन्दर्व बावक वर्षे वाव हरू দেশৰে, সেটাই ছো ভাল। এটা ভাৰতে ভার ভো काम कर्ण इत्स्व मा। वावा बीच जीव बस्टक नित्त স্বৰ্গতেভাক থাকেন ভাহলে সে আগত্তি করবে কেন? অনিমেষের মনে হল বাবা অনেক দরের লোক, ডাটা কোন ব্যাপারই তাকে লপশ করতে পারছে না। কিন্তু वाब, इ वडे-- ठाक्क कि मा बरन डाक्ट इरव? करक बाध्दतीत मृत्रका मरन कत्रम स्मिन्स्मन, भारता। युक स्थरक धक्या कावात जन ठरे 47.4 সমস্ত লরীরে হাজারটা হয়ে পঢ়িয়ে গেল না আমি আরু কাউকে মা বলতে পারব না। P.P 80 ইছে হচ্ছিল রামাখরে সিরে শিসীমার পালে কিছুক্দ চুপচাপ বলে থাকে। কিন্তু হঠাং ও মত পালটে কেলে शन्कीत मृत्य वात्रान्तात छेठे अत्म वान्तो निर्मक चरत রেখে আবার বেরিরে এল। সরিখনেখর আর সাধ্চরণ বারাল্যার দাঁড়িরেছিলেন, তারা দেখলেন অনি আবার বাগানের মধ্যে নেমে বাচ্ছে। সরিৎশেশর জিল্ঞাসা कंत्ररजन, क्रींगे हरत रंगन नाकि? रकाधात्र हनरन?'

কোনাকমে মাখা দ্বিদরে অনিমেৰ জবাব দিল,
শক্তবা। তারপারই হঠাং হেলেটা দেড়িতে শুরু
করল। গাছশালার ভেডর দিরে বাগানের সোটের দিকে
তীরের মত বেরিরে গেল ছেট শরীরটা, আর দেখা
গেল না। গরিংশেশর খাব অবাক হলেলু অনির এইরকম করে ছুটে বাওরার। হঠাং মনে হল ছেলেটার
সপো তার গ্রেম্ব বেন এই মৃহুত থেকে বেড়ে
বাছে।



কানের ভিতর দিয়া

জগন্নাথ বসু

अब क्षप्तराहरूक कथा याँच। रभभाग्न कांतर्थ रकतानी, तम्भाग्न मृत्रुक तारीहरू। कामकरम केनतन्त्रात्मक कमा नगणे गीठणे त्यरत्र मिरतरे जिम ध-मश्च (चरक ख-प्रत्य) উত্তর থেকে দক্ষিণে নাটক দেখে বেড়ান। নাটক গোনার আগ্রহও তার কম নম্ন-রেডিওর নাটক কবে কথন হর সব তার ম্বন্ধ। এমনকি বিবিধ ভারতীর विकाशना सहजा जितिएक फिर्छकेछिएकत हिन्दि जित्नमात काम् नाहरकत शना শোলা বাছে তাও আগাম বলে দিয়ে বাড়িক ভাইবিদের তিনি অবাক করে নিতে भ रतन। अ रहन नागेरक्षमी क्षताकिय हो। नाथ हन र्वाक्वव कारन माना मार्गेटक्य अध्यमम न्याटक एनट्य जानवातः। अकरे, टान्यी कन्नट्यहे खेल्हाशी ह्लाकीरे আকাশবাণী থেকে ক্রিডও দেখার অনুমতিপত পেরে গেলেন। কোত্তল নিব্ত ক্ষতে নগদ একটি ক্যাল্বেলাল লীভ খনচ করে (রেভিও নাটকের রেকভি'ং বেশির ভাগই দিনের বেলার হয়) বধাসময়ে ভদুলোক এলেন আকাশ্বাণীর নাট্যাভিনর रम्भः । शास्त्रभाषा मर्गाटन अतमक सञ्चलात्कत प्राथात किन्तु छथन श्रास्त्रको খিরেটারেরই ম্মৃতি ব্রপাক বাজে। কলে নাটকের জন্য নির্মারিত স্ট্রভিততে ছাকে পড়ে ডিনি কি রকম হকচকিরে গেলেন। কাঁচের আড়ালে প্রবোজকের (ইনিই এখানে নির্দেশক) পালে বসে তিনি লক্ষ্য করতে লাগুলেন খরের মধ্যে মাঝামাঝি জারগার একটি বড় মাইক বসানো আর ভার দ্পাশে জনাকরেক অভিনেতা-অভিনেত্রী স্ক্রিণ্ট-এর পাতার চোধ রেখে একমনে অভিনর করছেন। সহশিল্পীদের দিকে ভাকাবার ক্রেসং পর্যান্ত তাদের নেই। চলাকেরা, অভিবাভি ইত্যাদি বেগুলো সম্বল করে অভিনেতা সভে চরিতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন, এখনে সেগ্লো প্রার অবিশ্বাস্যভাবে অনুপশ্বিত। হঠাং ভদুলোকের চোখ পড়ল গৃহস্তুত্যের कृष्टिकाकित्मणात्र मित्क। नाइपै-पे.हे हनमा भविश्य बान्द्विप्रेक म्बद्धन मत्न हरद বিনেশী ফার্মের একজন ভাকসাইটে সেলস এক্সিক্টিটিভ। আবার নারিকার স্লিস न्यमः हिरातात भारम नातरकत समनदर्ग मतीत बात याबारबाहा होकही मका करत **भव्यत्माक वात्र वात्र १५०० ट वाल्यामन । जानरम प्रक्रमाण्टकत्र मृमाभर्ग जारमा,** শিল্পীদের হটিটেলা, অভিব্যক্তি, রুপসভজা, পরিজ্ঞ্ন এ-সব কোন কিছুরই বে প্রব্যেক্তন নেই প্রত্নাটো, এই ব্যাপার্রটিই তাকে যুগপং বিশ্বিত ও বিরম্ভ করল। থিরেটারের স্থেগ বরাবরই তার একনিন্ট 2েন, তাই রেডিওর এসে থিরেটারের তংগ'ক ভিনিস নেই দেখে মনটা তার খ'ত খ'ত করত লাগল। রেকডি'ং-এর পর তিনি প্রবোজককে সোজা প্রখন করে বসলেন, "মুলাই, এইসব মাইছোফোনস্ক্রিট ফ্রিন্ট বাদ দিয়ে যদি সর সরি ল্টেন্স থেকে রেডিওতে নাটক ব্রডকান্ট করেন তো ক্ষতি বী?" প্রবোজক কিছ, বলার আগেই আপন বছবোর সমর্পনে ভিনি অধিক ভারতীয় কার্যক্রম স্ট্রভিত্তর বাইরে বিভিন্ন মঞ্চে পরিবেশিত ক্লানিকাল গান-ব জনার আসর থেকে সরাসরি বেতার সম্প্রচারের কথা উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগলেন। নাটাপ্রেমী এই ভদুলোকের কথার উত্তর দিতে গিয়ে নাটা-প্রবোজক একটা অনামনক হয়ে পড়লেন। কোলকাতার বেতার প্রচারের অতীত দিনগঞ্জা সম্পর্কে শোনা জুনক পুরোনো কথা মনে পড়ে যেতে লাগল তার,.....আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্রের জন্ম হয়েছিল উনিশাশো সাডাশ খ্রীন্টান্সের ছাখিবলে আগন্ট। তখন থেকে छेनिन्द्रमा छेर्नाहरूमत छित्रन्दर भर्यन्छ द्रश्यक स्थरक द्वौरम सरम्या हामः दिन। রঙমহল, বিনার্ভার পেশাদার নটক এমন কি ঠাকুরবাড়ি থেকে রবীন্দ্রনাথের নাটকও द्गीरम करत र्गानान इरहरह रहाजारमञ्जा किन्छु धरे वायम्था रव यथायथ नज्ञ—जा किस्-দিনের মধ্যেই টের পেরে গেলেন সেকালের বেতারের কর্মকর্তারা। উনিশলো তিরিশের তেসরা জান্তারি বেতার জগৎ পরিকার সম্পাদকীরতে লেখা চল " সাধারণ মণ্ড থেকে আর কেন রীলে ক্রা হয় না'—এ সম্বদ্ধে অভিবোগ করে দ্য-একজন প্রাঘাত করেছেন। আমরা ইতিপূর্বে করেকবার সাধারণ রক্ষমণ্ড থেকে রীলে করেছি। এই বাবস্থার বির্দেশ প্রায় প্রত্যেক প্রোত্তই অভিবোগ জানি:রছেন। তাছাড়া সংখ্যার প্রোগ্রামের জন্য বতট্রকু সময় নিদিশ্ট আছে— চাধারণত অভিনয় হয় তার চেয়ে বেশি সময়। আভিনরের থানিকটা প্রত ও খানিকটা ভদ্রত থাকলে রসভপা হর বন্দ্র বেশী। এছাড়া অভিনরের সংগে সংগে প্রেক্ষাগ্রহের অন্যান্য আওয়াজও মাইক্লোফোনের মারফৎ ল্রোতার কানে পে'ছে সমুহত ব্যাপারটা যে অভান্ত প্রতিকট্ হয়ে ওঠৈ—একথা অভিজ ব্যবিমারেরই দোনা আছে।" কি মশাই কিছু বলুন সন্বিৎ ফিনল প্রবোজকের। একটু গলা খাকারি দিরে শ্র করলেন বদখ্ন আপনি তো থিয়েটারের দর্শক। একজা নিশ্চরই জানেন এবং একজন অভিনেতা বিশেষ নাটাম্ছ্ত গড়তে মাঝে মাঝে কি রকম দীর্ঘ Paure रनन-क्रमान अयाक्यकत मृद्धित कथा करक नित्त बनरनन " हार्ग दार्ग পেশাদার মঞ্জের একজন অভিনেতাকে ইমোশানাল সীনে আমি একবার কৃতি সেকেড 'পদ্ধ' নিতে দেখেছিল,এ"— প্রবোজক ঃ "তবেই ভাব,ন ওই একই ব্যাপার বাদ রেভিওতেও ঘটে ভাহলে কি আপনার মনে হবে বে আপনার সেটটি বিগড়েছে। किश्वा अकरे, भरतरे भूनरा भारतम मध्तकराकेत स्थायना योग्यक गामस्यारमञ्जू श्राह्म विष्य चंद्रांत जायका मुर्श्यक।' ध्रमभत् ध्रम्म आह्य श्रमदेशका भारते व कि ধরিরে দেওরা, হাসির হাক্রোড় আর করতালিতে পরবতী সংলাপের নিমান্তরত হওা अर्थान शकातके नमना-छारे वनीवनाच नगा करत बिरत्रग्रेरतत मरन्न अरक गृहिनास ফেলবেন না। মন্তের নাটকের মত এখানেও এরপে,জিলন থেকে ক্লাইমান্ত, ক্যাটালট্রোফী পর্যাত্ত সবকটি লিশিড় পেরোনের দম বলিও খাকে প্রতিনাটোর छन् । जनाउन निष्म्भावाम । यतः विरम्भी समारमाहरूत विरम्भको सारम निरम वर्षेत्र वर्षेत्र करिय अस्ति।



बीरबाम्बक्क कत श्राक्षाकिक भारबारना निरमत स्वकास मानेक जाकारवय'य करीन्द्र फ़ीब्डॉ ७ जबब्सला स्वी

ভদুলোক একেবারে চপ। ঠোটের কোণে অপ্রদত্ত হাসি দেখলে মনে হবে ঈবং লভিক্ত। প্ৰযোজক তথন বলে চলেছেন, "আসলে কি জানেন, প্ৰতিনাটোর নাটা-काहरक मरकत लागेकारबत मछ हेर्जिनींगे खर् छोहेम' वा 'र॰कत्र' निरत माथा बामाएं इत मा। जौद्र नामदन कल्लाद वर्गन नवनमक (बना। कान हित्र अकि পরিবেশে কথা বলছে মৃহ্তে তাকে অন্য কোন জারগার নিরে বাওরার স্বাধীনতা তাঁর অছে। পোরাণিক কোন ব্লেখর দুশা, শান্তি সম্মেলন, বল হাজার লোকের সমাবেশ একাকী একটি বল্যগার্ড মানুষের স্বগত সংলাপ আবার চন্দ্রলোকে ত্বারশ্বড়, ক্র'ড় সেপ্টোপাসের সহি সহি শব্দ, দরজাহীন নরকের বর—এইসব সাধারণ অ-সাধারণ ব্যাপার অবলীকার লিখে বেতে পারেন চ্রুডি-নাট্যের নাট্যকরে, অগুসভজাকর, আলোকশিকপীর মুখের দিকে না তাকিছেই শে ভদ্রলোক বোধ হয় কিছু বলতে বাজিলেন কিন্তু প্রবোজক সেদিকে কর্ণপাত করলোন ना... "আপনাকে সাতে व এकটা ন টक Huis clos । एशक উদাহরণ দিয়ে এখনি ব্যবিরে দিছি। নরকের একটি দরজাহীন ঘরে তিনটি চরিত্র চিরকালের মত নিমঞ্জনান। বলাই বাহুল্য থিরেটারে এই ব্যাপারটি বথাবথ উপস্থিত করতে নির্দেশিক সেট্র অংশা প্রভৃতি আণ্ণিকগত কলাকৌশলের আশ্রয় নেবেন। অবচ রেডিওর সে সুবোগ নেই। একেতে আকোরাস্টিক অর্থাৎ ধর্নিগত কলকৌদলের বিশাস্থতার পেণিছে রেডিওকে এই সমস্যার মোকাবিলা করতে হবে। আটঘাট-হীন চতুদিক বাধ হরে কথা বললে ঠিক বেমনটি শেনার সেই রক্ষ একেট এখানে এনে দিতে হবে রেকডিং এডিটিং-এর কুললতায়। মঞ্চে অভিনর চলতে চলতে চরিয়দের সংলাপে কিন্তু ওই বধাৰণ আকোরাস্টিক প্রয়োগ অসম্ভব। আসলে প্রতিনাটা একাস্ডভাবেই ধন আরু মননের। শ্রে:তার কম্পক্ষগতের অবাধ স্বাধীনভা একমাত্র বেতারনাটকই দিতে পারে। বিহেটোরের মত বাস্তব গাছের আদলে কার্ড-বোর্ডের তৈরী গ.ছ. গোলাপগ্যন্ত না থাকলেও অন:ডবের তৈরী অনেক সভ্যন্তর দৃশ্যপট থাকে বেতারে—যা চোথে দেখা না গেলেও অন্ভবের পরতে পরতে তৈরী বলেই অনেক বেদী দশত আর সভ্য। অর্থাৎ ল্রোভাকে একটিমার ইন্দ্রিন—প্রবণকে ব্যবহার করতে হয় বলে অনেক কিছ; গড়ে নিতে হয় মানসমঞ্জ নিক্ষের মত করে। ফলে, নটকের খেলাটা চলে কানের ভেতর দিয়ে গিয়ে ঘর্মে।





প্রত্কীক্র্র নকল হইতে সাবধান!



डिवालभावा खाउठक क्षीवनशावात भाष्टिक महाएक

BALBARA पाननाश ज्यांक (कान्यांनी (आ.) जि. so, तांत्रेतपान मांकाव (बाड, रकाहे, रवांकोडे- soo so शिक्तातित्त-प्रते गट्क (भाकाक्षाक्ष, जातत्पाता प्रव मृत्त्र भानित्य यात्र, जात्र जाकाएत क्रक्षाकाभज़ त्रजुटतत्त् साज ज्ञात्प, त्रुभान प्रास्ट्रि (आता)

- ওড়োনিল যে কোনও ক্যাপথিলিন গুলির চেয়ে
 ৩০ গুণ বেশি শক্তিশালী ও কার্যকরী।
- খরের এবং বিশেষ করে বাধরুমের বাতাস স্থরভিত করে।

CHAITRA-BLS-186 BEN

वंत्रान ट्राट्टिनार्वाद ट्रिटेन जाना द्याम ननीद मटन्त्र जानमात्र जीवटनद किन्द्र नूथ-ক্ষ্যি জড়িত। এখন বলি কোন ফিলের বা খিরেটারে একটি বিলের নদীর ছবি কৃতিকের সংশা উপদ্বিত করা যায়ও তব্ তা আপনার নদ্যীলভিক নদীর সংশা क्षि एक मिनारव ना। जामाल क्षेत्र विरागव म्मानार्ध जानमात्र विखनार्ध जीका नवीं प्रितक कि ब्राइटर मामरम जानरा एक्ट मा। वहर छ्यु छिनारके मवीस भाग्छ কুল,কুল, আর সংলাপের ক্যান্ভাস আপনাকে মুহুতে ওই ছেলেবেলার সিকোরেন্সে নিরে গারে আছড়ে ফেলবে। এমন কি সে ছবি ল্যোভাভেনে পৃথক হলেও আপত্তি নেই।' ভদ্রলোক এর্থানতেই ব্লেডিওর নাটক শ্নতে ভালবাসতেন— তরে ওপর এইস্ব নানান তথা শ্নতে পেরে উৎসাহী লোকটি দ্বিগুল উৎসাহিত হরে উঠলেন। তার ম্থের অভিবাতি দেখে প্রবোজকের মনে হ'ল আরও কিছ্ শ্নতে চাইছেন তিনি।...প্রতিনাটোর সংলাপ রচনার নাট্যকারকে বাছতি সচেতন-থাকতে হর। কারণ বেতার নাটকের সংলাপ মগুনাটকের তুলনার বেশি চিত্রহমী জার স্পান্ট হওয়া উচিত। না হলেই প্রোতার কম্পনার প্রিবী অস্পন্ট হরে ৰ'বে। অমনোবোগী হয়ে পড়বেন প্রোভা। মঞে 'চেম্ব' বে কাজ করে প্রাভিনাটো 'नश्नाभ'रक रनरे मास्छात यस्न कत्ररा इत। अधारन 'नश्नाभ' भरमात नहारा শুব, ছবিই দেখার না মঞ্জের দৃশ্যপট, আলো, পরিচছদ আর জ্যাকৃশন বা ষ্টনাবলীর চেহারটাও প্রোডার সামনে ভূলে ধরে প্রধান্প্রথভাবে। রেকভিং-এর পর এডিটিং-এর হরেই একটি প্রতিনাট প্রেণিণ রূপ লাভ করে। সাধারণত সংলাপ-এর সপো পরিপ্রক ধর্নি আর আবহস্র মেশানের কলেটা হর শিল্পী-দের অভিনর রেকডিং-এর প্রবতী পর্বারে সম্পাদনা ককে।"

দীঘাসময় কথা মা বলে অন্যের কথা শোনার অক্তেস ভল্লাকের বাল্যকাল থেকেই নেই তাই আবার মূৰ খুললেন তিনি, "থিরেটারের এই ধ্যাপারগুলো রেডিওার নাটকে কিছাবে আনা হয় একটা বলবেন কি..." নিশ্চরই। প্রবোজকের উস্তর। কিন্তু তায় আগে চলুন ক্যাণিটন থেকে গাল্মটা একটা ভিজিলের নেওরা বাক্। ভদ্লাকে বাড় কাত করে এমন একটা বিজনেসা করলেন বাতে বেশ বোঝা গোল এতে তার মোটেই আপত্তি নেই।...চা ও টা পর্ব ভাড়াভাড়ি শ্ব

क्द्र कावात भारा कर्तन প্রবাজক।

শুরু দেখনে এটি একটি বহু প্রোনো রেডিওর দিছাট, 'কান্কহে ছাই' লর্মিলন্ বলেরপাধারের কাহিনী থেকে বেতারর্প দিরেছিলেন আনিল চট্টোপাধার। অন্তত বছর কুড়ি আগে এটি রুড্কান্ট হরেছিল। এই দিছাট থেকে দ্ একটা জারগা শ্নলেই আপনি ব্রুবন 'রেডিও নাটক' কোন কৌশলে দ্শাপট, আলো মরে চরিচের পোলাক পরিজ্ঞান পর্যন্ত মৃত্য করে তোলো। তিনি পড়তে শুরু করলেন—

"(দ্রাগত বাঁশের বাঁশীতে সাধ্য আলাপ তেসে আসে। একট, পরে তার সংগ্য তেশে ক্সয়গ্রসরমান মোটারকারের শব্দ। সে শব্দ ক্রমণ করে এসে পড়ে। একটানা মোটর চলার শব্দ। ক্রমণ স্পত্ত হরে ওঠে গাড়ির ভিতরের মোটারগ্রুন। সভী —[সহসা, সোংস্কেট। আজা গিণিভাই।

মমতা-বল্। শ্নতে পাজি।

সভী-কী ভ,ববে বল তো?

प्रमण-दक की भावात ?

সতী-এই-মানে-লোকে বলি কেউ দেখে আরু কি এখন আমাদের।

মমতা-কেন? ভাববার আবার কী আছে এতে?

সতী ---নেই ?

ম্মতা-কী অছে তা বল্না?

সতী —ছোটন,গপ্রের বাইজে ধ্ ধ্ নিজ'ন রাস্তা। সমত্র—শীতাপ্তের অপস্তিত্র বেলা। বেলা—কণ্টা হ'ল রে?

মুক্তা-সাড়ে চারটে-

স্তী —বেলা সাড়ে চার। [ক্রিছ করে] রাল্ডার দুপালে অসমতল চেংগাল। কোধাও ঘন, কোথাও বিরল। দুরে স্ক্র সার পাহাড়ের নৈবেদা। আহা। মেজা—ডারপর।

সতী —রাস্তা দিরে ছুটে চলেছে একটা মোটারকার। এখানে নেই ট্রাফিক-প্রিলসের হাজছানি, নেই সিগ্নাল-লাইটের চোপ রাঞ্জানী। তাই কার ছুটেছে কথনও ঘাট কথনও আট মাইল গ্ণীডে।

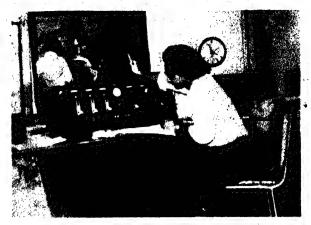
মমত:-ভাতে কার কী?

त्राणी — स्थाणारत आरताशी ताहे। मृथ्य प्राणि आरवाशियी।

নমতা—পরিচন্ন ?

সভী — একজন পরিপ্র' হোবনা। বয়স এথেনে শোনবার কেট নেই তাই চপার্ট বলছি—এই প'চিশ ছাবিষা। চোধে গগল্স, পরনে কাম্মীরী পশমের শাড়ি রাউজ। ইনিই চালিকা।"

ক্ষিণ্ট থেকে মূখ তুলে মৃদ্ হেলে আত্মতৃণিতসহ প্রথেজক বললেন, "তাহলে দেখুন ধ্রনিবাজনার। 'গাড়ির ভিতরের মোটরগ্রেল' আর সংলাপে দ্শাণটের বিকলেশ 'ছাটনাগপ্রের ধ্ ধ্ নির্দান রাস্তা', আলোর বিকলেশ 'শীতাশ্তের অপরাষ্ট্র বেলা' এখন কি নারিকার বরবেন' ভালেলার তি কার কি একটা শিতে আদিন কি কার্মিকার করবেন? ভালেলার তে কথার কি একটা সক্ষ চেণ্ডে বাজিলেন কিল্তু সদ্য থেরে অসা রেইজ্ভ্ কাট্লেটের একটা সক্ষ চেণ্ডির বাধা পেরে তিনি বললেন, 'সরি তারপর বলনেন' প্রবেজক ঃ আর একটা মালার ছল্কে মঞ্চে নাটকার মূল ক্ষেত্র আভাস দেন অবভ্ নাটক শ্রে হওরার দল মিনিট পরে। তার সবালা ভার—দেরবীতে আসা দর্শকর্লকে নিরে। তার সলাই বিজ্ঞাস—একেকারে অসহা মা লাগলে পেটা ন টকটা না দেশে প্রশিক প্রেকায়ে



প্রতিনাটোর রেকডিংএর সময়ে পিচ্চত সকক ব্লিট রেখে নটাপ্রবোজক হাতের ইশারার পিচ্চতিত নির্দেশ বিজেন

সংশিক্ষণ্ট নাটগোণ্ডির অন্সাম্যত দশকি হবার দান। মঞ্চের দশকৈর মত বেডার প্রোত্তর কিন্তু সেরকম কোন দার নেই। নাটকের শ্রুর্টা চিন্তাকর্পক না হলে বে কোন সমর রেডিও কন্দ করে দেবার অধিকার তার আছে। তই ছেট গদশ আর একান্ক নাটকে ব্যাসন শ্রুর্ থেকেই আসল ঘটনার অচিট্কু অনুভব করা বার প্রতিনাটিও তেমনি শ্রুর্ থেকেই নাটক শ্রুর্ হতেই হর। নাহলে প্রোত্তা দিনাদান ট্রিকটিকি কাজকর্ম কথাবাতান্ত্র রাজত হরে পড়তে পাকেন। আছা প্রশাস্ত চিব্রুর্র একটা রেডিও শেল দানিজ্যে শ্রুর্বিটা আপনক্রে দানিরে দিছিল... শিহুর্বিলল দিয়ে একটা টেন হেড়ে মওরার শব্দ। সেটা মিলিরে বাওরার সংক্ষা সংশা বিশ্বিশ পোলার একটানা আওয়াজের মধ্যে দ্র থেকে একটা শেরল বা কুকুরের ডাকের দক্র।

রমণী ঃ [ফিস্ফিস কণ্ঠে] কি বিচ্ছিরি স্টেখন। লোকও নেই একটাও। উঃ কী অধ্যকার।

প্র্ব ঃ ভর করছে?

तमनी : छान जागरक ना।

প্র্য ঃ রাতটা কাটাতেই হবে এখানে, জোন কি। উপায় নেই।...কিন্তু ভয় পাওয়ার মতন কী হল ?

क्रमणी : क्रानि ना। मालगुरना कि छाएल।

প্র্য : একটা ওরেটিং র্ম কিন্তু আছে এখানে। আগে একটা লোকের যোগাড় করি দীড়াও। তুমি এখানেই থাকো আমি এখনি আসহি।

ি ককির বিছনো স্পাট্টেমে জুলেটার পালা। গালাটা মিলিরে গেল। বৈশির স্থান। একটা পারেই জুলেটার শব্দ ফিরে এল দ্র থেকে করছে। বেশলোন তো একই সপো নাট্টের অটনাম্পলা, কাল আর একটা নির্চ্চার সাসপেশনা কেমন জাগিরে দিলোন নাট্টকার ওকোরে শুরুতেই। আবার দেখুন অনেক সমার বাজিছের বিচিত্র ছবি ফুটিরে তোলবার জন্য মুখা চরিপ্রের উপশ্বিতির আগেই কেমন অনা পাহপাটীদের মুখা দিরে চরিপ্রটির একটি রুপ্রেখা এ'কে রাখেন প্রতিভাটের নাট্টারার। মনোজ মিহা রচিত সাম্প্রতিকরতালের জনপ্রির ফ্যাণ্টার্সী চোমে আ জুলা দাটারান। মনোজ মিহা রচিত সাম্প্রতিকরতালের জনপ্রির ফ্যাণ্টার্সী চেচিথে আ জুলা দাটার নামভূমিকার চরিপ্রটি সংলাপ উচ্চারণের আগেই নাটকের আনা একটি চরিপ্রটি চিত্রণ্ডত বিধাতাকে বলাভে, "ওর পরনে ঢলা। প্যাণ্টাল্ন, বটের ঝুরির মত চুলা

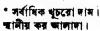


नन्त्रीं अक्रांत्र क्रीर दिवान नाक्षेत्र क्रिस अन्तर्भ सामान क्रिस

ঘামাচির চুলকানি আর জ্বালা–যন্ম ণা ডুলে যান!



तारिजिल ग्रातुत घासाठि <u>छुत</u>्त सारा ठा.७.५५९.*





ছাগলে লাভি, দ্ ছোটে ব্যানি বেগ্নে রঙের কাচ...আর স্বানাই জ্ঞানলভা রাজি। সব ক্লেক্রির মত করে করে পড়ছে। এইভাবে চরিরটির হিপি ধরনের বিশেষ চেহারে আর অংপাত অতিতলেক্চ্যাল ভাবটির অগ্নিম আভাস বিরে লোভাবের কোত্রলী করে রাখলেন নাট্রার মনোক্র মিন্ন।"

সৰ লুনে ভদ্রলোক এবার প্রবোজককে বর্তালেন দার্ণ ইণ্টারেলিই হো।
আর এক কপ চা পাওরা বাবে। প্রবাজক তথানি কাণিটনে টেলিকোন করে
নুকাপ চারের অর্ডার দিলেন। ভদ্রলোক বললেন দা আসতে আরতে আরত
কিছ্টা শ্নেনি। হাা মশাই, এবারের দামটা কিন্তু আমি দেব'—ঠিক আছে
দেবেনখন বলে হাসতে হাসতে প্রবোজক কের বলতে আরভ ক্রলেন।

শ্ববিতে বেমন ক্যামেরাকে বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্নভাবে চালিত করে দ্শাগ্রিক অনেক বেশী নাটকীর ও চলমান করে ভোলা হর বেভারে তা করা হর সম্পূর্ণ অন্তভাবে। এথানে মাইক্রেডোন সচল হর না বরং শিক্সীরফ্র জিল্ল জিলা ক্রাক্সার কাছে, দ্বের বা কোনাকুনিভাবে দাঁড়িয়ে, হেণ্টেচলে, দোঁড়ে ওই নাটকীর চলমানভার একেই আনেন। আর প্রযোজক ও তার সহকারী শব্দসংখ্যাক্ষক বেটা, লা থেকে শক্ষকে নির্মানিত করে দ্শোর পরিপ্রভিচ্ন বা পারক্ষেক্ষক বিজ্ঞান কাছিল। কাছিল কাছিল

কাতিক : কফি দিরেছি বাব,। পরিমল ঃ দিয়েছিস? বেশ---[পরিমল কফিতে চুমুক দের] পরিঃ আঃ [আরুমের শব্দ] [দরজার কড়া নাড়ার শব্দ, পরিবল সশব্দে পেরালা রাখে 🎗 পদ্ম : না-ন:-না এ বাড়াবাড়ি, বাড়াকড়ি। [प्रतका त्थामात जन्म (नशरथा] কাতিক (off) কাকে চাই? ...আপনার নাম? আগস্তুক ঃ কাণ্ডি মুখাৰ্কী। কাতিক ঃ অ.পনি একটা দাড়ান। পরিঃকে তে? কাতিক : ব্যক্তা ভদুলোক। বললেন আপনাকে খবে চেনেন। পরি: (বিরম্ভ) ন এটা কীবলা না! কাতিক : আজে কাশ্তি মুখারিক বলে বললেন-পরিঃ সেকি। [रहवाद रहेत के.व भवन । भारतव भन्] পরিঃ একি আসুন আসুন-কাশ্তি: চিনতে পারছ? পরি: আরে এই মিনিটখনেক আগে আপনার সম্বর্গে কথা হচ্ছিল-কাণ্ডি: অনেক্দিন বাঁচৰ বলছ? পরি: একশোবর। বস্ন।

এই দৃশাটিতে পরিমলের ঘর মানে যেখানে ৰসে সে লিখছে তার থেকে বাইরের দরজাটা বে কিছুটা দুরে-সত্যজিংবাবুর লেখা দরজা খেলার শব্দ নেপথো' থেকে ব্যাপারটি আন্দান্ত করে নিলেন প্রবাক্তক। এখন একট সন্দেশ বাইরের পরজার কথাবার্তা আর ভেতরের ঘরে পরিমলের প্রতিক্রিয়ার ভিটেল ছবিটা প্রবোজক কিভাবে ফুটিয়ে তুর্লেছিলেন শুনুন। সিনেমার ক্লোকাণ এফেট আনতে মাইকের খ্র করে থেকে কথা বলেছিলেন পরিমল চরিচের অভিনেতা জরুতে চৌধুরী। আর 'নেপথ্যে কড়া নাড়র শব্দটা'—সম্পাদনার সময় শব্দংযোজক সমরেশ ঘোষ রেখেছিলেন বেশ নিচুতে যতে নাটক শোনার সমগ্য প্রোতার ননে ২র পরিমলের ঘর থেকে বাইরের দরলাটা রয়েছে কিছুটা দরে। দৃশাটিতে পরিমলের প্রতিক্রা বেহেতু বেশি গ্রেম্বপূর্ণ তাই প্রবেজক দরকার কাছে কাতিক আর ফাল্ড-বাব্র সংল পকে ইচ্ছাকতভাবে স্পন্টতা-অস্পন্টতার মাঝামাঝি একটা জারগার রেখে पिरामिश्वान। এटि भीतमन दे चरत वरमरे वार्टे एथरक एक जम जी दासान क्रिक्ट क्षां, जात बरन व हिन्छ। न्या हेट हा क्रिका। जात्यम् प्रतिमालात कर्फे-প্রম দুরে চলে গিয়ে কাণ্ডিবাবুকে নিমে আবার মাইকোফোনের কাছে চলে এলে লোতা ব্রুলেন কান্তিবাব; বাইরে থেকে পরিমলের ছরে এসে চুকলেন। দেখলেন তো রেডিও নটকে পারদেশক্তিভ কি দার্ণ কাজ করে। হার্গ আর একটা নাটকের কথা মনে পড়ছে। মতি নন্দীর কেবি। নাটকটিছে একটি দরেতে দুলা ছিল। অলপবরসী মেয়ে কোণি প্রুরের জলে সাঁতারের ট্রেনিং নিচ্ছে আর টেনার খিন্দা প্রুরের পাড়ে দাড়িয়ে চিংকার করে তাকে নান বিধ নির্দেশ দিরে ৰাছে। অবসন, ক্লান্ত ক্থাৰ্ত কোণি শেষে জলের মধ্যে কালায় ছেঙে পড়ে বলে আনি আর পারছি না, আমি আর পারছি ন। দ্র্ণাটিকে জীবনত করের জন্য খিন্দা চরিতের শিক্ষী সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের আর কোণি চরিতের অভিনেমী भौ अनी शिष्ट शाहेरक रकान स्थरक अकरे, मुद्रत रकानमकूनिकारन महिक्दा अकरे, अकू গল তেই অভিনয় করতে লাগলেন। আরু সতা বন্দ্যোপাধ্যারের সংলাপে বান্দ্রিক কৌশলে শব্দসংযোজক একটাখানি ইকো' মিশিয়ে দিলেন। ফলে প্রকৃর গারের कौका का ब्रागात जायहणे। अस्य स्थात । किन्छु समया हम करमात मस्य मूच स्मर् अश्वाभ केळा तामद अटक्केंगे जाजरद की करत? किन्छू (भवभव) छ चून अवज



'स्कॉन' नार्टेस्स टार्कार्ड'(ओ अर्कार्ड विरमय म्र्ट्साङ्ग स्वायण माण्डि कडराड मक्तप्रदर्गङ कलारकोमण

একাট জলভাত পাত। শতিলী ওই পাতিটির মধ্যে মুখ ভূবিলে বখন কারার গলার গলার গণিশল আমাকে ছেড়ে দাও আমি আর পারছি না—পারছি নাশ বলে অভিনর করতে লাগালেন তখন বাছিত এফেক্টা একশো তাল পেয়ে প্রেডাকশনের সর্বাই খুব খুলী হলেন। পরে অবশা প্রোভারাও।" ইতিমধ্যে ক্যাণিন থেকে চা এল। অনেক অজানা বিষয় জানার উত্তেজনার এক চুমুকেই ভদ্রলোক চাটা শেষ করছেন দেখে প্রযোজক বললেন, "মশাই করছেন কী? বিষয় খাবেন যে।" ভদ্রলোক সেকথার উত্তর না দিয়ে চা-ট্কু নিঃশেষ করে বললেন তারপার বল্ন।

প্রবোজক "ভারী পারের পাতা, চেয়ার নড়াচড়া, বাচ্চাদের চিলচিংকার, পাখি-দের কিচিরমিচির, রেডিওর নব ঘোরানো—এরকম হাজারটা শব্দ বাস্তব জীবনে আপনি স্বসময়ই শ্নছেন কিন্তু ওগ্লোকে একচ করে রেডিও নাটককে বাস্তব-ধর্মী করে তুললে ব্যাপারটা যে কি দাঁড বে...!" বটেই তো বটেই তো ভদুলোক মাথা দোলাতে থাকেন। একটা সিগারেট ধরিয়ে প্রযোজক আবার বলতে লাগলেন... "ব্রজেন মণ ই প্রতিনাটো শব্দ প্রয়োগের একটা বৈশিষ্টা হচ্ছে তাকে জনিবার হতে হবে। অনেক সময় নাটাকারেরা বারবার দরজা খোলা ক্ষ, গাড়ি করে যাওরা আসার বিশ্তারিত নির্দেশ লিখে রাখেন কিন্তু একবার নাটক জমে গেলে প্রারই প্রবোজককে অলপ বিরুতি দিয়ে 'দৃশ্যাস্তর' করে ওসব শব্দ এড়িয়ে যেতে হয়। কারণ মূল নাটক যখন পরিণতির পথে অগ্রসরমান তথন ওই ক্ল.তীয় শকের পৌনঃপর্নিক প্রয়োগ নাটকের গতি ব্যাহত করে দিতে পারে। অভএব ঠিক কোন্ শব্দটি বাবহার করলে দ্শোর মৃড অ'র পরিবেশ যথ যথ হবে—এটার শিল্প-সক্ষত নির্বাচন করাও প্রযোজকের একটা বড় দারিস্ব। মনে কর্নুন, কোনো স্ক্রিণ্টে প্রামাজীবনে একটি শাস্ত প্রসল্ল রাচির দৃশ্য আছে—এখন প্রযোজক বদি অবিশ্রুস্ত ঝিশিঝা শেরালকুকুরের সম্মিলিত চিংকার--এসব যদেচ্ছ ব্যবহার করেন তাহলে একটি প্রামের রাচ্যি আবহ তৈরী হবে ঠিকই কিন্তু দৃশ্যটির শান্ত প্রসল্ল মাডটি मार्ट भन्ना यादा। वहर त्रश्मात्भ वावित इविने अदन मिरह विम श्रायाक्षक मान्ड নিশ্তব্যতার মাঝে হাইসিল দিতে দিতে শিলৈ ইঞ্জিনযুক্ত একটা ট্রেন দ্র থেকে কাছে এনে আকরে দ্বে সরিয়ে দেন তাহকে দ্শাটির প্রসাল মেলাকটি সহকেই ধরা পড়বে। এবার আপনাকে বলব প্রতিনাটো শব্দ বা ধর্নির অভিনতে ব্যাপারটা। ধর্ন আপনার কোন বর্ধ্ বাভির কাছে হর্ণ দিরে আপনাকে ড কছে-তখন হণটা বাজ্ববে একভাবে, অবার আপনার বেরত্ত মত্রাতিরিক দেরী দেখে তিনি আধৈর হলে হুণ বাজবে আর একভাবে। আপনার বংখা বখন তিতিবিরভ তথ্য খন খন ছোট মাপের হণ বাজতে থাকাব। দেখালন তে: প্রতিনাটো শব্দ



या धर्मन कि काष्ट्रिंग करता आवात कान भव्म श्रद्धांशहाजुर्द स्वयम सक्षमाध्यी হরে ওঠে লক্ষ্য কর্ন। 'সেপ্টে পাসের খিদে' নাটকে মাংসাশী গাছের একটি জ্যানত মুরগাঁকে গিলে ফেলবার দৃশ্য ছিল। গ্রোতাদের সামনে ছবিটিকে পরিস্ফুট করার জনা মুরুগীর ডানারটপটটা সাভাই একটা ছোট ঘরের একটি মুরুগীর পিছদে ভাড়া করে রেকর্ড করে নেওরা হরেছিল। কিন্তু গাছের গিলে ফেলাটা বোঝাতে লব্দসংৰোজক বাশ্চিক কৌশলে হঠাৎ মূরগাঁর ডানাঝটপটের আওয়াজটা রুখ করে বিজেছিলেন বাতে প্রোতার মনশ্চকে ফুটে ওঠে গাছটা অ্রগাটিকে গিলে ফেলন। আৰম্ম অনেক সময় অতি সাধারণ জিনিসপত্র দিয়েও প্রযোজক শ্রুতির তৈরী করেন। একবার একটা নাটকে দরকার ছিল সিনেমার পার্টিং-এর দৃশ্য। নারকের ভামি কাচের জানলা ভেডে বোড়া ছাটিটার চলে বাছে।' "নাটকটার নাম কোহার **छीय' मा?" अञ्चरणारकेत्र अन्म। अरवाकक वनरनन् दार्व छेश्यन परात रमशा। अथन** পুনুন কিন্তাবে দুখাটি বেভারে রূপ পেল। কৃতিয়া শব্দের কারবারী নাল্য মিত্রের শরণাপর হলেন প্রযোজক। তারপর দুখানা নরকোলমালা কাঠের ভক্তর ঠাকে ঠাকে হল অন্বৰ্ম আর পেতলের চাক্তিতে ফুটলো কমধুম কাচ ভারা শব্দ... বলাই বাহুলা দুশাটি কান দিয়ে দেখতে পেরেছিলেন প্রতিনটোর প্রোভারা। এছাড়া কল্পকাহিনীমূলক নাটকগুলিতে শব্দের গতি বাড়িয়ে কমিয়েও বিচিত্র উল্ভট, অভিযাদতৰ পরিবেশ রচনা করেন প্রতিনাটোর প্রয়োজকর।"

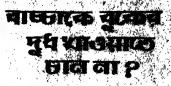
श्चराक्षक त्यांन श्रम्भान करकन ना किन्छु जान जात्नाहना दवन कवि उठाई আর একটি সিগারেট ধরালেন তিনি। এদিকে ভদুলোক কিরকম উসধ্স করতে লাগলেন 'কি হল মশাই আপনার'...প্রয়েজকের প্রদন। 'মানে একট্বানি খাব।' ভাবেল কের সলালে উত্তর। —িক থাবেন' প্রয়েজকের কণ্ঠে কৌত্রল। 'থইনি। चट्टीन थार ।' 'क्यां !' श्राटाक्करकत कर'ठे এवात विश्मशः। 'द्यां कामात श्रथम तिमा नावेक रमथा, न्विजीत रमणा बहेरिन बाल्या'-धार्ट वरन धक िंग बहेरिन हारज नरन होस्प्रिय जनात रफरन मिरर जन्नान वनरनन् एक: धे भारे-छ। जातभत वन्न, शरवाकक: "এবার আপনাকে প্রতিন টো 'আবহস্বা-এর ভূমিকা সম্পর্কে কিছ্ কর। কোনো কোনো বিদেশী সমালোচক বলেন, 'হৈডিও নাটকৈ আবহসংগীতের কোনো জারগা নেই।' তালের ব্ভি. প্রোতার প্রবেশিরর কলোপ আর আবহস্বে এই দুটি উপাদান একসংশ্য গ্রহণ করতে পারে না। তাদের ধারণা ব্যাপারটি যে শাধা কানের পক্ষেই প্রীড়াদারক তা নর-দিলপতত্ত্বের দিক থেকেও সমর্থনিকোল্য নয়। মনে হর, অসফল কিছু প্রতিনাটো আবহস্তের অপপ্ররোগ বা অভিপ্ররোগের ফলেই र्णाएमत को धारामा करणा धाकरव । अवना अन्यीक स कला बाह्र ना नाएरकह गर्छन কিংৰা অভিনরের দর্বেলতা ঢাকতে বে জাবহস্রের প্ররোগ তা কথনই লিলপ্সদাহত হতে পারে না। আবার একখাও বলা বার বহু সফল প্রতিনটোর সাফল্যের মালে রংগ্রেছ আবহস্করের পরিমিত শৈল্পিক প্ররোগ। বলাই বাহ্লা এসব

মনীষী হীৱেন্দ্রনাথ দত্ত রচিত পুস্তকাবলী

বাংলার মনন জগতে অমূল্য সম্পদ। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দত ফাউভেশন তাঁর সমস্ত রচনা পুনমুদ্রণের আয়োজন করেছে। বর্তমানে পূর্বমুদ্রণের নিম্নলিখিত বইওলি পাওয়া যাছে।

| গীতায় ঈশ্বরবাদ | €.00 |
|------------------------|-------|
| কর্মবাদ ও জন্মান্তর | 8.00 |
| সাংখ্য পরিচয় | O.60 |
| বেদান্ত পরিচয় | . co |
| দাৰ্শনিক বিষয়চন্ত | ₹.60 |
| ষাজ্ঞবদেকার অদৈত্যাদ | ₹.60 |
| বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা | ₹.00 |
| রুলমতী (নাটক) | ₹.00 |
| মেঘদৃত (মূল ও অনুবাদ) | 5.60 |
| মনুর বর্ণাশ্রমধর্ম | 56.00 |
| THEOSOPHICAL GLEANINGS | P.00 |
| | |

প্রাতিছান: সাহিত্য সংসদ ৩২ এ জাচার এইলচন্ড রোড



विस्फिक्क (मामी अनवात (कार्य कार्या (करें)

আপনি হয়তোবাচ্চার মা যাঁকে চাকরি-বাকরি করতে হয় অথবা আপনি হয়তো আপনার ফিগার ঠিক রাখা সম্পর্কে বিশেষ সচেতন। হয়তো এইসব কারণে বাচ্চাকে বুকের তুধ খাওয়ানোর ব্যাপারে আপনি মন থেকে ঠিকমত সাডা পান না।

এতে চিন্তার কোন কারণ নেই। এর একটি থুবই সহজ সুন্দর উপায় আছে— তা' হল পৃপ-সী। এটি ঠিক আপনার মতই বাচ্চার পুরোপুরি যত্ন করবে পৃপ-সীতে লাগানে। রয়েছে এমন নিপ্ল যা' মায়ের বুকের মত কোমল আর বেটি বাচ্চা খুব সহজে চুষতে পারে। আর এই পৃপ-সী ফীডিং বোতলটি এমন বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে বাচ্চা শক্ষনে সমানভাবে দুধ টানতে পারে এবং যার দরুন বাচনাকে কোনও

भूश-सी[®]

পূপ-সী বাচ্চাকে তার একান্ত প্রয়োজনীয় সহজ স্বচ্ছন্দ আরাম এনে দেবে।

কন্টই করতে হয় না। এই বোতলে দুধ খেতে খেতে বাচ্চা কখনো হাঁপিয়ে ওঠে না, যার ফলে তার মেজান্ত বিগড়োয় না।

সুতরাং বাচ্চাকে পৃপ-সী-ফিডারের সাহায্যে দুধ খাওয়ান। মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার মতই এটিতে দুধ খেয়ে বাচ্চা যে সুন্দরভাবে বেড়ে উঠবে, সেবিষয়ে আর্পান সুনিচ্চিত থাকতে পারেন। আর এর চেয়ে জলজ্ঞান্ত সাক্ষা-প্রমাণ আপনার আর কিই বা থাকতে পারে।



ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর ফীডার ও নিপ্ল

बाजवात कार्यम् मूल विवस्तव मार्थम मध्यक्ति इत्याव मण्डा शासामनाह अकार्ड ক্ষপান্ত সন্তা হিসেতে কাজ করেছে। দৃশ্য থেকে দৃশ্যাণতরে বাবার নথে সংলাশ, धर्मीन, जीकमत नवेर वचम न्छन्य छथम जात्रमृत रमशाम गृहक भएए जन्नन्छ বটনাপ্রোডকে শব্দ হাতে নির্মান্ত করে। বটনার উত্থানপতনের সংগ্য ভাল মিলিয়ে চলতে খাৰে। হালকা ছোমাণ্টিক পরিবেশ, ভাত সন্মুক্ত মনের কুকড়ে থাওয়া, की इरन' की इरन' असकीत छरकां। धरेनन असक निध्व अन्सृष्टिक तक आत्र রূপ-দিয়ে জীবন্ত করে তোলে আবহসার। আবরে খন্ড খন্ড দৃশ্পালিকে সংহত করে একটি একক গুলা হিসেবে ক্লাইআছের দিকেও তা নিরে বার:। অংকা विद्वाधीरमञ्जू त्रत्था कृतमा कराज चार्मा आरम श्रीयप्कार करत व्याट शाहरतन। থিংটোরে লেট, লেটক প্রপাটিক বদলে দিরে বেমন দ্লার্প পরিবতান করা হয় — **ল:ডিনাটো আবছস**্র ব্যবহার করে তেমনি দ্শোর পটভূমি বদল করা হয়। ধর্ন, কোন চরিত্র কোলকাতার বাড়ির লোকজ্ঞানের সংগ্য তার সম্ভাব্য বিলেত-वाज्ञात निकरत कथा वजारक अकिं मृत्या। शरतत मृत्या त्थातन व अताक मृत्या সংশ্ৰে সংশ্ৰ বিলিতি ৰাজনা বেজে উঠলে প্ৰোডা বুৰে নেবেন পটভূমি কোলকাতা থেকে বদলে লাভনে চলে গিরেছে। বিলেতে ওই চরিতটির মানসিক অবস্থা যদি হর আনন্দমর ভাহলে ইংরেজী বাজনা বাজবে দ্রুতলরে আবার চরিত্রটি যদি বিদেশ কিছুরে গিয়ে নিঃসংগতার বন্দ্রশার ভোগে তবে ওই বাজনার লয় হবে অন্য রক্ষা। বিবার্দের স্পর্শ আবহটির গারে লেগে থাকবে। এইভাবে শুধু প্থান বা সময়ই নয়, দ্লোর অণ্ডলীন মেজাজের বিম্ত র্পটিকেও মৃত করে আক্সের। এবার দ্ব-একটা পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা বলি।

"প্রবীর মন্ত্রমদার স্রোরোপিত 'সওদাগরের নৌকা' প্রতিনাটো আবহস্কর সিনেমার মন্তার-এর মত কেমন কাজ করেছিল সক্ষা কর_{েন।} নাটকের প্রধান চরিত একজন ঐতিহ্যবাহী প্রাচীন বাত্রাশিলপী। কর্তমানে অবসর, অবসর-शाक्ष। बाह्यात्र व्यापात त्याण रमध्या निरंत्र नीयीमन श्रुत होनवाहाना हर्नाह्रन তরি। বে মুহুতে তিনি বাতার যোগ দিকেন অমনি আচমকা বেলে উঠল ক্লারিওনেট। তারপর কনসার্টের সঞ্জে সংগে এক এক করে আসতে খাকল वान, छोन, निष्मात, शत्र्वशाष्ट्रि देशाषित इत्यामन धरीन-करण उरे विवृत्ति বায়াদলের সপো দেশ থেকে দেখাল্ডরে ডেসে বেড়াচ্ছেন—এই ছবিটা প্রোডার कारक म्भन्ये हरत्र केंक्न। मन्द्रीं अरमरम् वालयम्य वर्जन करत्र भन्मविकारत्रत সাহাবা লিবে কৃত্রিম উপারে ইলেক্ট্রনিক সংগতি রচনা করা হঞে। ক্লান্টার্মী वा कर्णाविकानम् नक अर्जिनारको এই विरम्य धन्नरनत्र आवश् न्ये कारल नारम। रवमन 'राार्थ आश्रुम मामा' नागरकत ग्राह्य यथन स्वावक वर्णन अवन ग्राह्य সংগে ইলেক্ট্রনিক বন্দে মহাশ্নো কারো লাফাতে লাফাতে চলে বাওয়ার ইণ্ণিত-বাহী হাস্যরসাম্বক বাজনা বেজে ওঠে। আবার ওই একট্র পাটকে চোখে আঙুল স্থ মানবপ্রলিতে যথন বিধাতা প্রাণদান করেন তথনও ইলেক্ট্রনিক বাহলা বাশ্মর হরে ওঠে। সাইকেলের চাকার পাশ্প করার মত নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস পাশ্প চলতে থাকে ভারপর হঠাং শ্রু হয়ে যায় ফ্রান্ডেকস্টাইন নবজাতকের উল্পা উল্লা ত্রাতীয় কাম্পনিক কালা। প্রতিনাটো এইসর এফেট্র আনতে ইলেকট্রনিক সংগীতের অবদান অপরিসীম। সংগীতের স্পণ্ট কোন ভাষা নেই, আছে ব্যঙ্গনা। সাপ্রবাদ্ধ হলে বেডার নাটো আবহসার কাঞ্চকেরই কাজ করে।" এবার ভদুলোক বললেন, "এতক্ষণ ধরে এত কিছু বলছেন কিম্ভু নিয়টকের প্রাণ বে অভিনর এটা শ্বীকার করবেন তো।" প্রবোজক মাথা নাড়েন। "বাথচ দেখান প্রাতিনাটোর অভিনয় বাদে সব কিছু আপনি কলে দিয়েছেন" প্রযোত্তক একট্র হেসে বলেন. "রাগ করবেন না। আমার সর্বশেষ আলোট√নর বিষয় 'লুব্তিনটে∣ অভিনয়।' রেডিওর অভিনয়ের সংশ্যে মঞ্চাভিনয়ের অনেক তফাত। তার কারণ বিয়েটারে একজন অভিনেতার হাতে ক'ঠম্বর ছাড়াও থাকে অনেকগুলি উপাদান-অভি-ব্যক্তি, চলাম্পেরা, রূপসম্জা, পোশাক-পরিচ্ছদ কত কি। কিন্তু বেডারে একজন অভিনেতা শ্ব্ ক'ঠদ্বর ও বাচনিক কলকৌশল আগ্রন্ন করেই চরিপ্রস্থি করেন। রাগ, দৃঃখ, খ্ণা, কাম মানব মনের এইসব সতা আর বাস্তব অনুভূতিগুলোকে প্রতিনাটো অভিনেতা প্রকাশ করতে পারেন শুধু সাহাবো। তাই স্বর নিয়ণ্ডণের ব্যাপনরে তাঁর থাকা দরকার প্রশ্নাতীত দক্ষতা। मरक धकाँगे नाग्रेटक हाङ्गान्छ त्रकृत बरत्न धकत्वन निल्ली धहे अकहे नाग्रेटक ব্রেডিওর অভিনর করতে এসে অনেক সমর শ্বিধাগ্রস্ত শশ্কিত হয়ে পড়েছেন. এটা দেখা গেছে। কারণ মাইজোফোন নবাগত অভিনেতা-অভিনেত্রীর কাছে সতি।ই এক সমস্যা। একথা অনেকেরই জানা নেই রেডিওর মাইক্রেকোন কন্ড স্কা। তাই শিল্পীদের শ্বাস-প্রশ্বাসের আওরাজ, দ্র থেকে ফিসফিস করে কথা বলা, সিহ্নপ্ট-এর পাতা ওল্টানোর খসখস—এ সব অবাস্থিত আওয়াল্লও রেকটিংএ এসে বায়। তার ওপর মণ্ড থেকে আসা শিল্পীরা গ্রেকাগ্ছের শেষ সায়ির দর্শককে কথা শোনানোর পরেরদেন অভ্যেসে ভারেস ছো' করে উচন্তামে সংলাপ উচ্চারণ করে ফেলেন প্রারই-এতে রেকডি-এর ব্যালাস্স নন্ট হয় ল্লেয়র পরিপ্রেক্ষিত গ্লিয়ে যার, কথা অস্পন্ট হয়ে যার। দৈননিদ্য কথাকার্তার স্বান্তাবিক চংটাই যে প্রতিনাটোর অভিনয়ে খাপ খেলে বার এটা ব্**রতে মণ্ডের একজন শিল্পীর কিছ**ুটা সময় লেগে যায়। এ'দের অনেকে আবার ডেডসাইড অর্থাৎ যেদিক থেকে মাইছোফোন কোন শব্দ গ্রহণ করে না रमिएक शिरत विकास करत राम्रामन। व्यक्तिकाला मा शाकात व्यक्तित क्राएक ব্যবে প্রযোজকের বিকে কিরে এরা নির্দেশ নিতেও ভূলে বান বে-এপের অভিনয়ের মারগাটা অর্থাৎ মাইক পোরিসনটা ঠিকমত হয়েছে কিনা।

মন্তের একজন কক শিল্পীর কাছে প্রথম বৈভার অভিনৱ যে কি সমস্যায় শতিলী মিরের একটা ছোট লেখায় তা খুব সুন্দরভা<u>নে কাটে উঠোত। সমস্যায়</u>



थिल्ता शुद्धुल घा-ब्रे गतात – ट्याकृत् काट्य स्मिटिकल्ट् काता जुङ् तब्रे

সেই অ্যাডহীসিভই নিন যা পেশাদার লোকের। পছন্দ করেন।

অধিল ভারত হস্তুশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ এবং আরও অনেক হস্তুশিল্পের সংস্থা ফেভিকল ব্যবহার ক'রে আসচে।

ফেভিকলে জুড়ে দেওয়া যায়—কাগজ • থার্শ্বোকোল কাঠ • কাপড় • মাটির পাত্র • পুঁতি এবং আরও অজস্র জিনিষ।

কেন্ডিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর কোনো দাগ ধরে না। সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ কর্মের পারবেন প্রক্রাবে প্রসাধানী



® পিডিলাইট ইণ্ডান্ট্রিছ প্রা: লিঃ পো: ব: নং ১১০৮৪, বোছাই ৪০০ ০২০ -এর রেজিন্টার্ড ট্রেডমার্ক। PRUTE

ক্রমবর্ধমান বিবেকানন্দ চর্চার ক্ষেত্রে এক আনবদ্য সংযোজন

উনৱিশজন খ্যাভিযান ও কৃতী লেখকের গবেষণামূলক রচনা সমৃদ্ধ

লাইনো টাইপে ও ম্যাপলিখে কাগজে মুদ্রিত ৯০০ পৃষ্ঠার শোভন সংস্করণ। দ্বিতীয় প্রকাশ पाम: ७**६**.00

গ্রন্থটি সম্পর্কে সংবাদপত্র

STATESMAN! It might be a good idea to translate it into other languages.

আনন্দ বাজার বিষেকানন্দের প্রতিক্তার এমন ব্যাপক ও আমগ্রিক সমীক্ষায় পরিচয় অন্যত্র লক্ষ্য করিনি।

যুগান্তর স্বামীজীকে জানতে, দ্বামীজীকে বুমতে এই এক शांति वर्ष- हे याथ के।

বসুমতী:এ মুগের বিবেকানন্দ-চর্চায় একটি অমামান্য মংযোজন।

দেশ : আগামী দিনে বিবেকাননের উপর গবেষণার দিকচিহ্নটি এই প্রন্থের দারা মুস্পকভাষে নির্ণয় করে দিয়েছেন।

অন্যান্য প্রকাশন

স্থামী লোকেশ্বরানন্দ রচিত

ছোটদের সারদাদেবী (২য়সংক্ষরণ)

मा**म**ः 8.00

ত্ৰ কথামূত্ৰম (প্ৰথম পৰ্যায়,৩ম সং) প্ৰতিটির ত্ৰ কথামূত্ৰম (দিতীয় প্ৰায়) ত্ৰ কথামূত্ৰম (তৃতীয় প্ৰায়) তব কথামৃতম (চতুর্থপর্যায়) - ১·৭৫

একটি অসামান্য গ্রন্থের পুনুর্যুদ্ধন

SRI RAMAKRISHNA AND SPIRITUAL RENAISSANCE

SWAMI NIRVEDANANDA

PRICE : 8-00

রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার গোলপাৰ্ক, কলকাতা-৭০০০২১

वनत्नम, "राजवारी चारक चालमान करके!" द्वाराक्षक के ब्रेबात प्रांत अवरी बारबर ভেতর থেকে লেখাটা বের করে কালেন, গুরু থেকে কালা পেলিনাল মার্ক করা वारगाछ। जानमारक रक्षनाकि "एडाप्रेरकात काक्यर करात गरत मरन जारह व्यमत्त्रत्व कार्युक प्रवस्ति रकाग्रीहरमात अना काथ मृद्रग्रेख वावशाह कल कन्छे শিশতে হরেছে। বেমন লেই পরিমুড়া পাহাড়ের জলার শামলী নদীর থাবে गतनारमंत्र वाष्ट्रित करें" वा न्यों द्वाञ्चात्र वीक त्यांक से भारत्व मारास्त्र बाधा मिरत ৰখন তোমাৰ ভাক আসছিল আমার মনে ছড়িছল ইঠাং বাস্ভবে ফিরে পক জানি কি মনে হাজ্বল-শ্ৰাই সমুস্ত এবং আরো অনেক জারগার শিখতে হরেছিল চোধ দুটো দুৱে পান্তিরে দেওয়া। বা পথম দুশো এক বিদেশী পথিকের করনার ধারে ছাতু খেরে করনা পার হরে চলে যাওরার সময় অভ্যাসেডই ধ্তি গ্রিটরে নেওয়া বাতে অহলের দ্বার আকাণকা ছবির মত প্রাণ বেত। বড় হরে বখন রেভিওতে করতে হলো তখন কেমন করে সেই প্रকাশ করবো এক সমস্যা হলে मौডारला। এই সমস্ত আঞ্চিক বাবহার অর্থ-হীন রেডিওতে। তখন ভেবে ভেবে কেবল গলাভে কেমন করে স্ব মুড প্রকাশ করা বার কা বার করতে হল। কথা বলতে বলতে গলাটা কোন वाक्शत क्रांट क्रांट अक्वांत जानगा क्रांत मिल मान इरव रव रहामधी जना-मनम्क रात्रं मृत्त्रं रगरह रमणे चर्रक वात कतरा रन। वात कतरा रन स्कान् গলাটাতে প্রকাশ পাবে অমলের অস্কেতাটা বাছছে, আর তার বিভানা ছেড়ে ওঠবার ক্ষমতা নেই।"

বেতার অভিনর সম্পকে সাধারণের মধ্যে একটা ভ্রান্ড ধারণা চাস, রয়েছে বে স্কুঠই প্রতিনাটোর অভিনয়ের একমায় মাপকাঠি। আজ এ-কথা জোর করেই বলা বার শৃধ্যাত স্তালিত কঠে সন্কল করে বেভার অভিনরে ব্যক্তিমাং করা বার না। মহিতক সভালনশ্না অভিনরের ফাঁকি কঠমাব্র দিয়ে ঢেকে দেবার প্রয়াস আজ নিঃসন্দেহে নিন্দিত। বরং স্অভিনরের গ্রেশ অনেক চাপা, ধরা ধরা, ফালিফোনে, ক্ষীণ কঠও ল্রাভিনাটোর ল্রোভাদের কাছে বন্দিত।

আশ্চর্যের হলেও শ্রুতিনাটো একট্ব আবট্ব কারিক অভিনয় কঠস্বরকে বাস্তবের প্রতির্প স্থিতৈ সাহায্য করে। মধ্য ও চলচ্চিত্রের মন্ত বেতার অভিনয়ে অনেক শিল্পীকেই সমুস্ত শ্রীর বাবহার করতে দেলা বার। অন্বারোহণের অভিব্যক্তি গলার আনতে প্রতিনাটোর অভিনেতা ঘোড়ার हरण नहीत मधानन करत। अस्करत निःग्वाम ग्रांड उठानामात मतकात इत ना –শহীর স্থালনের ফলে স্লোপের সামানা ওঠাপড়াতেই স্বাভাবিক অম্বারিরাহর্ণের ব্যাপারটা গলার এসে যার। তবে এ সব ক্ষেত্রে কোন ছক বাঁধা কে কতট্টক কারিক অভিনৱ করবেন তা সম্পূর্ণ নিভার করে শিক্পীদের নিশ্রুষ্ব মানসিকভার ওপর। এ প্রসপ্পে প্রয়াত শিল্পী কেয়া অভিনয়ের বেতার नाएँकपित नामधे। यहन टनई তবে সেই জাইম হতভাগিনী মারের ভূমিকার অভিনর করছিলেন মনে আছে। টাকার বিনিমরে মায়ের হারানো ছেন্সেকে ফিরিয়ে দেওরার আশ্বাস দিয়ে টেলিফোন করেছে এক কুখ্যাত ডাকাত। মায়ের ভূমিকাভিনেতী কেয়া টেলি-ফোলে উর্ত্তোলিত হয়ে বললেন, 'কি করে ব্যুবক যে সে কেচে আছে।' কলল, 'নিন আপনার ছেলের সভেগ কথা বলান।' টেলিফোনে হারানো ছেলের গৰা শানে মা অভারেশ্য হয়ে বলতে ৰাগলেন, কেমন আছিস বাবা, ভালে আ্রিস বাবা, ভার্জের আছিস তো, ওরা তোকে থেতে দের তো' ইত্যাদি। এই সং সংলাপগতেলা বলবার সময় কেলা চক্রবতী এক হাতে দিরুও নিয়ে অন্য হাতে ছেলেটির গারে মাথার যেন হাত ব্লিয়ের দিক্তেন এমন ভণগী করছিলেন ক্রমাগত। মনে হয়, এতে তাঁর চরিত্রের অন্তর্লোকে श्चर्यम क्राए হচ্ছিল। আবার রেডিওতে শম্ভু মিয়ের অভিনরে কারিক ব্যাপ 😁 প্রার থাকেই না। বরং দ্ব-একটি বৃণ্ধি আল্লিড কৌশল তাঁকে অন্তরণ করতে रमथा यात्र। रयमन विमन करत्रत चालक नागरिक नात्रीतिक देनकरणेत्र प्रत्ना তিনি হাতের তালুতে মুখ ব্যতে ব্যতে এমন আবেশ কাশ সংলাপ উকারণ করেছিলেন—যা ওই রাতীর খনিষ্ঠতার ছবিতিকে পদকে

আলোচনা শেষ করে ঢক চক করে এক প্লাস জল খেয়ে কর্বজি-ঘড়িটার পিকে তাকালেন প্রযোজক। ভিতির সরি। আপনার অনেক দেরী হয়ে গেল। আটটা বাজে প্রার, চল্যুন উঠে পড়া বাক।'......অঞ্চলবাণী থেকে রাজভবনের পাশের আলো-আধারি আবছায়া নির্জন রাস্তা দিয়ে হটিতে হটিতে প্রযোজক বলতে লাগলেন, 'বুঝলেন মশাই মানুষের স্বভাবের গভীরে কোথার বেন করপল্লগতের একটা আবহ নিয়ত মু**ভি**র বা প্রভা**ক্ষ**নের কামনার ব্যাকুল। দর্শনি ম্পর্শনে তাকে পাওয়া অসম্ভব প্রার**্ একমার প্রবণ মাধ্যমই সেই** অন্তর্বতী বাসনার তাঁপ্ত ঘটাতে পারে। जारे **जीजलाकिक, जलाकिक, कल्मका**रिनी-ভিত্তিক নাটকগ্রনির বথাবথ স্ফ্তি একষাতু বেতারমাধাম। না হসে সামুয়েল 💱 বেকেট, ওরাল্টার ডি লা মেয়ার, কড়িক বটক, সভ্যান্তিং রারের মভ মান্ত্রর কেন শিক্ষের অন্য অভিনা থেকে এসে প্রতিনাটোর জন্য কাজের আনক্ষে মেতে চুণ্

श्रादाजक अप्रत्नात्कत्र मर्टन কথা বলতে বলতে এসপ্লানেড এসে গেল। করমর্গন করে বলসেন, 'আপনি কোন্' দিকে **উত্তর ना मक्तिग?' मक्तिग**'

ধরিরে টালাপাকের মিনি বাসে ক্র টি আর একটা সিগারেট

জাপানে যোগব্যায়ামের জনপ্রিয়তা

नवीत्रक्रमा, व्यानवासम्ब ६ शानावाटमंत्र द्वश्रवाक किन मूरे भवितारबंधे। अहे मूहे भवितारबंद अक रहरू ও এক মেরে এখন বোগাসন ও রশকীভার মধ্যে সমন্বর সাধনের জনা সারা জাসানে জাল বিভিন্নে বলেছেন। জাপানে ভারতীর বোলাসনের বাইশটি। এইসব সেণ্টারে বোগবারোমের নিরামর মাধ্যমে কিন্তাবে যোগ कदा वाद्र, পেহ কে **हा**ण्या क्रब তলে দেহটাকে প্রোপর্যন্ত পট্র রাখা বার সেসব তো रमधारमा **दरक्**रे, रनरे गरभा वागवातारास गरभा विम चंग्रेरमात राज्या ज्या करणा व व दश्या आहे किरमा क क्याद्रार्धेत्र-रवग्रानिरक क्ला दत्र मानीन वार्षे। अर्थार व्यक्तिकार वा समझीका। किकारव विकास प्रकारनाव চেন্টা চলছে? আমাদের সেই খবি কবির ভাষার-দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে-র নীতিতে। জাপানের কাছ থেকে মার্শাল আট' নিজেন, ভারতের रवाग-नीव मिटक्स। बात्र अक मध्या ाटक मागारनात क्रको करब्राइन न्हें मीछ।

ওই দুই ছেলে-মেরে এখন বিদেশে বসবাসকারী ভারতের এক সুখী দম্পতি-জীবানন্দ ঘোষ ও কর্ণা



জীবানন্দ ও কর্ণা বোৰ

থেব। করুণা হচ্ছেন বিখ্যাত ব্যায়ামবিদ ও যোগ বায়ামের অন্যতম প্রেয়া বিক্তৃত্বন খোষের কনিন্দা কনা। জীবানন্দর পৈতৃক বাড়ি ব্যারাকপ্রে। খ্ব ছোরে উঠে বাবার গাঁভাপাঠ ও প্রাণায়াম দেখে এবং দ্ই দাদার দেহচর্চার অগ্রহ থেকে ফ টবলার জাবীবানন্দরও দেহচর্চার আগ্রহ জাগে। পৈতৃক স্তে প্রাণত্ত প্রাণায়ামের স্কুত চেতনাটা জাগ্রত হয় বিক্লু ঘোষের দালিখ্যে আসার পর। আর করুণা তো যোগের বাড়িরই মেরে। জব্দ বিক্টে। বেড়েই যোগ ও দেহচর্চার মধ্যে বেড়ে

কর্মার জোঠামলাই এবং বাবার গ্রুর: যোগানান্দ মাকুম্পলাল ঘোষই বোধ হয় ভারতের প্রথম প্রেষ্ বিনি বিদেশে ভারতীয় যোগবায়ামকে দার্গ কর্মপ্রির করে গেছেন। দীর্ঘ ৩৪ বছর ছিলেন মার্কিন যুভরাম্মো। ক্যালিফোর্নিয়ায় খ্লেছিলেন এস আর এফ (সেলফ রিলিজিয়ন ফেলোম্পি) নামে বিয়াট বোগা-কেল্ম। গত মার্চ মারে ভারত সরকার ওকা ছবি দিয়ে ২৫ প্রসার ভারতিকিট প্রচার করেন।

বোগানলদ মনুকুদলাল দাদা হলেও তিনিই ছিলেন বিজ্ব ঘোষের গ্রের। পরে অবিকেশের যোগ ইনলিট-টিউটে বিজ্ব ঘোষ যোগ শিক্ষা করেন এবং বজরকণ ফিজিড়াল কালচার সেণ্টারের সপো কলকাডান প্রতিষ্ঠা করেন যেবেস যোগ কলেজ। জীবানলং বোবের সপে বিজ্ব ঘোরের যোগাযোগ ঘটে যোশ্বাইটে ১৯৬৬ সালে। ওখানে তথন চলছিল ভারতেটি কিল্পিটিলন। বিজ্ব ঘোষই জীবানলকে যোগসাধনার আশ্রহী করে তোলেন এবং নিজের কলেজে টেনে নেন।

থাদিকে কর্ণা খোল বাবার কার খেকে অনেক কিন্তু শিশে বেয়বেদ কলেক অব ভিজিকাল অন্তংকনের লোভ ইনন্টাইর হর্মেছিলেন। প্রদের বিরে হল ১৯৭০ সালের ভিদেশ্বরে, বিকল্প বের্মেক মৃত্যুর পর।

विक्यार, कारण ग्याब छौत रहरण विकास राज्य कर्मा । मनवन नित्र जानारन निर्वाहरणन किकियान कामहारवद एक्स्परम्योगम रहवाट्ट । क्रेन मरना किन् কৈছ বোলব্যায়ামও ছিল এবং জাপালে উলের শো ভীবৰ জনপ্ৰিয়তা জজ'ন করেছিল। তথনই তিনি বোদ সম্পর্কে জাপানের আগ্রহ লক্ষ করে ওখানে একটি ञाग-रक्य त्थानाव भविकन्त्रना क्रबीहरूनन। ३৯५०-এ জাপানের (এরপো সেডেন্টি) বিশ্ব খেলার কল নিরে আবার বাবার পরিকল্পনা করেই তিনি অস্তেশ হরে পড়েন। হাসপাতালে মৃত্যুশস্কার শক্তা পত্ত বিশ্বনাথ ও ভাবী জামাতা জীবানককে বলে বান্ এক্সপো সেভেণ্টিতে বোগ দেবেই। বিক্ৰাৰ, মান্না বান ১৯৭০-धर ৯ ज्ञाहे। अञ्चला मार्किन्देश **के**ल्याथन লর ২০ জ্লাই। স্তরাং ১৪ জনের গলে কিছ্বাব্র ग्रान ज्यान थानि त्राप ১० करनत नगिंगे काभारन भिरत ফিজিক্যাল কালচার বোগের ভেমনেশ্রেশনে বিশ্ব-वागीत श्रमश्मा अर्कन करता छएनत एक्सरनरन्द्रीयन টেলিভিশনে দেখানো হয়।

কর্শা দেখিরেছিলেন তীক্ষা পেরেকের বিছানার শরে বৃক্তের উপর দিরে মোটর বাইক চালকেরভার সহা করার কোশলা, ফোরআমের উপর হাতি হাতি ও দ্ইটনী রোলার পাস করানোর শক্তি এবং ছরটি শিপ্রং পেছন দিকে টেনে প্রোপরি লশ্বা করার প্রক্রিয়া। ওই ছরটি শিপ্রং-এ দেখির ২৪০ পাউন্ডের মত। কোন প্রক্রেয়া পক্ষে সামনের দিকে স্ট্রেস করাই শক্ত। কোন মেরের পক্ষে পেছনে স্ট্রেস করা অসাধারণ দম্ শক্তি ও অন্শালন সাপেক্ষ।

মাস দৃহে আগে জীবানন্দ ও কর্ণা এসেছিলেন কলকান্তার। জীবানন্দ বলছিলেন, এইসব ফিজিকাাল ডেমনেশ্রেলন সাকান্দেও দেখানো হয়। অনেক ফিজিকাাল কালচারিক্টও দেখিয়ে থাকেন। ওর পশ্সে যদি বোগ ও প্রাণারামের প্রক্রিয়া যোগ হয় তবে ডেমনেশ্রেলন অনেক সহজ হয়ে ওঠে। কোন্ শ্রুকটিনার ভর থাকে না, মাসল ভ্যামেল হয় না। বোগের মধ্যে রিগিটোই একটা বড টেকনিক।

নিজের কথায় বলছিলেন-ফটেবল খেলতেই বেশী ভালবাসতাম। সেই সংগ্র করতাম দেহচর্চা। বখন এ বি মডেল স্কুলে পড়ি তখন থেকেই। বখন রাষ্ট্রগার, সারেন্দ্রনাথ কলেভের ছাত্র তথন থেকে প্রাণায়াম সম্পর্কে আগ্রহ বাড়ে। ইছাপ**ুর রাইফেল** ফার্ক্টরিতে চার্করি পেয়ে ঘাই। ফিজিকাল ইনস্টাকর ক্লাকের। নিজে যোগাসন শেখার পর **শেখা**ভাম ব্যারাকপুরের এস ডি ও-কে। তারপরেই জড়িয়ে পড়ি জাপানে যোগ-কেল্রের সংগ্য। শরে করেছিলাম ৭১-এর ফেব্রুয়ারিতে। ওখানে প্রথম দিকে আমাকে ও কর্ণাকে যথে^{ন্}ট কুচ্ছ্রসাধন করতে হয়েছে। যোগ শিখিয়ে যা পেতাম তার চেয়ে একটা বেশীই খরচ হত क्रांष्ठा, कााबाटरे, आर्टेकिटमात्र मिचट्ड । कााबाटरेत समा मारम मण-वारता राक्षात है तन, आहे किरमात कना जिन হাজার ইয়েন এবং জংডোর জন্য সাড়ে সাত হাজার ইরেন খরচ করতে হত। জাগানের এক হাজার ইরেন আমাদের ৩০ টাকার সমান। কর্ণা আবার শিশুভ ·ইকেবানা'। অर्थार क्राउत्रात ज्यात्तकरम्पे। कृत मिरत কিভাবে সাজাতে হয়, ফুলদানীর উপর কিভাবে ফুল রাখতে হয় এই। সং ওটা জাপানে এক হত লিছপ। শেখার জনা স্কুল আক্রা বাড়িতে গিয়েও শেখা আর। ইকেবানাতে কর:্ণা পেরেছে মাস্টার ডিগ্রি। জামি बद्धा, कातारहे ও आर्रेकिमार्ड भारती ब्राक तकरे। ব্বব্ধসমুতে এখন ব্রাউন বেল্টের পর্যায়ে আছি।

अन्न कर्त्राष्ट्रवाम--- धरे य काशानी मानीन कार्डे,

শরীর ও রূপ অটুট রাখার জন্য বই

কানাইলাল সাহার

রোগারোগ্যে যোগব্যায়াম

(৩য় সংস্করণ) ৮ •••

যোগব্যায়াম শুধু রোগের প্রতিকার করে না। রোগ প্রতিরোধও করে। তার চেয়ে বড় কথা দেহের লাবণ্য ছড়ায়। যৌবন দীর্ঘস্থায়ী করে। বার্ধকারে আগমন বিলম্বিত করে। এই সব নিয়েই আলো-চনা করেছেন গ্রন্থকার। শুধু আলোচনা করেন নি, কোন্ কোন্ রোগে কি কি আসন করতে হবে তা ছবি দিয়ে বঝিয়ে দিয়েছেন।

মেয়েদের স্বাস্থ্য মেয়েদের ব্যায়াম

9.00

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদ-র্দ্ধি, আর্থরাইটিস ইত্যাদি
মেয়েদের নিত্যসঙ্গী হয়ে ওঠে।
আসন সাহায্যে এসব রোগের
প্রতিরোধ ও নিরাময় কি করে
সম্ভব ? কি করেই বা সব
বয়সের মেয়েদের শরীর সুস্থ,
সুগঠিত ও ঝরঝরে রাখা যায়
যাতে স্বাস্থ্য ও রূপলাবণ্য
দীর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকে ?

প্রীতুমি পাব্রিশিং কোম্পানী

৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

পূজা সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার

উপ্রাস্থ কালকৃট বিমল কর শংকর নীললোহিত দিব্যেন্দু পালিত

<u>হাসির উপত্যাস</u> সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

শারদীয়া



আশাপূর্ণা দেবী
মনোজ বসু
সন্তোষকুমার খোষ
শীর্ষেন্দু মুখোপাখ্যায়
বুদ্ধদেব গুহু
সৈয়দ মুস্তাকা সিরাজ
কবিতা সিংহ
শেধর বসু
রমানাথ রায়
সূত্রত সেনগুপ্ত

<u>হাসিক্স গল্প</u> ইন্দ্রমিত্র নবনীতা দেব সেন

> <u>প্রাক্তরু</u> সুকুমার সেন অন্নদাশঙ্কর রায়

<u>ত্রিতিহাসিক রচনা</u> শ্রীপা**ছ** ষতুল সুর

এ-ছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা রমারচনা ও বহুবর্ণ চিত্র 'গ্রীগ্রীদুর্গা' সহ আরও দুটি রঙীন আর্টপ্লেট।

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন:

> সার্কুলেশন ম্যানেজার আনন্দবাজার পত্তিকা লিমিটেড কলকাঠা-৭০০ ০০১

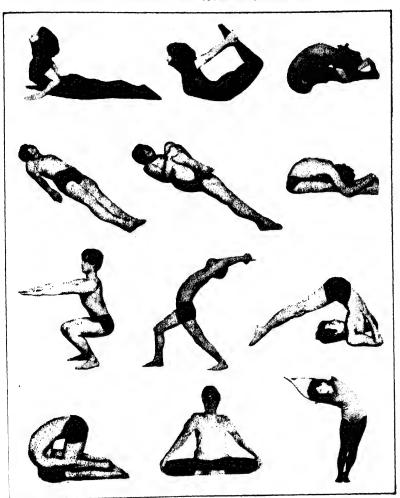
আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৮৫

धा कामग्रेत मरना कि भाषका?

ভবিনেন্দ খোৰ বললেন—'পার্থক। খ্ব বেলী নর।
আইজিলা, ব্রব্ধন ও জাডোর মূল হচ্ছে ধরে রেখে
মারার বা ধরা পড়বার পর আততারীকে মারার নানা
কৌশল। আইজিলাতে দরকার বিদিং কাংশন এবং
কারেক্ট কৌপা। ব্র্ত্স একটি আনকালেন শেব।
জাডোর জনা প্ররোজন বভি বালাংস। সাবেকী কুল্ডির
সপো কিছুটা মিল আছে জাডোর। আর কারোটেতে
ভিসটান্ট ও টাইমিং-এর বাপার। কত দ্রে গাডিরে
মারবা, কত কাছে খেকে রক করব। কিংকিং ও পাডির
নিরে কারটো। কারাটে আছে আবার সাত রক্ষের।
জাপানে কেশে। (জাগোররের খেলা), ইয়াইদো (পড়ির

শিক্ষার্থী-সংখ্যা পাঁচ পোর মত। সপ্তাহে এক দিন শেবার জনা মাসে আমরা চার্ক্স করি সাজে পাঁচ হাজার ইরেন, প্রতি দিনের জন্য মাসিক ১৫ হাজার ইরেন। ভরতি কি দল হাজার ইরেন। আমানের স্পেটরে অনেক জাপানী শিক্ষক-শিক্ষিকা আহেনে, বীরা আমানের কাছ থেকেই বেলাব্যরাম শিপেনেন। একটি কেন্দ্র আহে। তা ছাড়া আছে ইণ্টারনালনাল মার্শাল আট ফেডারেলনের একটি কেন্দ্র। এই সংক্ষার আমিও সদস্য। ওখানেও দুটি বিবর শেখানো হর।'

জাপানে বোগবারাম কতথানি জনপ্রির হরেছে তার প্রমাণ জীবানন্দ বোকের লেখা ইন্ডিয়ান বোদ কর হেলথ আন্ড হুয়াপিনেস:-এর জংগানী ভারম অন্দ্রিক



कट्यकि द्वागानन

খেলা) এবং কিয়োদোও (বে'টে লাঠির থেলা) বেশ জনপ্রিয়। আমরা এই মার্শাল আটের সপেল ভারতীয় খোগের সমন্বয় ঘটাতে চেন্টা কর্মাছ আমাদের বাইশটি সেন্টারের মাধামে। টোকিওতেই আছে তিনটি সেন্টার। তাইল্যান্ডের ভাইপেতেও একটি সেন্টার খ্লেছি।

—এইসব সেণ্টারে আপনাদের শিক্ষার্থ[†]-সংখা কড়? শেখার পারিপ্রমিকই বা কি? যোগবাায়ামে শিক্ষা নিয়েছে কডজন?

— স্বামাদের সেণ্টারগালি থেকে এগারো-বারো কর্মকেট হাজার ছেলেয়েয়ে যোগবদ্ধাম শিথেছে। শতকরা ৮০ বেজেই জন জাপানী। মার্কিন, কানাভীয় এবং অনানা দেশেব পর্যাত মানুষও শিক্ষা নিরেছে। এখন সেণ্টারগালিতে মৃকুল

সংক্রন্তার প্রথম ভাগ বিক্নি হংছে ১৫ হাজার।
বিতার ভাগ প্রকাশিত হয়েছে গত জান মালের ২০
তারিখে। জীবানন্দ ঘোষ এবং বিশ্বনাথ ঘোষের বাশ্ম
প্রচেন্টার মার্শাল আটের উপর এক ছারাছবি তোলা
হবে শীছই, বার ৭৫ ভাগ শান্টিং হবে জাপানে, ২৫
ভাগ বোন্বাই ও কলকাভার।

জীবানাদ ও কর্ণা জাপানে এখন গার্থ কর্মবাস্ত দুখ্পতি। প্রদের টোকিওর সৌকগুরিচ বিলিখ্য-এর প্রধান কর্মকেন্দ্রে মানুৰ আসার বিরাম নেই। টোলক্ষোন বেজেই চলে। ভোর সাড়ে পাঁচটা থেকে রাত নাটা পর্যান্ত সংগঠন নিয়েই বাস্ত থাকতে হয়। অমদাশঙ্কর রায় আই. সি. এস 9.00 প্ৰেম ও বন্ধুতা 6.00 রাজ অতিথি 6.00 আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় কিছু কথা ছিল ≥.00 হঠাৎ সেদিন 9.00 সুনীল গলোপাধ্যায় সুখের দিন ছিল 9.00 চাণকা সেন তিন সারি লক্ষীর পা 9.60 অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় বিভ্ৰম H.00 রোন্দুরে জ্যোৎয়ায় 9.00 নিমাই ভট্টাচার্য जिल्म हिस्टि 20.00 শক্তিপদ রাজগুরু সোনা ফসলের পালা \$8.00 সুকুমার সেন যিনি সকল কাজের কাজি ১০-০০ কালিদাস তাঁর কালে H.00 আশাপূর্ণা দেবী শ্ন্যতার বাসা 6.00 হয়তো সবাই ঠিক 9.00 তাপস মল্পিক জঞাল 9.00 নারায়ণ সান্যাল त्रकारमार**र्थ** 22.00 লাল ছিকোণ 28.00 দেবাশিস চক্রবর্তী ও আনন্দ বক্সী विद्यानाञ्चक वार्डे ख ब्राज्यन V.60 সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় জাল প্রতাপ চন্দ (নাটক) ৬০০০

पि. এश नाहरखनी 82 विश्वास महारि ভরিমারায়ণ চটোপাধ্যায়ের ময়ুর ময়ুরী ১১

मरमाज बच्चन देशकांज থিয়েটার নিশিক্টম্ব ২০১

চিত্তরঞ্চন মাইডির উপভাস কালের কল্লোল ১০ মোহিনী

अजीम वर्धमात्र त्रहमा क्रेमसाम লোহার কোট ১০১

च्यीन भक्ताभाषारहर সনাতন পাঠকের চিন্তা ১০১ বরণীয় মানুষ স্মরণীয় বিচার 🛰 यस्थ कोश्रही भू কায়না ৮ মৃত্যু গহ্বর পেরিয়ে •‹

নারায়ণ সান্যালের আজি হতে শতবর্ষ পরে ১৪১

नाताश्व भागाल

जीवामामन मात्र

भिलालिश ३७.

প্ৰবোধকুমার সাকাল



চিত্র সেন সম্পাদিত ।। সর্বাধ্নিক সংক্ষরণ ।। দাম ১০১

ভারতের প্রতিটি প্রদেশের দশনীয় ভানের বর্ণনা। সরকারী বেসরকারী থাকার ভান এবং ঐ সকল দশনীয় ভানে জায়গা পেতে হলে কোথায় কার

मिनी नार्यंत्र किर्मात उपयान

मानिक यत्मााशाशाश

রঙ্গনগড়ের রহস্য

30

লিখে অনুমতি সংগ্রহ করতে হয় তার বিস্তৃত ঠিকানা। দৈনিক থাকা খাওয়া বাবদ বিভিন্ন ছানের সভাব্য খরচ এবং বিভিন্ন শ্রেণীর হোটেল তালিকা।

মাত্র ১২, টাকায়।

हिसामनि/ अफिनिय व्यानारमञ्जू देखिशाम/श्रहावाश कीवम

बाभी जियामत्मन

পরলোক প্রেততত্ত্ব ১০২ তন্ত্ররহস্য ১০২

সাধ-সংস্কর জীবনে অলৌকিক রহস্য ১ম ৯১ ২য় ৯১

পয়জন বেল্ড ১০. ল্যাণ্ড অফ ামস্চ± वृक्तरम्य श्रद्धत्र ग्रद्धां ध्रमिक ब्रह्मा

কোয়েলের কাছে ১০১

त्रर्रजाशायनद्व २०% छाछ । वाहेदतत (क्रजा V. P. माशारम शारवम

ও বিতীয় খণ্ড বেরিষেছে। প্রতি খণ্ডের শাস 🎖 👆 यां हे हात थर जम्मुर्व हरव । **आमारनत काह त्यरक** ১৫% Discount পাবেশ।

ক্লচিসন্মত উপায়ে গৃহসক্ষা, আধুনিক সেলাই কাটিং, বাট্টক প্রিন্ট, পরিবারের সকলের **७ (जोम्बर्वत्रका, निश्व भागम ७ मिका** প্ৰভৃতি গৃহবধুর অবখ্য জাতবা বিবয়ের অভি াথুনিক গাইত বই। **সাম** ১৪ -

১৪, विका जागिक ग्रीहे, क्ल-১२ ধেলল পাৰলিশাৰ্গ প্ৰাঃ লিঃ

মনোজ বসুর তিনটি সমর্ণীয় উপন্যাস

বাঁশের কেলা

অরি বুগের সটভূমিকার এই ডিম সহৎ উপন্যাস মার ১২১ টাকার পাওয়া যাছে। এর উপর সর্বসাধারণকে Discount দেওয়া কলে

বেজল পাবলিশার্স প্রাঃ জিঃ



নড়বড়ে সংগঠন, তবু সাঁতারুরা এগোচেছ

জুলাই মালের শেব সংভাষে রাজ্য সাঁভার সংস্থার পরিচালনার পঞ্চম বরস ভিত্তিক সাঁতার প্রতিবেট্যাতা শেষ হল বেলেঘাটার স্ভাব সরোবরে। গত চার বছরের বয়সভিত্তিক সাভারের বিচারে এ বছরের অন্যতান ছিল ভিকেন্প। এই বছরই প্রথম পশিচ্য वारनात वर्तांते कथन, कनकाचा, द्रशीन, . हाउड़ा, **डीक्य शत्रभया, ब**्रीम नावाय, बालवा व्यालाया जला নিয়ে রাজা সাভার প্রতিকোগিতার অংশ নিল। আগে আপ্তালক ভিত্তিতে রাজ্য চ্যামণিরদলিপের কোন ব্যাবস্থা ছিল সা। পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের ক্লবগর্বল রাজ্য প্রতিবোগিতার অংশ নিত। রাজ্য সাঁতার সংস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে তাদের সংবিধান পাল্টে আঞ্চলিক ভিত্তিতে নতুন সংবিধান রচনা করেছে। এডে আঞ্চলিক ভিত্তিতে সারা পশ্চিম বাংলা হেডে স'ভারের প্রসার হওরার সংখণ্ট অবকাশ ররেছে।

পশ্চম বরস ডিব্রিক প্রতিযোগিতার মোট সাতারের সংখ্যা ছিল ১৪৩ ৷ কলকাতা অধ্যল থেকে ৬৮ জন, হুগাল থেকে ৪৪ জন, চন্দিশ পরগদা থেকে ১৪ জন, হাওড়া থেকে ১০ জন যুদিশিয়াবাদ থেকে ৪ জন ও



441 SHEET

মালদা থেকে াজন প্রতিযোগিতার অংশ নিরেছিল। বালিকাদের সংখ্যা ছিল ৪৪ এবং বালকদের ৯৯।

আলতজাতিক নিরমে বরস ভিত্তিক সাঁতার চারটি বিভাগে বিভন্ত। দশ ও দশ বছরের নীচে, এগারো-বারো, তেরো-চালে ও পনেরো-সতের। এই চারটি বিভাগে বালক ও বালিকাদের স্থক পৃথক ভারটি বিভাগে বালক ও বালিকাদের স্ব প্রতিবাদিতা হরে থাকে। বালক ও বালিকাদের সব প্রত্তিবাদিতা হরে থাকে। বালক ও বালিকাদের সব পুশ মিলিরে মোট ৮২টি ইভেণ্ট ছিল। কিন্তু গাঁচটি ইভেণ্ট ছর্মিন প্রতিবাদীর অভাবে। পশ্চিম বাংলার সাঁভারের প্রাপকেন্দ্র কলকাভার স্থানিবগাঁট ক্লাবের গঙ্গে আভাই ক্লা হিসাবে অংশ নেওরা শুন্ব লন্দ্রকর নর, হাস্যকরও বটে। ভার্কে কলকাভার ক্লাব্যালির সম্বিশিত সভ্যার গঙ্গাল হাজারের ক্লাহ্যারিছ। স্ত্তার এর বেকে সহজেই অন্মান করা বার কলকাভার ক্লাবগ্রিল সাঁভারে দেখানোর ব্যক্তার বতটা ভংগর সাঁভারে তৈরীর চেন্টার ভতটা নর।

এতকাল আঞ্চলিক ভিত্তিতে সাতার কাটার সুবোগ সীমারিত থাকার গ্রামে-গঞ্জেও সাভারকে খেলাধুলার অপা হিসাবে গ্রামবাসীরা মেরনি। কোনরকমে জঙ্গে ভাসতে শিশে ভূবে বাওরার হাত খেকে রেহাই পাওরার জন্ম বারা জলে নামত—তারাও সাতার নিরে ভাবনা চিস্টা শ্রের্ করেছে প্রধানত একটি কারণে। সাতার চামাপারন হরে শ্রুলারশিশের টাকার পড়ার থ্রচ চালানো। কলে কলকাতার আন্দেপালের গ্রামগ্রিত নাভাবের চর্চা বডটা দেখা বার গ্রের গ্রালস্ক্রিত ডালাঁব, ডালাঁব, গ্রালন্ত্র প্রভাত অক্তের সাভার্রা নারা ভারতের বধ্যে সেরা গ্রালীশ সাভার্ হিসাবে স্বীর্লিড শেরেছে। বালি, উত্তরপাড়া, চাডরা, প্রীরামপ্র, নালিকুল অক্তেনর সাভার্রা পশ্চির বাংলার হরে প্রতিনিবিছ করে সর্বভারতীর গ্রালীশ প্রতিবাগিডার বাংলার প্রকার প্রকার ভারতীর প্রতিবাগিডার বাংলার প্রকার সাভার্রা শুরুর প্রতিবাগিডার আর্ক্রিকুর গ্রাহের সাভার্রা শুরুর একাধিক বিক্তে প্রথমই হর্নীন, সত্রের রেকডাও করেছে।

ক্রীড়া পরিবাদের সাঁতার, বিজ্ঞাপের সাহাব্যে ও রাজ্য সাঁতার সংস্থার প্রচেন্টার বিজ্ঞিম প্রানে সাঁতারের অনুশীলন কেন্দ্র পথাপনের মাধ্যমে পাত ৫ ৯ বছরের প্রচেন্টার গ্রামবাংলার সাঁতার্বের মনে যে উৎসাচের সঞ্চার করা হরেছিল—ব্রামীশ সাঁতারে পশ্চিম বংলার অরক্তরকার তারই কল।

হুগলি থেকে রাজ্য প্রতিবোগিতার ৪৪ জনের অংশ গ্ৰহণ খুব আশাব্যঞ্জ না হলেও চাঁক্বল প্ৰৱণ্ণা থেকে মাত্র ১৪ জনের প্রতিনিধিত্ব হতাশাব্যক্ষক। তথে জানা গেছে চন্দ্ৰিল প্রগণার সৰ জন্মলের সাঁতারুরা প্রোপ্রিভাবে আশ্বলিক ভিত্তিতে এই প্রতাবের্নগভার যোগদান করেনি। ক্যানিংরের কেকা থোক আভীর বয়ুসভিত্তিক সাভারের আসরে ব্রটিতে প্রথম বার একটি জাতীর রেকর্ড) হরেও এই প্রতিযোগিতার অংশ নেরনি। ক্যানিংরের বালক স্বাভার, ছেমণ্ড দেবনাথ, বে গ্রামীণ ভ্রাতীর প্রতিবোগিতার এক্যাধক রেকর্ড করেছে সেও না। ভার্লাদর মেরে ছব্দা দে চৌধ্রী জাতীর রেক্ডকারী। সাঁতার, হরেও পতিয়েলিভার গ্রহাতিব ছিল। তালদির रमधा दशक স'াতার্রা দলবাধভাবে কলকাতার विक्रित क्राव्यत रहत প্রতিনিধিক করে চ্যামপিরন হয়েছে এবং একাধিক বিষয়ে রেকড'ও করেছে। আমার বিশ্বাস ভবিত্র পরগণার সমস্ত ছেলেমেরেরা এই আসরে দল হরে বোগ দিলে কলকাতার অঞ্চলের চ্যামণিরম হওয়া হয়ত সভ্তব

গত মে মাসে মান্তাজের জাতীয় বরসভিত্তিক সাঁতার প্রতিবোগিতার বাংলার ছেলেমেরেরা সব গ্রুপ মিলিরে দশটি বিষয়ে ন্তন জাতীয় য়েকড कार । বছরে 227 ਰਿਕਰ দাস শত **मि**णेख স তিহের ন্তেন জাতীর রেকর্ড করে (সমর ১ মিঃ ১৪-১ সেঃ)। ঐ গ্রাপে বালি সাইমিং ক্লাবের সাঁডার; অভিজিৎ ঘোষ শত মিটার বাটারক্লাইতে ন্তন রেকর্ড করে (সমর 🔾 মিঃ ১-৬ সেঃ)। এগারো-বারো বছরের প্রতেপ হার্পালর চাতরা স্ইমিং ক্লাবের সাঁতার, সজল খোষ শত মিটার ব্ৰুষ্ণ সাভাৱে নৃত্য জাভীৱ রেক্ড করার কৃতিছ रमशात, (त्रमत > मिः १६.० (त्रः)। मण ও मण বছরের নীচের গ্রাপে চাতরা শ্রীরামপারের সাঁতার: মগুলাথ মাজল ৫০ ও ১০০ মিটার ব্যক্ত সাভারে এবং ওই গ্রন্থে পরিতোক প্রামাণিক ১০০ মিটার বাটারক্লাইরে ন্তন জাতীর রেকর্ড করে।

কলিকা বিভাগেও পশ্চিম বাংলার পাচরন ন্তন লাতীর রেকড' করে। এরা ইছে কেকা লোব, ইলা পাল, ব্লা নাখ, রঙা চরবতা' ও অগিতি মুখারলী।

রেকর্ড হর্নন অবচ প্রথম হরেছে বাংলার ভিনত্তন সাঁতার,—সোরত সিকদার (শত মিটার ফ্রি স্টাইল) পদত গাল (দ্লো মিটার ক্রেন্ট স্টোক) ও কেকা ঘোষ। পশ্চিম বাংলার প্রামণিশ সাঁতার, বিলীপ বাগ্রই প্রামণিশের মধ্যে একমার সাঁতার, বে শত মিটার ক্র সাঁতারে প্রথম হরে চমক ক্রিট ক্রের। পশ্চিম বাংলার আর এক সংক্রা ন্যাপ্রদাল স্ট্রিমং এসোসিরেশন আলাদাভাবে প্রতিলিখিক করে। স্বাধ করের নাঁচের বালকবের প্রতিলিখিক করের নাঁচের বালকবের প্রতিবেগিগতার শত মিটার ফ্রি স্টাইলে প্রথম স্থান ছিনিরে নের ঐ সংস্থার সভ্য সাগার বাস্কুরর।

জানেন বি ?

- সতী বারা হত, তালের অনেকেই 'অসতী';
- শতকরা ১৯ জন খেয়েই 'সতী' হত খেলার :
- সভী আন্দোলনে অংশ নেবার কবা রামমোহনের প্রাথনাশের চেত্টা হরেছিল;

এসৰ কথা জানতে হলে পড়ুন



র্সমাজ ইতিহাস আল্লরী সুখপাঠা এই বইটির বাড়তি আকর্ষণ পৃথিবীর বিভিন্ন সংগ্রহণালা খেফে সংগৃহীত এ পর্যন্ত অপ্রকাশিত সহ্মরণের বেশফিছু ফুস্মাণা চিত্র। মূলা ১৫-০০

श्रकानिक रूम १

हुयू मसरक छाथम भूनीच अप्र

কলকাতা খেকে লুদিনের জন্য পিয়ে কিছু গান ও ছবি তুলে এনে এ গ্রন্থ রচিত হরনি। করেকবছর থরে বাঁকুড়া জেলার বাস করে রাচ অঞ্চলের তুমু গ্রত ও তুমু গান সম্বন্ধ আলোচনা করা হরেছে এই গ্রন্থ গানে সমুদ্ধ এই স্থাক্তিত তুমু গানের তিন্তি স্বালিপি এবং এত, উৎসব ও তুমু মেলার উপর ১২টি ছবি প্রকাশ করা হরেছে। লোকসাহিত্যের সম্রিত এই আকর গ্রন্থটি ছারজারীদের অবশ্য প্রয়োজনীর।

ডঃ রবীন্দ্রনাথ সামন্ত তুষু ব্রত ও গীতি সমীক্ষা তাং লেখকের জন্য বাং

বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক নাটক ২০

एः इवीक्षमाथ बल्लाशाधाव

পুত্তক বিপণি

২৭, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-১



আকর্ষণ ...

দিল্লীর সামাজিক জীবনের পটভূমিকার শুরু দন্ত রচিত হিন্দী উপগ্রাস

প্তিৰেশী সাহিত্য পড়ুন

उष्कृत वाशासी ...

চীদের বিপ্লবোত্তর যুগের কৃষি জীবদের পটভূমিকায় ওয়াঙশান্ রচিত চীনা উপত্যাস

প্তিনেশী সাহিত্য পড়ান

िव सृिं ...

দিল্লীর রাজনৈতিক জীবনের পটভূমিকার র. শ.কেলকর রচিত ই মারাঠী উপক্তাস

প্রতিবেশী সাহিত্য ভালবাস্থ

क्ल्यान्यतः ः

বিশ্ববিখ্যাত সর্গার কে. এম. পাণিকর রচিত ঐতিহাসিক মলয়ালম্ উপল্যাস

> ক্রন্ প্রাশনী মহামাগ্রী রোড কলি ক

ইলা পাল, বুলা নাখ, জগনাৰ মণ্ডল ও ন্যাশনালের সাগর বাস, রার তাদের ইতিছের জন্য ভারত
সিংহল দৈবত সাঁতার প্রতিবোগিতার প্রতিনিবিদ্ধ করার
ভাক পার। কিন্তু অর্থের অভাবে বালোর কোন
সাঁতার,ই অংশ নিতে পারেনি। কেবল ন্যাশনালের সাগর
বাস, রার জাতীর সংশ্বার তহবিলে বারণো টকা জমা
দিরে শ্রীলংকা বাওরার স্বোগ গ্রহণ করে।

থবার বরুসভিত্তিক পঞ্চম রাজা সাঁতারের তিন দিনের জন্তানে যোট রেকর্ড হরেছে ২২টি। রেকর্ড-কারী সাঁতারন্থের মধ্যে উল্লেখনোগ্য অবদ্দন সেই সব শাতারন্থের মধ্যে উল্লেখনোগ্য অবদ্দন সেই সব শাতারন্থের, বারা মাস দৃই আগে জাতীর আসরে ক্রান্তিত্বের পরিচর দিরেছে। একমাত্র বৃদ্ধা নাথ শারীরিক অস্থেতার জন্য বেগ দেরন। বৃদ্ধা থাকলে রেকর্ডের সংখ্যা বেশি হত। অধিকাংশ রাজ্য রেকর্ডের সমর জাতীর রেকর্ডাকে হাড়িরে গেছে। এমনকি দৃই একটি ক্রের গাত্তার রাজ্য রেক্ড বিশ্বে এই উল্লেড আশাতীত। হাওড়ার অধিকাংশ এক বছরে এই উল্লেড আশাতীত। হাওড়ার অভিনিথ্ন বেক্ডা সমর অগের রাজ্য রেক্ডা থেকে ১৮ সেকেণ্ড ক্রম। অভিনিথ্ন বাটারক্লাইতে ২ মিঃ ৩৪.৯ সেঃ সমর আগের রাজ্য রেক্ডা থেকে ১৮ সেকেণ্ড ক্রম। অভিনিথ্ন মার্ল দ্ব-মাস আগে নৃত্ন রাজীর রেক্ডা করে ২ মিঃ ৪৭.৭ সেকেণ্ড সমরে।

ক্যানিং শহরের মাতলা নদীর উপক্লের মেরে রুশ্ দাস ৪০০ মিটার ফ্রিল্টাইলে ন্তন রাজ্য রেক্ড করে আলের রাজ্য রেক্ডের চেরে প্রায় ১০ সের্ক্ড ক্রে সমেরে। রুশ্র বর্তমান সমর ৬ মিঃ ০১-১ সেঃ। রুশ্র মেট ছর্টা বিবরে অংশ নিরে পাঁচটিতে প্রথম হরেছে, বার মধ্যে ন্তন রেক্ডে ৪টি—৪০০ ও ২০০ মিটার ফ্রিল্টাইল ২০০ মিটার বাটারজাই ও ৪০০ মিটার বাটারজাই ও ৪০০ মিটার বাটারজাই ও

হাওড়ার চোল্য বছরের ছেলে অভিজ্ঞিং- খোষ ১০০ ও ২০০ মিটার বটোরক্সাইতে ন্তন রাজ্য রেকড' করেছে বিসময়কর সময়ে। তার এই দটি বেকড'ই জাতীর বয়সভিত্তিক রেকড' থেকে অনেক উলত। তার সমর যথালমে ১ মিঃ ৭.৭ সেঃ ও ২ মিঃ ৩৪-৯ সেঃ। ভারতবর্ষের কোন সাঁতারটুই আরু প্রবিত ঐ বয়সে এতথানি কৃতিখের পরিচয় দিতে পারেনি। দ্র-মাস পরে ভুপালে জাতীর সাঁতারের আসর বসছে। অভিভিৎ পশ্চিম বাংলার সাতার দের মধ্যে এক উল্লেখযোগ্য অবদান রাখবে আশা করা বার। কারণ বড়দের জাতীয় সময় থেকে অভিজিতের সমরের পার্থকা বেশি নয়। বাংলার অপর দুই সাঁতার, নিতাই ও গোর পরেকায়েত, যায়া গত শছর ঐ ইভেণ্ট দুটিতে হাতীর রেকড ব্লান করার কৃতিত্ব দেখিয়েছিল তাদের কাছে অভিজিৎ চিম্তার কারণ হয়ে পড়েছে। আশা করা বার, দুই বমজ ভাই নিতাই-গোর, অভিজিৎ ঘোষ, ওয়েস্টার্ন রেলের সাতার, ইয়ান চীন সিন কেরালার জেকভ ও মহারাখ্রের এস চন্দ্রানীর মধ্যে আগামী জাতীয় প্রতিযোগিতায় জোর প্রতিকৃষিতা হবে। গোর পরেকায়েত ১০০ মিটার সিনিয়ারে চীন সিন ২০০ মিটারে জাতীর রেকডেরি অধিকারী। क्षिकरकत्र व्याह्म अक शार्थ न्यामनाम दत्रकर्छ । हन्सानी व বরসভিত্তিক সতিারে শত মিটারে জাতীয় রেকর্ডধারী।

রাজ্য বরসভিত্তিক প্রতিযোগিতার হুগাঁসর রগলাথ মণ্ডল, ১৯৭৫-এ গাড়া ধনঞ্জর সরকারের ১০০ মিটার বৃক্ সাঁতারের রেকডণিটকে জ্যান করে দের নুভন সমরে। দুরুপ অভাবী জগারাথ শ্রীরামপরে গাণার অনুশীলন করে। ভার দুই দাদা চারের দোকানে ভার করে। বাবা করেন বরামীর কারা। দশকালের সংসারে জগালাথ কতদিন ভার এই যোগাতা ধরে রাখতে পারবে সেটাই সমসা।। জারাথ ধরে রাখতে পারবে সেটাই সমসা।। জারাথ গাত রাভীর বরসভিত্তির প্রতিযোগিতার দুটি রাভীর রেকডের অধিকারী। প্রবার রামাভিত্তিক প্রতিবোগিতার ১০০ ও ৫০ মিটার বৃক্ সাভারে দিরের জাতীর রেকডের অধিকারী। প্রবার রামাভিত্তিক প্রতিবোগিতার ১০০ ও ৫০ মিটার বৃক্ সাভারে দিরের জাতীর রেকডের অধিকারী। প্রবার রামাভিত্তিক প্রতিবোগিতার ১০০ ও ৫০ মিটার বৃক্ সাভারে দিরের জাতীর রেকডের আরও উল্লেড করেছে।

এবার বালকদের মধ্যে সবচেরে রুতী সাঁতার; কলকাতা অঞ্চলের বিনর দাস। বিনর ৪০০ মিটার বার্তিগত মিডলেতে (৫ মিঃ ৪৬-৫ সেকেন্ড), ২০০ মিটার চিং সাঁতারে (২ মিঃ ৪২-০ সেঃ) এবং বিষয়েই সে নেমেছিল। প্রথম দ্বটি ইডেটের রেকর্ডা আতীয় রেকর্ডোর চেরে ভাল।

ক্সকাতা অগুলের স্মাতি চন্ত্রবতীও চারটি বিধয়ে ন্তন রাজ্য বেকড করে। ২০০ মিঃ বাজিগত মিডলেতে সমর ০ মিঃ ২২-৯ সেঃ, ৫০ মিটার বাটারক্লাই-এ সমর ৪২.৪ সেঃ, ৯০০ মিটার বাটারক্লাই-এ সমর ৯মিঃ ০৬-০ সেঃ ও ২০০ মিটার দ্রি স্টাইলের সময় ০ মিঃ, ৯.৪ সেঃ। ক্লকাতার আর একজন মেরে লিখা দে ৪টিতে অংশ নিরে চারটি ন্তন কেকড করে পনেরো-জতেরো গ্রসে। ৪০০ মিটার দ্রিস্টাইল। ৪০০ মিটার দ্রিস্টাইল। দুখার গ্রসে বাজ্যটার ও ৮০০ মিটার দ্রিস্টাইল। দিখার গ্রসে বাংলার হরে জাতীর আসমরে বেকড করে ক্লাটার আসমরে মারা করে কলা ঘাষ। কেকা মাধ্যমিক পরীক্ষার ভাল ফল করতে না পারার এই অনুষ্ঠানে বোগ দের্যান।

হুসুলির গ্রামীণ সাঁতার, দিলীপ বাগাই ১০০, ২০০ মিটার বৃক্ সাঁতারে যথান্তমে ১ মিঃ ২৫.৮ সেঃ ও ৩ মিঃ ৬.৪ সেঃ সমরে রেকর্ড করেছে।

এরা ছাড়া স্মতি চক্রবর্তী, আদিতি মুখালী, ব্রথিকা পাল প্রত্যেকেই একটি করে ন্তন সময় করার ক্তিয় দেখায়।

আমাদের এই রাজ্যে মার্চ, এপ্রিল ও মে-তে প্রুরে জল থাকে না। কলকাতায় জলাশয়গ্রিলতেও সাতারের অন্শীলন হয় না। ফলে প্রতি বছর মে মাসের শেষের দিকে জাতীয় প্রতিযোগিতার আসরে খাংলার সাঁতার রা ভাল ফল করতে পারে না। নাতি-শীতো**⇒** অঞ্লের সাঁতার্দের এই অস্বিধা না থাকায় ক্রমেই এগিয়ে যাচ্ছে। কেরালা, মাদ্রাজ, **সণতারে অংশী হচ্ছে প্রধানত ভৌগোলিক অবস্থানের** রন্য এবং দিবতীয়ত স্ইমিং প্লে অনুশীলনের পশ্চিম বাংলার রেকর্ডকারী मार्याण देशदर्शः সাতার রা রাজ্য বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতার জাতীয় বেকভের চেয়ে সময় উল্লভ করে প্রমাণ করে দিল লাভীয় বয়সভিত্তিক সাভার অন্তঠান মে মাসের ৰদলে জ্বলাই কিংব। আগস্টে হলে তারা অনেক **ভাল ফল** করতে পারে। পশ্চিম বাংলার স্বাভারের কর্ণধাররা গত কয়েক বছর ধরে জাতীয় সাতার সংম্থার কর্মকর্তাদের কাছে সময়ের পরিবর্তনের জনা আন্তি জানিয়ে আসছে-কিন্তু ফল কিছুই

সর্বভারতীয় স্বাধে জাতীয় বয়সভিত্তিক প্রতি-যোগিতার সময় যদি পিছানো সম্ভব না হয় সাভার,দের দ্বাথে পাশ্চম বাংলায় অন্তভপক্ষে একটিমার প্রকুরে সারা বছর অন্শীলন উপবোগী পরিবেশ স্ভিট করে রা**খা কি** ্রসম্ভব ? অভিজ্ঞতা থেকে জানি, কলকাতায় বছাং এক থেকে দেও মাস শীতের প্রকোপে পর্করে সাভারের অসু বিধা পড়ে--কিম্ছ কলকাতার যে কোন অঞ্লের প্রুরেই থেকৈ এগার মাস অনুশীলন হতে পারে। রাজ্য সাঁতার সংস্থার তৎপরতায় ও পোরপ্রতিষ্ঠানের সহযোগিতার ক্সকাতার স্বাতারের মরস্মকে আরও দৃই-এক্মাস অগিয়ে নিয়ে যেতে পাবলেই সর্বভারতীয় স্তরের প্রতিযোগিতায় বাংলার সাতার্রা এখনও চমক স্থিত করতে পারে বলেই আমার বিশ্বাস।

বাংলার সাঁতারের রাজনীতিত গত করেক বছর ধরে এখন বিশৃংখলার স্থিট হয়েছে যে, স'াতার্রা নানাতাবে কতিগ্রুস্ত হয়েছে এবং এখনও হছে। রাজীর বরসভিত্তিক প্রতিযোগিতার গত্ত করেক বছর বাংলা দল না পাঠিরে স'াতার্দের কাতীর কলারিশপ পাবার সন্ভাবনা নন্ট করেছে। সাঁতার্দের মাধাে দিরাশা স্থিট করে কিশোর কিশোর চিন্দারীদের সাঁতার বিম্থ করে ভূলেছে। অহেভূক মামালা মোকেশমার কিল্ডের পড়ে এই রাজ্যের সাঁতারে দলীয় কোনলের স্থিট হরেছে। রাজ্য সাঁতার সংক্ষা এর ফলে ক্রমণ্ট নড়বড়ে গাঁতার স্থাতার বিশ্ব করেছে। রাজ্য সাঁতার সংক্ষা এর ফলে ক্রমণ্ট নড়বড়ে সংক্ষার পরিবত হয়েছে। সাঁতার রা কিল্ডু এগিরে বাজ্যে নানা প্রতিক্লেতার মধ্যে।

TATELO KKMETKE

আলোচনা:শিল্প সংস্কৃতি

লাংবাচনা:শিষ সংকৃতি বৃত্তী

মাহিত্য কল্ডের। প্রথম খন্ড। প্রতাপচন্দ্র ১ন্দ্র। দক্তচৌধ্রী আগত সংস্থা এম টি ৭২-এ কলেড শ্বীট মার্কেট। কলিকাতা। মূল্য ঃ পণ্টিশ টাকা।

লেবেডেফের র্গিগাণী বা এব
চার্লকের বিবির লেখক পাঠকসমাজে
দুর্শারিচিত সলেম্ছ নেই কিন্তু তার
সাহিত্য স্থিট বে বংগাচিত গ্রেক্তের
সাহিত্য স্থিট বে বংগাচিত গ্রেক্তের
সাহিত্য বিদি হতো, তবে সহিত্যসম্ভারের আলোচ্য প্রথম থন্ডের
অন্তর্গত দুর্খানি সমাজিক উপন্যাসের
তীক্ষ্য সমাজসচেতনতা, একটি রোমাস্সের
বিবা-অন্ভবে উত্তীর্ণ অসহ্য আস্পালিস্মা এবং দুর্খানি ইতিহাসাগ্রেরী
উপন্যাসের অনারাস সাথকতা অনেক
আগেই আমাদের সাহিত্যে বথাবোগ্য
স্বীকৃতি ও মর্যাদা লাভ করতো।

তুমিও প্তুল ও ব,ভুক্ষা—এই সামাজিক উপন্যাস দ্বটিতে লেথকের যে-সমাজজিজ্ঞানার পরিচয় পাই তার মধ্যে এমনিতে কেনো অভিনবৰ নেই। যে-বৈশিন্টোর জন্য গতান্ত্রতিকতা ভাগ राया वाल भाग रया है। राष्ट्र विकरे বাাপক অর্থে, লোকজীবন ও লোক-সংস্কৃতিকে আত্মস্ব করার দিকে লেথকের ঝোঁক (তুমিও প্রতুল), মধাবিত্ত ও নিশ্নমধাবিত্ত জীবনের সমস্যাগ্রিল প্রাতাহিক অভিজ্ঞতাগ্রিল চিত্রণ ও বিশেলষণের দিকে লেখকের আগ্রহ (বৃভুক্ষা)। 'তুমিও পৃতুল' উপ-ন্যাস্টির বিষয়বস্তুর ন্তন্ত্রে উল্লেখ करतरप्टन क्रिकेट क्रिकेट निःमरम्पद्द এই উপন্যাসের বিষয়বদত্র অভিনবত ম্বীকার্য। কিণ্ডু সেটাও আসলে প্রাথমিক কথা। কারণ, অনেক সময়েই দেখা যায় বিষয়বস্তুর অভিনব্ধ বৈচিত্রবিশাসী পাঠককে ভোলানোর একটি উপায়মান। বহির গা-চমক সত্তেও এক জাতীয় রচনার সাহিত্যম্পা যংস মানা। 'তুমিও প তুল'-এর লেখক সেই বহির•গ-কোত্হল চরিতার্থ করার জন্যই এই বিষয়বস্ত করেননি। এ দেশের প্তুল, প্রভুল-নচ এবং এই বৃত্তিতে যারা আছেন, এই সমস্ত কিছু সম্পকেই তিনি দীঘাকাল ধারে বীতিমতো পবেষণায় নিয়ে।জিত করেছেন নিজেকে।

কিম্তু বলাই বাহলো, এই স্ব কারশেই সাহিত্য রসোত্তীর্ণ হয় না। এতক্ষণ যাবলা হলো, তার পরি-প্রেক্তিতে পাঠক অনুভব করবেন উপ-ন্যাসের নায়ক মোহন মান্টার, দলবল নিয়ে পর্ভুক নাচ দেখিয়ে বেড়ানে ই বার পেশা আর নেশা-্সে তার পরিজন পারবেশ সহ কীভাবে এতটা সঙ্গীব এবং তাদের সকলের জীবন কীন্ডাবে এমন তাৎপর্যময় হয়ে উঠতে পেরেছে। মোহন মাণ্টারের দ্বিধাবব্দুলাময় হতাশাপীডিত कौरनान;द्वाश অংশত লেখকেরই অন্তল্পবিনের প্রতীক বলে চিহ্নিত করলে ভূল হবে না। সংগ্রামী এক অপরাজের জীবনচেডনার স্তেই নায়কের সংস্থা পাঠকেরও। এখানেই উপন্যাস্টির জীবনবাস্তবতা ও সাহিত্য-মূল্য।

'ব্ৰড়ক্ষা'র লেখক আমাদের প্রায়-সাম্প্রতিক ও সমকালীন নগর-জীব্যুকর ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী। বেমা, টিয়ারগাসে, পথে পথে ব্যারিকেড, খদ্যের দাবিতে মিছিল, ম্ল্য হ্রাসের ও কালোবাসারী রোখার দাবিতে মিছিল, পর্লিসের সংগ্র व्यारमाननकातीरमत थन्छव स्थत वर्गना শহরের এই অভিভাতার বিডম্বিত তার কোনো চরিত্র ভাবছে 'শহরের চেরে গাঁ অনেক ভালো। গলির স্কুমা ময়লার পচা দ্বৰ্গ খেকে ছাপিয়ে যেন ভার নাকে একটা ভিকে মাটির সোঁদা গণ্ধ লাগল।' আবার সে ভাবে সেই ভাবনা যা একাণ্ড (214 ना পাৰের ক্রমি क्रमम তো 731 BIRGHE মজনুরি পায় খেতে পার। তব, পেট ভরে খেতে পায় না। কেন খেতে পায় না? ভারা খাটে, ভারা রোদে জলে তেতে প্রভে ভিজে দিনের পর দিন ফসল ফলায় তব, তারা পেট ভরে খেতে পার না কেন? জমিকে সে গারের ঘাম আংরিয়ে ভিজিসের দেয়, তবু জনমি তার নয় কেন? কেন? কেন?' উপন্যসের চরিত্র কোনো দ্রদানত ত্রুবক প্রালস গর্বিল চালানের আগেই বলে ওঠে, অামরা পারে হে°টে চলব অবে ওরা গাড়ি চড়বে? অ.মরা ভখা মরব, ওলা পোলাও কালিয়া ওড়াবে? এ আর নঃ। **धारे हला औ शुप्रविधे कर्जालटा मि।'--**এ অবশ্যই লেখকের অভিনেত পথ নয়। উপন্যাসের উপসংহারে দেখি, তাঁর পাপী নায়কের মনে জাগে অন.তাপ। নিজে (थरकरे ट्रन धड़ा पिटल बाग्न थान.ग्र। লেখক আসলে আদ্যুত্ত জীবনবাদী। য দেখেছেন, বা হয়, তা-ও এ'কেছেন, আর ষা হওয়া উচিত, তারও আভাসে আছে অভ্রান্ত। গান্ধীবাদ লেখককে সত্যানিষ্ঠ

'সমর্-গ্রল-খণ্ডনম' উপন্যাসের সীমারেখাটি মাঝে মধ্যে স্পর্গ করলেও বোমালেসর বাকে।ই ভাব সংগত অধিকার। উমিপা ও সোনদেবের যে-কাহিনী অসহ। ভোগাসঞ্জিকে অব-অবলম্বন করে অগ্রসর হ'রেছে, পরিণামে োমের দিব। অনুভবে তা উত্তীর্ণ। কিম্ত এই কাহিনী আমাদের পরিচিত প্রাত্যহিক জীবনের নয়। আসলে, এই গ্রন্থের সমস্যা ও উপল্পিটি চিরক লের বলেই লেখক তাকে পরিচিত জীবনের ফ্রেমে না বাধিয়ে রোমাশেসর স্দ্রতায় ম্থাপিত করেছেন। ভাষা পরিবেশ, **উপাদান-উপকরণ সর্বাকছ**ুই এখানে প্রতাহের অতীত ও রূপকাশ্রমী।

'জব চার্গকের বিবি' ও 'শৃংখালত''
ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাস। 'জব চার্গকের বিবি' সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী সরাসরি দাবি করেছেন 'বইখানা ঐতিহাসিক উপন্যাস আর রক্তেসিংহ থেকে শুরু করে বাংলাসাহিত্যে যে ঐতিহাসিক উপন্যাস ধারার সার্থি হরেছে তার মধ্যে অন্যতম শুরুর গুরুথ। একটি ক্ষাণ কিংবস্থাত্য অবজ্ঞবন করে লেখক এই গুরুত্থ ঐতিহাসিক পরিবেশ এবং ইতিহাস-রস স্থিতে তার ইতিহাসবোধ, শাভিত্য, শুম ও নিষ্ঠার অসামানা পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু ইতিহাসাশ্রমী এই ণিররালিন্টিক ইম্যাজনেশন'। তীয় সময়চেতনার সংগ্য গভার জীবনবোধের স্তুত্ব সমন্বয় না ঘটলে ইতিহাসাগ্রয়ী উপন্যাসের রস দানা বাধে না। ইতি-হাসের তথাকে কী ভাবে জীবনসতো উল্লীত করতে হয়, দেশক তা জানেন वरकड़े अब हार्गरकत्र औवननारहात গুৰাই তার হাতে এমন ममंभ्या द्वा छेळेटा त्यापकत নাট্রেষ ও বর্ণনার কাব্যস্কভিত ভাবা নিঃসন্দেহে এই জাতীয় গ্রম্পরচনায় তার বিশেষ সহায়ক হয়েছে। এই প্রশেষর পটভূমি বিস্তৃত, ঘটনাবলী অসংখ্য, আধা-ঐতিহাসিক ও ঐতিহাসিক, কলিপত চরিতের সংখ্যাও কম না-এই সব কিছুকে একটি সংহত রূপ প তাংপ্রবাদান করে তাকে পরিশামম,খী করে তোলার যে নৈপুণ্য ক্ষর চার্গকের বিবি'তে পরিক্ষাট, প্রতাপচশ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'শৃংখলিত স্থ সেই ম্নশীয়ানা প্ৰ'তার প্রতিষ্ঠিত।

স্থপাঠ্য কাহিনীরচনাই তার উদ্দেশ্য নর। প্রতিটি উপন্যাসে লেথকের জীবন-সংপর্কিত একটি নিগড়ে আশাবাদী প্রভার শেষ পর্বশ্ত জার ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, এইটি বিশেষভাবে লক্ষ্মীয়।

क्याजिम'त स्थाप

কর্তাভ্রম : ধর্মদত : ইডিছাস।
প্রথম ও নিবতীর প্রধান। সম্পাদক :
সনংকুমার মিদ্র। পরিবেশক : দে বকে
ফোসা। ১৩ বন্ধিম চ্যাটালি স্ফাট,
কলক্ডো-১২। মূল্য : ব্যেরা টকা
(দ্বু প্রধার একটো)।

পলাশীয় দেধর পর এদেশে যে ক'টি লোকায়ত ধর্ম-সম্প্রদার গড়ে উঠে-ছিল তাদের মধ্যে বি-েব উল্লেখবোগ্য 'ক্র'ডেকা' **म**न्ध्रमासः। धरे সম্প্রদায় গঠন করবার উদ্দেশ্য ধাই এই ধর্মাণ্ডলীর আচার অনুষ্ঠানে এমন কৃতকগ্লি মান্বিক আবেদন আছে, যা আধ্রনিকক:লের তাই এই সমাজ-ভাবনার সহযোগী। ধ্যমিশ্ডলীর প্রতি আক্ষণি শ্বেষ্ট ধর্ম-পিপাসুরাই অনুভব করেনি, অনুভব করেছেন অগণিত সমাজ-সংস্কারক, ঐতিহাসিক ও সাংবাদিক। বিদেশী থ্রীণ্টধর্ম প্রচারকর,ও এই সম্প্রদার্ভের সালিধো এসেছেন এবং এ'দের সুন্বক্ষে তথা সংগ্রহ করেছেন। উনিশ শতকের প্রথম ভাগ থেকে আধ্যুনিককাল প্রথিত এই সম্প্রদায় সম্পর্কে যত বেশী তথা সংগ্রহ হয়েছে, এমন আর কোনো লোকারত ধর্মগোষ্ঠী সম্পর্কে হর্মন। তবে এই সব বিবরণীতে পভা ও गिथा<u>।</u> निन्मा ७ अनः ना नमाना और वरे স্থান প্রেছে।

এই জনোই সনংকুমার মিত ডঃ
আশ্তোষ ভট্টাচামের প্রেরণার ও উৎসাহে
এই ধর্ম-সম্প্রদার নিয়ে করেক বছর
আগে বিভিন্ন গবেষকের চিন্তাগালিকে
বিচার ও নিরীক্ষণ করতে শ্রু করেন
এবং ঘে, মুলার একটি
আলোচনা সভারও আরোজন করেন।
পরে সেই আলোচনাচনাগ্রিল সংগ্রহ করে
দ্রম্পুতি কর্তাভিনা সম্প্রদারের ধর্ম মৃত
ও ইভিহাস সম্প্রদারের ধর্ম মুলারান
সংকুল্রিটি তিনি শ্রুমাল ক্রুর প্রের



যারা কেবল বিমল রায়চৌধুরী বলেই ভালোবাসভেদ তাঁদের জন্য প্রকাশিত হল

দৈনিক কবিতার ব্যক্তিগত সংকলন মূল্য : ৫-০০ ১৬বি, গোৰিন্দ ঘোষাল লেন —২৫

প্রকাশিত হল :

উমা মৈরের কাব্যগ্রন্থ

এলোমেলো

উমা মৈরের কবিতা ওধু কবিতা নয়, জীবনযন্ত্রণার আর এক নাম। আত্মমগ্ন রোমাণ্টিক এই কবি আমাদেরই আবিচার। ৩০০০

পুস্তক বিপশি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৯

> _{नमा असानिक} द्रवी<u>न्</u>प्रनाथ ७

রবান্দ্রনাথ ও তার আদি গদ্য

দেবেশ রায়

স্বন্ধ-আলোচিত একটি দুরাহ বিষয়ের বিজ্ত বিলেষণ। রচনাভগীও লেখকের অননা সাহিতা কীতির নিদর্শন। ১০০০০

কে. পি. ৰাগচী এ্যাপ্ত কোং ২৮১ বি বি গাঙ্গুলী স্মীট, কলকাতা-১২

প্ৰকাশিত চল

শতবর্ষের শ্লেষ্ঠ ভৌতিক কাহিনী

বিশ্লম হতে শীৰ্ষেন্দু পৰ্যন্ত

দাম ২৫·০০ ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ত সম্পাদিত গ্রন্থা, ৮বি কলেজ রো, কলি ৯

বাংলা সাহিত্যের যাবতীয় বিষয় নিয়ে একমার কোষগ্রত্বের ১০ম খণ্ড প্রকাশিত হল

বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ

(সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী) সম্পা : -অশোক কুছু ॥ মূল্য ২০১

সম্পা: - অশোক কুন্তু ৷৷ মূল্য ২০ অন্যান্য থপ্তগুলির সংগ্রহ করে ধাবাবাহিকত। বজায় রাপুন ৷

নিজাক.

নিজেকে যাচাই

ক্রিক ডঃ অসীম বর্ধন

(৫২টি অভিনব মনোপ্রশ্নচর্চার সংকলন, ভারতে প্রথম] 📆 ব্যক্তিত্ব গড়ে ভোলার জন্য 🍑 প্রত্যেকের এই বই অপরিহার্য। 'বাৰ্থকনামা গ্ৰন্থ - বন্ধমতী थनः ननीत ।"→ नजार्न

मरनत अविक नागरवत विस्मय

5

— অধ্যক্ষ মনোবিজ্ঞানী ডঃ গৌরবরণ কপাট। পূर्विष् भवीत बाका वह अभिरानातम अक्ष 😥 ১०. अकाश्चित्र करत्ता ।

भष्मुर्त अद्याश्रद्मी (बासाष्ट्रकत आकातान करिनी

भागित उभाव

অজৈত বনোপাধ্যায় क्षास्त्रभ-विक्त (अर्थ) मृतु अवित्यागिनाम् (४०११) अथस भूक्षान भाष मित्रे इस्त नस्ताक्या] পুর সাগরের পার হতে (ভ্রমণ) সবিতা ঘোষ ১১১

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ হেনা চৌধুরী ১৬ আপনার বই প্রকাশনা ও পরিবেশনার নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

জ্যালফা–বিটা পাবলিকেশনস লিমিটেড **৫৫-১ कलाक खेरि. एडजा. कनिकाडा १०० ०१७**

CALCUTTA IS

MOST AUTHENTIC BOOK ON CALCUTTA

by

Sivaprasad Samaddar

(Administrator of Calcutta Corporation)

Foreword by Dr. P. C. Chunder Minister of Education & Social Welfare: Government of India

Preface by Prasanta Kumar Sur

Minister-in-charge, Department of Local Government and Urban Development: Government of West Bengal

Illustrated: Rs. 40.00

Rupa . Co

15 Bankim Chatterjee Street, Cal-700 073 Also at-Allahabad, Bombay, New Delhi.



ত্বকের নিরাপতার লক্ষে উজ্জ্বল তারকার মতো সুরভিত আান্টিসেপটিক ক্রীম

আপনার ত্বকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা বোরোলীন-এর। বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী প্রলেপ তৃককে গুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না। ছোটখাটো কাটা. ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে। ত্বকের স্থাস্থ্য রক্ষা করতে হলে বছরভর বোরোলীন ব্যবহার করুন।

कि. कि. कार्मात्रिकेटिकडामत्र निक्षितिक • (बादावीन शहर, कविकास-900 00%

২১ অগস্ট থেকে ৫ম খণ্ড

त्रक्रनावनी जत्निकेन्द्र ६ थए७ जन्मूर्ग ५६ होका । ८६ थ७ शाख्या याटक । ৫ম খণ্ডের মূল্য ৩৫ টাকা : পরোনো গ্রাহকরা খণ্ডটি ১৫ টাকার পাবেন। বারা ডাকে নিতে চান তারা অবিলয়ে ডাকথরচসহ ১৮ টাকা পাঠান। পুরোনো গ্রাহকদের অবশাই ২ সেপ্টেমরের মধ্যে বই সংগ্রহ করতে হরে । শেকস্পীররের সমগ্র সনেটগুল্কের পূর্ণাক বাংলা অনুবাদ ঈদ্ধিপূর্বে আর কেউ কখনো করেছেন বলে আমাদের জানা নেই। সম্ভবতঃ কবি तिशिलक्सात तकी-इ

একেয়ে পথিকৃং। তার অনুবাদ ক্ষতা সুধীসমালে প্রশংসিত এবং শীকৃত। সেই খীকৃতি এবং প্রশংসাকে আরে৷ ব্যাপ্ত করার প্রতিপ্রতি নিয়ে প্রকাশিত হলো

মহাক্বির ১৫৪টি সনেটের এই প্রথম गृत्मत दमाचामत्नत जानन (मत्व। त्वार्फ वैश्वाहे ॥ मुना ६ होका

রিমেট পাবনিকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা পাত্রী রোড, কৃনিকাড়া-১

মানস মল মদার লিখেছেন কভাছিলা সম্প্রদার--দুটি শতাবদীর মুল্যারনা ডঃ বল্যোপাধ্যায় পেকালের সংবাদপতে ঘোষপাড়ার মেলা'। মানিক সরকারের লেখাটিতে আছে প্রতাক্ষণীর চোখে-দেখা কর্তা-ভজাদের ধর্মীয় সাধনতত্ত্ সামশ্ততাশ্বিক অথনৈতিক সামাজিক ভিত্তি, অন্য সম্প্রদারের প্রতি তাদের দ্যাটভাপা এবং সাধন-সংগীত ও মেলার চমংকার বিবরণ। মজ্মবারের শেখার উনিশ শতকের व्यक्तरक्रमात्र पछ. नवीनहरुष्ठ रत्रन छ त्यारमस्ताथ क्वोहार्य वयर वहे नजरक केरभन्तनाथ छद्रोहारवर्द কতাভয়া সম্প্রদায় সম্পর্কিত মতামত সংগ্রহ আছে সিন্ধান্তও আছে। তাতে সম্প্র-দারটির ঐতিহাসিক বিবতনিটি স্পত্ট হরেছে। স্ভাষকক্র লেখাটি প্রভাক-দশীর বিবরণ, কিম্ছু সেকালের माश्यामिटकत टाट्य।

দিবতীয় খণ্ডে এই সুন্প্রদারের ধমবিশ্বাস ও সাধনপদ্ধতি নিরে লিখেছেন জাহুবীকুমার চক্রবতী, বিমল মার্থেশাধাার, স্কুমার সেন, উমা রার, মানিক সরকার (ঘোরপাড়ার মেলার সমাজবিজ্ঞানভিত্তিক ম্লাবান সমীক্ষা), স্থীর চক্রবতী, প্রভাতকুমার সোম্বামী, থারকনাথ দাস ও সন্পাদক সনংভূমার মিদ্র। বদিও কিছ্ প্রস্পের প্রক্রবার কর্তিত বিজ্ঞার চক্রবতী ও স্কুমার সেনের কেথা দ্বি কর্তাভ্ঞার সম্প্রদারর ইতিহাস ও ধর্ম্প্রাধানার

অত্যাত পরিজ্ঞা ও সতক বিবরণ। प्रकारमें वारमार्पायात माकावण धर्म-ধারার দিক থেকে এই সম্প্রদারের সাধনাকে স্পণ্ট করেছেন। বিমস মুখোপাধাার ও স্ধীর চক্রবতীরি লেখা দর্টি গবৈষণা-নিষ্ঠার প্রমাণ। প্রভাতকুমার গোম্বামী ধমীর ঐতিহা ও লোকিক ধর্মের দিক থেকে কর্তাভজা-দের বিচার করেছেন। আর সম্পাদক তার প্রবর্ণে কর্তাভঙ্গাকেন্দ্রিক সংশয় ও সমস্যাকৈ আধ্নিক ক্ষেত্ৰ-গবেষণার দিক থেকে বিচার করেছেন। সব মিলিয়ে এই ছোট দুটি খণ্ডে কডাডজা সম্প্রদায়ের সাধনার ইতিহাস ও পরিশতি স্পন্ট হয়েছে — সামজবিজ্ঞান-ভিত্তিক গবেষণার পথ পরিভকার হয়েছে। **केक्क्र लक्षात मक्क्र**नात

আলোচনা:শিৰ সংকৃতি চিত্ৰকলী

রঙের ঝরনাধারা

ভারতী দেবী আমার মনে
হর জাপনি ভূল করেছেন।
ক্যানভাসে আকঃ তৈলচিত্রর দাম মার
দু আড়াই শ! খ্বই কম। আপনার
ধ্বর পোষাবে না। আজ শেষদিন নাহলে
আপান আমার কথা রাখতেন? কিন্তু
আমার কি করে ভূল হল বলুন তো?
আমি কি করে ভূল হল বলুন তো?
আমি কি করে ভারতীতে লেখা ০০০লে
অবদৰ্শনীর। ভারতীতে লেখা ০০০লে
ভারতী চৌধরী।

আপনার প্রদর্শনীর ছ দিনই বৃথিট



বৃদ্ধি। লোকজন কম পেরেছেন? এক।
একা বনে বলে হালিরে উঠেছেন।
আটি দ্টমান্তকে প্রদর্শনী করলেই এই
জান্দার্শরীজা দিতে হর। মান্বের মধ্যে
ইদানীং একটা কথা রটে লেছে বে,
চিন্তভাস্কর্শ এমন এক খরোভি বা
করকোতির মতো, একমান্ত বিজ্ঞাবন্ধই
না কি বৃক্তে পারেন। কথাটার মধ্যে

একটা অধাসত্য লাকিছে আছে। কিছু
দিশশী সাপেকতিক ভাষার কথা কলে।
কিল্তু দুবোধ্যতার অভিযোগ আন্বার
পর একটা প্রদান কেকে যার। আহ্নিক
কবিতা বা ধ্রুপদী সপাতি উপভোগ
করতে গোলেও তো প্রস্তৃতি লাগে।
ধেরাল মিনি শোনেন না তাঁর কাছে
রাগ-রাগিণী অধাহীন কসরং। চোধ

মুশিদাবাদ কাছিনী: নিখিদনাথ রায় ২৫'০০ মাইকেল মধুসুদন দত্তঃ জীবন ও সাহিত্য জঃ সরেশচন্দ্র মৈত্র ২০'০০

ডঃ সুরেশচন্দ্র মৈত্র ২০'০০
শস্ত্রতানে (টলস্টর) অনুবাদকঃ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার ১০'০০
শেক্সপীস্থারঃ ডঃ সভাপ্রসাদ সেনগুপ্ত ৩০'০০

শরৎ-সাহিত্যের ভূমিকা (সংকলন গ্রহ)

नन्नामकः ७: जूद्रमहस्र भिव

₹6.00

বাংলাভাষার আধুনিকতত্ত্ব ও ইতিকথা ১২:০০

সাছিতা : প্রাচা ও পাশ্চাত্তা

বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়

28.00

রূপনারানের কুলে (২য় খণ্ড): গোপাল হালদার ২২:০০ ফলিত জ্যোতিষ: হরিহর মজুমদার ২০:০০ আজন নদার তারে: ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত ৩:০০ আধুনিক দর্শন পরিচয়ুঃ ডঃ ধীরেন দাস (যুব্রস্থু)

कामता मृह्याता (वाश्मादम्य)-अत्र श्रवान शतिदयमक

পুথিপত্ৰ

৯ এ্যার্ডনি বাগান লেন, কলিকাভা-৭০০০০৯

দানিকেন!

দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?—১৪২ নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন—১৪১ বীজ ও মহাবিশ্ব—১৫১ আমার পৃথিবী—২০১ আবির্ভাব—২০১

(অনুবাদক—অঞ্চিত দন্ত)

এরিক ফন দানিকেনের এই বইগ্রেলা কি পড়েছেন?
কিন্তু সব বইগ্রেলা পর পর না পড়লে তো আপনার
নিজের অর্থাং মান্যের ইতিহাস জানতে পারবেন
না। এ প্রথবীতে একমাত্র জানবার কথা তো
সেইটেই। কিনে, চেরে, না-চেরে, বেমন করে হোক
পড়েনিন।

রোসেফ ব্লুমরিশের

তখন স্বৰ্গ খুলিয়া গেল—১৫১

বইখানাও ফেলবেন না।

লোকারত প্রকাশন, কলিকাতা-২। ফোন-৫৪৩০২৬ প্রাণিতস্থান দেবলী সাত্রিকা মতিম করেক কটিট

রাম ন্টোকার সপ্তর্যির অভিশাপ

ড্রাকুলা'র লেখকের ভয়াবহতা সৃষ্টির আরেকটি অনবদ্য প্রয়াস।
প্রাচীন মিশরের রহস্য জাল বুনে বুনে তৈরি করেছেন
একটি ভয়ত্বর গম্প যা অশরীরী একটা অনুভূতি জাগায়।
ভাষান্তর/বিপ্ত দাসা। ১৬০০০। ভ্রাকুক্রসা (পূর্ণাস) ১২০০০

কলিন ফোর্বস্ পাখবের চিতা ইংরিজতে লক্ষ লক্ষ বিভি হওয়৷ মেশিনগান-গতির অতুলনীয় এক সুপার-সাসপেন্স উপন্যাস। ভাষান্তর/সোরীন রায় ॥ ১৮-০০ শৌনক গুণ্তের এপ্টাব্লিশ্যেন্ট বিরোধী উপন্যাস

পাখি আমার একলা পাখি

প্রেমের কাহিনীওযে এমন গভীর, ব্যাপক আর প্রতিশ্রুতিময় হতে পারে. এ উপন্যাস না পড়লে তা বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০০০০

পেলহ্যাম একটা তেইশ ১৫·০০ জন গডির দুঃসাহসিক পাতালট্রেন-ছিনতাই কাহিনী।

মারে লেইনস্টার / মৃত্যু বিসপিল

বিজ্ঞানাখ্রিত বিখ্যাত সাসপেন্স রহস্য ॥ ১০-০০

আলেন লক/ত্তেনগানুর মানুষ-খেকো

মালয়েশিয়ার মানুষ-থেকে। বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতা ॥ ৮·০০ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / ফারেনসিক ১১·০০

চিরায়ত ॥ ১৩ বৃধ্কিম চাটুজে। স্থীট শ কলিকাতা-৭৩

ভূপতিরঞ্জন দাস প্রণীত পশ্চিমবক্ত ভ্রমণ ও দর্শন ১ম খণ্ড

লেখক নিমুলিখিত ছানগুলিতে যাবার নির্দেশনা এবং উহার ইতি-রুডান্ত লিপিবদ্ধ করেছেন। গুছখানির সাহায্যে অতি সহজেই আপনি নিদিল্ট ছানগুলি পরিদর্শন করতে পারেন। অপরাধ জঞ্জন, আঝাপুর, আড়ংঘাটা, উত্তরপাড়া, এড়েদা, লাঞ্কনপল্পী কালনা, কুলিনগ্রাম, খড়দহ, খানাকুল, গান্ধীয়াম, ওঙিপাড়া, গোস্বামীমালীপাড়া, ঘূটিয়ারী শরীফ, চণ্ডীরামপুর, জাজিগ্রাম, রিবেণী, দক্ষিপেয়র, দরেবাসিনী, দেবানন্দপুর, নৈহাটী, পাইকোড়, পানিহাটি, পাণ্ডুয়া, পালপাড়া, ফুলিয়া, ফ্রেজারগঞ্জ, বকখালি, বল্পত্রর, বংশবাটি, বাগনাপাড়া, বারাকপুর, বালী, বিরহী বেলুড়, বেড়াচাপা, ব্যাণ্ডেল, মহানাদ, মাহেশ, মিরপুর, শান্তিপুর, শামনগর, শিবনিবাস, প্রীখণ্ড, প্রীরামপুর, সোমড়া, হালিসহর, হাড়োয়া। দুই খণ্ডে সমাঙ্ক। প্রতি খণ্ড ২৫ ।

মহাতীর্থ একান্ন পীঠের সন্ধানে ২০

শক্তিরাপা শমারের (সতীর) অঙ্গ প্রতাঙ্গ প্রতান বিভিন্ন স্থানে গড়ে উঠেছে একান্ন শাক্ত মহাপীঠ। শান্তমতে এই স্থানগুলির পরিচয়, আদি ইতির্ভান্ত, বর্তমান অবস্থান এবং যুগে যুগে এর উত্তরণ লেখকের রচনার সাবলীল ভঙ্গিতে প্রাণোক্ষ্প হয়ে উঠেছে। (যক্তম্ব)

সরিৎশেশর মঞ্জুমদার

গল্প কথক বিবেকানন্দ ৬

গল্প করে বিবেকানন্দ কি ভাবে নিজের বজ্ববা প্রচার করতেন, তারই এক অনবদ্য নিদর্শন বর্তমান গ্রন্থ । সম্পূর্ণ এক অপরিচিত বিবেকানন্দ ভেসে উঠবেন আমাদের দৃপ্টির সামনে ।

পরিবেশক নাথ বাদার্স স্পাত ক্রাচিনী শরৎ গাবলিশিং হাউস। ২৪/১ নাবালিয়া পাড়া রোড, কলিকাতা-৭০০০০৮ থাকতেও বিনি চোথ মেলে সব কিছ, দেখেন না—ভার কাছে ছবি অর্থান

च्योकात करत रमख्या वाक शक्रामरे. আপনার ছবি আধা বিমৃত। নানা বৰ্ণছায় ৱেখা দিয়ে বে'ধে আপনি বে রচনাসে কর্ম তৈরি করেছেন তার মধ্যে চারিপাশের প্রাকৃতিক স্পোর বিমার্তি-করণ ঘটেছে। দ্খোর রুপরসগণ্ধ-আপনি পটে স্পূৰ্মর নিৰ্বাস এ'কেছেন। কাজগালো কমেছে। মানাব নেই। কিন্তু তার জন্যে কোনো অভাব বোধ হর না। মাঝখানে হয়তো নীল আবছা গোল চারপালে কটািতার আর ভূমির মধ্যে জ্যামিতিক আকার। ১৮না ছবিতে **मृजनीश्रीक्ष**रात ছাঁকনিতে ছোকে নিয়েছেন বলে অনেক 'বেশি বিশুম্ধ এবং মরমী হরে উঠেছে। আকাশের নীচে গাছের মতো দেখতে-ধরা বাক এক নৈমিষ অরণ্য। কখনো উক্ত রঙের অসংখ্য ঝরনা দ্রতগতিতে নেমে এসে পটে একটা অভ্যুত মেদুয় কাব্য তৈরি করে। দিগতত পর্যতত খোলা माठे था था करत ७८५। वर्गाचारराज জটলার আরণ্যক নীরবতাও অভ্তত-ভাবে সরব হয়ে ওঠে।

আপনার সংগ্রহণা কথা বলে বাঝেছি দ,শা-জগতের অন,ভব অভিজ্ঞতায় রূপাণ্ডর করার চেণ্টা করছেন। নান্দনিক অভ্যাসের জঞ্চাল সরিয়ে শৃদ্ধরূপের প্রতি আপনার আকর্ষণ। কিণ্ডু আমরা বা দেখি ভার অভাস চোখে এ°টে বসে। স**ু**তরাং আধানিক অপ আটে'র দ্ভিটবিভ্রমের পরীক্ষার কিছা ছারা পড়েছে আপনার কাছে। রঙ আর তুলিকে সোচ্চার হতে एमनि। बद्धः व्यास्त्राभव वान छोरन भरत ছেন। ভেতর থেকে লাভার মতো উঠে আসতে চাইছে গলিত ধাত্ৰ রঙগুলো, কিন্ত আপনি জনালাম্বের ওপর চাকনা চেপে দিরেছেন। বিরাট মাছ টোপ গিলেছে, কিন্তু আপনি প্রাণপণে সংতো গোটাচ্ছেন। ছিপ ভেপো গেলে বা সংভো ছি'তে গেলে আপনার সইবে না। সন্তপ্ৰে হিসাব কৰে অ.পনি কাজ হাসিল করতে চাইছেন। কিল্কু অপেনার সারবিস্তারের রীতি দেখে মনে হচ্ছে আপনাকে গলা ছেড়ে আরও দরাজভাবে গাইতে হবে। স্ক্রে কাকের মোচড়-গালো দিতে হবে।

অপেনার কান্ত আয়াত 6:0 আপনার আধা বিম, ত লেগেছে। दारक्य माना ভারতীর **कृ**ष्ट्रगात সংগতি আছে সম্পক্ আছে। প্রাস্থিক মনে হচ্ছে তাই। শাণিত-নিকেতন-এ কল ভবনে মনি স্ত্রহান-নিয়াম বছরখানেক অতিথি অধ্যাপক হিসাবে কাটিয়ে यावात करन छात-ছাত্রীদের কাজে তেলরভের জলা্য এসেছে। আপনার কাজেও তার কিছ, প্রমাণ পেলাম।

অদ্রের ওপর আঁকা অণ্যচিত্র

সংগ্রতি আকাদমী অব ফাইন আর্টসের সংগ্রহের একটি অনা ধরনের প্রদর্শনী দেখলাম। অন্তের ওপর আঁকা প্রদেশনী কাব দান করেছিলেন আশারানী বস্ব। অন্তের ওপর আঁকা কবে থেকে শ্রের হয় ঠিক বসা মৃশ্যকিলু। কিল্কু কাঞ্গালো দেখে মনে অবক্রের স্থান অভিয় ব্রক্তার পূর্তশোবকভান অব্যুক্তির রাজনিক আলক্ষান্তনাহাল্য এবং পারিপাটেটার বিকে গিরেছিল। কিন্তু তব্ও ভার আলালা মহিমা
আছে। কিন্তু প্রাসাদের জন্মদার
মালপের কুস্থেনর বৃক্তে প্রকাশ পেলা
গোপল পোকা। অব্যুক্তির প্রকাশ কেলা
গাপল পোকা। অব্যুক্তির প্রকাশনার বিশ্তারের
স্থান ছিল। কিন্তু অবক্রের সমর
ননীর মভ তন্ত্র ভেতরের কংকাল
বেরিয়ে পড়ল।

ইউরোপীর লিচ্পীরা ভারতবর্থ
এনে সাধারণ জীবনবাহা, ব্যাপ্র্পার
বানবাহন, বাজারহাট এবং ইত্যাদির ছবি
আঁকছিলেন। তাঁরা প্রতিক্ষাবিম্লাক
বাভতব কাজ করছিলেন। দেশীর
বাঁতিকে তাঁরা পুক্ততাজ্বিল্য করতেন
বলেই অপ্টিটের বাজার দর পড়ে গেল।
মধার্ণীর অপ্টিটের শেব কেন্দ্র পাটনার
লিচ্পীরা শেবের দিকে এই ধজা
সামলাতে পারলেন না। ভান হলেশা
নুগদিরার। হুড়ম্ড করে বিদ্দেশা
হত্তপার বলোজনের মত ত্কে পড়ল।
ছত্তপার বলোলিকর বিদ্দেশা
হত্তপার বলোলিকর বিদ্দেশা
হত্তপার বলোলিকর বিদ্দেশা
হত্তপার বলোলিকর বিদ্দেশা
হত্তপার বলোলিকর বাতি বিদ্দিশা
হত্তপার বলোলিকর বাতি বিদ্দিশা
হত্তপার বিদ্দানীর। কেন্ড কেন্ড
চলে এলেন ইংরাজের প্রতিশ্রিত নত্ন
রাজধানী কলকাতার।

প্রথম এই ছবিগ্রেলা খ্বই ছোট।
সন্যাপসটের মতো। কোরাটার থেকে
দেশলাই বাকসের সাইজের রঙীন
ফোটোয়াফ। ম ঘল বা পাহাড়ী কলামর
চরম উৎকর্ষ রচনা ও এবং পঠনের
কোনো পরিচয় এতে নেই। ভারতীর
মান্যক্ষন এবং কীবনযালার সচিত্রকরণ।
পালকি গর্ব গাড়ি সদর অদ্যর।
কলপনার ধার না ধেরে প্রতিক্রিবি
হিসাবে আঁকা। এসব ছবিতে গভাবতা
বা চরিত্র নেই। তব্ত বিগত যুগের
ছবি হিসাবে মন্দ্র লাগে না।

সন্দীপ সরকার

আলোচনা: শিৰ সংশ্ৰুত সংগীত

চার ঋতুর গান

জীবনানন্দ দ:শকে বাদ দি:য় ভাবলে, বাংলা কাবো উপেক্ষিত ঋতুটির নাম হেল্ড রবীন্দ্র সংগ্রের ক্ষেত্রেও কি তাই ঘটল? 🖅 🐃 ঋতুটি তো সম্পূৰ্ণ উপেক্ষিত বটেই, এমনকি হেমণ্ডের অনুষ্ণা-জড়ানো গীতও অনাদ্ত হয়ে রইল। রবীন্দ্রন্থ যতই বলান না কেন ভারতবর্ষে প্রত্তেক ঋতুরই একটা-না-একটা উৎসব আছে---শিল্পীরা স্রন্টার এই দাবি মানেন নি। মানেন নি, ভার প্রমাণ এবারের রবীন্দ্র क्रार्याश्मत्व রবীণ্দসদন আয়েভিড **'প্রকৃতি' পর্যারে**র গানের আসরে (২১ মে সক: न) সমাকভাবে ফুটে উঠল। তেরোজন উপস্থিত শিল্পী ভিলেন সেদিনের একক আস'র। কেউ বাছেন নি হেমণ্ড ও শীতের কোনো গান। ফলে প্রকৃতি হয়ে উঠেছিল চ.র ঋতর।

অথচ এই অসম্পূর্ণতা আলাদ করে রাখলে, 'প্রকৃতি'র আসরের সামগ্রিক এন এবের সর্বোছকুট। প্রার প্রত্যেকেই ভালো গেরেছেন। ব্যতিক্রম বলতে গেলে বীগ্রিন বংশাপাধারে কবপন গ**্রুত। বীথিন বংশাপাধারে** অন ভাগতে গান করছেন ইদানীং রা মুনতে বত না খ্রোপ লাগে, তার



वर्षा स्वत

দেখতে। ক্লিণ্ট একটি মুখের ভণিগ, **যেন গান শোনানো দার**্ণ কর্তকর ব্যাপার। গান শ্বনে গ্রোতার সামান্য त्वधे कु इयात. वानम रमण्कु छ উবে বার ত'র এই ম্যানারিক্সমে। ম্বপন গ্রুভের কণ্ঠ জীপ তর। সবঁত স্র नागटह ना। তার নিজের প্রোনো রেকর্ডের মানও হ'তে পারলেন না তিনি এবারের বৈশাখের এই ভোরের হাওয়ার। M.

নতুনদের ঘধো কৃষ্ণা সরকার গান ভালো করেন, গলাটিও মিন্টি কিন্তু প্নারব্যার দিকে বেশী ঝোঁক। সমাজিং বস্ এবার চমংকার গেরেছেন।

তার 'আমার প্রিরার হারা' স্কুরলা পরিবেশন। এমনই আরেকটি नम्ब नजीव निरामन जरबी प्रका গ্লেডর 'ওগো সাঁওডালি ছেলো। কানে রেশ লেগে আছে। প্রমিতা মল্লিকের পরিবেশন-ভাষ্ণাতেও **क्ष्रे व्यक्त** সঙ্গবিতা। তার দ্বটি গানই স্বঞ্জুদ म् न्यत्र । रेनरनम नाम माहरे न नाम गाम गारेलन कन, व निस्त्र ग्रांव प्राप्त বার। তার কণ্ডে গগদে গগদে থার शीक' अक अवित्रमञ्जूषीय निरंत्रम एड्स রইল। ইন্দ্রাণী সেনের গান ভালো হরেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু ক্লমণ তিনি न्यिया मित्र में में केंद्र शहिरकत। बहिर एकान नमर्थ नरवाणा नव। नाणव म्हानव আকাশ ভরা স্ব-ভারাকে ছাপিরে एटिट भारता भारता एर एक्स क्या भारत 'প্রথর তপন তাপে'। বিশেষ করে শেবোভ গানটির মেজাজ তাঁর কণ্ঠে **ठमरकात कृत्छे छेळीड्न। त्रह्यान्य्**र ভট্টাচাৰের একট্রকু ছোলা লাগে ভালো লেগেছে। বাণী ঠাকুরের কঠ এদিন খুবই স্ফুর্ড ছিল। তিনটি গানই সুন্দর গেয়েছেন ডিনি। বিশেষভাবে মনে থাকে আজ প্রাবশের প্রিমাতে এবং আমার मिन य् तारमा'। अर्था स्मन शास जव সমরেই মেজাজ দিয়ে গান করেন। সেদিন তার মেঞ্চান্ত এক আচ্চর্য ভূতেগ পে'হৈছিল। চ্ডাত দাপট এবং দক্ষতার নিজেকে ছাপির উঠে বে তিন্থানি গান শোলালেন তিনি ভার তুলনা বিরল। ব্যুকাল মনে থাকবে তাঁর এই আসরে শেনানো 'সখন গছন বাতি';



मासा रमन

এ চৰি ভোনার দোলা' এবং 'সেই তো बन्तरण किन्त्र अन' ग.न छिनति। व.प्रा त्लम ছिलाम अमिरमद व्यागरतत एनर ভিল্পী। ভান্ন কণ্ঠে আবার জেলা লেল সেই চিত্ৰনবীন গাল-শ্বাসন্তী হে ভবনমেহিনী'। তিনিও বিশ্বল মেজাজে ছিলেন লেদিন। কণ্ঠটি ছিল দার্শ भित्रकाश । पन्धः ताहा तरहा अवर अधः গলেধ ভরা গান দ্বিটিতে সেই মেজাজের अवर कराठेत भाग भित्रहत्र यहाँ छेठेग।।

গীতাঞ্জলির গান

त्रवीन्ध्रममन আরোজিত রবীন্দ্র জলেমাংসবের শেব দিনে—১৪ জনুন ১৯৭৮—'ইলিব্ল' গোষ্ঠীর প্রযোজনার নিবেদিত হল 'গীতাঞ্জালর গান'। স্ব ভালো ৰার শেৰ ভলো' কথাটা বদি तिहारहे कथात कथा मा हत, काहरन वनारंक्षेट्रे कृत्व त्य, स्वीन्त-नवरमञ्ज अवःस्त्र चन्छान नव कन्य-अद्यादमय মিলিরে ভালোভাবেই সম্পন্ন হরেছ। अक्क-रगा**र्की शर्रवाजिल गारनस जाना**नः व्यन्द्रेनग्रीलव व्यथ 'গ তিভালির গানাই ৰে স্বল্লিন্ড সন্দেহ নেই। 'ইন্দিরা'-গোষ্ঠীকে ধনাবাদ, এমন একটি স্ত্রেরোজত সংগীত-সংখ্যা উপহার দিলেন বলে। এই অন ঠান উপলক্ষে আংকেটি বাড়তি ও স্থামী ধন্যবাদ তীয় পাবেন রবীন্দ্র-অনুরাগী মহলের। সেই ধন্যবাদ তাদের প্রকাশিত পাতাজালয় গান[্] শবিক স্থারকপ**্রস্থিকার জন্য**। এমন সমৃদ্ধ ও ম্লাবান আরকপ্রিতক। কমই বেরুতে দেখা বার। লাগ্ব খোবের প্রবৰ্থ বেমন চিত্তাকে উসকে দের, তেমনই বহু অংগাচর ও দ্রুভ তথ্য সংবোজিত হরেছে গীতাছলির গান-গ্রাল সম্পর্কে। পাতিকাটির এরূপ-मिन्छेय त्रिक्श्वा

ক্তুত, রুচির ছাপই ইন্দিরা গোষ্ঠীর এই অনুষ্ঠানটিয় প্রধান আকর্ষণ। সমগ্র অনুষ্ঠানটি দারুণ রুচিশীল ভণ্গিতে পরিবেশন করেছেন ভারা। ইন্দিরা গোষ্ঠীর বাইরের যেসব লিল্পী নির্বাচন করেছিলেন তারা, সেই আমল্ভিড শিল্পী-গোষ্ঠীতে ছিলেন অমিয়া ঠাকুর, স্চিতা মিত্র, ঋতু প্রে, অশোকতর, বন্দ্যোপাধারে, শৈলেন দাস, অহা সেন। এ ছাড়া ছিলেন কুকা ^{----दा}। कृष्ण शासकात नाम आनामाखाद

इस এই कार्या हव, नात्रन



मारहणा । ७ सरकेव नायन्त्रम व्यापकारिया और विकासिक अञ्चलका रकारमा जानरत रमधा य.स मा। रकम दव বার সা, কে জানে। জ্বচ সেবিন ভূক। राजवात करके शक् रकावा लागि व्यविष कारण योगा महस्यस्य, जीवा निर्मित्तक निर्द्धारम्य रमोणागामाम वटन क्यारम्। महीन्त्रा मित्रक क्षत्राच महम चारवाचिक धाकक-चानरत चन्द्रभीभ्यक विद्याग। चना द्यानक चन्द्रकेटनक त्यान दश्मीम। ভাবে বিয়ে বুখু গানই গাওানে নি ইন্দির গোড়ী, একটি জনবন্য কবিভাও (বেন লেক গালে মোর) পঞ্জিরে निरम्बरक्म। जीवना ठाकुरवन क्टले ध्रथमक रमरवड 'भरत स्मय क्रान्सक' ग्रास्ट পাওরা ন্র্লাভ অভিজ্ঞতা। বতু পত্রর ভোষার সোনার ধালার বারবার শ্রনতে ইছে করে। ভাকে দিয়ে এই গানটিই গাওয়ানো হয়েছে। গৈলেন দালের পরা দিলে হবে গো মোর অসামানা পরিবেশন। গানের মেজাজ ও শিল্পীর মেলাক এক হয়ে গিলেছিল। ভাষা সেনের স্থামি হেখার বাকি সংখ্যার रमकाकी निरंतनम। रक्षमदे मीत्रय करत দেওরা মেজালী অর্ভ অলোকভার बल्गाभाषातक कर्फ धवात मौदव करत मां हरें।

ইন্দিরা ক্ষেড্রীর নিশিপব্দের প্রেয় সর্বপ্রথম বার নাম মনে পড়ে, তিনি সংশ্বা চৌধ্রী। অসাধারণ দরদ ছিল তার আরো জাবাজ পানটির পরিবেশনে। জীনন্দা মাজকের গলার প্রসার বহুবাস্ড, কিন্তু ভান্স ক্ষেত্র नांकांच्येरकरोकः। श्राम्यः वाचग्रद्वास्य वाजन्यः द्वास्य वाजन्यः। श्रीमानाः कांध्यवास्य वाजन्यः। श्रीमानाः कांध्यवासः वाजन्यः। वाजन्यः वाजन्यः। वाजन्यः वाजन्

बारमात्रमाः भिष मरक्षि ठटा फिड

गानाभ वर्षे

কিছ্ কিছু গ্লে গ্ৰাম্বিত হওৱ।
সভ্ৰেও কাহিন্তীয় দ্ৰলিতা বে ছবির
মনোহবল ক্ষতাকে নিস্তাভ করে
ফুলভে পারে ভারই একটি দ্ভানত
গোলাপ বউ। কাহিনী এবং চিত্রনাট
৪ সংলাপ রচনা, আলোবতির প্রহণ
এবং পরিভালনা একদ্লি প্রেছন্ত্রশারিক পরিটি নির্বাহে করি বন্দ্যোগার্থার
গোলার কাই নির্বাহে করি বন্দ্যোগার্থার
গোলার্কি প্রতিরাধ বেশী ক্লুভার
গরিচর কিতে পারেনান।

নারিকার (সম্মা রার) নামে ছবি,
কিন্তু ঘটনাকৈ সাজানো হরেছে নারকের
সৌরত ভক্ত) জীবন পরিবাণত করে।
নারক আন্মোদ নৌকা বার আর গান
বার। ভার নটী খুশী—প্রামে তরে পরিচর
গোলাপ কট নামে। সেই প্রামের শব্দের
মায়াদলে কবে (অর্থাৎ প্রধান চরিত)
সাজে জীবদার স্কুকাণত (অজিতেশ



नुष्या साम

ৰন্দ্যোপাধ্যার)। বিবেক সাজে আমোদ--আর ভাতেই ভার স্নাম। সেই পারুরা-ভাষা প্রায়ের প্রতিশ্বশ্বী রুক্তবালেরর वक्षकृषे म र एक्स्रापेत মেছকতা (खर् नक्षात)। त् प्रकान्डरक सन्य कंत्रात অভিসারে মেজকর্তা কাকাডা থেকে **छरभद्र वर्ण जामाद्र। वर्रम स्थरत मा हरन** वात हरण ना। छाहे ब्रह्मकाण्डः मृथ्धि পড়ল গোলাপ বউরের ওপর। আমোদ তাতে রাজি নর। ওদিকে মেজকর্তা बाटमाम्टक काटमड मटन ग्रामटक हाता। ক্ষিত্র রুম্বাস্ত বিবেক সাজার জন্য क्नकांडा (चर्क अक्कन्ट्क खाड़ा क्र व्यामान्न। व्यथमारमद्र बद्रामा प्रदेश्य मा পেরে আমোদ হত্যা করে বলে বলে-কাল্ডের পরামশ্দাতাকে। প্রাল্সের ভরে আমোদ গ্রাম ছেডে বাবার পর আল্লর পার ওপের গলের মেরে পালার (আরতি জ্বীচের্ণ) কাছে। ওরা আলাগভাবে বর বহিন। ওরিকে ব্যক্তগত প্রতিবাধ নিতে লোলাশ বউ-এর বর অনুনিরে পের। নিরাপ্রর লোলাশ বউ ব্যক্তগতর লালার কেব বহিতে ভাকে খুন করে প্রার ছেড়ে পরে বরিরে পড়ে। ভারপর ঘটনাগ্রোভ এরর ক্রেন্সপথ থকে পরিরে ক্রলে বে ব্যক্তির পালাশ বউরের প্র্নুর্বাক্র বাগারটা আলে থেকেই অনুসাম করতে অস্থানিব্য হর না।

ष्टक वाँधा क्रीक्सी नात ब्ह्या नीप्छ চিস্তাশক্তির পরিচরের জ্ঞাব। শরিকে-শারকে শৌর্য নিয়ে যোগানোবি, চপের ৰল ইতাৰি থেকে কাহিনীয় অন্তৰ্গত ঘটনাকাল এই শতাব্দীর গোডার আমলের বলে মনে হওরা স্বাভাবিক। কিন্তু চরিয়াবলী সাক্ষ-পে,শাকে चाहतरण अवर वाहरन (अमन कि অশিক্তিদের মুখেও মার্কিড সংলাপ) একেবারে আজকের বিনের চেহার প্রতিভাত করে। শভি व्यक्ता-পাধ্যর মুখ্যত অলোকচিয় শিক্ষণী এবং সেদিক থেকে বেশ কিছু গ্ৰো কুললভার পরিচরও দিয়েছেন कछक मृत्या आवश्-मेश्गीरखत नावेकी প্রবোধেও তার চিস্চাপন্তির পরিচর পাওরা বার। বুরকাণ্ডর পরামশ্রাতা মোসাহেব, বাটার দালাল গ্রামের ক্রেপী, স্যাকরা, ভারার প্রভৃতি টাইপ চরিত্রগর্নাল মজার করে তুলেছেন তপেন **ठाांगेल**ी, मामन त्याव, वी कम त्याव, নিম্ ভৌমিক, শোভেন মজ্মদার,

প্রস্থাতা লেখিকা শিপ্রা দত্তের

চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত

৩য় ও ৪র্থ পর্ব বাহির হইল।

"কুমারী শিপ্তা দত্ত যে মনোক্ত উপায়ে রামায়ণ এবং মহাভারতের মধ্যে সুপ্রথিত সুগভীর সুদুর্লভ ধর্মতত্ত্বসহ আদর্শনীয় জীনক নীতি সমূহ চরিরের মাধ্যমে কুটাইয়া তুলিতে প্রয়াসী হইয়াছে তাহা একান্তভাবে প্রশংসনীয় । রামায়ণ ও মহাভারত হইতে জীবনতক্রকে বিশ্ছিম রাখিবার অপপ্রয়াস আগ্রহত্যা স্বরূপ। এই গ্রন্থ আমাদের সনাতন সংকৃতির প্রতি অনুরাগীর পক্ষে পরম সহায়ক। বুলদেব যাহাকে পিতৃধন বলিয়াছেন, আমরা উহাকে পশ্চাতে ঠেলিয়া রাখিয়া বিনা পরিতাপে স্থল মিথ্যার খেলায় মাতিয়া উঠিয়াছ।

কুমারী শিপ্রা সাফলোর সহিত আমাদের উপরোজ
"পিতৃধন"কে চরিত্রের মাধ্যমে উজ্জ্বল সারল্যে উপস্থিত
করিয়াছে ৷ · · · · · · । অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ

চরিত্তে রামায়ণ মহাভারত

প্রথম পর্ব-২০, ২য়-১৬, ৩য়-২৫, ৪য়-১৬,

ডি. এম. লাইবেরী

প্রশ্বাশিত হলে৷

বিদয় ঘোষ জনসভার সাহিত্য গাহিভার ইডিহাস দর সাহিডা-ইডিহাস

মুলা ১৫.০০

Michie Ha

Pramita Ghosh

MEERUT

CONSPIRACY CASE

the Left-wing in India

. Price 60.00

হিরণকুমার সান্যাল পরিচয়-এর কুড়ি বছর ও অন্যান্য স্মৃতিচিত্র

মুল্য ১২.০০

প্যাপিরাস ২ গণেজ মিল লেম ক লি কা তা - ৪

SELECTIONS FROM ENGLISH PERIODICALS OF 19TH CENTURY BENGAL

edited by bene ghose

VOLUME | 15 - 33

Calcutta Mon'hly Journal;
John Bull; India Gazette;
Bengal Harkaru; Reformer.

VOLUME VII: 1878 - 80

Brahmo Public Opinion

Each volume contains an introductory essay and editorial notes.

Price 60.00 each.

বিষয় খোষ
সাময়িকপত্তে
বাংগার সমাজচিত্ত
নভুন পরিকলনার
ববিত ও বাজিত সংভ্রণ
১+২: সংবাদ-প্রভাকর

@ 840 Sb.00

स्त मानगर्ण द्यम्य निम्मीव्याः র্মাত ভলের আমোদ চরিয়াভিনতে कान वन वाडिएक वडाव। मन्या वात তার অভিনরস্থানভার গোলাপ বউকে महत्तीम करव कुआरहम-विक्क छोच कारता पामाण शामा गामिका वय हरेगाउ আর কডকাল তিনি মানিরে চলডে भारतम । इतिह जानक नृत्याहे অভিতেশ বন্দ্যোগাধ্যারকৈ দেখা বার কংসের চরিত্রে पश्चिमा THE ! र्काकनरतत वाहेरतत मन्नाहे व विषय নাজ-পোশাক্ৰিছীন क्षम्ब মনোভাৰ ও ভণিগটাই ভিনি 4014 वाष्ट्र टिटल्ट्स्म । चाटमाटक्स অন,র্ভ भान-निगारबरे**ं** ज्या विदय-भागन व्यनामि (जन्नभक्षात) हतिवरि त्राचा हरतरह काळूकुळू भिरत हाजावात कना।

র্দ্ধকাণ্ডকে হণ্ডার হাতিয়ার গোলাপ কউকে অনুগিরে বেবার জন্যই বেন নহার ঘাটে একটা ছন্ত্র পড়ে থাকা; অনাধির বিল্লে করে পারে হে'টে বট নিরে ফেরায় পথে নির্দুর্গিট গোলাপ বউরের সপো সাক্ষাং; আমৌদ ও গোলাপ বউ-এর পুন্মিলন ঘটানোর জন্য দ্যামার আকিষ্মক মৃত্যু—এমনি ধারা সাজানো কাকতালীর ব্যাপার কাহিনী উপজেগে দর্শক্ষনকে চুপলে দেয়।

প্রকৃত আমোদ দের ট.ইপ চরিত্র-গ্রিল। আর বিশেষ উপজ্ঞো গাল-গ্রিল (মুচরিতা গোরীপ্রসম মজুমদার)। লংগ্লেরিং রেক্ডের মাপে দীর্ঘ হলেও নীতা সেনের সর এবং মারা দে, হেমণ্ড মুখোপাখ্যার, সন্ধ্যা মুখোপাখ্যার ও প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যারের গাওয়ার গ্রেণ গানস্থানি বেশ স্ক্রাব্য।

demail Aft

আলোচনা: বিশ্ব সংস্থি নাতিক

কালবৈশাখী

कामदेवनाथी শ্ধ রপোত্রিত নাটক নর, কলকাতার পেশাদার রুগা-মঞ্জেরও রূপাশ্তর ঘটিরেছে। সাম্প্রতিক-কালে পেলাদার মণ্ডে গম্ভীর বিষয় নিরে নাটক হলেও অনেক ছেতাপসক্ষ মশলার ভিরেন চড়ানো হয়। ক্লেমরাউন ইনপ্টিটিউটে 'কালবৈশাখী' প্রবেজনার নিমে শক MICHAN! চ টো পা ধ্যা য ব্যবসায়িক কোন আপস করেন নি। স্বৰপ্ৰাৱসর মণ্ড কোন বাধা হয়নি, শিল্পীরা স্ব্যামারসর্বস্থ হয়ে নাটা-**চরিত হন্দ করেন নি দর্শকের ম**ানা-र तरनत समा वाश्विक नाएकरक কেন্ত্রভূত করে নি।

কালবৈদ্যাখী প্রবোজনার মের্দ্রুড অভিনন (ইদ্নোংকালে বে পতি প্রারণই কৃবছেলিত)। প্রতিটি শিল্পী অভিনর ক্রেছেন গভীরে। প্রতিটি শিল্পী সচেত ছিলেন যুল লক্ষ্যে বার পরিপতি নিদার্শ ইজেভিতে। পা্ছত চরিরতে মুক্তেন্দ্র চট্টোপাধ্যার নিংসম্পেহে প্রমাণ ক্রেছেন মঞ্চে বা চলচ্চিত্রে তিনি অবছেলিত শিল্পী। তার ক্ষমতার উপবোলী সুবোল তিনি ক্ষই পেরেছেন।

সার্থক র্পারণ। তার কণ্ঠদ্বর, বাচন-क्रभारिक, त्यम क्रिक्निम त्व बद्दानव চরিত ব্পারণের একটি স্বরণীর শ্না न्थान हिन त्निवे २८५ व्या। व्यनायसम् काकना स्कून त्यात्मा क्षेत्र करे. कविनाहि नव विवाहे शासनारक बाल्ड बद्ध बना डारश्टर । मीनिया ग्राम रव कांग्रेज करितरात रूप निरतरक्त, रज চাৰত ব্ৰারণ বে কোন সময় ভারদায়া चना टिमाना निटड शातक. ক্ষিত্র অভিকরে। তাকে কোন স্বয় ट्रम्ट्ड रम्हान। क्रम्भना स्ट्राभावत्र সংক্রমত এ ধরনের চরিত্রে এ পর্যাত **जिन्त करबन नि। এই जना श्वरनव्र** চরিয়া তরি শক্ষে শক্ত হয়েছে। নানা ধরনের চরিতের দক্ষ র্পারণে শিল্পীর বাশ্ভি প্রকাশিত। পালাপাশি গৌর চট্টোপাধ্যার অসম্ভব বাস্তবিক অভিনরে डीस्टरक मूर्ण करतरहर, श्वल्य नमरप्रद দিৰ্ঘাত, কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত সমৃতি থেকে ৰায়। চিন্মর রার একটি জ্যোতিবীর চরিতের রূপ দিরেছেন। বদিও চরিতটি মজাদার, কিন্তু কোন সময় রসিকতা ভাড়ামি হয়ে ওঠেন। এই পরিমিতিই कामदेवनाथी' श्रायाक्षनात देवीमधा। নায়িকা বীথি চারতে শমিতা বিশ্বাস ব্যবেণ্ট আন্তরিকভার সংস্য চরিতের **অব্যক্ত বেদনাকে ব্যক্ত ক**রেছেন।

এই নাটকে প্রথা ভেপো স্বােল দস্ত একটি সেটেই নাটকাক প্রসারিত করেছেন। ক্লেমব্রাউন ইনস্টিটিউটের দৃ' পালের জারগাকেও কাজে লাগানো হয়েছে। তাপস সেন, এই বিষাদাস্ত নাটকের মেলাজ অন্যায়ী আলোক-সম্পাত ছাড়াও প্রথমে অসার স্পো ও শেহে ট্রেন এগিয়ে অসার সংগ সংগা বিজের ছায়া, স্বল্পপরিসার মঞ্চেই অসাধ্য সাধ্য ক্রেছেন। অলয় দাসের আবহ নাটকের মৃত্য স্থিটর সহারক হয়েছে বহুক্লেটেই।

এতক্ষণ এই প্রতিবেদন পড়ার পর অনেকের ধারণা হতে পারে এটি সমা-লোচনা নয়, বিজ্ঞাপন। পেশাদার রণ্গ-মঞ্জের পালাবদলের জনা কালবৈশাখী নিশ্চরই চিহ্নিত হয়ে থাকবে। তাই এই भूम्बद প্रযোজনার শামান্য অসংগতি পীড়া দেয়। "অস মাই র্পাণ্ডর বিশ্বস্ত সন্স"-এর করেছেন বীর্ মাখোপাধ্যার। রুপাস্তরে ভারতীর মেজাজ অক্ষ। শ্ব: বিপত্তি পটিরেছে অণ্ডিম পর্বে। মূল নাটকের ঘটনার পরিবর্তন च हिंदर টোন আক্সিডেণ্ট দেখাতে গিয়ে অনেক অবিশাসাকে মেনে নিতে ECHIE! মুহ্ৰ অৰম্থার দেবরত চিঠি লেখে কিকরে এবং তাও শাধুবীথিকেই! চিঠি পে'ছির। কিন্তু আর কেউ জানতে পারে না মত্যে সংবাদ। অবেটিক এই ঘটনা শ্ব্ৰ বিদ্রান্তিতে ফেলে। অবলা তাপদ দে:ন্র আলোর প্রথমেই চমক হেনেছিল, এই দ্লো চ্ডাল্ড চমক দেখা গেছে। ওস্তাদের মার শেষ রায়ে रम्थारमात्र समा धरे म्रामात्र स्वराजना किना कानि ना। बाहे दशक भूष, शक्य ও খেৰের চমক নর তাপস সেন এট माग्रेक जनमा। मार्यम माज्यत Z.48-নিমিডিতে স্থান-সংকলানের

৩২ টাকার বই ১৬ টাকায় একত্রে৪থেকে৫ খানি উপন্যাস আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নির্বাচিত ডিপ্রাসগুচ্চ আশাপূর্ণা দেবীর

ऍপन्यामशृष्ट्

প্রকাশিত হলো গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায়–এর

ভারতের নৃত্যকলা

একটি মার গ্রন্থে ভারতের নৃত্যকলার পূর্ণাস আলোচনার প্রহাস এই প্রথম। নাটাশাম, অভিনয় দর্গণ, প্রস্তুতি গ্রন্থের মূল প্লোক ও ব্যাখা।সহ নাটোৎপত্তি, নাটাপ্রয়োগ, অভিনয় বিভাগ, রসনিস্পত্তি, মুদ্রালক্ষণ সম্পর্কে তথানিত বিশ্লেষণ। আট প্লেট ও শতাধিক চিত্র সমুদ্ধ শোভন সংভ্রণ। তিরিশ টাকা।

আমিনেতাজীর অন্তর্গানে সঙ্গী ছিলাম

ভগভরাম ত্লোয়ার নেতাজীর ভারত-তাাগের একমার সলী ভগতরাম তলোরার-এর নিজন্ব অভিজ্ঞতার কাহিনী। এই গ্রন্থে পরিবেশিত প্রতিটি তথাই বাঙালী পাঠকদের কাছে অজাত। প্রিশ টাক।

পিণ্ডার হিমালয়ে

বরুর নার্কাপাধ্যায় পিতারী যাত্তার জীবত চিত্ত। খ্যাতন্মা কথা-সাহিত্যিকের আকর্ষণীয় এমণ কাহিনী। আট টাকা

ঘটনা যখন রহস্যজনক

সৈয়দ যুস্তফা সিরাজ

সমূলতীরে আলবাট্রেস হোটেলের রহসামন্ত্রী ফুবতীর ফাঁদে পড়লে উদ্ধার করতে হাজির থাকতেন কণেল বুড়ো সর্বন্ধটি বিরাজমান বিচিত্র এক মানুষ। প্রকৃতিবিদ, এডভেঞারিক্ট, আবার ধ্রমর গোয়েন্দা, তার সদী এক তরুণ সাংবাদিক তারই বিচিত্র অভিক্ততা নিয়ে লেখা এই কাহিনী। বারো টাকা



বিন্দু, আমজাদ, প্রেম চোপরা পল্লা থান্না, অরুণা ইরাণী— এ রা কি বলেন ? ওঁদের নিয়ে আলোচনা, বোন্বাইয়ে উত্তমকুমার কি দেখেছেন, কি জেনেছেন ?

ভারকা দর্শন ঃ রেখা ও পরভীন বাবী 'সন্ধিক্ষণে স্থচিত্রা'

আগামী দিতনর স্টার ঃ শ্বিভা, নাফিসা, টিনা মুনিম

চুম্বন, ইমেজ, আউটডোর ঃ আরভি ভট্টাচার্য, মিঠু মুখার্জী, স্থমিত্তা মুখার্জী, সন্ধ্যা রায় — এসব অভিনেত্তীরা কি ভাবছেন ?

এবং একটি সুদীর্ঘ রচনা ঃ
'এই আমি উমা থেকে উমানদী'
(পুরান দিনের অভিনেত্রী উমানদী, এক

(পুরান দিনের আভ্নেত্রা ভ্যাশশা, এক অন্তরঙ্গ সাকাৎকারে ভাঁর জীবনের অনেক অভানা ভথ্য তুলে ধ্রেছেন)

এছাড়া বছে-কলকাতার বহু নামী চিরতারকার বো-আপ ও রঙীন ছবি এবং আরও অনেক কৌতূহল জাগানো রচনা

১২.০০/রেজিসিট্র ডাকে ১৪.৯০ আপনার কপির জন্যে আজই এজেণ্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন:

> সাকুঁলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পরিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১

ভাশাপূর্ণা দেবী
বিমল মিত্র
বুদ্ধদেব গুহ
মতি নন্দী
শেখর বসু
কণা বসুমিশ্র

<u>বিশেষ রচ্না</u> সত্যজিৎ রায় সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়

সেবাত্ৰত শুপ্ত

<u>অভ্যান্ত লেখ্যা</u> 'পয়লা নম্বরের দখলদার কে— স্বমিতাভ না বিনোদ খান্না' AAL/CAS-1/78 BEN

দালার ভিতর থেকে দ্বে বলে, একি वर्तित अस माहि वाहेरत वरम ?' अता যে করিডোর, বাইরে থেকে আসার পথ. সেটা প্রথমাবীধ বোঝা বারনি। অঞ্চয় গাণের আবহ অনেক জারণার অতিরিত্ত অর্থাৎ পেশাদারীভাবে বে টার্ম'স্ ব্যবহার করা হর। প্যাথোস কমিক का शाब नवंबरे वावर्क। থিম মিউজিক-এর সংগ্যা ভোকাল-রিফেন প্রথমেই মেজাজ তৈরি করে দের লেৰে হামিং-এ বিস্তীৰ দ্পারের ও গণ্গা বইছ কেন?' ব্যবহার নিকটসম্পর্কে চিন্মর রারের প্রথম ঢোকার সমর ক্ষিক্যাল' মিউজিক আছে, ওটা বঙ তাড়াতাড়ি পরিত্যক হর উতই মণাল, কারণ ওটা সম্প্রভাবে প্রথান্গতাকে চিহ্নিত করে। অভিনরে চিম্মর রারকে সম্প্ভাবেই রসিকভার জন্য রাখা হয়েছে। নাটকের মূল ঘটনার সপ্যে তাঁর সম্পর্ক খুব কম। বদিও পরিস্থিতির গুণে ভার কখনও মালজ্ঞান হারারনি— তব্ত প্রবিশাীয় ভাষা करत्रको। कृत देश्तकी, ऐकात्रग-विकृष्ठि, অনেক ব্যাখদীত রসিকতার পাশাপাশি নেহাতই মাম্লী (গ্রেট কে গ্রাট বলা বা হোরাট ইঞ্জ দি বিকঞ্জ' প্রভৃতি। তুলনার কল্পনা মুখোপাধ্যারের সংলাপে বিকৃত ইংরেজী অনেক সংক্ষিণ্ড হলেও অবার্থ। বসণ্ড চোধারীর অসামান্য অভিনয় সত্ত্বেও সবিনয়ে বলি বহ জায়গার ঠিক জারগায় দম না নেওয়ার

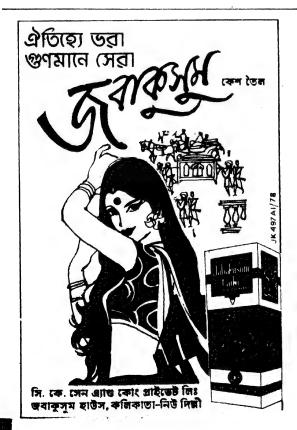


জন্য অবাঞ্চিত জারগার ছেদ পড়ে জোনি না বেদিন অভিনরে আমি উপদ্বিত ছিলাম, সেদিন একমাত এটা হয়েছিল কিনা অথবা ইচ্ছাকৃতভাবে এই দুটাইল নেওয়া হয়েছে)। শেব দুশো অনেক কিছুই তড়াতাড়ি ঘটে বায় এই দুশো বসদত চোধারী আক্ষেপিয় সংগা হাত নাড়েন, সেই অধোদ্যন্ত অবদ্যা। প্রফুল্ল নাটক্ষের প্রাক্ষানো

বাগান শুকিরে গেলা থেকে চলে আনছে। এই আদ্যোপালত প্রথাভঞ্জের নাটকে কোন কিছু প্রথাগত ভাবতে ইছে করে না। শামতা বিশ্বাস ধখন আবেগের সংলগ কথা বলেন, তখন প্রবাস কারেগের কাছাকাছি চলে আলে—স্চনা বখন হরেছে, তখন চেটা করেই সব কিছু ভাগতে হবে। ভারারের ছেলের

ब्रुट्थ किन्द्र कथा वजारना इरतरह स्वठा रनराज्ये रहरनमान्यो ।—'नाहरोरकवारि **पिरत मागारना यात्र मा?" क्थनक करे** বরেসের ছেলে বলতে পারে না। ভার উপবোগিতা শুধু বিরভিন্ন আগে একটি প্রতীকি নাটাম:্হ;ড রচনার এবং কিছ সংকটের ইণ্গিত দেওরা। शामिक्कारव अकृषि कथा घरन अम। কিছুদিন আগে একটি গ্রুপী পিরেটার অল মাই: সন্স প্রবোজনার কথা ভেবেছিলেন (সম্ভবত এই রুপান্ডরটি) শেষ পৰ্যত জীৱা নাটকটি করেন নি, কমালিয়াল প্রসংগর নেই বলেই। ইলে।রা আর্টস-এর সৌজনো কমালিরাল স্টেকে শুভেন্দ, চট্টোপাধ্যার সেই নাটক মঞ্চপ করেছেন—এইখানেই তাঁর ভালেঞ্চ এবং সার্থকতা।

এতদিন স্মৃত্র মফ্চক্রল থেকে
সপরিবারে দক্ষিণেশ্বর, কালীঘাট,
বাদ্যর দেখার পর সংধার থিরেটার
সূপ্রে ক্লান্ড পরিবার হাসতে হাস্যত্ত অথবা তাৎক্ষণিক আবেগে গদগদ হরে
বুমের কাছে আম্মানপর্শ করত। অথবা জাবারে নাচের ক্ষতিতে চকচকে হরে
ক্ষেরে থাকত গোভী চোখ। এইবার ক্ষেন্ডাটন থেকে ফেরবার পথে ক্ষলগর মথবা কাানিং-এর পথে অনেক বুমুহাল চোখ গ্রে জানলাল্ল পালে বসে
অংধবারের দিকে চেরে থাকবে, নিজে-দের অংধবারের দিকে তাকিরে হরত
নিউরে উঠার।—স্বগত বিবাদ।





দক্ষ্মণ পাই (১৯২৬—)

সমকালীন ভারতীয় শিল্পীদের মধ্যে লক্ষাণ পাই স্ফলীকল্পনা দিয়ে निक्तत श्वरुख श्वान कात्र निक्ताहन। জন্ম গোরার। বর্তমানে গোরার চার কলা মহাবিদ্যালয়ের অধাক হরেছেন। তিনি বোম্বাইরের জে জে স্কুল থেকে স্নাতক হলেন 'মেয়ো পদক' পারুস্কার-সহ (১৯৪^৩-৪৭)। তারপর জে জে স্কুল অব আর্টের সহকারী অধ্যাপক পদে নিবৃদ্ধ হন ('৪৭)। বোম্বাইতে ১৯৫o-এ তার একক প্রদর্শনী। পরের বছরে পারীতে বান তিনি। পারীর রু দা সেইন এবং লাডনে একক প্রদর্শনী 1(5964) ১৯৫৩-তে ইউরোপ পরিক্রমা। একক প্রদর্শনী পারী, ম্যানিক **এवर नवाणिक**।

১৯৫৪—বোদবাই এবং পারীতে একক প্রদর্শনী। ১৯৫৫-তে পর্যোপর কাজের প্রদর্শনী হল পারীতে (১৯৪৫-46)। गौछागाविन्य खावानम्बदन हिन्द-রাজির প্রদর্শনী। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন। नवामिक्रिएड अमर्गनी। ১৯৫७ সালে পারী ফিরে পশ্চিত ক্রওহরলাল নেহর,র ছবি আকলেন। রু মসিরে না প্রিজে প্রদর্শনী। ১৯৫৭-তে পশ্চিম জার্মানীর রোসেনথাল কারখানার সপ্যে চীনামাটির वामानर जाता चलक्तरकर नक्ना औरक रमवात इष्टि इत्र। ऋत्निक क्रें, केशाति

मा देवक', भावी अवर खान्वादेख अकक श्रमन नी। PRESCH প্রভাবত ন। ১৯৫৮-८७ नहानिहार्ड अक्क श्रमणी। बामातन अवर बहाचा शान्तीत कौदनी जनमन्द्रत जनहरू धर् कामिकन्द्रम म_् ि **डिट्यामा ब्रह्मा। त्यान्यहिए**ड ध्वरः নর্মাদলিতে প্রদর্শনী। ১৯৫৯-এ লাভনে "युष्धक्रीयनी" निरत्न अहिर तहना श्रमणनी। भानीरक श्रमणनी। ५৯७५ সালে পান্নীতে রেশমের ওপর আঁকা ছবির প্রদর্শনী। সলিতকলার জাতীর পরেকার লাভ, রেমেনে একক প্রদর্শনী এবং বিরুনাল দ্য পারীতে অংশ গ্রহণ।

১৯৬২-তে স্বদেশে প্রভাবর্তন। দ্রটি করে একক প্রদর্শনী व्य स्टब দিলি আর কলকাতায়। প্রাপর কাজের প্রদর্শনী বোদ্বাইডে (১৯৪৮-৬২)। ১১৬৩-তে প্রনরার লালভকলার জাতীয় প্রুকার লভে। কালিদাসের "क्कुत्ररहात" जनमन्दर्भ हिद्यमाना बह्मा। বোল্বাইতে প্রদর্শনী। রেজিলের সাও भाकरला এवर छोकिक विद्यानात व्यन्त গ্রহণ। ১৯৬৪-তে নরাদিলিতে দ_টি কশোলী এবং বোদবাইতে একটি প্রদর্শনী। ১৯৬৫-তে কলকাতার চিচ ভারতীর রাগর।গিণীর श्रमभानी। মেজাজে "রাগানুরাগা" চিত্রমালা বিমৃত'-ভাবে আঁকেন। নতুন দিল্লি এবং বোদ্বাইতে প্রদর্শনী। নরাদিছিতে "কাশ্মীরী প্রতিকৃতিশালিও প্রদর্শিত হয়। ১৯৬৬-তে নরাদিলি এবং क्लकाछ।র প্রদর্শনী। এই বছরে "পরে,র্ব

🛾 প্রকৃতি" চিন্নমালা আহকন। গিলি ও বোদ্বাইতে প্রদর্শনী।

३५५९-८७ नवाणिकरक শ্ভায় सन्त" (३৯৪৭--७५) निरंत जीका स्वि-প্রির এক্রিড প্রধর্ণনী। ১৯৬৮-ডে वान्वाहरण गृष्ठि, नजून भिक्ति अवर



একটি প্রদর্শনী হর। ৰুলকাভাৱ ১৯৬৯-এ नवामिक्टिक मृष्टि अमर्गनी। ১৯৭০ সালে ব্যাৎককের শিল্পাকর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় কুয়ালালামপুরের জাতীর हित्रभागा, नजामिक्कि अवर ट्यान्याहरू वित अनर्गानी। **२**৯৭১-७ रशासा अवर নতুন দিলিতে প্রদর্শনী। বোশ্বাইতে চিল্লমালা "ৱামারণ" ভূতীরবার ললিতকলার 23-5066 জাছীয় পুরস্কার লাভ এবং নয়াগিলিতে

श्रमणनी। ३५१० अवर ३५१८-७ वान्वादेख अपर्गती। अधनक अवर भृषियीत कारमा-मा-स्करमा स्वरम প্রতি বছর তার প্রদর্শনী হয়। তিনি ললিডকলার সদস্য এবং "এমিনেণ্ট আটি কী"। তার ছবি আছে পারীর মিউজিরাম অব মডার্ন আর্ট, নরাগিলির আধ্নিক শিল্পকলয়ি সংগ্রহশালায় ম।কিন দেশের বেন অ্যাপ্ত আবি তে कार्डनरङ्गरनत्र नश्चारमामात्र नर् देवक পাৰ্বালক লাইৱেলীতে পশ্চিম বালিনের बाग्यदर धवर चनात।

লক্ষ্মণ পাই তার কাজে ভারতীয় कार्य, निक त्वाध একচিত এবং TECUCER I वाक র প্রিপ্রাসা পরীকা-নিরীকা वायात जन्द्रश्चत्रमा वृश्चित्रहरू। यात्रयात পালটেছেন काइक करणना এবং মারার একটা জগং সৃত্তি হয়েছে। সচেতনভাবে কাজ করে গেছেন। ভারতীর সমকালীন চিত্রকলার তাঁর অবদান তাই এত वजायानः ।

প্রছম্মির "বসল্ডে নারী" (১২৭× ৮৭ সি এম তৈলচিত্র ১৯৭৬) ঘন নীল প্রতিবেশে একটি আশ্চর্য নারী। তার আগ্যুলে বসেছে অচিন পাখি। নায়িকার হুল যেন নববসন্তের মারাবী পাতা ভরা। ফুল। এ কি নারী, না তরঃ? উবার-পরির প্রতীক? কণিবনালৈর আবেশে ছোর লাগে। এ কি দ্বণন, মারা বা श्रीक्रम्य ?

পৃথিবীর পরিচয় 🛪 মাটি ও মানুষ, ভৌগোলিক- ঐতিহাসিক-সামাজিক-সাংক্তৃতিক পরিচিতি ১ম খণ্ডঃ পৃথিবীর জন্ম ও সম্ভ্যুতার ক্রমবিকাশ * ২য় খণ্ডঃ আফ্রিকা 🔹 ৩য় খণ্ডঃ আমেরিকা (উত্তর) ৪থঁ খণ্ড ঃ আমেরিকা (দক্ষিণ) 🔹 ৫ম খণ্ড ঃ এশিয়া 🔹 ৬০ঠ ও ৭ম খণ্ড ঃ ভারতবর্ষ 🛊 ৮ম খণ্ড অস্ট্রেলিয়া, প্রশান্ত মহা- সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জও মেরু অঞ্চল 🛊 ৯ম খণ্ড ঃ ইউরোপ+১০ম খণ্ডঃ ইউগ্রোপ (বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিত্র সমস্যাবলী। 🛭

🗨 সম্পাদকমণ্ডলী 🗨 ডঃ শিষপ্ৰসাদ চট্টোগাধ্যায় (প্ৰান্তন সভাপতি, বিশ্ব ভূগোল সংসদ), ডঃ প্ৰভুলচন্ত খন্ত (উপাচাৰ্য, রবীক্ষভারতী বিশ্ব শিলালয়, ইতিহাস), নিশীথরঞ্জন রায় (নিউরেটর ও সম্পাদক ভিটোরিরা মেমারিয়াল, ইতিহাস), ডঃ অমিয়ভূষণ চট্টোগাধায় (প্রধান, ভূগোল-বিভাগ, প্রেসিডেন্সি কলেজ), ডঃ সুধীররজন দাশ (প্রধান অধ্যাপক, পূরাতত্ত্ব বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), ডঃ বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), দিলীপকুমার ভাদুড়ী (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, রামকৃক্ষ মিশন শিক্ষণ মন্দির), বরেন-মুলাবান ম্যাপলিখো কাগজে ছাগা, অসংখ্য ছবি, ম্যাগ, রঙীন চিল্লাবলীসমূদ্ধ সুরহৎ শোভন সংকরণ। গলোপাধ্যায় ও প্রস্ন বসু। বিক্লয়মূল্য (দশ খণ্ডে) ৬০০৲ টাকা/প্লাহক মূল্য (দশ খণ্ডে) ৩০০৲ টাকা। ১০৲ টাকা জমা দিয়ে প্লাহক হতে হবে। প্ৰথম ৯ খণ্ডে ৩০ ্ টাকা করে ও শেষ খণ্ডে ২০ ্ টাকা দেয়। এককানীন প্লাহক চাঁদা ঃ ২৫০ ্ টাকা। ১৯৭৯ সালের মধ্যে সমগ্র খণ্ডভনি প্রকাশিত

হবে। প্লাহক করা হচ্ছে। বুতি নাট্য শাস্তি নাট্য, নৃত্য, সঙ্গীত ও অলঙ্কারশান্তের প্রাচীনও শ্রেতঠতম প্রস্তুর প্রথম সূর্হৎ বাংলা সংক্ষরণ। *

প্রধান সম্পাদক ঃ **ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়** বাংলা হরকে মূল সংভূত সহ বলানুবাদ। অভিনব ৩৫ ও জন্যান্য – প্রখ্যাত ভাষ্যকারদের প্রাসন্তিক চীকা ও বিশদ ব্যাখ্যা। এছাড়া সাম্মতিক কালের প্রখ্যাত নাট্যবিদ, সলীতবেভা, নৃত্যবিশেষভ ও নন্দনতান্তি কদের এ-প্রসলে মূল্যবান বিভাত আলোচনা। আজ প্রভ কোন ভারতীয় ভাষায় এ-ধরনের পুর্স সংভরণ প্রকাশিত হয়নি। মোট ৪ খবে সমাপা। প্রাহকমূলাঃ ১০০ ্টাকা। ১০ ্টাকা জমা দিয়ে প্রাহক হতে হবে। প্রথম ৩ খবে ২৫ ্টাকা করে ও शक्कालीन श्राट्कर्गमा ३ ४० ् छोका ॥ श्राट्क कड़ा रुलाइ । শেষ খণ্ডে ১৫ ্টাকা দেয়।

৩য় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এট খনে স্থাসা। গ্রাহক্ষ্ন্র ১২০ চীকা। ১০ জমা দিয়ে প্রাহক হতে হবে। প্রথম পাত-প্রধান উপদেচটা ঃ ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী। বতে ১৪ টাকা করে ও শেষ খতে ১২ টাকা দের। এককালীন গ্রাহকচাদা ঃ ১০০ টাকা। এখনও গ্রাহক করা চলছে

= === পর্মার রাজাব বছরের সংস্কৃত সাহিত্য। ---- একালন । ৮ প্রমাটোলা রেন <u>কলিকা</u>তা-১



क्राथ-जाग-अक जन्मृर्व वक्नुन वतरगत हेथरगके। वत नक्तिनानी माठेबडेवान कानवात विश्वामत्क कत्रत क्लाक-जान-जाका, अब निर्मय क्रक्ति केलाकाम जानमात्र দাঁতকে কয়ৰে ফ্লোক-আপ-সাদা।

(कालकाचात्र अवर बहाताक्के, बना श्राह्म, क्यांताहे, গোরা, পশ্চিম বল, ডামিল নাডু, কর্ণাটক ও অস্ক্র अर्ज्यमन बाहाहे क्या महरत शांक्या बात ।





হরলিক্স আপনার বিশেষ প্রয়োজনে যোগায় গুরুত্বপূর্ণ সৃষ্টি।



ञहुः प्रश्न यथव

অস্তঃসন্ধা কালিন মহিলাদের সহচ্ছে হজমযোগ্য আর সারাংশ যুক্ত সীমিত বাছের প্রয়োক্ষন। সেইজ্বস্ত তৎকালিন নিয়মিত হরলিক্সই একটি আদর্শ পথ্য। মা এবং সন্তান উভয়ের শরীর গড়ার প্রোটিন ও কার্বোহাইড্রেটের চাহিলা মেটায় হরলিক্স। নিয়মিত রাত্রে পান করলে কোষ্ট কাঠিক্সতার সন্তাবনা দূর করে এবং প্রত্যুবের দূর্বলতা থেকে মুক্ত করে।



সুছতার পথে

অন্ধৃত্তার সময় আপনার শরীরে
মূল্যবান প্রোটিন আর আহার্য্যের ক্ষ্
হয় যার দরুল শারীরিক দূর্বলতা দেখা
দেয়। হরলিক্স পথা, যাহা সহজে
হচ্চমযোগা, তংকালিন যোগায় টিস্থ
তৈরীর প্রোটিন, শক্তি বৃদ্ধির কার্বোহাইডেট আর খনিদ্ধ পদার্থ। আপনার
শারীরিক ক্ষয় বন্ধ করে, আরোগ্য
লাভ ফ্রত করে তোলে এবং ভবিষ্যতে
রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি গড়ে
তোলে।

সাই সারাবিষ্ণের অভারের। হরলিক্স সুপারিস করেন।

হরলিকস মহান শক্তিদাতা

इत्रमिक्म धक्ता (विक्रकार्ज क्रिकार्क ।



জরাসক্ষের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীটি

(वॉरिक शाउँ

(চার খণ্ড একত্রে)
নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো
লাইনো টাইপে ছাপা প্রায় ৬৫০ পৃশ্ঠার বই
মূল্য—চল্লিশ টাকা

গজেন্দ্রকুমার মিত্তের

কথা কল্পনা কাহিনী

বাংলা সাহিত্যে গজেন্দ্রকুমার মিত্রের ছোট গল্পভালির এক বিলাই স্থান আছে। এখন পৃথিবীর সাহিত্যেই পৃথান্ধ ছোটগল্প লেখক বিরল, গজেন্দ্রবার সেই সল্প সংখ্যকের একজন। তাঁর পাঁচ শভাধিক ছোটগল্প গ্রন্থানার এবং বিভিন্ন পত্র পত্রিকার প্রকাশিভ হল্পে। এই গ্রন্থানার সংকলন খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিভ হল্পে। এই গ্রন্থানার ভারই প্রথম খণ্ড। উল্লেখ্য, এই খণ্ডের অধিকাংশ গল্পই এভাবং গ্রন্থানারে অপ্রকাশিভ। ১৬১

ষামী রামানন্দ ভারতীর হিমারণা

হিমালয়ের তীর্থ দ্রমণের এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা। প্রায় ৮০ বছর আগে সেবারতী, সর্বত্যাগী, তক্রসাধক, মহাপণ্ডিত সন্ধ্যাসীর এই দুর্গম তীর্থপথ-যাত্রার কাহিনী—আজও অসামান্য। বাংলা সাহিত্য পাঠকের দুর্ভাগ্যবশত এই সমরণীয় গ্রন্থ দির্ঘাকাল সাময়িক পরের বিবর্ণ পৃষ্ঠাতেই সুপ্ত ছিল, প্রখ্যাত দ্রমণ কাহিনী লেখক উমাপ্রসাদ মুখো-পাধ্যায় তা উদ্ধার ও সম্পাদন করে বাঙালী পাঠকের কৃতক্ততা ভাজন হলেন।

প্রমধনাথ বিশীর নৃতন্তম ও বৃহত্তম উপস্থাস

পনেরোই আগস্ট 🗝

বিমল মিত্রের সুমহান উপন্যাস

জন-গণ-মন 🛰

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস

विवास 🗸

রবীস্ত-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘজীবনের স্মৃতিচারণ

ফিরে ফিরে চাই 🛰

णतामकत त्राचावनी 🛰

যোড়শ খণ্ড

---- নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো **---**

বিমল মিত্রের

প্রমথনাথ বিশীর

कूल कू द्वेक 🤊

मिलारेम् इवीसनाथ ०

নীহাররজন ওঙর

শংকর-এর

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

উত্তরফাল্পনী ১৫, সীমাবদ্ধ ১২, মণিমহেশ ১২,

বিভূতি রচনাবলী নবম খণ্ড

সমগ্র শিশু ও কিশোর রচনার সংকলন 1 ২৫১

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ
৮৬/১ মহাদ্মা গানী রোড, কলিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২

রাগ-অনুরাগ

গত ২৯শে জ্লাই দেশ সংখ্যার প্রিডড র্রাবশংকরের "র.গ-অনুরাগ" শীর্ষক রচনার 'ওস্তাদ বড়ে গোলাম জালী খাঁ সাহেব সম্বশ্ধে ওল্ডাদ মুনব্দ্র আলী খাঁ-এর মন্তব্য পড়লাম। এ কথা সভিাবে পাতিরলো বরান.র বৈশিষ্টা সম্বন্ধে বিচার করলে তাঁৰ সংগতি পরিবেশন রীতি ঠিকই ছিল। সদা সঞ্চলশীল, দ্রুত গতিতে তান কর্তব ও সরগন খেরাল গানে পরি-বেশন করা পাতির লা ঘরানার বৈশিন্টা। র্খা সাহেবের জীবন্দলার ১৯৪৯ থেকে তাঁক পর্লোকগমনের পূর্ব দিন পর্যাত অনেকগালি আসরে তার সামধার কণ্ঠের গান শে.নবার সোভাগ্য আমার ছরেছিল। তিনি "ঘধ্য বিলম্বিত" লয়েই रभन्नाम गाहरजन। अभ्रतं म्र्रतमा কণ্ঠের অধিকারণী তিনি ছিলেন। মনে হতো সাতটি স্কই যেন তাঁর পোবা পাখি। নিজের ইচ্ছামত তিনি স্বর-গ্রালকে বে কোন রাগে প্রয়োগ করতেন। এক কথায় তিনি স্বের ব দ্কর ছिलान। व्यवनीमाल्या जीत मध्य कर्छ তিন সম্তকেই বিচরণ করতো। তাঁর খেয়াল গানের বঢ়ত বা রাগ-বিস্ত:র "কিরাণা" পদ্ধতিক মতন শাশ্ত, ধীর, ফিথর ছিল না এবং সেই জন্মই চণ্ডপ বলো মনে হতো। কারণ এটাই তার ঘরানার এবং পরিবেশন রীতিস বৈশিদ্ধী ৷

তিনি সংগীত পরিবেশন ধার দীর্ঘ করতেন না তবে অনেক আনক আসরেই তিনি এক ঘণ্টা অথবা এক ঘণ্টার মধ্যে একটি বা দাটি রাগও গোরেছেন মনে আছে। যতক্ষণ তীঃ গান শ্নতাম অবাক বিসমরে অভিত্ত হাতাম। কিল্ফু মনপ্রাণ প্রশাসত হতো না। কোথার যেন একটা কিসের অভাব থেকে যেতো সেটা কি কে বাজন যায় না।

উস্তাদ ম নশ্বর খাঁ সাহেব বলেছেন তান ছাড়া খেয়াল গান হয় না এবং 'তান'কে বাদ দিয়ে খেয়াল গানের বিচার করা যায় না, এটা অতি স্মত্যি কথা। থেয়ালের কথা বললেই তানের कथा भरत পড়ে कि.स अस्मिश स्तरे। তবে এই কথাও বলতে চাই যে, ড.নই একমাত জিনিস নয় খেণাল গানে। নিছক তানবাঞ্চিতেও সংগীতে রসস্থি হয় না। যদি না 'বেয়ালৈ' 'রাগ-রুপ' তরে শাণ্ড, সমাহিত ধীর ও দিখর বঢ়ত সহযোগে প্রতিষ্ঠিত করা না বায়। সংগীতের ব্যাকরণ এবং সৌন্দর্য দুটি আলাদা জিনিস এবং দ্বিটাই প্রয়োজন ররেছে। সংগীতে 'সৌন্দর্য' প্রতিষ্ঠিত কর ই একমার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। ব্যাকরণ তার ভিত্তি।

"খা সাহেবের ঠুংরী, দাদরা ইত্যাদি
গান অভ্যত হ্দরগ্রাহী ছিল। বার
কোন ভূলনাই হর না। প্রাণের প্রণ
অবেগের সাড়া পাওয়া বেতো তার
ঠাংরীতেই এবং অধিকাংশ প্রোভাই
তার ধেরালের চাইতে ঠুংরীই বেশী
প্রণণ করতেন, প্রতেও চাইতেন।
মংগীত-লগতে তিনি একজন জনপ্রির
মহান বিদপী কলল অভ্যতি হবে না।
বিক্রারক্ষার সেন

यौगः, एक ছिलान

আপনাদের স্থাবিখ্যাত পত্তিকার বীলু কে ছিলেন ?' প্রবন্ধটির লেখিকা ভাইসন Don cupitt নীমতী এবং Armstrong सामक मुद्दे जाएएक লিখিত একটি গ্রম্থের উপর ভিত্তি করে মীশ্র খ্রীষ্ট সম্পর্কে তার মত মত वाष क्राइन। छन किউशिए धवर আর্মান্টাং সাহেকের গবেষণা বাঙালী পাঠকদের কাছে নতুন মনে হলেও ধ্রীন্টীয় মন্ডলীর কাছে তা নতুন কিছ্ নর। বীশ্ব খ্রীকের জন্ম মৃত্যু ও প্রনর্থানের যে বিবরণ বাই-বেলে লেখা আছে তাকে নস্যাৎ করার জনা এর আগে বহু পশ্ডিত গবেবণা করেছেন এবং বহু, উভ্তট ভব আবিশ্কার করেছেন এবং এখনও করছেন। ডন কিউপিট এবং আম'স্ট্রং সাহেব তাদের शुरुष रय করেছেন তা প্রানো তত্ত্বের চর্বিত-চর্বপ মাত। যেমন ধরা যাক কুমারী-গভে যীশরে জন্মের কথা। ওল্ড টেন্টামেন্টে নবী ইসাইয়া কর্তক বাবহুত হিল্ল লব্দ আলমা এবং তার গ্রীক অনুবাদ পার্থানস এই দুটি শব্দের অর্থ ও ব্যাখ্যা নিয়ে বিংশ শতাব্দীর মধাভাগে তুম্স আলোড়ন স্ট হরে-ছিল। আনেক পশ্ডিত তখন এই দুটি শব্দের আপ.ত পার্থকোর উপর নির্ভার করে বীশ্ খ্রীণ্টের কুমারী-গর্ডে লমগ্রহণের কথাকে উড়িরে দেওরার চেন্টা করেছিলেন। কিন্তু তাদের रम्हे अरुको मक्न इस्ति। हिन्द्र जानमा শব্দটির আভিধানিক অর্থ তর্ণী (বিবাহিতা কিংবা অবিবাহিতা) এবং গ্রীক পার্থনিস শব্দটিরও আভিধানিক অর্থ কুমারী তরুণী। কিন্তু ওল্ড एक्टो।रम्भारके श्रीक अन्वाम यथन इस (খ্রীন্টপূর্ব তৃতীয় শতক) তথন অন বাদকেরা তংকালীন প্রচলিত অর্থেই শব্দটির অনুবাদ করেছিলেন। সন্তর জন বিশিষ্ট পশ্ভিত মিলে এই অন্-বাদ করেছিলেন বলে এই অনুবাদকে वना इत्र म्भण्याञ्चिष्टे। मस्त्र कन বিশিক্ষ ইহ্নদী পণিডত মিলে যে একটি শব্দের ভূল অন্বাদ করবেন এবং তাদের কারও চোখে যে সেই ভূস ধরা পড়বে না সে কথা কান্ডজ্ঞানসম্পল কোন লোক বিশ্বাস করবে নাঃ শ্বসন চার-লেখক মখি হিরু ও গ্রীক উভয় ভাষাই জানতেন, তার প্রমাণ এই বে তার লেখা স্সমচারে হিল্ল রচনাশৈলী ও ব্যাকরণরীতির প্রভাব व्यकान्छ श्रक्डे- এ कथा वाहेरवरनत रव কোন স্কলার অবগত আছেন। মথি হিব্ৰ ও গ্ৰীক উভয় শদ্যেরই তংকালীন প্রচলিত অর্থে তার বস্তব্য লিপিকখ করেছিলেন। দুহাল্লার বছর পরে अकिं मृहि হিন্ত বা গ্রীক শব্দের আভিধানিক ও আক্ষরিক অর্থকে কেন্দ্র করে যে বিতক' স্থিত করা হয়েছিল সীমিডবোধই ছিল তার দরকার, কুমারী-গভে প্ৰসংগত বলা বীশ্র জন্মের যে কথা ধ্রীণ্টীয়-মন্ডলী বিশ্বাস করে তা হিল্ল আলমা বা গ্রীক পার্থনিস শব্দ দুটির উপর প্রতিষ্ঠিত নর। তার মূল ভিত্তি হছে ঈশ্বর কড্'ক প্রকাশিত সভা। যীল্র জন্মের আগে ঈশ্বর-প্রেরিত

একটি বহুপ্রতীক্ষিত কাব্য**প্রস্থ প্রকাশিত হ'ল**

উৎপলকুমার বসু–র আবার পুরী সিরিজ

উনিশ'শ চৌষট্টি সালে 'পুরী সিরিজ' কাবাগ্রছের প্রকাশ হয়। বর্তমান সংগ্রহটি তারই পরিমাজিত চতুও'ণ বিস্তার। প্রতিটি কবিতাই সমসাময়িক—অর্থাৎ অনুমাণ উনিশ'শ বাষট্টি থেকে চৌষট্টি সালের মধ্যে লেখা। এ'তে সমৃদ্র, বামন, তাঁতকল, শিকারী, সতী, নপুংসক, নিসিবাবা, এয়ারোড্রোম, সুঁচ ও আত্মা, রণরজ্ঞ ও সন্ধাবোতাস, কৈবলা ও ঈশ্বরোপাসনার কথা লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। পাঠকের ব্যক্তিগত আনন্দের জনা এক নিষিদ্ধ পরেমাণবিক চুলী খুলে দেখানো হ'ল এই গ্রছে। উৎপলকুমার বসু বাংলার আধুনিক কবিতার জননা ব্যক্তিত। দাম: আট টাকা।

বিশ্ববাণীর কিছু কবিতার বই

বিষ্ণু দে

চিত্র রূপ মত পৃথিবীর ৫০০০
ঈশাবাস্থা দিবানিশা ৬০০০
স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যুত ৮০০০
মাও ংসে তুং-এর কবিতা ৩০
সংবাদ মূলত কাব্য ৪০০০
সেই অন্ধকার চাই ৫০০০
বছর পাঁচিশ ৩০০০০

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

এই ভাই ৫০০০
রোগা ঈগল ৪০০০
নাজিম হিকমতের কবিতা ৪০০০
পদাতিক ৩০০০ চিরকুট ৪০০০
দিন আসবে ৪০০০
যত দূরেই যাই ৪০০০
পাবলো নেরুদার কবিতাগুছ

কাব্যসংগ্ৰহ ২য় ১৫০০০ কাব্যসংগ্ৰহ ২য় ১৪০০০

विश्ववांनी প्रकामनी

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯

সমরেশ বসুর ৩ प्रस्त चल गामन वाञा

জীবনের বিশাল ক্যানভাসে সমরেশ বস্থ ছবি শাঁকেন নানান্ রঙে নানান্ ভদীতে। ছোট্ট মেয়ে টুলিকে কেন্দ্র করে অবক্ষয়ী সমাজের বিভিন্ন রূপের সাথে বালসিড रुद्ध উঠেছে এक बांक नरीन जीवनत स्वानिक क्रम् ।

বস্কাদীর মোহনবাগানের মেয়ে এবং প্রার্থির দামঃলাট টাকা

ইষ্টবেক্স মোহনবাগান খেলা খেলা জগতে এক কিংবদন্তী। কত বিচিত্ৰ ঘটনা সভার আছে একে কে**ন্ত** করে। এর কোন একটি দলের জয়-পরাজয় কথনো স্ষ্টি করেছে প্রেম আবার এনেছে প্রেমহীনতা। বাবার কাতে তুপুত হয়েছে কুপুত, পুতের কাছে বাবা বিষময়। তেমনি বছরপী ভাটায়াবিক্যাল লেখায় বার বার ঋড় তুলেছেন ঘরে ঘরে। যা এই উপক্রাদে নতুন করে আছে।

সমকাল প্রকাশনী

পরিবেশक :

৮/২এ গোন্নালটুলি লেব, কলকাতা-১৬ प्प वुक स्कीन

হ্যার্কড রবিক্সের অন্তম লেচ উপন্যাস

জলদসুরে দুঃসাহসিকতা বুকে নিয়ে বয়দর আল ফে ইসলাম-ধর্মী ধনীশ্রেষ্ঠ শেখসায়াজ্যের উপচেপড়া তেলের রক্সভাগুরে নিপুণভাবে দেখালোন। করছিলেন। নিজন বিমানে ছুটে বেড়িরেছেন ব্যবসাক্ষেত্র থেকে প্রয়োদক্ষেত্র-নতুন ক্ষমতা, নতুন নারীঙ্গন্নের দুরন্ত বাসনার। কেউ তাঁকে স্থুখতে পার্রোন। না মারিয়াম--ভার আরব-বৌ, না ক্যালিফোনিয়ার পাগলকরা জরজানা, যে, সিংহাসনের দাবীদার ওঁর সম্ভানকে গর্ডে ধারণ क्टर्राहरना ।... मुध्यात जीवन-सञ्चा डाटक উপनीक करारना, সম্পদই ক্ষমতা নর-ক্ষমতাই বাঁচার একমাত্র পাথের নয়। ভাষান্তর/মঞ্জুলী রার ॥ ২০-০০

জান্ডু ট্যাঙ্গের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিকা

আমরাই কি প্রথম?১৪

नील ছবি ১৫০০ ডাবল্ সাফল্ ১৪

আগাথা সূর্যের নিচে **অন্ধকার** ১৫১

भवाश्रुष्ठे / श्रीवाद्यमक-कथा ७ काहिनी

ঐশ্বরিক বার্ডা বোবণা করেছিলেন।

বস্তুত প্রীক্টীর ধম বিশ্বাস ডিভাইন রিভিলেশন বা <u>ो भ्वतिक</u> অভিক্রান্তর উপর প্রতিশ্বিত। এখানে मान्द्रवत अल्लाकल्लात म्थान स्मर्हे। কিউপিট ও আম'লাং সাহেকের মত আরও অনেকে আছেন বাঁরা ডিভাইন রিভিলেশনে বিশ্বাস করতে পারেন ना। जीवारे यौग् भ्रीच्छेक निस्त म्दर्भकित्म भएजन। तीभू भ्रीत्येत क्रीयम, वाणी छ करमंत्र त्य विवतन वाहेरवरन रमधा আছে তা পরোপরের বিশ্বাস করতে পারেন না আফার বর্জনও করতে পারেন না। কারণ সংসমাচারে বীশ্র জীবনের যে বিষরণ আছে তার বে অংশ তারা বিশ্বাস করেন না তা বাদ দিলে বাকী অংশট্রকু নির্থক ও পারুপর্যহীন হরে পড়ে। তাই তারাবে অংশটুকু বিশ্বাস করতে পারেন না তার একটা পছন্দসই ব্যাখ্যা শ্বলৈ কের করার চেন্টা করেন। প্রথবীতে আল পর্যন্ত ৰীশ্ব শ্ৰীষ্টকে নিয়ে বত সমালোচনা, বিচার-বিশেলবণ, পরীকা-নিরীকা ও গবেষণা হয়েছে অনা কোন ধর্মের প্রবর্তক বা মহাপুরুষদের নিয়ে 'তার সহলৈতেশর একাংশও হর্মন। যীশ্র भौष्णेत क्या, प्राष्ट्रा, वाशी ७ क्टार्यंत रव আছে তার প্রতিটি বিবরণ বাইবেলে কথা, এমন কি প্রতিটি শব্দের চুল-চের। বিশেলষণ হয়েছে। বাইবেলের টেকস্ট ভিটিসিজম ক্ম' ভিটিসিজম হাইরার ক্রিটিসিক্তম ইত্যাদি নানা পশ্বতির সমালোচনা এবং বাইবেলে বণিত কাহিনীর প্রাতাত্ত্বিক, প্রদ্ধ-তাত্ত্বি, নৃতাত্ত্বিক, ভূতাত্ত্বিক ইত্যাদি বাৰতীর তাত্ত্বিক गत्वम् इत्तर्हा **ৰীশ**্ব **খ**্ৰীষ্টের উদ্ভি বা নিউ টেম্টামেণ্টে গ্ৰীকভাবায় লিখিত হরেছে তার অর্থ বা কদর্থ খাজে বের করার আরে, আইক, সিরিয়াক, হিন্ত, এমন কি হিত্র ভাষারও আদি উৎস উগরিটিক ভাষা ও সংস্কৃতি ভোলপাড় করে অন্-সম্ধান করা হরেছে। এত করেও অবশ্য ৰীশ্ব খ্ৰীষ্ট এবং তাঁর বাণীকে নস্যাং कब्रा मण्डव इम्र नि।

প্ৰবন্ধ-লেখিকা আরও বিষ কিছ, মণ্ডক করেছেন বা তার নিরুদ্ব ধারণামাত। বেমন যীশা খ্রীকের প্রতি যে ঈশ্বরত্ব আরোপ করা হরেছে তা পরবতীকালের চ.চের কীতি, ৰীশ, নিজে তেমন কোন দাবি করেন नि या रकान नजून कार्ज गठेन कन्नरफ চান নি। তিনি देशामी धर्मात আওভার থাকতে চেরেছিলেন এবং থাকলে তিনি ওল্ড টেল্টামেণ্টের একজন নবী বা পদ্ধগদ্বর হিসাবে গণ্য হতে পারতেন। কিন্তু তিনি ইহ্নী ধর্মের র্নীতিনীতির বিরোধিতা করেছিলেনু বলে তারা তাঁকে হত্যা করে। অন্যান্য ধর্মের প্রুদের বৈমন শিষ্যেরা দেবতা বানিরেছে, বীশ্রে শিব্যেরাও তেজনি তাঁকে দিশরের আসনে বসিরেছে— ইজাদি।

কিন্তু লেখিকা বদি ইহুদীধর' ও ঐতিহোর খোঁজখনৰ সাধতেন ভাহলে দেখতে रभरकन त्य देश्चमीता

কাছে কুমারী-গর্ভে বীশার জনেমর বিপরীত। ভারা ঈশ্বরপ্রেরিত প্রত্যক व्यन नवी প্রগত্মরকে वजाश क्र হত্যা TO'B ঐশ্বরিক সভা প্রকাশ করার জন্য। ৰীশ, খ্ৰীন্টকেও তারা হত্যা করেছিল अक्ट कातरण-वीण् ভাবে: পতিদের সামনে দটিভূরে খোষণা করে-ছিলেন যে ভিনি দশ্বর-ত্যোরত रमनाता। इंद्रामी ধর্মের আওতায় वीन् अन्य एक्टिश्याचित নবী বা পরগুল্বর পারতেন এ কথা কি করে বলা সম্ভব পাই না। কারণ ওল্ড টেন্টামেণ্টের भ न्य-ब्रह्म খ্রীভেটর অভেমর প্রার পাঁচশ বছর আগে সমাপ্ত হয়েছিল। যীশ**ুকি** করে সেই শাঁদোর অণ্ডভূমি হতে পারতেন

> ৰীশ, নিজে কোন নতুন চার্চ বা ম'ডলী গঠন করতে চার্ননি-নে কথাও শিবদের প্রতি যীশ্র ঠিক লর। শেষ নিৰ্দেশ ছিল: তোমরা সগতের সর্বপ্রেক্তে গিরে স্বমাচার প্রচার কর এবং সর্বজাতিকে আমার নামে দীকিত কর.....ইজাদি। **খ**্রীন্টের _মণ্ডলী বিশ্বস্তভাবে বীশ্ খ্রীভের সেই निर्मम भागन करत हरनरह।

খ_ীণ্টীর মণ্ডলী যে যীশ্ খ্রীভেটর প্রতি ঈশ্বরম্ব আরোপ করেছে শানব र, परत्रज চিরাচরিত পেত্রিলকতা' প্রণেষ্ট্রিক্ত কোন ব্যাপার নর। নিউ টেস্টামেন্টের বিভিন্ন গ্রন্থ বদি খাটিয়ে বিশেবষণ করা হয় তাহলে रम्था यात्व एव श्रथमित्कत श्रम्थ-গর্মিতে বীশ্ব খ্রীন্টের ক্রাবেলীর উপর গর্বিকে দেওরা হয়েছে। কিন্তু পরবতী কালের লেখায় বীশ[ু] খ**ু**ীন্টের বারিখের প্রশাটই বড় হয়ে উঠেছে अवर यीभा भारिष्ठेत प्रधानितक स्थ ঐশ্বরিক সত্তার প্রকাশ এ জগতে সেই অনিবার্য লি**দ্যা**ক্তে প্রতিটি লেখক উপনীত হয়েছেন। পলের মত খ্রীন্টবিশ্বেষী উগ্রপন্ধী ফরিশীও এই সিম্ধান্তে উপনীত হতে বাধা স্ত্রাং যীশ; খ্রীষ্টে: শিষোরা কেউ ইচ্ছাকৃত কল্পনার স্প্রভর্শি হয়ে তার উপর ঈশ্বরত আবোপ করেন নি। এ রগতের ইতিহাসে খ্রীন্টের মাধ্যমে ঐশ্বরিক সম্ভার যে অভিব্যক্তি ঘটেছে ভাবেই তারা স্বীকার করে নিরেছেন।

সভা এবং মধে। একটা মৌলিক পার্থকা রয়েছে। কিন্তু সেই পার্থক্য যিনি ঈশ্বরে বা আধ্যাত্মিকতার বিশ্বাস করেন না তার চোৰে ধরা পড়ে না। বর্তমান বুগের ব্যবিবাদী ও বিজ্ঞানপঞ্জী পণিডভেরা **ज**फ्यामी বুলি ও विकारनव **মাপকাঠিতে** আধাাস্থিক সভোৱ ম্শারন করতে চান, কিম্তু ভূল পদ্ধতিতে বিচার করতে গিয়ে তাঁরা বিশ্রাস্ত হন এবং বিশ্বাস্চ্যুত হয়ে স্ববিরোধিতার শিকার হন। এ'দের উल्म्ह्या St Augustine এর একটি বিখ্যাত উলি:

There are things which we cannot believe unless We understand. There are Also things which we cannat understand unless we

বোৰগম্ম না হলে বিশ্বন করতে পারি
না, আবার
কিন্দু বিবন্ধ আছে বা
বিশ্বাস না করলে আমাদের বোৰগম্ম
হর না। ক্ষশ্বরের অচিডছ এবং
আধাান্দিক সভা হছে তেমন কাপার
বা বিশ্বাস না করলে কোনকালেই
আমাদের বোৰগম্ম। হয় না। গোটা
বাাপারটাকে তথন প্রাণ এবং
কুসংকার বলা ছাড়া গভান্তর থাকে
না।

কিউপিট এবং আমাদ্রং সাহেবদের लिया धक्यांना माठ वहे भए अवन्ध-লেখিকা মণ্ডবা করেছেন, 'পণ্ডিডী গবেৰণার যেসৰ ফলাফল বইটিতে প্রকাশিত হরেছে তা ব্**গা**ণ্ডকারী। তাতে এতদিনকার পরিচিত প্রাত-ষ্ঠানিক শ্রীষ্ট্র্যমের দাবি-দাওয়ার व्यवज्ञान वर्षेत्वा अवश्यीमः जन्नत्वर् অখ্রীট্টান দ্বীবরা কে রার দিয়ে এসেছে তার যথার্থা প্রতিপল্ল হলো। — মুল্ভবাটি লেখিকার স্বক্পোল-কল্পিত। বাস্তবের সংশ্যে এর কোন সম্পর্ক নেই। কিউপিট এবং আর্মসাং সাহেবদের পশ্ভিতী গবেষণা কিংবা অথ্যশ্টিন দ্যানয়ার রায় ইতাাদি কোন কিছাই প্রকৃত খনেশ্টানাসারীদের এবং **च**ौन्छीत सन्छनीतक यौन्य च**ौ**ट्छेत প্রতি আনুগতা ও বিশ্বাস থেকে একত্বত নড়াতে পারবে না। আচার্য অরবিন্দম নাথ

চীরামপরুর।

বোইবেল সোসাইটি

অন্বাদ বিভাগ)

n a n

গত ২৪ জ.ন সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীমতী কেতকী কুশারী ভাইসন লিখিত যীলুখুন্ট সংক্লান্ত প্রবর্ণটি পড়ে কিঞিং আশ্চয় না হয়ে পারিনি। প্রবংঘটি পড়লে সাধারণভাবে মনে হয়, যে বইটি নিয়ে শ্রীমতী ড.ইসন আলোচনা সেটিই বুঝি শীলুখুণ্টের ঐতিহাসিকদের ওপর বৈজ্ঞানিক মৃত দ্ভিসম্পদ্র গ্রেষণার প্রথম এবং আপাতত একমত প্রচেন্টা। কিন্তু, প্রপত্রিকা থেকে-বত দুর জানা গেছে, তাতে মনে হর এই বিষয়ে হারোপে, বিশেষত মূল ভূখণেড, এ পর্যত বহু, গবেষণা, আলোচনা এবং তকবিতক হয়েছে এমন কি মেন্টাম,টি গোড়া মার্কিন মলকেও এ জাতীয় গবেষণা-মালক বই-এর কোন অভাব নেই। সে কারণে শ্রীমতী ডাইসনের কাছে এই অতাতত কৌত্হলোন্দীপক বৈষয়ে আরও একটা বিশদ আলে চনা আশা করেছিলমে যা নাকি বি বি সি কত্কি প্রকাশিত জ্ঞানগর্ভ বিষয়ের জনপ্রিয় অন্তানের ওপর বিধৃত একটিমাত বই-এর ওপর নিভরিশীল নয়।

আসল কথা খ্ডীধমের উদ্ভব প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ইতিহাস থেকে বিজ্ঞান করে বীশ্খদেউর ঐতিহাসিকদ সমাকভাবে বিচার করা যায় কি? যে বীশাশ্ভী মাতের প্রাণ দিরেছিলেন, সামানা করেকটি মাছ ও বাঢ়ি হৈকে সহস্রাধিক

खेण्डि, जिक्हा, ध्रम कि न्यार न्यानीय শাসনকভাও শোনেনীন, তার ধর্মের প্ৰথম প্ৰকাশ দেখন্তি বোমের ক্যাটাকোম বা ভুগভাপ সমাধিগুছের গোপনীরতার গু-ত সমিতির অনুশাসন হিসেবে এবং প্লাইনির লেখার খ্রীণ্টানদের পরিচর मिथता राष्ट्र तार्पोत तार्प मरणरकनक গোপনীয়তার বিশ্বাসী কিছু লোক হিসেবে বাদের সমাট ট্রাগ্নান খ্রীন্টান বলে পরিচর দিলে হত্যা কর র বিশেষ षार्शीत करतन ना। कारकरे व कथा ष्यन्त्राम कता हरत था.क वरन भूमि रव. অত্যাচারী, বর্বর দাসপ্রথার ওপর নির্ভারশীল রোম সমাজ্যকে ত্রুতর থেকে আঘাত করার ক্লনেই দরিদ্র সেমিতিক প্রজাল জ লীর একটি সামাজিক এবং অর্থনৈতিক বি লবের বাহকর পেই রোমে খুত্রধর্মের উৎপত্তি হয়েছিল। এবং বেহেডু সে যুগে বে रकान आरम्माननरकहे धर्मी स त्भ ना দিলে ততে সাধারণ আনুষ্ঠে সামিল করা যেত না, সেহেতু একজন সদানিহত সেমিতিক ধর্মগ্রেকে সামনে আদৃশ-রূপে খাড়া করে একটি নবধর্মের সচনা করা হর্মোছল। এই কর্মকান্ডের পর্রোধা ছিলেন কয়েকজন অতি বিচক্ষণ সেমিতিক নেতা, সম্ত পল ঘাদের অগ্রণী। এবং যেহেত ইজরায়েলে ক্রাশে নিহত ধম'গাুরার সংখ্যা নেহাত কম ছিল না মৃতসাগরের তীরে প্রাণত প'ৃথিগুলি না কি সে কথাই বলে, অতএব এই ধর্মগ্রেকে জনপ্রিয় করে তোলার জনা নেতারা নানা আলৌকিক কাহিনী তাঁব জাবিনীৰ ওপৰে আৰে প করেন, যে কাহিনীগালৈ সংগ্রহ করা হয়েছিল তংকালে প্রচলিত বিভিন্ন ধর্মের লোকগাথা থেকে। যথা, কুমারীর গভ'ধারণজাত ন পক ত'রি অবিভাব কোন অতি প্রাচীন রোমক বা এটু,স্কান ধর্মের প্রভাব যার প্রতিধর্নি না কি মেলে এভিডের কেন কবিতার বা যীশ, ও তার বারোজন শিষা অর্থাৎ যাদ্শবিসম্পন্ন তেরো সংখ্যক মানুষের ভেতরে অলোকিক ক্ষমতার বিকাশ কোন প্রাচীন গ্রীক ধর্মের বিশ্বস যার চিক্ত রয়ে গেছে সমাট শার্লামেন বা রাজা আর্থার বা বারবারোসার বারেজেন সংগীর কাহিনীর ভেতরে ইত্যাদি। গ্রাণকতার জন্মের সময় পাইকারি শিশ্হত্যার ট্রাডিশ্রটি তো অরও পুরেনো, সারগন এবং মুসার ৰুবিন-কাহিনীতেও এর উল্লেখ আছে। বখন অনুভূত হল যে, কেবলমাত্র সেমিতিক মাতি গোষ্ঠীর একক লড়াইয়ে কোন ফল লাভের সম্ভাবনা নেই তখন অন্যান্য জাতির লে.কদেরও এই লড়াইরের আওতার আনার উদ্দেশ্যে খ্নটধম'কে প্রসারিত করা হল বিভিন্ন ধর্ম থেকে বহু প্রথা ও সংস্কারকে এই ধর্মে প্থান দিয়ে। যেখন মিশরীর ফার্টিলিটি কাল্ট থেকে এল মাতা মেরী ও ক্লেড়ে যীলুর কল্পনা, অর্ফিউসের প্লোরীরা দিলেন গুরুর মৃত্যু ও তার প্রেম'সম, বৌশ্ধ প্রচারকরা, বারা রোম আলেকজান্দ্রিয়া বা এশিয়া মাইনরে অপরিচিত ছিলেন না, দিলেন প্রাণ্ডরে যীশার কাছে শয়তানের পরাক্ষরের গলপটি, মিপ্লীয় কাল্ট থেকে এল ২৫শে ভিলেশ্বরের বডাদনের উৎস্ব ইত্যাদি।

বিশ্বপরিচয়

পৃথিবীর পরিচয় । মাটি ও মানুষ, ভৌগোলিকঐতিহাসিক-সামাজিক-সাংক্ষৃতিক পরিচিতি
১ম খণ্ডঃ পৃথিবীর জন্ম ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ +
২য় খণ্ডঃ আফ্রিকা । ৩য় খণ্ডঃ আমেরিকা (উত্তর)
। ৪র্থ খণ্ডঃ আমেরিকা (দক্ষিণ) । ৫ম খণ্ডঃ এশিয়া
। ৬৮১ ও ৭ম খণ্ডঃ ভারতবর্ষ । ৮ম খণ্ডঃ অস্ট্রেলিয়া, প্রশান্ত মহা সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ ও মেরুঅঞ্চল
। ৯ম খণ্ডঃ ইউরোপ । ১০ম খণ্ডঃ ইউরোপ
(বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিত্র সমস্যাবলী।

সম্পাদকমণ্ডলী

ডঃ শিবপ্রসাদ চট্টোগাধাায় (প্রাত্তন সভাপতি, বিশ্ব ভূগোল সংসদ), ডঃ প্রতুলচন্দ্র ওও (উপাচায, রবীপ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ইতিহাস), নিনীধর্জন রায় (কিউরেটর ও সম্পাদক, ডিকোরিয়া মেমোরিয়াল, ইতিহাস), ডঃ অনিয়ভূষণ চট্টোপাধাায় (প্রধান, ভূগোল বিভাগ, প্রেসি ডেগিস কলেজ), ডঃ সুধীররঞ্জন দাশ (প্রধান অধ্যাপক, পুরাতত্ত্ব বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), ডঃ বীরেশ্বর বন্দ্যাপাধাায় (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), দিলীপকুমার ভাদুড়ী (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, রামকুষ্ণ মিশন শিক্ষণ মন্দির), বরেন গ্রেপাধায়ে ও প্রস্ন বসু। মুলাবান ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য ছবি, ম্যাপ, রভীন চিহাবলীসমূজ সূর্হৎ শোভন সংভ্রেণ (বিক্রয়মূল্য (দশ খতে) ৬০০১ টাকা/গ্রাহক মূল্য (দশ খতে) ৩০০১ টাকা। বিং ও টাকা জমা দিল্ল গ্রাহক হতে হবে। প্রথম ৯ খতে ৩০১ টাকা করেও শেষ খতে ২০০ টাকা দেয়। এককালীন গ্রাহক চাঁলা ঃ ২৫০ টাকা। ১৯৭৯ সালের মুলার মুলা প্রথম ক্রিল প্রকাশিত হবে। গ্রাহক করা চল্জ।

ভরত নাট্যশাস্ত্র

নাটা, নৃত্য, সঙ্গীত ও অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রাচীন ও শ্রেছঠতম গ্রন্থের প্রথম সুর্হৎ বাংলা সংস্করণ। প্রধান সম্পাদক ঃ ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা হরকে মূল সংস্কৃত সহ বঙ্গান্তাদ। অভিনয় ও ও ও জ নানা প্রখ্যাত ভাষাকারদের প্রস্ঠাক চীকা ও বিশ্বদ বাখ্যা। এছাড়া সাম্প্রতিক কালের প্রখ্যাত নাচ্টাবিদ, স্কাইতবেডা, নৃত্যবিশেষজ্ঞ ও নশন তাত্তিকদের এ-প্রসঙ্গে মূল্যবান বিভ্তুত আলোচনা আজ পর্যন্ত কোন ভারতীয় ভাষায় এ-ধরনের পুগাল সংক্রমণ প্রকাশিত হয়নি। মোট ৪ খণ্ডে সমাপা। বিক্রয়মূলাঃ ৪ খণ্ডে ২০০১ টকো। প্রাহক্ষ্মূলাঃ ৪ খণ্ডে ২০১১ টকো। প্রাহক্ষ্মূলাঃ ৪ খণ্ডে ১০০১ টকো। প্রাহক্ষ্মূলাঃ ৪ খণ্ডে ১০০১ টকো। প্রাহক্ষ্মূলাঃ ৪ খণ্ডে ১০০১ টকো।

সংস্কৃত সাহিত্যসম্ভার

১ম খণ্ড সম্পূর্ণ নিঃশেষিত, পুনমু দ্রণের কাজ শুরু হয়েছে, ২য় খণ্ডও দ্রুত শেষ হওয়ার মুখে, ৩য় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা ভাষায় আলোড়ন-স্চিটকারী প্রকাশনা এখনও গাহক করা চলছে। গবেষক রসিক-পাঠক, ছাত্রসম্প্রদায়, পর-পিরকা ও আকাশবাণী কর্তৃক অভি- নন্দিত ছিতীয় শতক থেকে ছাদ্যশতক পর্যন্ত হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিতা। বিশদ ভূমিক, চীকা, বাংলা হরফে মূলসহ ব্যান্বাদ। প্রধান উপদেচ্টা ঃ ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী আট খলে সম্পাণ। গ্রাহক্ম্লা; ১২০১ টাকা। ১০১ জ্মা দিরে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খলে ১৪১ টাকা করে ও শেষ খলে ১২১ টাকা দের। এককালীন গ্রাহক্রাদাঃ ১০০১ টাকা।

বিমল সরকারের

উপস্থাস

অগ্র প্ল্যানেটের মাকুষ

নায়ক স্জিত ১২ বছর পর আমেরিকা থেকে আমেরিকান সিটিজেন হয়ে ভারতে আসে। ওর অভিন্ন হাদয়ের বন্ধু অলক ও তার সুন্দরী পদ্দী সুজিতের আমেরিকার চাঞ্চল্যকর কাহিনী শুনে বোবা হয়ে যায়। তখন ওরা জানে না আরও কী কী মর্মান্তিক ঘটনা ঘটবে যার ফলে ওদের জীবন হয়ে উঠবে বিষময়। দাম - ১০ টাকা

> শৈব্যা ৮/১সি শ্বামাচণ দে শ্বীট, কলিকাভা-৭৩

রাম ক্ষাকার সপ্তর্যির অভিশাপ

দ্রাকুলা'র লেখকের ভয়াবহতা সৃষ্ঠির আরেকটি অনবদা প্ররাস। প্রাচীন মিশরের রহসা জাল বুনে বুনে তৈরি করেছেন একটি ভয়ন্কর গম্প বা অশরীরী একটা অনুষ্ঠাত জাগার। ভাষান্তর/বিশু দাস॥ ১৬০০। আ্রাব্রুহনা (পূর্ণাঙ্গ) ১২০০

কলিন ফোর্বস্ প্রাথিরের চিতা ইংরিজতে লক্ষ লক্ষ বিভি হওয়া মেশিনগান-গতির অতুলনীয় এক সুপার-সাসপেল উপন্যাস। ভাষান্তর/সোরীন রায় ॥ ১৮٠০০ শৌনক গুণ্টের এক্টান্লিশমেণ্ট বিরোধী উপন্যাস

পাখি আমার একলা পাখি

প্রেমের কাহিনীওবে এমন গভীর, ব্যাপক আর প্রতিপ্র্তিমর হতে পারে, এ উপন্যাস না পড়কে তা বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০০০০

পেলহ্যাম একটা তেইশ ১৫·০০ জন গডির দুলাহদিক পাডালটোন-ছিনডাই কাহিনী।

মারে লেইনন্টার / মৃত্যু বিসপিল

বিজ্ঞানালিত বিখ্যাত সাসপেল রহস্য ॥ ১০০০
জ্যালেন লক/ত্রেলগানুর মানুষ-খেকো
মালরেলিরার মানুষ-খেকো বাঘ লিকারের অভিজ্ঞতা ॥ ৮০০০
দেবেক্তনাথ মুখোপাধ্যার /ফুরেনসিক ১২০০০

এই করণেই খৃষ্টধর্ম বখন অথানৈতিক
ও সংমাজিক বিশ্বনের স্তর থেকে
গ্রেরণ্ট্র ধর্মে উঠে এল, তখন নালা
স্সমাচারে দেখা গেল গণ্ডগোল, ফলে
বহু রক্ষের হেরেসির উস্কর,
ইনকুইজিলন, নরহভাার তাণ্ডব এবং
সংখ্যাহীন প্রাচীন পাণ্ডুলিপির নির্মাম
বিনাল। তবে, এই লেবটা অবলা বীশ্রম
গণ্ডে সম্প্রাহিন খ্রীগাঁর ধর্মসংখ্যর
ইতিহাস।

মোট কথ, সমস্ত ব্যাপারটাই অভানত জড়িল এবং বীশ্বশ্ৰেটর ঐতিহাসিকত্ব বিচার করতে বসলো এ সমস্ত ঘটনা এবং অন্যানের ওপর আলোকপাত না করে এককভাবে বীশা-খাটকে বিবেচনা করেল বিশেষত একটি যাত বই-এর ওপর নিভার করলেতা আপ্রশালনীর হয়ে পড়ে।

আর একটা প্রদা । ওল্ড টেল্ট মেণ্টের অনুশাসনপরে ইহুদিদের যে ধর্ম বিধৃত আছে তাকে সম্পূর্ণভাবে তেনে নিলে যীশকে ক্লেবিদ্ধ করাটা কি সে বুগের মানসিকভার পক্ষে নেহাতই অযৌত্তিক হরেছিল?

মনোজ সেন কলকাতা-২৯

মেঘদ্তের উপর চীনা প্রভাব

'দেশ' তরা জনে সংখ্যায় শ্রীগুলাততপন বদ্যোপাধ্যায়ের প্রবংধ ও তার
উপর ২২ জ্লাই সংখ্যায় প্রকাশিত
শ্রীশশাংকভূষণ মৈর নহাশরের পরখানি
পড়লাম। বিভিন্ন দেশকালের দুই কবির
মধ্যে কোনও বিষয়ে সাদৃশ্য থাকলেই
তা যে সর্বাদ্য একের উপর অপরের
প্রভাব স্কৃতির বা বে ভাটিকবা ও
শিরণাভ Queene-এর উদাহরণ
শ্রীমৈর উপবৃত্বভাবেই , দেখিয়েছেন।
তার বন্ধবার স্মধ্যন দুশ্ একটি কথা
নিবেদন করি।

কালিদাসের মেঘদ্তের উপর চৈনিক প্রভাব প্রমাণ করতে অগ্রসর হয়েছিলেন সাম্প্রতিক কালে স্বগতি অ.চার্থ সুনীতিকুমার **५८**छ। शाधास (मुक्तेया उद्देव अवन्ध Journal of the Asiatic Society 1959 Vol I Pt I pp 89-122) ৷ ৷ দুংখের বিষয় চ-ইয়ান ও হ্যু-কান নামক প্রাচীন চীনা কবিশ্বয়ের দুটি লিরিক কবিতার সংগ্র 'মেঘদ্ড'এর বাহা বিষয়গত সাদ্শা নিদেশি ছাড়া তাঁর বস্তবোর পক্ষে প্রবংশ আর কোনও প্রমাণই তিনি দিতে পাবেননি। উক্ত দুই কবিব কাবা তথা প্রাচীন চীনা সাহিত্য যে প্রাচীন ভারতের রাসকসমাজে কখনও চর্চা করা হত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ প্রমাসাভাব। প্রাচীন কালে ভারতবধে বহু চীনা পরিব্রাক্তক এসেছিলেন; প্রতিনের অভিজ্ঞতাও কেউ কেউ লিপিবশ্ধ করে রেখে গেছেন। কিন্তু ভারতে কোথাও চীনা ভাষা ও সাহিত্যে চর্চা হত এমন সাক্ষ্য তাঁরা কেউ দেননি। চীনা বৌশ্ধ পরিব্রহ্মকরা প্রায়ই মূল বৌণ্ধ শাদ্য অধায়নের উদ্দেশ্যে সংস্কৃত, প্রাকৃত শিখতেন এবং ভারতীয় বৃথ্য ও আলাপীদের সংশ্যে সেইসব ভাষাতেই কথোপকথন করতেন। প্রচুত্ব ভারতীয় বৌশ্ব ও অন্যানা গ্রুপ্র চীনা ভাষার

চীনা শাশ্র কি কাষ্যপ্রশক্ত ভারতার ভাষাণতরিত হরেছিল এমন নিদশন বা প্রমাণ নেই। স্তরাং দ্বগতি আচাব স্নীতিকুমারের উপর সম্চিত লুগ্র কলার রেখেও বলা বার, তাঁর উর সিম্পাণ্ড কল্পনা ছাড়া আর কিছু নর।

হয়তো এমন কল্পনারও কিছ সংথ'কতা থাকত বদি কালিদাসপ্ৰ' প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে দ্তম্খে বাতণ প্রেরণের একটি স্পন্ট ঐতিহা খ'জে পাওয়া না বেত। বৈদিক যুগ থেকেই কিন্তু সেটি পাওয়া বাচ্চে। ঋণেবদের দশম মাডলের ১০৮ সংখ্যক স্তে সংমা নাম্নী কুল্বাকীকে প্রিগ্রেব নিকট ইন্দের দ্তের্পে প্রেরণের উল্লেখ आहर । त्रामास्त्रभत किष्किन्धा कात्रक রাম কর্ডক হন্মানকে প্রতীর নিকট দ্তর্পে প্রেরণ এবং স্ফরকাণ্ডে সীতার বাতবিহরুপে হনুমানের রাম-সলিধানে প্রত্যাসমন এই জাতীয় দৌতোর উদাহরণর্বে বিশেষভাবে উল্লেখ্য। মহাভারতে_র বনপবে^ৰ পাওয়া বার দময়ত্তীর নল স্মীপে হংসদ্ত প্রেরণের কাহিনী। কামবিলাপ ভাতকে (জাতক ২৯৭) বণিত শ্লার্ড মৃত্যুপথবাচী কোনও ব্যক্তির কাকম,খে তার প্রিরাপদ্বীর কাছে শেষ বার্তা প্রেরণের মম্পেশী বিবরণও সমরণীয়। এই ক্লাভক কাহিনীর গাথা অংশটি म् एकावा शास्त्र अकिं हे रक्षे नित्रिक হিসাবে অনরোসে গণ্য হতে পারে। সংস্কৃতে দ্তকাবাসীহিত্য সম্পর্কা পর্ল্যেকগত অধ্যাপক চিন্তাহ রণ চক্রবতী যে পাণ্ডিতাপ্র্ণ প্রকর্ষটি লিখেছিলেন সেখানে এই জাতীয় স্মুহত সাক্ষ্য প্রমাণগঢ়লিকে নিপ্রভাবে একর করা হয়েছে।

('Origin and Development of Dutakavya Literature in Sanskrit'-Indian Historical Quarterly Vol III, No. 2 pp. 273-প্রসারীয়ে কবির প্রভাব কালিদাসের কাৰে৷ ওতপ্রোত হয়ে আছে তিনি বাল্মীকি। ক্রান্ত-দাসের পাঠকমারই এ কথা স্বীকার করেন। 'মেঘদ্ত' কাবে কালিদাস বে রামায়ণবৃণি ত হন মানের কাহিনী শ্বারা বিশেষ এক্তাবিত হয়ে-**हिटनन এ कथा रण्या एउड़ अका**धिक টীকাকার **স্পন্ট উল্লেখ** করেছেন। দক্ষিণাবর্তনাথ বলেন, "ইহ খল, কবিঃ সীতাং প্রতি হন্মতা হারিতং সন্দেশং र्गस्त अभ्यक्त् उरम्थानीयनायका-मा, १भामतन अरुक्षभार মলিনাথের উত্তিঃ "সীতাং প্রতি রামস্য হন্মং স্ফেশং মনসি বিধার মেঘ-সম্পেশং কবিঃ কৃতবানিত্যাহ্ঃ।" উত্তর-মেঘের একটি পঙ্ভিতে স্বয়ং কালিদাস এই ব্যাখার পরোক্ষ সুযোগ দিরেছেন যেখানে তিনি বিরহে।ংকণিঠতা বক্ষ-প্রিরকে সীতার সংগ্রেথ বক্ষের বার্তাবহ মেছকে প্রনতনয় বা হন-মানের সংশ্যে তুলনা করেছেন (ইত্যা-খ্যাতে প্রনতনরং মৈথিলীবোদম্খী সা...' মেঘদ্ত ২/০৯)। প্রাচীন ভারতীয় এই সুস্পট ঐতিহাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে এমন কি তার প্রবেশ্বি প্রবশ্ধে এর বিচার দ্বরে থাক, উল্লেখমানত না করে ছঃ চট্টোপাধ্যার বে কাল্পনিক সিন্ধান্ত করেছেন তাকে বিচারসহ গণ্ম করা বেতে পারে না।

আপনার সম্পাদিত দেশ পরিকার ১ अर्गाहे '१४ मरनात जीम्बिछकूम त সেনগ্ৰেক্স লেখা স্বাগী স্বালোচক বনাম শাশ্ড লেখক' শীৰ্ষক প্ৰবন্ধটি প্রকাশিত হরেছে। এই প্রবংশে ঘাইকেল অধ্স্দন, রেভারেন্ড লালবিহারী দে ও সীনবন্ধ্যায় সম্পকে ডিনি যে সকল ভথ্য দিলেছেন ভার সংখ্য ভটন দেবীপদ ভট্টাঘের মহাশরের প্রভাবেন্ড লাল-विद्याली तम । ७ हम्मुम्बीत डेभाशान' চন্দের (জেনারেল প্রিণ্টার্স ১৯৬৮) द्वर, भिन तरतरह। अमन कि शम्बर्धित ্বাবন-বৃত্ত' অংশের শে**বদিকে ভ**ট্টর ভট্টাচাৰ যে কৰিতাটি ব্যবহার করেছেন, সন্ভিতবাৰ,ও সেটি একইভাবে উন্ধৃত करतरहरा अहे जब ट्रमट्थ घटन इस, প্রবর্গতির এই অংশ রচনার স্কুলতব ব ভাইর ভট্টাচার্যের প্রশেষর সাহাব্য নিংল-হৈন, অথচ তিনি ব্ৰাক্ষেও একথা স্বীকার করেননি। তা ছাড়া স্ক্রিভবাব, **অর্পোদর** পত্রিকা চে.খে দেখেছেন কিনা সন্দেহ। কেননা, তিনি দেবীপদ-বাব, কড়াক উচ্ছতে পঙাতি ভিন্ন অনা কোনও পঙ্বি উত্ত করতে পারেননি अवर এकथा व्यत्मकत्रहे कामा रव फन्छ-মুখীর উপাখান' তিনিই বিটিশ মিউ-জিরাম থেকে অনিরে প্রকাশ করেন। স্ক্রিতবাব, ঋণ স্বীকার করলে তাঁর অগোরব হত না। ডঃ স্নীতিরঞ্জন রায়চৌধ্রী

গাছ থেকে পেট্রোল

ৰলকাতা-৩১

গত ৮ই জুলাই তারিখে "(Hally পাঁৱক,র 'বিজ্ঞান' বিভাগে সমর্বাঞ্চং কর মহাশর লিখিত 'গছ থেকে পেট্রেল' পড়ে চমংকৃত হলাম। ইউফোরবিয়া কিছ, নামটির সংগ্র অ:মার পরিচর আছে। ইউফোরবিয়া জিনাসের (ব্রের) তিনটি species আমার জ.না আছে। ইউফোরবিয়া, আনটিকিয়োর এ, বাংলা ভাষার এর নাম বাজবারাণ। দ্বিতীরটি হলো ঃ ইউফে.রবিঃা নেরিফোলিয়া, বাংল্ম ভাষার এটি ঘন্সাসিজ এবং হিস্পীতে শুধু সিজ নামে এটি পরিচিত। শেষেরটি হলো: इफ्रेंट्यात्रविद्या भ मरतित्रमा: अपि नाम পাতা কমে স্পরিচিত। এইগ্লির সবগ্লি থেকেই দুখেব মত ল্যটেকস্ বেরোর। ইউফোরবিয়াসি (Euphorbiaceae) ফামিলির ভিতরে আরো কিছু गाइ जारह, वथा

১। জাট্রোফা গোফিপিফোলিয়া (মর্ অঞ্চল পাওয়া বার)। এটি সচরাচর লাল পাতার বার। চেনা

- ২। জাট্রোফা প্যানডুরাফোলিয়া (পাতা সব্জা)।
- । ক্রেকিফেরা রোটলেরি (হল্ফ ফ্ল চিনবরে বৈশিক্ষ্য)।
- ৪। রুটন স্পারেশিয়েনারাস্ (সাদা ফ্ল চিন্যার বৈশিষ্টা)।
- ६। स्माहेन्यानथान नित्र्तिः।
- ७। देखेरकार्त्राका रहरहेरताकादेगा।
- प्राप्तिक মালটিফিডা (এটি দেখতে শ্ব স্কের; বাগানের লোভা ব্লিখ

উপনিউভ প্রডেমন্ট পাছ থেকেই
লামটেকস্ বেরের বা সচরাচর নুবের
মত (কোন কে ন কেন্দ্রের মতে)।
তবে ঠিক এইগালের মধ্যে কোন কোন
গাছের লামটেকস অল্পে পেটোলের
সমগোল তা কানার ইচ্ছা রইল।
বিশ্ববিদ্ধে চক্রবতী
পাড়রা, নানবাদ

কঃ পন্থা

"महाजनरमत वाणी" जन्मस्य करत नग्र "এटकवारत निरुद्धत्र भननगिवत्र ন্মবহার করে স্বাধীন (?) চিতার প্রয়োগে দেশের সমস্যার প্রকৃত স্বর্প বিশেল্যেশ করে উপলব্ধি করেশ অবশেষে শ্রীঅশোক রুম [মুণ্টব্য : তাঁর 'কঃ পন্ধ:'?] দেশের আর্থনীতিক তথ্য কৃষি-ব্যবস্থার যে সর্বরোগহর পন্থার কথা ভাবতে পেরেছেন তা হল স্কমিতে र्वाक्रगंड बानिकानारे थाकरव ना।" अवर এই ব্যবিগত মালিকানার উৎসাদন তিনি ग थ्यौ-वित्नावा কিছুতেই নিদেশিত হুদর-পরিবর্তনের ছেড়ে দিতে রাজী নন, তিনি চান "বড় জোতের মালিকদের জমি জের করে কেড়ে" নিতে, এবং ছোট জ্বোড धानिकरमत्र वृत्रियसम्बित्त (अवः माञ्जा আঙ্বলে ঘি না উঠলে?)। ব্যক্তিগত মালিকানা উৎসাদিত করে তিনি মোলিক কী করতে চান? "আমি সব জমিকে একীভূত করে যৌথ উপারে চাবের কথা বলছি।"

বৃহৎ প্রথমটির কোধারও তিনি আভাস রাখেননি একীভূত জমির যৌধ চাবের ফলে কবি উৎপাদন আদৌ বাড়বে কিনা কিংবা বাড়কে কত বেশী বাড়বে। এ সম্বাথ্যে প্রতি প্রচীন তাত্তিক বৃদ্ধি বা আছে আজ পর্যাত্ত ভারতবর্ধে তার প্রারোগিক ম্লা ঘাচাই করার স্থারোগিক ম্লা ঘাচাই করার স্থারোগিক ম্লা ঘাচাই করার স্থারোগিক ম্লা বাছাই করার স্থারোগিক ম্লা বাছাই করার স্থারোগিক ম্লা বাছাই করার স্থারোগিক ম্লা বাছাই করার স্থাবাদির ব মানালের ব মানালিই মাহকে এক আবিল্ট মোহ প্রতালত তারিভাবে বর্তমান।

বিমৃত এই তাত্তিক বৃত্তির বড় म् व निषा अहे रवं आरवर्ग फेक्स्नरम ভরা, ক্ষু স্বার্থ, ক্ষু দৃঃখু ক্ষু সুখের আবর্তে আবৃতিত মনুহা নামক যে জীব এই ইউটে পিয়ার সাফল্যের প্রধানতন উপাদান, তাদের রাগ, অনুরাগ প্রতিক্রিয়াকে একেবারে নস্যাৎ করে मिल्या इरलर्ष। धरतहे निल्या इरलर्ष, ন্ধমিহীন চাষী, প্রাশ্তিক চাষী এবং ছোট **জে**ত চাৰী সকলেই একীভূত *জামর* যৌথ চাষের পরিকল্পনাকে হরিবোল বলে দু হাত তলে আশীর্বাদ করবে। কেবল বড় জোতের ফালিকরাই (বড নম্টের গোড়া!) এতে বাধা হয়ে দাঁড়াবে কিন্তু সে বাধা হয় রাখ্যশক্তির প্রচন্ত থাবার গ'র্ড়িরে বাবে, নতুবা উর্ব্বেঞ্চত, উৰোলত, ক্লোধোন্মত্ত জমিহান চাষী অস্যার হিংস্ত দেশত সব ছিল্লিজন করে ফেলবে।

এইবার শ্রীরুদ্রের থাঁল থেকে বেড়ালটি টেনে বার করা বাক। এই বেড়ালটির নম Collectivization বোথ চাবের মোলিক পরিকল্পনার সংল্য এই Collectivization-এর চরিত্রগত কোন ভফাত আছে কি?

न्त्र रन्दे। धदा रन्त्रे वालके कलीकार

অভিভাতা প্ৰালোচনা কল ব.ক। ১৯২৭ সালে পঞ্চল পার্টি কংগ্রেসের निकारक जन्मती ১৯২৮ जान थएक রাশিক্ষর এক সর্বান্ধক প্রচার অভিযান **এলানো হতে লাগল। ক্রিগ**ত মালিকানায় চাবের চাইতে বৌধ চাবের স্ববিধে কডপানি দিনের পর দিন নিরুত্তর তা কুষকদের বোঝানে হতে मागम। ১৯२৯-धन्न नर्कन्यतः म्हानिन The year of the great change नाम शास्त्रक अकिंग श्रवण लाजन। তাতে তিনি ভবিষ্ণবাণী করেছিলেন বে, এই বৌধ চাবের ফলে তিন বছরের ভেতর সোভিয়েত কাশিয়া পৃথিবীর অন্যতম বৃহস্তম শস্য উৎপাদনকারী দেশ হিসাবে পরিগণিত হবে। এবং ঘরদ কা বাত, হাতি কা দাঁত। স্ত:লিন বা চাইবেন, তা ঘটতে বিশম্ব হবে কেন? তথাপি ১৯২৯ সালে কৃষি কৃষিত্র মাত্র ১.9% कान्यसम्बद्ध (Collectivized forming) আওতার এল। অতএব চলল জোর, অত্যাচার, নিপীড়ন, জেল: গ্লি, ক্রীস, নির্বাসন। পঞ্চাল লক্ষের **छे** शत सक्ता, एक हासीटक स्मात स्मना दल, रम् ए काणिय या अतिरक क्रीय থেকে উৎখাত করে দেশের দ্রদ্রাণেত নিবাসন দেওয়া হল, দেশের পঞাশ শতাংশ গাই বলদকে মেরে ফেলা হল ইত্যাদি ইত্যাদি।

প্রায় ২৮।২১ বছর পরে ১৯৫৭ স লেও তাদের স্বীকার করতে হয়েছে বে, "জন্মাদের কৃষির প্রধানতম সমস্যা হচ্ছে সর্বপ্রকার শস্যের উৎপাদন वाफ़ात्ना...। त्रमश एमनवान के देशामत्नव হার অত্যাত কম। এ সম্বন্ধে বাগ্ বিস্তারই প্রচুর হয়েছে, কাজ কিছুই र्शान।" (अ.ज्मा--> १-১-১৯৫৭) উड প্রবর্ণের আরো স্বীকার করা হয়েছে যে, কোন কোন অঞ্চল হেক্টেয়ার প্রতি উৎপাদন মত্র ৩০০--৪০০ কিলোগ্রাম। আমাদের হিসেবে বিঘে প্রতি মাত ১ থেকে ১ই মণ। প্রিসংগত, আমাদের দেশের খুব নিম্ন শ্রেণীর জমিতেও এখন পশ্মা, কিংকা ভাইচুং কিংবা আই আর ৮ জাতীয় ধান বিঘে প্রতি ১২ व्यक् ३६ मन इक्टा। ३३६० माल्यत ২২শে মে জুম্চত তার বস্তুতার আম্বাস पिरम वरनास्म.

"We would create a better political atmosphere in the

কোলথোজ কৃষিশ্রমিকদের এত বছর ব.দে এখনও বোঝাতে হচ্ছে বে, যালিক চাষ ও বৌধ চাবের বিকল নেই— কেননা অব্যা বালকদের মত কোলাখোজ কৃষি শ্রমিকরা এখনও এই বৌধ চাবকে মেনে নিতে পাচ্ছে না।

রাশিয়ার Collectivized farming-এর বর্গতার মলে আছে অতি
স্পারিচিত মনসভাত্তিক কারণকে
অস্বীকার করার মৃত্যে। বে কারণে
অস্বীকার করার মৃত্যে। বে কারণে
রাম, শ্যাম, বদ, আমি, শ্রীর্দ্ধ প্রভৃতি
আপামন্ত জনসাধারণ (ধানসিক মেগগ্রুত
এবং গৃহত্যগা সময়-সীদের বাদ দিরে)
স্বার্থতাড়িত হয়ে সঞ্চরে প্রবৃত্ত হই,
ঘর বানাই এবং তাকে মোজেক সজ্জিত
করি, বাগান দিরে সাজাই, সেই একই
জৈবতাড়নাবলে কর্ম হলেও নিজের
জনিতে রোদে প্রত্ত ক্রেক্সাদা মেধে
আমি বিশ্বিক কর্ম

জনিতে সরকারী কর্মভারীর মন্ত আজি কেবল দারসারা প্রম দেব—ভাতে হাঁকা-হাঁকি ধ.কতে পারে, কিন্তু ফাঁকিটাই বেশী থেকে বাবে।

লোভিরেত রাশিররে বৌধ চাব পরিকল্পনার এমন হিফালরসমূপ প ক্ষৰতাকে এক দুৰ্ভান্ন গোড়াফির বংশ, अक कुमाम्कारवद वरमा अक धर्माम्थछात वर्ष्ण अञ्चीकात करत्र बीम इ.बीरमत छनत জ্যের করে বৌধ চাবকে চাপিরে নিই তবে এ দেশটাও অচিয়াং স্তালিনী দ্মাশরার কলভ্কিত পথে বাঁক নেবে। দেশের আর্থনীতিক প্নর্ভলীবনের জন্য অনা পথ ভাৰতে হবে। ভূষি জমির উপত্রে জনসংখ্যার চাপ্তে কমিয়ে নিয়ে ছোট ছোট গ্ৰামীণ লিকেপ তাদের নিরোগ করতে হবে। চিস্তা করতে হবে কত কম অলু জলে, বিনা রভগাতে, মান্বের সাম্প ভবিষাতেই অংশবাস নিয়ে কোন পরিকল্পনা দ্যুচ্ছাবে দাঁডাতে পরে। সামত হোম

ভারতের শেষ ভৃথন্ড

থাপনাদের ১৫ই **জ্লাই ৭৮**সংখ্যার শ্রীসঞ্জীব চটোপাধ্যার **এহাশরের**ভারতের শেষ ভূখাভ কেখাটির একটি
থিশের দিকের প্রতি আমার দৃশ্টি জাকুট হরেছে। বার সংগ্র আদিম কাঠি তাগদের বংশবৃশ্ধির প্রণন কাডিড।

আলোচনা প্রসংগ্য শ্রীচট্টোপাধ্যর বলেছেন, ''নারীরা অজ্ঞাত কারণে বন্ধ্য হরে বাজে।'' এবং শ্রীমতী সুষা সম্পোক্ কুমারীর বছব। 'ভারোম্কোরিরা থেকেই হয়তো বন্ধ্যায় আসহে।''

শ্রীমতী সৃধ্ধ ব বন্ধ পরেক্ষণাবে সত্য। হোমিওপ্যাধিতে ভারোক্ষোর্ক্সা নিরে বিভিন্ন পরীকা-নিরীকার উদ্রেশ-যোগ্য আলোচনা নিশ্নলিখিত ফেটেরিরা মেডিকাতে পাওয়ে বাবে।

.. Allen's — Encyclopedia Materia Medica. Vol. IV;

Page-130.
2. Dr. A. C. Cowperthwaite
—Text Book of Materia
Medica and Therapeutics; Page-311.

 Dr. Boericke — Materia Medica and Repertory; Page-256.

এই বইগ্লির আলোচিত লক্ষণগ্লো থেকে স্পন্ট প্রমাণত বে
ডামোনেকারিরা প্রধানত প্রবের
কাননান্তরকেই প্রভাবিত করে। এবং
এই কানেই সঠিক প্রবেরের অভাবে
নার্লীরা গতনিতী হতে পরছে না।
কিম্পু নারীদের ক্ষেত্র এটা বংধাছের
কারণ নর। যদিও অন্না কিছ্ প্রী
বাহির সৃষ্টিকরে।

এর একমাত আপু সমাধান হচ্ছে,
পুরুৰের ডায়োম্পোরের: খাওয়া বন্ধ
করা, এবং বন্ধ করলেই এমের পুরুবছ
আবার কিরে আসবে। কারণ ডারোফোরির র কার্যকাল খুবই কম, মাত
১-৭ দিন। কভেই এটি সুগীভর
ভিয়ালীল নয়।

ভঃ বোরিক-এর ঘডে ভারো-দ্বোরিয়ার প্রতিবেধক ঔবধ হচ্ছে কামোমিলা এবং কর্পন্তি। গুৰুণিত হল আনস্বাজার পঞ্চিতার রিপোটার বিধান সিংহের শাহী কেচছা

ইন্দিরা-গ্রন্থের অন্দরমহলের গোপন কথা দাম ১০০০০



ইন্দিরা শাহীর এগার বছরের কাহিনী নিয়ে লেখা অন্যান্য বইরের যেখানে শেষ, 'শাহী किन्हा ते गद्दा स्मिथान स्थरकरे। নির্বাচনের পর থেকে এই বোল মাসের রাজধানীর নেপথা কাহিনী 'শাহী কেছা' প্রমাণ করে দেবে যে, শাহ কমিশনে যা বলা হয়েছে তার বাইরেও রয়েছে বহ, অন,ত ঘটনা যা আরও অনেক বেশী চাঞ্চল্যকর। কিষেণচাদ কেন মরলেন, মানেকা কী করে হঠাৎ ইন্দিরা গান্ধীর এত প্রিরপাতী হয়ে উঠলেন, নবীন কেন লাক্ষাদ্বীপে সাঁতার কাটেন, টামটা কেন ছেলে-বউকে দিল্লিতে রেখে একা থাকেন আন্দামানে, রুপিকা কেন সোনিয়াকে ধরার জনা উদ্গ্রীব, বিচারপতি শাহর প্রতি ইন্দিরার আক্রোশ কেন গায়তী দেবীর রূপ কেন জনগণনেত্রীর চোথে ঈর্ষা জাগার, প্রুপ খালা কেন থাকেন অধ্যাপক গ্রুণ্ডের সংশ্যে, কেন গ্রেপ্তার হন চন্দ্রা, গণিকা আর ঘাতিকাদের সঙ্গে থাকতে-থাকতে চিত্রতারকা ন্দেহলতা কীভাবে ভোগ করেন মার্নাসক মৃত্যু-যন্ত্রণা, শেফালী-প্রিমা-মঞ্জী কী বলেছেন একান্ত সাক্ষাংকারে र्रेग्भिता भाग्धीरक छाका জোগাচ্ছে কে-এমন বহ চমকপ্রদ তথা বিধান সিংহ জোগাড় করেছেন দিল্লি থেকে বাঙ্গালোর পর্যন্ত তোলপাড করে। অতীত নয়, এখন কী করছে শাহ ক্মিশনের নায়ক-नाशिका अवेश मर्भाकवान्त তারই জীবন্ত বর্ণনা 'শাহী क्कि। बारेम धरा मुख কীভাবে রাজনীতির অপা হয়ে দাড়িয়েছে এ-বই না

ভালো ভালো বই

न्त्रिमन्म, वरन्माभाषारस्त्र

কহেন কবি কালিদাস

দাম **৫**⋅০০

বেণীসংহার

দাম ৫.০০

মনোজ বস্ব

সেতৃবন্ধ

বিমল মিতের চলো কলকাতা

माभ ७.००

পতি পরম শুরু

দাম ৩৫.০০

রমাপদ চৌধ্রীর

य यथान माँ फ़िरम

দাম ৫.০০

শিবরাম চক্রবতীর

ভালোবাসার অনেক নাম

দাম **৬**⋅০০

षिधि जग्नी ट्रश्वर्थन

দাম ৬.০০

আশাপ্রা দেবীর

দর্শকের ভূমিকায়

দাম ৫.০০

প্রবোধকুমার সান্যালের

(पर नग्न मन

দাম 8·00

িবমল করের পূর্**ব অপূর্ব**

দাম ১৫.০০

মোহ

দাম ৭.০০

শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের

নতুন কবিতার বই

মানুষ বড়ো কাঁদছে

প্তম ম্ক্রে প্রকাশিত হব সমরেশ বসুর

মহত্তম উপন্যাস

শ্বীকারোক্তি

माम ४.०



'দ্বীকারোক্ত' সমরেশ বস্ত্র সেই ধরনের উপন্যাস যা একই সংশ্য লেখককে দেয় নতুন মহিমা, পাঠককে করে দীক্ষিত। এর বিষয় জীবন্ত, বন্ধবা জীবনান্দেষী, আঙ্গিক র্পকাশুরী। ঠিক এই ধাঁচের উপন্যাস সমরেশ বস্ত্র্ আর লেখেন নি, বাংলা সাহিত্যেও এই উপন্যাস অপ্রতিম কীর্তি।

ত্তীর দ্রেণ প্রকাশিত হল সমরেশ বসুর

হত্যা-রহস্য রচনা

একটি অস্পষ্ট স্ব

गम १ ००



একটি অপ্পথ্ট স্বর ও
সমরেশ বস্তর আরেক ধরনের
নতুন স্বাদের বই। গোয়েম্পা
অশোক ঠাকুর নামে থেচরিরটির সপ্পে পরিচয়
করিয়ে দিয়েছেন তিনি,
ফেল্না অথবা বোমকেশ
বন্ধীর মতোই তার ক্ষ্রধার
বিশেষণ ও অসামান।
ব্দ্ধিমন্তা বিশ্মিত, চমকিত ও
অভিতৃত করে।

ভালো ভালো বই

স্নীল গণেগাপাধ্যায়ের

ছবির মানুষ

দাম **৭**∙০০

আমিই সে

দাম ৭.০০
 সন্তোষকুমার ঘোষের

সময়, আমার সময়

দাম ৫·০০ বৃশ্বদেব গ্রহের

যাওয়া-আসা

দাম ৬·০০ শীর্ষেন্দ্র মুখোপাধ্যারের

শ্যাওলা

দাম ৮·০০ বনফ্লের

অসংলগ্ৰা

দাম ৪·০০ দিব্যেন্দ্র পালিতের

আমশ্লা

দাম ৪.০০

বিনিজ

দাম ৬.০০

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতীর

পিতৃপুরুষ

দাম ৫·০০ সমরেশ মজ্বমদারের

দৌড

দাম ৬·০০ শেখর বস্কুর

অগ্যব্লকম

দাম ৬·০০ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের

শ্বেতপাথরের টেবিল

দাম ৬.০০ অর্ণ বাগচীর

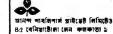
আশাবরী

দাম ৬.০০

স্রজিং দাশগ্রের

विक्र करता

দাম ১০.০০



গ্রনাশত হল নীহারঞ্জন **ও**প্তের

নতুন রহস্য-উপনাস

ক্তুরীগন্ধ ^{দাম ৭.০০}



ধানবাদ শহর থেকে কিছ্ দ্বে প্রাসাদপ্রতিম বাড়ি-'হীরামঞ্চিল।' সেই হীরামঞ্জিলের মাইফেলে জমিদার কন্দপ কান্তির আমক্তণে গান গাইতে এল বিখ্যাত গায়িকা ক>ত্রী। কৃত্রীর স্বামী ছিল, ছিল সংসার। কিন্তু সেই সংসারে আর ফেরা হল না। কম্ত্রী থেকে গেল কন্দর্প কান্ডির क्षमभाष्ट्रतः किन्द्र अस्भकाम পরেই ঘটল দ্-দ্রটি मुच्छेना। कन्छ्ती श्ठार নির শেদণ হল হীরামঞ্চিল থেকে, কন্দর্প কান্তির মৃতদেহ ट्टिंग डेरेन शीवार्याक्षरनव ঝিলে। অভিশপ্ত হীরা-মজিলের রহস্যের উদ্ঘাটন হয়তো কোনোদিনই হত না। কিন্ত নিয়তির আশ্চর্য পরিহা**সে হ**ু **বছ**র বাদে নতুন এক খেয়োগাল্ড নাটক আবার জমে উঠতে দেখা গেল হীামঞ্জিলের জলসাঘরের রক্ষাঞে। এবার খন হল চন্দনা - কন্দপ কান্তির ছেলে রজতের নব্পরিণীতা দ্রী। হীরামজিলের রহসাময় হাতছানিতে রঞ্জত আর চন্দনা এসেছিল হনিমনে। তখনই ঘটে গেল এই নৃশংস হত্যাকান্ড। কেন ঘটল? কে খুন করল ফুলের মত এই নিম্পাপ মেয়েটিকে? নতন এই হত্যাকাণ্ডকে কেন্দ্র করে পরেনো পাপ আর প্রতিশোধের এক উত্তেজনাকর ও *বাসর,স্ককারী অধ্যায় উন্মোচিত করেছেন বহস্য ভেদী কিরীটী রায় নীহাররঞ্জন গণেতর এই নতুন রহস্য-উপন্যাসে।

স্চীপত্র চিতিশত। ০ স্লীড়াজগতের পরিবেশ। সংগ্রদকীর। ১ বাংগচিত্র। ১০ কলিকাতা আছে কলিকাততেই। সঞ্জীব **इट्डोशायतमः। ১১** ক্টকলিপত। অভূল্য খোৰ। ১৩ खन-जन्तन। द्रविभक्दर। ১० त्रहे त्रमद्र। त्र्नील शत्शाशाशाहा । २३ উৎসব। ভূলসী সেনগ্ৰুত। ২৭ रान्य शाधन। मधनीय क्या ०४ কবিতার কাছ থেকে। কৃষ্ণ বস্থা ৩৯ न्यन्तरीत। कानीकृक गुर । ०५ একদিন সারা দিন। ভাস্কর চক্রবর্তী। ৩৯ व्यवसम्बद्ध । ८० জরপ্রকাশ ঃ জিজ্ঞাসা ও জবাব।ভোগা চটোপাধ্য স্থ। ৪১ টস্তরাধিকার। সমরেশ মজ্মদরে। ৪৯ সেই গোৱা শ্যামের বাঁকা গোল। মুকুল। মলোচনা ঃ শিল্পসংস্কৃতি। ১৪ प्रव्यक्ष : वस्त्री नावाज्ञ व গুছেদশিক্পী-পরিচিতি শেষ পূঠার।

পরবতী আকর্ষণ অর্প দাসের বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবেশ পরমাণ্যশান্তর বিরুদ্ধে দেশে দেশে রাজ্যেশ্বর মিয়ের প্রবন্ধ প্রোতন বাংলা গান সমীর ছক্ষিতের গল্প करमगरा প্রতিভা বস্র স্মৃতিচারণা ম্বি সততই স্থের

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ আনন্দৰাকার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে বাঙ্গাদিত্য দায় কর্ড়ক ৬ প্রকুল সরকার স্ট্রীট কলকাতা ৭০০ ০০১ খেকে প্ৰকাশিত এবং আৰক্ষ অহুসেট প্ৰাইভেট লিমিটেড লি ২৪৮ সি আই টি রোড বলকাডা ৭০০ ০৪৪ থেকে মুক্তিত। দান এক টাকা বিৰাদ ৰাসুল : ডিপুরা ১৫ পরসা পুৰ্বাঞ্লের অন্তান্ত ছাবে ২০ পর্যা

ক্রীডাজগতের পরিবেশ

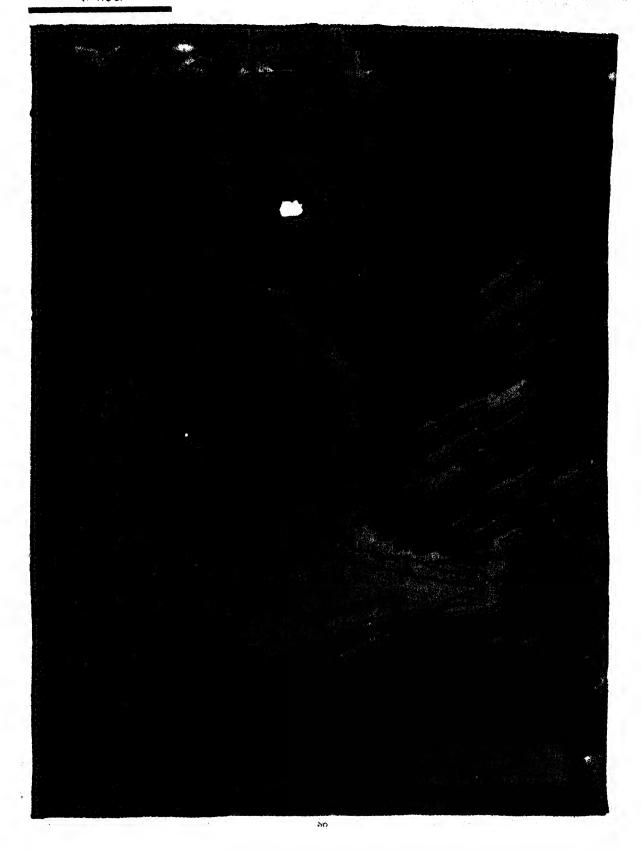
প্রাকৃতিক ও পারিবেশিক শুন্ধতার বিকার বর্তমান বিশ্বজীবনে বে-ধরনের সমস্যার সঞ্চার করেছে সেই ধরনের একটি সমস্যার সম্ভার বিশ্বজীবনের আর একটি ক্লেরে হরেছে। এ ক্ষেত্রেও কারণটা হলো পরিবেশের শুস্থতার বিকার। এটা প্রাকৃতিক পরিবেশ নর, মানসিক পরিবেশ। প্রাকৃতিক পরিবেশের জল-বাতাস ও আলোকের শৃন্ধতা বে রকম বিকৃত হরেছে, এই মানসিক পরিবেশের জল-বাতাস ও আলোকের শূস্থতা এবং সম্প্রতা প্রার সেই .রক্ষেরই বিকার লাভ করেছে। সমস্যার বিষয়টিকে আরও স্পর্য করে দেবার প্রয়োজনে পশ্চ করেই वनार् रह त्व, बो राम क्वीज़क्कारण्य जानात्र-विनारतत्व बकीर नमना। त्वारे विश्व कनकीवरनंत्र পক্ষে উদ্বিশ্ন হবার বিরাট এক হেতু সৃষ্টি করেছে, যদিও বিশেবর জনমতে এই উদ্বেশের

সাড়া খবে কমই দেখা যার।

ক্রীড়াজগত অবশাই আনন্দকর একটি বৃত্তির অনুশীলিত রূপের একটি আয়তন, বার চতুঃসীমা বর্তমান সভ্যতার চতুঃসীমার সপো একাম্বক অন্তিমে মিশে রয়েছে। স্পোর্ট তথা এই ক্রীড়া বেন সভ্যতারই একটি আত্মিক সম্বল হয়ে উঠেছে। হিসেব করে এই ক্রীড়ামোদের বয়স ও ঐতিহ্যের নির্ণায় করতে গেলে এই তথোরই সাক্ষাং পাওয়া যাবে যে, এই ক্রীড়ামোদের প্রকৃতির চেহারাটা বর্তমানকালের চোখে বেমন একটি উপভোগা দৃশ্য, অতীতের দ্'তিন হাজার বছর আগেকার কালেও তেমনই উপভোগ্য দৃশ্য ছিল। প্রাচীন রোমের কলোসিরামে দৃই স্লাভিয়েটরের মারাত্মক হানাহানির দৃশ্য দেখে দর্শ ক-জনতার বে উল্লাস প্রমন্ত হয়ে উৎকট এক হল্লার বিক্ষাত হতো আধুনিক বিশ্বের বে-কোন সভ্যতাশীল জনজীবনের সাংস্কৃতিক স্থাপত্যের 'স্টেডিয়ামে' মুখ্যিকের দুই প্রতিযোগীর হানাহানির দুশ্য দেখে দর্শক-জনতার আনন্দ ঠিক সেইরকমই প্রমন্ত উল্লাসে বিস্ফৃতি হয়। একই প্রকৃতির দুই দুশা, যদিও মারখানে দু'হাজারেরও বেশী বছর সময়ের বাবধান। বিশ্বজীবনের সাংস্কৃতিক হিতাকাশ্কী ও সভ্যতার বিকার অপনোদিত করবার কর্তব্যের আদর্শচারী রতীর পক্ষে এই দ্বন্দিন্তার পীড়া সহ্য করতে হচ্ছে যে, স্পোর্ট তথা ক্রীড়ার জগতে ক্রীড়ার চমংকারিতা ও দক্ষতার 🛮 উচ্চমান জনতার বিচারে বতটা সম্মানিত হয়. তার চেয়ে অনেক বেশী সম্মানিত হয় ক্রীড়াচারী দুই পক্ষের জয়-পরাজয়ের প্রদন। দর্শক-জনতার মনোবৃত্তি ও মানসিক অনুগামিতা যেন এই পক্ষের কিংবা ওই পক্ষের দুটি সমর্থনের উৎসূর্গ যেটা দর্শকের মনে দুই বিশ্বেষের প্রতিযোগিতা ও সংঘর্ষের আবেদন সঞ্চারিত করে। ক্রীডার রীতি-প্রকৃতি যেন একটা যুল্খোন্মাদ তর্রাঙ্গনীর চরিত্র নিয়ে নির্মাণ লাভ করেছে। ক্রীড়ার উৎকর্ষ ও কৃতিছে যে-পক্ষ পারদর্শিতা প্রদর্শিত করেছে তারই জয় হোক, এ-ধরনের বিচারব্রিখ দিয়ে দর্শকজনের কামনা অনুপ্রাণিত নয়। মারি অরি পারি যে প্রকারে, ক্রীড়ার জগতের আনন্দ এই নীতির ক্রিয়ায় বেশী প্রকৃপিত। টাকার ফোরে খেলোয়াড়ের আন্ত্রা ক্রয় করবার প্রথাটি কম প্রবল নয়, এই অভিযোগও শোনা যায়।

ফুটবলের খেলার দুই প্রতিযোগী দলের জয়-পরাজয়ের ঘটন দর্শ ক-জনতার মধ্যে বিশ্বেবের ঘাতপ্রতিঘাত ও দাংগা প্ররোচিত করেছে, এরকম ঘটনা কলকাতার ময়দানের শান্তি ও সৌষ্ঠবের একটি অভিশাপ। এবং এই অভিশাপের দৃশ্য খুব বিরঙ্গ নর। সাম্প্রতিক একটি সংবাদে দেশ গিরেছে যে মধাপ্রদেশের ভোপালের জনৈক কৃতী কোচ তথা ফ্রীড়াশিক্ষক আততায়ীর আক্রমণে নিহত হয়েছেন। ক্রীডাজগতের ক্ষোভ বিশ্বেষ ও হিংসা কী ভরানক হীনতায় অভিভূত হতে পারে ঘটনাটিকে তারই একটি প্রমাণ বলে মনে করা চলে। প্রাগর্মেটিক দর্শনের প্রচারক মনস্বী উইপিয়ম ख्यमः, युः कत भत्राम रेक्रेजालम् अर्थार निष्क विकम्भ रिमार्ट स्मराकार्य, भातीवाधित ममन. ও ক্লীডাকমের প্রতিযোগিতায় বিশ্বজনতার উৎসাহ লক্ষ্মীভূত করবার উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু এই প্রাগমেটিক দর্শনের শিক্ষায় ক্লীড়া-প্রতিযোগিতার দরেন্ত প্রাণের প্রকৃতিকে বিন্তেষ মত্তে করবার কোন অণগীকার নেই। বড়জোর এইট:কু বলা চলে যে, এটা বিশ্বেষকে কয়েকটি সং কর্তব্যে নিয়ত্ত করবার একটা কোশলের শিক্ষা। এমন কৌশলের কিছ্ন সার্থকতা অবশাই আছে। কিন্তু সেটা সমস্যার চরম সমাধানের নীতি কিংবা পন্ধতি হতে পারে না। কথিত আছে যে. সাধ্ টেলিমেকাস একদিন রোমের কলোসিয়ামে মারাশ্বক প্রতিযোগিতায় লিশ্ত দ্ই স্পাডিরেটারের মাঝখানে পড়ে বাধা দিতে গিয়ে নিহত হরেছিলেন। শোনা ধায়, আন্মোৎসর্গের শিক্ষায় ও প্রভাবে ওই মারান্ধক ক্রীড়ার চরম অবসান সম্ভাবিত হর্মোছল।

ক্রীড়াজগতের মানসিক পরিবেশের এই সমস্যা সামান্য রক্ষের কঠোরতা ও জটিলতা দিরে সংগঠিত নর। সমস্যা বস্তু সভাতার সমগ্র স্বভাব আচ্ছন করে বসে আছে। ক্রীড়াতে প্রতি-বোগিতার জন্ন-পরাজন্ন সাধারণ দর্শ ক মনে কোন পক্ষ-বিপক্ষ বোধের সংস্কার স্থি করবে না, এমন মানসিক পরিবেশের সৃষ্টি দৃশাত অসম্ভব বলেই মনে হবে। ভারতীয় ক্লিকেট টীম বিদেশে গিয়ে প্রতিযোগিতার জরী হলে ভারতীরের পক্ষে 'ন্যাদেশিক' গর্ব বোধ করা খ্বই সশ্যত ও স্বাভাবিক, কিস্তু পরাভূত বিদেশীয় টীম ও বিদেশের সম্পর্কে বিশ্বিষ্ট হবার মানসিক স্বভাব কোন ব্রিভতে কাম্ম হতে পারে না। এটা কিবাসীর সাংস্কৃতিক স্বভাবের শুস্থতা বিধানের প্রশ্নগত বিষয়।



কালকাতা আছে কলিকাতাতেই

সামলে চলি, সামলে রাখি

কিছ, জিনিস আমি খুব সামঙ্গে চলি। ব্লাস্ডার किरवा वार्म मास्य मास्यहे भवा बनाक बाक्शकरहेन কাছে একবার করে হাত বুলোই। আমার সুশীল দাদ্ वरमञ्जल-- अगेत्र अक्षे कात्रमा आरह रह। हाउ वालाट इरव धमनकारव दक्के यन लास ना स्करण। **डाइलाई मट**इष। **य**्निक कौन? भटकरेमातता नवट वड्ड মনস্তাত্ত্বিত। আমি ওই কারণে খবে ক্যাজ্মেলি হাত বুলোই। ঈশ্বরকে ধনাবাদ! বুকপকেটের ভলাভেই शार्षे । मधावतनी त्नारकत कीक्-वारम शार्षेका अकहें फेनश्न कतरण्डे भारतः **फेक**्। मीर्च निम्बानः अकरे অথৈবের ভাব! নীচু হলে দেখার চেন্টা-নার কভটা? মনে মনে—হ্যা, ঠিক আছে, ব্যক্তপকেটের পেছন পকেটে কিছ, টাকা, সামনে পেন। থাক, ঠিক থাক, আবার अकरें भरत रमथ्य। ति सम भरकरेमात कथन्छ स्मिर्धन। পকেটমার সম্পেহে বেদম মারা হচ্ছে, এমন লোককে চকিতে উকি মেরে দ্ব-একবার দেখিনি তা নয়। সে স্ব लाक मत्त रचमन माम कार्कोन। विस्मवे बावकीवरन আমাদের বাঙলার মাস্টার মলাইকে পকেটযার সন্দেহে भात त्थरत तम्रथ जामात वन्धम्म थात्रमा, कि जन-সাধারণ, কি পালিস কি পালিসের কুকুর, কার্রই রিয়েল অপরাধীকে সনাম্ভ করণের তেমন ক্ষমতা নেই। ইনডেরিয়েবলি একটা নিরীহ পোককে ধরবৈ ধরে রাাণ্ডাম ধোলাই দেবে। ওদিকে আসল মাল বসে বসে মাল খাজে-উদোর পিশ্চি বাদোর ঘাডে চাপিরে।

কত রক্ষের ছবি ছালা চর! চিরত:রকা টের বাগাছে। খেলোরাড় কঠোর মুখে বলছে—এবারের জড়াই বিগাল প্রতিষ্ঠানের টাক-মারার চেরারমানে দুঃখ মুখ করে বলছে—ডিরার চেরারমানে দুঃখ মুখ করে বলছে—ডিরার চেলার চোলারাক দুঃখ মুখ করে বলেছে—ডিরার দেলার চোলারাক দি কার্ডার। প্রিলান চিফ দক্ষতরে বলে বড়-বড় চোখ করে বলেছেল—ঠেডিরে সব ঠান্ডা করে দোবো। নেতাদেরও চেনা যার। সব সমর ছবিতে মুখ দেবছি—এ দেল, এই আমাদের দেল, পাডাল রেল, না, না, না, চক্তরেড় রেল, উম্বু মোনো-রেল, জাই-ওড্রার, হাল্প, ডান্স্পার, কত কথাই ক্সতে চার গুইসব ছবির মুখ।



বারা চেজাল দিয়ে মান্র মারেন তাদেরও হরত চিনতে পারব। লালপপোলেট রঙীন 'পাল্টার পড়েছে, ওইসব প্রাণীর। লিপসিজটাকে হয়ত চিনতে পারব। কুতকুতে চোখ, চোরালটা চওড়া, ঠোট দুটো প্রা, থ্তানটা ঠেলে উটু হরে আছে। কত স্বিবং, বাছ দেখলে চিনতে পারব, সিংহ, লেরাল দারব, সাপ পারব, জিলেন পারব কারপ সিনেমা পোল্টারে প্রাণ, প্রেম্ম চোপরা দেখেছি, ডাকাভ পারব, গব্দর সিংকে দেখেছি, ছি'ছকে চোরও চিনতে পারব, পায়র পটলদাকে দেখেছি, চাকাভ পারব, পায়র পটলদাকে দেখেছি, তালাল তিবলে বারে, বলে বুরি করে, চুরি করে, বিশেলী ক্ষাতার চিনতে পারব, ইংরেছী ভিজ্মে দেখেছি, দিলা ক্ষাতার চিনতে পারব, ইংরেছী ভিজ্মে দেখেছি, দিলা ক্ষাতার চিনতে পারব, ইংরেছী ভিজ্মে দেখেছি, দিলা ক্ষাতার হয়ত পারব না, বেমন দিলী কুকুর চিনব,

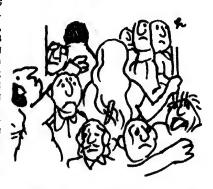
.विरमणी कुकूत जिन्दण अनाम कि बाज बनाए भारत मा। পকেটমার তো একদমই চিনতে পারবো না। তারা ইম্বরের মত। তাদের কৃতক্ষের কলটিই আমরা ভোগ করি? চমচিক্ষে তালের কথনও দেখিনি। দেখা থাকলে চিনতে चात कि। चात किम्टल वाश्क टब्टक टडाला स्मरमञ বিষের টাকা তাকে নিতে দিরে বালতার দাঁড়িরে ভেউ-एक करत रक'रन मनवहे वा रकन आत रवताहे अनाहरतत्र পায়ের তলার কান খরে নিল ডাউন হল্পে বসবই বা কেন. আর শেষ প্রণত ইনস্টলমেন্টে মেরে পার করার ছুভিই বা হবে কেন! প্রেসার কুকার, ফ্রান্স, স্কার্নিচাব जवहे यथन हेनन्छेनायात्मे बाब विब्राह्मभाहे, आभाव प्रसाह বা বাবে না কেন? কেনে রাখ, মেরের পৈতা, পকেটমার দেখিরে আমার মত ভালমান্থের ছেলের হাতে করলেন, এখনও আর একটি বডটিকে পার হয়ে আছে, দুটো ইনস্টল-চাল, হলে নিজেই মরবেন, মাথায় **य**न्छे अकमर•ग সামলাতে পারবেন না। মাসের দুই কি তিন তারিখের घट्या भीनकता थाट्य काम मिट्स याद्यन ? मटन ताथ्द्यन পকেট একবারই মারা যায়। বাঘ একবারই পালে পডে। रक्त कत्रात स्मरत कितिरत स्माता। उद्देशन खोंकर কোম্পানীর নিয়ম মনে আছে তো, ইনস্টলমেণ্ট শোধ না গ্ওয়া পর্যণ্ড গ্রন্থ জন্মারে না। মেরে আপনার থাকরে ঠিকই, ঘ্রবে ফিরবে তবে পা্রবধা্ হবে যথন আমি নগদের প্রেরা টাকটি বেশ গুরিছয়ে গাছিয়ে, গ্রেন-গেথে তুলে রাখব--আ্স। চুস্। বেরাইমশায়ের দাতের ফাকে তে'ড়সের ছিবড়ে চুকেছিল। দেশলাই কাঠি দিয়ে শব্দ করে বের করতে করতে স্মীকে অর্থাৎ বেরানকে বলেছিলেন-প্রস**ু মাংস আর চলে না।** থে বরসের যা, এখন ওই দ্বে, সম্পেশ, মালাই, জালপো ৷ হরি হে, মধুস্দন!

ও তুমি বতই সামলাও হে, কলকাতার পকেটমারকে ত্যি চেন না ভাই। ন্পেনের কেস জান? জামাইষ্ডীর দিন বাব; শ্বশ্রবাড়ি চলেছেন, স্যাজে বউ বে'ধে। জানই তো সারাটা জন্ম ব্যাটা প্যাণ্ট আর হাক হাত। कामा भारत कालेल, र्जापन माला कि ! हुनते कता ध्राटि, গিলে করা পাঞ্জাবি, "বশ্বের দেওরা সোনার বোডাম, নিউকাট জুতো! কিপটের মরণ! বাচ্ছিস যা, ট্যাকসি করে যা। **উঠেছে বচিশ নম্বর বাসে। আমেজ কত** ? কানে আত্ৰু, খাড়ে পাউডার। বউকে বসিরেছে গোডজ সিটে, আর নিজে শড়িরেছে রড ধরে সামনে। হি খেয়ালে ছিল কে জানে। বিডন স্মিটে রোককে, রোককে ৰংগু নামল। ভতক্ষে কথা ক্লিয়ার! বুক খোলা, হাওদাখানা। বোডাম নেই সোনার বোডাম খুলে নিরে গেছে। বাসকলৈ দাড়িরে, এ বলে,—সে কি গো! বলে-সে কি গো! বোডাম-মার দিয়ে বেডে বেডে বলে গেল—হয় গো হয় আছকলে এও হয়! ভেবে দেখো, ন্পেন ৰ্যাটাছেলে বলে বলে তব্ বে'চে গেল, ব্ৰুক খোলা थाकन তো कि व्याद इन, ध्याना दाशांठीहै रहा अथनकाद ক্ষ্যাশান। মেরেছেলে হলে কি হত? দি দি চোথের भाग्रास युक रशामा हैरस, कारना भारन इ**स**े

কলমটা তুমি বাপ, ব্ৰুপকেটে রেখ না! কি সরকার। পাকার ফিফটি ওয়ান কলমটা আমার কিভাবে গেল! কত বড় একটা !মমারি! ছুইট মেমারি! ছুইট ना मुद्देहै। द्वा द्वा ब्युटेहे स्प्रमाति। क्यिकितान नित्त কৈউ বাসে ওঠে? আপনি তো একটা রিরেল গাড়ল। গাছেল ভূমি, না শুনেই আমাকে বাসে উঠিয়ে দিলে সাত ভাড়াভাড়ি। ডিক্টোরিয়া হাউসের সামনে ফুটপাথ थरत रहरे हे हरणाह, डेमरही मिक त्थरक सामरह अकहा গামছা বিক্রিঅলা। দেখেছ নিশ্চয়, থাক-থাক গামছা কাঁধে আর একটা গমেছা হাতে, সেটাকে দু: হাত দিয়ে **থ**রে মাৰে-মাৰৈ দোলাতে থাকে। কোণাটা আমাও থাৰের ওপর দিয়ে সামান্য ঋণেটা মেরে চলে গেল। গেল তো গেল কি হল! নতুন গামছা বুকে লাগলে মহাভারত কি এমন অশুশে হয়ে গেল ১ এক মেয়েদের আচল গায়ে লাগলে শতুনছি রোগা হয়ে যায়? হটিছি **हाँगींब, क्या मामराबारतंत्र स्माटक क्रांम व्यक्त मरकरहे या र** দিয়ে দেখি-কি দেখি? তোমাকে কি কাব মানিক ट्यांचना फिट्न विथवा शर्म त्यादारमञ्ज यदनद व्यवस्था या श्र আমার ঠিক সেই রকম হল।

আরে! সেম কেস তাহলে আমারও হরেছিল, গামছা দিরে পেন তোলা। শামবাজারে প্রনো রাইমারের সামনে স্কুটপাথে। জামারটা অবশ্য পাকার নম,
জামান্য রাইটের। গ্রাহ্য করিরিন দেশি আহে। তারা একটা
পাকার আছে, স্ফাসা আছে ম'-ব্রা আছে। তারা সক্লোকের বউ-দর মত। হাঁড়ি ঠেলার কাজে শাগাই
লা। তোরাজে থাকে। ব্রবার ব্রবার ক্রিনিং পাঞাশিং।

শ্নে রাখ্ এই যে গামছা, ওটাকে নিরীহ গামছা ছেবো না। ওক্স হল গামছা-পকেটমার। এব পুপর আছে স্মারী-আচল-পকেটমার, চুল-পকেটমার। তোমাকে তো আম চিনি সেই যে'লে ঘাল্ট লেটের সিটের সামনেটিতে ধন্ক হরে দাটাবে। কিস্কান, ছাহলা ওঠার সময় মাধাটিকে জাস্ট একটা, পকেট



ঘে'ষে তুলবেন, তুমি টেরটি পাবে না, পেনটা ক্লিয়ার বৃক্ পংকট থেকে চুলের সংশা উঠে চলে বাবে। বার মাবে, কলকাতায় এখন মান্য আর কলম দুটোই ভেরি চিপ। ফুটগারে কিলাবল, কিলাবল করছে মান্য আর কলম। কিল্টু বাবা! বাবে, ট্রামে লেভিক সিটের সামনে দ্বীটানর চাম'টা একবার ভাব। সব কট গলে কল হরে যায়। তুমি ভাব, পেকেটমার বিদ স্কেরী হয়, সে বিচ্ছু নেয়, তাকে আমি পকেটমারা বলব না ওটা আমার দেওয়া উপহার! বিশ্বু একটা গ্রেছা কলক আনল্য না শ্লেল্ম না, ব্যক্ষ্ম না ঝট করে পকেটটা হাতিয়ে নেমে গেল, সহ্য করা যায়। আই করে

হাাঁ, যা বলছিল্য, ওইভাবে মাঝে মাঝে, ব্রুপাকেটের ওপর দিয়ে হালকা হাত চালিয়ে সামলাতে
পামলাতে যাই। আর ওারপর বাড়ি এসে ভাই, জারার
সামলাই, আরও ভালভাবে সামলাই। নোটগুলোকৈ ভারে
ধ্রেল ঘ্রিরে ফিরিয়ে এক একদিন এক একটা বছরে
ধ্রেলা ঘ্রিরে ফিরিয়ে এক একদিন একটা ফার্পা
কারার কার্যার কার্যার বাগেটাকে অভ্নুত অভ্নুত
জারগায় লাকুই। পেপার পালেপর একটা ফার্পা পাটা
সাছে, কোনদিন ভার মধ্যে রাখি। কোনদিন আলমারি
আর দেয়ালের মাঝখানে বাড়াঁদি দিয়ে খ্রালিয়ে রাখি।
ক্রমনও দেয়াল ঘড়ির পেড্লামটা যেখানে টিক-টিক
করে সেখানে কার্যা করে রাখি। ক্রমনও হাণ্ডারলার
ভেতরে রাখি ওব্ ভাই কেমন যেন মনে হয়্ন নেই, তেই।
দ্যুটাকার একটা নোট নেই, চক্টকে একটা আর্থলি
নেই। গোল ক্রক্রকে কটা টারটা কি হল রে ? প্রিটা
পশ টাকার নোট ছিল না। চারটে কেন!

-कारना किए.?

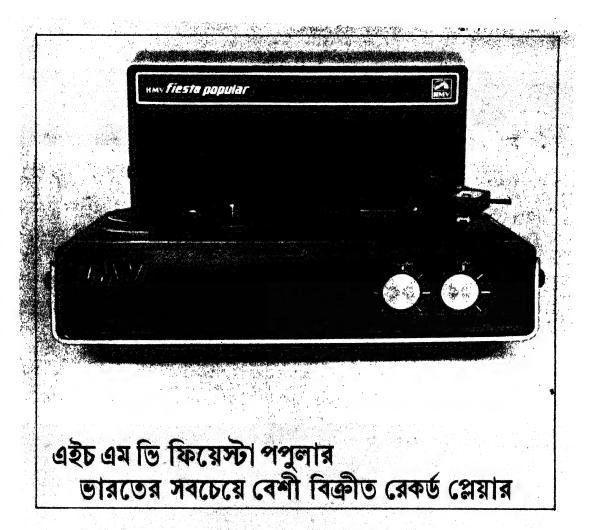
— কি করে জানব? পাছে তোমার বাগে, পকেটে হাত দি তাই আজকাল লুকিয়ে রাখা হয়; কত টাকা ছিল জামি জানব কি করে; তোমার পঠিব, স্তুমি বোঝো!

—- শাকণে, যাকণে, এখন বল তো, নোটগুলো কিসের মধ্যে রেখেছি—টলস্টরের মধ্যে, শেকসপিয়ারে, ওয়েবস্টারে, না প্রেম কথায়!

— এখন ধার নাও, দ্পুরে খুজে রাখব। দ্রি
— তাহলে আর একটা কাজও কোরো, ওই

তেলিটলেটারে পরসার ব্যাগটা গত রবিবারে লুকিরে
রবেছিলাম। হে হে, তোমার চোখ এড়িরে মার ইরে জিকরেত পারছিলুম না...ওঠাও তাহলে...।
সঞ্জীব চটোপাধ্যাহা

भागा है। या माध्य स्थाप के विद्यानीय शास्त्रामी



ফিয়েন্টা পপুলার বাজারে চালু করার সময়ে আমাদের আশা ছিল যে এতে আমরা অনেক বেশি লোভাদের কাছে সংগীতের আনন্দধারা পৌছে দিতে পারবো।

এই ভেবে আমরা ফিয়েস্টা পপুলারে সেই সব বৈশিশ্টোর সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত প্রেমিক মারেই একটি ছিমছাম এবং মজবুত সেটে আশা করেন। তার প্রথম প্রমাণ হলো এর সুলভ দাম, এসি অথবা বাটোরী মডেল উভয়েরই। তথ্ এই 800 5100 নয়, এতে অ।ছে শক্তিশালী ও বিস্তৃত ফ্রিকোয়েন্সি

त्तन्ज-अत ज्यामिकाशात अवेश ঢাকনায় লাগানো চমৎকার মানানসই স্পীকার যেটিকে আপনি যেখানে খুশি রেখে সান-বাজনা তনতে পারেন। ধ্বনির গড়ীরতা ইন্ছেমত ভারী অথবা হালক। করার জনা আছে একটি টোন-কশ্রেল। আর আছে সব রকম রেকর্ড বাজাবার জন্য ৩-স্পীডের ठार्न-(ठेवल ।।

क्षप्रदार উদ্দেশ্য একটি-- যাতে किरशण्डा नभुनारक्र माधारम অনেক বেশি জোক গাম-বাজনা শোমার আনন্দ গাম। মুানব্দের বিষয় এই যে আমাদের প্রত্যাশাকে ছাপিয়ে অনেক

আগেই ফিয়েস্টা পশুলার ভারতের সব চেয়ে বেশি বিক্রণীত রেকর্ড প্লেয়ারে भविष्ठ द्वाह আজ সারা ভারতে ২,৫০,০০০ ফ্রিফেস্টা পরিবার আছেন। আপনি নিশ্চিত জানবেন ঠিক এই সুহুর্তে কোখাও না কোখাঞ

श्रदेठ अय क्रि किरसम्हे। निन्दश्रदे वाकरह t

स्तिमि कर वालाम আপনি কি রেডিও অথবা আম্প্রিকারারের মাধ্যমে বাজানো স্থায়া এমন একটি রেকর্ড প্রেয়ার খুঁজছেন ? তাহলে আপনি ক্ষান্ত্রট কিনুম এইচ এম ভি ক্যালিপ্সো পপুরার-আগনার कारतकार भन्नात प्रशी।



অতুল্য ঘোষ

n se n

খুব ছেলেবেলার একবার বিপাকে পড়েছিলুম। রানী বিড়ি খাছে দেখে বারা দেখা ছেড়ে দিরোছিলাম। হতে পারে বারা দলের রানী—কিন্তু রানী তো! আমাদের ছেলেবেলার স্কুলের পাঠ্যপ[্]তকে ছিল—

> 'জর জর পশ্চম জর্জ ন্পোত্তম জরতি চ মহিখী মেরী।'

এ তো ছিলই, তা ছাড়া ষেস্ব গলেপর বই আমাদের কাছে আসত, তাতে রাজা, রাজ-প্রুর, কোটালপুরুর—এসব থাকত। পাড়ার ছড়িয়ে ছড়িয়ে কয়েকজন রাজাও ছিলেন। সবচেয়ে বড় রাজা ছিলেন মহারাজ বতীন্দ্র-মোহন ঠাকুর। তাঁকে আমরা 'বড়রাঞা' বলতুম। আর ছিলেন রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর—'ছোটরাজা'। মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের বাড়ির সামনে ছিল 'টেগোর ক্যাসেল', যেন ইউরোপের কোনও ক্যাসেল এনে বসিয়ে দেওরা হরেছে। আমরা 'টেগোর ক্যাসেলে' মাঝে মাঝে বেতুম। খুৰ বড় বড় ঘোড়া ছিল, বলত 'Waler' ঘোড়া। দাম নাকি দশ হাজার, পনর হাজার-এরকম সব। আর ছবি-টবি যা দেখতুম রাজা-মহারাজাদের, মাথায় একটা মুকুটের মত, আর কোমরে তরোয়াল তো থাকতই। প্রথম যখন একজন রাজবংশীয়কে

আমাদের মতই সাধারণ। শ্নল্ম, নলডাপাার রাজপরিবারের লোক। প্রায় সেই সম্ভর বছর আগেকার কথা—তখনই ডেপ্রটি ম্যাজিস্টেট। আমার বাবা ও মারের গ্রের্দেব। তবে এ গ্রু অন্যরকম। কত জিনিস বে আমাদের দিতেন-আর প্রজার সময় গরদের পাঞ্জাবি বাঁধা ছিল। ও'র সঙ্গো হবে, কি বাবার সঙ্গো হবে, মনে নেই—একবার একটি বাড়িতে গিয়েছিল,ম। শ্নলমে, রাজবাড়ি। বেশ বড় বাগান। আমরা সব বাগানে বেড়াচ্ছিলাম। দেখা গেল, বেশ বড় বড় পেয়ারা হয়ে রয়েছে। মালীরা কাজ কর-ছিল। তারা গ্রাহা করল না। অ:নাদের পা আর পেয়ারাগাছের কাছ থেকে নড়ল না। আমরা দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে পেয়ারা দেখতে লাগল্ম। এমন সমরে এক ভদ্রলোক এসে পিঠে হাত मिरक्ष वकारणन, 'कि वाव, श्रिकां स्थात । মনে হল বাড়ির বেশ পদম্থ কর্মচারী। মালীরা উঠে দাঁড়াল। উনি তথন একটা গাছের ভাল ধরে নামিয়ে দিলেন। আমাদের আর হাত সরে না। যা হোক, একটা দুটো করে তো পেয়ারা পাড়া হল। উনি তথন আমাদের বললেন, 'চল বাড়ির মধ্যে।' তখন আমার একট্র সাহস হয়েছে। বলল্ম, 'শ্নল্ম এটা রাজবাড়ি। পেয়ারা নিল্ম, রাজামশাই রাগ করবেন না তো?' উনি একট্ব হেসে বললেন, 'হাাঁ, রাজামশাই একট্ব বদরাগী আছেন। তা হল না, সব ঠিক করে দেওয়া বাবে।' বাড়ির মধ্যে একটা ঘরে যেতেই সবাই দাঁড়িয়ে উঠে প্রণ।ম

বললেন যে, ওনার ছেলে ; ওকে আমি পেরায়া খাওয়াচ্ছিল্ম। ভদ্রলোকদের মধ্যে একজন ঠাট্টা করে বললেন, 'মহারাজ কি ওদের সংস্থা খেলা করছিলেন?' শানেই তো আমি কিরকম হয়ে গেল ম। মহারাজ মানে ? नদীয়ার মহারাজ कृष्कटम्प्रत वरमधत्र क्योगीमहम्प्र। कि नर्यनाम ! আমরা তো বিক্রমাদিতা আর কৃষ্ণচন্দকে খ্ব চিনতুম। একজনকে চিনতুম বেতালের জনা, আর একজনকে গোপাল ভাঁড়ের জন্য। তারপর বর্ধমানের মহারাজকে দেখেছি। ওঁর অনেক **বইও ছিল—আ**র্ট পেপারে ছাপা, প্রতি পাতা**র म्बन्धत्र करत्र इ**वि आँका। वर्धभारत यथन वश्नीत সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয়, সাহিত্যিকরা বলেছিলেন যে, এক সীতাভোগ-মিহিদানার পাহাড আর তার নীচে দই-ক্ষীরের নদী। আর একজন মহা-**तारक्षत कथा कौरान जूनव ना। नार्टारत्रत्र** জগদিশ্রনাথ রার। 'মানসী' মাসিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তারপর 'মানসী'র সঞ্চো 'মর্মবাণী' ব্রু হয়। এই 'মানসী'তে বহু नाऐरकत अन् वाप वितिरक्षिण। 'শ্রুতির ক্ষাতি' বলে উনি এক Memoirs লেখেন। ভাষা পড়ে লোকে বলত, 'মণিম্বা-খচিত ভাষা'। জগদিশ্বনাথের এমন একটা মর্যাদাবোধ ছিল, যা খুব কম লোকেরই থাকে। গরিমা এবং অহংকারবজিত ্যে মহিমা এবং মর্যাদা, তার ষোল আনা ছিল জগদিন্দ্রনাথের মধ্যে। আরও অনেককে কাছ থেকে দেখে-

আহক হোল। আহক হোল। আহক হোল। ৩১ টাকার বই গ্রাহক মূল্য মাত্র ২৫ টাকা

ৰাংলা উপন্যাস সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন

ए एउन्स् ए एक प्राप्त एक अवानिकार प्रिन अकानिए

দুই খণ্ডে সমাপ্য। প্রথম খণ্ড মহালয়ার দিন প্রকাশিত হবেই। গ্রাহ্ক হবার শেব তারিখ ১৫ ই সেপ্টেমর। প্রতিখণ্ড ১৮ পুই খণ্ডের প্রাহক মূল্য মাত্র ২৫ টাকা, ১০ দিয়ে প্রাহক হোন।

বেদ, বেদান্ত, পুরাশ, তব্ত, আন্ধারহস্য ও সামান্ত্রিক উপন্যান্তের
এক সমন্তর । তের ও আন্ধারহস্যের গৃঢ় তত্ত্বগুলি সাধারথ
সাধনার সঙ্গে বৃস্ত । তব্ত ও আন্ধারহস্যের গৃঢ় তত্ত্বগুলি সাধারথ
মানুবের কাছে সহজ্ঞবোধ্য করে তুলেছেন চমকপ্রদ এক সুখপাঠ্য
সামাজ্যিক কাহিনীর মাধামে । তব্ত ও আন্ধারহস্য বিষয়ক
এতাদৃশ্য উপন্যাস এর আগে প্রকাশিত হর্ননি ।

মনি অর্ডার, বাক্স্পাকট ও গ্লাছক হবার ঠিকানা।
ক্রেক্সক্ত পাক্সিপ্পার্জ (প্যামবাজার টাম ভিপোর কাছে) ১০৯, বিধান সম্বাধি, ক্রিকাডা-৭০০ ০০৪

C. F. ADVTG/DP/78

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবিসমরণীয়

।। মाনिক গ্রন্থাবলী ॥

দ্বিতীয় ও চতুর্থ খণ্ড পুনমুণ্ডিত হয়েছে। মোট ১০ খণ্ডে গ্রন্থাবালী সমাপ্ত হয়েছে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ২০ । ১০ খণ্ডে ১/৮ ডিমাই প্রায় ৮,০০০ পৃষ্ঠা। আমাদের কাউন্টার ১০ খণ্ডের একসঙ্গে মূল্য ২০৮ । যে সকল গ্রাহক এখনও গ্রন্থাবালী সংগ্রহ করেন নাই তাহাদের অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে কর করিতে হইবে।

বুদ্ধদেব বসুর

সেই কালজয়ী ভবিস্মরণীয় উপন্যাস

कारला शख्या

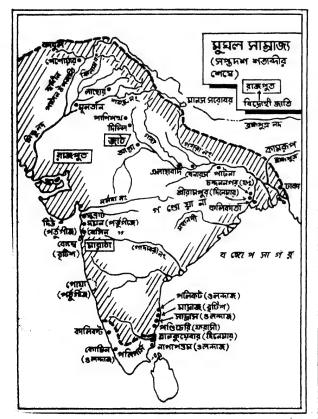
` পুনমুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হলো। ১২১

যাঁর নামই বিস্ময়, সেই সব্যসাচী লেখক বনফুলের আত্মজীবনী প্রশাস্থা প্রস্টী

প্রকাশিত হলো। বর্ষীয়াণ লেখকের আত্মজীবনী উপন্যাসের চেয়েও বিসায়কর। বন্ফুলকে জানতে হলে অপরিহার। ১৮১ গ্রন্থান্দার প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-৭৩









া সম্প্রম ছিল, ধাঁরে ধাঁরে তা অনেক কমে রেরিছল। কেশ ব্রুতে পেরেছিল্ম বে, রোরালগ্রেলা ভূরো। এ'রা সকলেই ছিলেন

মুদার। The word Zamindar was in the offial nomenclature of Bengal, merely a convenient general term which included landholders and tenure-holders of several separate kinds, who were entitled to hold directly under the state, and to pay the land-tax directly to it. The first class of Bengal Zamindars represented the old Hindu and Muhammadan Rajas of the country, previous madan Rajas of the country, previous to the Moghul conquest by emperor Akbar in 1576, or persons who claimed that status. The second class were rajas or great landholders, most of whom dated from the 17th and 18th centuries, and some of whom were, like the first class, "de facto" rulers in their own estates or territories, subject their own estates or territories, subject to a tribute or land-tax to the representative of the Emperor. These two classes had a social position fainty resembling the Feudatory chiefs of the British Indian Empire, but the position was enjoyed by them on the basis of custom not of treaties. The third and most numerous class were persons whose families had held the office of collecting the revenue during one, or two, or more generations, and who had thus established a prescriptive right. A fourth and also numerous class was made up of the revenue-farmers, who, since the Dewani grant in 1765, had collected the land-tax for the East India Company under the system first, of yearly leases, then of five years of yearly leases, then of five years leases, and again of yearly leases. Many of these revenue-farmers had by 1787 acquired the "de facto" status of Zamindars. It is these fundamental differences in origin which have led to Indian history and in the Indian law courts, as to the title of the Bengal Zamindars. The result of the Permanent Settlement in 1793 was to place all classes of Zamindars on a uniform legal basis, and so in a short time to obliterate the previous differences in the customary status of several classes which

had grown out of differences in origin.'
[Hunter's Bengal MSS records
p.p. 31-32]

এ'দের গভনমেণ্টের সঞ্চো আরও চৃত্তি ছিল যে, সরকারের বিরুদ্ধে কোনও অশাস্তি হলে সেই অশান্তি দমন করবার জন্য এরা সরকারকে সর্বপ্রকারে সাহাষ্য করবেন। পরবত সত্যিকারের যারা রাজা-कारन মহারাজা, অর্থাৎ বাঁদের দেশীয় রাজ্যের অধিপতি বলা হত, তাদের অনেককেই ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছি। এ ইংরাজের এক অপূর্ব সুন্দি। এইসব রাজারা এবং তাদের রাজত্বগর্নি ভারত সাম্লাজ্যের মধ্যে ছিল, কিণ্ডু ভারত সরকারের অশ্তর্ভুক্ত যে ভারতবর্ষ, তার সংশা এসব রাজা বা রাজ্যের কোনও সম্পর্ক ছিল 🖁 না। এ'দের রাজ্যে এ'রাই প্রধান। কারো কারো चित्रकृत देमनामामण हिल, काद्या काद्या हिल বিচারপশ্বতি -সবই রেল। আচার-ব্যবহার, আলাদা। অর্থাৎ ভারতবর্ষকে করেক শত 度 ট্রকরো করে ইংরাজ ভারতবর্ষ শাসন করত। ্র বেখানে প্রতাক্ষভাবে ভারত সরকার শাসন করতেন, তাকে বলা হত 'British India'

শাম খাখা । ইংল দেশ ায় রাজা । তারা ছিল
ইংল্যান্ডের রাজা বা রানীর অধীন । আর
বাকী ভারতবর্ষ ছিল ভারত সরকারের অধীন ।
ভারতবর্ষে এর প্রে আরও করেকটি
সামাজাের উশ্ভব হয়েছে মৌর্য সামাজা, গ্রন্থ
সামাজাে, মা্রল সামাজা । কিন্তু দেশকে ট্রকরাে
ট্রকরাে করে কেউ দেশ শাসন করেনি । আর
এইসব দেশীয় রাজারা কতরকম স্বিধা
উপভােগ করতেন ! প্রকৃতপক্ষে তারা সন্মান
দেখাতেন । ভারতবর্ষে ভাইসরয়কে তারা সন্মান
দেখাতেন ৷ ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর এটা
একটা বড় সমস্যা হয়ে দেখা দেয় । ইংরেজরা তাে
ঘাষণা করলেন যে, এইসব দেশীয় রাজারা
মা্রা

Cabinet Mission's Plan On 22nd May, the Cabinet Mission issued the memorandum dated May 12, 1946 in regard to state treaties paramountcy (Appendix-II); it affirmed that the rights of the states which flowed from their relationship with the crown would no longer exist and that the rights surrendered by the states to the paramount power would revert to the states. The void caused by the lapse of paramountcy was to be filled either by the states entering into a federal relationship with the successor government or tish India, governments in entering into by or political particular arrangements The with it or them. memorandum also referred to the desirability of the states in suitable cases, forming or joining administrative units large enough to enable them to be fitted into the constitutional structure, as also of conducting negotiations with British India in regard to the future regulation of matters of common con-cern, specially in the economic and financial field.

ভারত সরকার ১৯৪৭এর ৩রা জ্লের এক বিজ্ঞাপ্ততে Cabinet mission এর উপযুক্তি memorandum গ্রহণ করলেনঃ

His Majesty's government wish to make it clear that the decisions announced above relate only to British India and that their policy towards Indian states contained in the cabinet mission memorandum of 12th May 1946, remains unchanged.'

অর্থাৎ ভারত সরকার এবং ব্রিটিশ সরকার —দ্র পক্ষ থেকেই ঘোষণা করা হল যে, দেশীর রাজ্য মুক্ত। তাদের কোনও সরকারের সংশাই कानव इंडि तरेन ना ; यमव इंडि रखिंहन, সব বাতিল। এর মানে একটাই। রিটিশ ভারত স্বাধীন হল। আর প্রায় ছয় শত দেশীয় রাজ্য —তারাও প্রাধীন। **এইসব দেশীর রাজ্যের** বাধ্যবাধকতা ছিল ইংরাজ-রাজের সংশা। ইংরাজ-রাজের সংগে সম্পর্ক থাকার কতকগুলো বিধিনিষেধ মানতে বাস ! এক ভারতবর্ষ ৬০১টিতে পরিণত হল। ইংরাজ বখন ভারত ছেডে চলে গেল, এক দিকে ভারতবর্ষ তখন বিভক্ত ; আর এক দিকে ছর শত্তি দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে ঘোষণা করে গেল বে, তারা মৃত। স্বাধীনতার সপো সপো ভারতবর্ষকে দেশভাগন্ধনিত সাম্প্রদারিক সমস্যার সম্মুখীন হতে তার উপর হল দেশীর রাজ্যের সমস্যা।









ইত্যাদি প্রকাশনী ৪৭ বিপ্লবী অনুকুর চন্দ্র স্ট্রীট কলকাতা-৭০০০৭২ কোন ২১-৩৩৯৬

উপস্থাস

माह शरीयर

त्रप्राणिष वर्षेत्री त्रप्राणिष (पोर्द्रवी त्र्यीय गत्नानावित्रप्र भीर्षिष् प्रयानावित्रप्र त्रपीव प्रयानावित्रप्

জমণকাহিনী

উমাপ্রসাদ যুগোপাখ্যায় (হিমালয় ভ্রমণের সচিত্র কাহিনী)

ৰড় গল্প

সম্ভোষকুমার ঘোষ শংকর

<u>হাসির গল্প</u> সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় নবনীতা দেব সেন

শহ্স
সুবোধ ঘোষ, বিমদ কর
প্রতিভা বসু
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী
বুদ্ধদেব গুহু, সমরেশ
মজুমদার, কণা বসু মিশ্র
ও তারও অনেকে

<u>श्राचयः</u> बातू मग्रीम बारेग्र्व



কীৰ্ম সচিত্ৰ কৰিতা স্বিময় চক্ৰবৰ্তী

কৰিতা

বিষ্ণু দে, অজিত দন্ত সুভাষ মুখোপাধ্যায় নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শক্তি চট্টোপাধ্যায় শশ্ব ঘোষ, পূর্ণেন্দু পত্নী দিব্যেন্দু পালিত ও আরও অনেকে

চলচ্চিত্ৰ ও নাউক

তরুণ মজুমদার বাদল সরকার

রম্ভীন আর্ড প্লেট

মকবুল ফিদা হুসেন নিখিল বিশ্বাস এবং শ্রীশ্রীদুর্গার প্রাচীন চিত্র

খ্যাতনামা শিল্পীদের আঁকা অপ্রপ ইলাস্ট্রেশন ও অলংকরণ এবং অসাধারণ প্রচ্ছদ সঙ্গে আমাদের

প্রতিষ্ঠানগত সুমুদ্রণের ঐতিহা

সব মিলিয়ে প্রতি বছরের মতো
এবারও এই সংখ্যাটি হয়ে উঠবে
বছরের সেরা শারদীয় সম্ভার :
পড়ার, পড়ানোর

এবং উপহার দেওয়ার।

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জন্য আজই এজে•টকে বলে রাখুন, বা আমাদের লিখুন :

সার্কুলেশন ম্যানেজার আনন্দবাজার পরিকা লিমিটেড, কলিকাতা-৭০০ ০০১

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 30 11

আমি অল্প্র্পার সংগ্র—যার মধ্যে সংগাতৈর শিক্ষা-দাক্ষা, রস ছিল—ঘর করতে পারলাম না কেন, সে প্রশেনর উত্তর এক কথায় দেওয়া বড় মুশকিল। আমার মনে হয় যথন কোনও পূর্ব অন্য এক প্রের্বের সঙ্গে বছর্ছ করে, কিংবা এক মহিলাকে বান্ধবা মানে, বা তাকে বিবাহ করে ঘর-সংসার করে, তাদের মধ্যে তথন একটা রাসায়ানক প্রক্রিয়া শ্রু হয়। সেই রসায়নটা কাজ করলে সেটা চমংকার হয়, যতদিনই সেটা কাজ কর্ক। সেটা না হলে দ্ক্লনের পক্ষে সঞ্গ করা মুশকিলের হয়ে পড়ে। বিশেলঘণ করে তো অনেক তত্ত্বই খাড়া করা চলে, তবে মৌলিক্ভাবে যেটা ঘটে থাকে তা এই—যা বললাম। যেটা আমি নিজে অন্তত বিশ্বাস করি।

অমপূর্ণার সংগ্য আমার সম্পর্কাট্য দেখতে হলে একট্ পেছনে যেন্ডে হয়।
মাইহারে গিয়েছিলাম বাজনা শিখতে, বিয়ে-থার কোনও প্রশ্নই ওঠেনি সে ক্ষেত্র।
সেই '০৮ সাল থেকে ৪১ সাল পর্যাত শিক্ষা-দীক্ষাই চলছিল। বিয়ে হয়েছিল
আমার যাওয়ার তিন বছর পর। এবং এর স্ত্রপাতও বেশ অম্ভূত। আমার
সেজো বউদি, অর্থাং দেবেন্দ্রশুভকরের স্থা, কৃষ্ণা বউদি একবার বেড়াতে এসেছিলেন মাইহারে। আমি তখন বাবার ঐ বাড়ির পাশে একটা জায়গায় বাসা
ভাড়া করে থাকতাম। বউদি প্রায়ই যেতেন বাবার ওথানে, সময় কাটাতেন বাবার
সংগ্র, মায়ের সংগ্র, এয়প্রার কংগ। আলি আকবরের প্রথমা স্থা, আশিসের
মায়ের সংগ্র ওঁর খ্ব ভাব ছিল। তো উনি এসে থালি বলতেন, আহা!
অল্পূর্ণা কি মিছিট মেয়ে! ঠাকুরপো, তোমার এরকম একটা বউ হওয়া উচিত।



হয়তো মানুষ যেটা বলাবলি করে সেটা ঠিক যে, আমি যতথানি ভালবাসতে পেরেছিলাম অন্তপ্নিকে, তার চেয়ে অনেক বেশী ভালবাসা ও আমায় দিয়েছে। তবে কথা কি, ভালবাসার তো কোনও বাঁধাছাঁশা মাপকাঠি হয় না। ও আমাকে খ্বই ভালবাসত। সে সন্বশ্ধে আমি কোনও প্রশা ভূলছি না। সেদিক দিয়ে দেখতে গোলে ওর প্রতি আমার ভালবাসাটা ক্রমে ক্রমে ক্রমেট বে'থেছিল। ওপরের ছবিতে অন্তপ্নি ওর দাদা আলি আক্রবরের সপ্যে এক সভায় বসে আছে।



কমলার সপ্যে ওই আলাপে অল্পপ্য আঘাত পার। আমাদের সম্পর্কটা এখন কিছাই ছিল না। অথচ ওরকম একটা মিণ্টি মেশামেশির থেকেই কি অলাপিতই না ঘটে গেল আমাদের জীবনে! হার! ওপরের ছবিটা কমলার অস্প বয়সের একটা।

এইরকম সব কথা। যেভাবে আমাদের বাঙালী বউদিরা ঠাট্টা করেন আর কি ! আর এইভাবেই আসল স্ত্রপাত বিষয়টার। উনি আলি আকবরকে বলাতে আলি जारे वलना त्वम रगा। এर करत करत कान् अक्रमारा माना तिर्ध शाल कथाणे। পরে আমি যথন আলমোড়ায় গেলাম দাদার প্রতিষ্ঠানে সেথানে সেজদা গেলেন, সেজো বর্ডীদ গেলেন। এবং সেখানেও কথাটা একট, একট, করে উঠল। ওদিকে মাতল আবার ছিলেন আমাদের সমহত সাংসারিক ব্যাপারের মধার্মাণ গোছের। তিনিও এই কথা নিয়ে নাড়াচাড়া শ্রু করঙ্গেন। হ্রুমে বাবার কানেও উঠল কথাটা। আর ততদিনে কথাটা বেশ সিরিয়াস হয়ে উঠেছে। আমিও এতদিন বেশ মজা দেখছিলাম। তথন আর আমার বয়সই বা কত! কুড়ি-একুশ, আবার কি ! এদিকে তথন আমি ঘোর প্রেমে জড়িরে আছি উজরার সংকা। দাদার प्रे. (भत क्षाहता-डेकता तातिएमत डेकतात मर•ग। डेकता आमात कारत वहत দ্রেকের বড। থাব শিক্ষিতা, থাব সান্দরী, ভারি কালচার্ড মেয়ে। ১৯৩৬ সালের শেষে আমাদের ট্রুপে যোগদান করেছিল। আর সেই তথন থেকেই আমাদের খবে ভাব হয়ে গিয়েছিল। আমাদের সম্পর্কটা তথন থবেই জমাটী, খ্রই সিরিয়াস। তবে তখনও ওকে ঠিক বিয়ে করার কথা ভার্বিন। যা হোক, যথন অলপূর্ণাকে বিয়ের কথা উঠল তখন আমিও ঠিক অতখানি ভার্বিন সেটার আসল গ্রেড্র নিয়ে। আর তথন আমাকে যেন সংগতিটাই পেয়ে বসেছে। আর বাবার ওরকম একটা স্নেহ, অত ভালবেসে শেখাচ্ছিলেন! তা ছাড়া নিজের বাবার ভালবাসা তো জ্ববিনে পাইনি। তাঁর সংগই তো সে অর্থে পাইনি কখনও। হিসেব করলে হয়তো সারা জীবনে দেড় মাস কি দ্ব মাস ওঁকে কাছে পের্য়োছলাম। তাও থেপে থেপে, একনাগাড়ে নয়। কাজেই ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের কাছে যে ভালবাসাটা পাচ্ছিলাম তা আমাকে প্রায় অভিভূত করে ফেলেছিল। এমনিতে তো রাগী মান্ত্র ছিলেন, কিন্তু আমাকে শেখানোর ব্যাপারে ওঁর আদর যত্ন ফেনছ সব মিলে-মিশে কিরকম যেন আমাকে ওঁর অস্থ



১৯৪১ সালে আলমেড়ার আমাদের বিরে হল। তখন আমার একমার ধানজান বাবার ভালবাসা পাওয়া। আমরা বে এক বরের লোক, সংগীতের সামক, সেই সম্পর্কটা আমাকে মুদ্ধ করেছিল। সেই রস্তের, ভালবাসার বন্ধন। পারতপক্ষে কেই সংগীতের জনাই প্রেরা জিনিসটা ঘটে গেল। তবে এটা নিশ্চরই স্বীকার করব বে, ওকে আমার খ্ব ভাল লাগত সেই স্বারুর থেকেই। এক্সম্পে বাকতে থাকতে বে ভাল লাগাটা দানা বাঁধে। এ ছাড়া ওর গ্রেও ছিল প্রচুর। ওপরের ছবিতে বিরের পরে পরেই আমরা স্কুল।

ভক্ত করে ফেলোছল। একটা কৃতজ্ঞতায় ভরে যাছিল প্রাণটা। তাই কথা যখন হছিল ওঁর মেয়েকে বিয়ে করার আমি তখন মন দিয়ে ভাববার অবস্থার ছিলাম না। মনে হল সেটাই যেন হবার। যা বলছিলাম, সংগীতটাই তখন আমাকে পেরে বসেছে। সমস্ত বিষয়টা তলিয়ে দেখার, কি পেছিয়ে যাবার ক্ষমতা আমার ছিল না। হরে গেল বিয়েটা।

১৯৪১ সালে আলমোড়ায় আমাদের নিয়ে হল। ঠিক তার কিছু আগে উজরা দাদার দল ছেড়ে চলে গেল। কি জানি হয়তো এই কারণেই কিনা! ওর সংশা আমার বিদায়ক্ষণ বড়ই বেদনাদায়ক হরেছিল; কিন্তু তখন আমার একমার ধান বাবার ভালবাসা পাওয়া। আমরা যে এক ঘরের লোক, সংগীতের সাধক, সেই সম্পর্কটি আমাকে মুম্প করেছিল। সেই রক্তের, ভালবাসার বম্পন। পারতপক্ষে সেই সংগীতের জন্মই পুরের জিনিসটা ঘটে গোঁল। আমার তখন নাচের থেকে মনটা একেবারে উঠে গোছে। তো যা হোক, বাবা ওদিকে আবার গোঁ ধরেছিলেন যে, এই বিয়ে যদি হয় তবে সোটা হিন্দু মতে হতে হবে। যেটা খুবই বিরল। এরকম নিশ্চরই তুমি কখনই শোনোনি। কোনও মুসসমান এরকম বিয়ে দিলেও মুসলমান মতেই দেবেন। কিন্তু বারা হলেন উদারপন্থী, হিন্দু ধর্মের ওপর অগাধ শ্রুম্পা। এবং এই বিয়ে উনি হিন্দু মতেই দিলেন।

অন্ত্রপূর্ণার বয়স তথন থবে কম। সবে পনরো পেরিয়েছে। আমার তথন একশ। দুজনেই খবে কাঁচা মহিতকের। শারীরিক দিক দিয়ে বিয়ের উপযুক্ত হলেও মনে তখন আমরা নিতান্তই কাল। অন্তত বিয়ের মত একটা সিরিয়াস বিষয়ের ব্যাপারে। হয়তো আরো অনেক ভাবার প্রয়োজন ছিল সে সময়ে। কিন্তু ভার্বিন। তবে এটা নিশ্চয়ই স্বীকার করব যে, ওকে আমার শুরুর থেকেই থুব ভাল লাগত। একসংখ্য থাকতে থাকতে যে ভাল লাগাটা দানা বাঁধে। এ ছাড়া ওর গণেও প্রচুর ছিল। আর ক্লমে ক্লমে সত্যিই ওকে খুব ভালবেসেছিলাম। সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। তুমি ষেটা শুনে এসেছ কলকাতায় তোমার জানা-শোনা মান্য এবং বন্ধ্বান্ধবদের কাছ থেকে, সেটা হয়তো ঠিক যে, আমি যতখানি ভালবাসতে পেরেছিলাম অলপ্রাকে, তার চেয়ে অনেক বেশী ভালবাসা ও আমায় দিয়েছে। তবে কথা কি, ভালবাসার তো কোনও বাঁধাছাঁদা মাপকাঠি হয় না। ও আমাকে খুবই ভালবাসত। সে সম্বন্ধে আমি কোনও প্রণন তুর্লাছ না। সেদিক দিয়ে ওর প্রতি আমার ভালবাসাটা ক্রমে ক্রমে জমাট বে'ধেছিল। একেবারে যে প্রেমে হাব্যভূব, থেতে খেতে ওকে বিয়ে করেছিলাম তা না; সতিাই তা না। তবে একসপো থেকে থেকে আমার **फानवामा क्रमगरे त्वरफ़ निर्दाहिल। किन्छु छानवामात त्व त्रमात्रनहा त्महो इन्नरजा** একটা মানিরে নেওরার ব্যাপারও আছে। নিছক সেন্টিমেন্ট এবং ইমোলন তো চিরকাল থেকে যেতে পারে না। একটা-না-একটা স্টেচ্ছে মানিরে নেওরার প্রয়োজন হবেই। যেটা কিনা আমরা পারিনি।



আমাদের বিরের কিছ্ দিনের মধ্যেই শুক্তর জব্দ হল। আবার তার মধ্যেই ছোর দমে রেওয়াজও চলছে। সেই সমরে বাবার ওখানে থাকতাম, আর চার বেলা জোর দমে খাওয়া-দাওয়া চলত। এর বাইরে আর সব খরচ কিন্তু আমি নিজে চালাতাম। করেকবার অন্য কোথাও থাকার কথাও তুলেছিলাম। তাতে বাবার ঘোর আপত্তি ছিল। জোর করেই রাখতেন ওঁর ওখানে। তখন দেখলাম চটে বাবেন উনি, তাই ওখানেই ছিলাম। তবে বাবা সে সময়টা আমাকে রেভিওতে দ্বুটো-চারটে প্রোগ্রাম করতে, কি এখানে-ওখানে জলসার বাজাতে অনুমতি দিয়েছিলেন। তাতে কিছু পরসা আর হত আমার। উপরক্ষ্ মাইহারের ওখানকার একজন মুদীর দোকানের মালিক আমাকে খুব পছন্দ করতেন, যত খুলি ধার দিতেন। এই করে চার-পাঁচ হাজার টাকার ধার হয়ে গিয়েছিল ওঁর দোকানে। পরে আমি বেশী পরসা আয় করে সে-সমন্ত শোধ

তো বাই হোক, এই বাজনার রেওয়াজ আর নানান নিরমকান্নের চাপটা বড় বেশী হরে গিরেছিল আমার আর অলপ্রার ওপর। অলপ্রার স্বাস্থাও



आधारम्ब निरहरक आहण्यानि शिहरन अभ्यति कत्रहम अभ्यति वर्षेषः। अभ्यति अभ्यति स्थानि । अभ्यति स्थानि । अस्ति स्थानि । अस्ति स्थानि । अस्ति अस्ति । अस्ति अस्ति । अस्ति अस्ति । अस

বাধান থনে গেল প্রভার জালের পর । শুভের ইনটোপ্টনাল অব্স্থাক্শন মতন হরে গিরেছিল। সারা রাত্রি খুমোতে পারত না, আর আমরা ওকে নিয়ে হাটতাম। এ ছাড়া সারা দিনের রেওয়াজ তো আছেই। এটা দ্রুলের দ্নার্র ওপর প্রেসার দিছিল। এবং এইভাবেই ক্রমণ ও দিনে দিনে রগচটা হয়ে উঠতে লাগল। এমনিতে আমপ্রা সম্পর্কে আমার প্রশংসা ছাড়া কিছ্ নেই। এত এত গ্রণ ওর। কিম্তু রাগটা ওর একট্ বেলী, একেবারে বাবার মতন। অথবা বলা চলে, ধৈর্যটা অন্যান্দের থেকে কম। আবার আমারও তথন ভীবণ রাগী প্রভাব ছিল। এথন তো না-হয় নিজেকে মেরে মেরে স্লুল্লুরকম করে ফেলেছি। আগে যারা আমার মেজাজ দেখেছে তারা তো আমার চিনতেই পারবে না এখন। বদরাগী বলতে যা বোঝায়। কাজে-কাজেই ঐ একসপ্য প্রার আমার রেগে উঠতাম। তার মধ্যে ছেলে মান্য করা আর রেওয়াজ। সব কিছ্ মিলে-মিলে একটা ভেতরকার টেন্সন শ্রু হয়ে গেল।

ভারপর তো আমরা বোন্বে এলাম। মালাদে থাকতে ঠিক তার আগে '৪৪ সালের মাঝামাঝি মাইহারে আমার ভীষণ অস্থ হয়। রিউম্যাটিক ফিভার। সেরে ওঠবার পরই চেঞ্জের জন্য বোন্বে এলাম। এর পর আর স্থারিভাবে মাইহারে থাকা হয়নি। যদিও তারপর বছর দশেক ধরে প্রতি বছর দ্-এক মাসের জন্য যেতাম—বাবার কাছে শিখতাম। যা হোক, '৪৪-এর শেষ থেকে বসবাস শ্রেহ হের গেল বোন্বেতে। অস্থ থেকে কিছ্টা ভাল হবার পর আই পি টি এ নিম্নে মেতে উঠলাম। অরপ্রণ তখন বেশ কিছ্ দিনের জন্য মাইহারে চলে গেল। পরে আই পি টি এ ছাড়ার পর ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রযোজনায় ভিস্কভারি অব ইন্ডিয়া ব্যালের আমি সংগীত নির্দেশনা দিতে শ্রুর করলাম। তখন অরপ্রণ ফিরে এল এবং আমার সংগা ওই ব্যালের মিউজিকের কাজে যোগ দিল।

তখন সমস্ত সময়টাই আমাদের খ্ব স্মাগলের মধ্যে দিয়ে গেছে। বেশ ক'টা বছর। শুভর শরীর খারাপ, মানসিক অশান্তি, এরকম আরও কিছু কিছ্ ব্যাপার। তারই মধ্যে আর একটা ব্যাপার ঘটে গেল। আমি যখন ঐ অসুখ থেকে সেরে উঠছিলাম, ঐ সময়টাতে আমি আর একজনের প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম। সে সম্পর্কটায় দৈহিক কোনও ব্যাপার-ট্যাপার কিছ্টুই ছিল না। কিন্তু ঐ যে অসুখ থেকে সেরে ওঠার সময়, যেটাকে ইংরেজীতে কন্ভ্যালেসেন্স বলে, যেটা কিনা অনেকথানি আধা-ঘুম আধা-জাগরণের মতন, সেই পর্যায়ে কমলার সংশ্য আমার একটা মনের যোগাযোগ হয়ে গিরেছিল। আমার মেঞ্চদা রাজেন্দ্রশংকরের স্ট্রী লক্ষ্মীশংকরের ছোট বোন কমলা। ওর আর এক নাম ছিল সরস্বতী। ওরা দক্ষিণের তামিল ব্রাহ্মণ, কিন্তু জামশেদপুরে জন্ম এবং উত্তর ভারতেই কাটিরেছে। আমার লক্ষ্মীবউদির গান তো শ্লেইছ! যা হোক, কমলার সপো আলাপ ছিল অনেক আগে থেকেই, ওর সেই বাচ্চা বয়স থেকেই, যথন ও দাদার ট্রুপে নাচতে এল। তারপর বহু দিন পর ওকে ফের দেখলাম, তথন ও বেশ বড় হয়ে গেছে। বোল-সতের বছর বয়স। কিভাবে-না-কিভাবে, জ্ঞানি না, সেই প্রেনো অন্রাগটা ফের জেগে উঠল আমার। এ কথাটা '৪৪ সালের শেষাশেষির। হয়তো ব্যাপারটা খানিকটা বাড়াবাড়ির মত হয়ে গেল। মলেত আমার তরফ থেকেই। কমলা আরু কি করবে! বেচারী তথনও ছেলে-মান্ষ। তো তাতে অলপ্ণা মনে নিশ্চরই খ্ব আঘাত পার। কিন্তু কমলার সংগ্য সম্পর্কটা এমন কিছুই ছিল না। শেষ পর্যন্ত ওরকম একটা মিন্টি মেশামেশি থেকে যে এত অশাশ্তি হবে আমাদের পারিবারিক জীবনে, আমি আদৌ ভাবিনি। অথচ তাই হল। হায়!

এর পর আমি মালাদ ছেডে আন্থেরিতে গেলাম আই পি টি এ-র কাজে, অমপূর্ণা চলে গেল মাইহারে। এবং কমলার ঐ ব্যাপার থেকেই আমাদের সম্পর্ক বেশ একটা চিড় খেল। এখন এখানে বলতে গেলে অনেক কথাই এসে যার, কিন্তু বলি কি করে? সাংসারিক অশান্তির নোংরা কাপড় জনসমক্ষে কাচাকাচি করার কি কোনও দরকার আছে ? তাতে মানুষের দৃঃখ-কণ্টই বাড়ে, উপকার কারোই না। নিজের ওপর দোষ নিতে আমার কোনই দ্বিধা নেই। কারণ, আমি ভগবান নই। দেষে তো আমার আছেই। কিন্তু দুনিয়ার যাবতীয় দোষ কি কেবল একটা মানুষের ওপর বর্তার? তুমি বলছ বলে, শংকর, আমি কত কথাই তো বলছি! কিন্তু ব্ৰুকটা ফেটে বাচ্ছে দ্বংখে, বেদনায়। আমিও তো সুখী হতে চেয়েছিলাম। নিভেজাল সাংসারিক সুখ তো আমিও চেয়ে-ছিলাম। হাজার যশ: খ্যাতি, অর্থ দিরেও সে সংখ আমি কিনতে পার্ত্তান। মান্ত্র দেখে বাইরের রবিশক্ষরকে, দৃঃখী রবিশক্ষরকে কে চেনে? তার একটা কারণ আমি নিজের বেদনা সংগীতে প্রকাশ করার চেম্টা করেছি, কথা দিরে মান্বকে শোনাতে চাইনি। চাইও না। আজ এ-সমস্ত প্রসঙ্গ উঠছে, কারণ তুমি সমস্ত কিছু জানতে চাও বলে। তুমি জানতে চাও আমার জীবনের ভালবাসা এবং দ্বঃখের কথা। দ্বঃখের তো শেষ নেই, ভালবাসার কথাই বলি বরং।

প্রকাশিত হল রবীন্দ্র সংগীত জগতের উজ্জ্বন জ্যোতিক

দেবত্রত বিশ্বাস-এর ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত লভাক



বইয়ের রাজ্যে মাঝে মাঝে এমন বইয়ের আবিৰ্ভাব ঘটে যা নিজেই একটা খবর হয়ে আসে। রবীন্দ্র-সংগীত জগতের উ ज्वाह त ज्या िक দেবরত বিশ্বাস-এর কৌ তুহলোদী প ক আত্মজীবনী "ব্ৰাত্য-জনের রুদ্ধসংগীত" এমনই একটা বই। বচ ব্যক্তি প্রতিষ্ঠান ও সংঘের সায়ি ধ্যে

আব্তিত হয়েছে তাঁর বহুবর্ণ জীবন আর সেই পলিতে পড়ে উঠেছে তাঁর শিল্পী-ব্যক্তিত্ব। শিল্পী হিসেবে তিনি মান্যকে উপহার দিয়েছেন তাঁর গান। গ্রামে, গঙ্গে শহরে বিচিত্র মানুষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন। গান গেয়েছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের বাইরে নানা দেশে। রবীন্দ্রসংগীতই গেয়েছেন সব সময় এবং তারই সাথে আবার কখনো গেয়েছেন ভারতীয় গণনাট্য সংঘের গান, জ্যোতিরিক্ত মৈছ, হারীন চট্টোপাধ্যায় ও সুকাভের গান। তাঁর গান ভনে মানুষ জীবনকে ভালবেসেছেন,কবি কবিতা লিখেছেন, কোটি কোটি মানুষের বিপ্লবী নেতা ডিড়ের মধ্যে থেকে খুঁজে বার করে তাঁকে হর্ষোৎফুর অভিনন্দন জানিয়েছেন। তাঁর শিলী জীবনের সাধনা কি, কি তাঁর সাফল্যের চাবিকাঠি, তাঁকে ঘিরে নানা কিংবদভী গড়ে ওঠার সূত্র কি, কি করে শৈশবের "ম্লেচ্ছ" বার্ধক্যে"হরিজনে" রাপান্তরিত হলেন, আর বর্তমানে কি ভাবে তিনি চিহ্নিত হয়ে গেলেন "বছবিত্তিত রবীল্লসংগীত শিল্পী" রাপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন। লিখেছেন নিরলংকার উজ্জ্বল, নদীর মতো বা সুরের মতো বহতা ভাষায়। গান গেয়ে যেমন তিনি ল্রোতার অসাড় হাদয়ে তীব্র বেদনা বিসময় ও আনন্দের ঝংকার তুলে তাকে নিয়ে যান মূর্ত রূপকলের অনন্য শিল্পলোকে। যদিও এখানে ডিয়তর ভূমিকায়, তবু সেই একই শিল্পাদর্শে স্থিরনিষ্ঠ লেখক দেবব্রত বিশ্বাস"ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত" গ্রন্থে তাঁর পাঠককে নিয়ে যান আমাদের দেশকালের এক বিশেষ পরের জীবন ও শিলচর্চার অননা অধ্যায়ে।

করণা প্রকাশনী ১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ सता(लाख आर्व्स आक्तात ज्रिश्च वाड़ित्य छूलूत (ज्ञीक्स्य), त्मश्र छ व्रश्न ज्यथि भारस ४००० कस (य, ज्याश्रति ज्वचाक २०६१ याव्यत। तत्भत गार्डिश...









Nandan

নন্দন টেকাটাইল্স্ (প্রাঃ) লিমিটেড, নঙ্গে ৪০০ ০০২



* 50 *

সোরা সৈনা ও সিপাছীর শহরের উপাণ্ডে এক ছলে বন্দুকের তাক অভ্যাস করে। দিনরাত্র গোলা-লির শন্দের জন্য লোকে সেই অগুলের নাম দিরেছে মুদমা। এই দমদমা বা দমদমে বাবার পথেই এক ক্ষামার নাম বেলগাছির। যে পালীতে যে গাছ বেশী তুই হয় সেই গাছের নামেই পালীর নাম। বেমন উভাসা, কক্ষ্পুলাগিছ, লেব্বাগান, পেয়ারাবাগান, দেশ্যারাবাগান, ছলেবলা ভালি।

বেলগাছিয়া ব্বারকানাথের মেনারম বিলাসপ্তী লেগাছিয়া ভিলা। এক বিশাল উদানের মধ্য দিরে ।কেবেকৈ প্রবাহিত হরেছে মতিঝিলা, তার ব্রক্ত মমাল জলা সে জলে ফাটে আছে নীল পশ্ম ও রক্ত ম্ম, যা কবিদের অতি প্রিয়া উল্যানটিও স্বথ্রে হয়ারি করা, এর মধ্যে রয়েছে গোলাপা, কদশ্ব, ধলপশ্ম, যুই, বেল, পিট্নিয়া, জিনিয়া, সাকসপার্মা, তান্য বাহারী জলে।

বাছির বাড়িটিতে অতি প্রশাসত সব হল্বর।
গ্যালির চাটিইন সোক্ষিবে চোথ ধাধিরে যার।
রালাগালি আধ্নিক লিল্পীদের চিচকলার সন্দিভও।
ধ্যে মধ্যে এক একটি ভ স্কর্মের নিদর্শন। কোনো
রানো কল্পে দেয়ালজোড়া বেলজিয়াম আরনা। ওপর
ধকে কলেছে এক শো দেড়গো মোমের ঝাড়বাতি,
র আলো ঠিকরে গড়ছে দপলে। প্রতিটি প্রকোন্ডের
রাজনো কলেজ রক্তের কাপড় ও সব্দ্ধা সিকেজ আসবাত।
টিদার লাল রক্তের কাপড় ও সব্দ্ধা সিকেজ আসবাত।
পিরে সাজানো পাল্পাস্তরক। সিণ্ডির দ্বা পালে
লেছে দুস্পাপ্য আর্কড, লোহার রেইজিং ঢেকে
বিরা হয়েছে লতাপাতরে।

বাইকে একটি মার্বল পাথরের ফোয়ারা, তার ।পরে দক্ষারমান প্রেমের দেবতা কিউপিও। দারারটিকেও আন্ধ আলোকোক্চাসিত করা হরেছে। । যেন সভাই ইন্দ্রপ্রেরী।

মতিবিংলের মাঝখানে একটি দ্বীপ, সেই দ্বীপের পরেও ররেছে জার একটি গৃহ, এটির নাম শিমাবাদ। একদিকে একটি ঋলেন্ড লোহার সেতু ও ল একদিকে একটি কাঠের সেতু দিয়ে এই শীক্ষাব দটি বাগানের সংগো বৃক্ত। অবশা এই দুই শ্বাদে উদ্ধান কৰেল প্ৰাক্ষা। অভিনিধ্যন সংশ্ব মনিউভাগ ভাষতমা অনুবাদ্ধী কেউ কৈউপথানার কেউ ঐ প্রীন্মাধানে কলেকেন। চমুদিক কেকে জেলে আসহে বস্তাম্যা ও নৃভাষীতের ধর্নি। উদ্যাদন অবিহাম বাজি পোড়ালো চলেকে।

শীতজ্ঞাল, ফিলজিনে বাডাল ঝইছে। আকাশ গারন্দার, অজাল নকরের সঞ্চালন নিরে নিশাপতি আছে সেখানে পংগ গোরুবে বিরাজমান। ধরনীতলে, এই বেলগাছিরা ভিলাতেও বেন স্থার্কানার আজ তারকাদের মধ্যে চন্দা। ইওরোপ বিজ্ঞার করে এলেছেন তিনি, সেই উপলক্ষে আজ তার বন্ধুদের সংগ্রাহিলনেকেব। তার অভিজ্ঞতা প্রবশ্বে জন্য সবাই উদ্বাধ।

বেলগাছিয়া ভিলা স্থাপনের প্রথম খিকে ব্যারকানাথ তাঁর শেকতাপা কথা ও কুঞ্চাপ্য কথা দের প্রথম কার্তিগলের সদস্য, স্থিম কোর্তির বিচারক, সামারক কম্যারা এবং কেলালাসকরা বেমন আসেন, তেমনি ভারতীয়দের মধ্যে খ্যাতিমান বিদশ্য বাভি, ক্ষিমার ও ব্যবসায়ীদেরও তিনি আমশ্যণ জানান। বিলাসিতায় ব্যারকানাথের কার্পণ্য নেই কিন্তু বেলেল্লা তিনি প্রথম করেন না। ফ্রিড ও কোতুক বদ্দ্রা হতে পারে কিন্তু ক্রেড বে-এভিয়ায় হরে গেলেই জানবে বে ভবিবতে আর কোনোলিন বেলালালিন বেলগাছিয়া ভিলায় তার নিমশ্যণ এবে না।

ইওরোপ যাতার আগে থেকেই ন্বারকানাথ ফরাসী রুচির অনুরাগী। তাঁর বিলাসপ্রীর নৈশভাজে ফরাসী রায়া এবং মোগলাই কাবাব পেলাও, হোসেনীর—এই দরকমই খাদ্য পরিবেশিত হয়। প্রেণ্ঠ মদ্য আনরন করেন তিনি সরাসরি ফরাসী দেল থেকে এবং তা অতেল, অফ্রেন্ড। ভোগ বাসনার চেয়েও আড়েন্বরিয়রতাই এই মানুষ্টির চরিত্র লক্ষ্ণ।

মতি ধিলের মধ্যে স্থীপের ওপরের গ্রীক্ষাবাসটির একটি ককে স্বায়কানাথ নির্বাচিত বংশ্বমুম্ভলীর মধ্যে দশ্চায়মান। অভিথিরা উপবিষ্ট, তাদের হাতে স্রাপার, কার্র আচরণেই কোনোরক্ম বাস্ততা নেই, কেননা উৎসব চলবে সারায়াও।

ব্যরকানাথের পরনে মথম লর পাজামা, তার ওপরে সোনার জারর কাজ করা একটি জানা-ছাড়ানো জোবনা, কঠে মণিমাণিকাখচিত স্বর্গহার, মাথার উজ্পীব। গারে স্বর্গালগড়ত একটি কাশমীরী শাল আলগাড়াবে জড়ানো, পারেও সেই অন্তর্গ লার কার্যথিচিত কারেনা, তিনি খ্র দীর্ঘকার নন, কিম্তু উজ্জারল চোখ দ্টিতে তার ব্যক্তি পরিক্ষান্ত নাসিকার নীচে ল'বা গ্রুম্ফ, তিনি কথা বলেন ধীর স্বর্গে, প্রতিটি শবেদর ওপর আলাদাডাবে জোড় দিয়ে। তার ইংরেজি বার্লাবার্জতি এবং পারিকার। তিনি দাড়িরে আছেন একটি টোবলে এক হাতের ডর দিয়ে, সেই টোবলের ওপর রাথা একটি র্পোর আলবেলা এবং একটি মরোজান চমড়ার বাধানো খাতা। খাতাটিতে তিনি তার প্রমণকালীন দিনলিপি লিপিবশ্ব করে রেখেছিলেন।

মাঝে মাঝে থাতাটির পুন্ঠা উল্টেভিনি তাঁর শ্রমণ বর্ণনা শোনাক্ষেন অতিথিদের।

এক সমর এক ইংরেজ প্রের প্রশন্ করলো,
মহাশর, ইহা কি সতা যে আপনি বাবতীর খানীন জগতের গ্রে মহামান্য গোপের সহিত সাজ্ঞাং করিজাজিসন ?

ব্যারকানাথ ম্পা, হেসে বিনীতভাবে ঘাড় নেড়ে বললেন, হাা, মহাশয়, ইহা সভা। রোমের ইংলিশ কালেজের প্রিন্সিপাল মহোদয় অন্তহ করিয়া আমাকে পোপের সমিধানে লইরা গিয়াছিলেন। তাঁহাকে দশনি করিয়া আমি ধনা হইরাছি।

অগর একজন ইংরেজ বললো, ইহার পার্বে কোনো পোপ কি কোনো অ-খ্রীণ্টানকে নিজ কাক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন ?

—তাহা আমি বলিতে পারি না।

श्रथम देश्तकि अवाह अवहें; केन्यान न्याह

পোপের সম্পার কড়ায়মান হইরাও আপুনার ইন্তত্ত হইতে উক্তবি বোলেন নাই ?

-शं. देशाव मका

উপন্ধিত ইংকে প্রের ও মহিলার আহত বিশ্বকের ধর্মি করে উটলো। পোপের সম্মুক্ত প্রথমি প্রথমীর রাজাধিরাজয়াও মণ্ডক নাম করে।

শ্বারকানাথ বললেন আপনারা বিচল্পিট ছইবেন না। মহামানা পোপ আমার উপর আন্থা হন নাই, তিনি সাগরেই আমাকে অভ্যথানা করিরাছিলেন। আমি তৌহাকে বা্থাইরা বলিরাছিলাম বে, কেনো বাছিকে সম্মান প্রস্থান করার জন। মণ্ডকে উঞ্চীব বাংখাই আমাদিশের বেণারি প্রধা।

ब्यत्नक्षे व क्यात्र एकान अन्नत क्रमा नाः

তবল ডিরোজিও-শিষা উজ্বাসপ্রবল্প দক্ষিণার্জন মুখোপাধার উঠে দড়িত্ব বললেন, প্রিচন স্বারক্ষাথ উপবা্ত বাবহারেই করিরাছেন। আমালের দেশীর প্রথার তিনি মাননীর পোপকে সম্মান জানাইরাছেন।

আর একজন ইংরেজ প্রণন করলো, ইংলন্ডে গিয়াও কি আপনি আপনার দেশীর প্রথা স্বত্ন থানা করিতে গারিরাছেন?

স্বারকানাথ তংক্লাং বললেন, হা মহাশ্ম, যতদুর সম্ভব মান্য করিয়াছি। আমি স্বাকার করিতে वाधा. क विवदम जाननारमम श्वरमनवानीमिरमन मरनास्राव যথেন্ট উদার। প্রতিদিন স্নানের পূর্বে গারহী জপ করা আমার অভ্যাস। ইংলন্ডে গিয়াও সে অভ্যাস ত্যাগ করি নাই। এমনও হইয়াছে আমি গারতী **জ**পে বসিয়াছি, এমত সমর কোনো সম্ভান্তবংশীর রমণী তহিরে পতি সম্ভিব্যাহারে আমার সহিত সাকং করিতে অগিয়াছেন। আমি ভৃতাদের দিয়া সংবাদ পাঠাইয়াছি, তাহারা বেন অন্ত্রহ করিরা একটা অপেকা করেন। কেননা, আমি কপ ছাড়িয়া উঠিতে পারিব না।..... আর এক দিনের ঘটনা আমার সমঃপে আছে। সাম্বাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার **আমশ্রণে আমি এক** দিবস রাজপ্রাসাদের শিশ্বসদন পরিদ**শনে গিরাছিলা**ম। সেপ্থলে আপনাদিলের ভবিষাং ব্ররাক্ত প্রিশন অব ওয়েলস এবং রাজকুমারী ছি.লন। মৃ, ছার্থচিত শ্বেত মস্থিন প্রিহিত সেই অনিশাক্তি বালক বালিকাকে দুখিরা আমি পরম প্রতি পা**ইরাছিলাম। উ**হায় কথনো কোনো হিন্দ্র দেখে নাই, সে-কারণে অভ্যুত বিষ্ময়ভরা চক্ষে আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। আমি প্রথমে উহাদের প্রতি কোনো সম্ভাবণ করি নাই। আমার সেদিনের পথ প্রদাশকা লেডি লিট্লটন আমার প্রণন করিলেন, অলপ বরস্কদের আপনারা কোন প্রথায় অভিবাদন করেন? এবং উহারা আপনার সহিত ধকরমদনি করিতে পারে কি? আমি উত্তর করিলাম, বিলক্ষণ! অলপ বয়েসীদের আমরা অপা স্পর্শ করিয়াই প্রতি জানাই। তখন সেই বালক বালিকা আসিয়া কর মদ'ন করিল এবং আমিও তাহাদের স্কল্ধে হুস্ত রাখিয়া আমার লুভালিস অপ'ণ করিলাম।

উপন্থিত ইংরেঞ্চগণ কেউই কোনোদিন ইংলাভের
যুবরাঞ্জকে চর্মাচলে দেখোন, তার সপো করমদান করা
তা ন্যালের বিষয়। এই নেটিন্ত বান্তিটি সেই সোভাগ্য
তো অর্জান করেছে বটেই, অমনকি ব্রিটিশ সাাজে ব

জম্বরী মহামাননীয়া ভিক্টোরিরার সপো মধ্যান্ত ভোজ
পর্যান্ত সেরে অসেছে। কিন্তু সেঞ্জনা, আর ম্বাং
গর্মবেখা নেই।

স্থারকানাথের আন্দরি প্রসমকুমার ঠাকুর ইংরেজিতে জিজেস করলেন, সে দেশের তো বছ্পুরার জাকজমকের কথা শ্নিলাম। কিন্তু সেখার এই বেলগাছিয়া ভিলার মতন এমন স্রুমা ভবন আছে কী?

এবার শ্বারকানাথ একটি দীর্ঘশ্বাস নীরবে গোপন করলেন। একটাক্ষপ চুপ করে থেকে বললেন, ভ্রাডাঃ, এক সমর এই ভিলার জনা আমার পর ছিল, কিন্দু বিলাতে গারা সে গার আমার চ্বর্ণ হইরাছে। দেই কারণেই সে শ্বল হইতে আফি আমার পার ভেন্তা এক পরে লিখিরাছিলাম্ মানুবের বাদ এলবর্ণ থাকে, ভাষা হইলে সে এশ্বর্ণ উপজ্ঞোপ করিবার উপবোদী দেশ্ চটাল এটা। সে স্ফলেন কিলানা ক্রিকালানিক ক্রিকা



अकृठित विउरम्र काञ्चल श्रह्मिटिए आश्रवात तुरु १३४व कर्जा कत्त्व, या वउरत्ति श्रस्टृ!

সাধারণতঃ রঙ ময়লা হয় কি করে

বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে মধলা হতে থাকে। আর তাহর ছুভাবেঃ ভেতরের ও বাইরের প্রক্রিয়ের প্রক্রিয়ায়। <u>আপনার ড্রেকর ভেতরে</u> মেল্যামিন নামে একটি শরীর রঞ্জক পদার্থ আছে, যা কিছু লোকের শরীরে অভ্যাদের তুলনায় বেশী ছড়িয়ে পড়ে। আর, যত বেশী ছড়িয়ে পড়ে। আর, যত বেশী ছড়িয়ে পড়ে। আরন, যত বেশী ছড়িয়ে পড়ে। আপনি যতবার বাড়ীর <u>বাইরে</u> বান স্বর্গ্যের আপ্টাভায়োলেট রশ্মি আপনার ড্রেকর গভীরে প্রবেশ করে, কলে মেল্যামিন বেশী করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙ্ও হতে থাকে আরো

রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায়

শত শত বছর ধরে অকের রঙরপের উন্নতির জন্মে মহিলারা রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন। বেসন, ছুধের সর, পাতিলের আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যান্ত! এগুলি সম্ভবতঃ আপনার ত্তের উন্নতি করে—ত্তক নরম করে, কিন্তু এসব দিয়ে কি সতিটে রঙ্জ ফর্সা হয়?

অপর পক্ষে আছে—ক্লীচ করার উপাদান। এগুলি যে তৃকের কত ক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না। আচ্চা, কোনো দামী আর মরম কাপড় কি আপনি রীচ করবেন? আপনার তৃকও তো কম দামী আর কোমল নঃ।

আবিষ্কার ! কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলীর রঙ ফর্সা করার প্রণালী—প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে কাজ করে !

কেরার আগত লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিষার—

যা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে বঙ এমন

কর্সা করে, বা নক্তরে পড়ে ! <u>সাপনার ডুকের ভেতরে</u> কাল

করে এর 'ভিটামিন ক্রিয়া'। কেয়ার আগত লাভলীতে একটি

ভিটামিন আছে, বা ক্রীম মাধবার সঙ্গে সঙ্গে আশানার ডুকে
প্রবেশ করে। মেল্যানিনের বিভার রেগধ করবার জল্যে এই

ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাল করে,

কলে আপনার রঙ এমন কর্সা হরে ওঠে, যা নক্ষরে পড়ে!

এই ভিটামিনটির ক্রিয়া আর কর্সা-ড্কে ওরালা লোকের

ছুকের ভেতরের মেল্যানিন নিয়ন্ত্রণ করার লগ্যে প্রকৃতির বৈ

ক্রিয়া তা বলতে গেলে একই বক্ষের। এছাড়া, ক্যার

আ।ও লাভলী আপনার তুকের বাইরে রক্ষী হিসেবে, বিশেষ উপাদানের মিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্দা' দিয়ে সূর্বোর আন্টাভারোলেট রশ্মি টেকে বাদ দেয়। এইভাবে, আপনার ডক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ সূর্যাকিরণের সমস্ত স্বাস্থাকর গুণ স্তুবে নিতে পারে।

৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন কি তফাং!

সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা। ছ'সপ্তাহ নিয়মিত ফেলার আগঙ লাভলী বাবহার করুন। তফাং নিশ্চমই নজরে পড়বে আপনার! অগুদেরঙ! হাজার হোক, এটি প্রকৃতির নিজম্ব পদ্ধতিতে কাজ করে। আর সেইজন্মেই তো আপনার ডকে কেয়ার আগঙ লাভ্লীর কাজ এত সহজে হয়!

ফেয়ার অ্যাণ্ড লাভলী রঙ ফর্সা করার ক্রীম তো বটেই...আরে। কিছু

আপনি উপভোগ কর্বেন ফেয়ার আগত লাজ্জীর কোষল শর্পা আর মনোরম সুগন্ধ! দিনে অন্ততঃ একবার ব্যবহার করুন, স্বচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দ্রবার! নিয়মিত ব্যবহার কর্বলে আপনার রঙ্জ এমন ফর্সা হবে, যা নজরে পড়বে, আর প্রকৃতির নিজন্ব পদ্ধতিতে



जिन्हें| ज-FALOV.8-24|8 BG (R)

ভালা অপ্নির বাধহর।

এক ইংরেজ শ্রুন করলো, আপনি ভিউক অব ভেডনপারারের কানন-সোধটি পরিদ্রপনি করিরাছেন কি?

শ্বারকানাথ এবার উচ্ছ্রিসত হরে বললেন, আ, আপনি বথার্থ নামটি উচ্চারণ করিরাছেন। অনেক দেখিরাছি, কিন্তু উহার তুলা আর দেখি নাই। চাটসওরার্থে ডিউক অফ ডেডনশারারের কানন, ভাহতে বে কত প্রকার দেশী বিদেশী বৃক্ত রহিয়াছে তাহার ইরন্তা নাই। কে জানিত, এই প্রিবা এতপ্রকার বৃক্ত ঐশ্বর্বে ঐশ্বর্বাদিবতা। আরও বৃত্ত বিস্তারের কথা, সেই শীতপ্রধান দেশেও ডিউক ঘহাপার কতপ্রকার নাতিশীতাক অঞ্চলের বৃক্তরাজি সবছে সংগ্রহ করিরাছেন। সেই উদ্যানের তুলনার আমার এই ভিলা? বেন সমান্তের তুলনার গোল্পা।

—ও দেশের ঝার কোন্ কোন্বস্তু দেখিয়া আপনি বিসময়ান্বিত হটয়াছেন?

—আসল কথাটাই তো এখনো বলি নাই। একটি বিল্ফাই আর সব কিছুকে ছাড়াইরা বহুকুর গিরাছে। শ্বেতাপজ্ঞাতি এক অসুধা সাধন করিয়াছে। তাহার এক মহাশাদ্ধশালী দৈতাকে বন্দী করিয়া ভূতা করিয়াছে।

মহাশর, রহস্য না করিয়া একট খুলিয়া বলিবেন কি?

—আমি ফারসী ও আরবী ভাষা শিক্ষা করিয়াছি। উহাতে কতকগ্লান অত্যতকুট কিস্যা রহিয়াছে। একতির নাম কলসীর দৈতোর কিস্যা। কলসীর মধ্য বন্দ্রী এক দানবকৈ মৃত্ত করিয়া এক বাজি তাহার সাহাযো বাবতীয় কর্ম করাইয়া লইত। য়বেলে গিরা দেখিলাম, তাহা অপেকায় অধিকতর শত্তিশালী এক দৈতা এখন শেবতাপাদের দাস। সেই দৈতোর নাম বাজপ। আপনারা কলপনা করিতে পারেন কি এক বিশাল লৈছি শকট, যাহাতে শতশত লোক বাসতে পরে, সেই শকট বাশেপ টানিয়া লইতেছে? সে এক অভ্তপ্র দৃশা বটে। বিলাতের করেক শ্বলে এই শকট চালতেছে ইহার সমন পথকে রেইল রোভ কহে। আমি জার্মানির কলেন নগরীতে, বিলাতের ম্যানচাট্যারে করং এই রেইল বোগে সমনাগমন করিয়াছি। সে বে কী বিশ্লর।

উপস্থিত ইওরোপীরদের অনেকেরই রেলওরে সন্পর্কে প্রত.ক অভিজ্ঞতা আছে। বাঙালীরাও বে বাঙালালিত রেলের কথা আগে পোনে নি, তা নর, সংবাদপরে প্রারহ এ বিষয়ে কোত্লহলোলাপীক সংবাদ থাকে, কিল্টু দরকামাথ স্বচন্দের রেলগাড়ি দেখে প্রার্থন শিশার মতন মুম্প। নিউ কাসেল-এ করলাখনি পরিদর্শন করতে গিরে তিনি দেখলেন বে সেখানেও করলা উত্তোলনের ব্যাপারে বংশপান্তির সাহায্য নেওয়! হচ্ছে, করলা বহন করা হচ্ছে রেলগাড়িতে। বাংলাপেশে রানীগলে সর্বস্রেত করলাখনির প্রতিতাতা স্বারকানাথ নিউ কাসেল-এ গিরে আফসোস করেন স্বাহিত তার বিলেও।।
নিউর সেলেও করলা চালানের এমন স্বিধা থাকতে।।
এ দেশে রেললাইন পাতা বার না?

শ্বারকানাথ বললেন শুন্ব রেইলগাড়ি কেন, বাংপ আরও কত অভ্যুত কর্ম করিতেছে। আমি দেখিলাম বাংপালীন্তর সাহাব্যে সংবাদগর মারিক হর, ব্যাংক নোট মারিত হর।

একজন কেউ মৃত্যা করলো, লাহাজেও আজিকালি তো ৰাম্প কল লাগান হইতেছে।

শ্বারকানাথ বললেন, লিভারপ্লে আমি জাহাজ নিমাপি কার্থানাও দেখিতে গিছেছিলাম। বিলাভ গমনের প্রেই আমার দ্ইখানি জাহাজ নিমাপের জন্য ফকেট কম্পানিকে বরাং দেওরা ছিল। আমি স্বচক্ষে দেখিলাম, সেই জাহাজশ্বরের এজিন নিমাত হইতেছে। আমার আত্মীন-বাশ্বদের আগ্রহে ও অন্যুরাধে একটি আহাজের নামকরণ হইরাছে, আমার নামে। সেই শ্বারকানাথ জাহাজের এজিন ভিন শো পঞাশ অম্বাজি বিশিষ্ট। কম্পানা কর্ম একবার, সার্ধ তিন্দ্রত অধ্বের শ্বান কাইরাছে খ্রু বাশ্ব। ভাহা ইইলে সে কভ বড় দৈতা?

7

লধ্য বন্ধান নেশার সকলে হঠাৎ চটপট করে। করতালি ধর্নি দিয়ে উঠলো।

গলেশ গালেশ খন হরে এলো রাভ ন্বারকানাথের অমশ কর্ণনা সাহেব ও নেটিভ উভর দলের কাছেই খার আকর্ষপার। এই প্রথম কোনো সম্প্রাত্তবংশীর নেটিভ ইওরোগ পরিশ্রমণ করে এসে চাক্তর বিবল্প পেল করছেন। এবং ম্বারকানাথের কর্ণনার মধ্যে খাব ক্রান্তবে, তা নর। এবং ম্বারকানাথের কর্ণনার মধ্যে খাব ক্রান্তবে একটা কথাও ফাটে উইছে বে ভার তের সম্পদ আহ্রণ করেই ইংগেন্ডের এতথানি উল্লিডি সাম্বর্গ করেই ইংগেন্ডের এতথানি উল্লিডি সাম্বর্গ করেই ইংগেন্ডের বাল্লেছ। এই এক চাদের পিভৃত্তিম সম্পদ্ধক নানা কথা শ্লাছে। এই এক চাদের পিভৃত্তিম সম্পদ্ধক নানা কথা শ্লাছে। এই এক নতুন দ্বিউভিগ্না এবং স্বচেরে বড় কথা, নেটিভ হরেও এই বাঞ্জিমন এমন স্থানে গ্রমন করেছে, বেখানে বাওরার সাধ্যোগ তাদের নিজেদেরই হর না।

প্রসংগ থেকে প্রসংগান্ডরে বেতে বেতে করা একট্র অপ্রির দিকে বাক নিজ এক সমস্থ। স্বার প্রভাবে কার্র কার্র বাক্যার আরও স্বামণ্ট হয়, কার্র বা ডেডরের ডিক্টভা বেরিয়ে আসে।

প্রফাপ অফ ইণ্ডিরা। পতিকার জনৈক লেখক হঠাং প্রদান করলেন, শ্রীব্রন্ধ ঠাকুর, আময়া ব্যক্তিত পারিতেছি বে, ইংলণ্ড, গৌরবোজ্জনুল ইংলণ্ড আপনাকে মুন্ধ ক্রিরাছে। আপনি কি সেখানে প্নরায় বাইতে পারিবেন?

শ্বারকানাথ শৃত্তাবে বললেন, নিশ্চর। ফিরিবার পথেই আমার মনে হইডেছিল বে কত কিছুই দেখা হইল না। অত্থিত রহিয়া গেল। আবার আসিব। অনেক নবলশ্ব বন্ধ্বগত্তিও বলিয়া আসিয়াছি, আবার আসিব।

—কিন্তু আপনি ব্রাহ্মণ হইরা নিবিন্ধ কালাপানি পাড়ি দিরাছেন, আপনার সমাজ আপনাকে জাতিচাত করিবে না? এ বিবরে যে একটি আন্দোলন উঠিয়ছে; তাহা অমরা জানি। আপনাকে প্রার্মণ্ডন্ত করিতে ইইবে নিশ্চর? ইহা কি সতা বে হিন্দুলান্ত মতে প্রার্মণ্ডন্ত করিতে গেলে গোমর আহার করিতে হর?

কেউ কেউ হেসে উঠলো, কেউ কেউ হাসি গোপন করলো। ত্র্তুণিত করে দ্বারকানাথ একট্রুক্স স্তন্ধ হরে রইলেন। 'ফ্রেণ্ড অফ ইন্ডিরা' মারে মাঝেই তাঁকে কুট্স কুট্স করে দংশান করে। অবলা বিলাত বায়ার প্রজ্ঞালে তাঁরা অভিনাদন জানিরেছিল। এখন এই বাঝি তাঁর বেদনার জারগার ঘা দিরেছে। এডকাল ধরে তাঁর কেদনার জরগালাক করেছেন, তিনি কল্পনার করতে পারেমনি বে এ'রা কখনো তাঁর বির্দেশ বাবে। অখচ এগরাই এখন তাঁকে সমাজচ্বাত করার জনা কলাকলাহল শ্রে, করেছে। মুর্খ ও সংক্রারসকল্ব আজালাক তিনি আজাকাল দ্বাচ্চক্র দেখতে পারেন না। ছিন্দ্রমা আর কডকাল ক্সমাজুক হরে রইবে? দেশবিলেশের জ্ঞান আহরণ, মান্বের স্তা এবং প্রকৃতির সৌন্ধর্ব দর্শনেরও বাধা স্থিত করে এই মুর্খরা?

ধীর গশ্ভীর ক্ষরে শ্বারকানাথ প্রশনকারীর উদ্দেশ্যে বললেন, আর্গান নিশ্চরই জ্ঞাত আছেন বে পরশোক্ষপত রাজা রামমোহন রার ছিলেন আমার প্রশেষর বন্ধা, তহাির আদশে আমি এই সকল ক্ষুদ্র সংকার বন্ধান করিতে সমর্থ ইইরাছি। এ সমাজ বনি আমাকে পরিভাগে করে, তবে আমি করেং সুখী চিত্তৈ প্রক সমাজ গড়িব। সে সাধ্য আমার রহিরাছে।

—আপনার পরিবারের সকলে আপনার পক্ষে বাটবে তি ?

শ্বারকানাথ একবার প্রসমকুমারের দিকে তাকালেন।
তার এই জ্ঞাতিপ্রাতা তাকৈ পরিতাগ করেনি। প্রসমকুমারের পিতা রামখোহনে দেববী ছিলেন কিন্তু প্রসমকুমার রামমোহনের ম্কাচন্ডার অন্সারী। অথচ,
ব্যথের বিষয়, তার নিজের পিতৃবা ও প্রাতারা সর্বাংশে
তাকৈ সমর্থন করেন নি, শেলক্সংসংগ দোবের জন্ম
তারাও শ্বারকান্যথের প্রারশ্চিত্রের দাবি জানিরে
ব্যস্থন করছেন।

আরকানাথ বঙ্গলেন, নিজ পরিবারের মধ্যে সামন্ত্রিক থনাশ্ডর ছরাই, ড.হাডে গ্রেছ দিবার কিছু নাই। তবে জাবার আপনাদের বলিডেছি, আমি কদাচ প্রার্মিচন্ড করিব না। আমি কোনো দোব করি নাই, বরং দেশ-

জনিনের প্রিয় লেখক জ্যাক লগুবের (মুষ্ঠ গণ্প

অনুবাদ : রমা ভট্টাচার্য/সিদ্ধার্থ বোষ গংকগনের কয়েকটি গল্প সম্পর্কে:

'লেনিনের মৃত্রুর ছ'দিন পূর্বে আমি তাঁকে জ্যাকলণ্ডনের জীবনভূজা গল্পটি পড়ে শোনাই। স্বাটি তাঁকে মৃগ্ধ করে।' লেনিন পদ্মী কুপন্ধারা।

"মেক্সিকান গল্লটি প্রথম প্রেরণা বোগার।" বিষধ্যাত চলচ্চিত্র পরিচালক আইক্সেনস্টাইন।

"নিখ্ঁত টেকনিকে মানব-মমতার অভি-সেচনে 'এক টুকরো মাংস' গল্পটি জ্ঞাক লগুনকে অমর করে রাধবে।" দাম ১০:০০ নারায়ণ গলোপাখারে

নারারণ চৌধুরী

সাহিত্য ভাবনা ১০০০

নারায়ণবাব্ সমালোচক হিসেবে হুমুখ।
এপটাব্লিশমেন্টের বিক্তমে আজকাল জার অজু
মতবাদ কারেমী আর্থের ভিত্তিকে পর্বস্থ কাঁপিয়ে
তুলেছে। সমালোচক হিসাবে তিনি মোহিতলাল
বজুমদার কিংবা সজনীকান্ত লাদেরই সমগোত্রীয়।
সমাল তথা সাহিত্যকে বারা বাত্তববাদী দৃষ্টিতে
চিন্তা করেন সেই সচেডনশীল চিন্তিত পাঠকদের
এই রচনাগুলি প্রেরণা যোগাবে।
সভারুপ
অধাপক সুরত পলোলাধান্ত

धक मबद्र पूरै कवि _{ब-ब०}

আধুনিক বাংলা কবিতার ছুই প্রধান প্রতিনিধি নীরেজনাথ চক্রবর্তী ও স্থনীল গঙ্গোপাাধায়। আমাদের কাল ও পরিবেশের সঙ্গে বৃক্ত করে এই প্রথম তাঁদের কবিতা ও কবি-ব্যক্তিদ্বের রহন্ত উল্লেচিত হল।

আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম ৫-৫০
ছাচছাটোদের উপহারের ভ্রেচ গ্রন্থ
উৎপদ দভার নাটক দিল্লী চালো ৪-৫০
জিপুরাশংকর সেন শাল্লী ৯-০০
উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য

শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য বিচার ২৮০০

বিতীয় সংস্করণে ১০০ পৃষ্ঠা সংযোজিত অবিনাশচক্ত ঘোষালা ১৩-০০

नंतरहास्त्र अञ्च विवत्नी नंतरहास्त्र हैका क्या ८०० यम ज्राम ना योडे १०००

क्रमनिष्ठकित Lest we Forget

अभूलात लाग्डलका ১৯৫/১वि, विधान मननी, क्लि-७



সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্ম প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পদ্ম হিসাবে বহুকাল থেকে কাঁচা রমুন স্বীকৃতি লাভ ক'রে এসেছে।

"রস্থনের তেলের ক্যাপস্থল . . . রোগ নিম্বলকারক রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে . . . রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ করে . . . ফুসফুসের রোগ . . . সবরকম অন্ত্রীয় গোলযোগ, কুদামান্দ্য শুভূতির জন্ম স্থপারিশ করা হয় . . ." ডাঃ কে . এম . নাদকার্ণির ইণ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা। রক্ষনের সময় রস্থনের কয়েকটি স্থনবছ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। রাানব্যাক্সির গার্লিক পাল স্-এ রয়েছে কাঁচা রস্থনের বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থনের প্রকৃতিদত্ত সবক'টি গুণ।

- कारलख्येतल विद्यञ्च न करत्न, इम्म् याञ्चत काष्ट्र प्रप्रश्च ताथ अवः छाड्डलात अण्डिक्य मप्तत करत्न ।
- পেটের বায়ু নিরোধ করে এবং হজমশক্তি
 বাড়ায় ও লিভারের কায়াক্ষমতার উয়তি করে।
- भूताता क्।भि, प्रक्रि ७ क्रू-त्क तिदाয়य करत ।
- রাক্টের অশুদ্ধত। দুর কারে, ত্রণ, কালসিটে ও কালোদাগ পরিষ্কার ক'রে, ফুকাকে সুস্থ ও মৃত্য রাখে।

গালিক পার্লস্—গন্ধ বাদে রস্থানের সব গুণ। খাবার আগে, ১টি কিছা ২টি মুক্তদানা (পার্লস্) খোলে, আপনি বহুদিক খোকে উপকার পাবেন প্রাকৃতিক উপায়ে।

র্যানব্যাক্সির গার্টিক পার্লস্— সর্বাত্মক স্বাস্থ্য লান্ডের প্রাকৃতিক উপায়।



বাল রে সম্প্রত্থে একার্ট মহৎ দৃষ্টাস্ত স্থাপন করিয়াছি।
---জাপনার স্কোন্স পটে বাবা দেবেন্দ্র কি আপনার
সমর্থক? আমরা জানিতে ইজা করি, জাপনি কতথানি

निश्मणा ?

—আমার প্র...অবলাই সে আমার স্মর্থক..... অসংকার উৎসব সার্থক করিবার ভার তো ভাছারই উপর।

প্র-কাষ্টের বাইরে অপেকামান ভ্তাদের উল্লেখ্যে গলা চড়িরে স্বারকানাথ বললেন, ওরে, কে আছিস? দেবেন্দ্রকে একবার ডাক তো ৷

क्कि काटना माम्रा निम ना।

অপ্নের শালখানির একপ্রান্ত বাটিতে ল্টিরে ম্বারকানাথ চলে এলেন ম্বারের পালে। তার বাছিগত লুক্তন ভূতা সেখানে নিখরভাবে দাঁড়িরে।

তিনি র্ক্তব্রে কালেন, দেবেল্য কোখার? সে

जनारमरे फिल मा?

ভূজ দ্বান অত্যাত ভাত পরে বদলো, আজা না হ্বারঃ

—সে কি বৈঠকখানা ৰাড়িতে ররেছে? বা গেকে আর। আমার নাম করে বলবি এখনি জালতে।

ভূতা দৃশ্বন তড়িতগতিতে ছ'টে চলে গেল। তব; ওবের বাবহারে কেমন একটা খটলা লাগলো ব্যারকা-নাথের মনে। করেক বছর আ'গ একটি ঘটনা তরি মনে গডলো।

তিনি অতাশ্ত উর্জেজত হঙ্গে উঠলেন, রজের ঋলক এসে গেল তার মুখে। তিনি কক্ষের অভ্যাগতদের উজ্জেল্যে বললেন, আপনারা বিশ্রুন্ডালাপ কর্ন, আমি

অবিলেব আসিতেছি।

জ্বতো মসমসিরে ব্যারকানাথ সেতু পার হার চলে এলেন বৈঠকখানা বাড়ির দিকে। তার ললাটে কুণ্ডন রেখা। জোরারার সামনে আর করেকজন ভূতাকে দেখে তিনি আবার প্রশন করলেন, তোরা কেউ দেখেন্দ্রকৈ ক্রিকাচন?

ভূতোরা উত্তর দিতে সাহস পার না। তারা কর্তাবাব্র মেজাজ জানে। ওর অপছন্দমত সত্য কথাও জীন
একেবারে সহ্য করতে পারেন না। ভূতোরা স্বাই জানে
কর্তাব্রের বড় ছেলে এখানে নেই, তব্ তারা খেজি
করবার জন্য বাস্ত হয়ে ছুটে গেল। দেবেন্দ্রবার বারা
সময় ভূতাদের এবং বৈকুণ্ট নারেবকৈ বাল গেছেন বে
বাবামশাইকে বেন জানিরে দেওরা হর, তিনি স্ক্র

বৈকুণ্ঠ নারেব দ্বে খেকে দ্বারকানাথকে দেখেই দুভ উদ্যানের মধ্যে দ্বাকিরে পড়লো। দ্বারকানাথ নিজে দেবেল্যা দেবেল্যা বলে ভাকতে ভাকতে প্রতিটি কল্ফে উপিছ দিতে লাগলেন। ভারণের বখন তিনি ব্যুক্তন, তার প্র বেলগাছিলা ভিলার কোথাও নেই, তখন তাঁক মুখ্যানি বিবর্গ হরে গেল। ধীরে ধীরে তিনি বেরিলে এলে লাড় লেন উদ্যুক্ত আকাশের ভলার।

বংসর কএক অংগে বড়লাট লড জকলাভেড়র জগনী মিস ইডেনের সন্বর্ধনার উল্লেখ্য তিনি এই বেলগাছিয়া ভিলাতেই মহা সমারোহের সংশ্য এক ভোজের আয়োজন করেছিলেন। সেগিনও ডিনি দেবেন্দ্রার টিনে বোঝাওে চিমেছিলেন পরিচালনার ভার। পত্রেক তিনি বোঝাওে চিমেছিলেন যে এইসব উৎসবের অর্থার কথনো ক্থা যার না। বাবসা ও জমিদার পরিক্রাগলের জনা মানাগণা রাজপ্রের্দির সংশ্য সির্বিধ হর। সেদিনও দেবেন্দ্র তার কাজে অবহলো করেছিল, এক সমর দেখা গিরেছিল যে সেঅনুশন্ধিত।

কিন্তু আজও সে চলে গেছে? অতিথিয়া এ-কথা জানলে সকলের সামনে তার মাথা হে'ট হরে বাবে ৷ তার প্রে পিড়গোরব সম্পর্কে উদাসীন!

প্রের মতিগতি তিনি কিছাই ব্রুতে পারছেন না। কলেজ ছাড়ার পর দেবেণ্ট হঠাং অত্যাত বেপী বাব্রমান পর্যু করেছিল। সে সংকাশ প্রারকানাথের কানে গেলেও তিনি বাধা দেননি। তিনি ব্রেছিলেন, বরেস কালে ও দোল কেটে বাবে। একবার দেবেণ্ট এমনই এক সর্গবতী প্রোর ধ্যু লাগালো বে সারা শহরে গাঁদা কুল আর সন্দেশ বাকি ছিল না সকট এনোছল ঠাকুর বাঞ্ছিত। এতটা বাঞ্চাবাঞ্চি স্বারকানাথ পছল করেননি। প্রেলা উপলক্ষে লাফারের উপবোগিতা করার চেত্রে যে এইব,শ জোজের আসরের উপবোগিতা বেশী, ডা দেবেল ব্রহবে,না। সেক্ষের চপলক্ষতি কিছুটা সংশোধন করার অভিপ্রারে স্বারকানাথ ছেলেকে ব্যাতেকর ছিসাব রক্ষকের কাজে লাগিরে দিসেন।

শ্বারকানাথ লক্ষ্ক করেছেন, ধ্বেবন্দ্র সাহেক স্বোদের সপো খ্ব একটা সংস্থা করতে চার না। সেইবর্নিকতে কিছ্ কাঁচা, সে তো শিক্ষক রেবে কিছ্মিনের মধাই আর্যক্ত করে নেওরা বেতে পারে। দেবেন্দ্র ব্যিমান বে, তাতে কোনো সম্পেচ্নেই। পিতা এদেশের শিরোমান, কক্ষ মাজিস্টেট থেকে প্রে; করে উক্ততম পদের ইংরেছের সপে বার শ্বে পরিচর নর, ব্যারকানাথ ক্রেক্টেই বৈতে চার না। শ্বারকানাথ সেবেন্দ্রকে কার টেগোর কপানির অংগীদার করে নিরেছেন। কিম্টু তার অবর্তমানে পেবেন্দ্র সাহেবদের সপো মিলেমিন্দ্র সেকপানি অংগীদার করে নিরেছেন। কিম্টু তার অবর্তমানে পেবেন্দ্র সাহেবদের সপো মিলেমিন্দ্র সেকপানি চালাবে কী করে?

দেবেশ্যর সেই সামারক বাব্রানি ব্রুচ পেছে।
কিন্তু তার পরিবর্তে বা শ্রু করেছে, তার চেরে
বাব্রানি ছিল ভালো। বড় মান্দের ছেলে মাকে মাকে
আমোদ-আহ্যাদ করবে, সেটাই তো ক্ষাভাবিক
ভালে এখন দিন-রাত সংক্ষৃত চর্চা করে, আর কী
এক পাঠপালা স্থাপন করে ভাই নিরে মেডে আছে।
একগিল ভিনি এ জনা শাল্মী মশারকে ধমকে দিরেছিলেন। এতবড় বিবয় সম্পত্তির ভদারকি করতে হবে
বাকে, সে কেন ঐসব অকিঞ্চিৎকর ব্যাপার নিরে পড়ে
থাকছে। প্রবাস থেকে ফিরে তিনি এমন ক্থাও
শ্রেনছেন বে কোনো কোনোদিন সেবেন্দ্র নাকি ক্টার
পর কটা কেলারার বসে থাকে, নাওরা খাওরার ব্যাপারেও
হ'ল নেই, কেউ ভাকলেও সাড়া কের না। এসব কিসের
ক্ষুক্ত হ'ল নেই, কেউ ভাকলেও সাড়া কের না। এসব কিসের
ক্ষুক্ত হ'ল নেই, কেউ ভাকলেও সাড়া কের না। এসব কিসের
ক্ষুক্ত হ'ল নেই, কেউ ভাকলেও সাড়া কের না। এসব কিসের
ক্ষুক্ত হ'ল নেই, কেউ ভাকলেও সাড়া কের না। এসব কিসের
ক্ষুক্ত

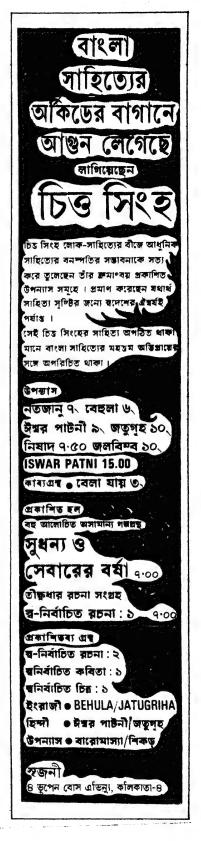
দ্বারকানাথ নক্ষর্থচিত আকাশের দিকে তাকালেন। তার মুখে বেদনার গাঢ় ছারা। তার ধারণা ছিল, তার ইচ্ছা অনুসারেই সব কিছু সংঘটিত হবে। কিন্তু আজ নিক্লেকে অতান্ত অসহায় বোধ হলো। সামানা অবস্থা থেকে কত কঠোর পরিপ্রমে ও জেদে তিনি প্রায় একটি সাম্লাজ্য স্থাপন করেছেন। কিন্তু কী লাভ হলো? ইংরেজ প্রের্থটি প্রণন করেছিল, তিনি আজ কডটা নিঃসংগা। কছুত, তার মতন নিঃসংগ মান্য বুঝি আর কেউ নেই ! পিজা নেই মাতা নেই, সহধ্যিপীৰ কৰে বংসর আগে গত হয়েছেন। আন্দীর পরিজনরা তার প্রতি ছিংস্ক। প্রির্ভম প্রেকে তিনি নিজের আদলে गफरवन रक्टरविश्लान, किन्छू रत मर्दद मर्दद सरक थरक, कथरना निक्क रशरक अरम धनिष्ठे वाका वर्ज ना। বাড়ির সকলে তাকৈ সমীহ করে, ভর করে, খেন তিনি একটা বাষ। একটা স্নেহের কথা বলার মতন হৈকেউ নেই। দেবেন্দ্র কি তার জীবন প্রদালীর প্রতি व्यवका लावन करत ?

শ্বারকানাথ অভিমানের সংপা চিন্তা করলেন, তাহলে আর বাণিজা ও সম্ভিদর জন। এত প্রম করে কী হবে ? তার জীবন তো গ্ৰুক্ট বে ক বাবে। মনে পড়লো, প্রবাসের বিনগর্ভি কত মনোরম ছিলা। কত জ্ঞাবনা, কত শুড়িত। তিনি বেখানেই গেছেন, সকলের দৃষ্টি বিরে থেকেন্তে তাকৈ।

অর্থ উপার্জন তো জনেক হরেছে, জার নর, ব্যারকানাথ সংকল্প করলেন যত শীদ্ধ সম্ভব তিনি আবার সাগর পা:ডুর দেশের উদ্দেশ্যে ভেসে পড়বেন। এ পোড়া দেশের জন্য আর রুল্ডক ঘর্মান্ত করে লাভ কী?

(MEN

৫ই অগাল্টের দেশ পরিকার প্রকাশিত এই উপন্য সের দশ্ম পরিছেবে একটি গ্রেডের মৃদ্রুণ প্রাণিত রয়েছে। ডেভিড বেরার প্রসপো এক জারগার আহে ইদানাই সকলে থেকে সংঘা তিনি স্কুলে গড়াতে আসেন না।' শুন্ধ পাঠ হবে 'স্কুল-পাড়াতে আসেন না।' সকলেই জ'নন্ হেরার সাহেব জদ্মা শিক্ষান্যাগী হয়েও নিক্ষে ভিচ্ছ কালাক্ষ্য শিক্ষান্যাগী



. ५ कि काइएश-



অধিক পরিমান রায়ার জনা বাউরের থেকে লাগানো ঢাকনি।



আই এস আই চিক গারা গুণবস্তার জন্ম গারোন্টিযুক্ত।



স্তৰকা ও সহজ্ঞ বাৰহাৱের উপৰোগী।



৩ টি উপারে রক্ষাকারী অধিতীয় সেকটি-ভাষ।



দীর্থ স্থারীত্ত্বর জন দৃদ্ধ শরীর ও পুরু ভলভাগ বিশিষ্ট।



দেশের দৰ্কত্র দারাই করবার সুবিধা।



৪ লি খেকে ১২ লি পঞ্চ বিভিন্ন সাইজ।

ভারতের প্রথম প্রেশার কুকার এখনও ব্যাপকভাবে ব্যবহার করা ২০১১।



Prestige

টি টি (প্রাইভেট) লিমিটেড, বাদালোর-৫৬~ ১৬.



আমরা তিন ভাই। বড়দা সিন্ধার্থা, মেক্সদা গোতন আর আমি তথাগত। নাম-গুলের আলাদা হলেও, ওই নামের সকলেই কিন্তু এক। এক অর্থে আমরাও ভাই। তিনজন আমরা ভিন্ন দেহধারী হলেও আমাদের বাবা নিজ্ঞারপ্রসাদ চেরেছিলেন, আদিক দিক দিলে আমরা বেন একই থাকি। আমাদের বাবা ছিলেন সবাজনপ্রকার দর্শনাচার্থা। আমার যথন আঠ বছর ব্রেস সে সমরা আমাদের মা হারা বান। মার ছিল শান্ত সিন্ধ বাজিয়া। সকলকেই কাছে টানত, দুরে সরা তে না। মার ছিল আমার অত সনে নেই। মার নাম ছিল হিমানী; ছিলছিলে গড়ন, টিকোল নাক, ছোট কপালের একট্ ওপরেই কোকড়া এক চাল কালো চুল ছিল মার।

বাব র কাছে আমি বেশি ঘে'ৰতাম না—বাবা যে ঘরে বঙ্গে লেখাপড়া করতেন, সে ঘরের পদার ফাঁক দিয়ে দার্কিয়ে দার্কিয়ে ব বাকে দেখতাম—বাবা টের পেতেন না। প্রের্ লেল্সের চশমা চোখে বাবা মোটা মোটা বই পড়তেন আত্ম কখন সখনও টোবলের উপর ঝা্কে কি সব লিখতেন।

মার মৃত্যুত্র আন্সেই বড়দা ও মেজদার বিরে হর। বড়দা আঘার থেকে অঠার বছর এবং মেজদা বোল বছরের বড়। চারাশ বছরও হরনি, এর মধ্যে মা ছারা যান। আমি ব্যা-মার শেব বয়সের সদতান।

তেতলার আমাদের পাঁচথানা ধর, দুখানা দুখানা করে ধর বড়দা ও খেজদাকে দেওার হয়েছিল—আর একথানা ঘর ছিল কমন বৈঠকথানা। বড়দা খেজদার দবদ্র বাড়ির লোকজন এলে ও'রা ঐ খরে বসতেন—রান্তিরে থাকার দরক র হলে ও'রা ঐ খরে দরেল একে শুরে খাকতেন।

আমি থাকতাম দেতেলার মার পালে। বতদ্ব এনে পড়ে মা সেন্ট পরউজর মাখতে জালবাসতেন। সাদা ধবধবে চাদর মার বিছানয় টান টান করে পাতা থাকত। মা কুরুল কটািয় এটা-এটা কী সব ব্নতেন—মাঝে মাঝে ব্কের নিচে বালিছা রেখে ছাের একটা বাধান থাতার কী সব লিখতেন। মা মারা বাওয়ার পার সেই থাতা আমি থাকার, কিছে গাইনি। এবার আমি একটা সমস্যায় পড়ে গোলাম। আমি থাকবা লার কাছে! বড়দা বললেন, অমার পালেই লাবে। মেজদাও সেই একই দাবি করে বসলেন। শুনুন বাবা একটা দীর্ঘান্যাস ফেলে বলাছিলেন, ওর মার বিছানাতেই থাকতে দাও। মার খরের ঠিক পালের ঘরটাই ছিল বাবার ঘর; সে ঘরে প্রবেশ নিবেধের অদৃশ্র সাইনবার্ড থলেত সব সমর। আমার বেশ মনে পড়ে আমি কথনও বড়দা বা মেজদাকে বাবার ঘরে চ্কতে দেখিনি; মার বিছানার ওাদের দ্বান্তানকেই কথনও কথনও শুরে থাকতে দেখেছি: বউদিয়া এ-ঘরে আসতেন, তবে খ্রে কানজা সকো। বাবাকে থ্ব কমই মার ঘরে আসতে দেখেছি, মা-ও বাবার ঘরে বিত্তেন অলশ্যস্থা।

রাহাষদ্ধ ছিল একতলার; সেখনে ঠাকুর-বিদের রাজ্য। প্রত্যেক ঘরে ঘরে ওক্স থারাক্ষ পেশছে দিও। কোনদিন ভাল কিছু হলেও দ্বিতীরবার চেরে থেতে পারিনি। অবশ্য মা আঝে মাঝে দেটাতে হালুরো রাধতেন, লুচি ভালতেন; গোকুল পিঠে ভালের বড়া, পারেল এই সব রাধতেন। সে সব দিন মাকে জীবণ ভাল লাগত আমার— দেটাতের আঁচে মর পরিস্তাম মার মুখ লাল হরে বেত। সে সব স্থার মার নাকের নাকছাবির লাল পাধরটার রং মার সারা মুখে ছড়িত্র পড়ত। কপলে বিপলু বিপলু ঘাফ জামতো মার মাথা থেকে ঘোমটা খনে পড়লে, মা আমার বেছাটা ঠিক করে বিতর বলতেন। সে সব সমর আমি মার গলা জড়িরে পিঠের সংগে লোকে আকতাম। মা বলতেন, ওবে ছাড় ছাড়। আমি হি ছি করে হাসভাম এবং আরও জারও জারও আরবের মাকে আকিড়ে ধরতাম। আ কি ব্রেছ ছটাং বলতেন দিলে থতা খেরে ক্ষেক্সল পিঠে।

শেলটে পিঠে পারোস সাজিলে মা বলতেন, খা তো খনে, এটা ভার ধাবকে मिरत आहा। एमीथन फाकिन नि रयन।' मारक भारक मा आजारक जामत करत बरूप परन ভাকতেন। আমি বা-হাতে প্যাণ্ট সামলাতে সামলাতে ভান হাতে শ্লেট নিয়ে প্র সম্তপ্রে বাবার হরে চ্কতাম। টেবিলের কছে এসেও আমি বাবার চোথের আড়ালে পড়ে থাকতাম। আমি যে ঘরে চুকেছি, বাবা টেরও ১ ১০ন না েখ হয়। এক সময় আমি কাবাকে খুব ভয়ে ভয়ে ডাক দিউম। বাকা চোথ তুলে তাকিছে খ**ু**শির চোৰে আমার আপাদমুদতক দেখে নিতেন। আমার বাঁহাতে প্যাণ্ট, ড হ'ডে শেলট, ওচ্চবে আমার দ^{ক্ষি}ড়েয়ে থাকতে বেশ কল্ট হত। বোধ হয় বাকা আমার মনের ভিতরের থবর হার্তিই তার পেরে যেতেন। শেলটো নিরে আমার **নাথার চুলগ**্লো এলোমেলো করে দিয়ে মৃদ্ হাসতেন। আমি বেশীকণ ওখানে থাকতে ভরস! পেডাম না, চলে আসতাম। মা মারা বাঝার পর কেন বেন আমি হঠাৎ হঠাৎ বাবাব ছারে চলে আসতাম। দেখে আমাকে বাবা কোলে তুলে নিয়ে বসাতেন, তথন মনেই ছেতরে আমার অক্সা ঢেউ উঠত। বাবার শেখার খাতর উপর কলমটা খোলা পড়ে পাকত-সামার ঐ কলমটা ছ'বতে ভীষণ ইক্ষে হত। কিন্তু ভয়ে আমি সে পব ছ'তে পারতাম না। বাবা সে সব সময় আমাকে আদর করতেন কখনও কখনও দ্ৰ-একটা চুম্ থেতেন। আমার লঞ্জা করত। বাবা দেন যাদ্কর-আমার হৈছা অনিক্ষা আশ্চৰ' বুক্মভাবে ৰুঝে বলে উঠতেন, 'বড় হও, তখন তোমাকে আমার সব কিছ, দিয়ে যাবো—এই কলম খাতা, বই চেরার টেবিল সব। এবং সেই এক আশ্চর অহেতে আমার ভয়টয় হঠাংই সরে বেত। আমি হাত বাড়িয়ে বাবার সেই কলম ছ'্তাম---বাতার উপর হাত বোলাতম। বাবা ধ্ব থ্ণী থ্ণী চোধে আমার দিকে চেম্মে থাকতেন।

এই রকম একদিন হঠাৎ বাবা ফ্লিক্সেস করেছিলেন, বউদিরা তোমাকে বেশি

कामवासन, ना, मामाता ?

সে মৃহতে আমি কেমন দিশেহার হয়ে বেতাম। ভালবাসার **আবার বেশি**কম কী তা ঠিক ঠিক ব্রে উঠতে পারি না আমি। অব ক চেনে বাবার ম্থের
দিকে চেরে থাকতাম এবং পরক্ষণেই আমার মাধার মধ্যে একটা অন্তত উত্তর এসে
বেত। বলেছিল অ পাক্ষণদা, লক্ষণদা আমাকে বেশি ভালবাসে।

স্থেতির শুনে বাবা গাণ্ডীর হরে বেতেন। শব্দ করে হেসে ফের আমাকে আলর করতেন। এবং এক সময় আমাকে কোল থেকে নামিত্রে বলতেন, বাও খেল।

कत्ररश व:01'

আমি আর দাঁড়াতাম না। এক ছুটে ঘরের বাইরে চলে আসতাম।

আমাদের দেশ ছিল প্রবিংগ। বাবা কী একটা কাজে দেশে গিয়েছিলেন এবং স্থো লক্ষণদকে জ্টিয়ে এনেছিলেন, আমার জন্মের বেশ করেক বছর আগো। ও ছিল বড়দার সমধঃসী। পার্বত্য অন্তরের মান্যদের দেখতে বেমন হন্দ্ লক্ষণদেও ছিল সে-রক্ম দেখতে—গায়ের রং ছিল টকটকে ফরসা—অসম্ভব শীষ্ট্র ছিল ওর। ভাল-মন্দ্রনার-অন্যায়ের বেখি ওর ছিল সহক্ষাত।

মার মৃত্যুর পর লক্ষণদার হঠাং প্রমোশন হয়ে গেল। সতরও মেড়া নিছানাটা বগলদাবা করে ও একদিন হাসতে হাসতে এসে আমার খাটের নিচের জান্ধগাটার বিছানা পেতে শুরে পড়ল। অনেক রাত্তির পর্যাত ও আমাকে ওর বারীরেজ কাহিনী শোনা তো—বর মধ্যে সবচেরে রে.আঞ্চক ছিল দিগাবর সরকরের বাড়ির ছাকাত ধরার কাহিনী। শুনতে শুনতে কখন আমি ঘুনিয়ে পড়তাম। অনেক রাতে আমি টের পেতাম, বাবা আমার মাধ্যর কাছে বসে আছেন। আমার গারে সতপাপে চাদর চাকা দিয়ে বাবা নিজের ঘরে চলে যেতেন। দাদাদের ও বউদিদের সপে আমার খুব কয় করে হত; কথনও ওলা আমাকে লেখাপড়ার কথা জিজেস করতেন না।

বিকেলের দিকে লক্ষণদা আমাকে পাকে নিয়ে যেত—বাদ্য খাওয়াত। ঝাল-নুন দিয়ে বাদাম খেতে আঝার খুব ভাল লাগে। বললেও লক্ষণদা একটা বাদামও খেতো না, ও কেবল বাদামের খোসা ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে আঝার হাতে দিত। লক্ষণদা বলতো হাাঁরে খুদে, তুই দ্কুলে পড়া পারিস তো? বাব্ বলছিলেন, তুই অঞ্চ-

শ্ৰুক ব্ৰিম তো?'

আমি মাথা নেড়ে বলত.ম, 'না অংক আমি একট্ও ব্ৰি না।' আরু আমার বড়দা কলকাতারই বড় একটা কলেজের অংকর অংগপক।

লক্ষণণ বলতো, বাব্ বলেছে, যা ব্যাবি না, বড়দার কাছ থেকে দিখে নিস।' আঘাকে উত্তর দিতে না দেখে লক্ষণদাও দ্বতীয় কোন প্রণন করত না। এক-মনে বাদামের খে.সা ছাড়াত। আমি ব্যাতাম, লক্ষণদাই হচ্ছে আমার আসল নজরদার —বার কাছ থেকে বাবা ঠিক ঠিক সব খবর পেয়ে থান।

একদিন বাকা আমাকে ডেকে বলেছিলেন, 'হল্টেলে থেকে পঞ্চাশুনো করতে

भातरव ? आधारमत एक्टए थाकरण राजायात कच्छे करव ना ?"

সে কথায়া আমার কেমল কালা পেরে গিরেছিল; এ বাড়িতে তো আমি একা; দাদা-বউদির: কখনও ডেকে কথাও বাল না; সাবাও নিজের কাজ নিয়ে বালত; লক্ষণদাও মাঝে মাঝে কোথার কোথার ঘুরে বেড়ার—এ সবই আমি বলতে পারতাম, কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে দাড়িয়েছিলাম।

বাবা আমাকে কাছে টেনে নিয়ে বলেছিলেন, 'নিজের ভাল, নিজের মাল নিজেকেই বুঝে নিতে হয়। সব কিছু কি অপরের উপর ছেডে দিলে চলে।

শৃহতেই আমি বলি, থাবো।

ব বার মুখে চোথে কওস্বারে বিন্দুমার পরিবর্তন হয় না। প্রতি সংতাহে আমি আরু লক্ষণ তোমাকে দেখে আসব।' বাবা বলোছলেন।

এর পর একদিন থব সকালে বাবা আর লক্ষণদের সংগ্র আমি অনেক গুরের একটা হস্টেল চলে আসি। নিচে দাঁড়িরে আমি ছেডলার জানালার কিছু একটা খালে বেখার চেটা করি কিন্তু জানালার পদাগালোকেই খানা ক্রমের প্রকেড দেখি চোগা ক্রমিনে নি অফিন সকল



স্বৃত্তিক তিটারকেট কাণড় ধোঞ্যার পাউতার দামে কম সবার চেয়ে... কাজে ভাল দেখুন ধুয়ে াৰণ তেন্দ্ৰ প্ৰাণ , শুনে তি ও লে। বস । ক'ছু! (মারু দেখালোঁ ও ও জামাকে বুদ্ধে বুলে ভাকত)। গাড়ির কাঁচ তুলে দিয়ে বাবা চুরুট ধরালেন। বারকরেক চুরুটে টান দিয়ে বলালেন, 'বেখানে তুমি বাছে, সেখানে স্ব কিছু নিজের হাতে করতে হবে। নিজের হাতে জামা-কাণ্ড ধোবে, থালা গেলাস মাজবে। রোজ মণারি খাটিরে শোবে, বেশি রাত করে পড়বে না; জানবে, আমারা সব সমরই তে মাকে ছেখছি; কোন সম্ভাবে বদি বেতে নাও পারি, মনখারাশ করবে না; ক্ষমও চোখের ফল ক্ষেত্রেন না; জ্বানবে, পুরুবের চোধে জল ক্ষেত্রান।

ও-দিনের পর থেকে আমি কখনও চোখের জল ফেলিনি।

স্কুল ফাইনাল-এর রেজনেট বের্নোর সংশা সংলা রাতারতি আমি প্রাণত-বরক্ত মানুরে পরিপত হরে গেলাম। রাধরাধ চাকচাক ব্যাপার-স্যাপারগ্লো সরে বেতে লাগল। হন্টেল হেড়েছিলাম আগেই। বাড়িতে এখন আমার আঁভক্ত মানুবের মত গতিবিধি। এই সেদিনও তো বাবার মুখোম্থি বলে কথা কইতে ভরসা পেতাম না। আর এখন বাবাকে আগের এত দুরের মানুব বলে মনে হর না। বাবার ডাক পড়ুক অর নাই পড়ুক আমি ও ঘরে ঢুকে বেতে পারি; বাবা বাসততার নাথেও মুখ তুলে চান; আমি উল্টো দিকের চেরারে বলে সরাসরি মুখএকটা প্রশান করতে পারি; আমার প্রশানক পাল কটিরে বান না তিনি, উত্তর দেন, আর তেতলর ঘর-গ্রোতে আমার এখন ডাক পড়ে অহরহ।

আনাদের ব. ডিতে সব থেকেও কিছু একটার অভাব আছে। বড়দা মেজদার বিরে তো আজ কম দিন হল না, কার্রই ছেলেপ্লে হরনি। কেমন বেন শ্কনো ধসখনে আবহাওয়া ওই উপর তলার। অধ্যাপক ছিসেবে বড়দার নামড ক খুব; মেজদা চাকরি করেন মাকে টাইল ফার্মে। ভালো পে শাক-আশাক। সম্প্রতি মেজদাকে কম্পানী গাড়ি দিয়েছে। ওকে অফিসে পে ছিই গাড়িটা মাঝে মাঝেই ব. ডিতে চলে আসে। মেজবউদি সেজেগ্লে কোখার বেন চলে বান। বউদিরা কোখাও বের্লে, বারা বাড়ি থাকলে কৈ-কলে বারা না। কক্ষণদা একদিন তাই বলে-

ছিল, 'খ্যে তার বউকে কিন্তু এসব শেখাসনি।'

আমি কিছু বলি না; লক্ষণনা নিজে থেকেই জবাব দের, মা এসব দুঃৰ আমার

কাছেই তো করতো।

প্রদের দ্বানের মধ্যে বড় বউদিকে আমার ভীষণ আসহার আর দুঃখী মনে হ'ত। এবং সে কারণেই ও'র ঘরটাতেই ছিল আমার বেশী আকর্ষণ। তাগা, তাবিঞ্জ, মাদ্লিতে বড় বউদির শরীরটা অন্তত্ত হরে উঠছিল দিন দিন, ঘরটাও ঠাকুর-দেবতার ছবিতে ওতি। অর ঠিক উপেটা ছিল মেজ বউদির ঘব। সালা ধবধবে ঘরের দেরলে। এতটুকু ফ্লে বা মরলা ওঘরে চেটা করলেও খালে পালার বারনের এক কোণে মাঝার ধরনের একটা ফ্রিজ জানালাগুলোর হালকা রং-এর না। ঘরের এক কোণে মাঝার ধরনের একটা ফ্রিজ জানালাগুলোর হালকা রং-এর না। ঘরের এক কোণে মাঝার ধরনের একটা ফ্রিজ জানালাগুলোর হালকা রং-এর নাভিম পদা; এক পালে সোফা-কাম-বেড; অনুরে কাম্মীরী ক্রজকরা ফ্রান বাঠের সেন্টার টেবিল। সোফার ঠিক উপেটাদিকে শিলের ব ক কেস—মামী দামী বই-এ ঠাসা। মেজ বউদি সেসব ছোরিও না—লেটেন্ট ফ্রাইম ফ্রিকলান বউদির পঢ়া শেষ—ওসবই গড়িয়াহাট থেকে ভড়া করে নিরে আসেন। ফ্রিজের মধ্যে দামী মদের বোতল থবে থবে সাজান। ওই বোতলাগুলো দেখে আমার কি প্রতিফ্রিমা হয় তা জানবার জনাই বেন একদিন মেজ বউদি জিগ্মেস করেছিলেন, 'ওসব জিনিস জিবে ছ'ল্যে দেখেছ কখনও?' আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বউদির বা হালি। পরে বলোছিলেন, 'দেখবে নাকি একটা, টেন্ট করে? এখন ভো তুমি হান্তেন্ত পালেণ্ড আডাভাট?'

এব রও আমার কছ থেকে বউদি কোন উত্তর না পেলে রাগত ব্যবে বলে-ছিলেন, আসলে তোমরা কাওয়ার্ড; মিডলক্সাস সেন্টিমেণ্ট তেনেদের শেষ

করজ ।'

বউলির ওকথার আমি বলেছিলাম, আমর: কী তা আপনি ভাল করেই জানেন। মাপ্রেলা ঘরে প্রজো করতেন; বাবাও এত কান্সের মধ্যে আছিক করা, গারতী মধ্য রূপ করা ভোলেন না; বড় বউলির ধরে তো স্বর্গের দেবদেবীরা

সশরীরে নেমে এসেচে; স্তরাং ব্যতেই পারছেন...

দ ই বউদি যেন দুই বিপ্রীত মেরুর অধিবাসী। বড়দা-মেক্সদাও তাই। শুনেছি বড়দা প্রতি বছর বেশ কিছু ছেলের ফি নিজে ছেকে দিয়ে দেন। বড় বউদি কখনও এসব ব্যাপারে নাক গলান না। টাকা প্রসা এত ম্লাবান, পরিভাষ করতে করতে হাভিসার হরে বাচ্ছেন বড়দা, তব্ও বউলি এসব বিষয়ে কিছ वर्जन ना रकन? वर्जेन्टिक अकीमन जिन्हा किर्णाम क्वारक केंद्र मिर्फ़िक्लन, কৌ হবে; কে ধাবে বলতে পারে: ?' অর্থান ডান হাতটা বউদিল সামনে এগিরে দিরে বলেছিলাম, 'আমাকে কিছ, দিন না, বউদি? বিজেলী আই আয়ম ইন ট্রবল। সত্যি নয়, একেবারেই বানানে মিথো কথা। বউদি আমাকে ধ্ব সতর্ক চোখে দেখলেন কিছ্কেণ। তারপর একসময় খব কর্ণ ঘ্র করে বলেছিলেন, তোমার দাদা আমার কাছে তো টাকাকড়ি কিছে, রাখেন না; ডোমার দ্বর সতি৷ কত রোজগার আমি কানি না; অথচ, আমি জানি আমার অনেক টকা। বড় বউদিকে বিশ্বাস না করে পারি না। কেমন অব:ক চোখে চেরে থাকি আমি। বউদি কের বুলেছিলেন, তেমোর দাদার জন্য আমার ভারী কণ্ট। একে আমি किहा है निर्फ भावता में ना।' अक्ट्रेक्स हुन करत स्थरक वर्डीन भारतरतान, 'कृषि बना-छन्त, आठात-विठात विश्वान करा? अधार बानजूटा छारे हात्र क टाना टा? कामारक नीकरनन्दरः अक्कान्तर क.एड नित्य शिरहिडन। लाक्को नािक निन्ध-প্রে হ—তাশ্যিক। একটা ছোটমত বন্ধ করতে পারলে—' ...একটনো কথা বলে চুপ করে আমার দিকে চেরে থাকে বউদি। আদি হাাঁ-না কোন উত্তরই দিতে পরি না। হঠাৎ জামার একটা হাত চেপে ধরে বউলি ফর্নিপরে ফর্নিরে কলিতে থাকেন। একসময় তা শান্ত হলে অ,মি বর থেকে বেরিরে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি।

জার মেজ বউদি! মেজদার সংগ্রে প্রারই পার্টিতে বন। বাড়ির সকলে আমরা

প্ৰায় বাংলা মনুবাদে এখন প্ৰায়ে ২৫ ৰঙে একাশিত হৰে। অনুবোধে আরও কিছু গ্ৰাহক নেওয়া হলেছ।

১ম খণ্ড সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে।

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ওছোটগল্প

(প্ৰথম পৰ্যায়ে ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে)

সম্পাদক্ষমগুলী; ড:জের ডণ্ড, ড:রবীক্স ডণ্ড, ড: থারেক্স দেবনাং ড: বিজু বসু, জখাপক সুনীল সাহা, জীচিদর মন্ত্রদার।

তলম্ভর, তুর্গেরিভ, দম্ভয়ভির্কি, লেসকভ, চেকভ, পুশকির, গোগল, গোদি, সলোকভ, পাস্তাররাক, হগো, বালন্ধাক, ফ্রবেয়ার, সার্ত্রে, কাম্যু, রলা্মা, দ্যুমা, মেলভেল, মার্ক টোয়ের, পার্ল বাক, হেমি-ওয়ে, সেইরবেক, ফকনার, সল বেলাে, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লরেল, ক্রমেস, অন্ধার কার্সাইন্ড, ন্ধট, ডিফো, মম, স্টিভেরসর, হাইরে, টমাস মার, স্টিফার ৎযাইগ, রেমার্ক, পিয়াে, বাায়াহা, সেরভার-তেস, বাান্ধারিও, পিরারদেল্লাে, মােরাভিয়া, লাক্সরেক্স, ইভা আক্রিক, জুহারি আহাে, রেমন্ত, চ্যাপেক, উরড্সেট, লাগেরক, কাওয়াবাতাে, লাঅ চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও অনেক বরেণ্য কথাসাহিত্যিক।

প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৬·০০ । ১০·০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-চাঁদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক মান্তল লাগবে । এক-কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫·০০ টাকা । এককালীন গ্রাহকের ডাকমান্ডল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাক্ত ডাক্যান্ডল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাক্ত ডাক্যান্ডল লাগবে না । গ্রাক্ত হবে । প্রতি খণ্ডের জানুমানিক পৃত্ঠা–সংখ্যা ৬০০ । সাইজ ট্র ডিমাই । রেক্সিন বাঁধাই । বৎসরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে ।

पः क्रिक छड

विक्रमहास्त्र उपनाम १ मिण्यतीि २००० नाष्ट्राकात मध्रमूम्ब (७३ मःऋतः) ১৬-०० कवि मध्रमूम्ब ७ जाँत भवावती ১०-०० जाधुनिक वाश्वा माशिएत ইंতिशम ৮-०० कवि मुकुमताम ৬-००

त्रवीस्त्रवार्थत (ছाটंशण १ चना त्रवीस्त्रवार यक्षण्डे २०००

বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস (১ম খণ্ড)
শীলই প্রকাশিত হবে
ডঃ অলুকুমার সিকদার

রবীস্ত্রনাট্টো রূপান্তর ও ঐক্য ১২-৫০ ডঃ শিবচন্দ্র লাহিড়ী বাংলা কাব্যে উপমাধলাক ১৮-০০

> জর্জ টমসন মার্কসবাদ ও কবিতা (যন্তস্থ) অকুবাদ: সতীন মৈত্র

গ্রস্থানিলয় ৫৯/১বি পটুয়াটোলা লেন, কলি

অন্য যেকোনো ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারের চেয়ে সুপার রিল-এর চমক বেশী সাদা





নিয়মিত ব্যবহার করুন—দেখুন,
সুপার রিন আপনার কাপড়চোপড়
কত বেশী সাদা করে তোলে—
যেকোনো ডিটারজেণ্ট ট্যাবলেট বা
বারের চেয়ে বেশী সাদা...কারণ
সুপার রিন-এ অনেক বেশী সাদা
করার উপাদান আছে।
নিজে চোখে দেখুন!



खतु यातमत्ता छिनेवरकान्टे देशवत्लंटे वा वादाव एउस तम्मी माना कवाव महिन्छ स्वभूत !

হিন্দুছান লিভারের এক উৎক্রম্ভ উৎপাদন

निसर्वेग-RIN.28-2416 BG

পান্ট বৃত্তি দালা-বউদি দুজনই বেসামাল। বরে এসেও ওরা ভিজ বুলে কেই श्रम अ.श.। ग्रामान्त्र प्रहिराणि प्रकान कर्षण्यत आसारमत राष्ट्रित प्रायरा असरे করে তোলে। বাড়ির কারার সংশ্রেই বেন ওদ্টো প্রাণীর বেগাবোগ নেই— কেমন এক অভিথরতা ওদের দ্যালনকে ভীষণ টালঘাটাল করে তোলে। প্রচপর পরস্পরকে গালাগাল দেয়-বিম করে বর ভাসার; এসবই আমরা টের পাই। আবার পরের দিন খবে ভোরে দাড়ি কামিরে স্নান সেরে স্বন্ধর পোশাক পরে গাড়ি চালিরে কাজে বেরিরে বান মেজদা।

वावा की कदतन। देमानीर वावा मर्गाना क्रमार स्थरक विमास निटत धर्माठा हा धन पितास्वन। धर्म मःक्वांग्छ वहे वावा एक छत्र करत् भ्रष्टाहन। वावा ध्वकपिन खासारक छ्यक अक्थानः जीनकता बाम अभिरह भिरत्न वनलन् 'अठे। द्वर्थ माछ। अथन स्थरक আমার বাবতীর স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির মালিক তুমি। শ্ব্ব একটা শত আছে। লক্ষ্মণ বতীদন বাঁচবে ওকে তুমি দেখবে। আর একটা কথা, আমার মৃত্যুর পর ভূমি আমার এবং তোমার মারের মাজাদন পালন করবে—কেবল একটা মান করে।

আর কিছু নর।

वावा कि तर्व किए औठ कत्रदे लिट्ड हिलन मदन मदन । किनना, अब नद्यारी আমি বি এ পরীক্ষা দিয়ে দিয়েছি—রেক্সান্ট বের বার কিছুদিন আগেট বাবা মারু शिलन। व.वा स्य व्यामारकरे जब पिरत शिलन, का द्वि वक्रमा-सम्भाव व्यक्ताना हिन. না। আশ্চর্য, ওরো কিল্ডু ওসব নিয়ে আমার সপ্সে কোন কথাও বললেন না। वावात प्राप्त आमि महत्वकार्वरे निर्दाक्तिमा। एएटच अस्तरकरे वनार्वान कतन, असीम ন,কি ভীৰণ নিষ্ঠ্র!

.लक्पानमा अक्तिन वलल, 'बार्स, अवाद छुटे विरव करा। छटे-स्व स्थरका व्हेरिस

কাছে আসে প্রারই মেরেটা ওকে তুই বিরে কর।

অমি হেসে উত্তর দির্দ্ধেছি, হঠাৎ বিষে! তা আবার, ওই মেরটাকেই—মেলো বউদি তেকে কিছু বলেছে নাকি?

'ना', लच्चानमा न्नाचे कवाव मिरशीक्तः

মেরেটা ভাল-সম্পর্কে মেজো বউদির দ্রে সম্পর্কের কী রকম বোন হয়। মাৰে মাৰে বউদির কাছ থেকে এসে সাহাৰ্যা নিম্নে বার। ওর নাম জয়গতী। ঘণ্টা-খানেক খাকে—তারপর কেমন নিঃশব্দে আঙ্গে ঠিক তেমনি নিঃশব্দে চলে হার। মেরেটার বৃদ্ধি আছে কিন্তু সামধ্য নেই; লাবণ্য আছে কিন্তু কেমন বেন স্পান-বিবল্পার প্রতিম্তি। ওর সপো আমার সামানাই আলাপ ছিল।

মন্ত্রা করার জন্মই মেকো বউদিকে সেদিনই আমি বললাম্ অপনার কাছে একটা আর্চ্জি আছে; ওই বে আপনার বোন জয়ন্তী, ওকে আমি বিরে করব।

ভীবণ বেন হাসিত্র কথা ওটা। খিলখিল করে হাসলেন বউদি। কোন ধবাব मिलन ना। এর পর জয়ণতীর আসা আমাদের বাড়িতে বন্ধ হয়ে গেল।

লক্ষ্মণদাকে একদিন জিজেস করলাম, জরুতী আসে না কেন?

'ও আর অাসবে না: বউদি ওকে বারণ করে দিরেছে।'

'ওদের চলছে কী করে?' প্রশ্ন করেছিলাম আরমি।

'বউদি ও বাড়িতে গিয়ে দিয়ে আসে।' ধ্বাব দিয়ে একট্ৰুপ চুপ করে থেকে ফের বর্লোছল লক্ষ্যণদা, তুই এত বোকা কেন রে? জানিস না, জঃশতী এ বাড়ির বউ হলে ও আরু তোর বউদি সমান সমান হরে বাবে।

व्यामात्र नमण्ड नदीरद्वय मर्थाः इकाश्ये व्यानक शांधेये मन मन बन्दान छाते। अक्री তীর উষ্ণ স্রোত আমার সমস্ত শরীরে বরে যেতে থাকে। যাকে কুপা করে বেচে থাকার স্বোগ দেওটা হল, সে-ই এসে একদিন সমান অধিকার দাবি করবে এও কী সম্ভব কখনও। সূত্রাং জয়শ্তীর এ বাড়িতে ফেকা বন্ধ হরে বাবে, তাতে আর

আশ্চর্ষের কী। প্রতিবাদ করার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হরে পড়ি-মেজ বউদিকে নির্মিবিলতে পাই না মেটেই। মেজ বউদিও বেন সেদিনের পর থেকে আমাকে কেমন এড়িরে এডিরে চলতে থাকেন। জরুতীদের বাড়ির ঠিকান আমার অজ্ঞানা। পথেষাটে কোনদিন আকস্মিকভাবে জন্নতীকে কী পেরে বাবো না! ভিড় ভাড়ের ফক কোঁকর দিয়ে যদি জয়ততীকে পেরে বাই তা হলে বেশ হর, এরকম ভাবনা নিম্নে कांत्र भरथ भरथ घरत राष्ट्राहे। आफर्च, बहे सा अप्रणी, बज्ज अन्स पर्रापन कार्य छा এমন আকুলতা মনে এনে অনুভব করিন। আরু এখন? মনে হচ্ছে সরুতী আম র সেই লক্ষ্য ভূমি বেখানে না পৌছ,নে: পর্যান্ত আমার রেছাই নেই। কেমন এক ক্ষাপামি আমাকে অঞ্চানা এক রশক্ষেত্রের দিকে ক্রমশই টানতে থাকে।

সতিকেরের চাওরার মত করে চাইলে পাওয়া বার এ ধরনের বিশ্বাস আন্নাদের আছে এবং এভাবেই এক্দিন আমি জয়ণতীকে পেয়ে গেলাম শ্যামবাজারের পাঁচ রাশ্ডার মোডে। মেদহীন ফ্যাকাশে চেহারা জয়শ্ডীর; চোপ দ্টেতে রাজ্যের ক্লাশ্ডি ভिছ कता पन कारला अकतान हुन दर्दामन द्वि वा एउन शर्फान; हरार मध्य পেরেই আমি দিগবিদিক জানহারা হরে বেশ জোরেই ডেকে উঠল ন, 'জয়লতী।'

কুম'বাসত মানুবঙ্গন সে ভাকে থমকে দাঁড়ার মুহুত কাল। আমি সব কিছুকে উপেক্স করে জরণতীর কাছে এগিয়ে এসে প্রার ওর গা খে'বে দাঁড়িয়ে জিজেন হির, কেমন আছ জয়তী? এতদিন তেমাকে দেখিন কেন? তুমি কী রাগ করেছ? লক্ষ্যপদা তে মারু কথা কত বলে। রোজ ভাবি তুমি আসবে কিন্তু কী আশ্চর তাল আস না: আম দের একদম ভূলে পেছো?'

আনার এত প্রশেনর কোনটার জবাব দেবে জরততী। শ্লা চোখে আমার দিকে চেরে থাকে। মনে মনে অসম্ভব উর্ব্বেজত আমি। 'চলো, তেমার সংশে অনেক

क्या चार्ड ?

ব্দরণতী কোন বাধা দের না; বাধা মেরের মত আমাক্র পাশ পাশি চলতে থাকে। रहाड़े प्रष्ठन अकते। तारुटे तारुटे प्रांक म् रथ मृथि यात्र व्याप रकत शाम कीत, रकतन वाह करण्डी ?"

একসেটে অভিনয়যোগ্য আমাদের প্রকাশিত কয়েকটি পণাঙ্গ নাটক

মনোজ মিত্রের সাডা-জাগানো নাটক

शिलिक । इ (रम रार्

এই माष्ट्रेक সম্বন্ধে আনন্দৰাজার পত্রিকা বলেন---

প্রলিটিক্যাল ড্রামা বলতে যা বোঝায় তা এই প্রথম মণ্ডস্থ হল। . . . নেতা নয়, মন্তান নয়, সংকম্পে অটল থাকলে তুমিই পাচনবারি হাতে নিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে ত্রিভবনের যত গো-সম্পদকে। নাট্যকারের কলম ও ভাবনা এবং রেখাচিত্রাব্দন পরস্তু বস্তব্য সমন্বরে এই কথাই বলতে চেয়েছে—হয়তো একদিন ক্ষমতার রাজদণ্ড শ্রামকের হাতে শোভা পাবে।'

थहे माहाकारतत

প্রবাস (১নারী) ৫ শিবের অসাধ্যি (২নারী) ৫

রতনকুমার ঘোষের

মুখোমুখি দাঁড়িয়ে (১ নারী) ৫১ সকালের জন্ম ভোরের মিছিল

(১ নারী) ৫১

(১ নারী) ৫১

জমুদ্বীপের ইতিকথা (নারী বজিত) ৫১

সীতাহরণ (২ নারী) ৫১ অমুত্স্য প্রাঃ(৩ নারী) ৫১

সময়ের রূপকথা (७ नाज़ी) ৫

້ সমাট (১ নারা) ৫৻ ফেরা (১ নারা) ৩০৫০ দোহাই হাসবেন না (২ নারী) ৫.

অগ্রিমিত্রের

নেপো নটবর কথা (১ নারী) ৫১ बिका के कि (२ नाज़ी) e জ্টীয়ু (৩ নারী)৫১

দিব্যেন্দ গুহর

लाकराक (७ नाज़ी)

এই নাটক সম্বন্ধে আমন্দ্রাজার পত্তিকা বলেন—

স্বাধীনতার তিরিশ বছর পরেও যাঁরা ইংরেজীয়ানাকে প্রশ্রম দিয়ে গৌরব বোধ করেন, বাঙালী হয়েও ধাঁরা নিজেদের ভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল নন সেই দ্রান্ত প্লবদের ওপর তীব্র কটাক্ষের এই নাটক বাংলা. বহিবাংলা এবং কলকাতায় ব্যাপকভাবে অভিনীত হওয়া '। তবার্ভ

পূর্ণাঙ্গ ডালিকার জন্য লিখুন

রবীক্র লাইবেরী

১৫/২, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-৭৩, ফোন ঃ ৩৪-৮৩৫৬



তন্তাজ্য কঠে কেন করে মান্য উত্তর দের, ঠিক তেমনিজাবে বলল জন্ত আপনায়া ভাল আছেন ?

'म.। আমাকে দেখে ভূমি কিছু ব্ৰুডে পারহ না?'

এ কথার হাসল জংল্টী। বলল হাসপাতালে এক রোগী আর এক রোগীয়ে যেমন জিজেস করে, এও ঠিক তেমনি।' ফের হাসল জরণ্টী। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 'কিছু' খাবেন? অমার ভীবণ খিগে পেরেছে?'

ওর কথা বলাত্র ভণিণ আম.কে ভীৰণ অন্যতিততে ভরিয়ে তুলছিল। প্রথমটার হকচাকরে গেলেও পরে বেল সহজ গলায় উত্তর দি, 'কী খাবে খাও; আমার পকেটো

धथन व्यत्नक व्यत्नक ग्रीका।

বেঃরো এসে পঞ্চিতেই জয়গতী প্র সামান্য খাবারের অর্ভার দিল। ওমলেট টোক্ট আর চা।

ঠিক সেই ফুকৈ ওকে গানিকে বললাম, 'ফুমি কী জানো, ও বাড়িতে ডোমার ঢোকা বন্ধ হল কেন?'

करान्छी बन्धा स्वर्क कावान् एन करन।

আমার উপর তোমার রাগ হল না?

बहुन्छी त्म मत्यत मत्याहे रान ना। हुन करत दत्न बहेन।

প্রতিম আমার কথার উত্তর দিচ্ছ'না কেন?'

ও আমার মুখের দিকে অপলকে তাকাল। কী বেন দেখল তার তার করে। বেল বড় করে—একটা হাই তালল।

বেলারা খাবারের পেলট সাজিরে চলে গেল। জরণতী টোস্টে, এমলেটে নুন মশলা হড়াতে হড়াতে বলল, 'মাধা ধেকে প গলামির ভূতটা সরিকে ফেলুন তে ? রানুদি আমাকে ভীষণ ভালবাসে। ওর কোন ক্তি হর সে আঘি চাই না।'

কী বলছে জয়ণতী? রান্দি অর্থাৎ মেজ বউদি জরণতীকে ভালবালে ৷ শ্বীকাল

গলার আমি বললাম, 'ভালবাসে না ভিক্লের ?'

সিখ্যো কথা। ওসব আমি কিবাস করি না। কে কাকে ঘোষা করে, তার হিসেব কে রাখে? কথা কটি বলেই আমার মুখের দিকে স্থির চোখে চেরে থেকে বলল, আসনি আপনার মেজলাকে কন্তাকু চেনেন?

এভাবে মেজদার কথা এসে পড়বে ব্রিনি। সব কিছু তখন আমার গোলক ধীধার মত মনে হর। সতিটে তো আমরা কি কেউ কাউকে চিনি? চুপ করে থাকি, উত্তর দি ন:।

জন্মতী ওমলেটের ট্কারে মূখে প্রে বলল, 'আপনি আমাকে নিম্নে বা ভাবেন, তা সম্ভব নর। সম্পতে আমি আপনার মেজ বউদির মতই একজনী, আমার পেটে এখন ভিন রাসের শিশ্। রান্দি এ সবই এখন জানে। বাছ্টো তার চাই—আমারও একে বাঁচিয়ে রাখা দরকার। আমার কোন অভাবই গ্রাখেনি মান্দি।'

আমার সমণ্ড শরীর হিম হয়ে ক্ষিত্র—উত্তেজনার বিশ্বমান্ত তথন আমার মধ্যে নেই। আমি শিধুর চোখে চেয়ে জয়ক্তীকে বললাম 'এ তো আত্মহতার?'

প্র বেমন ধরে।' অনুর্ত্তেক্সিত স্বরে জয়ণতী উত্তর দিল।

আমি বললাম কিন্তু কিছ্দিনের মধোই তোমার শরীরে—। তথন লভলা

न्इक्ति ज्ञाभरव रकाथायः?

ক্ষমণতী এবারও বলল, 'লাক্ষা তাদেরই বাদের টাকা নেই; আমার টাকা আছে, ছাজার আছে, নাসিং হোম আছে, লাক্ষা নেই;, একট্রখনে ফের বলল 'একট্র পরেই রাস্তার বেরিয়ে দেখবেন কত লোক—কে কী ভাবে বে'চে আছে, আর কে কীভাবে কন্দেহে তার সব কিছু আমরা জানি কি?'

আমার সমস্ত শরীরটা গুলিয়ে উঠল।

দোক ন থেকে দাম মিটিলে ব্লাস্তার নেমে দ্ব জনই অপরিচিত মান্বজনের

মত কেউ কারো দিকে না তাকিরে দু দিকে হাটতে শুরু করলাম।

আৰু বহু দিন পর আমাদের বাড়িতে উৎসব। মেজদা গত স[া] হে নউদিকে
নিরে প্রায় বছর খানেক বাদে ফের ট্রান্সফরে হরে একোন কলকাতাঃ থেকো বৃত্তিদির
কোনে মাস ছরেকের একটা ফ্টফ্টে বাচ্চা। বড় বউদি মোজা বৃত্তিদির
কোনেকলন কদিলেন—অননদান্ত্র! মেজদার হাত ধরে বড়লাকে বলতে দানুলান,
থাত বড় একটা খবর এমন করে চেপে ছিলি কি করে বে? আমরা তোর অফিলে
গিরেও কোন খোঁজ পোতাম না। তোর কথা জিজ্জেস করলে বলত, কিছু বলার
খাকলে বলে খান, আমরা খবর ঠিক ঠিক পেণিছে দেবো।

মেজদা শ্বভাবস্তাভ স্তে উত্তর দিয়েছিলেন, জানো তে সংস্কারের চেরে আরাত্মক কার কিছু নেই। আমার গ্রুদেবের বারণ ছিল, বাচা হবে এমন সংবাদ

काউक राम मा कामाता दश-ठाई वह वावन्था कड़ा।'

'বেল করেছিস, ভালই করেছিস—যা দুঃখের কপাল আমাদের'—বড়দা খুলী হলে বুলেছিলেন কথাগুলো।

এই মিপোর দ্রণটাকে এক মৃহ্তে ভেঙে দিতে পারি আমি। দেবো নাকি ভেঙে?

বড়দা আমাকে ডাকলেন। মেজো বউদির ছরের পাগ দিরে বেতে গিরেই দুই বউ-এর কান্ডকীতি দেখে থবকে গোলাম। দর্মথ দ্যাথ মেজো কেমন বড় বড় চোথ মেলো আমাদের সব কিছু দেখে নিজে। ভীবণ বুল্থি হবে তের ছেলের।

ছিছি করে ছাসছিলেন মেজো বউলি। আমাকে দেখতে পেরেই মেজো বউলি বলালেন, এই বে ঠাকুরপো, এতদিন ছুমিই এ বাড়ির ছেট ছিলে; এখন খেকে তেজার ছেটৰ ঘুচে গেল।

বরের ভেতরে চুকে ছেলেটার মুখের দিকে খুব ভাল করে নজর করে বলে-ছিলাম, আপনার মুখটাই বেন বসান মেজো বউদি। বলেই মেজো বউদির দিকে ভাকিরে দেখলাম, ভেজো বউদি কেমন বেন অনামনন্দ। বড় বউদি ছেলেটার গাঙের গণ্ধ নিচ্ছিলেন পরগলের মত—হটাংই অামার মনে হণা, এই৷ মুখুতটিকে বাঁচিরে

মানুষ পাথর

সমর্জিৎ কর

R 製術 N এক পালে কপিলি, আর এক পালে फ्रेमबर। धरे मृहे नमीव न्निन्ध জলধারার উপর নির্ভার করেই গাড় তোলা হছে কপিল জলবিদ্যাং কেন্দ্র। श्चिम्थ! द्याँ, श्चिम्थ वरल**रे बरन इ**ह এখন। এই এপ্রিলে। স্রোত আছে। কিন্তু সে স্রোতে তেমন বেগ নেই। তার দুপাশে উ'ठू भाराष्ट्र। कशनाकीम'। शप्तनारेण পাথারর ব্রকের ওপর দিরে বরে চলেছে। তেমন গভীরও নর। নদীর বৃকে কোন কোন জারগার ছোট ছোট পাথ্রে न्दीभ। स्मशास्त्र व थवःसव मःमा वहे এপ্রিলেই দেখা বার। এর পর নামবে বৰ্বা। ব্ৰীডানম কপিলি তখন রক্ষেসী। পাথারে দ্বীপগালি তখন অদৃশ্য হয়। কপিলির গভীরতা এখানে দাঁড়ার দ্ব' ফুটের মত। তার প্রচন্ড স্লোত, প্রচন্ড গর্জন বনের পশ্পোখিদের ব্রুত বেন न्कित्त त्नत्र।

ারম পানি ইনসপেকশন বাংলোর এতট্কু দেরি করি নি। বিকেল অনেকটা গড়িরে গোছ। সম্ব্যে নামার আগেই আমাদের কপিলি ব'ধের কাঞ্চ দেখার

বাংলোর লাউঞ্জেই দেখা হল
প্রীস্কানত রারের সংশা। স্কানতবাব,
সিনিয়র জিওলজিন্ট। পাতলা চেহারা।
চারের কোঠর বয়েস। প্রথম সাক্ষাতেই
মনে হল, পেশার ভূ-তান্তিক হলেও এ
লোকটি আরও অনেক কিছ্ নিয়েই
ভাবেন। অনেক কিছ্র সংগেই তিনি
অনতরংগ। তবে বাইরে থেকে চট করে
বুঝে ওঠা শক্ষ। প্রচাভ আত্মনাচতন।

স্কান্তবাব্ বললেন্ আস্ন। আপনারা অনেক দেরি করে ফেলেছেন। হা, ইনি মিঃ প্রকাশ। কপিলি প্রফেক্টের রেসিডেনসিরাল জিওলজিন্ট।

বলেই তাঁর প্রশের ভদ্রলোক/টর সংশ্য পরিচয় করিয়ে দিলেন।

মিঃ প্রকাশের বরস তিরিশের কোঠরে। আগে জিওলজিকালে সার্ভে অভ্ ইনডিরাতেই কাজ করতেন। এখন নর্থ ইন্টার্না ইলেকট্রিক কপোরেশনের রোসডেনসিরাল জিওলজিন্ট হিসেবে কাপ্তিল জলবিদ্যাং প্রকল্পের হরে কাজ কর্মজন।

প্রকাশ বললেন, স্কাশ্তবাব্, সমর তো কম। এখন বরং কণিলি বাঘটার কাছ খেকে ঘ্রে আসি আমরা। মিঃ বিশ্বাস্ক সেখানে তার অফিসেই হরত আমরা পেরে বাব। তাকে আমি খবর দিরে রেখেছি।

সেই ভালা। বললেন স্কাল্ডবাব্।
বাংলার চম্বর থেকে আমাদের
জীপের দে'ড় শ্রু হলো আবার।
বাংলোর গেট থেকে ঢালা রুস্তা ধরে
একট্ এলিরে বী দিকে গলি পথ। সেই
গলি পথ ধরেই আমর। চলতে

বাকের মুখ পেরনোর সমর স্কুণতবাব্ ডান দিকের একটি মেটে পর
দেখিরে বললেন, মিঃ কর, এই গলি
ধরে মিনিট তিনেক হলটেলেই দেখতে
পাবেন একটি প্রস্তুবণ।
তা, মুলাই, জল প্রার বাট খেকে
পুত্রবাট ডিলিক ফেলিকেলকের

পথানীর সোকেরা প্রপ্রবর্গটিকে বলে গরম
পানি। তার থেকেই জারগারটার নাম
গরমপানি হ'রছে। এটা আসামের উত্তর
কারে জেলার মধ্যে পড়ে। কাল সকলে
অসে প্রপ্রবর্গটা দেখে নেবেন একরে।
ই জ্ব করলে চানও করতে পারেন। বহু
লোকই তো এখানে চান করতে আসে।

আদে তবে বেশির ডাগই তারা শ্বানীর অধিবাসী। কোন দিন এ অগুলে কোন লোকালর ছিল বলে মনে হর না। আর দৃশমি এই প্রতাদত অগুলে মান্য কী নিরেই বা বাঁচবে? না আছে চাংবর জমি। শুখু আগছার বন। এর বেকে একট্ এগিরে গেলে চোখে পড়বে বিরাট জ্বপাল। সে জ্বপালের বিশ্তার কাজিরাণা প্রবিশ্ত।

মাত্র করেক বছর আগে ঠিক হলো, রাক্ষসী কপিলিকে ব'বতে হবে। তৈরি করতে হবে জলবিদ্বাং কেন্দ্র। স্পান পাকা হতে গোল আরও কিছুদিন। তারপর কাজের শ্রু। জনহীন এই অঞ্চলে একে একে শোনা গোল মানুষের ক্লেপর কৈটের কাজ। দলে দলে মজ্ব এক। তাদের ছাউনি পড়ল কপিলি নদীর উচ্চ পাড় বরাবর।

শিল্প-এ কথা প্রসংশ্য উন্তর-প্রাগুল বিদ্বাং পর্যং-এর চেয়ারম্যান স্ত্রুত
মজ্মদার মতত্ব্য করেছিলেন, এদি.ক
বড় বড় প্রক্রেট হাত দেওর,র সময়
একটা মতত বড় সমস্যা ওই মজ্বদের
নিরে। আগনি স্থানীর মজ্ব পাবেন
না। কনন্দ্রাকলন বল্ল, আর মাইনিং-ই
বল্ল, আপনাকে নির্ভর কর.ত হবে
শেলনের মজ্বদের ওপর। ওদের
জোগাড় করে আনে কন্দ্রান্টেররা।
বেশির ভাগই মালদহ অথবা ম্শির্দানার
বজ্রা লোক। ওড়িশা থেকেও আসে
প্রচুর। এসব মজ্বল আনতে গিরে নানা
রক্ম বারনাকা সহা করতে হর আমাদের।

তাদের আগাম গাড়িভাড়া দেওরা, থাকার বাবদথা, এমন অনেক কিছু। বংশ পরশ্বরার ওরা দলবম্ধভাবে কাল করতে আ.স.। কোন জারগার হয়ত দেখবেন শুধ্ মুন্দিদাবাদের লোক। এসেছে করাজা, কিংবা ধ্লিরানা গ্যাজেস থেকে। কোথাও বা গল্পামের লোকে

গ্রমপানির পথ চলতে গিরে তার প্রমাণ পেলাম। প্রজেকটের কান্ধ যে সব মন্ধ্র কান্ধ করছে তারা সবই প্রায় ম্বিদাবাদ এবং ওড়িশা থেকে এসেছে।

তৈরি হরেছে দৈনিক বাজার।
দোকানপ ট পর্যাত বসেছে। তৈরি হরেছে
সরকারী কমীদের বাসা, পোল্ট অফিস
এবং খানা। খড়ের চালের নিচে চালের
দোকান অখবা রেল্ডারা, তাও চেথে
পড়বে আপনার। অসমিরা, বঙালী,
নেপালী, অরও অনেক সম্প্রদারের
মান্হই এখানে দোকান হাট খুলে বসে
আছে। একদার বনরাজ্য পারমপানি
ক্রম শহর হরে উঠেছে।

মিনিট দলেকের মধ্যেই আমাদের
ক্রীপ এসে দড়াল একজিকিউটিভ
ইক্সিনিয়ার গ্রীপ্রপাব বিশ্বাসের অফিসের
সামনে। আশপা শর তুলনার এ দিকটা
অনেক উন্টু। খানিকটা দ্র্গমিও বটে।
ক্রীপের শক্ষে প্রপ্রবাব অফিস

থেকে বেরিরে এলন।

স্কানতবাব্ তাঁর সংশ্বে পরিচয় করিরে দিয়ে বললেন, ইনিই মি: প্রণব বিশ্বাস। কপিলি প্রক্রেকটর কনস্টাক-শনের দারিস্ক এ'র হাতে।

বারসে তর প। এবং অত্যত আম্দে। স্কাতবাবরে কথার মত্বা করলেন, আর দারিছ। দারিছ এখানে কার নেই, বলাত পারেন? এখন আমরা মত্ত বড় সমস্যার সামনে পড়ে গেছি। রীতিমত ভূ-তার্কি সমস্যা। বলেই ভিজ্ঞাস্ দৃশ্টিতে স্কান্তবাব্র দি চাইলেন তিনি।

লক করলাম মৃহ্তে স্কাল বাব্ বেন গশ্ভীর হরে উঠলে তারপর নিন্দ কণ্ঠে বললেন, জা সিকে হোল ইঞ্চ এ বিগ প্রবলেম।

निरक दशन मात्न? कथाणे कः व्यक्ति शन्न ना क्रत भावनाम ना। 🍞

কাল সকালে নিরে বাব এখ নিজে চোখেই দেখন না, নিংক হে কাকে বলে? জলবিদ্যাৎ উৎপাদে জনো এখানে বিরাট জলাধার তৈর্ কাজ চলছে ঠিকই, কিন্তু জলাধান নিচে বাঁদ এতো ফুটো থাকে, জানি কডটা জল শেব পর্বশ্ত আমরা জাঁদ রাখতে পারব! বললেন স্কান্ত রার

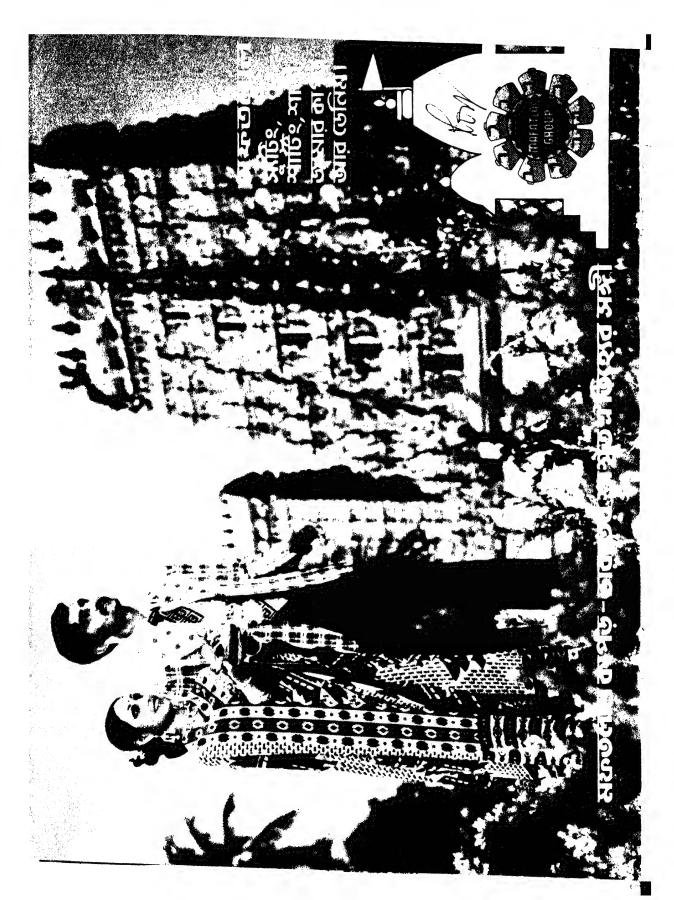
প্রাণববাব্র সংগ্য কথা কল কলতে আমরা বেখানে বাঁধ তৈরি হ সে দিকে এগিরে গেলামঃ

প্রশ্ববাব্ বলছিলেন, কপি
জলবিদ্যুং প্রকশ্বে আমরা দুটি স্থ
ভাগ করে নিরেছি, মিঃ কর। এখ
তো কপিলিকে দেখছেন? আর ওই
পশ্চিম্ন দিকের ও দিকটার আছে আ
একটি নদা। নাম উমবং। কপিলি এ
উমবং দুটি নদাকৈই আমবা বে
ফেলার কাঞ্জ দুবু করেছি।

অদিকটার পাহড়ের উক্ততা বি বেশী। এ পাড়ে পাহাড়, ও প পাহাড়। পাহড়ের পাড় বাড়াই দে গেছে। বলতে পারেন একেবারে ন ডিরি রাড়াই। পাড়ের বার বরাবর বাড়াতই স্কিতবার্ ধপ করে আ হাতটি চেপে ধরলেন।—না, না। । ফার, নো ফারদার। ডিনামাইট দি পাথর কাটা হরেছে, মশাই। কেং কোন্ চাঙড় আলগা হরে আছে, ছানে? পা পড়লে একেবারে পাতা

মুহ্তে শরীরের শিরা-উপশি





ব্যাল মত চৰণ অচন ।ধৰ বলে গেলা। দ ব্যাতক ! আমি তো প্ৰায় ছিটকেই ছুসরে এলাম।

হাসলেন স্ব্ৰিক্তবাব্। — ভর পেলেন কি? জারে না। অতটা ভর পাওয়ার রণ নেই। তবে এসব জাগোদ দেরা করতে গেলে যতটা সম্ভব বধান হতেই হয়। তবে তাতেও বে পদ এড়ানো বার সব সমর, তা বলব । পারের নিচে বে কী আছে সব সময় ভাম কি সেটা আমরা ব্ৰুতে পারি? মন ওই সিংক হোলের কথাই ধর্ন।

বাধ তৈরি হচ্ছে দ্টি। কাপলির কে তৈরি হচ্ছে খানডং বাঁধ। এটাই 🕫 প্রায় আট শ' ফুট লম্বা। আর চু প্রায় দু শ' আশি ফা্ট। ব'থের কে থাকবে নরটি দরজা। কপিলির দাধার থেকে ওই দরজা থেকে প্রচন্ড গে জলের তোড় নেমে আসবে। দকের মূল পাথর বলতে কঠিন ানাইট। ডান পাড়ে পাপরের ফাঁকে ছুটা অদ্রের স্তরও আছে। আছে াগমাটাইট পাথরের স্তর। ভূ-তাত্ত্বিক-র ভাষার যাকে বলা হয় 'ভেইন'। য় তিন ফুট পুরু। তবে উচ্ পাড়ের পরের দিকে মাটির শতরই বেশী। মরং বাঁধের ভূ-প্রকৃতিও কতকটা এই ম ৷

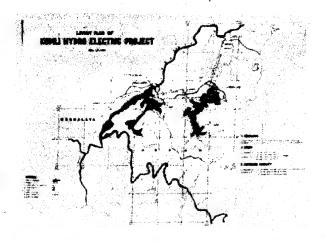
একই সংগ্য চলেছে দুটি ট*্যা*র রিরপ্ত কাজ। একটি খানডং বাঁধের গ্যে জোড়া। এটি লালায় হবে ২০৬ পেলামিটার। খানডং জলাধারের জল বিনলের মধ্যে দিয়েই গিয়ে হাজির ব জেনারেটার কক্ষে। পরিবজ্ঞে বে বিদ্যাং শক্তি।

তবে উমরং বাঁধের টানেলাটি আরও চু হবে। প্রায় ৫.১ কিলোমিটার। মরং জলাধারের জল এই টানেলের ধ্যে দিয়ে ৫.১ কিলোমিটার পথ গিয়ে গিয়ে তবেই চালা, করবে ার একটি জেনারেটার।

না প্রচুর মেহনত। প্রচুর অর্থ বয়।
রে অপান্য যতটা বাঁচানো বার সে
কটাও দেখতে হবে বইকি? আর
রে জনোই বাবস্থা করা হচ্ছে বিস্তর।
নেলের মধ্যে দিয়ে খানডং-এর জন রে গিয়ে প্রথম জেনারেটার স্টেশনের
জে শেষ করর পর সেই জল ঢলে,
রৈয়ে দেওয়া হবে উমরং জলাধারের
কে। ফলে শ্ধ্য উমরং নদীর জলই
র, উমরং জলাধার কপিলি নদীর
লেও পরিপ্টে হতে পার্থে।

পাড় থেকে প্রায় আট শ' ফ'্ট নি'চ ানডং বাঁধ তৈরির কান্ধ চলছিল তখন। ত শত মজ্ব পাথর আর কংক্রিটের ্ডি মাথায় করে যশ্যের মত চলাফেরা রছে । ওদিকে পাথরের ঢাল বেছে ড়িয়ে আসছে কপিলির **জল**ধারা। ধের এক পাশে তৈরি করা হয়েছে কটি টানেল। সেই জল আল বেংধ ক পাশে সরিয়ে এনে ঢ্রকিয়ে দেওয়া য়েছে ৬ই টানেলের মধ্যে। টানেল-পছে ল বিভিন্ন পথ ধরে এগিয়ে চলেছে। লে বাঁধ তৈরির **জা**য়গাটা শক্রনা। ্কনো পাথারর বাকে কংক্রিট আন্ত নশপাশের পাহাড় থেকে কে:ট আনা য়ানাইটের চাই বসিরে চলছে বাধ **হরির কাজল।**

খানডং জলাধার খে.ক কতটা বদ্ধে উৎপাদন করতে পারবেন বলে



মানচিতে: বাদিকে কপিল জলাযার, ভারদিকে উমরং জলাথার। উমরং জলাথার থেকে প্রায় পাঁচ কিলোমিটার টানেল পথে (জলাথারের নিচে ডান দিক বন্দীবর) জল জাসবে জেনারেটার কক্ষে





মনে করছেন আপনারা? প্রথববাব্যক জিলোস করলাম।

প্রথববাব, বললেন, প্রথম বিক্তে অকটোবর থেকে যে মানের মথ্যে পরিমালটা বারো মেগাওরাটের মঞ্জ দাঁড়াবে বলেই এনে হয়। তবে জ্বনু হথকে ক্ষেণ্ডানিকর এই পরিমাল বেড়ে পঞ্জাল মেগাওরাটের মঞ্চ হবে। পরে এই পরিমাল বধাক্তমে ৪০ এবং ৫০ মেগাওরাটে দাঁড়াবে।

১৯৮১ সালের মধ্যে উমরং বাবের কাজ শেব হরে বাবে। তবে খানতং শেব হতে সমর লাগবে জারও কিছুটা বেশী।

প্রকাশ বললেন, এই সব অন্তলে কাল করার বামেলা অনেক, মিঃ কর। বানডং-এর পাধরের গঠন দেখে গোড়ার কনস্থাকশনের কাল তো আমরা ঠিকই চালাজিলাম। হঠাং কিছু দিন আলে এই বাধের কাছেই ধরা সড়ল একটি ফর্ন্ট। চুচিত। এই ফর্নটিকে এখন আমাদের ভালভাবে পরীক্ষা করতে হবে। নইলে তবচ, এত মহনত সব পাড্রামে দিটাব। এছাড়া সিকে হোল-ও একটা বড় রক্ষের সমস্যা।

গত করেক বছর ধরে জিওলজি-কাল সার্ভে এ অঞ্জ অনুসংখ্য চালিরে আসছে। খানডং এবং উমরং-দ্রটি জলাধারই তৈরি হচ্ছে পাহাড় পরিবেন্টিত দ্রটি উপত্যকার। অবশ্য উপত্যকা বললে ভূল হবে। বরং বলৈ গিরিখাত। এই খাতের ভেতর দিরেই বরে চলেছে কপিলি এবং উমরং। নদীর গতিপথে বাঁধ দিরে জল আটকিরে তৈরি হচ্ছে জলাধার। তা হোক। কিন্তু হঠাৎ একটি বড় রক্ষের সমস্যা দেখা দিল। জলাধার দ্বটি বে বে জারগার তৈরি হচ্ছে তাদের কাছেই ভিরাং উপত্যকা। ভূ-তাব্রিকরা দেখনেন এই উপত্যকাই শুষ, নর, ওই দুই জলাধারের জারগা থেকে এ অপ্তলের বেশ কিছু, कारागात छ-न्छरत्रत्र निक्क त्ररत्र ए कक्ट कांच्या। कान कान आन्नशात वेरिनरणत ঘত সৃত্তুপা। এই সৃত্তুপাকেই আমরা সিংক হোল বলি। কোখাও বা বড় বড় গহো। এসব ভারগার কঠিন গ্র্যানাইটের পরিবতে" ছড়িরে রয়েছে চুনা পাথরের

ভোলাগজে বে চুনা পাধরের পাহাড় দেশছেন, সেই, পাহাড়েবই একটি অংশ মাটির নিচ দিরে কঠিন ভূস্তর হিসেবে এগিরে এসেছে এখানে। মুক্ঠবা করলেন স্কান্তবাব্। জলের সংশে রাসাম্বনিক বিভিন্না করে এই চুনা দাধরের স্করে তৈরি হরেছে বড় বড় স্টেপগ।

তাতে অস্থাবধেটা কোথার জামার প্রশন।

বিরাট অস্বিধে। বললেন স্কান্তবাব্। ভাব্ন, জলাধার তৈরি হল। বাধ
দিরে তার জল আটকালেন। কিন্তু শেব
পর্যন্ত দেখা গেল জলাধারের নিচে ফে
কঠিন ভূ-শতর তার সামানা নিচেই একএকটি স্ভোগ। সেই স্ভুগ্গ হরত
ভূ-শতরের আরও গাভীরে নেমে গেছে।
তারপার এক জারগার ওই বাধের
ভিত্তিরও নিচ দিরে অন্য কোলাও গিথে
দৈতে হতেকগালি অল্লা নল। এতে
ক্রিকেক কর্ককালি অল্লা নল। এতে

ভাষিরে রাখা জল বছি চলে বার, জলাধারে জলের পরিমাণ খুব ডাড়াডাড়ি কমে বাবে। বা জলবিদ্যুং উপসাদনে বাধ্য সুন্দি করবে।

ৰতগ্নিল সিংক হোলের এ পর্বত্ত আপনারা সম্পান পেরেছেন?

১৯৮টি। তবে মনে হচ্ছে, সন্ধান করলে আমরা আরও পাব। ট্রেসারের সাহাৰো আমাদের কাজ চলছে। শ্রেসার কাতে আমি তেজাব্দর রাসারনিক বৌগের কথা বলছি। এখানকার নদীর কলে কিংবা অন্য কোন জলধারায় সেই রাসারনিক ক্তুর ক্সোমান্য আমরা टक्टफ मिटे তারপর কাউন্টাবের সাহাব্যে দেখে নিই কতদ্রে পর্যত ভার তেজস্কিতা ধরা পড়ছে। আর তেজ-শিক্তমতা ধরা পড়া মানেই ব্রুকতে হবে সেখানে জল-প্রবাহের সপ্যে সেই রাসারনিক বৌগটি গিরে হাজির হরেছে। বদি দেখা বার এমন জরগার সেই বাসারনিক যৌগের অস্তিভ ধরা পড়ল

বিশ্বাপ্তক আবাহন জানানর জন্মেই ব্রীজ্ঞ জিলেল জেনারেটার জ্বালিরে লিরেছে বিশ্বাপ্তর আবোলা। কাজ। আরও কাজ। বিশ্রাপ্রের সমর নেই। কাজ লেছে ওরারপাপে। বিশ্বাপ্তর কিছুখিন। বত্যিদন না বর্ষা আবোলা। তব্যী, লাল্যামর্যী কলিল বতজ্ঞল না রাক্ষসীর রূপ ধারণ করে। তথ্য বর্ষাধ্ব কাজে ভটিট পাড়বে। সে এক মন্তব বড় আপ্রার্থা।

হঠাং **বিজ্ঞান** করে বসলার. প্রপরবাব**্, কপিলির জলের মা**রা কড়, বলুন তো?

অবাক হৰেন, মণাই। বললেন প্ৰশ্বকাৰ,। এখন আৱ কড়, বড় জোৱ নম্বই কিউনেক। কিম্চু এই নদাই ভৱা বৰ্ষণে ৰূপ বইবে ৪,৮৮,০০০ কিউ-সেকের মত।

পাৰ্বতা নদীর যে কী প্রচণ্ড ক্ষমতা প্রতিয় ভাবাই যায় না।

म्हर्ए अकरे, खनामनम्ब



कांकिवानक निर्दे करत कांकिकाल्या व्हिन्त अस्त विकास कतरह

বেখানে নদাঁর জলাধার চোখে পড়ার মত কোন পথেই এগিরে বার নি, তখন ব্,বতে হবে, অনা কোন পথে রাসার্রনিক বৌগ সেখানে এসে হাজির হরেছে। এ ক্লেক্টে সিংক হোল তেমন একটি পথ হতে পারে।

প্রদাববাৰ্ বললেন, এর জনোই বানডং ভ্যামের জল বে টানেলের মধ্যে দিরে উমরং ভ্যামে নিরে গিরে ফেলার মামরা পরিকল্পনা করেছি তার করা বাব প্রকল্পনা করেছে তার করা তার আলপালে বেল কিছু সিংক হোলের আমরা সন্ধান পেরেছি। কিওলজিকালে সার্ভের সহবোগিতার এ নিরে আরও অনুসন্ধান চলছে। অনুসন্ধানের পর করেছেও হবে, কত কম বরুচে ওরুক্ত্বাল্লি বন্ধ করে করে। তারপর বানডং এবং উমরং ভ্যামের সংবোগ-টানেলটি তৈরি করব।

কথা বলতে বলতে অদ্র অরণ্যে আড়ালে স্ব কথন অদুশা হরেছে. ব্রতেই পারি নি।

স্ক্রিতবাব, তার স্বভাবস্লভ মিলিটারি কারদার বললেন আজকের মত ভিস্মিস। সরোদিন বহুং হরেছে দৌড-বলি।

কার্পালব পাড় খেকে আমর। ফিরলাম। প্রকাবাধার অফিসের পাশ দিরে একটা সামনে এগোলেই পাওরার হয়েছিলাম হরত। ক্ষণিকের জনো মনের কোপার একটা ছবি ভেসে উঠেছিল।
ভাবছিলাম, আজ খেকে দশ বছরের মধ্যে
কাপাল প্রজ্ঞেকটের কাজ হরত শেষ
হবে। তখন এ অক্যলে গড়ে উঠবে একটি
পরিকলিপত লিংপনগরী। হাতের কার্টেন
কুলা পাখর। আছে গ্রানাইট। তাদের
উপর নির্ভার করে বড়ে উঠবে সমেন্টের
করাখানা। পাশেই বিরাট অরল্য। সেই
অরণ্যের কাঠ, লভাপাতা—এদের নিরে
হসত গড়ে উঠবে কাগজের কল অথবা
রাসারনিক কারখানা। অর্থনিছিক
সম্ভিতে তখন এ অঞ্চলের মঞ্জে
হালি ফটার।

সন্বিং ফিরে গৈলাম প্রশ্ববাব্র কথার। ভদু**লোক অদ**্রে বিরাট জঞ্গুলের দিকে হাত দেখিয়ে বললেন, যখন প্রথম এখানে আসি তখন তো ভরই করত। দলে দলে হাতি আসত এদিকে। কন্ত রকমের গাছপালা ওই জ্বপালে। শাল মাকাই, নাগেশ্বর, আরও কত কী ৷ ব'শ পাবেন অফুরুল্ড। এই জুল্গল কাঞি-রাণ্গা পর্যত ছড়িয়ে রয়েছে। আমাদের এই কনস্থাকখন সাইটেই ওই জন্মল থেকে দি:নর দিকেই কত হরিণ আসতে দেখেছি। আর বন মারগার তো কথাই নেই। মাঝে মাঝে চিতাও আসত এদিক-টার। ত:ব মান্যের ভিড় বাড়ার ওইসব বন্য পশ্ এদিকটায় বড় কম আসছে এখন।

ক্ষিয়লাম। প্রশ্ববাৰ তার বাসার চল গেলেন। যিঃ প্রকাশ এলেন আমানের সংগা। তিনি এখনও বাসা পান নি। সপরিবার তিনি বাংলোতেই উঠেছেন। পরিবার কলতে অবশ্য তার স্থা এংং ছোট একটি বাডা।

বাংলোতে এবেই প্রথম স্নান।
সারাদিনে গারের ওপর প্রান্ন এক ইণ্ডি
পূর্ লাল মাটির আস্তরণ ছমে
গারেছিল। পূথ্ আমরাই নর, স্বার্ড ১৮
হরেছি। এখন রিল্যাকস্ করা।
সমর্বাজ্য চক্রবর্তী তার ট্রানাজিস্টার
চালিরে দিলেন। অমরবাব্ তার বোলা
থেকে বের করলেন দ্ পাকেট তাস।
বললেন, রিভিনেশন বলতে আমদের তের
কর্তন, বাই। কাজের অবসরে ট্রানাজিস্টার
চার শোনাে, আর পাটনার পেলে তাস
প্রলা। চলে নাকি মলাই, তাসচাস?

জিজেন করলান. আমাকে বলজেন ?

হাাঁ, আপনাকেই তেন কর্লাছ। সমরবাব্র উল্লব্ধ।

की रमनरवन ?

রীক্ষণ সসম্পেটে বললাম, খেলতে পারি, কিন্তু ভলচুক হলে বক্ষেন না বেৰণ

হেলে উঠলেন অমরবাব্। বললেন পাগল হয়েছেন। কে কাকে বকে। আমরাও নভিস। আস্ন, দুহাত হবে বাক।

वमर्ट्य श्रमा। 🛊 आभात नार्चेनात হলেন সমর্বাঞ্চত চক্রবভার্টা। আর অময়-বাব্র সংখ্যা বসলেন অপ্র চৌধ্রী। কিন্তু কিছ্কণ পরেই মনে হল, হচ্ছেটা কী? তাস খেলা হচ্ছে, না জিওলজির ক্রাস চলছে। তাস খেলার ফাকে ফাঁ¢ আমার ভ-তাত্তিক বংধারা কখন যে সিলেট ষ্ট্যাপ, স্যান-ডন্টোন, লাইমন্টোন এসব নিয়ে সংলাপ শুরু করেছেন, প্রথমে আমি খেরালই করি নি। খেরাল করলাম তখন, যখন দেখলাম, খেলার স্বাই আমরা আক্চার ভল করতে শুরু করেছি। আর পরকণেই আবিকার **কর্মাম, ভূতত্ত সম্ভবত ও'দের মঞ্জা**র মধ্যে গেখি গেছে। ঘ্যের সমরও হরত ওরা স্থান দেখেন প্রিচম গারো পাহাড়ের গণেডরানা শাস্তরের; মিনিকর পাহাড়ের বাইওটাট অথবা জরন্তিরা পাহাডের দিসাং শিকাস্তরের ধ্সর दवरम भाषत्र।

এক সংশ্র হাতের তাস চৌবলের ওপর ছড়িরে ফেলে বললাম, স্বিত-বাব, আপনার অন্করণেই বলি, ডিসমিস। ব্রুতে পারছি, আপনার। হেলে টাইম স্রোচেন্দনাল। আমার শ্র্ ভর, আপনাদের গিলিরা হরত মারে মারে পাছর নিরে ভাড়া করেন আপনাদের!

কী কললেন ? গিমিরা তাড়া করবে হাতের কাছে পেলে তো ? স্থামরা তো সব সমর পাথরের আড়ালেই থাকি, মশাই। আরও কী যেন বলতে যাছিলেন তিনি। মান্ধ পথে থেমে পড়ে বাকা তোপে চেরে নিলেন আমাকে একবার। তারপর বললেন, দুঃবিভ। ব্রথপে পার্রছ, শ্বেলাটি মাটি করলাম আয়রা।

বাধা পড়ল। ক্যানটিনের ছেলেটি এসে জানালো, রাত সাড়ে দশটা, সারে।. খাবার ঠান্ডা হচ্ছে।

অতএব সেদিনের মত এখানেই স্কাত্ত

জয়প্রকাশ নারায়ণ : জিজ্ঞাসা ও জবাব ভোলা চট্টোপাধ্যায়

উনিশ শ' বিষাজিশের ৯ই আগণ্ট। দেশের মুভি সংগ্রমের দুশবে শেবের শ্রু। আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ব বিক্সুন্থ, শৃংথলিড মানুবের প্রতিবাদের উত্তাল তরপো উদেবলিত। তৎকালীন ভারত সরকারের অতিরিক্ত স্বরাখী সচিব আর উটেনহামের মতে বিক্সার্ক্তমের ভারত ছড়ে আন্দোলনের গোড়া থেকেই কংগ্রেস সোল্যাসিল্ট পার্টি এতে একটা বিশেষ ভূমিকা বিরেছে। পার্টির সাধারণ সম্পাদক ক্ষপ্রকাশ সার্বার্গর হারারিবাগ ক্রেস হতে পালাবার পর থেকেই কংগ্রেসের বামপন্থী গোড়বীর প্রভাব বৃদ্ধি পেতে থকে। আন্দোলন পরিচালনার ক্রপ্রপ্রকাশের নেতৃত্ব ক্রমণ খুবই গ্রেছণ্শ্র হরে উঠে এবং এখন ওই অনুসালনের সংগ্র একটা গোপান বৈরাধিক সংগ্রামের কোন প্রতেদ নেই।'

প্রায় তেরিশ বছরের বাবধান ওই দিন থেকে উনিশ শ' পটান্তরের পর্টিশে বানের মধ্যে। ভারতবর্ষ সেদিন তার স্বাধীনতা-উন্তর রাজনীতিক জীবনের কঠিনতম সংক্টের সম্মুখীন। ক্ষয়তাসীন দলের শাসক গোণ্ঠী ও তার সহতর-দের অভিমত, দেশ রাহান্তর বছরে বরুফ ক্ষয়প্রশালা দারী একটি মার বাছি। এত নন্টের গোড়া বাহান্তর বছরে বরুফ ক্ষয়প্রকাশ নারারণ, অন্য কেউ নর। তদানীগতন প্রধানমগরী ইন্দিরা গান্ধী কণামার শ্বিধা না করে বললেন, রাহারণশ সমুহত প্রতিক্রিরাশীল। পান্ধারণার। শ্ব্যান্ত ভার নর, দেশদ্রোহী শভিগ্নিত তার উপর নিভর্নিশীল। পান্ধারের ছাবিবশে রান্ধার ও কলেন, গণতন্তরের নামে গণতন্তকে বান্চার তারণে ইন্দিরা গাম্বী অভিযোগ করলেন, গণতন্তরের নামে গণতন্তকে বান্চার করার প্রকেট হছে'। স্পান্ত করপ্রকাশকে কাক্ষ্য করেই তিনি বললেন, ক্যান্তিবিশেষ সৈন্যবিহনী ও প্রলিসকে বিদ্রোহ করতে উসকানি দিছে।

সরপ্রকাশ সম্পর্কে প্রপানবেশিক শাসক গোষ্ঠী ও স্বাধীন ভারতের ত্তীর প্রধানমন্ত্রীর দৃশ্টিভিগার মধ্যে বিরাট পার্থকা আছে বঙ্গে বেধ হয় না। ইংরেজ শাসকদের বস্ধম্প ধারণা ছিল জয়প্রকাশ তাদের ভারতীয় সাম্লাজ্যের ঘোরতার শাসকদের বস্ধম্প ধারণা ছিল জয়প্রকাশ তাদের ভারতীয় সাম্লাজ্যের ঘোরতর শাসকদের করাপ্রকাশ একান্ত বিপদ্দানক। ইন্দারতাল্যের পার্কিকার পক্ষে জয়প্রকাশ একান্ত বিপদ্দানক। ইন্দারতাল্যের শাহিকার করে দিয়ে গণতদ্বকে বাধবারু যে অপচেন্টা শারু হয় পাটাভেরের পাঁচিশে জনে তা বার্থকর দিয়ে গণতদ্বকে নিজ মর্যাদার প্রশাপ্তান্তার সংগ্রামের অবিসংবাদী অধিনায়ক ওই বার্ত্তা। এ বিষয়ে দিবমত্বর সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না।

বছর তিলেক পরের দৃশ্য। যে বাজিকে এরপ্রকাশ ইতিহাসের প্রায় বিদম্ভ পূন্ঠা থেকে উঠিয়ে নিয়ে ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীর তথতে বসাতে সব চেয়ে বেশী সাহাষা করলেন সেই মোরারএটা দেশাই আটারটের বাইশে অনুন নিরাভরণ ভাষায় জানিয়ে দিলেন, মিঃ এরপ্রকাশ নারায়ণ ইজ নট দি আরারটার ইন পার্টি জ্যাফেমারস—"ক্রনতা পার্টির বিষয়-বাাপারে এয়প্রকাশ সালিস নন। অভ্যুত্তি হবে না বোধ হয় যদি কেউ বলেন, বর্তমান রাদ্ধারণার ও জনতা পার্টি পরি-চালকদের অনেকেই মনে করেন এয়প্রকাশ তাদের পথের ক'টো।

কারণ অনুসংধানের জন্ম বেশী দ্ব যাওয়ার দরকার নেই। অকৃতজ্ঞতাই যাদের একমার চারিরিক বৈশিশ্টা তারা বাদে সকলেই ংবীকার করবে যে জনতা পার্টি জয়প্রকাশের স্মৃণ্টি। পার্টির সংগে কোনও রকম সাংগঠনিক সম্পর্ক নের যে জনতা পার্টি জয়প্রকাশের স্মৃণ্টি। পার্টির সংগে কোনও রকম সাংগঠনিক সম্পর্ক নের এক বছরে পরলা মে এর জন্মকণে একে তিনি আপন প্রতিষ্ঠান হিসাবে মেনে নিয়েছিলেন। এখানে সমর্তর, ত'ার স্মৃণ্টির রাজনীতিক জীবনের একটা পর্যায় দল ও দলীয় রাজনীতি বিরোধিতার সংশ্য ওক্তগ্রেতভাবে সম্পৃত্ত। তব্ত সমকালীন ইতিহাস ও বাচতব অবস্থার তাগিদে স্বাধীন ভারতের চরম অভ্যত্তরীণ সর্বনাশের মূহুতে জয়প্রকাশ এগিয়ে এসেছিলেন জনতা পার্টি প্রতিষ্ঠার মূখ্য প্রোহতের কর্তবি সমাধা করতে। দ্বুর্ভাগার বিষয়, ক্ষমতার আসনে অধিশ্রীনের এক বছরের ভিতরই জনতা পার্টি গোষ্ঠী স্বার্থ ও উপদলীয় চক্তাতের শিক্তরে পরিণত হল। সে আজ কেমন-যেন আদর্শস্থাত। দিশাহারা। এতে জয়প্রকাশ মঞ্জিত, চিণ্ডিত তার চেয়ে অনেক বেশী। জয়রণে নায়। ইবরাচারী শক্তি যে পুনরায় মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে চেণ্টা করছে তা কিছেসে হেসে উড্জে দেওয়া যায়। অথবা সাভাররের সংস্কামীয় নিবাচিন প্রাজ্ঞালে জনগণ্ড জনতা পার্টি প্রদন্ত অংশাকার।

সেজনা জনতা দলের নেতাদের জয়প্রকাশ বার বার সত্তর্ক করে দিয়েছেন।
তাকে প্রায়শই বলতে শোনা গেছে দৈরবততের অচলায়তনটা তেঙে যাওয়ার ফলে
জাতীয় জীবনের সকল সমসাার সমাধান হয়নি। জনতা পাটি তথা জনসাধারণকে দমরণ করিয়ে দিয়েছেন যে প্রতিপ্রত্যুত সমাজ নির্মাণির সংগ্রাম শেষ
হয়নি, শেষ হয়েছে কেবল এর প্রার্মিতক কার। অতএব সংপ্রণ বিশ্বরক্ত সফল
করার জনা তার বারংবার আবেদন, বিশেষত মুব্শান্তর কাছে। জনতা দলের
গোণ্ঠী-কোদল বখন শোভনতার শেষ সীমা ছাড়িয়ে বায় অথক ক্ষোডে-দুংথে
তিনি বলেন, সেই প্রান্মানা পথেই জনতা সরকার হাতিছেন যা কংগ্রেস সরকারকে
চরম অসাক্ষরে প্রত্তে স্বন্ধান্তর কিনারার
অবার সংপ্রক প্রান্মান্তর চিন কারার জানতে চাইলে তিনি বলেন,
য়য়প্রকাশ বাদ ওই কথাই বলতে চান তবে তিনি তা বলতে পারেন। সেনন
তারে সংগ্রে তিনি বাদ্বিব্যাধনি প্রত্ত হতে অনিছত্ব। মন্তব্য নিংপ্রান্তন।

ফ্লটিকের মতোই এটা আজ শ্বক্ষ যে ক্ষমতা গ্রহণের পর রনতা পার্টি বা গভনমেন্টের কার্যকলাপের হিসাব-নিকাশ স্তরপ্রবাদের প্রভার অর্জন করার মতো উল্লেখ্য নর। করং এর বিপরীডটাই সম্ভাব। তার প্রমাণেরও অভাব নেই।



क्षत्रकाण अजीवन

রাজনীতিক চিন্তা-ভাবনার নজির যা পাওয়া গেছে তাতে টোটাল রিভলানেনের দ্বননেক বাস্তবায়িত করার একমাত্র যোগা হাতিয়ার হিসাবে এর উপর নির্ভর করা যায় না। সেটা জয়প্রকাশ ভালভাবেই উপলন্ধি করেন, অনা ফেট কর্ক বা না কর্ক। তিনি যে করেন তা বিভিন্ন সময় নানানভাবে প্রকাশ করেছেন। গত এটিল মাসে জনতা পাটি সন্পর্কে আলোচনা প্রসংগা (এটা টেপ করা আছে) বর্তমান সেখকের প্রদেশর উত্তরে জয়প্রকাশ বসেন, 'জনতা পাটি একটা হয়ো-জনিআাস, সমপ্রকৃতির, রাজনীতিক প্রতিশ্বান নয়। পাটির বিশাদের জড় এর ভিতরেই আছে। একটা স্কুমংহত, ঐকাবণ্ধ ও আদর্শনিন্দ দল হিসাবে এর ক্রমবিকাশের উপর নির্ভর করছে অনেক কিছ্ন। সামাজিক-অর্থানীতিক জ্বেত্র একে মধ্যপান্ধী বলা চলো। এর ক্রিয়াকমে কোনও বৈপ্লবিক ইবিন্দটা থাকবে লা, তবে এটা একটা প্রতিক্রমাশীল বা রক্ষশশীল সংগঠনে পরিপ্রত হবে না।' তিনি আরও বলেন যে, তার আলা ছিল, চন্দুভেশর, ক্রমকান্ড ও মোহন ধারিরার পক্ষেত্রার লক্ষ্মক করে ওরা ধীরে অগ্রসর ইওয়ার নীতি অকলন্দন করেছে।

এখানে একটা প্রসংগাশতরে বাওয়া হয়ত অমার্মনীয় হবে না। একটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করা দরকার। জয়প্রকাশের দীর্ঘ রায়্মনীতিক জীবনে রাজপান্তির সংগে নিবিবাধ সহ-অবস্থানের নিদর্শন নেই। প্রক-স্বাধীন বা স্বাধীনতা-উত্তর কোনও পর্যায়েই নর। অনেকেই হয়ত মনে করেছিলেন, ফরুতা সরবার গ্রতিষ্ঠার পর চিচটার কিছু অসলবদল হতে পারে-জনিকভোর বিশ্রোহী বিদ্রোহী জয়প্রকাশতে বোধ হয় দেখা যাবে রায়াশিন্তর প্রশাশত সহযোগীয় ভূমিকার। তা হয়নি। আজও তিনি বিল্রোহী, রাখ্যক্ষয়তা সম্পর্কে তার নিম্পৃত্তা অতীতে বেমন প্রবল ছিল এখনও তাই আছে। কোথাও এতটুকু তারতমা ছটোন।

প্রমন উঠতেই পারে, রাদ্মক্ষমতার প্রতি এই নিম্পৃহতার উৎস কোথায়। अत्मरकरे अन्मणे छेठिरप्ररक्षम। अकवात नम्न, वात वात। रशाणे विवहणित हुन-চেরা বিশেষধণ করে নিজেদের বিচার-বিবেচনা জনঃসারে তারা **জবাৰও দিয়েছেন।** ি সংশ্বেষ: জরপ্রকাশের চিন্তাধারার সপ্গে পরিচিত অনেকেরই, সমালোচকনের कथा नारे वा উল্লেখ कता हता एथरक-स्थरक मरन इस्तरफ स्य फ्रांस हिल्छा छ চর্যায় কোথায় ফেব্ ছন্দপতন ঘটেছে, তার রাজনীতিক দর্শনে **ছিন্ন একাধিক।** তीम्बर मरण, कराश्रकारणत मननगीनाजात मृति विन्मृत मरथा रकान**छ भारा**ण्य নেই, বরং আছে পরস্পরবিরোধী যাতি। ন্রিন্ডম কেউ দাবি করবে না যে রায়প্রকাশ সম্পর্কিত সকল প্রথম অবাস্তর। অথবা সমুহত সমাসোচনা অবেটিক। তিনি নিজেও তা করেন না। তবে তার বছবা, আপাতদ,ন্টিতে ডার বাজনীতিক ক্রীবনের গতিপথ স্পিলি মনে হলেও ধথোচিত পর্যালোচনার এর মধ্যে একটা স্সংগত বিকাশ পরিদৃষ্ট হবে। সতা বটে, রাজনীতিক তম্বু, পর্ম্বতি ও প্রক্রিয়া নিয়ে তিনি আজীবন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। কিন্তু ক্ষান্তগত হতাশা বা অসম্ভেচাদের জনা তা করেন নি, করেছেন উপহান্ত হাডিয়ার সম্ধানের উদেদশো। যে হাতিয়ার দেশের মজ্বদ সামাজিক, **অর্থনীতিক ও রাজ**-নীতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে নতুন সমাজ ও সভাতা নির্মাণের জনা ব্যবিশ্রাহা তাঁকে বনিয়াদ রচনার কাজ দ্বততর করতে সহায়তা করবে। স্থাটেগোরিস্ক্রাস ইমপারেটিভ-এর দৃশ্টিকোণ থেকে বিচার করলে এ ব্যাখ্যা গ্রহণযোগ্য বলে বিৰেচিত নাও হতে পারে। তাতে অবশ্য কিছু আনে যায় না। কেন?— উত্তরে এই বললেই যথেণ্ট যে রাজনীতিক দশুন বহতা জীবনের প্রয়োজন নিরপেক নয়। তব্ও জিজাসাছিল। কয়েকটি, একটি নয়। যার সদ্ভর একমাত <u>রয়ুপ্</u>কাশ্রিকে পারেন। কেই ক্রিক্টেন

न्य दि च ह्यास्यास्य न्य विषयित विस्तरिस्य



একটি মাত্র কনডম যার ব্যবহার প্রায়-স্বাভাবিক অন্নভূতি দেয়

ভূরে ঝ'ই হ'ল একমাত্র কন্ডম্ যার উপাবভাগে।
বিশেষ ভাবে প্রস্তুত তৈলাক্ত পদার্থ 'সেনাসিটল'' এর প্রালেপ
থাকে। আর এটা ফিন্ফিনে পাতলা ল্যাটেকা দিয়ে তৈরী।
স্তুত্তা আপনি এমন একটা কন্ডম্ পাচ্ছেন যা' আপনার
স্থান্তভূতি ও নিরাপজাবোধ পুরোপুরি বজায় রাথছে।
আর্ভ্রাক্ত প্রত্যেকটি কন্ডম্ 'ইলেকটনিক' যত্ত্বের
সাভাযো পরীক্ষা করা হয় যাতে আপনি নিরাপভা সম্বন্ধে



আরও নিরাপত্তা-আরও আরামের জন্ম**্রারে**ক্স

বাজ রে বিক্রী করছেনঃ

िं. एि. कुरुसाठाती এछ काल्याती

পি. বি. নং ২৯০১ পি. বি. নং ১১৪৯৬ ২০ ১ আসফ আলি ,রাড জি: পি. ও. নং ৮৮৪ মাছেজ ৮০০০০৪ বৃদ্ধে ৪০০০২০ নিউ দিল্লী ১১০০০২ কোলক্তি। ৭০০০৬৯



(मातावकी रमनाव

সাক্ষাং হরেছে। নানান বিষয়ে অলপবিস্তর আলাপ-আলোচনাও বে না হরেছে তা নর। কিন্তু এর মধ্যে মূল প্রথন উত্থাপনের স্বাধাণ ছিল না। সে স্বোগ পেলাম পাটনা ছাড়বার ঘণ্টা তিনেক আগে।

ছর জ্লাই বৃহুম্পতিবার। পড়ম্ভ অপরাহ। সাধারণত এ সময় জয়-रममिन हिल्लन। সকাল থেকেই। গতকাল शकाम मारा शारकन मा। ভারালিসিস-এর সমর প্রায় একল দশ সি সি রক্ত কুট করে বার, অর্থাৎ চাপ বে'ধে বার। ওটা ত'র লেহে প্নেরার ঢোকান্ বারনি। কলে, দ্বলিতা অতাধিক বৃণিধ পার এবং চিকিৎসকেরা সাক্ষাংকার নিবিশ্ধ করে দেন। তথাপি দর্শনাথীর বিরাম নেই। স্কালে চিকিংসকের উপস্থিতিতেই বখন জয়প্রকাশকে জিজেস করলাম যে ডাকে করেকটা প্রণন করতে পারি কিনা, তিনি সিমভহালো জবাব দিলেন, হাণ, তা নিশ্চয় করতে পারি। কিন্তু ভারার মহাশয় একেবারেই নারাজ। পীড়াপীড়ি করতে একট বির্মিক সংখ্যা তিনি বললেন ত্তরপ্রকাশের অবস্থার হয়ত থানিকটা উর্জাত হতে পারে। আরু তা বৃদ্ধি ছয় তথ্ন তাকে ইনটার্ভিউ করা যেতে পারে অবপ সময়ের জন্য। চিকিৎসকের নির্দেশ वन्यातौ विकारन किरत शानाम क्रमधकारमत कारह। छवनछ मृत्व हिरनन्। সে অবস্থাতেই ভার অনুষ্ঠি নিরে করেকটা ছবি ভোলার পর টেপ-রেকডার र्जामदा फिर्ड अन्न करणाम :

প্রদনঃ জে পি, আর ইউ আটে পিস উইখ ইওরসেলক—কাপনার যনে

শাণিত আছে?

উত্তর ঃ আমার মনে কোনও অপাণিত নেই, নিজের মনের সপো সম্প্রার্থে বোঝাপড়া করতে পেরেছি এ দাবি করি না। বাজিগতভাবে বলতে পারি—
আমার মনে পাণিত আছে। কিন্তু চতুদিকৈ বা ঘটছে তার প্রতি বখন দৃণ্টিপাত
করি, দৃংখিত হই, নিরেকে অতাণত অস্থী বোধ হর। আমার মনে তখন
এতট্বু পাণিত থাকে না। ভূলভাণিত বা সব হছে বলে বোধ হর সেগ্রিল
গোধনের জন্য কিছু করতে চাই। কিন্তু দৃত্তাগা, কতকটা পারীরিক অসুম্থতা
ও ওতকটা অনানা সীয়াকখনতা হেতু আমি তেমন কিছু করতে অপারগ। এতে
মানাসক অপাণিত খুবই বেড়ে বার আর সেই সপো আমার নিরন্ধানের মাইরের
পারিপাশিক অবস্থার প্রতি অসংস্তাৰ।

ওটাই সব চেয়ে বড় কথা। জরপ্রকাশের পাঁচ দলকরাপী রাজনীতিক জীবনে বাজিগতভাবে ত'াকে প্রাথকের ভূমিকার কথাও দেখা যারান। এটাও ঘেমন সত্য তেমন সত্য ভারেও একটা বিষয়—তিন্দ্র সমান্তের কাছে বাঞা করেছেন সব বিষয়। আপাতদ্ভিটতে সমস্ত জিনসাটা আনানিটিখটিকাল বোধ হলেও আসলে কিম্তু তা নয়। একট্ তলিয়ে দেখলেই বালারটা পরিকার হরে বাবে। স্মৃত্র অতীতের নয়, সাম্প্রিতকলালের রাজনীতিক দ্লাপট করেছে করেছেই চলবে। চ্রাওর সাস থেকে সাতাভরের মার্টা মাসে অনুষ্ঠিত বন্দ্র সর্বাহিন পর্যাত্ত সারা দেশে যে গণ-আন্দোলন তিনি চালিরেছিলেন তার লক্ষ্য ছিল ঘূণ ধরা সমারে বাক্ষরের গোড়ার আঘাত দেওয়া। যাতে সমাজের সর্বাহ্তরে মৌলিক পরিবর্তনের পথ প্রমৃত্ত হতে পারে। সে উল্লোল সিম্পির এইটা, একমান্ত নর, প্রয়োজনীর উপার ছিলাবেই জনতা পার্টি ক্ষয়তা গ্রহনের বিষয়টা দেখতে হবে। কিম্তু গত বোল মাসের খর্টন্যবিল বে সমস্ত আলান-বাশ্বের সমাধি রচনার ইণ্ডিত বহন করে রাজপ্রভাগত ভাভ-লোকসান নয়।

জনপ্রকাশ সংপকে অর্থাৎ তার চিন্টাধারা সংপকে বিরোধ-বিতকের অর্থিনেই। অতীতেও ছিল না, আজও নেই। সে কথা তার কাছে অংশত প্রশান ও অংশত তার রাজনীতিক দশনের ম্লারেনের আকারে উত্থাপন করে তার অতিমত জানতে চাইলাম —

্রন : ক্রে পি, বিভিন্ন বাছি নানানভাবে আপনাকে চিছিত করেছে। কেউ মনে করে পলারনী প্রবৃত্তি আপনার চারিত্তিক বৈশিশ্টা, আবার কারো মডে আপনি বিদ্রাগততাত্তিক, চিরুকাল খোনাটে চিণ্ডারাক্রো বিচয়গুলারী। শুব্যু ভাই নর, হঠাং মড় ও পথ পরিবর্তানে আপনার কোনও ক্লাণ্ডি নেই। সম্প্রতি সালিং কমিশনের সদস্য অধ্যাপক রাজকুঞ্জের সপে এ বিষয় নিবে আমার আলোচনা হয়। এর থেকে একটা জিনিল পরিশ্বার হরে বাহু—আপনার ক্রেপ্তি বা আপাত ভা বধার্থ নর। ধোনা প্রত্যক্ত এক চিন্তাগত ভা বধার্থ নর।





लडाक्ट्स स्थव श्रथप्त स्थलात गाला

প্রেমের আলোর মতই আপনি দীপ্ত হয়ে ওঠেন। ল্যাকমের বন্ধে আপনার ছকে ফটে ওঠে এক আশ্চর্যা রূপ। ল্যাক্মে ডীপ পোর ক্রেনজিং মিছ-- লুকোনো মরলা ভূলে বার করে দের, কোমলভাবে ! माक्त्र आश्विक्षण – वड इत्त्र याउत्रा লোমকপ আর তেলা ছকের জনো আদর্শ। 🔲 ল্যাক্মে ক্ষিন টনিক আন্ত ফ্রেশনার - লোমকুপ এঁটে ছোট করে দের আর রম্ভ চলাচলের উন্নতি করে। 🗌 ল্যাক্মে হাাও আও বডি লোশন-রেশমের মত মোলারেম ছক আর রেশটানা সুরাভর জনো। 🔲 ল্যাক্মে নারিশং আও मरत्र का बाहे कर कीय- क्य बाह्य आर्थ, नमनीय আর স্যাটিনের মত মসণ ! ল্যাকুমের রূপ-চর্যা সেরা বেন প্রেমের পরশে ঘেরা

ट्यान्स्य जाधनास

daCunha/L/SK/1c/Ben





FPHCMAS

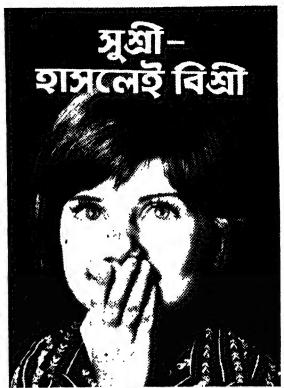
াচতা ও কর্মালণতে ট্রানালশনল পরিক্রমণের ততিযোগ আপনার রিত্তে ধানে টে'কে না। আপনার রাজনীতিক জীবনের পর্যালোটার থেকে মনে হয় ঈপ্লিড সমাজ নির্মাণের জন্য বিশেষ একটা হাতিয়ার নিরে পরীক্ষা করে যখন বৃশ্বতে পেরেছেন যে সেটা সময়ের চাহিদা মেটাতে অক্ষম, তখন তা পরিভাক হরেছে। নতুন করে পরীক্ষা শুরু করেছে। অন্য একটা হাতিয়ার নিরে। এটা কী ঠিক?

উত্তর ঃ হঠাৎ উদ্দীপিত হয়ে দিক পরিবর্তানের অর্থ কোনও আরশ্ব কার বা,উদ্দিশ্ট লক্ষ্যে পেশছানোর বে প্রচেণ্টা হচ্ছিল তা থেকে সম্পূর্ণ অন্য কিছতে আছানিরোগা ওটা আমার সম্পর্কে বোধ করি অপ্রবোর্ত্তা। বরং বলতে পার বে আমি বিভিন্ন রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছি ৮ একটা বখন অসম্পূর্ণ হয়েছে তখন খোল করেছি আরও উত্তম পথের যা বাচত্ত অবস্থার দাবি মেটাতে পারে। দাবীরিক অস্কৃত্বতা, কারাবাস বা অন্য কোনও কারণে বন বন বাত্তা-বিরতির ফলে এর মধ্যে ধারাবাহিকতার অভাব আছে। কিচ্ছু কখনও অন্তর্কে বিরিন বে আক্রিমক স্তেরণার আমার মত ও পথ পালটে গেছে। একটা নির্মিক্ট ও স্বোগ্য ক্ষা অনুসরণ করতে গিয়ে যখন দেখেছি পঞ্চের মেব বালিরাড়িতে তখন অন্য পথ অনুস্থাত করতে গিয়ে যখন দেখেছি পঞ্চের নের বালিরাড়িতে তখন আন পথ অনুস্থাত করতে হয়েছে। হঠাৎ দিক পরিতর্বন নর বন্ধ এই দ্যাণিকোণ থেকেই বিষয়টি দেখা উচিত।

প্রশ্ন : জে পি, স্টেট পাওয়ার, রারাশতি ও ম্যাস-পাওয়ার লোকশাত-এ দুরের মধ্যে আপুনি পার্থক। করেছেন এবং প্রথমোক্তের প্রতি আপুনার বিমুখতা স্বিদিত। রাজশতির প্রতি নিম্প্রার মধ্যে খানিকটা হিন্দু জ্ঞার্নেটিসিরম, তপণ্চর্যার উপাদান আছে। তপণ্বীর মতোই বরাবর একটা বিবরের উপর জোর. गिराहरून—অর্থ কাম ও ক্ষমতা যত কম হয় ততই মাণাল। গাম্ধী সম্পর্কেও এটা সমভাবে প্রযোজ্য। আপনাদের উভরের সম্পর্কেই বোধ হয় বলা চলে বে, আপনারা হিন্দু তপ্দ্যবার বারা চিহ্নিত ইউনিভারসাল সর্বজনীন আাসেটিসিল্লখ-এর প্রবস্তা। অন্যদিকে, রাজদান্তির পর লোকশান্তির প্রাধান্যে স্থিরবিশ্বাস গান্ধী ও আপনার জীবন দর্শনকে প্রভাবিত করেছে। এর হেড় মোটেই অস্পন্ট নর। ভারতবর্ষের মতো বৃহৎ অন্রত দেশে, বেখানে সংসদীর গণ্ডফের সম্প্রসারণ ভারসামাহীন হয়নি বলা চলে না রাজ্বের নীতি ও ভিয়াকলাপে জনগণের অভাব-অভিযোগ, আশা-আকাৰ্জ্য সর্বদা বঞ্চবগভাবে প্রতিফলিত হয় না। অনৈতিক আইন সংশোধন, সরক রেল ঘোষিত করে দিমের ৰখোচিত সম্পদেন বা সমাজে মৌলিক পরিবতনি প্রবর্তনি—বেদিক দিয়েই দেখা বাক না লোকশন্তির গঠন, প্রসার ও উপয়ত ক্ষেত্রে বাবহার একাত আবশাক। অপনার কী অভিযত?

উন্তরঃ রাজ্ঞশন্তি লোকশন্তিরই একটা দিক। কিন্তু জনজাবনের নিন্দাতম গ্রুত্ব কে লে,কচেতনা ও গণপ্রতিষ্ঠান গঠনে আমার বরাবর আগ্রহ। বাতে জনগণ, বারা গোট রাল্বীব্যকথার ভিত্তি, তাদের জাবন ও ভবিবাৎ নিজেদের চেন্টার গড়ে ভূলতে সক্ষর্ম হয়। এটা করার একটা উপায় সমস্ত ব্যাপারে জনসংখারণের আরও সক্রিয় অংশগ্রহণ। তবে আমি চাই এর চেয়েও বেশা কিছু—আনার কাজে অংশাদ র না হরে বরং জনগণ নিজেরাই কিছু কর্ক। দুর্ভাগা, সাংগঠনিক আর্কাততে এখনও লোকশন্তির অভিব্যক্তি হরনি। ক্ষন-সখন গণ-আগেদালনেই আকাতে আখনও লোকশন্তির অভিব্যক্তি হরনি। মক্ষন-সখন গণ-আগেদালনেই আকারে লোকশন্তির প্রকাশের দুর্ভিভগাতি পুলটার। কিন্তু সেটা অলশককেলভারে ব্যাপার, তার কোনও স্থায়িল নেই। আমি বা দেখতে চাই তা হন্ধে একটা পাছমন্দান্ট বেডলা্শন, মানবসমাজের সবৈত্যির আদশের ছারা অন্প্রাণিত জমাগত বৈশ্লান্ত পরিবর্তন ব্যক্তিক পরিবর্তন, মানবসমাজের সবৈত্যির আদশের ছারা অন্প্রাণিত জমাগত বৈশ্লাক পরিবর্তন

প্রশান ছে পি, আর একটা বিষয়ে আপনার অভিমত জানতে চাই। গাম্পী ও আপনার সম্পর্কে বলা হর বে, আপনার দাজনেই রাখ্যুক্তমতার ধারেকাছে খেবেন নি। গাম্পী দেশের মুদ্রি সংগ্রামের প্রধান কিম্চু তিনি রাখ্যুক্তমতা গ্রহণ করেনান। উনিশ শা সাতান্তর ছিল আপনার সমর—শৈবরতক্ষের হাত থেকে আপনি গণতক্ষকে



কচি বরেসে বস্তুক্ষরের বন্ধন দিতে পড়ে গোলে সেথানে যে শক্ত দীতি বেরোর তা টেরা-বীকা হয়ে গজিরে উঠতে পারে। তাতে মিটি হাসির প্রী চিরকালের জড়ে নই হরে বার। এই ক্ষতির হাত থেকে বাঁচার একটিই উপার—বিনাকা ফ্লোরাইড বাবহার ক'রে দীত সুরক্ষিত রাখা। পৃথিবীমর পরীক্ষা ক'রে দেখা গিরেছে যে, টুবপেন্টে ফ্লোরাইড ই হল একমাত্র উপাদান যা দীতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক তিক মিশে দীত মজবুত বানার আর ক্ষর হতে দের না।বিনাকা ফ্লোরাইডের দীর্ষহারী গুণ দক্ষকরের জীবাণু জ্লাতে দের না আর দীতে বন্ধণাদারক গর্ত হতে দের না।

 এতে আছে স্বচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড কম্পাউও সোডিয়ান-মোনোক্লোরোকস্কেট।



বেশী মজবুত দাঁতের জয়ে, দম্ভক্ষয় বন্ধ করার জয়ে—



ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইভ টুপ্রপেস্ট।

U-BF 7/7 ben



মেনান মেনান, মেহন রেভিড পাচলা। মেনান চন্দ্রাল হাল্লাল হাল্লালার ক্রিটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মতিকুষ্ণ রেড * কালপুরঃ মেনার্ন গণেশপ্রদাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, জেনারেল গঞ্জ * কোলকাজাঃ মেনার্স গিরধারীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, এাপ্রোচ রেডে * আলামঃ মেনার্স ক্রম্ভী টেক্সটাইলল, অশোক ভবন, এপ- আর. সি. বি. রেডে, গোঁহাটী • উড়িষ্টাঃ মেনাস আগরওয়াল টেক্সটাইল এজেন্ট, জেনিলিয়া পটা, কটক।

পুনর ভায় করা সংস্থি রাষ্ট্রক্ষয়তার সংস্থাব থেকে নিজেকে দ্রে রাখেন। এর ভাগেও ক্ষমতা নেওরার অনেক স্বেগা ছিল—কওহরলাল নেহর আপনাকে তার সহজারী করতে চেরেছিলেন এবং তা বাদে বিভিন্ন সমর ওই ধরনের স্বেগা দিছেছেন, কিন্তু গ্রহণ করেনিন। অপাতদ্দিটতে এর একটা নারসংগত করণ হতে। বে পরিমাণ ক্ষমতা চেরেছেন তা পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু বাল্লেরের মর্চ মাসের পর আপনার ইজ্ঞানুবারী ক্ষমতা নিজে পেতে পারতেন। প্রফেসর রাজকৃষ্ণ ও আমি মনে করি, সমন্ত বিষয়িট ভিন্ন দ্ভিটকোণ থেকে দর্বালিত হওয়া উচিত। লোকশান্ত সংগঠনের উদ্দেশ্যেই রাজশান্ত থেকে নিজেকে দ্বের রাজ্য—এর মধ্যে অমা কোনও হেতুর সম্পান ব্রা। মেট কথা, স্বংগঠিত লোকশন্তি বিদি না থাকে তাহলে অবিম্লাকারী রাজশান্তর সংশোধক হিসাবে আর কিছু ক্ষকবে ন

উত্তর : এ বিষয় প্রফেসর রাজকৃষ্ণ ও তোমার বরুবা সম্পূর্ণ ব্রিসম্মত। এর

অধিক কিছু আমার বলার নেই। তোমরা আমাকে ঠিক ব্ৰেছ।

প্নেরাব্তি অনাবেশাক, জরপ্রকাশ বিশ শতকের সবচেরে বিতর্কিত ভারতীরশের অন্যতম। অক্লেও তার সম্পর্কে এটা প্রবেজা। অনাদের এ'র সম্বন্ধে কী
ধারণা, তা জানবার উংস্কো বোধ করি অসংগত নর। গত তেরই ও চোম্পুর্ই
জ্বাই বধারুমে জনতা পার্টির সভাপতি চম্পুরেশার ও প্রধানন্দ্রী মোরারজ্ঞী
দেশ ই-এর সংগে মোলাকাত করে সেটাই জানতে চাইলাম। কথার মারগাটি ঘা
করে প্রধানমন্দ্রী বলালেন গতিগতভাবে কোনও জ্বীবিত ব্যক্তির চিত্তা ও চর্ষার
ম্ল্যারন তিনি করতে চান না। তাকৈ বলালাম্ বিদ তার আগতি না থাকে তবে
ই জ্বাবটাই টেপ করে নিতে চাই। সেই সংগে করেকটা ছবি তোলারও অন্যুর্ধ
পেশ করলাম। সহস্যে রাজী হলেন।

প্রদার মার প্রাইম মিনিন্টার, একটা অভ্যানত সোজা জিজ্ঞাসা আছে—কৈরডণ্ডার নাগপুল থেকে ভারতবর্ষকে মূল করার আন্দোলনে জরপ্রকাশ নারায়গের ভূতিকা

সম্পর্কে আপনার কী ম্কেন্যান ?

উত্তর : আমি এ কাজ সম্পাদন করতে পাতি বলে মনে হর না। কোনও
জাবিত বাজির ম্লাগরন নামরস্পাত নর। কেননা, এর নানান বাখা হতে পারে
বা কোনক্রমেই অভিপ্রেত নর। এ কাজ থেকে অতএব অমুন্নি বিরত থাকব। আর সেজনা, অমি দুঃখিত, এ বিষয়ে কোনও মতামত দিতে পারব না এই কারণে বে ওই আন্দোলনে তিনি প্রকৃতই গ্রেছপ্র্ণ অংশ গ্রহণ করেন। এ ব্তিক্তে আর কিছু বলব না।

প্রধানমন্ত্রী দেশাইকে যে প্রশ্ন করেছিলাম সেটাই জনতা দলের সভাপতির কাছে উপস্থাপিত করালান। এর উত্তরে চন্দ্রশেশর বললেন : ভোলা, জয়প্রকাশ নারায়ণ সম্পর্কে আমার অভিমত ভূমি জান। সেটা নতুন কথা নয়, অনেক আগেই তা ব.র করেছি লিখিডভাবে। এ দেশে গণতন্তকে বাঁচিয়ে রাধার ব্যাপারে তাঁব र्ভाषक रा मानारायन व्याक्त नहा, डीनिन न' धूत्राखटा कट्यीक्टनाम। डीनिन न' व्यापेटीझटनर পরে, অর্থাৎ মহাত্মা গান্ধীর তিরোধানের পরে, জয়প্রকাশ একমাত্র ব্যক্তি বিনি সমাজজীবনে কতকগুলি মুলাবোধের ধর্থোচিত স্বীকৃতি জানায়ের 📆 জনসংধারণকে উদ্ভ করেন। অমাদের সংসদীয় প্রতিষ্ঠানগর্নি, গর্ণতাশিক প্রতিষ্ঠানগর্মি তখন ক্রমক্ষিক, এবং ক্ষপ্রকাশই ওই সমস্যার প্রতি জাতির মনোযোগ আকর্ষণের চেন্টা করেন। সমাজের উপরতলায় অপচরে পক্ষপাতিছ ण्यक्रम গণতব্যকে অত্তঃসারশ্ব করে দিচ্ছিল। এই সমস্যাগ্রিল নিয়েই জয়প্রকাশের আন্দোলন পুরু হয়। কিল্টু, দুভাগাবশত, ক্ষমতার গদিতে অধিষ্ঠিতরা সে আন্দোলনের যৌত্তিকতা বুরুতে পরলেন না। সে সময় জরপ্রকাশের সংখ্য একটা ভারালগ শ্রে: করার জন্য শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর কছে সনিবন্ধ অনুরোধ জানাই ৰতে সকলে নিলে সমস্যাগ্নির সমাধান খাঁকে বার করা যায়। সমসার সমাধান প্রচেষ্টার পরিবর্তে শ্রীমতী গাংধী বোধ হয় ভাবলেন, ক্ষমতাই সর্বরোগহর ঔষধ। একটা বিবৃতিরা আধানে তখন বলেছিলাম, জয়প্রকাশের নৈতিক শক্তি ও প্রীমতী গাণ্ধীর রাজনীতিক ক্ষমতা, এই দ্রের মিলন হওাে উচিত দেশকৈ সমস্যার নিগড় থেকে মৃত্ত কর জন্য। কিন্তু তা হল না।

যাই হোক ওই সময় যদি জে পি আন্দোলন শার, না করতেন তাহলে শৈবরাচারের জাতাকলে বোধ হর দেশ আটকা পড়ত। কংগ্রেসে থকা সত্তে আমার भाषामण कियो क्री बार्फ करराम ७ तम्मरक मर्थनात्मत्र भरब रहेरल ना स्म्यमा হয়। এডট্রকু ইভন্তত না করে ন্বীকার করব, তাতে কোনও লাভ হল না বেশির ভাগ সময়েই অরণো রোদন হয়েছিল। কিন্তু জে পি বখন আন্দোলনের নেড়ভ গ্রহণ করলেন জনগণের ভিতর উন্দীপনা দেখা দিল্ তারা এতে সামিল হলো। জরুরী অবস্থা ছোষণার পরে যদিও আন্দোলন দ্ঘিত হর, আম.র সমরণে আসে উনিশ শ' বিরাল্লিশের সংগ্রামের কাহিনী। বিয়াল্লিশের আন্দেলনের পরে অনেকে ভেবেছিল ইংবাজ চিরাকালের জন্ম জনগণের স্বাধীনত র স্পতা দমন করে দিতে সফল হয়েছে। তা যে হর্মন ইতিহাস তার স_াক্ষী। বিয়ালিশের প্রবডীকালে অনসাধারণ যে উৎসাহ, আগ্রহ ও অদমা সংহস দেখিয়েছিল তারই প্নের বৃত্তি হয় উনিদ দ' সাভান্তরের ফেবর্যারী মাসে। ফেল থেকে বেরিরে আসতে না আসতেই আমরে দেখলাম জে পি উনিশ শ' চুয় তর ও প'চাততে যা করেছেন তা বার্থা হয়নি। জাতীয় জীবনে নীতিশ্রংশের জন্য যা কিছু দায়ী জনগণ সে স্বই স্মরণে রেখেছে। সেই সংগ্য জে পি'র আত্মতাগও। আমার ধারণা, জনগণের মনে সাহস ও সংকল্পের ৰে বীক্ত জে পি বুনেছিলেন সেটাই জনতঃ পাৰ্টির নিব'চনী সাফল্যের হেতু। তাঁর उदै जवमान रक्तामा वाझ ना। प्रशासा भाग्यी जामारमक मिरतरक्त श्वायीनटा रक्त भि দিমেছেন গণত শিক জাতি হিসাবে বে'চে থাকার সংকলপ।*

সাক্ষাংকরের টেপ ইণ্ডিয়ান স্টাটিসটিকাল ইনস্টিটিউটের সোসিওলভিকাল

(थलाधूलाइ क्षथम शूका वार्षिकी ॥(थला जात्र (थला॥

সেপ্টেম্বরের গোড়ায় প্রকাশিত হবে

থেলাধ্লার ওপর গল্প, উপজাস, রমারচনা, প্রবন্ধ আর অজপ্র ছবিতে ভরা বাংলা ভাষায় এই প্রথম পূজা বার্ফিকী প্রকাশিত হচ্ছে। লিথেছেন বাংলা দেশের সামনের সারির সাহিত্যিক ও সাংবাদিকগণ।

গত্ত লিখেছেন—মতি নন্দী। **উপজ্ঞাস**—লান্তিপ্ৰিয় বন্দো-পাধ্যার । রম্যরচনা—অচিন্তাকুমার সেনগুর, নারায়ণ গাঙ্গুটী । **মজার লেখা**—নীলা মজুমদার, শতরূপা মজুমদার। ক্রিকেট নিয়ে শঙ্করীপ্রসাদ বহুর স্থদীর্ঘ লেখা। এবারের বিশ্ব কাপ कृष्टेरल निरंत्र खुक्कन्न रहन मन्छ लिथा। तनी नर्नाधिकांनीन লেখা গোষ্ঠ পালকে নিয়ে॥ মুকুল দত্ত ধ্যানচাঁদকে নতুন করে চিনিয়েছেন। মেরেদের খেলাধূল। নিয়ে পুলেন সরকারের লেখা। স্থার ফ্রাঙ্ক ওরেলকে নিয়ে লিখেছেন আরবি।। পেলের জীবনীকার পিটার লোরেল্লোর গুর্দান্ত লেখা॥ অরুণ চট্টোপাধ্যার ও বিহাৎ বন্দ্যোপাধ্যারের মনে রাখার মত রচনা ॥ খ্রামত্রন্দর যোধ বিধেছেন—আন্তর্জাতিক ফুটবলে ভারতের ভূমিকা নিয়ে। সস্তোষ শীলের লেখা—পাঞ্চাবের প্রতিজ্ঞা বাংলাকে হারাবেই।। সুরজিং সেনগুপ্ত প্রস্থন বন্দ্যোপাধ্যার নিজেদের নিয়ে স্থাতি লেখা লিখেছেন। এ ছাড়া আছে আরো অনেক দেখা। আর এমন স্ব ছবি যা কোথাও কোনদিন ছাপা হয় নি॥ আর আছে বাধিয়ে রাধার মত নামী দূটবল ও ক্রিকেট থেলোয়াড়দের পুরো পাতা ছবি॥

ঝকরকে কাগজে ছাপা, বোর্ড বাধাই, নক্ষর কাড়া প্রচ্ছেদ ও ছবিতে ভরা এমন একটা বই এর আগে কথনো প্রকাশিত হয় নি। ছোট বড় সকলের পড়ার মত, উপহার দেবার মত, ঘরে রাথার মত এক অনন্য ক্রীড়া-সংকলন।

দাম: মাত্র নম্ম টাকা॥ ডাকে: বারো টাকা

যারা বইটি বাজি বসে পেতে চান তাঁরা এখুনি বারে। টাকা পাঠিরে দিন। বেশী ছাপা হবে না, ভাই এখনি বইটি হাতে পাবার বাবছা করে রাথা ভালো।

নিউ বেঙ্গদ প্রেস (প্রাঃ) দিঃ ৬৮, কলেজ স্ফীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩





সমরেশ মজুমদার

11 25 11 শেষ পর্যত কিছুই চেপে রাখা গেল না। সরিং-শেশর যতই আড়াল কর্ন মহীতে কের বিয়ের অচি এ বাডিতে লগতে আরম্ভ করল। মহীতোষ নিজে আসছেন না বটে কিন্তু তার হব্ শ্বশ্রবর্গাড়র লোকজন নানারকম• কথাবার্তা বলতে সন্তিশেখরের কাছে না এসে পারছেন না। সরিংশেখর সকালে বাজারে গিয়ে একগাদা মিণ্টি নিয়ে অংসেন, কখন কে আসে বলা যার না। হেমলতা তা দিয়ে অতিথি আপায়েন করেন। মেয়ের বাড়ি থেকে যারা আসেন তারা অনিকে দেখে একটা অস্বসিতর মধ্যে থাকে সেটা অনি বেশ টের পায়। দাদ্ পিসীমা ওকে মাথে কিছা না বললেও ও যে ব্যাপারটা জেনে গেছে সেটা ব্রুড়তে পেরে পেছেন। অনির ধাংগা ছিল বিয়ে হলে খ্ব ধ্মধাম হয়, অনেক আত্মীয়গ্বজন আসে, কিন্তু ওদের বাড়িত **किंछे अन** ना। नृष्: अक दिक्ल नाथ, हत्रन अक दृन्ध ভদুলোককে সংগ্য নিয়ে সরিংশেখরের কাছে এলেন। ও'দের সাজগোজে দেখে কেমন সন্দেহ হল অনিমেধের, পা টিপে টিপে ও দাদ্র ঘরের জানলার কাছে এসে

সরিংশেশর বললেন, 'সংখ্যা সংখ্যা বিয়েটা হ'ে। বাবে আশা করি, আমি আবার আটটার মধ্যে শ্রে পতি।'

কান পাতল। সাধ্রচরণ বলছিলেন, 'সব ঠিকঠাক আছে.

এবার আপনাকে থেতে হয়।'

বৃশ্ধ ভপ্রলোক বললেন, 'হাা গোধ্লি লগেনই বিষ্ণে; অ.পনি থাওয়া-দাওয়া সেরে ত.ড়াতাড়ি ফিরতে-পারবেন।'

সরিংশেশ্র বললেন, 'খাওয়া-পাওয়া?' না বেরাই মশাই, আমি তো খেতে পারব না। আমাকে এ অনুরোধ করবেন না।'

বৃষ্ধ বললেন, 'সে কি? তা কখনো হয়?'

দরিংশেশর বললেন, 'হয়। আমার বাড়িতে অ.মাব নাতি আছে যাকে আমরা এই বিয়ের কথা জানাইনি। তিকে বাদ দিরে আমি কোন আনন্দ-উৎসবে আহার করতে অক্ষম।'

বৃশ্ধ কললেন, 'কিন্তু তাকে তো আপনি নিজেই নিয়ে যেতে চাননি।'

সরিবলেখর বললের, ণঠকই । ঐ অন্তানে ওর উপন্থিতি কি কারো ভালো লাগবে? তাছাড়া একজনকে বখন এনিছিলাফ তখন অনেক আমোদ আহ্বাদ করেছি তব্ তাকে কি রাখতে পারলাম! ওসব কথা থাক। পাটের পিতা হিসেবে আমার কর্তব্যুক্ত করতে দিন্ এর বেশী কিছু বলবেন না।

অনি শানক দানু গলা চড়িরে ভাকছেন, ছেম। হেম। রামাঘর থেকে সাড়া দিতে দিতে পিসীমা এ খরের দরজা অর্কাধ এলে থেকে গোলন, কি বলছেন?' অমি চললাম সেই হারটা দাও তো।

থ্য তো, আপনার প্রয়ারের মধ্যে আছে। কিন্তু আপনি স্বাম:-কাপড পাল্টালেন না ? এসলত সম্প্রা পাজাবি পরে লোকে বাজারে বার, বরকতা হরে বাষ

আদি জুরার খোলার আওরাজ পেল। তারপর গুরুল গাদু বলভেন, আমি আটটার মধ্যে ফিরে জাসব। অনিকে বলো ও বেন আমার জন্যে অপেকা করে, একসংশা খাব।

পারের শব্দ পেতেই অনি ছুত সরে এল।
আড়ালে দাঁড়িরে ও দেখল সাধাচরপ আর সেই ভদ্রলোকের সপো দাদ্দ বাইরে বেরিক্সে এলেন। পিসীমার
গলার দ্গা দ্গা শ্নতে পেল সে। সাধ্চরণ ও
সেই ভদ্রলাকের পালে দাদ্দে একদম মানাক্রে না।
লাক্রেরের রেলা পাঞ্জাবি হাটির নিচ অর্থা ব্র্তি,
লাঠি হ তে দাদ্দ্ ও'দের সথেগ হেন্টে গাঁলার বাঁক
পারিরে গোলান। দরজা বাণ করে পিসীমা ভাকালন.

সংখ্য সংখ্য অনিমের সোজা হরে দীজ্ঞা। গ্রেগ্র কোথার বাজ্ঞন সেটা ব্রুতে পেরে ওর অসম্ভব কোত্ইল হতে লাগল। চট করে এপাশ ওপাশ রেখে নিমে বারাশ্যর হেড়ে রাখা চটিজোড়া এক হাতে ভূলে ও লাফ দিরে ভেতরের বাগানে নেমে পঞ্জা।

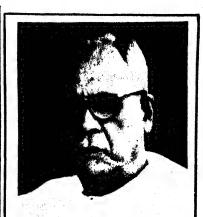
কাডির পেছন দিয়ে দৌড়ে ও বখন গলির মুখে একে দাঁডাল ততক্ষণে সরিংলেখররা টাউন স্কুল ছাডিরে গেছেন। দ্বে থেকে তাদের দেখতে পেরে নিশ্চিস্কমনে হতিতে লাগল ও। এখন প্রায় লেখ-বিকেল। টাউন স্কুলের পাশের মাঠে ফুটবল খেলা চলছে। রাল্ডাটার লোকজন বেশী, নিরাপদ দ্রেছে অনিমেষ হটিছিল। भारतका अवने विकला मौन कविरात कि वनारक अधिर-रमध्य याक नाक नन। अनिरमय कारन माम् विक्रमात উঠ:ठेवन ना। नतीत ठिक बाकल माम्युक तिकनाम ওঠানে সহজ নয়। অবশ্য এখন যদি দাসুরিকশার উঠতেন তাহলে অনিমেষ কিছুতেই আর নাগাল পেত না। রিকশার না ওঠার জন সমর সমর ওর দাদুর ওপর খাম রাগ হতো, কিম্তু এখন এই মৃহ্তে ওয় ধ্ব ভাল লাগল। দাদ্যুর সংখ্য হে'টে ত.ল রাখতে পারছেন না সাধ্যমেণ। সংশ্যের ভদ্রলোকটি প্রায় দৌড়ছেন। বড় বড় পা ফেলে চলেছেন সরিংশেশর লাঠি দুলিরে। जाशाह्य ७ कार्नामन पाम, दनए भारत ना। अह कना जनमा द्रमण्या जनको मारा । अथम द्यक्ट শাধ্চরণকে ভালভাবে দেখেননি হেমলতা। নিজের মেরেকে যে কণ্ট দের, সে মেরে মরে গেলে তো কণ্ট পাবেই না—এটা তো জানা কথা কিম্তু তা বাল পাঁচ-জনকে বলে বেড়াবে অর্থম_াতি হল আমার। বাকি जरर्धको। एक नहीत मृज्युत करा जरनका कराइ। रश्मणा कार्निमन **अरक काका काठा वनः** भारत्रनीम। সেটাই রুত্ত করেছিল অনি। সামনাসামনি কিছু বুলত না কিন্তু আড়াল হলে ও পিসীমার মত নাম ধরে বলা অভ্যাস করে ফেলল।

ব্যালনা প্ল পার হ'লে কংলা নদার যার দিরে ও'দের থানার দিকে বেতে দেখে অনি দ্রন্থটা বাাঁড়রে দিল। এখনে রাস্তাটা অনেকখানি সোজা, চট করে বাড় ব্রিয়ে পিছনে তাকালে ও ধরা পড়ে বাবে। ঝোলনা প্লে উঠতে ওর বেল মজা লাগে। লুটো মোটা তারের ওপর পালটা বাঁথা, বেল দোলো, নিচে কলো নদার জল কর্ত্রিপানার একদম ঢাকা পড়ে আছে। এখনো সম্পে হর্নি। দানুদের ওপর চোখ রেখে প্লেলর মন্যামাঝি এলে নতুন সারের লাগে হেলা গ্রেল তালা লাগে করেন। সাক্রের জালে হেলা বিরে নতুন সারের গ্রেল। প্লেল তারের জালে। একৈ দেখে নতুন সারে হাসলেন, কোজার বাছে অনিমেন ?

কি বলবে ব্যক্তে না পেরে অনি বলল, 'বেড়াতে।'
'ও, তোমাদের এই নদীটাকে আমার খাব ভাল
লাগে, জানো (কেমন চুপচাপ বরে চলে বার। অথচ এর নাম কেন একটা তেতে। ফলের নামে রাখল বলতো? নতুন স্যার বললেন।

অনি শেখিছিল দাদুরা খুব দুতে দুৰে চলে বংছেন। কিছু কলা দরকার তাই বলল, কিঃলা খেলে তোর্ভ কলিজনত ক্ষাং

পড়ে। খুব খুশী হলেন নতুন স্যার, 'এই নদ'। শহরের দুবিত রক্ত পারিন্দার করছে। একডালে এসং



সভ্যকে প্রচার করিবার জন্ম সমাজের বা বন্ধুবর্গের মধ্যে গঞ্জনা সহিতে হয় সহিব । কিন্তু তবুও সভ্যকে থুঁজিব, গ্রহণ করিব ।—
ঐতিহাসিকের এই প্রতিজ্ঞাকেই যিনি জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন, ভারতের বর্তমান ঐতিহাসিকগণের মধ্যে আজু যিনি সর্ব- শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত, সেই স্বনাম্বন্থ 'ভারততত্ত্ভান্ধর' ইতিহাসাচার্য

রমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের

জীবনব্যাপী সাধনার অন্যতম অবদান জন্মভূমির এই বিরাট ইতিহাস।

বাংলা দেশের ইতিহাস

১ম খণ্ড: প্রাচীন যুগ: ২৭৬ পৃ:;
৩১চিত্র, ১৫'০০ / ২য় খণ্ড: মধা যুগ
৫৬২ পৃ:; ৬৫ চিত্র, ২৫'০০/ ৬য় খণ্ড:
আধুনিক যুগ: ৬৭০ পৃ:; ১৬ চিত্র,
৩৫'০০ / ৪৫ খণ্ড: মুক্তিসংগ্রাম:
৬১২ পৃ:; ৩ চিত্র, ৪০'০০।

[চারিটি খণ্ড একত্রে একটি সুদৃশ্য গিফ্ট কেদে পাওয়া যাইবে]

জেনারেল প্রিণ্টার্স য়্যাণ্ড পারিশাস প্রাঃ লিমিটেড 119 লেনিন সরণি,কলি-13 প্রকাশিত

জেনারেল বুকস্ A-66 কলেজ ফ্রীট মার্কেট, কলি-7 णाभुल विकाटणत श्र

ঠিক পথে পা বাড়ান

দিতে স্ক্রিক করুন

बदब बार्चरवब, बाक्टारमब श्रेटक बार्यंत्र प्रत्यंत्र (हर्य काम बार्वात আর কিছই হতে পারে না। এ হ'ল প্রক্লিভির এমন এক মহান দান, যার বিকল্প আজ পর্যন্ত ছুনিয়াতে বের হয়নি। স্কুডরাং जब मारयत्रे के हिए करे छश যতদিন পর্যস্ত বুকে পর্যাপ্ত পরিমাণে থাকবে, ততদিন পর্যন্ত বাচ্চাকে ভা'খাইয়ে যাওয়া। তবে হাঁগ, কোনও कान्नर्व यक्ति बूरक यरश्रह ष्ट्रथ मा बादक, जाइटल বাচ্চাকে আমুলক্ষে খাওয়াতে শুরু করবেন।

আমূলস্পে কেন ?

- খেতে মজাদার
- হজম করা সহজ
- ভিটামিনে ভরপুর
- পুরো মাত্রায় সুষম
- সহজে গুলে মিশে যায়

এগিয়ে চলুন বালআমলও দিন

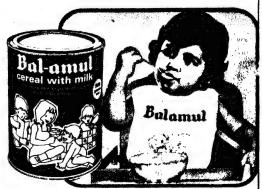
তুধ ও শন্যের সংমিশ্রিত আহার (৩ মাসের পর আয়ুলক্ষে'র সজে मदक्र राकात क्षेत्रम मंख्य भावात्र)

বাচ্চার পুরোপুরি বেড়ে ওঠা – ভার বিকাশের জন্ম যত কিছু প্রয়োজন সবই সুস্বাতু বালআমূলে র'য়েছে - আর র'য়েছেও বেশী ক'রে।

- অন্য যেকোন ব্র্যাণ্ডের শস্য-আছারের থেকে ২৫% বেশী প্রোটিন
- বেশী ক্যালসিয়াম, ভিটামিন 'এ' बतर 'मि'
- সহাজ হজম হয়। আগে থেকেই ভুধে বামা করা
- অন্য যেকোন খাবারের সাথে খুব ভালভাবে হিশে যায়, যেমন, ভাল, পিষে নেওয়া ফল, পুডিং প্রভৃতি
- অন্য যেকোন ব্র্যাণ্ডের শস্য-আছারের চেয়ে বালআমুলে আপনার পয়সার দ্বিগুণ দাম উত্তল করাবন

এইজন্মে আককাল আরো বেশী ভাজারেরা বাচার প্রষ্টির চাহিদা মেটাবার জন্মে বালআম্ল'ই বেশী ভাল ব'লে মনে করেন!





🖾 বাচ্চাদের জন্য প্রস্তিতে ভরপুর ছকাহার

গভাবস্থা আর শিশুর সঠিক পরিচর্যা সম্পর্কিন্ত বিশ্বদ বিধরণ সম্বলিত আমূল পুস্তক সংগ্রহ করুল। ভংরাজী, হিন্দী, বাংলা, মারাটি, গুলরাটি, তামিল, তেলেগু ও মলায়লম ভাষায় এই পুস্তক পাওয়া যায়। এই ঠিকানায় লিখুন: পোক্ট বাাগ নম্বর ১০১২৪, वरम ड-- --) आश्वात श्रुरती नाम क्रिकाना विरूप > है। कात काकि कि कि एक मार्क भारति ।

वालणामुल विकास আপনি প্রতি পদেই দেখতে পাবেন



বাঞারে ছেড়েছেন: ্ব ওল্পাট কো-অপারেটিভ সিক মার্কেটিং কেডারেশন লিমিটেড, আনশ

विनामुल्लाः

হংরেজদের সংশে ও'র খ্ব ব্যথ হরেছিল। তিদ্তার পারে এখনও নাকি একটা কালীমন্দির আছে যেটা খানেছি ও'রই প্রতিষ্ঠিত। তুমি দেবী চৌধারানীর নাম খানেছ ?'

অনি ঘাড় নাড়ল, 'না।' নড়ুন সারে বললেন, 'ঠিক আছে, তোমাকে পরে একদিন ও'র কথা বলব। আল বরং তোমাকে পরে একদিন ও'র কথা বলব। আল বরং তোমাকে একটা বই দিই। এটা চিরকাল তেমার কাছে রেখে দেবে।' অনি দেখল নতুন সাার তার কারে জোলানো বাাল থেকে একটা বই বের করে ওর দিকে এলিরে দিক্ষেন। বইটা নিমে অনি দেখল মলাটে পাগাড়ি পরা একজন মানুবের মুখ বাকে দেখল মারেরাড়ী লোকানদার বলো মনে হর। আর ওপরে লেখা রমেছ আনক্ষমঠ, নিকে বিশ্কমচন্দ্র চট্টোপাথার। নতুন সার বললেন, ইনি হলেন আমাদের সাহিত্যসন্ত্রাই বিশ্কমচন্দ্র। কার্ন ক্রিন হলেন আমাদের সাহিত্যসন্ত্রাই বিশ্বমচন্দ্র। ক্রিন হলেন আমাদের সাহিত্যসন্ত্রাই বিশ্বমচন্দ্র। ক্রিন হলেন আমাদের লাহিত্য দেখাক জনা বাবে না।'

বইটা থেকে মুখ তুলে জনি দেখল থানার রাস্তায় দাদ্দের কাউকৈ আর দেখা যাছে না। করলার উপর আবছারা সন্ধার অথকার কোন ফাকে টুইার নেমে এসেছে। ইটাং কোন কথা না বলে বই বগলে করে ও দেড়িতে লাগল। নতুন সার খ্ব অবাক হরে ওকৈ কিছ্ব বললে কিন্তু সেটা শোনার জন্য সে দড়িলে না।

রাশতাটা বাধানো নর, একরাশ ধ্লো উড়িয়ে ও ধানার পাংশ এসে দাড়াতেই চং চং করে পেটা ঘড়িতে শব্দ হতে লগেল। নতুন সারের ওপর রাগে ওর চোথে জাল এসে গোল বোধাও লাল্ নেই। এখান থেকে বাশতা ল্রেছ ভাগ হতে গিয়েছে। কোন রাসতা দিয়ে লাল্ গোরেছেন কি করে বোঝা যবে? হঠাং খেয়ালা চল সেদিন লাল্ হোটেলের কথা বসছিলেন। থানার ওপাংশ কি একটা হোটেলের সাইনবোড়া দেকেছিল ও একদিন। সেদিকেই পা চালাল অনি।

এখন সংখ্যা হয়ে গিয়েছে। রাস্ত্রের তেমন আলো নেই। দুই একটা রিক্শা ছাড়া লোকজন কম বাওরা আসা করছে। থানার সামনে দুটো সিপ ই বন্দ্র খাড়ে করে লীভিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। একা সংখ্যাবলায় এইদিকে কখনো আর্ফোন ও। আনন্দমঠটা দ্বোতে চেপে ধরে থানার সামনে দিয়ে হে'টে এখা অনি। সংমনেই একটা বিরাট বটগাছ, তার তলায় ভুজাওয়ালার দোকান। ক্ষমি গার্থের তলায় চলে এল। এসিকে আলো নেই একদম, শৃধ্ ভূজাওয়ালার দোকানের সামনৈ একটা গ্যাস পাইপ জনসংহ। সেই আবহারা অংধকারে দাঁড়িরে জ্ঞান দেখল বেশ কিছু লোক হোটেলের সামনে দাঁড়িরে প্রদেশ করছে। একটা কালো রঙের গাড়ির সামনের সিটে দাদ্র বলে আছেন। দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলোর মাধ্য সাধ্চরণ ছাড়া ব্যাছে'ডার মানাজ হাসদার, মাল-বাব্যকে দেখতে পেল ও। একটা বাদেই অনি অবাক হরে দেখল করেকজন লোক মহীতোবকে দুপালে বলে হোটেলের সিডি দিয়ে নাজিয়ে আনছে। বাবাকে খ্ব जान्मत रमधारक वाधन। वाक शास्त्र रहे रहे स्त्री ह ক্র'চিরে ফুলের মত অনা হাতে ধরা, কপালে চন্দনের ফোটা, পাঞ্জাবিটা কেমন চকচক করছে আলোয়। বাব: এসে গাড়ির পিছনে উঠে বসলেন। সাধ্রচরণ আর সেই বৃষ্ধ ভদ্রলোক মালবাব কৈ নিয়ে গাড়িতে উঠলেন। গাড়িটা কিম্তু হয়ে, করে চলে যেতে পারল না। কারণ গাড়ির সামনে ধ্রতি পাঞ্চাবি পর: লোকজন হেংটে বেতে লাগল পথ চিনিদ্ধে। সি'টিয়ে দীভিয়ে অনি शास्त्रिहोटक शास अब नामदन मिरम स्वटक रमधन । मामः शम्खीत्रमृत्थ वरम जारहन। वावा ह्रारम भानवाव कि कि ৰসছেন। মূখ ফেরালেই ও'রা ওকে দেখে ফেলতে পারতেন। দেখতে পেলে কি বাবা ওকে বৰুতেন? হঠাং ওয় মনে পড়ল বাবার এইরবন পেলোক পরা একটা ছবি "বগ'ছে'ড়ার বাড়িতে মারের আলেবামে আছে। না ক্ষাতেন, বিষেধ ছবি। আনন্দমত জড়িয়ে ধরে অনি চুল-চাপ গাড়ির থানিক পিছনে হটিতে লাগল।

গণির মুখটার বেশ ভীড়, গাড়ি ঢুকল না। তিন চারটে রোগা মতন মেরে শাঁথ বাজাতে বাজতে এসে বাবাকে গাড়ি থেকে নামিরে নিয়ে গেল। তারপর ভীড়টা লিনেমাহলে ঢোকার মত গলির ভিতর চলে গেল। এখন চার্ভালক বেল অঞ্চলার। এ সাক্ষমত আক্র নেই, শুধু বিরেবাড়ি বলে গলির মুখে একটা হাজাৰ ব্যলিয়ে দেওরা হরেছে। অনির খুব কোত্যল হজিল ভিতরে গিরে দেখতে সেখানে কি হচ্ছে! বাবা বখন মাকে বিয়ে করতে গিরেছিল তখনও কি এইরকম ভীড় र्ट्याबन । अदेशकम कारना नित्त धारहरमत वाष्ट्रि সাজানো হয়েছিল? মাঁ বে'চে থাকলে বাবা আর বিজে করতে পারতো না এটা ব্রতে পারে অনি। কিন্তু এখন, এই একটা আগে বাবাকে বখন মেরেরা গাড়ি থেকে নামিয়ে নিয়ে গেল তখন তো একদম মনে रुन ना वावात मन्न कान करू**टे खाइह**़ व**छ मत्त्र रूप**न যদি আবার বিয়ে করা বার তো পিসীমা কেন বিরে করেনি? পিসীমা তো আবার শাড়ি পরে মাছ খেতে পারতো! আজন্ম দেখা পিসীমার চেহারটোর ও মনে মনে শাড়ি সি'দুর পরিয়ে হেসে ফেলল, দুংং, भिनीभारक अकम्म मानाव ना। ठिक **उ**द्देनमञ्ज छ শ্নতে পেল কে যেন ওর দিকে এগিয়ে আসতে আসতে क्लिकामा कतरह, कि ठाँहे श्वाका? এबाटन मीजिटह कि

অনি ময় কি বলবে মানে মানে টেরির করতে না করতে লোকটা এনে দাঁড়াল সামনে, নেমণ্ডার খেতে এনেছ তো এখানে দাঁড়িরে কেন? ভিতরে বাও।

লোকটা ওর পিঠে হাত রেংধ বলছে, ভিতরে বাও। এখন তো ও বেশ সইজে বেতে পারে। কিন্তু বাবা, দাদ্—অনিমেই এক পা এগিরে অবার থয়কে দায়াল।

ছি হল দাড়ালে কেন? যাও। লোকটা কথাটা শেষ করতেই ওর মনে হল এবার এক ছুটে পালিয়ে যাওয়া উচিত। ফিল্ডু ডভক্ষণে একটা সন্দেহ এসে গেছে লোকটার মনে, 'ডোমার নাম কি? কোন কড়িতে থাক?'

'আমি এখানে থাকি না।' অনিমেৰ বলল।
'কোন পাড়ায় থাক? কার সংশ্যে এসেছ?'

আমি নেমণ্ডম থেতে আসিনি। আনিমেব প্রায় কোনে কোনা সংগা লোকটার চেহারা পালটে গেল, 'ভাহলে এখানে যুর ঘুর করছিল কেন? চুরি-চামারির ধাণা, আ? যা ভাগা' অনিমেব দেখল লোকটা চড় মারার ভঙ্গীতে একটা হাত ওপরে তুলেছে। নিজেকে বাচাবার জন্য সরে বেতে না যেতেই লোকটা খপ করে ওর হাত ধরল, 'তোর হাতে এটি কু বই। কোখেকে মেরেছ বাবা! দেখি!' প্রায় ছো মেরে বইটা কেড়ে নিয়ে লোকটা বেশিক্সে বেলিকে উচ্চারণ করল, 'আনন্দমঠ আ? ধাণ্যটা কি?'

'অমোর বইটা দিন।' অনিমেব কোনরকমে বলস।
'আই চোপ্। যা পালা এখান খেকে।' লোকটা তেড়ে উঠতে পিছন খেকে আর একটা পালা শোনা গেল, 'কি হারছে শামসন্দর? চোটাছে কেন?'

'আরে এই ছোকরা তথন থেকে ঘ্রেঘ্র করছে, এ পাড়ায় কোনদিন দেখিনি।' লোকটা মুখ ফিরিয়ে বল্ল:

'ধ্ব সাবধান। আজকাল চোর-ডাকাতের দল এইসব বাজা ছেলেকে পাঠিরে ধবরাধবর নের।' অনিমেব দেখল একজন ব্"ধ ভয়লোক ওদের দিকে এগিরে আসছে।

হঠাং মাথা গরম হয়ে গেল ওর। न्यामञ्ज स्था নামে লোকটা কিছু বোঝার আগেই ও ঝাপিয়ে পড়ে হাত থেকে আনন্দমঠটা ছিনিয়ে নিল। এত জে:বে লাফিয়ে উঠেছিল অনিমেষ বে শামস্ভদর কালেন্স রাখতে না পেকে ব্রুরে মাটিতে পড়ে গিরে ওরে বাপরে বাপ' বলে চিংকার করে অনিমেষকে জড়িয়ে ধরতে গেল। বেটাল হয়ে অনিমেৰ মাটিতে পড়তে পড়তে কোনরকমে শ্যামস্পরের মাথে একটা পেনালিট শট কবিয়ে দিয়ে উঠে দড়িল জিনি:মন্তক ছেডে দিয়ে নিজের মুখ বৃহাতে চেপে ভাকতে ভাকাত বলে শ্যাম-স্কুদর চেডিজে কার সেই বৃশ্ধ ভদ্রলোক হঠাং গলা ফোটিয়ে একটা বিকট শ^ৰন তুলতে লাগ*,*লন। স**ং**ণ্য সংণ্য গলির ভিতরে অনেকগুলো গলার হই হই আওয়াক উঠল। অনিমেষ দেখল পিল পিল করে লোকজন বেরিরে আসতে গলি দিরে। আর দাড়াল না অনিমেষ, এক হাতে বইটা সামলে প্রশেপণে ছাট্ডে লাগল

এক বইতেই কিন্তিমাত !

দাবা আমাদের দেশের খেলা হলেও
গভীর ভাবে দাবা চর্চা এদেশে বহুদিন
হর্মান । ফিশার-স্পাসকির বিশ্বখেতাবী
লড়াইএর পর এই খেলার আগ্রহ
এখন বার্ডাতর দিকে, তবে অনেকেই
জানেন না বিশ্বদাবার নির্ম অনুযারী
কি ভাবে বোর্ড সাজাতে হয়, কাকেই
বা বলে কাসল করা, এবং অঁ-পা সাঁ,
আর একই সঙ্গে বোর্ডে এক রঙের
একাধিক মন্ত্রী থাকাটাও অনেকের
কাছেই রহসা । যাতে সকলেই
একখানা বই পড়েই দাবা জগতে
সহজে প্রবেশ করতে পারেন সেজনা

হিমানীশ গোস্বামী একটি বই লিখেছেন:

<u> माना (क्सन</u> करत (थलराठ रुश

সহজ ভাষার লেখা এই বইতে
ররেছে প্রায় ১৫০ খানি ছক ও ছবি।
এর আগে প্রকাশিত হর্মান। সঙ্গে
ররেছে ফিশার, স্প্যাসকির মত বড়
বড় খেলোয়াড়দের জীবনী, তাঁদের ।
সম্পূর্ণ বেশ কয়েকটি খেলা—আবার
যেগুলো খেলে দেখা যাবে। আর

কত ধাধা !

হিমানীশ গোস্বামী-র

(थलए इर्माम:১৫:००

সহজেই শিথে নিন দাবা থেলা কেমন করে লিথে রাথতে হয় ? এছাড়া রয়েছে অসংখ্য তথ্য আর উদাহরণের পর উদাহরণ।

FIN : 56.00

বিশ্ববাণী প্রকাশনী

৭৯/১বি, মহাখ্যা গান্ধী রোড ৷৷ কলি-৯

रिक्त

शरण्य राज



শাড়ী, মুটিং সার্টিং পোষাকের উপাদান





পেরে শোরখোল বেড়ে গেল। অনি মব ব্রুতে পারছিল ্বশ কল্লেকজন তার পিছনে ছুটে আসছে। কি কর্বে ह्याट ना रभरत ७ धक्छ। अकाना अध्यकात श्रीमत ভিতর চুকে পড়ল। এতদ্র দেড়ৈ এসে ওর হাপ ধরে বাছিল, মূখ দিয়ে নিঃশ্বাস নিতে নিতে ও ব্রুভে পার্বাছল আর পলোতে পারবে না। সামনে কিছুই দেখা शास्त्र ना। श्रेष किस् अक्षेत्र शा कड़ित्र उ विदेव ব্লাস্টার পড়ে গেল। ওর মনে হল ভান পারের বুড়ো आभा नागे क्याँ का कि व रहा कार्य अवधे अन्य হান্ত্ৰণা পাক বেল্লে উঠছে পা বেল্লে। চুপচাপ শালে ধাকতে থাকতে ও টের পেল পিছনে কোন পালের শব্দ तिहै। कान भना एउटन व्यामाह ना। टाइएन कि खड़ा আর ওর পিছন পিছন আসছিল না? ও কি বোকার श्रुष्ठ करबब रहारछे प्लीस्क् बाव्किन ? अकरें व्यक्ते करब সাহস ফিয়ে আসতে শরীর ঠান্ডা হল, বকের ভিতর श्कश्कृतिको काम अन। व्यक्तिमान क्रिके वाम निर्वाह युद्धा वाश्राद्भ शांख मिट्टरे वाश्रामगुद्धमा ठठेठ्ट হ য় গেল। গরম ঘন বস্তুটি ফে রক্ত তা ব্কতে কণ্ট र्शक्त ना। वाश्राह्मा ठाउँठा वन कृष्टिणे रंशर छाक কেমন আজ্ঞান করে ফেলল। একা এই অন্ধকারে মাটিতে বলে ও মাধ্রীর মুখটা দেখতে পেরে ফ্রণিয়ে क्रीभाषा कौमाउ मागम।

পারের গোড়ালির উপর ভর করে করে কা হেংটে অসতে ও একসংশা অনেকগলো আলো দেখতে পেল। আলোগালো খুব উম্জন্ত নর, পর পর লাইন দিরে কিছ্টা দ্র চলে গোছ। কাছাকাছি হতে অনেকগলো গালা দ্বতে পেল অনিমেষ। বেলির ভাগ গালাই মেরেলি, কেউ হাসছে, কেউ গান গাইছে। এইরকম গালার কোন মেরেকে ও হাসতে লোকোন কোনালন। ওকে দেখে মেরেল না মুধের কাছে আলোগালো তুলে ধরল। আবাক চোখে অনিমের দেখল পর পর অনেকগ্রালা মেরে দাড়িয়ে আছে সার দিরে। কেমন সব সাগা সাদা মুখ আর তাতে পড়েছে লওন, কুপির আলো।

বেল নিজেবের মুখ অনিকে বেখালোর জন্য ওরা আলোগালো তুলোছ। একটি মেরোল গলার চিংকার উঠল, 'এ যে দেখি কেন্ট্রকুর, নাড়্গোপাল, ননী থাবার ইচ্ছে হয়েছে ব্রিক?'

সংশা সংশা আলোগালো নিচে নেমে এল, 'ওমা এ যে দেখছি প্'চকে ছেলে। আমি ভাষলাম নাগর এল

द्वि।

খিলখিল করে হেসে উঠল একজন, এগালো হল কানে শরতান, ব্রুলে দিদি, একট্র স্কুস্ডি উঠেছ কি এসে হাজির।

व्याणि मात्र शाणि मात्र।'

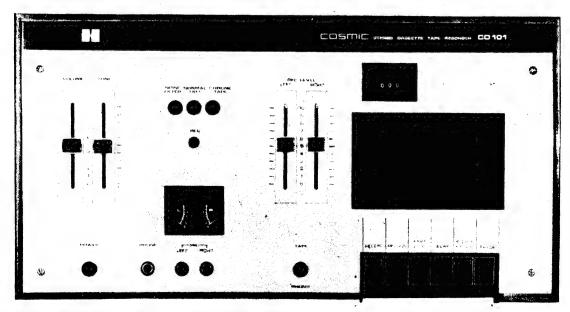
আঃ থামো তো, রাম না বলতেই রামারল গাইছ।' বানমের দেখল একটা লাবা মতন খেরে লাঠন হ'তে ওর দিকে এগিরে এল, 'এই ছোঁড়া, এখানে একোঁছস কেন?' আমি আর অসেব না।' অনিখেব ভাড়াতাড়ি বলে উঠল। সংগা সংগা হাসির হোল ছড়িয়ে পড়ল, 'কান ধরে বলতে থলা রে।'

মেরেটি এক হাত কোমরে রেশে অনা হাতে হাারিকেন ধরে আবার বলল, কিল্টু এসেছিস কেন? আনিস না এ মহলার নাম কোনুনটর্নল, এখানে আসতে নেই। নাকি জ্বোননুনে এসেছিস?' ঘাড় নাড়ল অনিমেব, তারপর বলল, আসতে নেই কেন?'

মেরেটি কি বলতে গিরে থেমে গেল ভারপর একট্বনরম গলার জিল্পানা করল, 'ভূমি কোন স্কুলে গড়?' হঠাং ভূই থেকে ভূমিতে উঠে গিরে জনিমেনের কেমন অন্সনিত হতে লাগল, 'জিলা স্কুলে'। বলতে বলতে ও বল্পার মুখ বিকৃত করে কেলা। মেরেটি বলল, 'জি হরেছে, আারসা করছ কেন?'

অনিমের পা-টা তুলে ধরতেই মেরেটি মূথে হাত চাপা দিরে প্রার চিংকার করে উঠল, ওয়া, এ বে দেখছি রক্তগণ্যা হুটছে কারেলা হল?' অনিমেব দেখল আরো করেকজন এগিরে এলে মূখ বাড়িরে ওর পা দেখছে। একজন বলল 'হেড়ে দে, এই সংখ্যবেলার আর আরেলা বাড়াস না।' কে একজন জড়নো গলমর গান গাইজে
গাইতে এদি ক আসছে দেখে স্বাই ছই ছই করে আবার
বাতি নিরে লাইন দিলে দাঁড়িয়ে পড়ল। প্রথম মেরেটি
সোদকে একবার দেখে একটা ইতস্তত করে এক হাত
আনমেরের পিঠের ওপর রেখে ফলস, পুর্মি আস্তে
আস্তে আমার কামবার উঠে এস তো।'

একট্ব এলোলেই সার দেওয়া মাটির মর দেখতে পেল অনিমেব। ভারই একটার মেরেটি ওকে নিরে **प्रकृतः चरता मरशा मर्श्वनणे रत्नरथ रमरत्री** । **उरक वनर**ख বলল। খরের মধ্যে আসবাব বলতে একটা ভত্তাপোশ ভার ওপর কিছানা করা। দুটো বালিশ, কোন পাশ-वानिम त्नरे। प्रवताल अक्षे कामा वात्रना वानाता, একদিকে পড়িতে কিছু জামাকাপড় এলোমেলোভাবে টাঙানো। ওকে বসতে বলে মেরেটি ভস্তাপোশের তলা থেকে ,একটা টিনের সাটেকেস টেনে বের করে তা থেকে অনেকটা পাড় ছিড়ে নিয়ে এলে কাল, দেখি গোড় বাড়াও। ওর খুব সংকাচ হচ্ছিল মেরেটি পা ধরার কিন্তু হঠাং ওর মনে হল মেরেটি খ্ব ভাল। এত ভাল ৰে তার কাছে আসতে নেই কেন? তপর্নিসীর চেরে বেশী বড় হবে না মেহাটি কিন্তু সাজগোজ একদম অন্যরকম। এরা কারা? এই বে এত মেরে একসপ্পে ब्राह्मर, मान्धारयनात जाला निरंत्र चुत्ररक् कि जाना : এটা কি কোন ছোল্টেল? ওলের স্কুলে বেমন ছেলেনের বোডিং আছে তেমন কিছু? কিন্তু মেরেরা এত চেতিরে হাসবে কেন? ওর মনে পড়ে গেল হেমসতা ওকে যে অপ্সরদের গল্প বলেছিলেন তারাও তো এই রকম হাসি গান নিরে থাকে দরকার হলে ভগবানদের সভার গিরে নেচে আসে। এরা কি নাচ জানে? দাং, অংসরারা দার্শ স্ক্ররী হর, এরা তে, কেমন কালো কালো। হঠাং ভান পারের বুড়ো আল্যালে চাপ লাগতেই অনিমেষের নজর পারের দিকে চলে এল। ও দেখল ওর পারের ওপর ইয়া জেন্বা একটা ব্যান্ডেজ বাধা হরে গেছে। ওদের ড্রিল স্যার খুব স**্**লব্ধ করে



টেপ রেকর্ডার CO 101

অত্যাধূনিক যাত্তিক কুশলতাদারা নিমিত নতুন টেপ রেকর্ডার । গিটরিও আাম্প্রিকায়ার গ্লীকারের মাধামেং এর অত্যাশ্চর্যা ও মনমূণধকর ধ্বনি সকলের মনোহরণ ও বিসময় উদ্রেক করবে।

বিস্তারিত বিবরণের ও সাডিসিংএর জনা যোগাযোগ করুন ঃ

ডিউনিক্স্ ১১৩/৪ হাজরা রোড, ≉িচকাতা-৭০০ ০২৬

কসমিক রেডিও ১৮ মহল ইন্ডাস্ট্রিস এপ্টেট মহাকালী কেড্স্ রোড অন্ধেরী, বছে ৪০০ ০৯৩ পরিবেশক ঃ কসমিক ইলেক্রাইনিক্স

शीता बक्कुरक आश्रयऽ कद्रस्ता !

खर्चाहरूल मनु मीनारक बांजिरव मोत्ररह ।







মন্ত্র এবার মীলার ছোট বন্ধুর পেছনে লাগলো।



डें*य*।

দ্মাকে বলবো জাদ্মাকেন্ড মিউট্টাঘূল থিতে...

দিনে-চুবার নিউট্রামূল খাওয়া অন্তোস করলে আর ভাবনা পাকে না। এই জন্তেই দেশের হাজার হাজার লোক সব ছেড়ে এখন আমূলের তৈরী শক্তিবর্ধক পানীয় নিউট্রামূল ধরেছেন। আমূল মিজের ঘন ক্রীমের পুষ্টিতে ভরপুর নিউট্রামূলে আছে — আমূল কোকো, মন্ট আর চিনি।

আর আশ্চর্যা ! এত গুণ সত্তেও নিউট্রামূলের দাম কম। নিউট্রামূলের এ০০ গ্রা. টিন মাত্র ১২ টাকা ২১ পদ্মসা স্থানীয় কর, সেন্টাল সেলদ্ টাায় ও মাত্রল আলাদা।

ঠিক

म्द्राट्य!

মীনা এবং আবো অনেকে নিউট্টামূল থেতে দাকণ ভালোবাদে!





वह त्याको निम्बर्ध लग्ने बात ना।

বিভ আর দর্যন লাগছে? মেরেটি লাট বেংব ওর পা কোল বেকে নামিরে দিল। বাড় নেড়ে না বলে লানিমের উঠে দড়িতেই ওর মনে হল কি একটা বেন ওর কাছে নেই। কি নেই বুনতে না পেরে ও নিজের হাতের বিকে ভালাল। সংগ্যা সংগ্যা লালিরে উঠল কানিমের। ও বখন গোড়ে এই গালর মুখে আনে ভখনও বইটা ওর হাতে বরা ছিল এটা লালির বুলি রুলি একটা কার্মছাডে ও দেছিতে বইটা হাতজোড়া ছিল বলে একট্ও চলকেতে পার্মেন। তাহলে নিশ্চরই অধ্যারে হেছিট থেরে ও বখন আছাড় বেরে পড়েছিল ভখনই বইটা ছিটকে গিরেছে। গোড়ালির ওপার ভর করে ও প্রায় কাট্ডে বাইরে আসাছিল কিছু না বজে। থেরেটি চট করে বাইরে আনিছল কিছু না বজে। থেরেটি চট করে বাইরে আনিছল কিছু না বজে। থেরেটি চট করে বাই বাহাত ধরে বাসল, ভলতে পার্মরে ভোঁই বাহাত ধরে বসলা, ভলতে পার্মরে ভোঁই।

দুতে খাড় নাড়ল অনিমেষ, স্থা বলে ঘতু ছেকে বেরিরে রাস্ভাম নেমে এল। মেরেটি খুব অবাক হাছিল ওর এইরকম পরিবর্তনে, লাউন হাতে পিছন পিছন र्शानको अस्य ८० किएव यनम, त्यारत त्यान, मात्रामरक বাও।' ততক্ষণে অনিমেৰ অনেকটা দৃত্ত চলে গেছে। াকন্তু গলিটার মধ্যে এড অন্থকার কেন! বে জারগাটার 🕫 আছাড় খেরে পড়েছিল সে কারগাটা ্ব ছাই বে:কা বাচ্ছে না কোথার। পা দিরে রাস্তাটা হটিকে দেখতে লাগল ও অন্থের মতন। নতুন সারে বলেছেন, এই বই না পড়লে আমাদের দেশকে জানা না, আমাদের ইতিহাস জনা বাবে না। ষা ব ωž यान्धकारत অনিমেৰ কোণাও বইটার অস্তিত খ্ৰে পেল না একা একা। ঠিক এই সময় अन्यकात्र स्ट्रांट्फ अक्टो हिस्कात्र छेट्फ अन, शनाही कानत्करन, एक द्वा अथारन च्यू च्यूद करद, छोकैशानिद জমিদারের পো নাকি, বাপের বাসী বিরে দেখার বড় সাধ না রে, যা বেরো এখান হ.ত ৷' চারপাশে তাকিরে অনিমেব কাউকে দেখতে পেল না। এই অন্ধকার গলিতে নাল্য বাৰাও অগতেও। অথচ ওর মনে হছে এই ক্ষাব্দেরে কেন্দ্র নে বেন স্পতি ভাকে বেখতে গাছে। কেন্দ্র নির্বাচন করে। এখনে থেকে একসোড়েও বড় মাসভার চলে বেতে পারে। একটা আলো পেরে হড় কেট বিদ্ধান করি আলো। করে বিভ

গোড়ালিতে ভর করে ও আবার ফিরে এল। ওকে ব্যথে একজন দিস দিরে উঠল, কা গিরা মেরা জান—
বিলাও গো খিলি পান। আর একজন বলে উঠল ছার কপাল, এ ছেড়ার দেখছি জোরার এরেছে, তুই বত ওক্ত বরে ফেরত পাঠাবি, কব্তরী, ও তত এখানে ব্রহ্র করবে গায়।

শনিমেৰ দেখল সেই মেরেটি লণ্ডন হাতে দ্রত ওর দিকে এগিরে এল। তাহলে এর নাম হল কব্তরী : বেল সন্দর নাম তো। ওর কাছে এসে কব্তরী বলল, किन हरण धरण, चत्र वाखा धान खत्र कथात्र मरथा रवन একটা স্বাক্ত টের পেল অনিমেষ। সেই নরম ভাবটা নেই। মুখ ঘ্রিরে ও আবার গলিটার দিকে তাকাল— अकाम च्रेच्र के क्या का अब कारक जारना ठाउँ न कि **५.**व स्त्ररण वास्त? कव.छत्रौ स्मणे **लक्क** करत व**लल**, छत्र লাসছে নাকি? আসতে ভর নেই বেতে ভর়াচল, আমি বাচ্ছি। কির কভি এখনে আসবি না।' লওনটা একহাতে ধরে অনা হাতে অনিমেষকে টানতে টানতে কব্,ভরী হটিতে লাগল। করেক গা এগোতেই বাঁ দিকের রুকে চোৰ বেতে চমকে উঠল অনিমেব। একটা শ্বকনো মূৰ ফোকলা দাঁতে হাসছে। তার চোখ দটো খুব বড়, সমুদত চामका स्वाह। म्दिंग म्क्ता भावत करिक म्कूणे **एकाला**त्ना रवन, छेर, शरह वर्ष्ण आरह। त्वाथ शह त्कछे সরিরে না দিলে নড়তে পারে না। হ্যারিকেনের আলো ওর মুখ থেকে সরে বাবার আগেই সেই ক্যানকেনে গলাটা বেরিরে এল ফোকলা মূখ থেকে, ক্যারে, বিরে रमर्थान ? जा ?

ব্ৰেক ভিতর হিম হরে বার আচমকা। হটিতে হটিতে কব্তরী কলল 'ভরো মং। ও বহুং ভাল বৃড়ি

जारकः । अधानारमञ्ज रमण्डाम करतः। रहाँके अ अन्नात জারগাটার এনে জনিমেব দাঁড়িরে পড়ল। লাউনের আলো গলির ভিতর নাচতে নাচতে বাছে। ব্যাকুল চোখে ও চারধারে খ্রুতে লাগলঃ সর জায়গরে আ.লা बाटक ना, बरेंगे कंछ भूरत स्वर्छ भारत? किय-मृत अभितत भारक मोहाम कव्छती, कि इस, খাড়া হরে গেলে কেন?' আর ঠিক তখনই ও দেখতে পেল বাস্তার পালে নর্দমার গারে নরম পাঁকের ভিতর বর্ণার মত গেখে আছে বইটা। একছ,টে অনিমেৰ বইটাকে ভূলে নিল। টপটপ করে করেক ফেটা কাদামাৰা জল পড়িয়ে পড়ল নি.চ, তলার দিকটা কাদার ভিজে কালো হরে সিরেছে। নতুন স্যার কি বলাবন ওকে? হাত দিরে মলাটের কাদা মাছতে গিরে কাশকটা আরো কালো কালো হয়ে গেল। আলোটা বেড়ে গোলে ও দেখল কব্তরী পালে এসে দাঁড়িয়েছে কি চ'ড়েছ? কার কিতাব?' অনিমেষ বলল, 'আমার পড়ে গিয়েছিল এখানে। কাদা লেগে গেছে।' লণ্ঠনটা নামিরে রেখে কব্তরী হঠাৎ বইটা টেনে নিল। উব্ হরে বসে মলাটের ওপর পাগড়ী মাথার বাঁ•কমচাল্রর ছবিটা থানিকক্ষণ দেখে জিজ্ঞাসা করল, 'নাম কি এই কিভাবের?' অনিমেষ বলল, 'আনন্দমঠ।' বইটা খুলে পাডাগ/ুজা ওন্টাতে ওন্টাতে কব্তরী বলল, জাদা নন্ট হরনি।' শেব পাতার কিছ্টা কাদা ছিল, আপালে দিরে সেটাকে মূছতে খানিকটা দাস হয়ে গেল। বইটা কেরত দিয়ে কব্তরী জিজানা করল, 'এখন মৃছলে আরো ধারাপ হরে বাবে। শ্বা হার গেলে সাফ करवा ।'

শেব পাডাটা খোলা ছিল বইটার। ওপরের কাদার নাসের নিচে শেব লাইনটা বলে অপপত হরে বাছে। অনিকেব হার্মিকেনের শ্বলপ আলোর অনেক চেন্টা করে লাইনটা পড়ে ফেলল—বিসক্তনি আসিরা প্রতিষ্ঠাকে লইরা গেল।

লাইনটার মানে ও কিছ্তেই ব্রুতে পারল না।
(ক্রমণ)



আপনার শিশুর প্রথম শক্ত আহার



তা ছাড়া ১১টি ভিটামিন ও লোহ উপাদান

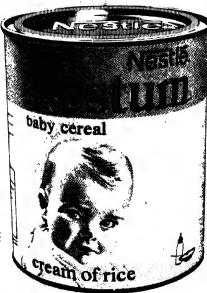
আগনার শিশুকে শক্ত আহার দেবার সময় হলে তাকে দিন সুস্থানু চাল-এর পৃশিষ্ট ৷ এই শক্ত আহারে আছে প্রোটন, কার্বোহাইড্রেট ও খনিজ পদার্থ এবং ১১টি ভিট্রামন ও লৌহ উপাদান ৷

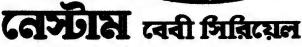
নেস্টাম জীম জন্ম রাইস সুষম শক্ত আহার। তাহাড়া হজম করাও সহজ।

২ মাস বন্ধস থেকে বৈড়ে ওঠার জন্য প্রত্যেক শিশুর প্রয়োজন সুষ্ম শক্ত আহার—নেন্টাম বেবী সিরিয়েল। আগনিও ২ মাস বন্ধস থেকেই আগনার শিশুকে নেন্টাম শিতে আরম্ভ কক্ষন। নেন্টাম-এ আছে পুণ্টি, নেন্টামে-এ আছে ছাছ্য।

স্থালে ও সম্পূর্ণ পুল্টির জন্য নেস্টাম দুধে মিশিয়ে খেতে দিন।

नदीषिक वृता 9.00 ग्रीका चानोत्र कत भूजानाता







কোটালো ছব ঢেলে দিন



ছবে দেকীৰ বিশিয়ে নিৰ



এবার খেডে দিন সম্পূর্ণ পুঞ্জির করা সুবন এ আহার ভূবে নিশিরে খেডে দিন



সেই গোরা শ্যামের বাঁকা গোল

श**ङ ७ व्यागम्धे हेम्प्रेट्य॰श**मरक ५—० হারাবার পরই মোহনবাগান ১৯৭৮-এর লীগ জয়ের প্রথম অনুষ্ঠান হিসাবে আকাশে সব্জ-মেরুন প্তাকা উড়িয়ে দিতে পারত। আরু দ্টি পরেন্টের জন্য কয়েক-দিন অংশকা করতে হত না। চাংশিয়ন হবার জন্ম প্রয়োজনীয় পরেণ্ট করারত্ত না হওয়া পর্যন্ত পতাকা তোলাক্স রীতি নেই বলে সেদিন চ্যান্পিয়ন দলকে चान्द्रश्रीनक काक्यो अतरङ इस्तरह मन्न मन्। छरव মোহনবাগানের বিপ্ল সমর্থকদের আনশের জোরারে কিন্তু ভাটা পড়েনি। হাতে হাতে পভাক, উড়েছে প্য:শারিতে হাতে হাতে জরুলে উঠেছে জরের ঘশাল। ब्रह्म उटा क्रकीं नव, प्रति—जीश क्षवर वर्षामात मण्डे । देग्टेदव्भात्मक्र कारब धरे त्थमात्र शत्रतम् व इत्रत्या মোহনবাগান চ্যাম্পিরন হত। কিন্তু সে আনন্দ কি হত এত যধ্র।

चनर्तामरक रेग्डेरवन्त्रम । उरे रचनात्र विकास की হত? গর্ব করে বলতে পারত—লীগ না পেলেও চ্যান্পিলন দলকে হারিরে আমরা প্রমাণ করেছি, আমরাই **ट्यार्क मल । यथन शत शत मृति एथलात हेम्हेर्यश्रम** তিনটি পরে-ট হারিরেছিল উয়াড়িও পোর্ট টালেটর কাছে তখনই ইন্টবে•গলের বিপাল সমর্থকদের লীগ ৰুয়ের আশা ধ্লিসাং হয়ে গিরেছিল। তব্ উৎসাহ উন্দীপনা জীইয়ে ছিল বড় খেলাটিকে কেন্দ্র করে। বদি মোহনবাগানকে হারাতে পারে অণ্ডত ত্থেরক। হবে। সেই আশা আরও রংগীন হরে উঠেছিল স্টার স্ট্রাইকার সাবির আলীকে খেলানোর অন্মতি মেলার। কিন্তু সাবির খেলা সত্ত্বেও ইন্টবেণ্যল মর্যাদার লড়াইয়ে হেরে গেল মোহনবাগানের কাছে।

মোহনবাগ ন বোগ্য দল হিসাবেই জিতেছে এবার বিষে ১৬ বার লগৈ চ্যাম্পরন হয়ে চিরপ্রতিষ্ক্রী ইন্টবেশ্যালের চেরে একধাপ এগিরে গেছে। এতদিন চ্যান্পিরনের খেতাবে দুই দল পনেরো-পানেরোয়া স্মান ছিল। তবে মর্যাদার খেলার ক্রের হিসাবে ইন্টবেণাল এখনে: অনেক এগিরে আছে। ১৯২৫ থেকে এ পর্যাত লীগে দুই প্রধান প্রতিশ্বন্ধিতঃ করেছে ৮৯ বরা। এর মধ্যে ইস্ট্রেপালের জয় ৩৪ বার, এবার নিয়ে মোহন-वाशास्त्रक २७ वात्र। मृहे मरमञ्ज करमञ्ज मरण्य धकी वे करत 'ওয়াক ওভার' ধরলে ইস্টবে৽গলের ৩৫ মোহনবাগানের 261

লাল-হলুদ রং সম্পর্কে মোহনবাগানের আলে জি চির্নাদনের। এবারও ছিল। ৬ আগস্টের খেলার আগেও ছিল আত্মবিশ্বাসের অভাব। বে দল প্রতিটি খেলাগ্ন मानार क्रिंग्ड इंटलंट रन मन स्कात मिरश वनाउ পারেনি--'ইস্টবেশালকে .আমরা হার বই'। কিল্ড সংগ্রামক্ষেতে দেখা গেল সব্জ-মের্নেরই বেশি দাপট। रचलाला अरुदा वाँधा अनुसम्बन अकिं वानः वरन्त्रव মত। খেলাটির আলোচনার আমি পরে অ সছি। তার चारत वरन निष्टे, बारठेत मर्था स्माहनवान त्नव स्व भीका-विन्यान नाथादन वृत्त्रियत चान्ययत क एक अकर्ट प दर्वाथा भट्न इरतास् अवर भारतेत वाहरत, स्थलाक व्यार्ग म्हे দলের যে আচরণ সকলের থিকার কুড়িরেছে সেই সম্পর্কে দু-চার কথা।

প্রথম ক্রাড়াবিনাসে সম্পর্কে। বেখানে প্রতিক্ষরী তিন পরেণ্ট পিছিলে আছে এবং সেই প্রতিৰশ্বীর বিরুদেধ অগ্রগামী দল ১-০ গোলে এগিয়ে গেছে সেখানে নেতিম্লক খেলা কেন? ভাগ্যিস মোহন-বাগানকে তার মাণুল গণতে হয়নি। ন্বিতীয়াধে গোল ক্রারা পর ফেছনবালন রক্ষণাত্মক ক্রীড়াবিন্যাসে বেভাবে জেকারি মূবীর লাটাক্রী আই বেকে ক্রীক্রম ক্রামান



খেলার আগের দিন ক্লাব-ডবিরু খেকে বেরিছে স্ফুটারে চড়ে বাচছ স্থাম



পূজা সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার

উপ্রাস্থ কালকৃট বিমল কর শংকর নীললোহিত দিব্যেন্দু পালিত

<u>হ্রাসির উপক্রাস</u> সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

শারদীয়া



শাশাপূর্ণা দেবী
মনোক্ত বস্থ
সন্তোষকুমার খোষ
শীর্ষেন্দু মুখোপাখ্যায়
বুদ্ধপেব গুহ
সৈয়দ মুজাক। সিরাক্ত
কবিতা সিংহ
শেখর বস্থ
রমানাথ রায়
সূত্রত সেনগুপ্ত

<u>হাসিক্ত গ্রন্থ</u> ইন্দ্রমিত্র নবনীতা দেব সেন

<u>প্রাক্তরু</u> সূকুমার সেন অন্নদাশঙ্কর রায়

<u>ত্রিতিহাসিক রচনা</u> গ্রীপাছ অতুল সূর

এ-ছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা রমারচনা ও বহুবর্ণ চিন্তু 'শ্রীশ্রীদুর্গা' সহ আরও দুটি রঙীন আর্টপ্লেট।

১২.০০/রেজিপ্ট্রি ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন :

> সার্কুলেশন ম্যানে**জার** আনন্দবাজার প**রিকা লিমিটেড** কলকাতা-৭০০ ০০১

আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৮৫

নজেলের গাড়িরে নিরেছিল এবং ইন্টবৈণ্যল বেভাবে চপে ধরে আক্তমণ চালাজিল ভাতে গোলটি লোচ হরেও রতে পারত। তা হলে প্রথমাধে অভ দাপটে খেলা বড়েও মোহনবাগ্যনকে আপসোস করতে হত। আটিক ক্লি বেন্ট ডিকেন্সের নীতি থেকে সরে আসার আমি কান অর্থ বাজে পাইনি।

এখন মাঠের বাইরে দুই দলের আচরণের কথা, যার রুন্য (১) আঠের মধ্যের হাজার পারতিশ দশক ও মঠের রাইরের হাজার হাজার ধারবের্ণনা-প্রোভা ও টেলিভি-গনের দশককে অধীর আগ্রাহ অপেকা করতে হয়েছে, (২) নির্দিত সমরেক ৫০ মিনিট পরে খেলাটি আরুভ্ হয়েছে, (৩) রেকারি ও লাইস্সমান দুবার মাঠ থেকে বরিরে এসেছিল, (৪) জোভারা শেষ ১৫ মিনিট গুলার ধারা বিবর্গী শুনতে পাননি এবং (৫) শেষ ৮ মিনিট খেলা হয়েছে ফ্রাড লাইটে।

কলকাতার ফাটবল ইতিহাসে এনন ঘটনা আগে টোন, বদিও যে কার-শ এই ঘটনা সে কারণ অংগও ছল। থাকবেও হয়তো চিরকাল।

কারণটি কি ? কুসংশ্কার বা মনের বাতিক। চির্মাদন
দ্বেধ আসছি মোহনবাগান ও ইণ্টবেণ্ডলের ধেলার
কনো দল আগে মাঠে নামতে চার না। এ-পক্ষ ভাবে
রয় আগে নাম্ক অনা পক্ষ ভাবে আগে নাম্ক ওরা।
ট্র দলেকই ধারণা, আগে বে দল নাঠে নামবে ওারা
চারে বাবে। বখন দ্র ক্র একই মাঠ (এখনকার ইণ্টবণ্ডল-এরিয়ান মাঠ) ভোগ দখল করেছে এক্সালীস্তাবে এবং দ্টি ক্লাব-তবিব্ ছিল পাশালি, তথাক দেখাই মোহনবাগান ক্লাবের কর্মকর্তারা লক্ষ করেছেন
দিবৈণ্ডল খেলায়াড্রয়া তবিব্ থেকে বের হছে কিনা।
সাবার ইন্টবেণ্ডলের কর্মকর্তারা লক্ষ ক্রেখছেন বোহনরগান খেলোয়াড্রয়া কখন বের হয়। তাঁবা, থেকে বের

হবার পরও কিন্তু কোন কল মাঠে বার্মান। পাগের ছোটু লনে বল পেটাপেটি করেছে। তথ্নো বৃহ পক লক্ রেপেকেন। তারপর মাঠের দিকে পা বাড়িছেও গালারির মাঝ্যানটার পালেকে অপেকা চলেকে, কর্মাকর্ডারা উবি ঝারি মেরেছেন। লেব প্রবিত এক দল আগে মাঠে নেমে পড়েছে। অপর দল নেমেছে পরে।

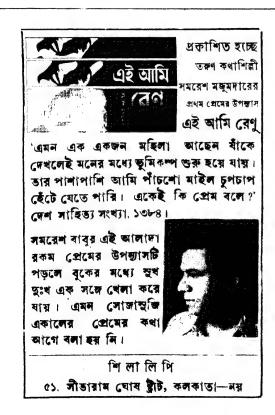
এবার আগে মাঠে নামা নিরে গুই ললের এত শ্বিধার কালে সম্ভবত গত বছর শীল্ড কাইনালে ইস্ট-বেণাল আগে মাঠে নেমেছিল এবং হেরে গিরেছিল। তাই তারা সংকচণ করে এগেছিল কিছুতেই আগে নাঠে নামবে না। মোহনবাগানেরও প্রতিজ্ঞা ছিল—আগে নামব

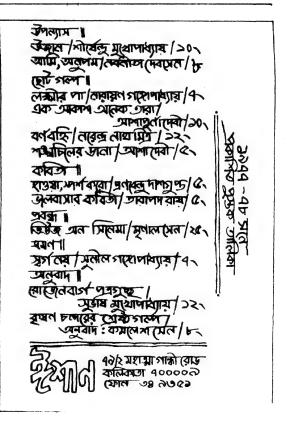
হাঁ, আমি প্রতিক্সাই বলব। না ছলে ৫০ মিনিট পরে খেলা আরণ্ড হবে কেন? কেনই বা ভি আই পি-দের সমাধানস্ত মেনে নিরে দৃই দলের অধিনারক প্রস্ন বানার্জী ও স্রেজিং সেনগ্তুতক এক সপ্রে মাতে নামতে হল? দৃই অধিনারক আঠে নামার পরেও কিন্তু প্রো দলটির আগে নামা নিরে শ্বধা ছিল। টাচ-সাইনের বাইরে বল মারামারি চলছিল। হাইতো ছোম ক্রাব বলেই শেষ পর্যন্ত মোহনবাগান আগে নামল, ইন্ট্রেগল নামল দ্ব লিনিট পরে। সংস্কার ও বাতিক বহু মানুবেরই আছে। কিন্তু একটা কুসংস্কারের মোহে খেলোয়াড়লা মানুবের ধৈর্যের উপর কতথানি অভ্যাচার করেছন ঠান্ডা নাথার একট্ব ভেবে দেখতে অনুরোধ করব।

দুই অধিনায়কের একই সংশা মঠে নামা বেমন নতুন ঘটনা, তেমন আগেই লিখেছি, কলকাতার ক্টেবল ইতিহাসে ঘটনাটি এক দুখিকটু দুখ্টালত। কলপনা করা কঠিন, এত বড় একটি খেলার ক্রেফারি ক্লীকা মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে করে বার বাঁশী বাজাবেন, খেলাবেন না ৰলে গুৰার নাঠ থেকে বেরিরে আসতে চাইবেন, বেতার ও দ্রেলপন্নির ধারা-বর্ণনাকারীয়ে মুখের সামনে মাইক রেখে কেন খেলা আরম্ভ হচ্ছে না তার বর্গনা পোনাবেন।

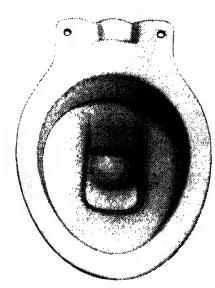
বিকাল ৪টার খেলা আরম্ভের কথা। রেফারি লাইসম্যানকা বেশ একট্ব আগে উপস্থিত হলেন। দল ना नामरमञ्ज जीता मार्क रनत्य मानरकाक रम्था । जाम পরীক্ষা সারলেন ৩টা ৫৭ মিনিটের মধ্যে। ভারপর মাঠের মধ্যে তাদের প্রতীক্ষা শবরীর প্রতীক্ষার নত হয়ে উঠল। রেফারি স্থীন চাটাজী মাঝে মাঝে বাঁলী বাজাতে আরম্ভ করলেন। ২৮ মিনিট অপেকা করার পর তিনি মাঠ থেকে বেরিরে এলে ক্যালকাটা রেফারি আন্মোস্কেশনের সহকারী সম্পাদক স্তেতার সেন তাকৈ ব্ৰিয়ের আবার মাঠের মধ্যে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু তার পরেও টিম নামার কোন উদ্যোগ দেখা গেল না। দুই মক্ষী ৰতীন চক্ৰবতী ও প্ৰভাস রয়ে থেলোরাড়দের ব্ঝিলে মাঠে আনতে চেন্টা করে व्यालन अणे (बनाइ मार्ट, बाहेगेन विनिष्ठरम नह। রসাম্বৰ সংগ্রেচনা ও কটাব্দ চলতে লাগল। কেউ বলনে-বরপণ বাকী আছে।' কারো টিম্প্রনি-'ওরা তো বর, কনে পক্ষকে কোলে করে নিয়ে বেতে হবে।' क्छ रनलन—'भरत' छागार्छा गत्र **क्**त्रमाना अक्ता হর্মন।' কারে: মণ্ডব্য-তিস করে ঠিক করা হোক কোন দল পরে নামবে।' প্রধন উঠল রেফারির কডক্ষণ অংশকা করার নিয়ম। ৪টা ৩৮ মিনিটে অর্থাৎ ৪৩ মিনিট অপেকা করার পর দ্বিতীয়বার রেফারি ও লাইসম্যানরা বেরিরে এলেন। এবার তাদের গ্রেম্ভার করার মত অবস্থার অখচ আপ্যায়ন করে কয়েকজন প্রিলস ধরে নিরে গেল আবার মাঠের মধ্যে, সম্ভবত হোম সেক্লেটারি রখীন সেনগ্রুতর নির্দেশ।

পরিস্থিতিটা বোধ হর মল্টীদের এবং হোম সেক্টোরিকে বেশী উম্বিশন করে তুর্লোছল। কার্দ এই





व्याशति कि व्याशतात् शास्त्रधाता अञ्चल्क आसातऽलिष्क्रिक?



আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই
নিজেদের পারথানার হাল সক্ষে
বিত্রত বোধ করেন। বিত্রত বোধ
করাই সবটা নর। তার চেরেও
সাক্রাতিক ব্যাপার হল:
নোৎরা পারখানায় রোগের
জীবাণু জন্মায় আর সেখান
থেকে রোশ সংক্রামিত হয়।
ময়লা পায়খানা আপনার
ও আপনার পরিবারের
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে
বিপজ্জনক।

সেই জন্তে অবছেলা করবেন না। আপনি কি একেবারে নিশিত জানেন যে, আপনার পার্থানা পরিকার গুরোজ সকালে মেথর এলেও সে কি তার কান্ধ পুরোপুরি করছে ? কিম্বা ভাড়াভাড়ি কাঞ্চ সেরে পালাচ্ছে ? এসব ব্যাপারে আপনি আপনার বিন্দমাত্র সন্দেহ ণাকলে ব্যবহার করুন-স্যানিফ্রেশ। স্যানিফ্রেশ— পায়খানা পরিষ্কার করার শক্তিশালী পদার্থ। স্যানিক্রেশ ৩ ভাবে কাজ করেঃ ১. म्रानिट्यम मव मार्ग উঠিয়ে দেয় স্যানিফ্রেশ আপনার পায়ধানা পুরো-

স্যানিজ্ঞেশ আপনার পার্থানা পুরে পুরি পরিকার করে। এতে রয়েছে এমন কোরালো পরিকার করার পদার্থ বা খুব শক্ত দাগও নিশ্চিক্ করে দের। এমনকি মরচের দাগও উঠে যার। ফলে আপনার পার্থানা পরিকার হয়ে ঝকঝক করে। ২. স্যানিক্তেশ রোগজীবাণ

দূর করে

নোংরা পারখানা সাজ্যাতিক
বিপজ্জনক, কারণ সেখানে রোগের
জীবাণু জন্মার। সাধারণ 'ফিনাইল'
যা রক্ষা করতে পারে না স্যানিক্রেশ তা রক্ষা করে—আপনার ও
আপনার পরিবারের সক্ষেত্র
বাহ্য স্থরক্ষিত রাখে।

৩. স্যানিক্রেশ চূর্গন্ধ দূর করে।

বিশেষ ক'রে যে পার্থানার হাওয়া-বাতাস থেলে না সেখানকার ভূর্মক তো বেভেছ চার লা। পেং খনে, স্যানিক্রেশে ররেছে এমন অভ্যন্ত কার্বকর ফুর্গন্ধনাশক পদার্থ বা হাওরা নির্মল ক'রে তোলে আর বদ গন্ধ দূর করে।

স্যানিফ্রেশ ব্যবহার করা খুবই সহজ

বিশেষ কিছু করতে হয় না বললেই
চলে। প্রথমে পারথানার জ্বল চেলে
দিন। তারপর পারথানার গামলার
মধ্যে প্রচুর স্যানিজ্বেল ছিটিরে দিন।
ত-৪ ঘণ্টা ওই ভাবে রেখে দিন।
আরও ভাল হয় একরাত রেখে দিলে।
তারপর জ্বল চেলে দিন। তাতে যদি
তেমন পরিছার না হর তাহলে
একবাল্ভি জ্বল জোরে চেলে দিন।
তারপর দেখুন আপনার পারথানা
কেমন ঝকঝকে পরিছার দেখাছে।
স্যানিজ্বেল কতবার ব্যবহার
করা দরকার প্রত্যক দিন
ব্যবহার করন।



नकन हरेल जास्थान! भगवकन अभन जातिएकम

নাম দেতেখ নিন≀ এ হলো —'ৰালসাৱার সেরা কোয়ালিটির গ্যারাণ্টী

স্যানিক্রেশ সব ময়লা দূর ক'রে জাপনার পায়খানা পরিষ্কার রাখে।

डिलाल्यादा क्रिक्क के विभवां जात्र वाधुनिक महात्रक

BLL3-7 वाक्षवाडा काण्ड दणण्याती (का.) कि. क: मात्रीनमात्र पाण्डांड (डांक (वाणांडें ड००० ०३७० CHAITRA-BLS-85 BEN REV চেনেও হরতের বড় কাক সামলাতে হত খেলা না হলে ।

দাণিত-দ্থেলা অক্ষা রাখার প্রথন। তাদের চেন্টার
এবং সমাধানস্তে শেব পর্যাত খেলাটি হতে প্রেরেছ।
কিন্তু ভবিষতের কন্য একটি সমল্য স্থান বেশ্ধ
উঠেছে। অন্য ক্লাব বদি বড় ক্লাবদেল্ল মত আচক্ষ করে
তথ্য কী হবে?

ফুটবলের আইনে মেফারিকে কতক্ষণ অপেকা করতে হবে তার কোন বিধান নেই। কারণ বারা আইন প্রপ্রন করেছন এমন ঘটনা হতে পারে। তারা কচ্পনা করতে পারেনিন। ফুটবলের সাংগঠনিক নিরমে অবশ্য অনেক ক্রেছে অপেকা করার সময় নির্দিষ্ট করে দেওরা আছে। আই এফ এর নিরমেও ১০ মিনিট পর্বতে পারে অবশ্য অবশেক করে নির্দেশ আছে এবং বলা আছে উপবার অবশের মধ্যে খেলাটি বাতে দেখ করা বার সেই চেল্টা করতে হবে। বেহেতু মোহনবাগান আঠে ক্লাভ লাইটের ব্যব্দথা আছে সেহেতু আলোর অভবের প্রশন ভিল না। কিন্তু ১০ মিনিটের কারগ্রের ৪০ মিনিট অপেকা করার পর রেফারি স্থানি চ্যাটার্জী বাদ খেলাটি পরিচালনা না করে চলে অসতেন তা হলে কি তাঁকে দোব দেওরা

স্থানৈর সংশ্য এবং রেফার আন্সোসংরশনের কর্তারোজ্বদের সংশ্য আমি কথা বলেছি। তারা বলেছেন, এত বড় একটা খেলা বার ব্যবস্থা করা বেশ শক্ত এবং এই খেলা না হলে শাস্তি-শৃংখলার বিঘ্যু ঘটতে পারে এই সব বিবেচনা করেই তারা সংব্যের পরিচর দিরেছেন। না হলে প্রহসনমূলক আচরণ বরনাস্ত কররে কথা নয়।

ওই খেলাটির প্রশেন চুনী গোদ্বামীর সংগ্র আমার ছোট একটা তর্ক হরে গেছে। চুনী বললেন, এর জন্য রেফারিই দালী। তাবতে একে দটি দলকে সংগ্র করে তার মাঠে নামা উচিত ছিল, কেতাবে বিদেশে দল নামে। আমি বললাম, সে নিরম তো এখানে চালা, হরনি। আর নিজেদের তবি থেকেই তো পোশাক পরে আসেন। তা হাড়া অনেক ঐতিহ্যের অধিকানী দটি দল এমন আচরণ করবে তাও তো রেকারিত্র জানা ছিলা ন।

বাই হোক, এখন বিদেশের মৃত নিরম করার প্ররোজন হরে পড়েছে। ডুরোড কমিটি ইতিমধেই নিরম করেছে। ডুরান্ডে রেফারি ব্রুই বলকে একসপো নিরে মাঠে নামেন। খেলা আরুদ্দের নির্মারিত সমরের অবতত র মিনিট অবেল ব্রুই দলকে এক কলায় রেফারির সংশা মিলিত হতে হর। অচিরে আই এফ এ-রও এমন একটা নিরম করার প্ররোজন হরে পড়েছে।

তবে এত ঘটনার পঞ্জ মোহনকাগান স্থু মিনিট অংগ মাঠে নেমে বখন জিতে গ্যেছ এবং স্থু মিনিট পজ্লে নেমে হৈছে গেছে ইন্ট্রেগ্যল তখন কোন দলেরই কুসংস্কার আকডে রাখা উচিত নম্ন।

সংক্রারাত্ব হরেছে বোধ হয় খেলার ভাগানিরগতা শামে থাপাও। খেলার আগের দিন কাউকে ছবি তুলতে ন: দেওরার সংক্রার শামকে পেরে বংসছিল। এই খেলার আগের দিন কাউকে ছবি তুলতে ন: দেওরার সংক্রার শামকে পেরে বংসছিল। এই খেলার আগের দিন কাউকে পায়ে আগির ছবি কেটা করতেই শায়ম আগির জানিরে বলল, আমি খেলার আগের দিন ছবি দিই না। ফটেন তুলবেন না। সাবোদিকরে সংবাদ আর ফটো- আফরা ফটোরা সাবজেই পেলে করো বারল শোনেন? ফটোয়াফার শামের ছবি তুলতেই সে মনমরা হরে গেল। টিশ তিপ ব্র্তির মধ্যে ক্লাব থেকে স্কুটার চালিরে সেবরিরের বাছিল। অত্যন্ত ভদ্র ছেলে শায়ম থাপা। ফটোন্যাফারকে কিছুই বলেনি। পরে বন্ধ্বদের কছে।বন্ধবিলছে —আমার মনটা খারাণ হরে গেছে। খেলার আগের দিন ছবি নিয়ে নিলা।

সেই শ্যাম ওই খেলার: এমন একটি গোল করে মোহনবাগানকে জিতিয়ে দিয়েছে, বে গোল দেখা বার কালেছন্তে এবং হেমন একটি গোল করা ছিল তার জীবনের স্বণন। মোহনবাগান ও ইস্টবেণ্যলের খেলার শ্যামের সাম্প্রতিক কালের পোলাগ্লি ব্যক্তশীর হরে আছে। ৭৫-এ ইডেনে লীগের খেলার ইন্ট্রেম্পলের পক্ষে মোহনবাগানের বির্দ্ধে আরও বৃটি, ৭৭-এর শীক্ত ফাইনালে মোহনবাগানের বির্দ্ধে আরও বৃটি, ৭৭-এর শীক্ত ফাইনালে মোহনবাগানের পক্ষে ইন্ট্রেম্পেরের বির্দ্ধে একমারেটি—সবই খেন চোখে ভাসছে। নিঃসম্পেতে লখু পারের ছোট কাজে পাঁচ-ছর জনকে কাটিরে ৭৫-এ লীগের গোলটি ছিল অনবদা। কিন্তু ও আগানের বাইসাইকেল ব্যাক ভলিতে অনব গোল কটি দেখেছি? বোধ হর মেওরালালের পর আর কেউ করতে পারেরি। শানমের বাক কিকের গোলাটিকে কী আখো দেব? গোরবর্গ শানমের বাকা কিকের গোলাটিকে কী আখো দেব?

ধেলার স্কান্ট্র এই ধরনের আর একটি কিক নিরেছিল শ্যাম থাপা স্ভাব ভোমিকের সেণ্টার করা বল থেকে। বাধা দেবার কেউ ছিল না। সেলটি না হওয়ার প্রেস বর থেকে আমরাই সমালোচনা করেছিলাম—বলেছিলাম বুকে বল ধরে একট্ দেখে কিক করলে নিশ্চরাই গোলা হত। ম্বিতীরারের ৮ মিনিটে প্রার একই ধরনের বাইসাইকেল ব্যাক কিকে খেল র একমার গোলটি করে ব্রিরের দিল ভার নাম শ্যাম থাপা। এবারও বলটি দিরেছিল স্ভাব। তবে ইন্ট্রেশালের দুটগার মনোরার এবং ছাবিবের স্নির্মাণিত মাপা হেডে বলটি পৌরেছিল উলটো দিকে মুখ করে মাপা হেডে বলটি পৌরেছিল উলটো দিকে মুখ করে কট্টি না শ্যামের সামেনে। পরের কান্ধট্কু ছবি হরে ফুটেল বলিকদের মনে।

স্বাভাবিক কারণেই প্রাম ম্যান অক দি মাচ-এর স্মান পেরেছে। সংমারিকভাবে অসম ম্যান আক দি মাচ বলব, ইন্ট্রেপালের স্পার মনোরঞ্জনকে। ছোট খেলার মনোরঞ্জন অনেক বিক্রমের পরিচর দিরেছে। বড় খেলার এই বোধ হয় প্রথম এবং কখন ? বখন মোহনবাগানের আক্রমন্থের চেউরে প্রবল গতি।

মুকুল

অনেক বিনিদ্ৰ রাত কেটেছে হুর্ভাবনায়



মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে যাচ্ছে।
বছ বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্র,
পাএপাথীর বিজ্ঞাপন এবং ঘটক
চূড়ামনির শরণাপন্ন হয়েও
পছ্নমত পার না পেয়ে দুশিচ্ছায়
যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম।
এমন সময় জনৈক গুভানুধ্যায়ী
বন্ধুর পরামর্শে একটি জ্যোতিষ
ও গ্রহর্দ্ধ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে
যোগাযোগ কর্লাম।

তাঁদের জ্যোতিষ বিভাগের পরামশে মেয়েকে গ্রহরত্ব ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধ্যেই আশ্চর্য ফল পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ চাকুরে পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল।

সবাই বললো, এ যোগাযোগ মেয়েটির সৌভাগোর জনাই হয়েছে। আমি জানি এ সমস্ত কৃতিভুই প্রহরত্বের।

ক্ষত স্থ গ্রহমারের । এম পি জুয়েলার্সকে ধন্যবাদ।

এম পি জুয়েলার্স

জ্যোতিষ বিভাগ খোলা ১১টা থেকে ৭টা অলিম বুকিং করুন

১ বিবেকানন্দ রোড, কলি ৭ কোন ৩৩-১৭৭১/৩৩-৫৭৬৫ শাখা গড়িয়াহাট জংশন জি-১০.গড়িয়াহাট মার্কেট(দ্বিতল) কলি ১৯, ফোন ৪৬-৮১৩৯



প্ৰকাশিত হল বৈদানাথ মুখোপাধ্যায়ের এकि विधिय शास्त्र वरे

शालकि हत्ल দুলকি তালে



এकमा এই कलकाठा छाडे अथ কাপিয়ে সমগ্ৰাহো সমগ্ৰাহো কৰে চলত গালকি: সেই পালকৈ যে কত রোমানটিক হতে পারে, তার তানেক বিচিত্র কাহিনী ও চৰি তুলে ধরেছেন লেখক। দাদু নাত্ৰী সকলেই এই পালকি চড়ে কলকাতা পরিক্রমা করতে পার্বেন : এই লেখকের আরো দুটি বই এখনই পড়ে দেখা দরকার। ডিহি কলকাতা থেকে বাবু গৌরবের কলে-কাতায় পৌদুতে গেলে এবই অৰশ্য অপরিহার্ম।

ডিহি কলকাতা চ্লাড়িয়ো

বাব গোরবের কলকাতা माभ ১७ -नाछेकात मीनक्द्रक निर्म এই লেখকের রয়েচে আরেকটি অসামান্য এছ নবজাগরণের বিস্তুপট্ভুমি, মানবিকভাৰাদের ব্যাখ্যা বৰং সেই আলোকে সমস্ত नाहेरकत अभव निमम আলোচনা। একালের সমালোচনার ইতিহাসে এটি মেমন একটি উল্লেখ্য সংযোজন ভেমনি লেখককে এটি এনে দিয়েছে গ্রেম্বরে সমান।

নবজাগরণ ও মানবিকতাবাদের ভূমিকায় দানবন্ধুর নাটক

माध অমরেন্দ্র দাস –এর (जम्माप्रयाम भिष्ठेति माज) রাজনারায়নের কলকাতা

আনন্দ রায় সম্পাদিত বৃদ্ধদেব বসু : নানা প্রসঙ্গ

नाम म्यास राम संकार स्टेशि भारितात देवसाम्बद्धः वार्यः केस्ट्रेस्स करास्ट्रेस्स्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रेस्ट नप्रकालीन महला आर्रीए रिश्चिक स्थान, ईलमाग्रिक Transco se: errenso. CHE COVER FACE STATE पूजारान कालेल । रेखिलूर्स SPLEA SN'S GN'S भरतन्त्र भेरत्रस् अभावित्र अ भी।

णः अमरत्क ग्रेनाहे-<u>श्</u>रु বাংলো সাহিত্যের উত্রাধিকার ও শরৎ চন্দ্র

ETM. শরং চন্দ্রের শিপ্স ব্যক্তিয়ে পূৰ্ববৰ্তী কৰি নাট্যকার ও উপন্যাসিক দের উত্তরাধি-কার ৪ প্রভাব নির্নয় এবং শরৎ চন্দ্রের ভাষা শিপ্সের विषायकत विद्याप्तन ।

পানিত্রাসে শর্ৎচন্দ্র

বীরেন্দ্র দত্ত

मात्रकृष्टलाहरू (याथ क्यालाहरू राभकृष्टि किल भानियान । शामीकेंत्र भाष छात्र हिल בנד ו משונותות ביבוצי अत्य भागिजालार भर्वपूर्वी SOUTH SEALTH NEWS जालकि कार्किनी, क्रोना, अनामम् क्रमण्ड महरू-अनु मानीएक कार्य दिशाला डेमभानिए। पश्चिम राज थम उ थनार अस्टान जिल्लीत فيعدامه ود درو فيله भारतका ७ अवंश्वरत राजिकक्षा काम काम र्भक त्याक अकार्वे करन क्षाक सम्मानिकाम् सिर् , Euge ine, our gus. were replied actuals of मुक्ति अभिनिश्ती कि जारे AND HAVEL MAKE महार कारक न क्राप

কমলকুমার সান্যাল বাংলা নাটক সমীক্ষা

माम ३०५ महलात आधार्षिक वर्ष वर्षित्रस्टान्य भएक्षिमार भारता नार्यस्था अभाजo rations appeals विश्वनाधी मार्नेस्थ गल्याक ला हंकाहित किया समाज

1410 7

DI XI

אינושי אינוני אינויי कःक्ष्य भागतन भवित्रन (लाकरक रुक्तिए कहन स्थान क्षेत्रम श्वित्य स्मार्थिङ शास क्षिण काष्ट्राका कार्य ובוחם בושותו בותוצו २ १९ २००० अगान अगान तमानायात्र भीता । এই লেখকের

গরিবী হটাও माम ১१. जींका जाश्वामिक **हितं** श्रीतन

খেলাধুলার त्न श्रिश माम ५०.

MOR GEORGIAN क्लिक (भारत दिन्दा रथ । अत्रकाती होका (भारतामामास्य रास्त्र त्मीक्षान जातारे जाना । (अलाग् इनीग्जेंड जडकार-उन जारा अपना जीवा भविषयत (नहें। भाकाव द्यान हरान्य प्रकृतिकार थार्छ । मालाम भारे एव त्रेला क्षरास्थान (क्षरूप) भीपापत्री भीघ राष्ट्रांभनः (करानाका । त्यानास्क रमक्त , किय्यू करार क्स त्यरं । त्यामक्रमा भिष्टा भारतिकार भाषरभा भंगानेश भेन wher remen given अञ्चलका रमार्थ / এर ज्ञाथाकत पृष्टि वरे यतनीय प्यका बतनीय **थिलाशा** माम ३, পদ্মা আমার মা श्रेषा आयात या _{माम ३६} নিখিল চন্দ্র সরকারের

নদী যখন সাগৱে MIN צווע זיים בע ידרועי उक्तमणे पुरंगक व्यव त्यास्त्र भागक क्रिकाक भरा अक डेक्क्सिंग त्याका व देवमात्र in all certain ight रामका कांड स्थानेमेन् भूति मैल्डे अत्तर क्षेत्र eng examin eun zun ऑक्ट्रक्त । अपूर्वक कि मुर्थ, जान भिक्तान भावनका उभन्न । ७८२ शाम म्हिल्स HOPE I OF A TO BE THERE יחופי שר שותפו in sur

आश्वापिक নিশীথ দে'র পালা বদলের

नार्यक माप्त ३२० কে সেই নায়ক? পশ্চিমবাংলামু চল্লিশা বছরের রাজনীতির নায়ক আজকের কর্ণধার জ্যোতি বসু। সাতার বছর রাজ-নীতির উত্থান পতনে নায়কের ভূমিকা নিয়ে-চেন প্রফল্ল সেন। পালাৰদলের নামুক এর নায়ক এরাই এই লেখকেরই আরেকটি

জয়প্রকাশ দাম - ১১ সমাট সেনের

সপ্তদুগার উদয়াস্ত

৯ম 33. ২ মূ 20 -সমাট সেন বাংলা উপন্যাস জগতে এক অনামাস উচ্চারিত নাম তার লেখায় কাবা বোধ ও পরিমিতি লোপ সর্লোপরি চরিত্র চিত্রণ নিখুত ভাবে প্রতিফলিত : এক ব্যাপক পরিপ্রেক্সিতে মানুষের জীৰনে সুখ দুঃখুকামনা ৰাসনা, লোড হিংসা ও বিরয়-মিলনের এক অনৰদ্য খতিয়ান: নৰতম ইতিহাস ভিত্তিক উপন্যাস সপ্তদুগার উদয়াস 🖟

এই লেখ্যকেরই নেপথো নাটক

मात्रा ३३ -সাংবাদিক ধ্রুব মজুমদারের সাংবাদিকের সংবাদ

भजाञ्चल : भारतानिक कीवरनत ७थान्त्रि । जरूपात्र मेर्गामत भना भाग रहार कृता भाः सामिक मा जार काल ७ स्थल स्टार-अरे करें नाम जा धारन शब er i

भूगायतः भाःकार्यकापत क्रिय अभिके मना । आहता भिमाद क्रियेकारक काल इंडा अरम्पे हेलन माठीड בות בנותר נוחבים अभिन्त क्षाया नामन भाक्तियाक कर्न अवस्था अवस्था **ं जैताहर तताथ अवक्राश शार्य** SAL MOLS !

এই লেখকের কৈলাস মানস সরোবর এমন কাহিনী সো মাভাং

भारत्य काकाम यह व्यक्ति माराह देह कुरसंसरः इ अक्राम्बर्क दल्दा

প্থীরাজ সেনের अहल हा का माना न वहें কেস অফ পয়জন

काम ३३ -ה שנוחותם מחנים והות अप्रहें कारीर कुमहेमी प्रधन भेक राजार जानमें ड रूलाबेरू नानिल ।

কুশান বন্দ্যোপাধ্যায়

টাওয়ার অফ **जिंदलका** ५००

চির্জীব সেনের

হেড লাইন

इत्या करूने करते अधिकारीत विरुद्धित देशानिक अवस्थान LHORLD ERA BYC NO भारत कार अवत्तर दाउ न्यानेतान क्षेत्र अर्थन कारकार्षुक्त था व्यक्त वरे स्मध्कत्रहे

इलकद्वा श्वीवना 20 -MIX.

সামুয়েল

আমার স্বর্গ আমার সুখ 🦶

বাণিক রায় কালো গান ৰ সমরজিৎ কর

সমুদ্রের চেখি 🔙 জা শুচশ

ডেড সাই**েন্স** অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫১

টুকুনের অসুখ

দৰ্পণে একাকী গোবিন্দ বৰ্মণ স্থানঘর ১০ বীরু চট্টোপাধ্যায়

নীল প্রতিহিংসা ফাহিয়েন হো

কুহকিনি কুগতী

जारमाच्या : विश्व त्रश्कृष्टि 🗗 💆

প্রতিষ্ঠিক আলক দি নতেল ইন ইনজিয়া। সম্পাদক বোলেন্দ্র (ভোগেন্দ্র?) মালক। প্রকাশক ওরিরেন্ট লংম্যান। দাম ৫৫ টাকা।

ইংরেজী ভাষার রচিত এই প্রকথ সংকলন-গ্রেথর লেখক কারলো কোশেপালা (পলিটিকস আশ্ভ দি নভেল ইন ইণ্ডিয়া ঃ এ পারস-পেকটিভ), এম কে নাম্নেক (দি পলিটি-कार्न नर्फन देन देन्छितान बार्टिएर देन ইংলিশ), ওয়াই কে মালিক (কনটেম-পোরারি পলিটিক্যাল নভেলস ইন হিম্পী), স্বাজিং সিং দ্বাই (দি र्शानिकान नट्डन देन शक्षावी) अभ এল আণ্ডে (দি পলিটিক্যাল নভেল ইন মারাঠী), ভবানী সেনগণ্ডে (দি পলিটি-ক্যাল নভেস অফ বেপাল), ভি এন রাও (দি পলিটিক)ল নভেল ইন তেল্গ্), জি ভি গোপালন (দি পলিটিক্যাল নচেক ইন গ্রন্থরাট) এস এম প্রনকর (দি কানাড়া পলিটিক্যাল নডেল), মুনীবর রহমান (পলিটিক্যাল নভেল ইন উরদ্)—সোট দশ জন।

লেখকদের না.মর ঠিক ডলার বে সংক্ষিণত পরিচর দেওরা আছে তা থেকে জানা বার বে এ'মা প্রত্যেকেই অধ্যাপক। এ'দের মধ্যে এম কে নারেক ও এস এম প্রেন্কর ভারতীর কিবনিদ্যালয়ের (করনাটক বিশ্ববিদ্যালয়ে) সংগ্ণ ব্রভাবাকি স্বাই ব্রভ আমেরিকার বিভিম্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্ণ। প্রবংশগ্রেলার রচনাকাল মোটামন্টিভাবে ১৯৭৫ কিংবা ভার সামান্য কিছ্ আগে।

সংকলন-গ্রন্থের সাধারণ রীতি এই বে, সম্পাদক শ্রেতেই ভূমিকা লেখেন। কিন্তু এ গ্রাম্থের ভূমিকা লিখেছেন কারলো কোপেলা। ভূমিকাটি পড়া মার মন্টা বিশ্বাদ হরে যার। অলপ জ্ঞান নিরে এবং স্বন্ধ পরিস:র (৫ পাতা) 'ভারতীর উপন্যাস এবং রাজনীতি' সন্বশ্ধে বিভঃ মতামত কোপোলা মহাশরের না দেওরাই উচিত ছিল। সংক্ষিণত পরিচয়ে উল্লিখিত রয়েছে যে তিনি নাকি হিন্দী বা উদ' ভাষায় খ্ব অভিজ্ঞ। ভালাকথা! তা ঐ দুই ভাষার ওপরই তো লিখতে পারতেন? তার বদলে কিছু জগাখিচ্ডি মতামত এবং হিন্দী ভাষার আলোচনা শে:ৰ অনা দ্-ভিনটি ভাষার লেথকদের নাম খ'কে দেওয়ার কি প্ররোজন? তরি লেখার ভাণ্গ মোটেই স্বচ্ছ নর, ধরন-ও **একেবারে এলোমেলো**। পরাধীন ভারত, ইংরেজ, গাণ্ধীজী, মাক'সবাদী িনতীয় মহাব-্ধ, স্বাধীন ভারত, প্রতিবেশী রাম্মান্লির ভারত আক্রমণ, চীন ভারত সীমাত সমসা, নকশাল व्यारम्मानन, वाश्नारम्भ मृत्तिवृत्थ थ्यार একেবারে গিরীশ কারন ড—সব তিনি দ্রাই করেছেন পাঁচটি পাতায়। সেই সংগ তাঁর গালভরা মন্তবা তো ররেইছে। ফল কি দড়িতে পারে পাঠক-ই ভে.ব रमध्न !

সংকলন-সম্পাদক ওরাই মালিক-এর গ্রহন্দী ভাষার রাজনীতিক উপন্যাস সম্পাক্তি প্রকাষটি ভাল। সবচেরে প্রদাসের বোগ্য ব্যাপার এই বে,
শ্রীমালিক তরি নিজম্ব সিম্পাতত পাঠকের
প্রপার জোর করে চাপাতে ইক্ট্রুক নন।
প্রথমকার শ্রা:তই বলেন—'রাজনীতিক
উপনাসে কথাটি তিনি ব্যাপক অবে
(Broad Seuse) বাক্টার করেতে চান।
তরি মতে—কোনো বিশেষ আদর্শবাদ
বিদি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোনো
উপনাসে বিধৃত হর, অথবা দে:পর
রাজনৈতিক পরিম্থিত অবলম্বনে কিংবা
পটভূমিকার কিংবা তার বিচার-বিশেক্ষণ
ম্ল্যারন করে বিদ কোনো উপনাস লেওর
রর, তবে ততিকই রাজনীতিক উপনাস
আখ্যা দেওরা বাবে।

প্রবংশর দরে (ত তিনি একথা-ও দ্বীকার করে নিরেছেন বে, দ্বাধীনতার এতেগে, লি বছর পরেও হিন্দী ভাষার কেমবরা দেশের রাজনৈতিক পরিদ্রিতির বিক্ষেপে করে বথার্থ ভাল ও সার্থক রাজনীতিক উপনাস লেখার উল্লেখবোগ্য কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি এখনো, পরিলেবে তার আশা, ভবিষাতে হরতো হিন্দী সাহিত্যের অপ্শূর্ণ বিভাগটি পূর্ণ হরে উঠবে।

হিন্দী সাহিতে র কিছ, খেলি খবর আমরা রাখি। যে চৌন্দ জন কেথক ত্রীর আলোচনার অতভুত্তি, তীদের প্রার সকলের রচনার সংখ্য আমরা পরিচিত। একটা আতিশয়া কোপাও কোথাও দেখালেও, শ্রীমালিক এমন কোনো মারাত্মক মণ্ডব্য বা ম্ল্যারন করেননি, বা কিনা অতিশয় আপত্তিজনক বলে মনে হতে পারে। তবে তিনি বে দ্জন লেখককে অনেকখানি বেশী--প্রায় আট পাতা জারগা দিয়েছেন সেই গ্রুরা দত্ত (৭০টি হিন্দী উপন্যাসের (লখক) এবং রাহী মাশ_রম রেজা সম্বশেধ অতো কথা না বললেও চলতো, ব্যক্তিগত-फारव आमदा मत्न कति, गुत्र, मस छ রেজা সাহেবকে, তাঁদের বোগাতার চেরে বেশ কিছু, বাড়তি মূল্য ধরে निस्त्र एन श्रीमाजिक।

পাঞ্জাবী, মারাঠী, তেল,গ্র্ গ্রুজয়াটী, কানাড়া ও উর্দ্ধ ভাষার রাজনীতিক উপন্যাস সম্পর্কিত প্রবন্ধ-গ্রুল পড়তে বেশ দাগদা।

এই 'বেশ লাগা' অবশা আমরা
শুধুমাত রিডেবিলিটির দ্ভিট্রাল
থেকেই বলছি। কারণ, কথাটা গোড়াতেই
জানিরে দেওরা ভাল, ইংরেজনী ও হিন্দী
ভাষার মাধামে উপরিউভ ছ'টি ভাষার
নানবিধ রচনার সংশ্য আমরা সামানামাত্র পরিচিত হলেও, মূল ভাষাগুলি
কিন্তু আমরা জানি না। তাই উত্ত প্রবংধ
গুলিতে প্রবংশকারেরা যে বন্ধবা রেখেছেন বা যে যুলি দেখিয়েছেন তা
সঠিক কিনা—ঐ ওটি ভাষার অক্সতা হেতু
আমরা সে সম্বংধ মতামত দিতে
অক্ষম।

তবে, মেটের ওপর লেখাগ্রিল
ভারি আন্তরিক, বড় বড় বেলেচাল দিরে
সাধারণ পাঠককে বিদ্রুত্ত করার চেম্টা
নক্তরে আসে না। হামবড়াই ভাব নেই
বললেই চলে। এবং এমন কিছু আকাশ
ছোরা সদপ দাবি তারা করেন না বা
কিনা পাঠকের কাছে দ্ভিকট্ বা
আগবিক্তনক।

আমরা কিন্তু হতবাক ভবানী সেনগ**্**ণতর বাংলা ভাষায় রাজনীতিক উপন্যাস' সম্পতিকি প্রশানি অসম অতিশর নিন্দমানের এই লেখা থ্রিসাং করে গিরেছে সংকলন্টির সব কিছ, মর্যালা। প্রকর্মটি পড়ামাত আমাদের মনে বে ভাবটি জেগেছিল তা এই—সীমারিত জ্ঞানসপ্সার কোনো চতুর লেখক অত্যারস্কুলা কথার খ্লো উড়িরের আসর জমাতে এসেছেন। এবং সেই সপো তার উস্পোত অতিশর সন্দেরভাক ।

হঠাং প্রগতিবাদী সাজ নেওরা চতুর স্বিধাবাদী লেখকেরা বেমন লেখার স্রতেই রাশ্সেছন, বিদ্যাসাগর, বিভ্রুমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ-এর নব-ম্ল্যারন কিংবা পেল্টমটেন মার্ফত কাদা ছিটিরে এগোন, ইনিও এগিয়েছেন সেই প্রে।

তাছাড়া তিনি দুটি সম্পূর্ণ নতুন
তথা দিল্লে রবীন্দ্র-গবেষক দের অশেব
কৃতজ্ঞতাপালে বন্দ্র করেছেন—(১)
জনাকরেক ইংরেজ বন্ধর তারিকের
ফলেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান;
(২) রবীন্দ্রনাথ ১০০০টিরও কিছু
বেশী ছোটোগলপ লিখেছেন কিন্তু
কোনো গলপ পড়েই দেশের তংকালীন
রাজনৈতিক গাঁকীন্থতির আভাস মাত্রও
পাওয়া বার না।

ভবানী সেনগংশুকে জানাতে ইচ্ছে হর যে রবীন্দ্রনাথ সর্বমোট ৮৭টি ছো টা গল্প লিখেছেন। এবং যাদও আমরা আদে বিশ্বাস করি না মে গোংকাণক রাজনীতির উপন্থিতিই ছোটো গলেপর সাথাকতার মাপকাঠি—তব্য এ সভ্য অবশা স্বীকার্য যে, তংকালীন রাজনৈতিক পরিবেশ অথবা পরিন্ধিতির আভাস অভাসত চমংকারভাবে ও শিক্ষাসম্মত মহিমার প্ররোগ করেছেন রবীন্দ্রনাথ তার করেকঠিছাটো গলেপ। ভবানী সেনগংশু মহালার কি রবীন্দ্রনাথের অ্রাক্রিটিকা বা বেমা ও রৌচা-র মতো অসাধারণ গল্প এখনো পর্যক্ত পড়ে উঠতে পারেরনি?

ভবানী সেনগালত লিখেছেন, বাংলা ভাষার রাজনীতিক উপন্যাসের সংখ্যা খব কম এবং মান অতিশ্ব লোচনীর। ববীদ্যাখ ও শরংচন্দ্র দৃটি-একটি রাজনীতিক উপন্যাস লিখালও সেগালিক রচনা। মানিক বন্দ্যাপাঝার ? তিনি চেন্টা করেছেন, কিন্তু লেখা একেবারে যা তা! রাজনীতিক উপন্যাস-স্থিতে মানিকবার, সম্পূর্ণ বংগ! ভারাশাকর বন্দ্যাপাঝার? তিনি- তো প্রচৌন ক্যামান স্ক্তিতে মানিকবার, সম্পূর্ণ কর্পা এতেই আক্রামান প্রায়মান ক্রামান প্রায়মান ক্রামান প্রায়মান ক্রামান প্রায়মান ক্রামান ক্র

ত:হলে কেউ কি সফল নন? বাংলা সাহিতোর হে'ট মাথা কি আর সম্মত হবে না?

হরেছে। ভবানী সেনগা্ত বজেন,
সম্মত হরেছে ১৯৬০ খালিলে।
একটি আগমারুলা সত্যিকারের সাক্ষ্যা
রাজনীতিক উপন্যাসের জন্ম দিরেছেন
শ্রীচালক সেন। বইটির নাম রাজপর্
জনপর্য। এবং এই অসাধারণ কীতিতিই
চালকা সেন মহাশর ধ্বেম প্রক্রিন।
এরপর তার কলমে সৃষ্ট হরেছে মহত্তর
(মহত্তম ?) রাজনীতিক উপন্যাস—
শ্রাহ্মকারী।

ভবানী সেনগৃহত উল্লাসতভাবে

নীতিক উপন্যাস কেবলমায় এই দ্বটিই স্থি হয়েছে এ পর্যাত।

ভবানী সেনগুশত বলেন, বাংলা সাহিত্যে এই দটি মহাগ্রাণ্ড— বিশেষতঃ মুখ্যমন্ত্রী! নতুন স্বাদই কেবল নিম্নে এলো মা—স্থাই করলো নতুন চেতনার জোরার! অসংখ্য সাহিত্যক চাপকা সেন নিদেশিত প্রতি চলতে স্মন্ত্রকরলেন। মুখ্যমন্ত্রী"র নকলে অনেক বৃহত্ত লেখা হলো, বেমন 'খাগ্যমন্ত্রী'।

ভবানী দেনগণ্ড বলেন, পেরি-কিশোর ঘোব, মণিশংকর মু;খাপাধার (শংকর), সমরেশ বস্তুদের উপন্যাসে বিক্লোভ, কিংবা সমাক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কিংবা রাজনীতির আভাস পাওরু বার বটে—কিম্তু নির্দ্ধি সংক্ষা পেরিছাতে পারেননি কেউ।

পাললামির বির্কেখ তকে নামতে আমরা অনিক্ষ্ক। শুধ্ এ কথাই বলবার—বাংলা ভাষার, অপতত পক্ষে কুড়ি ব ইশটি উচু মানের সক্ষনীতিক উপন্যাস কথা হরেছে। লিন্টি পেশ করার কি প্রয়োজন? একটি মান্ত বইরের নাম করি স্পতীনাথ ভাদ্ভির জ্বাগরী?।

ওরিরেণ্ট লংকান প্রকাশিত ১৫৫
পাতার বইরের দাম ৫৫ টাকা দেখে
সহক্ষেই ব্যুক্তে পারা বার বে এ বই
বিদেশের বাজারে বিক্লি করার জন্ম তারা
বেলা উংস্কা বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে
চরম প্রাণ্ড তথা সম্মন্বত এ বই
বিদেশীদের হাতে পেীছোবে এবং
তারা পড়ে ভূল লিখবেন, এটাই বড়ো
আফ্.সাস!

পরিপেবে আর একটুখানি তথ্য বোগ করার। ভবানী সেনগা্শত মহাশরের প্রকথটি পড়ে কেমন বেন খটকা লাগে। এ ব্যাপারে কিছ্ অনুসংধান করবার পর জানসাম যে ভবানী সেনগা্শত ও চাগক্য সেন একই ব্যক্তি!!

স্কিতকুষার সেলগণেড

ইন্দ্রনাথ প্রশ্বাবলী। দিবতীর খণ্ড। ক্ষেপ্ত গংশ্ত ও অধেনির বিশ্বাস সম্পাদিত। সেকাল-একালা। ১৮বি টেমার লেন। কলিকাতা ১। পাচিশ টাকা।

সাহিত্য ক্ষেত্র হাস্যরসের নানা প্ৰকাৰতেদ আছে, তাদের আৰ্থ্যকাশ ঘটে শ্ৰুল স্ক্যু বিদুপ প্ৰভৃতি नानाम् भी भर्ष। किन्तु समन्त शामः-রসিক সাহিত্যিক দ্ব-রক্ষের। এক বাঁয়া প্রয়োজনে হাসারসের চর্চা করেন; হাসারস তাদের রচনার একটি উ झथा जारण किन्छु अधान जाण नहा। দুই, হাসারস ঘাদের রচনার সর্বস্ব। हेन्द्रनाथ व्यन्ताभाषात्र (১२६५-५०५१) শ্বিতীয় দলের। তিনি ছে।টবেলা থেকেই ছিলেন হাস।রসিক ও বাগবিভূতি সম্পল্ল। তার বিদ্যালয় জীবনে ছাচরা একদিন মুখে মুখে ইংরাজি কবিতার বংগান বাদ কর্মছেলেন। প্রত্যেকে এক এক পঙ্কি। ই দুনাথের পালায় পড়লো Ch! daughter of faith, awake, arise'.

রসিক স্ভিশীল भागम তার क्तरना **'9791**1 তাংক্ষণিক অনুবাদ বিশ্বাসের মেরে, জাগো । ঠুৱ **ल**िका 76475 বোঝা 75167 ইন্দ্রনাথের জীবনের সংত তার মান্থের অসপ্যতি ও বৈশরীতোর মধ্যে চিক্সিনই প্রকাশিত হরেছে অমরেন্দ্র কুমার ঘোষের

200

b.

শরৎ প্রসঙ্গ সবার প্রিয় নজরুল

। (চাটদের বই ।

কল্পদার ভূতপেদীর গল

কল্পদার মজার রাগকথা

পোল্লেদা সোম

ত
মজার মজার শিকারের গল

মজার মজার শিকারের গল ৩ মজার মজার হাসির গল ৩ ভাব ও লেখা

১০-এ, তেলিপাড়া রোড, কলিকাতা-২৫

বাংলা সাহিত্যের যাবতীয় বিষয় নিয়ে একমাত্র কোবপ্রস্থের ১০ম খণ্ড প্রকাশিত হল

বঙ্গীয় গাহিত্যকোষ

(সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী) সম্পা: -আশেক কুন্দু ॥ মৃদ্য ২০ অন্যান্য খন্ত্রগুলর সংগ্রহ করে ধারাবাহিকতা বজায় রাখুন।

প্লক্ষ বিশবি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন,কলি-৯

কৰি মাকুল চক্ৰবঙি বিরচিত কবিকম্বণ-চঞ্চী

(অনাস' এম্-এর পাঠা)

দিন: বিশ্বিভানর রামতত্ম অধ্যাপন

ডঃ ক্রিরাম দান সম্পাদিত
গবেধগালন্থ ন্তেন পাঠ, ভ্রিমকা

টীকা, পাঠভেদ। ২০'০০
বিক্তি ক্রিয়াক প্রান্ত সান্ত্র
১/৪, পট্রাটোলা লেন, কলিঃ-১

একাশিত হ'ল !!

কিরীট-এর ভুর্গম গিরি তীর্থে

(ज्या श्रीकार बारिक र्याण) ज्यावारी अरे श्रीक स्टास्ट प्रमुखाजी, म्रालाजी, त्यापुण, त्याप ७ वसीनाथ स्वरणत चावस चान (১২:००)

নাহিত্যলোক ৩২/৭ বিভৰ **স্থা**ট কলিকাতা-৬

কলপবিভানের রহস্য-রোমাঞ



৪র্থ বার্ষিকী ১৯৭৮ । দশ টাকা বেরোচ্ছে পূজার আগে রিশ্বছেন ঃ সতাজিৎ, প্রেমেন্দ্র, মনোজ, সুনীর, নারায়ণ, আগুতোর, অরীশ প্রমুখ। সম্পাদকঃ অরীশ বর্ধন গৌড়জনের অন্তরে করবে মাধ্রীকরণ।

^১०७১ वन्त्रात्म श्रीकृषात्र रहम्या-পাধ্যারের সম্পাদনার প্রকাশিও হয়েছিল ইন্দ্রনাথ প্রতথাবলীর প্রথম খড। দীর্ঘ-কাল পরে ১০৮৪ বন্দাব্দে প্রকাশিত হল এই প্রন্থাবলীর দ্বিতীর তথা শেষ খড। প্রকাশক ও উদবোরাদের বেমন ঘটলো ব্রতসিম্িধ্ বাঞালী পাঠক एक्सन्हे एनरलन जन्न्य हेन्द्रनाथरक। र्याभ्कम-व्यन्त्राची धरे नमाक-क्रिकन शामा-রসিক হরত এই মৃহুতে আমাদের সাহিত্য ভাবনার প্রতাক স্করে নেই! কিল্ড রয়ে গেছেন অনেক গাট্ পরম্পরার। বস্তৃত বিশাল সাহিত্য সমুদ্রে বারা হাস্যরসের লঘ্ব পানসার একক মাঝিগার করেন ফানর আঁগতভ সর্বদাই থাকে টালমাটল। সমকালীন ৰালীয়া বদি বা তাঁর পারানি গ'লে দেন ভবিষ্যতের যাত্রী উন্নতভয় জলবানের সংস্পর্শে ভূলে বান মেনিক পাটনীকে। কলপতর্' 'ভারত উম্থার' 'পঢ়ি ঠাকুর'-এর অলোকিক লেখক ইন্দ্রনাথ (ছন্মনাম: পঞ্চানন্দ) উনিশ শতক ও বিশ শতকের পাঠকদের মধ্যে সেতৃসম্ভব সম্পর্ক স্থাপনের যোগ্য স্থপতি। কেননা তাঁর লেখা সমকালীনতার কণজীবী শীণতার র্থান্ডত নয় এখনও আদান্ত ক্ষমান। উদাহরণত তাঁর রচনা থেকে দুটি নিৰ্বাচিত অংশঃ

প্রথম, মংসাঃ—ইনি বলানার লিখছেন প্রথম, মংসাঃ—ইনি বলানাংশর প্রেলা; গভার জলে বাসা। মংসেরে আদর তৈলে, প্রলিসেরও তাই। …াবতার, ক্মাঃ—আদালতের আমলা, পিঠ বিলক্ষণ মকব্ত।...তৃতার, বরাহঃ
—শোদ মেজিলটার, ভয়ানক গো, ভাহার সাধ্য কিরার।...চতুর্বা, ন্সিংহ:— জেলার জজ; দেওয়ানী বিচারের কর্তা; কাজেই নর, দাওয়ার বিস্তাই সিংহা।

এরপরে ইন্দ্রনাথের রসদ্খিতে বামনাবভার বলে প্রতিভাত হরেছে বল্গীর উকিল। ব্যভেগর जाभा রসান হল: 'প্রণাবর্ষ প্রাণ্ড হইলে মনুবাকে হাকিম বলা বার। জিনি উকিল তিনি হাকিম নাহন, অথচ হাকিমের আবল্যকীয় সমস্ত অপা-প্রত্যপা ইমার আছে সেইজনা ইনি বামন। এরপর প্রশ্রাম:-বিসাদেশের জমিদার, অতুল প্রতাপ, সব'দা কুঠারহস্তে মার মার, कार्षे कार्षे, भवन করিতেছেন। রামঃ--ব্রন্ধোত্তরভোগী।...শ্রীকৃষ্ণ:--বাংগালা সং-বাদপত। চতুর, মন্ত্রণা বিশারদ অবচ *वंद्र: द्राक्रप करतन ना, स्वद्र: य**्**स्थ করেন না। খাহার পক্ষাপ্রর করেন, ধর্ম मिट भिक्किं काक्यकामान।...व्यथः বাপ্যালার প্রজা। সমগ্র ভূমির উত্তরাধি-কারী, অতএব রাজপুর সদৃশ তথাপি সর্যাসী, ভিক্ক, নিৰ্বাণ-মুক্তির প্রচারক। এবং লেখা বাহ,ল্য কলকী অবতার হলেন পঞ্চানন্দ স্বরং।

(২) প্রশ্ন। সর্বাপেকা উত্তম বান্মীকে?

উত্তর। ব্রত্তীর চক্ষের জল।'
কথানাভাবে আরও উম্পৃতি দেওরা
গৈল না, কিম্তু বর্তমান প্রজন্মর
গঠিবদের কাছে তাঁকে সামান্য উদ্ভাটন
করা হল মাত্র। এই সামান্য খেকে সমগ্র

व्याक्टकंड भाग्रेटकंड व्यादम छटवर वण्टन को शुम्बञ्चकारमंत्र मार्थकंछा।

প্রশন্ত খণ্ডে ইন্দ্রনাথের রাঁচড জ্বাদরাম কাণেগাপন্যাস', উৎকৃত্য কাবাম' বাজ্ঞাকাবা, অন্যানা রচনা এবং পাঁচু ঠাকুর' নামক রজা-কাপের চুটকি সংকলিত হরেছে। এ ছাড়া সম্পাদকীর ভাবা ইন্দ্রনাথের সমগ্র রচনার কালানার ভাবাই ক্রানাথের সমগ্র রচনার কালানার ভাবাই ক্রানাথের তালাকা ও ফ্রাম্পনভাটিত সম্প্র করেছে। অবশ্য ইন্দ্রনাথের একটি আলোকচিত্র বা আলেখ্য-র জনা থেব থেকে বাছা।

অনাতম সম্পাদক শ্রীকের গ্রেড একটি মিতারতন প্রাক্কখনে ইন্দ্রাখ-প্রতিভার মূল প্রবণতা ও বৈপরীতাকে ধরে দিয়েছেন। তিনি লক্ষ করেছেন ইন্দ্রনাথের রচনার ররেছেঃ প্রপণ্ট রাজ-নৈতিক চেডনা এবং সে বিষয়ে সাংবাদিক স্কুত অতি সতক্তা এবং সামাজা-বাদ বিরোধিতার একটি আপোসহীন স্র...অথচ পাশাশি সমাজ ভাবনার ক্ষেত্র তিনি রক্ষণশীল ও প্রাচীন-পাৰী'।' কিন্তু এ তো গোল ইন্দ্রনাথের মানস প্রবশতার লক্ষণ নিগর - এর পরে ওঠে তার সাবিকি সিম্পি ও ম্ল্যায়নের मिक। आभारमय मत्न इत्र देग्सनारभव সবচেরে বড় দুর্বলতা ছিল হাস্যরসের ব্যতি কবহার। সাহিত্যরূপের নানান ছাঁচে তিনি রসের স্লোত বহাতে চেরে-ছিলেন। ফলে বাজ্যোপন্যাস, বাপ্রকাব্য বাপাকোতুককণা চুটকি, ্ণ বিশ্বসমে প্যারোডি এত সব ফুমের আমদানী করতে হয়েছিল। স্বগ্রলিতে সমান দক্ষতা ও সিন্ধি নিশ্চয়ই ঘটেনি। ক্ষেত্র গাুশত ইন্দ্রনাথের চরম মাুল্যারন করতে গিরে বলেছেন: আসলে সাহিত্য ও "প্রার-সাহিত্যের" নানা মহলে ইন্দ্রনাথ ব পাশিলপী হি:সবেই দ্রমণ করেছেন, সে ভ্রমণ শ্বক্তাদ এবং সানাদ।' সেই সানব্দ ও স্বজ্ঞা পরিক্রমা বলি সার্স্বত সিম্পির সমীপ্রতী হত তবে ইন্দ্রনাথ হতেন অনিবারণীয়, পরাক্লান্ত এবং THE !

ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী মন দিরে পড়লে বাঙ্গলীর রসসাধনার একটি পর্যার ও পরন্পরার ধারণা প্রশুই হয়। সেইদিক থেকেও বইতির প্রচার কাম্য। স্থাীর চল্লবর্তী

আলোচনা:শিৰ সংষ্ঠি চিত্ৰকলা

শ্রীমতী ঠাকুরের স্মরণে সভা চার নম্বর এলগিন রোডের সেই বাড়িতে আর এক শ্রহা নিবেদন-সভার কর্মোছলেন বৈতানিকের অন্ক্লগীরা। যে ঘরে সেদিন এই মদা নিবেদন-সভার আয়োজন, সেই ঘর এই भूटर्य बहुवात नाना अनुष्ठेटन मृथव बरहारकः। विन्द्र त्म भव व्यत्रकोर्द्यतः সংগে আৰু শুধু একটা শিষয়ে ঘিল নেই। সে সৰ অনুষ্ঠানের প্রাণকেন্দ্র আজ व्यत्रभाष्यकः बदरब अक शास्क मृति ছবি। রজনীগন্ধার মালা আরু ফুলে কুলে অনুরাগীদের প্রভালল। প্রীমতী ঠাকুর আর সোমেল্রনাথ ঠাকুর। শ্রীমতী ঠাকুর ছিলেন বৈতানিকের প্রতিষ্ঠাতা সম্ভাপতি। সতেরো জুলাই চিরাদিনের মত বৈতানিক ছেড়ে, ছেড়ে চার নব্বর এলগিন রোড বিদার নিলেন শীঘতী अवस्थाति साम्रक्षता अधिवात



হাতিসিং পরিবারের মেরে বাংলা
সংস্কৃতির মধ্যে খ'ুজে পেরেছিলেন
প্রাপের ছম্প, আপন করে নিরেছিলেন
বাংলা সংস্কৃতিকে। ঠাকুর পরিকারেরর
বধ্ও হন তিনি। দেবেন্দুনাথ ঠাকুরের
কোন্ট প্র বিজেন্দ্রনাথের পোর
সোম্যান্দ্রনাথ ঠাকুরের সহধর্মিশী ছিলেন
তিনি।

রবীশ্বনাথের শালিতানকেতনের তিনি হাত্রী ছিলেন। প্রতিমা ঠাকুরের কাছে নাচ শিথেছেন। শালিতানকেতনে তার বাড়িটির নাম ছিল 'খ্রীমতী ভবন।' পরবত্তিলাকে কবি বাড়িটির নতুন নাম দেন 'গ্রেক্সী'। ব্যক্তিগতু জীবনে তিনি ছিলেন হাতিসিং-এর বোন এবং জওইরলাল নেহর্র ছোট বোন কৃকার ননদ।

কসভেবনের ছাত্রী প্রীমতী ঠাকুর।
তার সাধনার গারে, হিসেবে পেরেছিলেন
শিলপাচার্য নশকালকে। সংস্কৃতির নানা
ক্ষেত্রে বেখানই তার ছোলা লেগছে
সেখানেই মঞ্জরিত হরে উঠেছে নব নব
সম্ভাবনা। ধরীক্রনাথের কবিতার সপ্রে
তিনিই প্রথম নৃত্য পরিবেশন করেন।
সেদিন কবি মোহিত হরে দেখেছিলেন
আপন স্থিটর নবর্পকে। বলেছিলেন
বি নির্ভূল ন্তাভিংগমাা। নিউ
অমপারারে গ্রীমতী ঠাকুরের একক নাচের
অন্তান এখনও অনেক স্মৃতিতেই
উস্কৃত্র।

অবনীপ্রনাথের প**ি.এনটাল অরট** সোসাইটিরও তিনি হিলেন সম্পাদিকা। বিশ্বভারতী কমীসংসদ এবং রবীন্দ্র-সদ্মর সদস্যাও ছিলেন তিনি। সোম্যেন্দ্রনাথের রাজনীত-জীবনেরও স্পানী ছিলেন তিনি। ৪২-এর আন্দেশ্রনে কারাবরণ করেন।

সম্মুখে দানিত পারাবার ভাসাও তরণী হে কর্ণধার-কবির এই গান দিছে শ্রুহল কাতিসভা। কাতিসভার এসেছিলেন তার আখার वन्धः अवर লিচ্প-ক্সাতের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা। চিত্তামণি কর প্রত্থা জানাতে গিরে বার বার নীরব হয়েছেন। তথাগতের উন্ধৃতি দিয়ে বলেন—'বার সপ্সে সংবৃত্ত হতে চাই না তার সপো সংবৃদ্ধ হওরা আর বার সংখ্যা বিব্রে হতে চাই না তার কাছ থেকে বিষ্ট হওরার নামই বেদনা। তিনি বলেন-চিরকাল তাঁহ একটা সভা বে'চে থাকবে। নিদেশিত পথ আমরা যদি গ্রহণ করতে পারি ভাহলেই ভার প্রতি আমাদের श्राप्ता जानारना महिक श्रव।

व्यामनक्षात भन्न,मनात वह न्याजि-महात कलन-'ध धक विद्याग-विद्युन' সম্খা। বৃদিও আমরা নিঃস্বকে স্বীকার कति ना। य्षु कथनदे आमारनद निःश्य করতে পারে না। অমিরকুমার মঞ্জুমদার তার বন্ধতার শ্রীমতী ঠাকুরের সংশা नाना कारकात ममञ्ज जीत रमधा ऐं,करता **ऐ**्क्ट्सा यहेनात्र कथा **छे**द्धार कटत्रन। তিনি বলেন সোমেণ্ডনাথ বেন আকাশ আর প্রীরতী র্টে। সোমোন্দ্রনাথের জীবনের স্কুরটি তিনি ধরতে পেরে-ছিলেন। সারা জীবন সেই স্কুরেই গান গেরেছেন। অমিরবাব, বলেন, শ্রীমতী ঠাকুরের জীবনের নানা ঘটনার কথা তিনি তাঁকে লিখতে বলেছিলেন। উত্তরে শ্রীমতী ঠাকুর বলেছিলেন—সোমাকে কতবার বর্লোছ তোমার বন্ধতাগ্রলো লিখে রাখ, সৌমা কথা শোনেনি। 'একবার কিশোরী বয়সে শ্রীমতী ঠাকুর একাপণ্ডিচেরী চলে বান। সে স্ব ঘটনা গল্পের থেকেও আকর্ষণীয়। কিন্তু সে সব ঘটনা কোথাও লেখা নেই, बानात यात कान डेशात तरेन ना 🗕 এरे আক্ষেপ করেন অমিয়বাব্। গ্রুণ্ধা জানান ब्रमा रहीय्द्रती, रत्रीरमान्त्रनाथ दत्रः।

প্রসাদ সেন, সাগর সেন্ স্বীর ঠাকুর ও বৈতানিকের সভ্য-সভ্যারা সংগীতে অংশ গ্রহণ করেন। বৈত্যানকের সমবেত সংগীতে গলা মিলিয়েছেন মেনকা ঠাকুর। তিনি সোমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভ্রাভ্রধ্।

ঘরের এককোণে বঙ্গে বার বার রুমালে চোথ মাছিলেন এক মহিলা। व्यत्तत्कत्र त्वाथरे हिन व्यश्चनक्षन। विन्जू ওই মহিলার দুটি চোথ বার বার ভাসছিল চোখের জলে। শ্রীমতী ঠাকুরেঃ বোন সরোজিনী দেবী। আমেদাবার থেকে ছুটে এসেছেন। স্মৃতিসভার শৈষে একানেত দেখা হওয়ায় বলেছেন--জ্ঞানি মৃত্যু সব কিছুর শেব নর, তবু ওর কথা উঠলেই কোথার ভীষণ শ্না লাগছে, ওর ভালবাসা ছিল ব্যাপক, তাই শ্ন্যতা এত গভীর কাতর স্থিট करत्रकः।

चत्रुट्यानम चर्डे।ठार्य

<u>कलोठ्य</u>

একসময়ে সরকারী চার্কলা মহা-বিদ্যালয়ের বার্ষিক প্রদর্শনীতে জল-রঙের বিভাগটি দশকিদের গ্রন্থ করত। রণেন আয়ন দত্ত থেকে শ্রু কবে প্রদীপ বস্হয়ে বিনোদ দাস পর্যান্ত প্রজ্ঞানের পর প্রজ্ঞানের ছাত্ররা জলচি:ত নৈপ**্**ণা দেখিয়েছেন। তা ছাড়া গোপাল ঘোষের মডো মাস্টার भगारेटसत छेक्क्रबल छेमारतल हिक চোখের সামনে। किन्छू এখন जनदर একটি অপ্রচলিত ভাষ্যম। তৈলচিত্র এবং টেম্পেরার জরজন্বকার।

काला नी দ:শগ্ৰুত কিন্ত দঃসাহসী। এখনও শুধু জলচির আঁকেন। কাগজ জলে ভিজিয়ে আঠা দিরে সে'টে নেন মেসে,নাইট বোর্ডে। শ্রকিয়ে যাবার পর উইনসর নিউটনের **বঙ** দিয়ে বড় বড় ছবি আকিন। मान्त्रा पिक्षि चार्टे कलास हित्रकनात অধ্যাপনা করেন। প্রতি বছর গ্রীম্মের ছ্রটিডে কলকাজন একটি প্রদর্শনী क्रजन (विद्वमा जाकामभी---२०-२०

कारकत एकडा मन्दर्भ किसा শ্রুনই উঠতে গারে না। জলরতে প্রতিটি ভূলির টান এককারে দিতে হয়। ভূল করলে শোধরাবর কোনো উপার নেই। याधारमञ् अनरत न्य नथन बाका नःइव श्यम स्टें भौरनमर्गन मध्यस्थ। निसम्ब শৈলী থকো সত্ত্বেও এত ভিন্ন ধরনের কাজ ছিল যে শিংপীর ব্যক্তিয়কে বুকে থঠা মুলকিল হয়। বেন চরিত আছ-নরের চেরে নানারকম মুখোশ পরার मठे वाण्छ। इतिभद्रका रक्त नाना भद्रत्त्रत् কিন্তু সৰ মিলিয়ে ঐকতান হয়ে উঠতে পারেনি। তা ছাড়া আংপেল, পাতুল कानीम् जिं, जवहे 'वावह ज वावह ज' হয়ে তাংপর্বহীন। এর মধ্যে "প্তুল" beaum । এবং "ইহ্দী স্ভিপুরাণ" চিত্রমালার ফলিত চিত্রকলার ছাপ পড়েছে। তার আঁকা "ভনা পাওলা" ভাৰল টাটকা দুন্দিটভংগীর জন্যে গ্রু-বারের প্রদর্শনীতে নাড়া দিয়ে গিয়েছিল অনমাদের। কখনো আবার ছবি অতি-কথন দোষদৃষ্ট। ক্ষেন ধরা হাক "গণতন্ত্র" ছবিটার কথা। টেবিলের ওপর



একটা আংটি-পরা হাতের মধ্যে পঠার দাবনার সে'কা মাংস। আর নীচে অব্ধকার সিল্টে বহু মান্বের রোগা রোগা হাত আর কুকুর-ফেলে-দেওরা হুদ্দের জনো কাড়াকাড়ি করছে। নীচের-টাই অসাধারণ ম্নশীরানার একছেন, ওপরটা বাহ, লা।

রেখাচিত্রগুলোতেও কাশ্তব থেকে কল্পমায়ার জগতে বোরাফেরা করেন। এর মধ্যে একটা ভাল কাল ছিল— কল্পচিত-মানকচ্র বড় পাতার ছাউনির তলার একটি মেরে এবং ছেলে বসে প্রেম করছে। কাজটা দারুণ। ছবি সন্বশ্ধে তাঁকে আরও ভাবতে হবে।

রাজধানী থেকে তিনিও এসে-हिल्लन। आমि म्यान मन्द्रनद कथा বলছি। আকাদেমী অব ফাইন আর্টসে জ্_ন মাসে প্রদর্শনী করে গোলেন। "कागनकाठी श्रुट्शत" व्यथना लाक-বিস্মৃত তুলিধর অবনী সেনের ছাত। प्रजानवार, व्यवनी त्मरनंत्र म्यूज्यं भन्न দিলির রারসিনহা স্কুলের খিল্প-শিক্ষক। দিলি আর্ট কলেকের ভার। ভারতবর্ষে তিনিই একমাচ শিল্পী বিনি তুর:স্কর ইস্ডাম্ব্ল বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা মহাবিদ্যালয়ের চার,কলার দ্নাতক।

মান্হ প্রকৃতি এবং গর্মহিব তাঁর ছবির বিষয়। প্রথমত, পটের শ্নাস্থান কাজে লাগাবার বিষয়ে তাঁর মধ্যে অনিশ্চরতার শেশমাত্র নেই। স্বিতীরত, ম্পিমাত্রিক পটে ত্রিমাত্রিক বিভ্রম স্থিট क्यात राष्ट्रिय ना करत । य गहरू वस्तु-

নিমিত-কুত রচনা সম্বদ্ধে তিনি ভেবেছেন।

मापि-मान्द्रवत्र पेटन जिनि नीन দিগণেতর কছে খোলন মাঠের চাওয়ার মধ্যে গেছেন। নিসর্গ আর চারগভূমি একৈ ভার মধ্যে দরাজ বিস্তারের ভাব আরোপ করতে পেরেছেন। রোমাণ্টিক বা আবদশারিত ভূদ্সানর, বরং মাটির গণ্ধ, বাশ্বানের গণ্ধ ছবিতে। এই মর্তা-ধ্বাকে বিশ্বাসবোগ্যভাবে এনেছেন। তেমনি নারীকে স্বল্লে সূত্ৰলা বস্মতীর সংগ্ তুলনাও বিশ্বস্ত।

তরি অধ্কন, র্পারোপ, রচনা-স্বই ভাল। কেশ কোঝা বায়, এসবের পেছনে ध्वहे अश्रवननभीन प्रम काळ कत्रहा এমন এক আধুনিক মান্য, মাটির গভীরে প্রোথিত বার শিকড়। ভারত-বর্বের আকাশ-বাতাস-গ্রামকে জানেন।

আণিগৰু বা অন্য কোনো ব্যাপারে আপত্তি নেই। শুধু রঞ্জ হিসাবে তেলরঙ বাবহার তার ছবির একমাত অসংগতি বলে মনে হলো। রাঙর (পিগমেণ্টের) নিজম্ব ওজন আছে। বর্ণালেপনের কারদা শিক্তিপন্তেদে ভিন্ন। কিম্তু ভেল দিয়ে রঙ পাতলা হালকা করে, জলরভের মতো করে চাপিরে ঝকঝকে ডকডকে করা দিল্লির শিল্পীদের রীতি। নব্য ধনী ক্রেডাদের পাকড়াবার এটা এক কৌশল। দুলাল-বাৰ্র কাছে ছবি প্রাণের জিনিস, ভেতর থেকে আঁকেন তিনি। তাঁর কণ্ঠে विभाग न्यत्र स्तरे। मुख्यः गच्छम श्रवाहर গা ভাসিরে না দিলে তিনি আমাদের আরও ভাল কাছ দেবেন। লক্ষ্মীপ সরকার

बालावनाः विवागरक्षि अ १ शीक

রবীন্দ্র মেলা

নামে মেলা, কিম্তু জারগাটা খোল:-মেলা নর। খোলা জারগার রবীন্দ্র-মেলাকে এবার আশ্রয় নিতে হরেছিল চার म्बारमय महाकाणि नम्दन । द्ववीम्यकानदन নাকি সরকারী অনুমতি মেলেনি। তাই সব দিকেই কমে গিয়েছে পরিসর। অন্য-বার হয় পক্ষকাল ধরে, এবারে হল शीं मिन। २५ स्थरक २७ बहुन।

উম্বোধন করলেন পশ্চিমবংশার बाजाभाग माननीय विज्यान नावावग जिर। অনুষ্ঠান-সভাপতি हिलन श्रधान বিচারপতি শংকঃপ্রসাদ মিত্র সভাপাত অশোককুমার সরকার ভাবণে রজাপালকে বে-প্রামণ দিলেন তা রবীন্দ্র-অন্যুরাগী ব্যক্তি মাতেরই মনের কথা। তিনি বললেন, রবীন্দ্রনাথ বদি পড়তেই হয়—মূল বাংলাতেই পড়া ट्यतः कथापि विस्थव श्रुत्पर्णः। অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ যে কতটা হারিরে ৰান এবং গেছেন তা আঞ্জকের কগং সভার একবার তাকালেই ধরা *প*ড়বে। সম্প্রতি-প্রকাশিত এক প্রবন্ধ-গ্রন্থ শ্রীমতী নবনীতা দেব সেন এ-সম্পূর্কে কর্রী এবং ম্লাবান একটি অ:লোচনার স্তপাত করেছেন। অবিশ্বাসীদের সেটা পড়ে ফেলা দরকার।

সাংস্কৃতিক অন্তানের স্চনা



পভা দেবী

স্পরিবেশিত। পরবতী শিক্ষী গোত্র মির 'গহন ঘন ছাইল' বে-ভণ্গিতে গাইলেন, তা আর বাই হোক, রাবীন্দ্রক নর। দেবদ্যাল কল্যোপাধ্যার পেদিনের আসর জমিয়ে তুললেন তার অসাধারণ কঠের তিন্ধানি আবৃত্তিতে। দ্রাভ এক মেজাজে পাওরা গেল সেদিন তাঁকে। অন্ত:নের তৃতীর ও শেব ভাগে ছিল গন্ধব'-সোষ্ঠী পরিবেশিত রবীন্দ্র নাটক —'वमनाम'।

র্বিবতীর দিনের আসর শ্রেরুতেই জমজমাট। সলিল মিতের বেহালার রবীন্দ্রসংগীতের স্ব্র—সংশ্যে র্পেন ঘোষের সপাত। সলিল মিরের বেহালা বেমন বাংময়, বুপেন হোষের সংগতও তেমনই প্রাণবন্ত। এ কী লবেলাের মতো দরেহে গনেও অনারাস স্বাক্সের নিবেদিত হল। মোর ভাবনারে'র সেতারের গৎ বেছালার रत्त्र थता मिन। यन्त्रत्क क्रानितत्र ७३१ নিবেদন কাকে বলে তা স্পন্ট হয়ে ধরা পড়ল চোখের সামনে। একক আসরে প্রায় সকলেই ভাল গেরেছেন দেদিন। মঞ্জী ভৌমিকের 'মহাবিশ্ব মহাকাশে বেশী ভাল লংগল। সংমিতা वातरक किए है। क्रिया भारत इस माधा এ-ছাড়া অঘা সেন, অদিতি সেনগ্ৰুত अवर ज्ञानीन हट्योशाधात हमस्कात। विरमवर्छ, मृनीनवाद, स्मीमन**छ** मात्न टमकाक फिरत গান শোনালেন। অনরোধেও একট অভিবিদ্ধ গান গাইতে হরেছিল তাঁকে। ক্যালকাটা ইয়্থ ক্লার-এর ভারতীয় স্পাতি ও নৃত্য' ছিল



শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর

ভারতীয় ফুটবলের বিং-এর রাজা ভারতীয় ক্রিকেটের

ইতিহাস

দাম ১০০০০

वानि

माम ১०००

है जिर हि अथम भर्न : नाम ५०००









পুর্লিশ কার্হিনী ১ম খণ্ড-১১, ১য় খণ্ড-১০,

নারায়ণ সন্যোল চীন-ভারত লেঙ্গুমার্চ ২১,

শঙ্করীপ্রসাদ বস্-র

বেখ্ঞ অ্যাণ্ড বার ১২ সূর নৃত্যের উর্বশী ১০১

বাসুদেব বসু-র নতুন ভমণোপন্যাস

নদীর নাম মহানদী

প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যারের বাষার ক্রপায়ণ।
মহানদী উড়িষ্যার প্রাকৃতিক নদী শুধু নর, সংস্কৃতির ধারক
ও বাঁহক। রহসং, বিশ্ময়, জীবনবোধ, উড়িষ্যার জনমানসের
এক বিশ্বত ও বিশ্বিত চিত্র। নদীর নাম সতিটেই মহাদদী—
যে নদী উড়িষ্যার মানসজাক্ষবীকে বিশ্ব সমুদ্রে উপনীক
করিরেছে!

সুকন্যা

চন্দ্রগুত্ত মৌর্য

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ১২.০০ চরঞ্জীব সেন-এর

বারমুডা ট্র্যাঙ্গল »

লেখকের সদা প্রকাশিত ও চাণ্ডলাকর আর একটি গ্রন্থ

वानाव नावमूषा द्वाकन 🗠

সিকেট স্পাই ৭

ভাওয়াল সর্যাসীর মামলা ১০০০

জাল প্রতাপটাদ

বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ

১ম খণ্ড ২০, ২য় খণ্ড ২০,

তৃতীয় খণ্ড ৩০ ০০

ভক্টর শুদ্ধসত্ব বস্থ-র সুধীক্তবাথের কাব্যবিচা

রবীন্দ্রনাথের নবজাতক হেয় মূচ ৬ ০০

শরৎ-সমীক্ষা

(দ্বিতীয় মুদ্রণ) ১৫:০০

वाधूविक वाश्लाकारवात

الا الله الا الا الا الا الا الا الله ال

তৃতীয় মৃদ্রণ প্রকাশিত হল

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশেষ উপন্যাস

শতাব্দীর মৃত্যু

প্রথম খন্ড ২০-০০

্টি **হিটা** তুতীয় রিপু

প্ৰকাশিত হবে

গজেন্দ্রকুমার মিত্র

মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১ মহন্মা গান্ধী রোড।। কলকাতা-১

দেখি জোনাকি গজেন্দ্ৰকুমার মিত্র ৬১

পরবভা প্রাদের আকর্ণ। কিন্তু বত আকর্ষণীরই হোক, রবীল্যমেলার ক্রনপ পরিসরে এই মিল্র-অন্তানটি থাপ বার কিনা সংগর থেকে বার। শুধ্ই ঠাকুরবাড়ির গানা বাদ পরিবেশিত হত, তাহলে বরং পরিকল্পনাটকে স্কুট্ করার তেমন সন্দ্র্শ আলাদা-কিছ্ম পরিবেশন করেনি।

তৃতীর দিনটি ছিল রবীন্দ্রসংগীতের জন্য এক, তভাবে চিহত। আরচেড শ্ধ্ একক আবৃত্তি শোনা গেল অশোক পালিতের কণ্ঠে। মাজিতি এবং পরিচ্ছন্ন তার আবৃত্তি। অলক ঘোষ মোটামুটি গান করেন। গোপাল পাতের গলা বড় চাপা। তারসম্ভকে অস্বচ্ছন্দও বটে। নামী শিক্পীরা অনেকেই ছিলেন আসরে সেদিন। দারুণ ভালো গেয়েছেন স্বশনা খোষাল, বনানী খোষ ও প্রেবী मृत्थाभाषातः। मात्रा त्मत्नतः गना थवा ছিল, ধরা ছিল সাগর সেনেরও। চিন্মর চট্টোপাধ্যায়ের গানে রবীন্দ্র-মেজাজ ততটা ছিল না যতটা ছিল তার নিজস্ব মেজাজ। প্রতিমা মুখোপাধ্যার ও সংমিতা সেন নিজেদের মান অক্সা রাখতে পারেনান সেদিন। স্বপন গ্রুম্ভের গানে প্রাণ ছিল না। বন্দনা সিংহের ঝেরো ঝরো বরিষে বেশী ভাল লেগেছে। ধীরেন বসত্র গানের স্টক কম বোঝা গেল। যে-দুটি গান শোনালেন সে-দুটিই এবার রবীন্দ্রসদনে প্রেমের আসরে

শ্নিয়েছিলেন তিনি। চতুর্থ দিনের আসরের প্রথম পর্যারে আবার ছিল একক সংগীত। স্কুলর স্চনা করলেন কুমকুম মিচ নামে এক নবীন শিল্পী। কণ্ঠটি বেশ মিন্টি। গানও করেন অতি স্কু ভাগতে। বিভা সেনগ্ৰুত ক্ষাতে পারেননি, वीथिन वरम्माभाषाग्रस् পারেননি বীথিন বন্দ্যোপাধ্যায় 'আমি তোমায় যতার শ্রুতে পাঁচবার ধরে প্রথম किनिंगे शारेजन। भरन दस, किन्दुर्टरे মনোমত হজিল না। বিভা সেনগ,°ত গানটির 'ম৷তালো' 'মোর ভাবনারে' थाका অকারণ অংশে লীড় নয়। নিশ্চত ধাকা নবীন শিল্পী শ্ভশ্ৰী ম্ৰোপাধায় অবাক করে দিলেন। হারমোনিরামে ক্ষেক ধরারও কেউ ছিলেন না, তান-পারাছিল না তার সংখ্যা, তবা, কী চমংকারভাবে সলিল মিতের বেহালার স্ব কানে নিয়ে গান গাইসেন শ্ভন্তী। গেরেছেনও অতি দরদ দিরে। তার সাহস এবং নিবেদন দুইই সমান প্রশংসার। শ্রীপর্ণা ভট্টাচার্যকে সেদিন তেমন স্বচ্ছন্দ মনে হল না। পরবতী শিল্পী কুমকুম চট্টোপাধ্যার আবার বিস্ময় মানালেন। নিজেকে ছাপিয়ে উঠেছিল তার সেদিনের পরিবেশন। বেমন মেজাজী গান বেছেছিলেন ('রাথো রাখো ধ্রৈ এবং জনদত সাগর মাঝে দাও তরী ভাসাইর।'), তেমনই অসামান্য মেজাজে দ্বনিরেছেন গান দ্ব-খানি। মন-প্রাণ তেলে গেরেছেন তিনি, প্রোতাদেরও ভরে शिर्सिष्म कान अवर आण। अन्र्राराध গাওয়া ভূতীর গান—মধ্র তোমার শেব ষে না পাই' তাঁক সেসিনের গান সম্পর্কেই প্রযোজ্য। শ্রীকুমার চট্টোপাধারও সেদিন পূর্ব মেজাজে গেরেছেন। তার পামি ज्ञास स्त्रीत क

गाउता कथा काम दम ला हाहे विद्रम रम्मारकद निरंदणन।

অমল দেবের তারসানাই ছিল পরবর্তী আকর্ষণ। রবীন্দ্রসল্পীতের বালী কানের মধা দিরে মর্মে প্রবিষ্ট হরে বার তাঁর নিপ্ল আঙ্কুলের মূহ্মাতে। কোন গান্ধার গোন্ঠী সব দেবে নিবেদন কর্মেন রবীন্দ্র নাটক— দ্যিটান।

সমাণিত দিবসের অনুষ্ঠানে ব্যক্তিল গতভাবে উপশ্বিত হতে পারেননি এই প্রতিবেদক। সেদিন রবীল্যুমেলার পক্ষ থেকে গ্র্ণী-জন সংবর্ধনার সংবর্ধিত করা হর রানী মহলানবিশ ও সতী দেবীকে। এক-সণ্যীতের আসরে ছিলেন সুবিনর রার, সচিত্রা মির কলিকা বল্যোপাধ্যার ও অশোকতর, বল্ল্যাপাধ্যার। সব শেবে তিকেশী-শোষ্ঠী নিবেদন করেন 'চিত্রাষ্ণাদা' নৃত্যানটো। প্রশ্ব মুখোপাধ্যার

তিস্তা-র লোকগীতির আসর

তিস্তার সাম্প্রতিক লোকগাঁতি ও লোকন্তোর অনুষ্ঠানে উত্তরবংগর সোকগাঁতিই প্রাধানা লাভ করেছিল। রংপরে থেকে আগত এবং উত্তরবংগর দার্জিলং পশ্চিম দিনারাপরে ও জলপাইন্ডি জেলার রাজবংশ সম্প্রদারের লোকগাঁতিতে উত্তর্ল

মত্রত অনুষ্ঠানটি ছিল একক গানের আসর। যদিও ক্ষেক্টি কোরাস ও লোকন্তা অন্তান-স্চীর অণ্ডভুরি ছিল, তব্ও প্রণব বারের লোকগীতিই ছিল অনুষ্ঠানের ম্ল আকর্ষণ। আমি কি দিয়া বাশিয়া রাখবোরে আমার এই নরা ঘইবনরে', মন মোর ঝুরেরে শ্রনিরা সানাই', 'দিদির বিয়ার সানাই শ্নি', 'বার কপালে নাই ও মনস্যা ছাড়িয়া পলাইল রে'—গান তিনটির মধ্যে মাটির গন্ধ পাওয়া বার। শহরের আসরে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আধ্নিক স্বরের কোন কোন প্রক্ষেপ ঘটে। DE COT ক্ষেত্রে শনেতে ভাল লাগলেও প্রকৃতিক সৌम्मर्स्यत्र मन्धान भाउता यात्र ना। প্রণব রারের গানে ম্ল স্বের পরি-বর্তন ঘটেনি। বিভিন্ন বাদাযগের সমাবেশে লোকগীতির মৃত্যু ঘটে অনেক ক্ষেত্রেই। 'তিস্তা'র আসরে পরিহার করা বিভিন্ন বাদাবন্দ্রকে প্ৰণববাৰ, নিঃসন্দেহে একজন প্রতিভাষান দো-তারা শিল্পী। তিনি নিজেই দো-তারা বাজিয়ে গান লোকগীতির গৈরেছেন। ফলে সামগ্রিক এফেকট কোথাও বিবিয়ত হয়নি।

কোরাস গানের ক্ষেপ্তে সব ক'টি কণ্ঠ ঠিক ঠিক না মেসায় বির্বির উৎপাদন করেছে। প্রথম গানিটি কোরাস গান চিসেবে সার্থক—লালী দে, অনুশ্রী দাস, নিগদনী মিত্রের গাওরা 'ফ্ইষাল বংধ'্রে' গানিটি শ্নতে ভাল লাগে।

সব কটি নচেই এক জাতীয় হওরার কিছুটা বৈচিল্লের অভাব ঘটেছে। তবে ও আব্দুগো, পার্র রতন জোড়া লাগির্যু দে' গানটির প্রমাণ করে। শমিলা মিচ, কেকা মিচ, স্কেকা মিচ ও রিরা চ্যাটাজী লোকন্ত্যের ছল্গটিকে নিষ্ঠার সংশ্য উপল্থিত করেছেন। সমগ্র অনুষ্ঠানটির প্রবাহনা করেন ক্রিলীপ রার।

अप्रकाशमाः निम नरक्षि <u>त्रिक</u>र्प

স্রে স্রে স্র মেলাতে

এইচ এম ভি নিবেদিত রবীপ্র
সংগীতের ন্যিন্তার গড়েছ বেশিক্ত ভাগ
আগামী দিনের শিলপী। এই আগামী
দিন বলে ভরসা ও ভর দুই-ই সমান
ভাবে কাজ করে। করেকজন শিলপীর
গান ভরসা আনে, রবীপ্রসংগীত একখেরে হবে না নভুনতর ভাবে হয়ত
সম্পুধ হবে, ভর আগে আনবেকের গান
শ্বে, রবীপর সংগীতের আনবংগর
ঐশবরের পাশাপাশি কঠে এত নিস্তার
ন্যান্তার সংগীতের বিগরতী
নদীও মর্পেছে হারাবে কিনা।

ঋতু গাৃহ বর্তমানে রবীন্দ্র সংগীতের সেই শিল্পী বার গাঁতস্থার জন্য গাঁত রাসকদের চিন্ত পিপাসিত থাকে। একটি সূপার সেভেন রেকডো হরটি গান--'কী ভর তব অভরধ'মে' (বেহাগ) 'ভারো তারো হরি দীনজনে' (কাফি) 'তোমার হতনে রাখিব হে' (THM)-খাম্বাক্স) 'শভেদিনে এসেছ দৌহে' (বেহাগ)। এ ছাড়া বিখ্যাত 'এ কী লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ'—এবং কানে লেগে থাকে বৌঠাকুরাণীর হাট উপন্যাসের আমার বাবার সমর হল' (ঘট)। লৈলেন দাসের গারকী স্বতন্ত্র যে গারকীতে পৌর ব ও আবেগের সার্থক সমন্বর। তাঁর চারটি গানের মধ্যে সবচেরে ভাল লাগে 'কাছে ছিলে দ্বে গোলে' (মারার খেলার জন্য রচিত হয়ে, শেষ প্য'ত অন্তভুত্ত হ্রনি) এবং 'তুমি বে আমাতে চাও'। পরক্রসপ্তে 'হ্রদরে তোমার দরা বেন পাই' অথবা হলো না লো হলো না সই' তার গলায় ঠিক স্বতস্ফার্ড নর। সম্প্রতি গীতা ঘটকের গান লোনা একটি নতুন অভিজ্ঞাতা। গীতা ঘটক সম্পূর্ণ অন্যতর ব্লিষ্ঠ গারনভগীতে প্রারশই চমকিত করেন। এবারে তার গাওরা চারখানি গানই অনবদ্য। তার থধ্যে সবচেরে ভাল লাগে প্রদিন ফুটল কমল।' এ ছাড়াও অর্পরতনের জাকিরে আসে আঞ্চর রাতে অথবা দিল का ना छात्र 'की दाशिनी वाकारण इ. परत' গানের পাশাপাশি কীতনাংগ ও কেন ह्रीत करत हात्र' शान मह्त वाका पात्र সব রক্ম গ্মনেই তিনি ভাবপ্রকাশে

ব্দুন গুণুত বে পরিপালী ব্যক্তিরের অনুগামী, সেই ব্যক্তির তার গানে লাধ্র তেং হরে দেখা দের। তব্ চারখানি গানের মধো ভাল লাগে 'হুদর হুদ্রা' (সম্ভবত এখানে অনুকরণের সুবোগ ছিল না)। তরি গানে একদা বে সম্ভবেনা ছিল, সে সম্ভাবনা স্কর অকেন্টির গানে বেন তরিই আত্মকান গানে বেন তরিই আত্মকান গানে বেন তরিই আত্মকান গানু বেন বার না—একটি গানে বেন তরিই আত্মকান গানু বোর বার না—একটি গানে বেন তরিই আত্মকান গানু বোর বার কান্ত্রাকা)। অনুকরণ প্রস্পোন মনে আসে বোর্চিন কান্ত্রাকা প্রস্কান গানুকরান গানুকরান কান্ত্রাকা বার কান্ত্র

সাধারণত নকলে একটা ফর্নিকবাি थाटक, निक्कू रूकरम जात्मरकर दावदः অনুকরণ করেন—গোডম নিত 'সি-ন্যাচারাল ক্রেলে গান গেলে প্রমাণ করেছেন, কণ্ঠসম্পদ তিনি অর্জন করে-ছেন। শ্ব্যু 'নাসিকা নিভারতা' তাত করলেই তিনি বে স্বমহিম হবেন তার श्रमाण प्रारम । जात्मक मिर्नित जायात स्व भानः क्ष्वर एम जात्म भौत्रः गान म्हि শ্বেলে। একটি সুপার সেভেন **রেকভে** তিনজন শিহণী দুখানি করে গান গেরেছেন। অদিতি সেনগ্রেডর কর্পে দ্যটি গানই ভাল লেগেছে। অচসায়তনেত াৰনি সকল কাজের কাজি' গানে তার সংতকের পঞ্চম অনায়সে ছ'্মে এসে-ছেন, এটা অসীম কমতা নর তবে নৈপাণ্য নিঃসন্দেহে। (বি ক্লান্ট) এবারে



মহিলা শিলপীয়ে রবীন্দ্র সংগতি গেরে-হেন জি সাপ বা ওাতে নর, ফলে যাদের দক্ষতা আছে তাদের গান অনেক উচ্জবল। 'বি' ন্যাচারলৈ স্কেল ধরে মঞ্জরীলাল অপ্রে গেরেছেন থলি বারণ কর তবে গাহিব না' এবং 'প্রভু আমার হির আমার'। এই স্বকীরতা ও দাপট বহুদিন প্রত্যাশিত ছিল। পঞ্চাত্রে গোরা সর্বাধিকারীর চরচের সর্কাল মিছে', বা প্রারে দাও মোরে রাখিরা' গান দ্বটি আরো উ'চু দেকল হলে শ্নতে আরো ভালো লাগত, বিশেষ, 'চরাচর সকলি থিছে মারা ছলনা' গানটির খাদ আরও স্পন্ট হওয়া উচিত ছিল। আর একটি স্বপার সেভেনেব তিনজন শিলপীর মধ্যে কুকা গহে-ঠাকুরতার 'হরবে জ্ঞাগো আজি' বা রামপ্রসাদী সারে অসমিই শাধ্র রইনা वाकि पृष्ठि शान এवः न्यःना यावारमञ আকাশ আমার ভরল ফালোয়' এবং মিশ্র টোড়িতে 'গাও বীণা, বীণা গাওরে' আমাদের আশাবাদী করে তোলে, আরও বহুদিন আমরা রবীন্দ্র সংগীতে व्यान्त्र इटङ भाइर वटन । धरे म्बर्स्स মাঝখানে শ্ৰীকুমার চট্টোপাধ্যায়কে খ্ৰই বেমনোন লাগে, তিনি শ্বাই গেরে যান। वाणी ठाकुत अटनक वह निरंत ठाइशानि গান গেরেছেন, কিম্ছু প্রতিটি গানই আগে ভালভাবে বহুৰার শোনা গৈছে ষাকে অভিক্রম করা তার কঠিন। বেহালায় কাউনটার পয়েণ্ট সহবোগে গান আরু গাসনে' গার্নাটর অন্য बाध्य अत्मरक, किन्छू स्मठी शास्त्र गर्म शासकी खारता जानक छान इरङ পারত। ডবাও নিশ্বিধার বলা বাম অন্যবারের তুলনার বাণী ঠাকুর এবার

ভুলনাত্তাক উদাহরণ হলে রইল। সংমিল্লা বসংর গানে বে নিন্টা ও মেজাঞ্চ, বিজয়া চৌধ্রীর গানে সেই পরিমাণ ह्माना,यी ७ न्यत्रीमी १ भाठे। आह একজন নতুন দিল্পী কল্যাণী ঘোৰ। চরিটি গ্রন শুনে ভাবনা হয় এইভাবে 'সন্ধ্যাদীপের শিশার 'জেগে' অথবা শ্রাম ছ.ড়া ওই রাখ্যা ফটির পথ' গানে वाह ता वा काह ठिकाव गाउना एव কিনী। স্বশেষে 'এডদিন ৰে বসে ছিলেম' গানে আমরা ব্রডে পারকাষ भव **ठाउता अयः काल रगः**ना वृथा! এবং বেভাবে তিনি 'এ কী গো বিসমঙ্গে' স্র লাগান (একটি স্প্রাচীন ঐতিহা-বাহী কোম্পানী কর্তৃক রেকর্ড হর) ততে আমত্রও রোমাণ্ডিড হরে ভাবি **"**भ की रंगा विष्यतः।"

चात्रकी स्वक्षं :

অমলেন্দ্র চোধুরী একজন নতুন শিল্পী। ভারতী রেকর্ডে তার চারখানি গান প্রমাশ করে তিনি আক্ষরিক অর্থে নতুন। তিনি শুখুই তরীতে পা দিরে-ছেন, পারের পানে বাওয়ার এখনও অনেক দেরী!

আমার আছে অসীম আকাশ ইনরেকো' নামটি রেকর্ড জগতে নতুন বদিও তালিকাভুর শিক্ষীর এব। রেকডিং অভিজ্ঞতা অনেক দিনের। প্রবীধ ও নবীন শিক্ষণীয় সংগীত নির্বাচনে ইনরেকোর প্রয়াস অসীমঞ্ ছাতে গেরেছে। এখন কোম্পানীর বরদ থ্রই অলপ, কেউ লগর্শভ র
বলতে পারবেন না অ্যাম আঠার বছর
ধরে এই কোম্পানীতে রেকর্ড করছি।'
কিন্তু ইনরেকো পারবেশিত রেকর্ডগুরুজ্বনেক গান শোনা গোল বা ছবিশ
বছর আগো রেকর্ড করা (বর্ধন
রেকর্ডির রাক্শা প্রাথমিক পর্বারে)
অখচ আন্তর রোমান্তিত করে। নতুন বে
রেকর্ড করা হরেছে, সেই গানও আশা
করা বার্ তিন মানেই হাসাকরভাবে
ক্যান্তর্বার, হরত অঠার বছর বাদেও
শোনা বাবে—এইভাবেই কিছু গান
অসীমারিত হর।

আজকেন্তু দিনে নজর্লগীতির রূপ निरंत अक्ठा जरणत कारण। वरिनन्दे गना তৈরি, প্রতিস্তকেই অনারাস, সীমারিত নর তারা নকর্লগাতিতে নিকেদের বিশ্তার করেন-অর্থাৎ রূগপ্রধান গান বা কান্ধগাঁতি ৰাই হোক না কেন रम्थारन मृह्यरमञ्ज शास्त प्रकारकत ঘটবেই। কেউবা কাঝের আবেদন পৌছে দেওয়ার জন্য আত্মণন, কেউবা রাগস্পীতে দখল শোনানের জনা তংপর। অভিজ্ঞতা একেতে অনেক কালে লেগেছে। প্রবীক্ষ শিক্ষী স্প্রেন্ডা সরকার মিল বাগেশ্রীতে ছলছল নয়নে অথবা জাসিবে তুমি জানি প্রিয়া গানে কখনই ওত্তাদি অব্রদ্যিত করেননি। দুটি গানে ছলের মাধ্র অথবা আসিবে ভূমি' গানে বিভিন্ন সুরের প্ররোগ রোমাঞ্চিত করে। অন্য দ্টি গানে লোক সংগীতের সূরে 'কা'ডারী গো কর কর পারা অথবা থেলা শেষ হল শেষ হর नाइ रवना' भारत रवसारव 'कॉमिन ना



কলি নলয়ল ইসলাম

ভূমি কাঁদিও না' গাওয়া হরেছে, সেট গারনভাগ্ণ সম্পূর্ণ একালের—ক্ষতা থাকলে ব্লের সংগ্র নিকেকেও ম.নিয়ে নিয়ে নতুন পথ দেখানো যেতে পারে। শিল্পীর ক্ষতাই বয়স ভূলিয়ে দিয়ে প্রবীণা শিক্পীকে নতুনতর করে আবার অনেক ক্ষেত্রে শিক্পীর অক্ষম দান্ডিকতা করেক বছরের মধ্যেই 'অলসো র্যান'-এর পর্যারভুক্ত হয়। প্রবীণ শিল্পী ধীরেন্দ্র-**इन्त** मित जन्मदर्ब धरे कथा श्रवाका। পটমজরীতে 'আমি পথ মজরী' কিংব: র্ণনিশ রুতে রিম্মিয়া বাদল নুপ্র', আবার 'কথা কও কও কথা' প্রতিটি গানে কাব্যের সংগ্য রাগের বিবাহ রাজবোটক হয়েছে। বিপরীত অভিজ্ঞতা প্রস্থা ব্যানাজির কণ্ঠে। পরবারী কানাড়ার 'কেন মেঘের ছারা' এবং শংকরার न्भूत त्न्यून् वारक গানে উচ্চাপা সংগীতের কৃতি শিল্পী প্ৰসান ব্যানাজিই প্ৰতিষ্ঠিত হন্ নজর লগাঁতি নর। পরেবী দত্তের চারটি গানই অনবদ্য। এখনকর শিক্সীদের মধ্যে পুরাবী দত্ত নজরুলগাঁতিতে একটি উভজনল অধ্যায় ক্রচনা করবেন। তার সম্ভবে তার কঠ কোনভাবেই সীমায়িত নর। রসিরা রাগে 'পলাশ মঞ্চরী' **পরামে দেগো' গানে হারমোনিয়**্থ সহবোগিতা স্থপ্রাব্ধ। আরও অনেক গানে ইউনিভক্সের সংগীতান্রংগ গানের মাধ্ব বাড়িয়েছে। স্কুমার মিল অভিজ শিক্ষী, তার দক্ষত ও প্রশাতীত। কিন্তু তাঁর গজল বকুল চাঁপার বনে' এবং বেহাগ খাম্বাজে কেন উচাটন সিবাদ এমন করে' গানে তানকর্তব মুখ্য হরে দীড়ার এবং উচ্চারণ করেক জারগার কানে লাগে। খাঁকো বস সম্পূর্ণাই কাব্যের ক'ছে স্কাপ্ত। তার গারকীতে নজর লগাঁতি অন্যতর ব্ঞনা পার। মিশ্র ভৈরবীতে জানি জানি প্রিরা সিরাজন্দৌলার বিখ্যাত গান 'পঞ্চারা পাখি', আরো কড দিন ব.কি' গানে কাব্যের আবেদনই বেশি স্পর্ণ করে। ভূলনায় জালো লাগেনি গলল চেয়ো না न्नम्ना'। ধীরেন বস্তুর গানে সংগীতান্মণোল এক্সপেরিমেণ্ট কর ছয়েছে। জানি জানি প্রিয়' গানে বিভিন্ন বন্দের বাবহার, আরো কড দিন याकि शाम वीनित शरका गानरक মধ্রতর করেছে। 'পথহার। পার্যি' अरबर अरबरार जाएन जुरबारम् जाहारम

करब्रद्धन। वहानिन वार्ष गर्नर गिरद्धव श्वेन जावात जानकरक मून्थ कृतर्य। সনং সিংহের গানে একটা স্বতদ্য মেজাজ व्यत्नक[प्रन किन কিন্তু অবহেলিত। এবার তিনি একটি 🔻 পি রেকডে নকরলের চারটি হাসির গান গৈরেছেন। ভাল লেগেছে পিল, সাহানার **'ওরে হঃলোরে তৃই রাতবিরেতে ঢঃকিস** त्न एए'रमरम' अवः 'ध्यमाक रथाकात वानि. **এজিমুক্বলো দাসী', কীত'নাঞ্চা 'আমার** ছব্রিনামে বুটি গানটি অনেকের ভাল লাগবে। প্যারভির চনংক্রামি- ক্বড়াও বে হাসির গান হতে পারে, সেটা আৰু প্রায় বিস্মৃত। স্থলোরে তুই গানটিতে বেড়াল বা কুকুরের ড'ক নিতাশ্তই গৈঘিক।

একটি লং শেলইং রেকর্ডে ফিক্সেঞ্চা বেগমের দুশখানি গান প্রকাশিত। ফিরেজা বেগমের কঠে নজর্কের নানা ধরনের গান সমান মর্যাদার রুপ্রাদ্ধত হর। কাবাগাটিত 'ভীর, এ মনের কালা', 'পথে চলিতে বদি চকিতে' গানের হলের রংবাহার। মনে রুপেতেহে (চৈতী) গানের বিচিন্ন চলন আবার মাদলের সাথে বাকা ছ্রির সাবে, সব গানেই বধার্থ নজর্কাগীতির রুপ আভাসিত।

আর একটি লং শেলইং রেকডে শচীনদেব বর্মণ, স্ক্রেভা সরকার, ধীরেন বস্তু, পরেবী দন্ত, দেবত্রত বিশ্বাসের গান সংকলিত। স্বশুভা সরকারের প্রথম-कौवत्नत्र भान 'काद्वत्री नमी পাশ্যপাশি এখনকার গান न,नरन বিশ্মিত হতে হয় একজন কিভাবে কালের পরিবর্তনের সাথে সাথে নিজেকে ভাগ্যাহন, গড়ছেন। মধ্মাধবী সারং-এ প্রবী টেতাল চাঁদিনী ব্লাত' এবং 'সই ভাল क'रत विस्ताम रवणी' शान मृष्टि वात वात শোনার মত। ধীরেন বসুর '**ঘো**মাতাঞ্জ মোমত জ' গানে কাবাই প্রাধান্য পেয়েছে, 'দ্রে ব্বীপ্রসিনী'তে সংগীতান্যুখ্গ। দেবত্রত বিশ্বাস গেরেছেন নজর্লস্ভ मुर्कि नव बारभव भान। एमालन हाँभा' छ 'বনকুণ্ডলা' দুটি গানে দেখ**ঞ** কিবাসের অননাকণ্ঠ সহারক হজে 🚜 এবং গ্রাগর,প क्राफ़िश्त कन्छे जवर व्यटक नोहें अधान इस्त দাঁড়ার। নজর দের বনকৃত্তলা গানে রাগের আরোহী প্ধ্স র, গপ ধপ, ধর্ম অবলেহী সান্ন ধ প গ ধ্ গ স। বাদী পা। সংবাদী রে। অনেক জারগরে স্কের স্বজ্জাবিহার নাহলেও কে অস্বীকার করবে খাদের পঞ্চম বার মূল মাধ্র', সেই মাধ্রে'র আস্বাদ দিতে দেবরত বিশ্বাস স্বচেরে 'পারণগম [बडन]।

ইনরেকো একটি সাগগীতিক অপরাধ করেছেন। হার চার দশক অংগ রেকর্ড করা শচীনদেব বর্মন্দের চারধানি শ্নাপ্রকাশিত ক্ষেকর্ম করেছের সচেতন শিশ্পী বৌরা বছরের অভিজ্ঞতার নিজেদের ক্ষয়তা মাপেন না) হত প্রহা করতে পারেন। মিশ্র আন্যান্তর অভ্যান এখন আর শোনের কর বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বিশ্বে বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বিশ্বে বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বিশ্বে বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বাগপ্রধান এখন আর শোনের কর বাগপ্রধান এখন আর শোনি কর্মাণী বা বিশ্বিমাটির দেশে ক্ষাটির অস্কুত দরলী উচ্চারণ। বাগ সংগীতের



লোকসংগীতের উদাসী সৌন্দর্য আরু মনিদরের ধারে ব্যবসার কিল কক্ষন বিতে পারবেন ? ব্যবক—গোলিন্স (অন্প্রুমার)

ইনরেকার বর্তমান পরিকল্পনা দেখে আমরা আশাবাদী, ভবিবাতে তাঁনা কি ব্যক্তমা নেবেন জানি না!

रक्वाचित्र वाचवर्ष्ट

बारमाहनाः निब गरक्षि हलकित

নদী থেকে সাগরে

পৰার উপরে মান্য সত্য, ত.হার উপর নাই'-কডীদানের এই উপলম্বিকে **किंखि कदा गठिए कारिमी (तर्रात्र**ण প্রশাস্ত চৌধুরী) ওই বাণীর তুলনার किन्छ किन्ननरम् जीवनान्छ। नानिका প্রধান এ-কাহিনীর প্রধান চরিত্র সোহাগী (সম্থা রার)। সেহাগীর কীবনের ইতি-হাস হল : কুসুম (শমিতা বিশ্বাস) नारम এक वातर्याग्छात कन्गा-प्रग्छान अक दारत भाष्ट्र-मम्दन भावा वाह्र। कुन्-भ रमधानकात थारे फवमामीत (हाता रमवी) সহায়তার পাশের বেডে মররা বাড়ির একই সময়ে জাত কন্যার সপো বদস গণিকা करत्र रमहे निमास्क পাদ্র/ব নিয়ে আসে। বড় र दब সোহাগী ভবদাসীর কাছে আসল জাব জন্ম-পরিচর कानत्मा । কুস,ম সোহাগাঁকি নিজের ব্যবসারে নামাতে চাইল। ঘূণায় সেহাগাঁ আত্মহত্যার উদাত হয়। সে-পথ থেকে তাকে নিব্তত করল শীতলা মন্দিরের পূরুত শ্যামাপদ (সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়)। প্রাণে বাঁচলেও কুসুমের অভিপ্রায় পূরণ থেকে সোহাগী নিজেকে রক্ষা করতে পারল না। সোহাগীরও পিতৃপরিচরহীন একটি কন্যা জন্মাল। নাম চ'পা (রুমকী)। কুসুম, শ্যামাপদ ও ভবদাসীর ইচ্ছে চীপা লেখা-পড়া শিখে নার্স থেকে ডাক্তার হবে: ভদ্র বংশে তার বিরে দেবে। ইতিমধ্যে শ্যামাপদর স্থা বিরোগ ঘটে। চ'পাকে স্কলে ভতি করার সমস্যা দেখা দিতে নিজেকে শ্যামাপদ তার পিতা বলে কর্মে সই করে। বারবণিতার সংগ সৌহার্দের দর্ণ শ্যামাপদর পরোহিতের চাকরিটি চলে বায়। শ্যামাপদ সোহাগী আর চীপাকে নিয়ে অন্যত্র বাসা বাঁধে। এইসমার ভবদাসীর একদা স্নেহসালিত ভদুবংশের সম্ভান সাগরের (মিখনে চক্রবভী) সম্পো চাঁপা ও লোহাগাঁর পরিচর হর। মেরের জন্য ভেবে ভেবে সোহাগাী অস্কুত্র হয়ে পড়ে। প্রথম স্থোকে সোহাগার পরি-**চर्या (मर्ट्य मर्टन इत्र स्वन क**्रात जाङ्गाण्ड) মৃত্যুকালে সে জেনে বেতে পারল সাগর তার চাপাকে স্থার্পে গ্রহণ করেছে। এইভাবে চ'পার জীবনের তেউ নদ? থেকে বৰে বাৰ সাগৰে।

বারবণিতার জীকন নিয়ে চিন্ত্র-काश्नी अरे প্রথম নর। ক্তব a-काहिनीत मरथा किस्_रो रेविठ्या গ্রেগাপাধ্যায়ের **डिव्यनाट्डे সহ**সোগিতায় রচিত পরিচালক অরবিশ্দ मार्यामाथाः म ঘাদবিক আবেদন জাগানো কতক-গুলি ঘটনা ও পরিস্থিতির উপস্থাপনে मक्तम श्राह्मन । किन्द्र जामश्चिक छारव ছাহিনীর বাঁধুনিটা আলগা। কতক দ্খা **१५ जाकार**ना घरन इत्र। जाङाशीत अक-

মলিবেরর থারে ব্যবসার কিকল বৃটি
বৃক্তক গোরিকল (জন্পকুমার) ও
ম্রানিকে (রবি ঘোর দিরে হ চরা
রসের পরিবেদান—নাটকীর পারিশ্রিতি
সামলানোর পরিক্রনেকর বিবায়কত
হওরার লক্ষণ। জ্যামাপদ বাচনে।
ক্রাধিকবার সেবার উপরে মান্য সতা
উল্লি না থাকলেও চলতো।

ছবিখানিতে বিশেষ উপজেল্যাংল হল অভিনর এবং সংগতি পিরিচালনা হেমান্ত মুখোলাখারে)। প্রধান চরিচ্রাভিনর নিল্পীরা ছাড়া ভূমিকালিগিকে সমস্থ করেছেন গতি। লে ও স্কোতা চৌহরী। এছাড়া হোট হোট চরিত্রে অভিন্ত চট্টো-



मिय्न ७ त्मकी

পাধ্যার, মুণাল মুখোপাধ্যার, বাঁরেন
চট্টোপাধ্যার, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যারের
সপ্রেপ প্রশানতকুমার, কেন্ট্রন, বসরাজ্
চক্রবর্তী, বিনর লাহিড়া, গ্যামলী চক্রবর্তী প্রমুখ প্রায় ভূলে বাওয়। কতক
নিলপীকেও দেখা বার। চিগ্রগ্রহণে কুক
চক্রবর্তী এবং শিলপনিদেশিনার সুনীতি
মধ্রের কাজও ভাল। শব্দ গ্রহণের ব্রটি
মধ্রের মাকে বংলাপা বৃক্তে অস্থিবধ
ঘটার।

भव्यक्त भरा

নিশান

জেমিনির প্রথম বাংলা ছবি। বাদ
না হতো, বাঙালাীরা অনেক বড় লংলার
হাত থেকে কাঁচতাম। অপসংস্ফৃতির
এমনি নিজলা উদাহরণ, অংথাঁর এমন
নাচনাীর অপবার বাংলা ছবিতে কদাচিং
চেথে পড়েছে। ১৬ রীল ধরে বাঙালা
রুচিকে নিরল্ডর আঘাত করা ছাড়া
নিশান আর কিছুই করে না। এ-ছবির
সংলাপ ছাড়া আর কোনো কিছুই
বাঙালা না বরং বাঙালা বান
বা কিছুই বহুদিন ধরে লালিত হবে
এবং সবচেরে দুইথের বাাপারটা হলো



দাঁতের ডাক্টারর। বলেন: বিয়মিত দাঁত ব্রাশ করুন আর নাড়ি মানিশ করুন, তাহলে মাড়ির গোলমাল আর দাঁতের কর ব্রোধ করতে পারবেন।

করহ্যাপ ইথবাশ ব্যবহার করুন। বিশেষভাবে তৈরী ফরহ্যাপ ভবল-অ্যাক্শন ইথবাশ আপনার দাঁত পরিষ্কার করার সংস্থাসক্ষে মাড়ি মালিশগু করে।

নীল শন্ত পাঁড়াপুলি আপনায় গাঁত পরিকার কবে

সাদা নরম পাড়াগুলি আপনার মাড়ি মালিশ করে

করকান্স দিয়ে পাঁচ রাশ আর খাড়ি
মালিল করতে শিখুন। ইননামূলে। গাঁচ আর
আড়িব বছু' সহকে বভিন পুবিকার ককে লিখুন,
এই ঠিকানার করতাল আডেডাইনারী
বুবরা, ডিপাটমেন্ট ন: ৪ 5–185 পোঁই বাগে ১১৪৬০,
ব্যব্ ৪০০ ০০০। যে ভাগার চান কানাবেন।

<u> থিরহুসুম্</u>

ভবল-ক্যাক্লম টুধত্রাল, দাঁতের ভাক্তারের তৈরী টুধপেষ্ট— ফরহাালের আদর্শ সাধী!

195F-172 BE

Institute of Railway Services

announces one-year correspondence course for preparing candidates for

RAILWAY SERVICE EXAMINATION

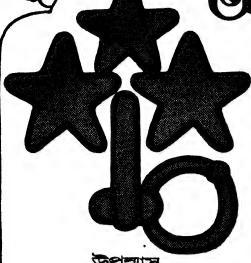
for the following posts :-

| Post | Qualification | Age | Pay |
|---------------------|-----------------------------|-------|---------|
| Clerk | Matric/Equiv. | 18-25 | 260-400 |
| Asst.Station Master | Matric/Equiv. | 18-25 | 330-560 |
| Ticket Collector | Matric/Equiv. | 18-25 | 260-400 |
| Trainee Guard | Matric/Equiv. | 18-25 | 290-480 |
| Signaller | Matric/Equiv. | 18-25 | 260-430 |
| Typist | H. S. with 40 w.p.m. | 18-28 | 260-400 |
| Stenographer | Matric with 80/40 w.p.m. | 18-30 | 330-560 |
| Telephone Operator | | 18-25 | 260-400 |

The upper age limit is relaxable by 5 years for SC/ST, Next session commences from Sept., 1978 For prospectus and admission form send a self-addressed 25 paise stamped envelope (12 cm x 24 cm) to the Programme Director.

Institute of Railway Services





ভাশাপূর্ণা দেবী
বিমল মিত্র
বৃদ্ধদেব গুহ
মতি নন্দী
শেখর বসু
কণা বসুমিশ্র

াবদের রচনা

সত্যজিৎ রায় সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় সেবাত্রত শুপ্ত

<u>অহ্যান্ত ক্রেম্থা</u> 'পয়লা নম্বরের দখলদার কে— অমিতাভ না বিনোদ খান্না' 'ভিলেনরা এখনও ভীষণ ভ্যাম্পরা কি ভগ্নছদর' বিন্দু, আমজাদ, প্রেম চোপরা পদ্মা থান্না, অরুণা ইরাণী— এঁরা কি বলেন ? ওঁদের নিয়ে আলোচনা,

বোম্বাইয়ে উত্তমকুমার কি দেখেছেন, কি জেনেছেন ?

> ভারকা দর্শন : রেখা ও পরভীন বাবী 'সন্ধিক্ষণে স্থচিত্রা'

আগামী দিতনর স্টার ঃ শ্বিডা, নাফিসা, টিনা যুনিম

চুম্বন, ইচেমজ, আউটডোরঃ আরতি ভটাচার্য, মিঠু মুখার্জী, স্থমিকা মুখার্জী, সন্ধ্যা রায় — এসব অভিনেত্রীরা কি ভাবছেন ?

এবং একটি সুদীর্ঘ রচনা :

'এই আমি উমা থেকে উমাদনী'
(পুরান দিনের অভিনেত্রী উমাদনী, এক
অক্তরত্ব সাক্ষাংকারে তাঁর জীবনের অনেক
অক্তানা তথা তুলে ধরেছেন)

এছাড়া বমে-কলকাতার বহু নামী চিত্রতারকার বো-আপ ও রঙীন ছবি এবং জারও জনেক কৌতূহল জাগানো রচনা

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন :

> সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পরিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১



দৃশ্ব ব্যঞ্জী দিল্পীদের সহবোগিতা न्याम्दर्भ ध्यम धक्षि कार्य त्रिक्त वाकाणी बारणा क्षीय जन्कय हरतरह। বস্ত বালকের ভূমিকার অভিনর করতে িজ হরেছেন উত্তমকুমার। টালিগজের ারিকা আরতি ভট্টচার্ম প্রসাধনে কি বিশীভাবে উগ্ল এবং পরিক্ষণে কত क्यारीनकाट्य निक्रीत । अवर स्वतः গধর চট্টোপাধ্যার এই 'বকছপ' ছবিটির रमान निर्धारहन। धवर ध-नव किह् रहें इस कान्ये क्या क शाफ्कान व्यक শুলভার !

इविधित जावा वारमा मा-शम এই পেক্টিভার বিরুদেধ আমাদের এত-ানি সোকার হবার কারণ থাকতো না। विजिन क्वात्मा किन्द्र जल्लारे वारमा ্যবা বার না—অন্তত এইট্কু ব্বে শ্বরবাব্র পিছিরে আসা উচিত ছিল। ব-দ্লো তিনি কৃতিপর অর্থনিশ্না একটি প'্তির হার क्ष्म्योदम्य भर्था েড়ে দিক্ষেন সেটি অশালীন ইপিতে লমনি অতলম্পণী এবং র,চিহীনতর এমনি অকপট যে বাংলা ছবিতে ওটির দুর্ভি মেলা ভার। এমনি একাধিক দৃশা মাছে এ-ছবিতে বার সপো বাংলা চ্ৰার সংযোগ একান্ড অবৈধ বলে মনে 141

নিরুত্তর ভাবে পীড়াদারক এ-ছবিতে রঙের ব্যবহার। ছবি যথন রঙিন তথন বত পারো রঙ ঢোকাও! কিল্ড মাদ্রজী ছবির এসপ্রেটিকস যে একটি বাংলা হবিকে কতন্র চক্ষ্ণলে করে তুলতে শারে নিশান তার নিদার । উদাহরণ। এক কথার রঙের এই উন্মাদ অপচয় যে-কোনো রুচিবান দর্শকের পক্ষে হজম করা আসম্ভব হয়ে পড়ে। এমন কি একাধিক প্রিমা রাতের দ্খো চাঁদের-রোম্পরে রঙের ছডাছডি কোনো ললোকিক স্বশ্নেরও অতীত।

এ-ছবিতে নাচ-গান -- হটুগোল --অভিনর এসব কিছুর সমন্বয়ে ভারতীর চলচ্চিত্রের মুখে আরো একটি পিণ্ড পড়লো বলা বেতে পারে। নাচের কোনো মা-বাপ নেই। নাভিদেশ প্রদর্শন ছাড়া এসব হাত-পা ছেডার মধ্যে আর কি গভীর শিল্প লুকিয়ে আছে আমি অস্তত ধরতে পারিনি। গানগর্বি প্রা প্যান্ডেলের জগকলে সংযুক্ত হবে সেই আতক্ষ ভরাক্ষ। এবং এ-ছবিতে অভি-**नत्त्रत ७**ই नव्र**ेक्**रे मिछा। वित्नव करत শেশরবাব্ ভিলেন। প্রতিটি সংলাপের भट्या-बाटकवादव व्यकावटम-भारतृत्वमात्नव মতো ছ লি! সার লরেনস—লেখরবাব্র এই ভিলেনের পালে আপনার রিচার্ড দ্য একেবারে জ্বান হরে গেল!

बस्य बर्ज्यानावास

बारमारमाः विव तरक्षि नाहिक

কুর,কে্ত সমাচার

ঢ়াওড়া দক্ষিণায়ন-এর সাম্প্রতিক প্রবোজনাকে সং-সাহসিক প্রবোজনা বলে আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। রাজনীতি নাটকে বজিভি হোক এমন দাবি করি না কিন্তু রাজনৈতিক দলের রাজনীতি আর নাটকের রাজনীতির নিশ্চর পার্থকা शकरनः। नाग्रेरकत्र स्करत् वा किन्न,हे यमा रहाक ना रकन रभव भवन्छ जारक नाउँक হ**রে উঠতে** হবে। ভূলাস ম্বেশপাধ্যার



क्रुट्कत नमाहाद

जीमा ३৯७० १९८क १५। এই नमन নিয়ে রচিত একাধিক নাটক করেক বছরে রচিত হরেছে। ৭২ থেকে ৭৭ বদিও रवीनत छात्र न.हेरकत कान। अ:करह সমরটা ৬৭ থেকে ৭১। অর্থাং পশ্চিম-বংশার রাজনীতিতে যে সমরটা নানা লক্ষণীর হরে উঠেছিল। 'কুরুক্তের সমাচারে' রিহার্সাল পরে. হরেছিল মহাভারতের কাহিনী নিরেই। কিন্তু রিহার্সাল দেখতে এসে বিশ্বৰ রিহার্সাল রুমেই মহাজারতের কাহিনীর मधारे रमभरक शिराह आत्र अक जना কুরুকেরুকে। যে কুরুক্ষেত্র এই পশ্চিম-वःकाष्टे। नाष्ट्राकात रहाउँ रहाउँ घर्षेनात यथा দিয়ে বামপঞ্জী রাজনীতির সংক্ষ সমা-लाइनाम् भ्राथत रहारहन। त्रव वामभन्थी দলের কাছেই নিরাশ্রিত এক ব্রকের কাহিনী কুর্কের সমাচার। অর্থনৈতিক আন্দেলন থেকে জন্ম নেওয়া অৰ্থনৈতিক স্বিধাব্দকে দেখে বিস্মিত হয়েছে বিশ্বর বিশ্মিত হয়েছে রাজনৈতিক त्नकारमञ्ज निर्याहत्त्वत्र स्माह स्मर्थ। वथनहे প্রতিষ্ঠানের কঠেম্বর ধর্নিত হরেছে তখনই আখ্যা মিলেছে প্রতিভিয়াশীল।

किन्छ এই वंश्वया वर्फ़ कथा नम्न, উপস্থ পনার গাণে কুর্কের সমাচার-এর নাটক হয়ে উঠতে কোন অস,বিধে হয়নি। প্রায় প'চিশটি চলিত্রের এই নাটকের দলগত অভিনয় লক করার মত। রিহাসীল রুমের মহড়ার দৃশাটি গ্রাপ থিয়েটার সম্বর্ণের অভিজ্ঞা যে কোন লোকের অভিজ্ঞতার সংগ্রহ্মিলে यादा। এकটा नाउँद्वत मनदक स्व किन्ह रव একটি প্রযোজনার জন্য নানা প্রতিক্ল অবস্থার বির্তেশ লড়াই চালাতে হয় তার একটি স্ফার ছবি তুলে ধরেছেন নিদেশিক তপন মাথাজি। শেষ দ্লোর ফ্রিজের ব্যবহারটি স্প্রযুক্ত। মণ্ড-ম্থাপতা সেট-সেটিং ও অলোর ব্যবহারের দারিদ্রা মিটে বার শিল্পীদের অভিনয়ের সম্পদে। সংগীতের ব্যবহারে আরও একট্ বন্ধবান হবার প্ররোজন। কোন কোন সময় টেপের অসংবত वावशात नाण्टकत क्वां करत्रह ।

বিশ্লবের ভূমিকার কুণাল মুখো-পাধার-এর অভিনয় কখনও কখনও বড় বেশী কৃতিম মনে হয়েছে। চলচ্চিত্র হিরোদের প্রভাব একেতে কিছুটা ক্স करतरक्ष वरक भरन इसः। চির্রাকশোক্ষের চরিত্রে রঞ্জিত মুখোপাধ্যার চরিত্রটিকে ৰথাৰথ উপ পত করতে সমর্থ হয়েছেন। উল্লেখ্যী নেডা সতীশদার চরিয়ে তপন মুখ জিক্স অভিনর প্রতিপ্র,ডিসম্পর। অন্যান্য চরিতে উলেখবোগ্য অভিনয় करतल जतमा ठडवटी, शक्क म्यार्कि, স্থপন লাহিড়ী ও স্ভালিত মুখার্ক¹।

। প্রায় সাড়ে-ডিন হাজার জীবনী সম্বলিত আকরগ্রন্থ।

প্রধান সম্পাদক : ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগর্বত।

সম্পাদক : শ্রীঅঞ্চলি বস্তু।

ঐতিহাসিক কাল থেকে ফেরুয়ারি '৭৬ পর্যন্ত প্রয়াত বাঙালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন. তাদের তথ্যসমূদ্ধ জীবন-চরিত। লাইনো হরফে ম্যাপলিথো কাগজে স্মৃদিত। [80 00]

আচার্য স্নীতিকুমার বলেছেন:

...প্রকাশিত চরিতাভিধানের মত একখানি পুস্তকের বিশেষ অভাব বাঙালী পাঠক সমাজে অনুভূত হইয়া আসিয়াছে।...এই চরিতাভিধানথানি 'সাহিত্য সংসদের মর্যাদা' প্রশভাবে রক্ষা করিবে।

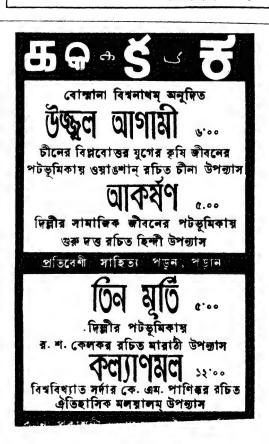
আনন্দৰাজার পাঁৱকা বলেন :

...এই মুহূতে হাতের কাছে সাড়ে-তিন হাজার বাঙালীর জীবনী এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায়?...সংহত, নিত্য-ব্যবহার্যা, স্মানিত শোভন গ্রন্থ এটি।

যুগাতর বলেন :

...বাঙালী চরিতাভিধানের মত একখানি বিপ্লে গ্রন্থ প্রকাশের আলোয় উপস্থিত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং সম্পাদককে ধন্যবাদ।

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আচার্য প্রফুলচন্দ্র রোড কলিকাতা ৭০০ ০০১



चात्री विकासिक

পরলোক প্রেততত্ত্ব ১০ তন্ত্ররহস্য ১০

সাধু-সভের জীবনে অলৌকিক রহস্য ১ম ৯ ২র ৯

ঘনোজ বসুর তিনটি স্মরণীয় উপন্যাস

म९शास

বাঁশের কেলা সৈনিক ভূলিনাই

জারি যুগের পটভূমিকার এই ডিন মহৎ উপন্যাস বার ১২ টাকার পাওরা বাছে। এর উপর সর্বাসাধারণকে ২০% Discount দেওরা হচ্ছে।

बीरक्छ मिसक

মহাভারতের দেবতারাও কি

দানিকেনতত্ত্ব ও

মহাভারতের ম্বর্গদেবতা ১০

श्रहांडरतत मानुव

भान. धन. वाटकत्र डेभ्डान

কমাণ্ড দা মনিং ১২১

নীহাররঞ্জন ওথের সর্বাধৃনিক উপজাস রাজের জাকাশ ৯ মণিকুওল ৭ শ্রেচ রহস্য গল ৮

শালক হোমস অমনিবাস

১ম বাস্ত ১৬, ২র বাস্ত ১৮, । চার বাস্তে সম্পূর্ণ হবে ।

बीक हरहानावाव जन्नाविक

স্পাই অমনিবাস »

चळीन वर्षन जन्माहिक

ভৌতিক অমনিবাস ১০১ সায়েন্স ফিকশন অমনিবাস ৮১

প্রণাতভূষণ ফুললীপ নাবার ভারত কাঁপানো মামলা ১০ দি জাজমেন্ট ১২১

চিত্র সেন সম্পাদিত ॥ সর্বাধ্নিক সংকরণ ॥ দাম ১০১

ভারত ভ্রমণ (সর্বসাধারণকে) টিরিস্ট গাউন্ড

ভারতের প্রতিটি প্রদেশের দর্শনীয় ছানের কর্ণনা। সরকারী বেসরকারী
থাকার ছান এবং ঐ সকল দশনীয় ছানে ভারতা পেতে হলে কোথায়
কার কায়ে লিখে অনুমতি সংগ্রহ করতে হয় তার বিভূত ঠিকানা।
লৈনিক থাকা খাওরা বাবদ বিভিন্ন ছানের সভাবা মুক্ত এবং বিভিন্ন
ধেশীর চেটেন ভাগিকা।

উত্তর ভারত পূর্ব ভারত ক্রিন্ট পশ্চিম ভারত টুরিস্ট গাইড ু ক্র

--- आजित्यार्थ तार किश ५८ पश्चिम गोर्ट्स क्रेडे, क्लि-१७

প্রক্ষদ শিল্পী পরিচিতি

वर्षी नातात्रण (১১२৯—)

বদ্রী নারায়ণের জন্ম নিজাঘের আমলের হুরস্থাবনের ব্যক্ত শহর সেকেন্দ্রবাদে। অন্ধ্র প্রদেশ থেকে তিনি গেছেন বোদ্ব।ইতে। তাও অনেক দিন रुन। ছবি আঁকা किन्छू भिर**पर** निष्म নিজে। নানা মাধ্যমে তিনি দক্ষ। আলেখা व्रह्मा, कार्ठ त्थामारे, थाकू त्थामारे, মোজাইক, কাচের ওপর মোজাইক, চীনামাটির টালি এবং খালা। কবিতা, टक्ट हे भरूभ, भिन्दिमत अना भरूभ बहना, রেডিও এবং টেলিভিসনের কথিকা. শিলপকলা বিষয়ক প্রবন্ধ, এসবও লেখেন-সবাসাচী তিনি। আণ্ডর্জাতিক এবং দেশক নান্ম পত্রিকার লেখা প্রকাশত হয়েছে। কাশ্তিলাল রাথোড় পরিচ, লিভ ভারতীর তথ্যচিত্র বিভাগের শটেস্টেড বেরিজ্ল"-এর জন্য তিনি ধারা-विवदगी धवः हमाक्रवनम्या तहना करवन। বোষ্বাই-এর দ্রদর্শন তার ওপর একটি उथाहित करतरह—'क्ल हेरे व रह'।

১৯টা একক প্রদর্শনী সবস্থ करत्राष्ट्रन (১৯৫৪-১৯৭৬) हात्रसावान, ন্য়াদিলি, কলকাতা ও ম দাজে। শেব প্রদর্শনী হরেছে পশ্চিম ফ্রাইনসিরামের জাম'ানীর গ্যালারীতে। দেশে-বিদেশে বহু যৌথ প্রদর্শনীতেও অংশ গ্রহণ করেছেন। প্রেক্ত হরেছেন অল ইণ্ডিয়া আট একজিবিশনে হারদ্রাকদ (রোজ মেডেল, ১৯৪৯); হারদ্রাবাদ জার্ট সোসাইটি রে'পাপদক এবং অর্থ প বস্কার): কোচনের সর্বভারতীয় শিলপপ্রদর্শনী সর্ব ভারতীয় (য়েগিপাপদক) \$248; প্রদর্শনী আলিপে (রোপ্রপদক) ১৯৫৫, व्यन देन्छित्रा व्यापेन अपनीती, হারদ্রাবাদ (অর্থ প্রেফকর) ১১৫৬। এ ছাড়া অর্থ প্রস্কার পেরেছেন বোষ্বাই আর্ট সোসাইটি ১৯৫৮, ১৯৫৯ (রৌপাপদক সহ); অল ইণ্ডিয়া একজিবিশন হায়দ্রবেদ ১৯৬০. ১৯৬২, বোন্বে আর্ট সোসাইটি ১৯৬১. অন্ধ ললিভকলা আকাদমী ১৯৬২. আইফেকস নতুন দিল্লি ১৯৬২, ১৯৬৩। ১৯৬৫ সালে জাতীয় ললিতকলা অ ক্রদমীর প্রেম্কার পান। সেই বছর পান হায়দ্রাবাদ আর্ট সোসাইটির স্বর্ণ-পদক এবং অর্থ প্রস্কার এবং আরো ৩টি অর্থ প্রেক্টার। এ ছাড়া, অরেও অসংখ্য প্রুরুকর। বর্তমানে বোদবাই-এর ই-টারন্যাশনাল স্কুলে শিক্ষকতা करतन ।

বল্লী নার বণ প্রধানত প্রাচীন এবং
মধাব্যেক্স শিলপকলা দেখে অনুপ্রাণিত
হয়েছেন। তাঁর কাজে লোকশিলেপর
প্রভাব শপ্টা। লোকগাথা এবং প্রাণ্ডের
কাগং তাঁর হাঁতেে এসেছে। এই দেশের
কাগং তাঁর হাঁতেে এসেছে। এই দেশের
কাগে তাঁর হাঁতে এসেছে। এই দেশের
করেও তিনি নিজম্ম হাঁতে সব কিছ্
টেলে নিরেছেন। সূর্বকরোচজ্জরল এক
ভূমধাসাগরীয় জগতে তিনি আনাদের
বাগত জানান। উক আতিখালান করেন।
ম্লত মন্ডনধর্মা কাল। রূপাহরাশিত
প্রালাইলাইজ্ঞ)। ভারতীয় চিয়ালেথের
বার তিনি প্রাণ্ডের জগং এবং প্রকৃতি
প্নার্বিক্ষার করেন। তাঁর আলেককার
সালা-কালো জেমাচিতে কল্পনধর্মান

মান্ত-মান্তীর উপশ্থিত কাকশাণ্ড
এনেত্র। তৈলচিত্র আর লিনেকাটে
কেলীবহুল পতি প্রভাক। সীনাশ্তবতী
কালো রেখার মধ্যে বিধৃত কাজস্বলি
অনেক ক্ষেত্রে রুমীর কথা মনে আনে।
কারণ, কচিচেত্রে বাভুর পাতের বন্দ্রনীর
মতো দেখার তরি জোরালো কালো
রেখাগুলো। কাঠামো এবং রচনা লন্দ্রেখ
সচেতন বলেই লোকিক এবং প্রোগগাণ্যী ছবিগ্লোর মধ্যে বাদ্কনী গণে

বাদী নারারণ ছাপাই ছবি এবং আজাইকের মধ্যেও একটা নিজ্ঞস্ব শৈলনী তৈরি করতে পেরেছেন। তাঁর কাছে শিলপকলা এমন "মধ্যর মিথ্যা" যা সার্থাক হলে মানুবের বেধের গভীনে নতুনতর মাচা বেগা হর। আধানিক ভারতীয় স্থাপতঃ প্রায়শ চিচকর এবং ভাস্কর্যকর স্থান করে দের না। এ ক্ষেত্রেও বাদী নারারণর প্রচুর ভাবনাচিস্তা ত্মার কাক্ষ করেছেন। ভারতীয় চিচকলরর স্থান্নিক পর্বারে তিনি সেই কারণে নিজের বিশেষ স্থান করে নিতে পেরেছেন। বথা তার "ক্যুন্শ" নাতে পেরেছেন। বথা তার "ক্যুন্শ" বিধ্যাত কাকটি কাচ ও মোলাইক কার্কের ওপর করেছেন। হরতো এসব কাজে



বায়জাইন্টিন প্রভাব আছে, তাতে কিম্তু রসগ্রহণে বাধার স্মিট হয়নি।

পেছনে ছোটু ইতিহাস প্রণিধানযে,গা। ১৯৫৭ স**্প ভিট**রাম স্ট্রডিও খোলেন চীনসংখির কাজের জন্য সাইমন আত্র া । লিফ্চংস। এখানে ডজনখানেক বিস্পী এসে চীনা-মাতির টালি আর খালার ছবি এ°কে চলিতে দিতেন . কাজগুলি কিনে নিয়ে বিভি করতেন শ্রীমতী ওয়ালটারবাগার নাম্নী এক রূমী উদ্দত। এখনে কাঞ্চ করতে করতে ক্রমশ চীনামাটির প্রেমে পড়ে যাম বদ্রী। স্পেটের ওপর তার व्यक्ति व मार्गितक দিকটা খুবই क्लाक्रारमा। वन्कुछ मान**्**वित वावक्रछ चेत-বাড়ি, অসবাব, বাসনের মধ্যে শিল্পীকে চুকে বেতে হবে বলে তিনি মনে करतन। जंत कारकत स्कात स्मर्रेशान।

"ভিষারী" (২০"×২৪" টুজারির)

—প্রতিকের (সিটিকেনপের) পরিবেশে
এক ডিজারীকে দেখিরেছেন। দিশ্বচিয়ের নিল্পাপ ভগারি সংগা লোকচিয়ের সরল ব্পারোপ অভগারিল
করেছেন। তার ছবির মান্বগ্লির মাধ্য
বড় এবং তার চেরেও বড় বড় অংদব
চোধ। আগাজে গাল্ডমী ধরন-ধারদ
সন্ত্রেও বল্লী নালালপের ছবির নিঞ্জ
অক্ষণতরে এক নিবিড় ভারতীয় মন

जाता विस नवेछिन (पिऽति एस 'रातमिस्ठाश्यवृक्तिया' गञ्जिमाली तल सानतातृ धवृष्माव् ञत वृक्क्षकीं एशक त्रूविकेन वृष्टि मिर्घकाल धत्



ময়লা ফেলার পাত্রে, ভেনে এবং লকিয়ে থাকবার অনা আর সব জারগার বেগন-ত্রে ব্যবহার করুন।

ৰাছি ও মুশাৰ ক্ৰো यथात खा वल तथात एक क्कन : कानगांव कार्त्व स टक्स्य. পদায়, ফিটিঙে, ডেমনি দেওয়াল, সিলিং আর আসবাব পত্তেও...

ছাৰপোকা খড়ৰ কৰতে যেগানে ওরা বাসা বেঁধেছে সেই দৰ আদৰাৰপত্তে গদিতে এবং গৃহদক্ষার জিনিবপত্তে বেগন-ভ্রে ব্যবহার করুন।

- ্রে করা সমস্ত ভাষগায় পর্বভনিত শক্তিশালী ক্রিয়ার ফলে--এখানে যে সমস্ত কীট চলে ফিবে বেডার বা বসতে চার ভাষের নিশ্চিত ভাবে মেরে ফেলে।
- ভাবশিশ্রাংশের জিল্লার ফলে দীর্ঘস্থায়ীভাবে কার্যাকরী। ত্রে মুছে বা ধুয়ে না গেলে ক্রে করা জায়গাটি অনেক দিন ধরে অভান্ত ক্রিয়াশীল পাকে।

मन्त्रने युवका भाउँद्या यात्र ।



बाब्राद्वत चारुकां कि क शत्वरणात এ অমাণিত কীটনাণক



OBM-7822-BEN

जित्ता प्रमाध

figuration for the state of the

अन्त मान्यात न्यात है किया । नात मान्यात और भेनत मान्यात द्वादांना त्रीता नृष्यात (कार्यकार आ

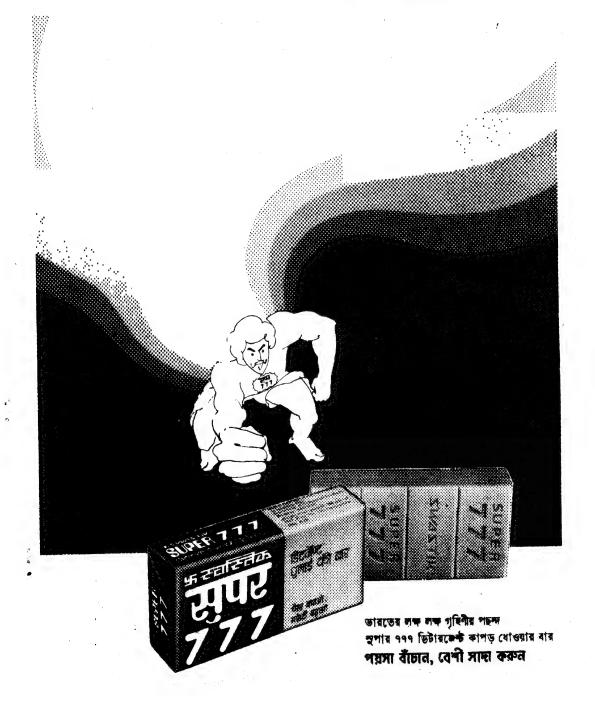
GNALIOR SIIITING

supersuiting sensation

The state of the s

ञ्चभाद्म १ १ १

ময়নার বিরোধী, শুত্রতার শক্তি



বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের সমগ্র রচনাসংগ্রহ

বিভূতি রচনাবলী সুলভ সংকরণ

॥ চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো॥

মূল্য গ্রাহকদের পক্ষে মার কুড়িটাকা

*

প্রাহকপদ দয়া ক'রে চতুর্থ খণ্ডের কুপন ও মূল্য কুড়িচাকা দিয়ে নিমোক্ত কাউন্টার থেকে ঐ খণ্ড সংগ্রহ করুন ৷

*

যাঁরা রেজেন্দ্রী ডাকে নিতে চান তাঁরা চতুর্থ খণ্ডের কুপন ও মূল্য ডাকব্যয় সহ মোট ২৪ টাকা নিম্নলিখিত ঠিকানায় M.O. যোগে অথবা ব্যাঙ্ক ড্রাফট্ যোগে (কোম্পানীর সঠিক নামে) পাঠাবেন। এই রচনাবলী ভিঃ পিঃ-তে পাঠানো যাবে না।

> কাউণ্টার খেকে সংগ্রহের সময় ঃ ছুটি ছাড়া প্রতিদিন বেলা ১২টা খেকে সন্ধ্যা ৬॥টা শনিবার বেলা ১২ খেকে বেলা ২টা

॥ আমাদের প্রকাশিত নীহাররঞ্জন শুপ্তের গ্রন্থরাজি॥

হাসপাতাল ১৮১

রোম্যানটিক ও সামাজিক উপন্যাস

মধ্মতী থেকে ভাগীরণী ১৬
রক্তনীশেষের শেষতারা ৭
অমৃত পাত্রখানি ৮
কোমল গান্ধার ১৯
অলাস্ত ঘূর্ণি ৩১
ছিন্নপত্র ৭
নিশিপল্ল ৭ ৫
রাতের রক্তনীগন্ধা ৭
অক্তাতবাস ৯
অপারেশন ১৬

উত্তর ফাল্কনী ১৫১
লাল্কুলু ৭১
বিহ্নিশিখা ১৮১
কাজললতা ৮১
কন্সাক্মারী ৮১
ঐতিহাসিক উপন্যাস
সেই মর্কপ্রান্তে ১৩১
ন্মৃতির প্রদীপজ্ঞালি ১২১
তালপাতার পুঁথি ২৫১
অস্তি ভাগীর্থী তীরে ২০১

রহস্য ও রোমাঞ্চ উপন্যাস

কালোভ্রমর ২৫১
কালোহাত ১২১
অহল্যা ঘুম ৭১
নীলতারা ৭০৫০
নুপুর ৬১ ঘুমনেই ৮১
মযুর মহল ৬১ উদ্ধা ১০১
কলন্ধিনী কন্ধাবতী ১৮১
রাতের গাড়ি ৩১
নিরালা প্রহর ৩১
কাগজের ফুল ২১

প্রমধনাথ বিশীর

— সদ্য প্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস — বিমল মিছের

পনেরোই আগস্ট 🗽

जन-গণ-মन seर

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

বিভান্ত 🗔

মিত্র ও ছোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাদা গাদ্ধী রোড, ব্লকাতা-১ / ৬৪-৬৪১২

চিঠিপত্ৰ

কঃ পম্থা

অপোট মুদ্রের লেখা "কঃ পান্ধা" দীর্মক প্রকল্প সম্পাদ্ধে অনেক কিছুই বলা বেতে পারে। বেহেতু অপোকবার, নিক্ষেই বলেকেন, তাঁচ নিপেলিসত পান্ধা জাপো ন্তন নর। "অতি প্রতি ভাব" তাই এ সম্প্রতেন।

প্রথমেই ধরা বাক, অন্যোকবাব. বলেছেন-সকলে মিলেমিশে পরিশ্রম করবে বে বেমন পরিভ্রম করবে, সে সেই অনুপাতে বৌধ আরের ভাগী हर्त। এ धत्रत्नत्र स्वन्था क्षण्डाता কথার যত সহজ কাজে কিন্তু মোটেই তত সহজ নয়। কারণ বিভিন্ন ভামকের কাজের অনুপাত কিন্তবে স্থির করা হবে তার কোন হুটিহীন পন্ধতি নাই। ৰদি কেউ বেশী সময় কাজ করে অথচ কম উৎপাদন করে, তর কেতে কিভাবে পারিভামিক নিদিশ্টি হবে? সোজা কথার পরিপ্রভের মাপকাঠি কি হবে? প্রমিক কতটা সময় কাজ করল তা, নাকি কতটা উৎপাদন করল সেটা? ध त्करत uniformity दक्क स दाशा अप অসম্ভব :

অশোকবাব,র আর একটি বস্তব্য इल, अ.भारमद्र रमरण कृष्यिशीन हासीरमद অথবা চাষীর পরিবারের প্রক্রম বেকার-**(मंत्र मात्रिप्ट ७ कर्माकाय धांगात्मात्र बना** শিক্ষের উপর একেবারেই নির্ভার করা ষাবে লা। তিনি আয়ে বলেছেন व्याभारमञ रमर्ग कृषि स्थरक जनमःशा মোটেই অকৃষি (অর্থাং শিল্প, প্রশাসন, শিক্ষা, পরিবহণ ইত্যাদি) ক্ষেত্রে যাছেও না বাবার সম্ভাবনাও নাই। সত্যি কি ভাই? ভারতে কৃষি থেকে অকৃষি ক্ষেত্রে ষে হারে জনসংখ্যা वारक কিল্ড হয় তো খ্ব রুত নর। একেবারেই ষাবার ষাচ্ছে না বা भन्छावना नाई-धकथा त्म त्वेह र्जाटा नव। ১৯২১ সালে আমাদের দেশে কুষি ও অকুষি ক্ষেত্রে মোট নিষ্ভ লোকের অনুপাত ছিল ৭৬:২৪। ১৯৭১ সালে এই অনুপাত দাঁড়িয়েছে 186:50

(Source: A note on the working force estimate 1901—1961. B. R. Kaira, Final Population Tables, Paper No. 1, 1962, and Census of India. 1971)

এত কথার দরকার কি? গত ২০।২৫ বছরের ব্যবধানে লক্ষ করলে দেখা বাবে ২০।২৫ বছর আগে একটা গ্রামের ধত জন লোক শিক্ষকতা করত, ছোট বাবসা করত, কাছের বা দ্রের অফিসে বা কারখানার কাজ করত। এখন তার তেমে জনেক বেশী সংখ্যার এই সব কাজ করে।

এর পর অশোকবাব্ বলেছেন—
ক্রমি, কল বা শ্রম এর কোনটারই অভাব
আমানের দেশে নাই। এতো একটা বিরট
ন্থের ! জামানের দেশে শ্রমের অভাব
ন ই স্বীকারা করি। কিন্টু ক্রমি ও জল ?
বিরাট জনসংখ্যার ভূলনার মাখাপিছ, এক
একর ক্রমিও বে আমানের নাই একথা
কে না ক্রমেও ইপ্স নাল প্রকর্মার
আর উৎস নাল প্রকর্মার করম।
অধিকাংল প্রক্রমেও বাই তো শ্রিকরে
নার। আর চ্রের প্রয়েজনে নালীক ক্রম

क्छा वृद् वा शास्त्रा बात ? अकाँ है স্বাভিত্ত অভিক্রতার কথা বলছি। বহু क्वां है होका बत्रह करत करनावछी मनी रथरक थान काठी एरतरह। किन्छ वानि ना इरन दोकुए।, र्यननी ও व्यक्ति-পুরের কোন অঞ্চলই চাবের সময় কলোবতীর খালের জল পাওনে বার না। मारमामत का मज़्ज़ाकाकीत भारमत करमज সরবর হ কতটা ভালো তা ভূকভোগী मात्रहे कारन। जात माधित निरुद्ध करनात कथा नाष्ट्रे या यमनगत्र। मात्रा एनएमत्र हाय-रवाशा क्षिएं वर्षाकाम बाक्: अना अभरत **ভল সরবরাহ করতে হলে গভীর নলক,প** বসাতে এবং তা চাল, রাণতে বিদাং সরবরাহের জন্য বে পরিমাণ বিনিরোগ প্রয়োজন সে সামর্থ্য আমর: কবে লাভ করব তা বোধ হয় কেউই জানে না। তা ছাড়া এর জন্যে পাম্প তৈরী শিক্ষ ও বিদাৰে শিলেশর প্রস্তুত উন্নয়ন দরকার। অশোকবাব্র মতে আফ্রদের দেশে তা कामाल नह जन्छदत्त नह।

এখন অশোকবাব্র একটা দ্বারাশ্বক
মন্তব্যর কথার অসমিছ। তিনি বলেছেন
—সেচ ও রাসার্রনিক সার-এই দ্ই
ব্যবস্থার ব্যগপথ অপ্রার না নিরে শ্র্বন্
নাত্ত সেচের আপ্রার নিরে কম খরচে
অধিকতর উৎপাদন করা সন্ভব । এ তত্ত্ তিনি কোখার পেরেছেন জ্বানি না। তবে
একই জ্বানিতে বছরে একটার বেশী ক্রসল
তুলতে হলে কি পরিমাণ সার দিতে
হর, তা জানার জনো অর্থনীতিজ্ঞানের
কোনু দরকার নাই—বে কোন চাবীর
সাধ্যরণ ক্ষান্ত ব্রবেণ্ট।

অশোককাব, वरलाइन-कृषिए ব্যবিগত মালিকান্র অবসান গ্লামের মানুষের উর্রাতর একমার পন্ধা। এটা অনেকগুলো পথের একটা হতে পারে একমান পথ হতে বাবে কেন? জমির ব্যবিগত মালিকানা রেখেও ব ড়ান্যে সম্ভব। একটা নিদিশ্ট সীনার বেশী জমি কারো থাকবে না। প্রত্যেক श्रास service co-operative-अइ মাধ্যমে বীজ, সার, চাষের বারপাতি ইত্যাদি চাবীদের সরবরাহ করা হবে-**এ**ङादेख **উ**९भामन काज़्राना मन्छ्य। অশোকবাব,র কথা ठिक--जामारमञ দেশের চাষীরা মূর্খ হতে পারে কিন্তু रवाका नह। छेरशामन वाफारन व बना সাজ-সরস্কাম পেলে এবং উৎপদ্ম ফসলের লাভজনক দাম পেলে তারা যে জমি ফেলে রাখে না, তা পশ্চিম বাংশার বে স্ব অঞ্চলে গ্রীম্ফালে সেচের স্বোগ আছে সেখানে গেলেই দেখা কাবে। তা **ए**। जांच कृषियायम्था य **उ**९भागन বুলিধর একমার পথ নর, রাশিরা ও জাপানের একর প্রতি কৃষি উৎপাদনই তার প্রমাণ। রাশিরার যৌথ কৃষিব্যবস্থা থাকা সত্তেও সেখানকার একর প্রতি উৎপাদন জাপানের (বেশনে কৃষিতে ব্যক্তিগত আলিকানা বর্তমান) চেরে কম।

জমির মালিকদের কাছ খেকে জমি কেড়ে নেওরার সংগ্রামে দরিপ্র গ্রামবাসী-দের নেড্রু দেবে বারা ব: বে দল তাদের আবিশাক গ্রামবালীর বে ত্যলিকা অলোকবাব পেল করেছেন সেটাই তার প্রবংশ বোধ হর৷ সবচেরে হাস্কের বাপার। কারণ একায়রে এত বেশী সদ্প্রাম্বিলিন্ট অবং দোবহীন মান্ব প্রিবীতে আছে কি?

अवरागरं व्यागकवावात कार्य अवनी विक्रीक कार्य सामान स्थापन व्यापन

Talke of

গৌতম রায়–এর

নতুন প্রেম কাহিনী

<u>षश्ठकना</u>

সৃষ্টি-প্রভাতে জীব বোধ হয় প্রথম দৃটি কথা ভাবতে
দিখেছিল। অন্নের অন্বেষণ আর যৌনতার তৃপ্তিসাধন।
এ দৃটির বিশেষ তাড়নায় মানুষ আজও ছুটে চলেছে।
জগৎ এগিয়ে চলেছে মূলতঃ এই দৃটি প্রর্তিকেই কেন্দ্র করে। ছুল যৌনতার ওপর যেদিন আবরণের প্রলেপ পড়ল, নংনতা বস্তের আচ্ছাদনে দূর্লভ হল, তারু হল আকর্ষণের খেলা। সেই আকর্ষণই কি প্রেম ? প্রেমের ইতিহাস বিসময়ে যেন সীমাহীন।



'অমৃতকনাা' সেই সীমাহীন বিসময়ের ইতিয়ভ । অমৃত-কালের দুই কন্যার জীবন যন্ত্রণার মধুর বিধুর গাঁখা । বিরহে কাতর প্রেমিকের কাছে বসে এক কন্যা যখন বলে 'কাউকে পেতে গিয়ে কি সবাইকে পরিত্যাগ করতে হয় ? জগতে সবাইকে ছেড়ে একজন নিয়ে বাঁচা যায় না।' আবার আর এক কন্যার কঠে শোনা যায়, 'জীবনে একটা সময় আসে যখন নিজের কাছে নিজেকে নিয়ে থাকতে ভাল লাগে । বদ্ধু বাদ্ধব, ভাতি পরিজন কাউকেই বিশেষ সমাদরে মন চায় না মনে হয় জগতের সবাইকে ছেড়ে নিজেকে নিয়ে, রমকে নিয়ে বেঁচে থাকি।'

বিচিন্ন প্রেমের বিচিন্ন অনুভূতি ৷ সেই বিচিন্ন অনুভূতির অমৃতকথন—অমৃতকন্যা দাম ১২.০০

विश्ववांनी श्रकांमनी

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর

রিং-এর রাজা আলি **অ** ভাৱতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস

চির্জীব সেনের ভাওয়াল সন্ন্যাসীর সঞ্জীবচন্দ্র চটোপাধ্যায়-ব

জাল প্রতাপচাঁদ বাসুদেব বসু

নদীর নাম মহান

প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের বান্ময় রূপায়ণ মহানদী উড়িষাার প্রাকৃতিক নদী শুধু নয়, সংস্কৃতির ধারক ও বাহক। রহস্য, বিশ্বর, জীবনবোধ, উড়িব্যার জন্মানসের এক বিশ্বত ও বিশ্বিত চিত্র। নদীর নাম সত্যিই মহানদী---ষে নদী উড়িষ্যার মানসজাহ্নবীকে বিশ্ব সমুদ্রে উপনীত कतिदश्दछ ।

| · indage ; | 20.00 | |
|--|----------------------------|------------|
| চীন-ভারত লঙ্মার্চ | নারায়ণ সান্যাল | २०, |
| বেঞ্চ জ্যাণ্ড বার | চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য | 52, |
| বারমুডা ট্র্যাঙ্গল | চিরঞ্জীব সেন | 50 |
| আবার বারমুডা ট্রাঙ্গল | চিরঞ্জীব সেন | 50 |
| সিক্রেট স্পাই | চিরঞ্জীব সেন | 9. |
| পাশাপাশি | বিমল কর | b . |
| হেলেন, টুয়ের হেলেন | নিৰ্মলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় | 50 |
| শংকর নর্মদা | নিৰ্মলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় | ১৬৻ |
| সেফল্যান্তিং | শ্রীপারাবত | 50 |
| ক্রিকেট অমনিবাস শৃশ্কর ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহ | | |

| হাতহাস | | |
|------------------------------|--|--|
| শান্তিপ্রিয় বস্দ্যোপাধ্যায় | (প্রথম) | ٥٥, |
| শব্দরীপ্রসাদ বসু | | 50 |
| রবার্ট লুই স্টিভেনসন | | b. |
| আশুতোষ মুখোপাধ্যায় | | 50, |
| | শার্ডিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় শব্দরীপ্রসাদ বসু রবার্ট লুই স্টিভেনসন | শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রথম) শব্দরীপ্রদাদ বসু রবার্ট লুই স্টিডেনসন |

মণ্ডল বক হাউস।। ৭৮/১ বহাৰা গান্ধী রোড।। কলিকাতা~৯

এরকম চাবীর ই তার আক্রমণের একমাত नकः हरव रकन? धनदेवयमा ना जाय-বৈষমা? তাদের অপরাধ কি? (অবশ্য সিলিং-এর বেশী জমি বাদের আছে, व्याप्त्रि जारमञ्ज कथा वर्माह्य ना।) २०।२७ বিষে এক-ফসলী জমির মালিকের আর্থিক অবস্থা আমাদের দেশে কভট্রকু ভালো? কৃষিবহিত্তি ক্লেয়ে কি তাদের চেরে অবস্থাপর এবং তাদের সমান অবস্থাপর লোকের সংখ্য কম? মাধ্যমিক স্কুলে বা কলেজে শিক্ষকতা करत् अधिरम वः कातथानात ठाकति করে, ছোটখাটো ব্যবসার স্বারা বারা মাঙ্গে ৬০০।৭০০ টাকা উপায় করে বর্তমান যুক্তের সভ্য নাগরিক জীবন-যাপন করে, অমাদের দেশে এরকম লোকের সংখ্যা কি মধ্যবিত্ত চাষীদের সংখ্যার চেরে কম? এই সব স্থোকেদের बाररत रेवसम द्वान ना करत व्यवसाय-বাব্য যে কেবলমাত্র জমির মালিক চাষী-দের উপর আক্রমণ চ.লিয়েছেন সেটা কতথানি বুলিসংগত? কর্ণাময় নন্দী

নরেন্দ্রপত্র

কণ্টকব্পিত

গত ৬-৫-৭৮ তা'রাখের দেশ' সংখ্যাঃ শ্রীঅতুলা ঘোষের 'কণ্টকবিপত' নিবৰে কিছ্ তথাপ্ৰমাদ ঘটেছে। ১৯০৮ সালে মে মাসে সারে জন হ্বাক উড়িয়ার তংকালীন গভনার তিন ঘাসের ছুটিতে যাবার প্রহত ব করেন। ঐ তিন মাসের জন্য উড়িবলর তংকালীন ্রভেনিউ কমিশনার মিঃ ডেন অম্থানী গভন।র মনোনীত হন। কংগ্রেসী প্রধান-মকী শ্রীবিশ্বনাথ দাস অধণ্ডনকৈ গভনার করায় ঘোরতর আপত্তি জানান, এবং প্রতিবাদে পদ-তাগের সিন্ধান্ত নেন। ঘরোয়া আলো-চনায় বিটেশ কড় পক্ষ কংগ্ৰেসী উধৰ্বতন মহলকে আশ্বাস দেন যে, ভবিষাতে এ জাতীয় প্রশাসনিক পরিবর্তন আর चंद्रोता इरव ना। किन्द्र श्रीविश्वनाथ पात्र তার সংকচ্পে অবিচল থেকে মিঃ ডেনের কার্যভার গ্রহণের দিন (৪ঠা মে) যখন রাজভবনে প্দতাাগপর পেশ করতে রওয়ানা হচ্ছেন তখন গভনার স্থার জন হাব ক-এর কাছ থেকে টেলিফে:নে একটি বাত্র পান। সার জন জানালেন ষে, তিনি ছটিতে যাবেন না—ছুটি বাতিল করে দিয়েছেন। পরের দিন বিখ্যাত প্রায় সব দৈনিকপতের

Sir Hubbak cancels his leave

কয়েকদিন পরে ্রাণ্ট্রপতি (জাতীয় কংগ্রেসের সভা-রা**ণ্ট**পতি ₹3) নেতাজী স্ভাষ্চণ্দ্ৰ বস্ আশ্ভেষ কলেজ হলে পক্ষিণ কলিকাতা কংগ্ৰেস কমিটির উদ্বোগে অনুষ্ঠিত তীর সম্বর্ধনা সভার এই ঘটনা উল্লেখ করে বলেন--শ্রীবিশ্বনাথ माटमद कार क প্রোপ্টজ 'অভিযানী' রিটিশ সায়াজ্যবাদ কি প্রচণ্ড চড খেল। य गान्कनाथ एवाव

त्रारमन्त्रम् नम्दत्रतं भवाबनी

দেশ সাহিত্য সংখ্যার (১০৮৫) আমার পিতা আচার্য রামেন্দ্রস্কর ও ग्रात्रात्परवत स्व अकन शहावनी श्रकामिल হইয়াছে সেজনা আমি বিশেষ আনন্দিত। আমার প্রগণিতা মাতা প্রক্ষেরা শ্রীইন্দ্-প্रफा रमवी छेड भग्नःवनी अवस्त्र त्राधियः-ছিলেন। প্রায় ০০।৩২ বংসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রুমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বোধ হয় - ব তাহার ৰাশ পরিচালিত "মানসী ও মম'বাণী" পত্তিকায় প্রকাশ করিবার জন্য লইয়া আসিয়াছিলেন। আমরা খেজ করিয়া সেগ্রলির কোন সন্ধান পই নাই। কিন্তু সাদীর্ঘ ৩০ বংসর পরে যে শ্ৰীমান উনাপ্ৰসাদ কতুকি প্ৰদন্ত এই জাতীয় সম্পদ এই পত্রিকা মারফত সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইনাছেন সে জন্য অ,মি শ্রীমানকে আনার আর্তরিক আশীর্বাদ জানাইতেছি। শ্রীমান লিখিত মং পিতা প্রসংখ্য আমার পিতার Sadler Commission Report ও Senate-এ প্রথম বাংলা ভাষায় Lecture প্রবর্তন করের উল্লেখ নাই। পরে বিশদভাবে প্রকাশিত হইলে আনম্দিত হই। গর্দেবের অসংখা বংধ্বগেরি মধ্যে এক রামেন্দ্রস্বনর ছাড়া। অ.র কাহাকেও "প্রিয়জনের মধো শ্রেষ্ঠ প্রিয় তুমি" বলিয়; উল্লেখ করি:াছেন किना जानिए हेक्ट्रक। **ठ**श्रना (पर्वी

মুশি'দাবাদ

বঙ্কিম গবেষণা কেন্দ্ৰ

সাহিত্যসম্ভাট বহিক্ষচন্দ্রের উপর গবেষণাকেন্দ্র পড়িয় তুলিবার যে প্রস্তাব প্রাক্ষর অমিরসাদনবারা দেশা-এ (সংখ্যা ৪৫।৩৭) তাহা পড়িলাম। লেথক জ নাইয়াছেন, ১৯৬৫ সালেং আনন্দবাজার পতিকায় প্রকাশিত তাঁর প্রস্তাবটি আজও বাস্ত্রায়িত হয় নাই ৷ ১৯৬৫ হইতে ১৯৭৮ সাল সাদীর্ঘ তেরে। বংসর সময়। সাত্রং ঘটনাটি সত্য সতাই দৃঃখজনক।

সাধারণ পাঠক হিসা ব আমার মনে হয় যে, বাংকল সাচি া সঠিক প্রেঃ-প্রচার প্রয়েঞ্জন।

উश्भन वरमगाभाषाय **ওরা**॰গাবাদ এর।রপোর্ট

চায়ের চাষ

আপনাদের পতিকায় চা শিক্ষা সম্বদেধ জনৈক প্রলেখক আসামে কখন চারের চাষ হয়েছিল তা জানতে চেয়ে-ছিলেন। এ বিষয়ে কিছ্ তথা দিলাম। Robert Bruce স্ব'প্রথম আসামে চা আবিশ্কার করেন। তিনি আহম রাজা প্রক্রন সিংহ ও পরে চন্দ্রকাত সিংহের একেট ছিলেন: Bruce ১৮২০ সালে আসামের একক সীন রাজধানী পাড়গাওয়ান সিংফো নামক পার্বতা জাতীয় নেতা থেকে স্লানতে পারেন যে, সেখনে জংগলে চা জন্মে। Mr. Bruce কিছু বনা চা সংগ্ৰহ করে তার ভাতা C A Bruce (का। অতঃপর এই নম্না চা উত্তর-প্র

একেণ্ট মিঃ ভেডিড স্কট-এর হাতে পড়ে। মিঃ স্কট চারের নমুনা কলিকাতা रवाउँ निकाल शास्त्र त्या Superintendent-এর কাছে পাঠান। প্রীক্ষা করে रमथा राज दय, अहे बरनी हा हीन राजा থেকে আনীত চাহের সমগোলীর।

এ সমরে চীন দেশ খেকে চা আমদানিতে বাধার স্থিট হয়। তখন স্কট-এর পরবতী গুড়ান ব रक्रम রেলের একেন্ট Capt Jenkins. কৈ আস্তমে চা পাওয়া যায় কিনা জিজাসা করা হয়। তিনি Mr. Bruce-এর চা আবিষ্কারের কথা গভর্নর **टक्रनारबटनंद रग हर्द्ध व्यादनः। अद्यकाद** ১৮৩৪ সালে কলিকাভায় একটি চা क्यिपि ज्थानन करतन। भि: Bruceरक সরকারী চা বাগানের Superinten. dent निरुष्ठ कता इत। ১৮৩৫ সালে मीमहात निक्षेत्र्य कुष्डीमान्य हा वाश न স্থাপন করা হর। এটাই প্রথম সরকারী চা বাগান। ১৮০৯ সমূলে আসাম টি কোম্পানী স্থাপিত হয়; চা চাষের ক্ষেয়ে এটাই সর্বপ্রথম যৌথ কোম্পানী। ৰুংলী চা সিলেট ও কাছাড়েও পাওয়া যার। সিলেটের মহম্মদ ওয়ারীস এগারসতী পরগনায় প্রথম চা আবিষ্কার করেন। তাহাকে ৫০ টাকা প**ুরু**কার দেওয়া হয়। ১৮৫৮ সালে সিলেট শহরের সংলান মালনীছড়ায় সিলেটের প্রথম চা বংগান স্থাপিত হয়। আসামের চা শিকেপর উৎপত্তি সম্বন্ধে Sir Edward Gait-43 History of Assam গ্রুম্পে তথ্য আছে। এ সম্বর্ণ্ধ আমি আসমে রিসাচ' সোসাইটি জার্নালে ৩য় Volume-এ Early History of Tea in Assam नामक প্রবশ্বে কিছ, তথ্যের উল্লেখ করে-ছিলাম। ১৯৩৪ সালের সেণ্টেম্বর মাসের Assam Review পরিকয় Dr Aarole Mann नामक 51 বিশেষজ্ঞ The early history of tne Tea Industry in North East India নামক একটি ম্লাবন তথা সন্তন প্রবাধ লেখেন। চা-এর অাবিষ্কার সম্বশ্বে কোন প্রামাণিক গুলেথ মনিরাম দেওয়ানের উল্লেখ দেখি নি। বলা আবশ্যক সদিয়া অর্ণাচল প্রদেশে অবস্থিত। সিংফো ঐ অঞ্চলের একটি পার্বতা উপজাতি। চাল'স আলেকজা ভার রুস 22-2-2920 তারিখে জন্মগ্রহণ করেন ও ২৩-৪-১৮৭৩ জরিখে মারা যান। তিনি তেজপুরে খ্রীন্টানদের গোরস্থানে সমাহিত। চা-এর অত কফিও সিলেটের জন্সলে পাওয়া যায়। সিলেটের উদ্যোগী কালেষ্ট্রর রবার্ট লিংগ্রুসের (১৭৭৮-৮৮) আত্মজীবনীতে এই খবর পাওয়া যার।

সৈয়দ মৃত্যাজা আলী ঢাকা বাংলাদেশ

অবসরের গান : বোলান

गठ २२ ज्वा है ১৯৭৮ 'एमम' "खरमदात्र गानः । रवानान" द्यवन्धरि शकुनाच।

অ মি লক করেছি, লাভপার জন্তলে হৈছ-সংক্রান্ডিডে যে বোলান

ব্তাকার আসরে একজন মূল গালেন গানের খাতা হাতে [প্রম্পটার নর] গাইতে গাইতে প্রায় দৌড়েয় ভগ্গীতে করেক পদ অগুসর হরে প্নক্ষর ন্ডোর ভণ্গীতে করেক পদ পিছিয়ে আদেন এবং দলের সমস্ত গায়ক মূল গারেন কতু ক গাঁত পদটি উচ্চকতে গাইতে থাকেন। সংগ্যে সংগ্যে তার দৈহিক ভশ্যীরও অন্করণ করেন। ফলে ব্রের মধ্যে এক অন্তুত নৃত্যেরও সৃষ্টি হয়। এক দলের গাওয়া সালা হলে অনা দল গাইতে নামে। এইভাবে বোলানের মধ্যে একটি প্রতিবের্গিতার ভাব সৃণ্টি হয়। **তবে লেখক যে কারণে একে লোকনাটা** বলেছেন, অনডিজ আমি সেই উলি-श्रेण्डिम्लक रवानान अधनत न्यहरक र्मार्थीन किन्छु भुरतिष्ठ धवर शास्त्रद খাতা দেখার সোঁভাগ্মও আমার হরেছে। প্রসংগত উল্লেখ্য লাভপরে অঞ্লে रवान.स शास्त्रत [छाम्, शास्त्रते] সমুখ্ধ এবং প্রায় একমার রচয়িতা অহিভূষণ।

'বোলান' শব্দের ব্যাৎপত্তিগত অর্থ সম্বশ্যে লেথক কোন ম্পির সিম্পার্টেড আঙ্গেননি। বোলান महत्त्रमञ्ज खार्थ শ্রীপ্রকেন্দ্র সিংহের অন্মানে 'বোল্' र्थरक रवाम.त्ना वा कथा वमारना आत শ্রীদিলীপ বাগচির মতে 'ব্ল্' ধাতু व्यर्थ घ्रांद राष्ट्राता। काटकरे लाशक रा বলেছেন শ্রীপ্লকেন্দ্র সংহের এই অন্মানের সহায়ক তথ্য মিলছে নদীয়ার গবেষক শ্রীদিলীপ বাগচীর ভাষো, সে তথা মিললেও দ্বন্ধনের মতের পার্থকা কিম্তু থেকেই বার। कथा वज्ञारना ঘুরে বেড়ানো এক বোলান শবেদর অভিধানগত অর্থ বোলা+অন≕বলানো এবং অন (আধুনিক বাংলায় অপুচলিত)... প্রতিবচন বা উত্তর । 'ঘরে গেলন না দিয়া বোলান'—কবিক•কন 'डांकिटल र्वालान रुवड'- धननाम शन : বিজ্ঞা গ্*ত] দুই-ই হতে পারে। [দ্রুফবা—বংগীয় শব্দকোষ : দিবতীয় খণ্ড—হরিচরণ বল্যোপাধ্যায়] অনাপক্ষে 'বোলাবুলি' শক্ষের অর্থ উত্তর প্রভাত্তর 'এই মতে দুইজনে করে বোলাব্রলি'-ঠৈতন চরিতাম*্ত*া। 'ব**্ল**' ধাতু অথে ঘ্রে বেড়ানো কথাটিও বোলানের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। অভএব বোলান অর্থে একটি বাক্যে যদি বলি উভিপ্ৰত্যুত্তিমূলক এক প্রকার লোকগীতি, যা পরিভ্রমণ করতে করতে গেয়—তাহলে কি কোন ভুগ

লেখক বলেছেন 'বোলান বর্ধমান নদীয়া মুশিদাবাদ সীমান্ত ভূথশ্ডের এক সজ্জবি ও পরিবতমিন লোকনাটা।' কিম্তু বোলানকে লোকনটো বলতে আমার সংশয় আছে। আমি এখানে नाग्रेगान्य.न,याद्री নাটকের আওডাতে চাই না। কিম্ত একথা বলা অকত'বা হবে না যে 'উল্পেত্যুক্তমূলক কিশ্তু সমবেতভাবে গেয়' বলেই বোলানকে নাটক বলে আখ্যাত করা বায় না। তার কারণ খ'্লতে বেশীদূর যেতে হয় না। শেখকের রচনাতেই অন্যতম म_्ञ्भव्ये ।...'এই উপলক্ষ:क কারণ লোকাঃত জীবনের সহজ বিনেসনের ছাঁচে ঢালাই করে বোলান গান ও ति नान वाता वानात्ना इस। अर्था९ भृथः গলে নয় বাহাও। কছিনীধুমী.

রাহল সাংকৃত্যায়ন হিন্দী সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট माम। काबूबारवत माधारम बाश्ला नाहरका छिमि चूभतिष्ठि । जाँत यानक वहै वाश्लाह अनृतिष राह्म । ভার মধ্যে সবচেয়ে বেশি সাড়া জাগিয়েছে



\$8.00

মহাপণ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়ন কৃত এই গ্রন্থখানির অনুবাদ পড়ে মৃদগ্রন্থ পড়বার আগ্রহ জাগে। এমনি এক কাহিনী, যা খৃষ্ট ষষ্ঠ শতকের ভারত-চিত্র চোখের সামনে তুলে ধরেছে। সে যুগের লোক, লোক ধর্ম, রাজনৈতিক পরিবেশ, বিভিন্ন খণ্ডরাজ্য, রাজা, তীর্থভূমি, পুণ্যস্থান ও বৌদ্ধ-চৈত্য, বিহার সজ্যারাম প্রভৃতির কথা নিপুণভাবে এক বিস্মৃত পর্যটক ভিক্ষুর দিনলিপিতে লোক-চক্ষুর অভরালে লুকানে৷ ছিল, পণ্ডিত রাহুল সাংকৃত্যায়ন সে লিপি উদ্ধার করেছেন। আরে। আছে এর মধ্যে সমাজ-জীবন, ব্যক্তি-জীবন ও তরুণ তরুণীর হৃদয় বিনিময়ের কথা—উপদ্যাদের মতই চিত্তাকর্ষক অথচ বাস্তব সত্যের ভিত্তি এর মাঝে রয়েছে।

রেভা:বাববিহারী দে রচিত বীবা মজুমদার অনুদিত

বাংলার

(োক টেলস্ অফ বেঙ্গল) দাম ১০০০০

কৃষ্ণানন্দ দাশগুপ্তের সংগ্রামী ভারত ৭০০০ নোবেল প্রাইজ পুরস্কৃত পাল এস বাক্-এর

বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের तानूत कथामाना

গুড আর্থ ১৬ জিম করবেটের অন্যতম শিকার কাহিনী

টেম্পল টাইগার ৮⋯

অয়ুতলাল বসুর নাটক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

ব্যাপিকা বিদায়্, "গল্প পঞ্চাশৎ ১৫১

জন্নপূর্ণা প্রকাশনী ॥ ৩/১, কলেজ রো, কলিকাডা-৯

🗝 🗝 প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলো 🍑

সাধক কবি তুলসীদাসের

ৱামচৱিত্যানস ও দোহাবলী

তুলসী ঘর বন বাঁচ হাঁ রাম পুর ছান্ট'।
ঘর আর বনের মধ্যে রামের প্রেমনগর ছেয়ে আছে। ঘর
ছেড়ে তাই বনে যাবার দরকার নেই। এক আশ্চর্য প্রতায়দীপ্ত
মন জনজীবনকে তর্রঙ্গত করেছে আশা আর আনন্দে।
তুলসীদাসের রামচিরিত শুধু কথা নর-অমৃত, মানসমন্থনে যার উত্তব
দুই খণ্ডে সমাপা। গ্রাহক মূলা: ৩০ টাকা। ১০ টাকা জমা
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রতি খণ্ড গ্রহণে ১০ টাকা করে দেয়
অখনও প্রাহক করা হচ্ছে

বিশ্বপরিচয়

পৃথিবীর পরিচয় * মাটিও মানুষ, ভৌগোলিকঐতিহাসিক-সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিচিতি।
১ম খণ্ড ঃ পৃথিবীর জন্ম ও সভ্যতার
ক্রমবিকাশ * ২য় খণ্ড ঃ আফ্রিকা * ৩য় খণ্ড ঃ
আমেরিকা (উত্তর) * ৪র্থ খণ্ড ঃ আমেরিকা
(দক্ষিণ) * ৫ম খণ্ড ঃ এশিয়া * ৬৮ঠও ৭ম
খণ্ড ঃ ভারতবর্ষ * ৮ম খণ্ড ঃ অস্ট্রেলিয়া,
প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ ও মেরু অঞ্চল *
৯ম খণ্ড ঃ ইউরোপ
(বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিত্র সমস্যাবলী।

• সম্পাদকমণ্ডলী •

ডঃ শিবপ্রসাদ চট্টেপাধ্যায় (প্রাক্তন সভ্চপতি, বিশ্ব ভূগোল সংসদ), ডঃ প্রতুলচন্দ্র ওও (উপাচার্য, রবীপ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ইতিহাস), নিশীথরজন রায় (কিউরেটর ও সম্পাদক, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, ইতিহাস), ডঃ অমিয়ভূষণ চট্টোপাধ্যায় (প্রধান, ভূগোল বিভাগ, কোকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), ওঃ বিরেশ্বর বন্দ্যাপাধ্যায় (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), দিলীপকুমার ভাদৃড়ী (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ রামরুক্ষ মিশন শিক্ষণ মন্দির), বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ও প্রসূন বসু। মূলাবান ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য ছবি, ম্যাপ, রঙীন চিক্রাবান ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখ্য ছবি, ম্যাপ, রঙীন চিক্রাবান সমুক্র মুক্রহৎ শোভন সংক্ষরণ। বিক্রয়ন্ত্র (দশ খঙ্গে) ৬০০ টাকা/গ্রাহক মূল্য (দশ খঙ্গে) ৩০০ টাকা ওি টাকা করে ও শেষ খঙ্গে ২০ টাকা দেয়।

এককালীন গ্রাহক চাঁদো ঃ ২৫০ টাকা। ১৯৭৯ সালের মধ্যে সমগ্র খণ্ডগুলি প্রকাশিত হবে। গ্রাহক করা হচ্ছে।

বাংলা ভাষায় আলোড়ন-সৃষ্টিকারী প্রকাশনা



গবেষক, শ্লসিক-পাঠক, ছাগ্রসম্প্রদায়, প্র-পত্তিকা ওআকাশবাণী কতু ক অভিনন্দিত থিতীয় শতক থেকে ঘাদশ শতক প্রয়ন্ত হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিত; । বিশদ ভূমিকা, টীকা, বাংলাহরক মূলসহ বঙ্গানুবাদ

সংস্কৃত-সাহিত্যস**ন্তার** প্রধান উপদে<u>ছটা</u> ডঃগৌরীনাথ শাস্ত্রী

আট খতে সমাপা। প্রাহকম্লাঃ ১২০ ্ টাকা। ১০ ্ জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খতে ১৪ ্টাকা করে ও শেষ খতে ১২ ্টাকা দেয়। এককালীন গ্রাহক চানাঃ ১০০ ্টাকা।

নৰপত্ৰ প্ৰকাশন ৮, পটুয়াটোলা লেন কলিকাতা-৯

हश्जा' काहना-देश। **७** गाउनम ন্তাৰ্কে চপল একথা না গোল কিন্তু অভি-নিয়ক? আমি বে বোলান বাচাগালি गुर्तिष्ट जार्ड श्रव्या कृक्यावात घड বন্দনা অংশ গাওয়ার পর দলের পরিচয় चारक अवर मध्या मध्या श्रासरे टम-क्सा चटिटक व्यर्थार কবিব অনুপ্রবেশ অভিনয়কারীদের কবির বস্তব্যও ব্যস্ত করতে হয়। তাছাড়া উনি বলেছেন---"তখন রাম বলে ভাইারে লক্ষ্মণ চলেছ কোথার?" পরবতারী গায়কদল সম্মেলক-करन्त्रे रगात छात्रे जे अकरे मर्शव। अकरे গান তিনবার র পারিত হয়। প্রথমে ম্ল তারপরে আগদল, সবশেষে চরিত্রাভিনয়ের नमर्वटकर्छ। धकक সংযোগ নেই। রামের গান সবাই গমে, मकारणत कवाव अवारे भाग। धरे रम বোলানের নিজম্ব গীতরীতি।" নাটকে কি এই ধরনের রীতিনীতি কোণাও দেখা যায়? বোলানকে যদি তিনি লোক-নাটা বলেন ভাহলে 'শ্ৰীকৃষ্ণকীতনি'কেও কোন্দিন তিনি লে.কনটো আখা দিয়ে বস্বেন। অথচ আমরা জানি শ্রীকৃত কীতনে নাটকের লক্ষণ থাকা সংক্ত তা নাটক নয়। বোলান সম্পর্কে একই কথা প্রযোজা। অতএব বোলানকে লোকনাটা না বলে আমার মতে লোকগীতি বলাই

অপ্রেকুমার সর বিশ্বভারতী, শাহিতনিকেতন।

নতুন তাল, নতুন ছন্দ

'দেশ' ৪৫ বর্ষ ৩৮ সংখ্যার
"অ লোচনা ঃ শিক্স সংস্কৃতি ঃ সংগাত"
বিভাগে প্রশেষ প্রীপ্রণব মুখোপাধ্যায়ের
'নতুন তাল নতুন ছন্দা শবিক মনোজ্ঞ
আলোচনা পড়লাম। এই প্রসংগ সামান্য
একট্ তথা সংযোজনের প্রয়োজন
অনুভব করছি।

শ্রীমুখোপ ধার আলোচনার শেষের দিকে এক জায়গায় লিখেছেন উদাহরণ যেখানে অদ্বিতীয়, সে-রকম क्कारत शान य शानकोरना बार्यान, स्त्र-কথা না বললেও চলে। যেমন একাদশী তালের একমার গান 'দুরাকে দাও মোরে রাখিয়া'..... ৷'' আমাদের ধারণা গীত-পঞ্জাশকার (স্বরবিতান ১৬) অবতভূতি 'কাঁপিছে দেহলতা থরথর' গান্টিও একাদশী ভালের বল যেতে পারে। তবে মাতার বিভাগ এ গান্টির ক্ষেত্রে একটা পৃথক। 'দ্যারে দাও মোরে রাখিয়া' গানের ক্ষেত্রে বিভাগ ৩।২।২।৪, কিন্তু ·কাপিছে দেহলতা[,] গান্টির ক্ষেত্রে সেট ৩।৪।৪। আরেকটি পার্থকা হল 'দুরারে গানটির খ্বরলিপিতে দাও মোরে' (স্বর্বিতান ৪, প্রাব্ণ ১৩৭৮ সংস্করণ) গানটির তাল একাদশী বলে উল্লেখ तरसरक् । यन् एत्नार्ष বলা इरसर्ष "....ইহ তে এগারোটি মারা আছে। এ জন্য ইহার নাম একাদশী.....।" কিন্তু 'কাঁপিছে দেহলতা' গানটির স্বর্গলিপতে কোনো তালের নেই। তবে আমাদের মনে হয় উপরিউক্ত সংজ্ঞা অনুসারে এ গানটিকেও একাদশী ত লের বলা ষেতে পারে।

কৃষ্ণৱত দেব আগৰতনা אמונשווסשוא שושיקיו

रमन ३५ ज्ञ मश्या। मश्गीरहर व्यात्नावनात श्रीनीनाक ग्रंक त्य वक्ष विटमय मश्याम मि:ब्राइन म्याना निग्ठता व्याभारमव কুত্ৰতা ভালন। শ্রীরাধিকামোহন মৈত্র कानिस्तरहरू श्वरद्वाप শিক্ষার হাতেখড়ির স্বর্ণ ওংসব সাড়-বর উদ্যাপিত জয়শ্তী নিঃসন্দে:হ এই হাতেখড়ির স্বৰ্গজয়ণতী অনুষ্ঠান অভিনবছেল দাবি করতে পারে। আপনি হেন্ডে পারেননি এই অনুষ্ঠানে, আমিও না বেহেতু এই আরোজন ছিল সম্পূর্ণ ঘরোরা। কিন্তু খ্লী হরেছি এই জেনে বে প্রফেশনাল বাজনা থেকে অবসর নিয়েও রাধিকাবাব, এখনও বাজা(জুন।

ঐ দি:নর বাজনার আলোচনা প্রসংগ্র শ্রীনীলাক গর্পত অকারণ করাজন আর একজন **িশ্বপ**ীকে। শিল্প বিষয়ে সাহিতা न्यात्ना हनाव একটা এথিক স সর্বকালে সর্বদে:শ মেনে চলা হয়। সমালোচনা তো শ ধ নিলে নয়! ভাল-মাল দঃদিকের অনুপ:ুঃথ বিশেলখণ করে তবে তো জিটিকের নিজের ম্ল্যায়ন তুলে ধরতে হবে। কিন্তু তা কিছুই না করে অ.পনাদের নিজস্ব সমালোচক বললেন, 'বীণকার ঘরানার তালিম স্তুও এক বিশ্ব-বন্দিড সেতারীর আলাপ জন্মে না ৷" এই বিশ্ব-বিশ্বত সেতারী কে সহজেই অনুমান করতে পারি। তিনি নিশ্চয়ই বীণকার ঘরানার রবিশংকর। রবিশংকরের আটেলি কোন কথাই হল না। হঠাং শাধ্য এই অবাশ্তর মশ্তব্য। সুধীজন জানেন যে রবিশংকরের বাজনার প্রধান বৈশিষ্টাই হল আলাপ, অতিমশ্র থেকে তারসংতক অবধি যর ব্যাণিত, যা ধর্নি-স্থমায় সমুদ্ধ বাঞ্চনায় গভীর এবং রসে টইটম্ব্র। এমন প্রথাসিম্প্সংসম্বর্ধ কাব্যময় আলাপ এবং ধ্যানগ•ভীর রাগের রূপ কোথায় শুনব? আটের বিচারে মত-পার্থক্য স্বাভাবিক। কিন্তু একেবারে অন্ধ না হলে গোলাপকে গোলাপ বলে চিন:ত না পারার কোন কারণ নেই।

পরোক্ষে আবার মুখ্তব্য করলেন আপনার সমালোচক যে রবিবাব, থাশ্বাব্ধ রাগের অব্রেখিংগে ভূল করে শাংশ নি ব্যবহার ্রন। এই কথার কি অর্থ? এটা তো পাঠশালা ম.নের তর্কা। থান্বাঞ্চ রাগে প্রাপদ, বড় থোল কখনও শ্ৰেছি মনে পড়ে না। খা**দ্বাজ** ভৈরবী এই জাতীয় রাগ, প্লুপদীয়া দারা পরিবেশিত না হলে, সাধারণত ঠঃংরী অংগে শ্নেই আমরা অভাস্ত। এইসব র গে বড শিচপীই স্বাধীনতা নিয়ে থাকেন। আমার তো মনে হয় রবিশৃ•করের মত পরিণত প্রবীণ শিক্ষণী জেনে-ব্যেই শ্ৰুষ নি থাকবেন কোন স্ক্যু ব্যবহার করে বৰ্ণ বৈচিত্ৰ্য অনুভূতির প্রকাশের আকা•ক্ষার। এমনটাতো ঠ্ংরী অশ্যের গানবাজনায় সব সময়েই অনুমেদাতি। বাজনার সব সময়েই অনুমোদিত। রবিশ•ক:রর মত নিপুণ ক্রিয়াসিম্ধ শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই বিষয়ে বলেন. "করেকটা রাগ আছে—**শ**ুধ**ু আমি বলে** সকলেই-ধর্ন তিলক-কঃমাদ शिकाः, था वास, शाबा—रब मरवब বিলম্বিত গংটা আমরা খেরালালোই ধরে নি-ভাহলেও তার মধ্যে একট্ ঠুৰেনি হেরা। বেটা দিলীপ রার বলতেন ঠুংথেরাল, অর্থাৎ তার ভেতর একটুখানি রঙের জামেজ আনা জনুমোদিত চিরদিনই ছিল। বেটা বেহাগ রাগে করতে পারব না। বেটা একটা বড় রাগে করা চলে না, অথচ বেটা in a Raga like Khamaj, Gara or Tilak Kamod

আমরা করতে পারি।.......আনাভাবে কলতে গোলে কিছু কিছু রাগে, কিছু লচক, কিছু হরকং সেটকে আরও খুলে দিতে সাহারা করে। বে সব রাগে ধরুন ঠুংরী গাওরা হর সেসব রাগে তে: আগনি একট্ আধট্ ঠুংরীর ভাব আনতেই পারেন।"

শ্রীনীলাক গ্রেণ্ডর আলোচনা ছিল রাধ্বাব, এবং ব্যুখদেবের যুগলবদদী বাঞ্চনার উপর। কিন্তু হঠাৎ আক্রমণ করলেন রবিশ্ভকরকে এবং তাও ড'র নাম উল্লেখ না করে। নীতির দিক ধেংক, এথিক্সের বিচারে এটা উচিত

মধ্কর শম্ব পাক শাবীট

সেল্লার জেল

১লা জুলাই তারিখের 'দেম' চট্টোপাধ্যায়ের গ্রীসঞ্জীব লিখিত ভারতের শেষ ভূখণ্ড' নিবটেধ কিছ, তথাগত ভূল আছে। আন্দামান সেল্লার জেল সম্বশ্ধে তিনি লিখে-ছেন-ওহাবি অপরাধীদের পর এই এসেছিলেন থাবাওয়াড়ীর रकरन ব,মিজ বিদ্রোহীরা। তারপরই এসেছেন আলিপত্র বোমা আমলার অপরাধীরা। কিন্তু ওটা ঠিক নয়। কারণ বর্মার থারাওয়াড়ী বিদ্রোহ হ'র ড: সায়াসানের নেতৃত্বে ১৯২৮ সালে। সাহাসান সহ ধৃত বিদ্রোহীদের অ:নকের ফাসী হয় বমার। অন্য বিল্লোহীদের আন্দামান সেল্লার জেলে পাঠান হয়। স্তরাং এটা অনেক পরের

সঞ্জীববাব্র অবগতির জনা জানাজ্ঞি যে গ্রাধীনতা সংগ্রামীদের পলিটিক্যল পেনসন মাসিক ৭৫ টাকাল্ল বেশী। কিছু সংখাক তথনকার সম্প্রাসবাদী এ পেনসনের জনা কোন চেন্টাই করেনিন। আব র এপের কিন সংখাক অজ্ঞাত, অখ্যাত অবহেলিত এ প্রায় নিক্ষ অবস্থায় ইহলোক ভাগে করেছেন।

হজাতিষরঞ্জন বড়্য়া কলকাজা-৪৫

সধবার একাদশী

শ্রীস্থিতকুরার সেনগ্রেতর স্নগারী সমালে চক বনাম শাল্ড লেখক' মনোজ্ঞ আলোচনাটি বেল ভাল লগেলঃ

বর্তামান নিবল্ধে রেভারেণ্ড লাল-বিছারী দে ও শ্রীদীনবন্ধ্ মি:চর কথাই আলোচনা করা হয়েছে। প্রসংগক্তমে এসেছে শ্রী মিত্র মহাদরের শ্রেষ্ঠ প্রহসন সধ্বার একাদশীর কথা, এই সধ্বার একাদশী আলোচনাকালে ছোট্ট একটি

নাটকের একটি অংশে হিজড়ের সাহারে অটল গোকুলবাব্র স্ত্রীকে গোকুসবাব্ অটলের পরী কুর্বিকীয় কাক্ষ্, স্তরাং গোকুসবাব্ প্রীজটলের খ্ডুশাশ্ড়ী, বর্ডমান নিকম্থে আমী শাশ্ড়ী উল্লেখ আছে। স্ত্রত বস্ হাওড়া-৪

বিশ্বকাপের ফাইনাল

১৫ই ज्यून है जरशाज रचना বিভাগে শ্ৰীমুকুল লিখিত বিশ্বকাপ এবং আন্তেশিতনার জয়' নিবর্ণটি পড়কাম। বেতারে ধারাবর্ণনার উপর নিভার করে कारेनाम त्थनाधिक তিনি উচ্চুনসিত श्रमस्मा কিব্তু বারা চাক্ষ্য বা টোলভিশনে रथमापि रमस्यरहरू তাঁকা শ্রীমুকুলের সংগ্র একমত হতে পার্রেন আমি টেলিভিশনে একাধিকবার দেখেছি। কল্পনাও করতে পারিনি বিশ্বকাপের ফাইনাল খেলা এমন হতাশান্তনক হবে। ব্যক্তিগতভাবে দ্'একজন ভাল খেললেও দলগত বিচারে খেলাটি আদৌ প্রশংসনীয় (বরং ভৃতীয় স্থানের জনা रथनापि छक्तभारनव ব্রাজল-ইতালীর ছিল)। আরও হতাশ হয়েছি এই দেখে যে দুই দলের খেলেয়াড়েরাই অসংখ্য অক্ষমাহ ফাউল করে ছ। এমন অজস্ত ইচ্ছাকৃত মারাত্মক ফাউল কথ্নই উচ্চ-মানের খেলার পরিচায়ক হতে পারে না थाकाथा क দেখেই বি বি সি'র বেতার-ভাষ্যকার একসংক্রাসিভ কথাটি বারবার ব্যবহার कर्त्ताइरलन-जना रक.न जर्थ भग्ना

প্রসংগতে আরও একটি বিষয়
উল্লেখ না করে পারছি না, সেটি থেলা
শ্রু হবার প্রেম্হ্তে হাজার
হাজার হা)।ড বিল দশ'ক গ্রুলারী
থেকে মাঠের মধ্যে ছু'ডে, দেওরা হল
মুব্র পাতের মত দেগগলি সমসত মাঠমর ছড়িয়ে পড়ল। কাগজে কাগজে
ছরলাপ হয়ে গেল সারা মরদানটি;
তার উপরেই থেলা শ্রু হল,—এমনিও
বিরতির সময়েও সেগ্লো পরিব্দার
করা হল না। এ কি ধরনের সভাতা বা
উজ্বাস জানি না।
আধ্যার পাজে

অঘোর পাল নিউ দিল্লী।

রাগ-অন্রাগ

্রাগ অন্রাগ সম্পর্কে আমার চিঠিট আপনারা ছেপেছেন বলে কৃতজ্ঞ-বোধ করছি।

কিন্তু মুদ্রাকর আমাকে মহাবিপদে কেলেছেন: আমি লিখেছিলাম "পঞ্চম-সওরারী"—কিন্তু ম'দেশ প্রমাদে দ্ব' জারগাতেই "পঞ্চম-সঞ্ভারী" ছাপা হরেছে।

স্বেশ চক্রবতী কলিকাতা-২১

क्रम भरत्याथम

পদশ পরিকরে ২৯ জুলাই সংখ্যার জীশংকরলাল ভটাচার্যকৃত নৃত্য-সমালোচনার নৃত্যানিগদীর নাম ভুলবনত কাবেরী সেনগংশত বলে উল্লিখিত হরেছে। নৃত্যানিগদীর প্রক্রত নাম কল্টো



চটপট আরাম পেতে নিন জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য অ্যানাসিন

জোরালো ? অ্যানাসিন ব্যথা-বেদনার চটপট আরাম এনে দের, কারণ এতে সেই ওষুধই বেশী ক'রে দেওরা আছে সারা বিশ্বের ডাক্টাররা বা সুপারিশ করেন।

নির্ভর্যোগ্য ঃ অ্যানাসিন ডাক্টারের দেওরা ওর্ধের মতই নানান ভেষক্ষের এক অপূর্ব্ব সংমিশ্রন। এর জনাই লক্ষ লক্ষ লোক অ্যানাসিন খান, অ্যানাসিন খাওয়ার সুপারিশ করেন।

দর্দি আর ফুর ব্যথা-বেদনায়, মাধাধরায়, পিঠের ব্যথায়, পেলীর ব্যথায় আর দাতের যন্ত্রণায় চটপট আরাম এনে দেয়।



ভারতে ব্যথা-বেদনার উপশমকারী ওমুধঞ্জলোর মধ্যে সবচেয়ে জনঞ্জিয় জেফ্রি ম্যানার্স-এর অ্যানাসিন বিভাগ খেকে

*Regd. T M

A23-7/78

প্ৰকাশিত হল শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের সব-নতুন কবিতার বই মানুষ বড়ো কাদছে

দিনবাপনকেই দুর্মারতম কবিতা করে তুলতে পারেন শক্তি চট্টোপাধ্যায়। বাংলা কবিতায় তাঁর এক অপ্রতিম আসন। তার স্বণ্ন ও জাগরণ প্রতীক্ষা ও প্রাণ্ডি, ভালোবাস৷ ও অপ্রেম, বাংসলা ও আত্মপরতা, ভ্রমণ ও আলস্যা, আনন্দ ও অগ্রাপাত, সমৃতি ও সাম্প্রতিক্তা, বিশ্বাস ও সংশয়, আসত্তি ও ঔদাসীন্য, শ্রন্ধা ও তিরস্কার—সব কিছ্র, সমস্ত কিছুই কবিতা। তার দিন্যাপন নিয়ে যেমন কিংবদন্তী, কবিতা নি**য়েও** তেমনই তুম্ব আলোড়ন। কিংবা কবিতা নিয়ে ঢের বেশী। কেননা, তা আরো বড়ো এক সত্যের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয় পাঠককে। 'মানুষ বড়ো কদিছে' শব্তি চট্টোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক রচনাবলীর এক বাছাই সংকলন। কী আছে এই বইতে? এর উত্তরে শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের এই বই থেকেই পংলি চুরি করে বলতে ইচ্ছে করে-ব্রুকভাঙা গান আছে, ছবির সাড়ক আছে, অগ্রাপাত আছে, নদীতীরে খেলা আছে, জ্যোৎস্নার ফাদ পাতা আছে, রক্ষয় প্রথবীর সব আছে। বাড়তি যা রয়েছে তা হলো, মান,ষের প্রতি ভালাবাসা-মেশানো এক আশ্চর্য দুণ্টিপাত—যা কিনা শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক কবিতায় এক পালা-বদলের মহিমা যুক্ত করেছে। निक हरही भागारमञ्जू कनाना काबाश्चल ह আমি ছি'ড়ে ফেলি ছন্দ,

তন্তুজাল ৫.০০ ছিমবিচ্ছিম

ভালো ভালো বই

স্ববোধ ঘোবের

ভারত প্রেমকথা

माभ ১৫.00 প্রফ্লকুমার সরকারের

ভ্ৰফলগ্ন

माभ २.৫0 रेननकानम् भ्रत्थाभाषारवव

লোকরহস্য

मा**भ ৫.00** শরদিন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

कल्ल-कूर्हान

দাম ১০.০০ বিমল মিতের

যা ইতিহাসে নেই

माभ ১२.00 রবি গৃহ মজ্মদারের

মানুষ দেৰতা হবে না

দাম ৩.০০ শিবরাম চক্রবতীর

শিত্রামের বারো আড়ি

FIN 6.00 সমরেশ বস্র ফেরাই

> দাম ৩.০০ কালক,টের

কোখায় পাবো ভারে

দাম ৩৫.০০ म्भीन तारहत অম্বিতীয়া

मा**म 8.00** স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

অরণ্যের দিনরাত্রি

দাম ৬.০০

প্ৰকাশিত হয়েছে সুখরঞ্জন দাশগুপ্তের

চাণ্ডলাকর বই

যুদ্ধিব হত্যার

नक्षम म्हन अकानिक रन विभाग करत्रत

আকাদমি প্রস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস

অসময় দাম ১২.০০



শুধু আকাদেমি প্রস্কারে ভূষিত বলেই নয়, 'অসমর' নিঃসম্পেহে বিমল কর-এর অনাতম শ্রেষ্ঠ রচনা। একটি পূর্ণবয়স্কা মহিলার জীবন-সংকটকে কেন্দ্র করে লেখক জীবনের গভীরতর অর্থ অন্বেষণে ও তাংপর্য বিশেষণে প্ররাসী হয়েছেন তার এই ধ্রুপদী উপন্যাসে। সংস্কারের সঙ্গে আধ্রনিক মূক মনের প্রবল দশ্বের পরিণতি নিয়ে এক আশ্চর্য টান উপন্যাস্টিকৈ আদাস্ত কোত্রলকর করে রেখেছে। এর ভাষা আলাদা, আঙ্গিক अनातकम, **रहरा मन्भ**ूर्ग নতুন। চরিত্রগর্মাল কোনোটিই অচেনা নয়, তব্ যে-মহিমা নিয়ে তারা উপস্থিত তা বেন সম্পূর্ণ অপরিচিত থেকে যেত, এই উপন্যাস লেখা না इत्ता ।

विमल करतन जनामा श्रम्ब : প্রচ্ছল ১০.০০ দীপ ৬.০০ মোহ ৭.০০ দংখন ৬.০০ সামিধ্য ৫.০০ একা একা ৫.০০ ভূবনেশ্বরী ৪.০০ মৃত ও জীবিত ৪.০০ একদা কুয়াশার ৬.০০ কুশীলব ৩.৫০ আমরা তিন প্রেমিক ও ভুবন ৪ ৫০ যদ্বংশ ৮.০০ পূর্ণ অপূর্ণ ১৫.০০ পরিচয় ৪০০০ বালিকা বধ্ ৭.০০ গ্ৰহণ ৮.০০ খড়কুটো 9.00



ভালো ভালো বই

মতি নন্দীর

তঃখের বা সুখের

জ্ঞপ্র

দাম ৮.০০

দিবোন্দ্ পালিতের **উবো**ভূয

দাম ১০.০০ শ্ভাংশ্ গ্প্রের

মহাকরণ

माभ 8.00 সমর্বাজ্ঞং করের

একটি সংকেতের

जिंग

माम ७.00 সু্ধাংশ, ছোবের

কে বাজায়

দাম **৬.00** দীপালি দত্ত ারের

লাল হলুদ সবুজ আলো নেই

দাম ৬.00 অভ রায়ের

श्रुपरग्रज नक

माभ 9.00 শ্যামলেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

সমুদ্রস্থান

দাম ৫.00 नौराववक्षन ग्रद्धव

আলোকে আঁথারে

माम 9.00 ইন্দ্রমিত্রের

७७ मिन

দাম ৬.00 -শ•করলাল ভট্টাচার্যের

এই আমি একা অগ্য

मा**म 8.00** শরংকুমার মুখোপাধ্যায়ের

সহবাস

দাম 8.00 শবি চট্টোপাধ্যারের

অবনী বাড়ি আছে৷

मार्थ 8.00 নীললোহিতের

ছবিঘরে অন্ধকার

প্ৰকাশিত হল আনন্দৰাজার পত্তিকার রিপোটার

বিধান সিংছের শাহী কেচ্ছা

ইন্দিরা প্রস্থের অন্দরমহলের গোপন কথা দাম ১০.০০



ইন্দিরা শাহীর এগার বছরের

কাহিনী নিয়ে লেখা অন্যান্য বইয়ের যেখানে শেষ, 'শাহী কেছা'র শ্রু সেখান থেকেই। নির্বাচনের পর থেকে এই যোল মাসের রাজধানীর নেপথা কাহিনী 'শাহী কেচ্ছা' প্রমাণ করে দেবে যে, শাহ কমিশনে যা বলা হয়েছে তার বাইরেও রয়েছে ব্লহ**ু** অনুক্ত ঘটনা যা আরও অনেক বেশী চাঞ্চল্যকর। কিষেণচাঁদ কেন মরলেন, মানেকা কী করে হঠাৎ ইন্দিরা গান্ধীর এত প্রিয়পাত্রী হয়ে উঠলেন, নবীন কেন লাক্ষাদীপে সাঁতার কাটেন, টামটা কেন ছেলে-বউকে দিল্লিতে রেখে একা থাকেন আন্দামানে, রুপিকা কেন সোনিয়াকে ধরার জন্য উদ্গ্রীব, বিচারপতি শাহর প্রতি ইন্দিরার আক্রোশ কেন গায়তী দেবীর রূপ কেন জনগণনেত্রীর চোে 🖓 🗃 🛚 জাগায়, প্ৰেপ াা কেন থাকেন অধ্যাণক গ্রুণ্ডের সংগ্যে কেন গ্রেপ্তার হন চন্দ্রা, গণিকা আর ঘাতিকাদের সঙ্গে থাকতে-থাকতে চিত্রতারকা ন্নেহলতা কীভাবে ভোগ করেন মানসিক মৃত্যু-যন্ত্রণা, শেফালী পূর্ণিমা মঞ্জী কী বলেছেন একান্ড সাক্ষাংকারে. इंग्निता शान्धीरक ठाका জোগাচ্ছে কে-এমন বহ, চমকপ্রদ তথা বিধান সিংহ জোগাড় করেছেন দিল্লি থেকে বাঙ্গালোর পর্যান্ত তোলপাড় করে। অতীত নয়, এখন কী করছে শাহ কমিশনের নায়ক-নায়িকা এবং দশকবৃদ্দ তারই জীবনত বর্ণনা 'শাহী কেচ্ছা'। ক্রাইম এবং সেক্স কীভাবে রাজনীতির অপা হয়ে দাঁড়িয়েছে এ-বই না भाषामा का माना शाद ना।

স্চীপত্র চিঠিপর । ৩ কৃষ্ণাবের বিস্তার । সম্পাদকীর । ১ वाक्शिक्त । ३० भव्याणः गीकतं विवास्थ ः स्मरण स्मरण । खत्रण मात्र । ১১ द्याग- अनुदाश । दिश्यक्त । ३५ সেই সময়। স্নীল গণেগাপাধ্যার। ২১ জন্মদালী। সমীর রক্ষিত। ২৭ मान्य भाषत । সমর্বারেং কর । ৩0 ভাত নেই, পাথর ররেছে । শক্তি চটোপাধ্যার । ৩৯ এখন ক্রলেরও নম্ব সে ভবনডাপ্যার । বীরেন্দ্রনাথ ব্ৰহ্মিত। ৩৯ গাছ পড়ে গেতহ। সূচেতা মির। ৩৯ অরণ্যদেব । ৪০ উত্তরাধিকার । সমরেশ অজ্মদার । ৪% সম্তি সততই স্থের । প্রতিভা বস্থ। ৪৭ প্রোতন বাংলা গান । রাজ্যেশ্বর মির । ৫১ কন্টকদিপত । অতুলা ঘোষ । ৫৭ ক্মনওয়েলথ গোমস ও ভারত । মনুকুল । ৫৯ আলোচনা : শিলপসংস্কৃতি । ৩৩ প্রছেদ : সূর্বকে আড়ালে রেখে ম্কাইল্যাব থেকে তেলো দ্বঙীন সৌরক্টা (নাসার সৌরন্যে)

পরবর্তী আকর্ষণ জমিতস্পন ভট্টাচারের প্রবন্ধ লিও টলস্টর: সার্ধ ব্রুসমুশভবর্ষ শ্রুভমর ঘোষের রচনা টলস্টর-সদন রতন ভট্টাচার্যের গ্রুপ সূত্যীমধ্যার মারাবী আলো

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ
আনক্ষরজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
বাপ্পাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার ক্রীট
ফলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং
আনক্ষ অফসেট প্রাইডেট লিমিটেড পি ২৪৮
সি আই টি বোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে
মৃদ্রিত।
দাম এক টাকা
বিমান মাসুল: ত্রিপুরা ১৫ প্রসা
পুর্বাঞ্চলের অস্তান্ত স্থানে ২০ প্রসা

কুষ্ণমেঘের বিভার

ঘটনার আকার প্রকার দেখে এই ধারণা করতে হয় বে, ভারতীয় জনজীবনের ভাগ্যাকাশে কুষমেশ্বের বিশ্তার বেডেছে ও বেডেই চলেছে। দুন্দীনত মারাঠাওরাড়ার ঘটনা। মহারাদ্ম সরকার তাদের এই সিম্পান্ত বোষণা করেছিলেন যে, মারাঠাওরাড়া বিশ্ববিদ্যালরের নাম বদলে দেওরা হবে। নতুন নাম হবে—বাবাসাহেব আন্বেদকর বিশ্ববিদ্যালর। ব্যাস, সংগ্যে সংগ্য সারা মারাঠাওয়াড় জনজীবনের শান্তি যেন প্রচম্ভ এক বিশ্বেষমর বিস্ফোরণের আগনে ও ধৌরার পরিব্যাত্ত জনজার মধ্যে পড়ে বীভংস রক্ষাের এক প্রদাহের ছাই উৎক্ষিণ্ড করতে শুরু করে দিল। হানাহানির এই মহোৎসবের প্রেরণা ও প্ররোচনা ব্রাগরেছে বে বিশ্বেষ, তাকে সাম্প্রদায়িক বিশ্বেষ বলে আখ্যাত না করে বরং জাতভিত্তিক বিশ্বের বলে আখ্যাত করাই উচিত। কারণ এই জাতভিত্তিক বিশ্বেষই হল সেই কালমেঘ, যার মধ্যে ভারতের ঐক্য ও সংহতির বিনাশ সাধিত করবার আবেগ পঞ্জীভূত হয়েছে। এই কৃষ্ণমেঘ এমনই এক ঝড়ের সংকেত বহন করছে বে, বার প্রকোপের আঘাতে জাতির জীবনের ঐক্য তৃণখন্ডের মত উড়ে বেতে পারে। ভারতের জনজীবনে জাতে-জাতে বিন্বেবের জিয়া চিরকালই ছিল। কিন্তু ঠিক এইরকম জাতভিত্তিক বিস্বেবের দাপা। ছিল না, থাকলেও সেটা সীমিত প্রকারের ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার মধ্যে নিহিত ছিল। সেটার অবাধ হিংস্ততার উচ্ছলিত কোন প্রকাশ ছিল না। এই জাতভিত্তিক বিশ্বেষের আশ্যিক প্রকারের মধ্যে প্রতিশ্বশ্বী যে দুই পক্ষের ম্তি দেখতে পাওয়া যায়, তারা হলো হরিজন ও বর্ণহিন্দ,জন। মারাঠাওয়াড়ার সাম্প্রতিক অশান্তির পটে এই নুই পক্ষেরই উন্মন্ততার দৃশ্যরূপ চিগ্রিত হয়েছে। দুই পক্ষই সমান হিস্তোতার আবেগে পরিচালিত হয়ে সরকারী সম্পত্তি অর্থাৎ জাতিরই সার্বজনিক সম্পত্তির বিপক্তে বিনাশ সম্পন্ন করেছে। আগ্রন লাগিরে গ্রামকে গ্রাম প্রতিয়ে ভঙ্মসাং করবার উগ্র ঘটনার সংখ্যাও কম নর। তার উপর আছে প্রিলসের গ্রনিবর্ষণের এবং দুই পক্ষের মারামারির ফলস্বরূপ নরহত্যার অনেক ঘটনা।

উইলিয়াম পিট, যাঁকে যুব-প্রতিভার এক উম্পরেল ও অসাধারণ ব্যক্তিম্বরুপ বলে ব্রিটেনের ঐতিহাসিক ব্রান্ডে কীতিত করা হরেছে, তিনি তার মৃত্যুর আসমতার মৃহতে বেদনার্ত এক আক্রেপের বাণী উচ্চারিত করে শেব নিঃখ্বাস ত্যাগ করেছিলেন। 'হে আমার দেশ, আমি তোমাকে কী দৃঃখকর অবস্থার মধ্যে রেখে দিয়ে চলে যাচ্ছি'—উইলিরাম পিটের এই আক্ষেপের সমাক তাৎপর্য বিশেলখণ করেছেন যে-সব গবেষক ঐতিহাসিক, তাদের অভিমত ও সিন্ধান্তের মধ্যে প্রচর ভিন্নতা থাকলেও মোটামর্নিট এই সিম্ধান্তই প্রধান সমর্থন পেয়ে এসেছে যে. তিনি দেশের তথা জাতীয় জীবনে অনৈকোর অনাচার দেখে দ্বাশ্চিন্তিত হয়েছিলেন। তাঁর মানসিক পরিতাপের কারণ হিসাবে এই দঃখটাই ছিল প্রধান। মারাঠাওয়াড়ার ঘটনা এই বাস্তবতার সত্যাটকে স্মরণ করিয়ে দের যে ভারতের জাতীয় ঐক্য হয়তো বহ, রূপে ও বহু প্রকারে খন্ডিত হবার এক শোচনীয় পরিণতির সম্ভাবনার আছে এসে দাঁডিয়েছে। কোন কোন সমালোচকের মণ্ডব্যে বিবৃত হয়েছে যে মারাঠাওয়াড়ার সংঘর্ষকে হরিজন বনাম অ-হরিজনের সংঘর্ষ বলে অভিহিত করা উচিত নয়। কারণ অন্যদিকের বাস্তব সত্যতার দৃশ্যটি এই ষে, হরিজন ও অ-হরিজন সমাজের বেশীর ভাগ মান্য এই সংঘর্ষের সপো প্রতাক্ষরপে লিপ্ত হয় নি। এমন মন্তব্য নিতাশ্ত আত্মসান্ত্বনার একটি ব্, বিহুবীন বিশ্বাস ছাড়া আর কিছু নয়। প্রশ্ন হল, বারা হাতে হাতে লাঠি ধরে নি, তারা কি মনে মনে লাঠি ধরে নি? ধরেছিল বই কি। জনজীবনের সমগ্র মানসিক পরিবেশের বাতাস দুন্ট বান্পে অভিভূত হয়েছে।

দলিত পথের [কথাটা কি ইংরেজনির 'পাল্থার'?] নামে যে সংগঠিত সংঘ এক্ষেরে হিংপ্র সংঘর্ষের একটি বড়ো অংশভাক্ শিক্ষিত হরিজনদের সংঘ । এর সঞ্চের আছে, আন্বেদকরী বৌদ্ধন্দের জনতা। এরাও সবাই হরিজন। অপর্রাদকে যে অ-হরিজন জনতা বিশ্বেষের হিংপ্রতা বহন করে মারাত্মক অনাচারে ও দাংগার লিশ্ত হয়েছে, তারা কোন হিন্দু সংভ্যের অন্চর কি-না বোঝা যায় না। সন্দেহময় অভিযোগ অবশ্য আছে যে, শিবসেনারা সরকারী সিম্পান্তের প্রতিবাদ আয়োজিত করবার চেন্টায় এই মারাত্মক বিনাশক বিক্ষোভের স্কুনা করেছিল। যাই হোক, ঘটনার দৃশ্যটি দেশপ্রীতির প্রত্যেকটি মান্যের পক্ষে মর্মান্তিক দৃহংথের দৃশ্য। তারা বলতে পারেন, হা হতোন্মি, একপক্ষের মুখে মহানেতা শিবাজীর নামে জয়ধর্নি, আর-এক পক্ষের মুখে বাবাসাহেব আন্বেদকরের নামে জয়ধর্মনি। অনৈকোর দানবিক ইছ্যা কতথানি ও কতদ্বে পর্যাপত সংক্রামিত হয়েছে, তারই প্রমাণ এই জয়ধর্মনির স্বন্ধের মধ্যে খ্ব ভালরকম প্রকট হয়েছে বলে মনে করা চলে।

কোন সন্দেহ নেই, হরিজনদের ক্ষোভের যুক্তিসগত অনেক কারণ আছে। কোন সন্দেহ নেই, দীর্ঘাকাল ধরে তাঁরা মানবিক অধিকার থেকে বণিত অবস্থার জীবনাতিপাত করে আসছেন। তার উপর বর্ণাইন্দুদের দ্বাগত ও হিংস্ত এক কুসংস্কারের ক্রিয়া অস্পূশ্যতার আঘাতে অবমানিত এক ক্লেশকর জীবনাতশা। বঞ্চনার দুর্ভাগ্য সহা করতে গিয়ে হরিজনদের একটি বৃহৎ অংশ ভূমিহীন কৃষকে পরিণত হয়েছে। এই অবস্থার সম্যক প্রতিকার ও পরিবর্তন চাই। না হলে কারও ভাল কিছুই হবে না। শুখু রাদ্মিক সন্তা খণ্ডিত হবে, জাতীয় ঐক্য বিনন্ট হতে হতে শেষ পর্যাত নানা নতুন নামের স্থান স্থান ক্রিবে, অমুক্রস্থান তমুক্রস্থান ইত্যাদি। দলিত পঞ্জের ও আন্বেদকরী বৌন্দদের আচরণ ও মনোবৃত্তি সন্দেশে একটি প্রশ্ন থেকে বায়ঃ তাঁরা কি মহাত্মা গান্ধীর ছবিকে জুতোর মালা পরিয়ে, মহারাজ শিবাজীর মুর্তির গায়ে আগ্রন লাগিয়ে আর দুর্গা কার্তিক ও গণেশের বিশ্রহ চুর্ণ করে জাতীয় ঐক্যের কোন উপকার কিন্বা হরিজন সমাজের স্বার্থত কোন উপকার সম্ভব করতে পারনেন?



পরমাণু শক্তির বিরুদ্ধে : দেশে দেশে

অরূপ দাস

*... স্কুলখরের জানলার বাইরে নরম উইলো গাছটার দিকে ত্যকিরেছিলাম। প্রেমনো অধ্বকার ক্রাসর,মের ভিতর চোথ ফেরানের মাত্র হঠাং সেই बाह्यार्ड अक्षे बारमा क्लरन केलेन।...रवन रननानात-एक श्रकान्छ अवधा ध्रक्ता अवमा अ मार्छमार्छ करत करन ওঠার মতন। ব্রুতে পারলাম আমার মাথা বাড় আর পিঠের উপরতা ভরে গেছে পাসটার আর ছাদের টাইলের वक्क्षण खादा भारक्षा। मम जाठेकारना विम्बद्धे भन्य স্বাপটার মত এসে ঢ্বন নাকের ভিতর।...শেব পর্বত ধ্যাসাবশেষের তলা থেকে বখন কোনত্রকমে বেরিরে এসে স্কুলের উঠোনটার দাড়ালাম, দেখলাম আমার চারজন সতীৰ বৃশ্বত হাম গ্ডি দিয়ে বেরিয়ে আসছে ঠিক একইভাবে আমার মতন। বোক বিশ্মর নিছে সবাই बिरल मौडानाम मादे छेरेला भारतेल नीरा दारी अधन মূখ থুবড়ে পড়ে আছে মাটিতে। নীচু গলায় কর্ণ স্বরে স্বাই গলা মৈলিয়ে গাইতে শ্রে করলাম স্কুলে रमशारना रमदे शानगा। किन्छू ठाअमिरक स्पात्रमान रथीयात कृष्णमीत प्ररक्षा वर्ष वर्ष वाष्ट्रित स्टब्स नर्थः स শক্তে আন্দের গলার প্রর ভূবে বাচ্ছিল বারবার।... এসে দাঁড়ালাম স্ইমিং প্লের পাশে আমাদেরই এক वन्धातक जाहावा कन्नत्छ। अत्र तक्षत्वन मृन्धि रगत्व ছারিরে। জখম হরেছে একটা পা সাংঘাতিকভাবে। কেউ কেউ আগনে জ্বলা জামাকাপড় গারে নিরেই ঝাঁপিরে পড়ল জলে। একটি জেলে তার নিজের শরীর থেকে ফিনকি দিয়ে বেরিরে অসা কর অঞ্জিলা করে তারই বংধ্র গারে জ্বলতে থাকা জামার উপন্ন ঢেলে আগেন নেবাবার চেষ্টা কর্মছল।...ভুলতে পারব না তাদের ম্থগ্লো বারা শ্ধ্ আকাশের দিকে তংকিরে গোঙাজিল, নড়তে পার্মছল না এডট্কু। আমরা কি अत्मत रफ्टल रत्ररथ हरन यात ?...किन्छू स राध्य, किन्न् रे कतात तारे जामारमतः वन्धः कमा करतः। कमा करता व्याधारम्ब ।"

(A Survivor's Story: Bulletin of the atomic scientists, December, 1977).

বর্ণনাটা হিরোপিমাবাসী কাডাওকা ওসামর। কাডাওকা সেই সব দ্বভাগাদের একজন বারা পরমাণ্য বোমার বিক্লোরের হাত থেকে কোনরকমে রেহাই পেরে প্রাণে বেংচে গিরেছেন, কিন্তু সেই সংগ্ণ বরে বেড়াক্লেন আজও তার বিষাপ্ত প্রভাব, মনের গহনে গোধে বাওয়া অভন্ক, বা তাদের ভাড়িরে বেড়াক্লে বিজ্ঞাবিকার মত প্রতিটি অহুত্তে ।

আসন্ন এবার অন্য নিকে চোথ বালিকে নেওয়া থাক সেই ছোটু ছাইট ডামেরীটার পাতার বাতে লেখা রয়েছে কর্মপাটের ভিতর থেকে বসে দেখা বিস্ফোর্যকর ধার্ম-বিবরণী। ঠিক এইডাবে শ্রু হচ্ছে হিরোগিমা শহরের উপর বোমাবর্ষণের ডারেরী-নোট।

"8: 15 a.m.—atomic bomb released
43 secs. later, a flash
Shock Ways graft carpens

Shock Wave, craft careens Huge atomic cloud

9.00 a.m.—cloud in sight
Altitude more than 12,000 metres."

প্রনালা গে এই নামের আড়ালে বিষমনীট থেকে

হ'ক্ড দেওরা হরেছিল প্রিবরীর ব্বেক সেই মারগান্দটি
১৯৪৫-এর ৬ই আলসট—বার জন্য নাম রাখা হরেছিল
'লিটল বয়'। নামটা নিতাশ্তই সারকাসটিক। বাট কেজি
ইউলোনায়ন-২০৫-এ ঠালা 'লিটল বয়' হিরেমিলাম
শহরের মার ৫৮০ মিটার উপরে ফেটেছিল। আর এর
ঠিক তিন দিন প্রেই ফটল কুড়ি কেজি 'লব্টেগানিরাম২০৯-এ ঠালা 'ফাট মান' নামধারী দ্বিতার প্রমাণ্
বোমাটি নাগানাকি শহরের মার ৫০০ মিটার উপরে।

তেরিপটা বছর এর মধ্যে জামরা পার হরে এসেছি।
কিন্তু সেই ভয়াবত তেজীক্ষাভার ফল বা প্রমাণ, বেঝ
কিন্তোরণের প্রভাবের সঠিক ম্লারন করা ভাকও
আমানের পক্ষে সন্দর্শন হয়ে ওঠেন। স্প্রতি একুল কন
স্কুল্যের তিরী একটি বিজ্ঞানী দল





বিংশ শতাব্দীদ্ধ প্রবন্ধতন অব্যার : বিজোলিনা শহরের বাসতা। আটন বোলা বিক্লোরণের আগে উপরে। ও পরে (নীক্র)। ছবি বুটো একই বাসতার জিল একই জ্ঞাধেশন কেকে তেলা। নীক্রের ছবিটি অবলঃ ব্যবসাধনের বাসতা থেকে সরিয়ে নেওবাদ্ধ পর তেলা।

পিস্ বাংকারে তরফে শুই দুই শহরের এক লাখ দশ
হাজার বাসিন্দার উপর সমীকা চালিরে একটি রিপোরট
প্রকাশ করেছেন। অবশা আরও দু লাখ বাট হারু র বাসিন্দা সমীকার আওতার বাইরে ছিলেন। অবশ নিয়েছেন এতে আমেরিকা, রাশিরা, রিটেন, টেকো-কোভাকিরা, হার্পোরী ও জাপানের খাত্তনামা বিজ্ঞানীরা। উরু দেখিরেছেন গুই দুই শহরের বাসন্দানদের মধ্যে লিউকোমিরার হার বেডে এবন দাঁড়িয়েছে আগের চেরে ঠিক ছিল গ্রা। সেই সর্পে হেয়ুছোন্দার রার্যার রাহ্রার কানসার আর মাজলা বাছরারড, ফুসফ্সে আর হাডের কানসার আর মাজলা কানলাইছারি কাননিকের কানসার। তেতেছে পাকস্বলী জার সালাইছারি কাননিকের কানসার। তেবে সবচেরে মারান্থাক ফল গিয়ে পড়েছে সেই সর লিলাকের উপর

হরেছে মানসিক রোগগালত হাজার হাজার পাংগা শিশ্র দল বাদের প্রত্যেকের মাধার বহর ল্বাভাবিক শিশ্রদের চেরে অনেক ছোট, ডাজারি ভাষার বর অনা নাম শাইজাকেফালি। সেই সংগ্য মানসিক ভারসায় হারিরে আছত্যেকফালি। সেই সংখ্য মানুম। উল্মান চরেছেন আছত্যে বেলা। বাকি বারা মারছেন তংকণাৎ কিংবা দিন শশেকের মধ্যে তার সংখ্যা গিরে দ্যাবে লাগ দ্যুতেকর জপর। আর এর সর্ভাই ঘটেছে আইওনাইসিং রোভিন্ত্র-শন-এর প্রভাবে, পরিক্ষাণে বা ছিল প্রমাণ্ বোদ্যাবালি থেকে উল্পুত্ত সমলত শাল্কর মাচ শভকরা প্রের ভাষা।

এ থেকে আন্দান্ধ করে নিতে এতট্কু অসাবিধা হয় না, কি সাংঘাতিক হতে পারে তেমস্ক্রিয়তার প্রভাব। কি সান্ত্রপ্রসারী তার কম। খালা আক্রাক্ত করেন



দেই সৰ দুৰ্ভাগালের একজন যারা জাজও বন্ধে বেড়াকেন তেজাকিরজার ভয়াবহ অভিশাপ সারা শরীরে বিভীবিকার জন্ত খন জুড়ে আকেড়ে আছে আজক্ষ। পিঠে প্রভিয়েশন বারন্'। নাগাসাকি শহরের জনৈকা বাসিস্থা।

ছাপ। তেজ ভিরুষতা তিনভাবে দারীক্ষে কোষগালির উপর কাজ করে। প্রথমত প্রতিটি কোষের নিউক্লিরার্সে বে ক্লেমোন্সেমার্যালির রুগছে তাদের ভেঙে ট্করে: ট্করের করে কেনেরের ভ্রাভাবিক কাজকর্মকে তছনছ করে দের। এর কাল নাম শিক্ষটেন্সার্গার ফলে আমারার তে দেখোছ নালান ক্লমণত রোগ বিকলাংগ শিল্প। শিবতীয়ত, তেজভিরুষতা কোষের ভ্রাভাবিক গতিতে বিভ জনের প্রক্লিয়াকে পাগলা বোড়ার গতিতে ছ্টিরে দেয়। সান্টি হয় কানসারের। ভূতীয়ত বেশী মারায় এই রেডিয়েশন কোষগালিকে একেবরের ধর্মস করে দেয়। বিশেষত বোন কোর্যালিক এবকেবরে ধর্মস করে দেয়। বিশেষত বোনারেরের কোবার্যালির মান্ডা হতে শ্রেশ করে বিভার কাভাতির বিভির্মান করেবার দিকে আঙ্কুল উন্দিরে এটাই প্রমাণ করে কি ভ্রাবহু রূপ নিতে পারে বিভির্মান।

আৰুও তাই অতিকে ওঠে মানুষ বারবার, অভিনীত हरव ना रा भाषिकी के बर्क आवाद स्मार्ट नाउँक वार्ट শোনা গিয়েছিল হাজার হাজার অসহায় নারীপরেবেট গোঙানি, মৃত্যুয়ন্ত্রার শিহরণ আর ঠিক সেই জনোই সম্ভারের দশকে যথন পার্ভাণবিক শক্তিকে "শাণ্ডিপূর্ণ-ভাবে" (?) काटक माणिया विषाद उरभागरनद जना गटड উঠছে একে একে निউक्रियात भाउमा नानिरेग्नि. তখন এ প্রশ্ন অবোর বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে। প্রতিবাদে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন ইওরোপ আর আমেরিকার মান্য। अড় বইছে দেশে দেশে। মিছিল আর বিক্ষেত। ও'দের হাতে হাতে পোস্টার। "Heute Fische Morgen Wir", -"WKER" আন্ত, আগামী দিনে আমরা।" পোসটারে অকা মাথার খুলির ছবি। হজার হাজার মান্য সংতাহ শেষে বেরিকে পড়েছেন রাস্ভার রাস্ভার। ট্রেনে, বাসে, वारे जारे करना कारका मन विषय अपना इति इतिहरू প্রতিবাদে। আমরা বহিতে চাই। টটকা বাভাস আর সংতম্ভ আলো প্রাণ ভরে উপ:ভাগ করতে চাই। পারমার্ণবিক তেজাস্করতায় প্রিবীর স্পর মাটিতে রোপণ করতে চাই না বিকলাণগ শিশাদের। প্রতিবয়েণর काराम अराज्य छात्र सावधानि मुहेर्छन.

দেশন, হংলানেও, কালাভা আর আনোরকার লাল্ডছ্ব পারমাণবিক শক্তিকেলা স্থাপনের জন্য স্বরুজি মনোনীত জারগাদ্দিতে "আননিটি-নিউকের" জল রুপিরে পড়ভ্রেন স্বরুজর জন্য। গড়তে দেবেন না এ'র আর একটিও পারমাগবিক চুলি। লাল্ডছে দেবেন না এ'র বার্লিটেডে তর্গান কুলিসের লাভে যে কালা মিলিয়েছেন। কালে বিশংরায়া। কননা, এ তো শুন্ আজকের সমস্যা নয়। আলামী দিনেরও। বারা প্রিবীর আলো দেখেননি তাদেরও। সারা ইওকেপ ডাই আজ কুপিছে "আ্যানটি-নিউকের" প্রতিবাদী বিস্ফোরদেশ।

প্রশন্তী স্বভাবতই আন্সে, কেন এই প্রতিবাদ?
পরমাণ্ শান্তর বিরুদ্ধে কেন এই মারমন্থী দনেভাব?
যেখনে দিন দিন শান্তর চাহিদা বেড়েই চলেপ্রে,
পাওয়ার ক্লাইনিস্য বনীভূত, সেখানে নিউক্লিয়ার
পাওয়ার ক্লানিউন্লি তো বৈদাতিক শান্তসম্প্রার
একটা স্বাহা। মাত্র দুলশক আগেও ত রব উঠেছিল
চার্নাদকে পরমাণ্ শান্তর বাগপক ব্যবহার নিরে। জবে
আন্ত কেন এই বিক্লেন্ড? আস্নুন্ বিশ্লেষণ করা যাক
আন্তি নিউকের দল কি বলছেন।

*

প্রদাণ্ শক্তিব বিরোধীরা বলছেন্ নিউক্তিয়ের পাওয়ার •ল্যানটগালির সমস্যাটা তিন ধরনের। প্রথমতা এরকম এক একটা চুলি থেকে যে প্রচর পরিমাণে নিউক্সির ওয়েসটা বা পারমাণ্যিক অবশেষ বেবিয়ে আসছে তা প্রচন্ডভাবে রেডিও আাকটিড বা তেজস্কিয়। অজ পর্যণ্ড তাকে নিরাপদ জারগায় সরানোর কোন সঠিক বৈজ্ঞানিক পশ্বা আবিষ্কৃত হয়নি। আর বতাদন এই 'ওয়েসট ডিসপোসাল'-এর সমস্যাটা থিটছে না ততদিন তেজফিক্রয়তার দর্ণ পরিবেশ দুষিত ছতে থাকবেই। সমস্যার চেহারাটা পরিক্র র হয়ে যাবে যদি আমরা এই মহেতের্গ আমাদের দৃশ্টিটা একবার ঘ্রিয়ে নিই আর্মেরিকার কেনটাকিতে ল্লাকসে স্থ্যাটস-এ 'র্রোডও আকৃতিভ ওয়েসট ভিসপোসাল সাইট'-এর দিকে। সারা আমেরিকার সতেরোটি তেজফিকা অবশেষের কারখনে ব এটি একটি। মাটি খাড়ে এখানে সংগ্রহীর লম্বা থ্রেপে দু ল' লিটার মাপের ড্রামে পারমাণবিক অবলেষ ফেলে রাখা হয়। এ ধরনের ড মিপং চলে আসছিল এখানে গত ১৯৬৩ সাল থেকে। তবে স্বচেয়ে মারাদ্মক ব্যাপারটা ধরা পড়ল গত বছরের অসাসটের শেনাশেবি যখন ওই এলাকায় কাছাক ছি কোন একটা এ ধরনের অব্যবহৃত ট্রেন্স খ'ুড়ে মাটির নীচে জলে পাওয়া গেল রেডিও আরেকটিভিটি। অর্থাৎ ডার্মাপং সাইট থেকে एक जिल्हा अमार्थ स्त्राका मुक्ति मार्गि हुद्देरत अदर्भ করছে জলে। অর এই জল যখন শরীরে প্রবেশ করবে তার ফল হবে নিশ্চয় সাংঘাতিক, যেটার কিছুটা নম না আমরা পেয়েছি চিরেছিল ও নাগাসাকি শহরের উপর আটেমিক বোমার বিস্ফোরণের ফলস্বর প। ঠিক কতটা মাপের তেজস্ক্রয়তা কড্দিনে আস্তে আস্তে শ্রীয়ে জমতে জমতে তার ফল ককটা কার্যকরী করবে জা मिठिक ভाবে वना भूगिकन । अस्तको 'म्ना भासन'-এই মতন। তেজ্ঞাক্তরতা প্রবেশ করতে পারে শরীরে দভোবে। এক, জলেত্র সংখ্যা, শাকসবজি, ফল আর মাছের সংখ্য। দুই বাতাস থেকে নাক দিয়ে সোজ: লাংগ-এ। শেষ খবর বিক্ষোভকারীদের চাপে নিউক্লিয়ার ইঞ্চিনিয়ারিং কেমপানি আপাতত ছাক্সে ছ্যাট্স-এ কাছ কথ করে দিয়েছেন পুরোপারি গত পনেরোই ডিসেমবর থেকে।

এমনি তেজান্দ্রিকা ছাড়িরে পড়ার টুকরে থবর এসেছে ছানস থেকে। ফ্রানসের লা হেগ জারগাটিতে বড় বড় স্টিলের টাংকে জানিরে রাখা হয় পারমাখাবক অবশেবর পরিমাণ দাড়িরেছে পারমিনিবল লিমিটা-এর তিন গাল। অর্থাৎ সবচের বেশী বে পরিমাণ তেজান্দ্রিকা আনাদের শারী সহা করতে পাবে তার তিন গাল। নরমানিভি নগারী তার বররের আপেনিব দির আন কর্মানিভি নগারী তার বররের আপেনিব দির বান দেখতে পাবেন জনেলিব ধার সেখানে র সমস্ত জাব বা কাকড়ার দল ঘারে বিড়াকে তারের কারের বেশা দিরেছে জোট ছোট আলসার। কারের থেকে মাটি চুগ্রের পারমাণিক

অসহার প্রাণীত্নির উপর প্রথম ধর্প এ ধরনের আঘাত হেনেছে। নকমানাডির তার বরাবর জলে পাওরা গোহে পর্যাদের করেছ নগাঁর জলে মাছেদের দেহে ব্রুক্তান্তাত বিকোছে প্রোপরি অজ্ঞাতসারেই। লা হেগ রিপ্রসেসিং পর্যাদের ভেলির ভালের ভিলিত এতা বর্ণা মারাম্বকভাবে ছড়িরেছে বে, দেগানে প্রানটের ভিতর এখন বড় বড় হরাফ টাঙনো হয়েছে স্তর্কারা পির দিলে। হয়েছে স্তর্কারা পির দিলে। ব্রুক্তানটের ভিতর এখন বড় বড় হরাফ টাঙনো হয়েছে স্তর্কারা পির দিলে। is a critical, reaction—your best protection is to flee!

অর্থাৎ তোমার শরীরে বদি তেজস্ক্রডাজনিত কোন প্রতিক্রিয়া ঘটতে থাকে, তোমার বাঁচার সোজা রাস্তা হল ছাটে প লাও। ব্যাপারটা নিশ্চরই গ্রেভর। আর সেই জনা এ বছরের গোড়ার দিকে একই কারণে ইলিনয়সের বাসিন্দারাও আত্তিকত হয়ে পড়েছন তাদের এলাকায় তেজান্তর পারমাণবিক অবংশব अन्दरम्थ। विकास इरम्रह्म जीमा यथन निर्के क्रियान ইঞ্জিনিয়ারিং কোমপ**িনর প্রেসিডেনট জেমস নোয়েল** নিজে দ্বীকার করেছেন, ইলিনয়সের শেফিলডে সব্জ পাহাড়ী এলাকায় মাটির নীচে কবর থাকা অবস্থায় পারুমার্ণবিক অবশেষের প্রুটোনিয়ন তেজস্ক্রয়ও: इं क्रिया बार्ट किन्न हाकाल तहत थरत। विकृत्थ हवातरे কথা। ওরা বলছেন, ও'দের পারো ব্যাপরেটা না জ নিয়ে কেন ও'দেহ এলাকায় এ ধরনের ডামপিং ঘটতে দেওয়া হল। শেফিলভের বাসিন্দাদের বিপদের সম্ভাবনার কথা তলে আপাতত আন্টি-নিউকের দল কোমপানির বিরুদ্ধে আদালতে কেস ঠুকেছেন সোজাসুজি।

ত্তিক কতটা পরিমাণ জমবে এই রেডিও
আাকটিভ ওরেসট ? বিংশ শতান্দীর বাক নেবার
মুখে এই তেজচিক্তর অবশেষের পরিমাণ সন্বধ্ধে
আমাদের এক পরিসংখান জালাছে টাইমা মাগোজনের সাম্প্রতিক এক সংখ্যা আমেরিকার কথিধরা যাক। কুড়ি বছর তো হরে গেল সেখানে তৈরি
হয়েছে গ্রহম পরিমাণবিক শাস্তিকেন্দ্র। ইতিমধ্যে



প্ৰদাশ হোমার শিকার : নাগাসাকি শহরে ওলার নাজান হালপাতালৈ তোলা ছবি। তেতাশিকাতার নারাক্ষক হাল শারীরের এবালে ওবালে।

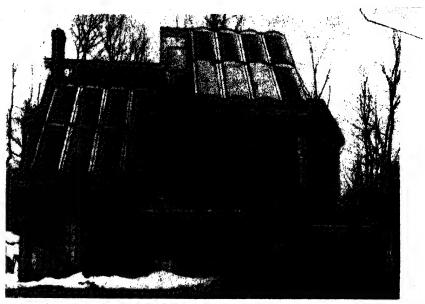
नीशक्तु वा त्थरक रेकीत श्राक्त नाता जारमीतकात শভকরা করে। ভাগ বিদাংশতি। আর ठाशिमा অনুবারী চিংশ শতাব্দীর শ্রেতে এখনে প্রোচন হবে আরও ৩২০টি নিউক্লির পাওয়ার ষার ফলে পারমাণবিক অবশেকের প্রিমাণ গিয়ে দক্তিতের প্রায় ১,৯০,০০০ টন। সমস্যটো শুখু আমেরিকার নর, আরও অনেকের। সম্প্রতি কানাডার সরকারী সংখ্যা জ্যাটমিক এনারজি ফর কানাডা জানাক্ষেন বিংশ শতাবদীর শেষার্শেষি সেখানেও রুমে উঠবে অসম্ভব পরিমাণের নিউক্লিয়ার ওয়েস্ট্, বা ছিলেক্মত গিয়ে দ'ড়ায় আশি হাজার থেকে এক णाथ छेन।

*

িবতীয় যে সমস্যার কথা আনেটি নিউকেব দল ভলেছেন, তা হল নিউক্লিয়ার পাওরার স্থানটগ্রালতে দ্বটিনা প্রসংগ। দ্বটিনা তো বে-কোন পাওয়ার স্গানটেই ঘটতে পারে। তবে এর সাথে নিউক্লিরার পাওয়ার স্থানটের দুর্ঘটনার ফারাকটা কেথায়? काताको। এইथान् एवं, এ धतन्तत এक-এको। महित्करम्प যে পরিমাণ ইউরেনিয়াম থাকে তা শুধু হিরোশিমা रकन, जारनक जारनक शिरताणिमारक नत्रार करत দেওরার পক্ষে যথেষ্ট। সামান্য কোন যান্ত্রিক र्गाल्यांग रा मुच्छेनात जनाउ योम जल्म भीत्रमान তেজিন্দ্রর পদার্থ রিজ্যাকটরের বাইরে বেরিয়ে আসে, তবে তা ক্রমশই খাব সাক্ষাকণা বাগ্যাসের আকারে ছড়িরে পড়বে চার্রদিকে। স্বান্ডাবিক আবহাওঁয়ায় এই তেজাম্কর কণা করে করে পড়বে মাটিতে, কাছাকাছি রূলে, পরিভাষায় যার অন। নাম রেভিও আ্যাকটিভ कन-आडेठे'। करन कई धतत्त्व मुर्चारेनात्र माध्यात ওই ৺গানটের কমী'ই নন, ওই এসাকা জুড়ে স্ল্যানটের বাইরে ফারা, তারাও তেজফিরুয়তার শিকার হবেন। তাই প্রশ্ন উঠেছে, এক একটা পাওয়ার স্বানিট যথন গড়ে উঠছে তথন তার চার-দিকের অসংখ্য মান্ত্রকে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে এক একটা সম্ভাব। বিপদের মাথোম্থ। এই বিপদের কথা ভেবে সম্প্রতি পশ্চিম জারমানির একটি आमालक এই ताम मिरसर्छन त्य, त्राथारन 'डेट्रेन নামের জামগাটিতে কোন নিউক্লিয়ার পাওয়ার স্কাানট গড়তে দেওয়া যাবে না যতদিন না এটা প্রমাণিত হচ্ছে "'লগানটের ভিতর কোন বিস্ফোরণ কিংবা সরাসরি কোন স্পেনের সংখ্য স্ল্যানটের ধারায় কোন জাতীয় ক্ষতি হবে না।"

বিপদ্টা কিরকম হতে পারে তার একটা নমানা দেওয়া যাক। যেমন তিন'ল মাপের তের্জাস্কুয়তা যদি হঠাৎ কিছু সোকের উপর ছড়িয়ে পড়ে তবে তাদের अक-ठेड्थीश्य भाता यादन किस् पितनत भरवारे । आत বাকীদের শতকরা নম্বই ভাগ কোন-না-কোন সাংঘাতিক রোগ নিয়ে বে'চে থাকবেন কোনরকমে। আর মাপটা যদি ছ'শ র্যাডের বেশী হয় তবে হাড়ের ভিতর যেখানে রক্তের কোষগালি তৈরি হয় रमधानकात कावग्रानत मृज्य गृत् हत्व, त्यघा किना প্রতিফালত হবে রভের লোহিত কণিকা, শ্বেত কণিকা আর শেলটলেটের সংখ্যার কমে বাওরার মধ্য দিরে। এরই অনা নাম ম্মারো-ডেথ'। প্রায় বারো হাজার রাড পরিমাণের তেজিফ্রিয়তা ছডিয়ে যাওয়ার ঘটনা ঘটেছে লস আলামস রিআকটরে। ভুলবশত **এकक्कन कर्मी यथन এখানে এकটা বড ট্যাংকে जमा**ना ***লটোনিয়াম সলিউশনের মধ্যে রাখা একটা স্টারার ज्ञानित्य एमन जयन एठा९ विरुक्तात्व वर्षे वास। त्रि'क्** থেকে ট্যাংকের কাছে ছিটকে পড়ে যান কমীটি। জেজদিক্তরতা হেতু তার সারা শরীর তখন জংগছিল তেরি ফলের মত টাটকা লাল। ছুটে বাইরে বেরিয়ে আসেন তিনি। হাসপাতালে ভতি করা হয় ত'াকে সংজ্ঞাহীন অবস্থার: আর এর ঠিক ছতিশ ঘণ্টা পরেই ঘটে তণর মৃতা।

भाजात्र जारमाञ्चन कृतमिक्त। **अ**धि बर्धेटक अर्जामश्चेन शरद ?) करन किस् न्यान्यमानी प्रीम्कटम्बन माशस्य।



পরমাণ, শতির বিকল্প লোরশতি : আমেরিকার ভারমনট-এ ভিনটি রুমের এই বাভিটিতে রুমেছে সৌরশভিচালিত বুম হীটার, বাডে গভশভতার অনুসানি শক্তা করে যার বছরে প্রভার ভিন ভাগ।

রাজ্যে হ। নফরড নিউক্লিয়ার রিসারভেশনে। বিসেফা-রণের সময়ে চৌষট্টি বছরের হ্যারলভের মুখের ভান मिक्टोग्न इिटेटक अटम श्राह्म अत्ररथा काटित हें कटता আর সেই সংখ্য এক রাশ তেজফিক্স আইসোটোপ আমেরিসিয়াম-২৪১। হ্যারলডের নিজের মুখে. "পতিবারই আমি বখন নিঃশ্বাস ছাড্ছিলাম, রাশ রাশ আমেরিসিয়াম বেরিয়ে আস্ছিল আমার নাক-মুখ দিয়ে।" যাতে হ্যারলডের শরীর থেকে রেডিও অনকটিভিটি ছড়িয়ে পড়ে অন্য কারো ক্ষতি করতে না পারে সেজনা আলাদা ঘেরা হাসপাতালে লেড ণ্লাস শিলডের মধ্যে চোথ রেখে সারজন আর নারসরা ও'র অপারেশন সারলেন। ও'দের মুখে ছিল গ্যাস মাস্ক। অপারেশনের পর একটা আলাদা র মে ঘড়ির ক্লাটা ধরে ও র চিকিৎসা চলেছিল দূর থেকে। আর সেই সময় ঘরের বাইরে দুটো টিভি ক্যামেরা হ্যারলডকে ফলো করে যাচ্ছিল বরাবর আডাআডিভাবে :

আনেটি নিউকের দল ত্তীয় বে বছবাটা রেখেছেন সেটা আরও গরেতর। ও'রা রাজনৈতিক প্রসংগ টেনেছেন। সংগ্রাস্থাদী দলগুলির ব্লাক্ষেলের প্রদান তুলেছেল। এক একটা পারমাণবিক শান্তকেল্দ্র (লাইট ওয়াটার রিজ্ঞাকটর) ইউরেনিয়াম-২০৫ ও ইউরেনিয়াম-২০৮ জন্মালনি হিসেবে বাবহার করে ফিশন প্রক্রিয়ার বৈদ্যাতিক শব্রি তৈরি করা হয়। আর সেই সণ্ডের উৎপন্ন হয় ফেপনট ফুরেল হিসেবে বোমা তৈত্রি করার একটা প্রধান মসলা। প্রতি হাজার কোঁজ ইউরেনিয়াম তিন বছর জনাশানি হিসেবে বাবহুত হবার পর বেরিরে আসে প্রার ন' কেজি প্রটোনিয়াম-২৩৯। আর এ থেকে অনায়াসে তৈরি হরে বার টেনিস বলের আকারে ছোটু একটা আটম বোমা বা দিয়ে সন্তর একর জমি জুড়ে ৫০,০০০ লোককে ধ্লিসাং করতে সময় লাগবে না এডটাকু। ভর্টা এইখানেই। কোল টেররিসট গ্রুপ যদি কোন পাওয়ার 'ল্যানট থেকে 'লুটোনিয়াম হাইজ্যাক করে নিতে সক্ষম হয় (অসম্ভব কিছুট নর। কেননা এক मणक जारण किरे वा एक्टविक विभानवण्यतभू निर्ण সাম্প্রতিক কালে আর একটি তের্জাস্করতার্জানত সতক নিরাপত্তা বাহিনী আর কড়া পাহারা সত্ত্বও দুর্ঘটনার ধবর পশ্চিমী দুনিরার সংবাদপতের এরারলাইনসগ্লিতে আক্ষার রোমহর্বক হাইল্ল্যাক

মাাথমেটিকাল ইকোয়েশন আর নক্লা প্রয়োগ করে অ্যাটম বোমা তৈরি করে নিতে এডটাকু অস্থবিধে হবে না। কথাটা সভিত। কেননা আটম বোমা তৈরি করার নকশাটা আজ আর এমন কিছু গোপনীর নর। ফলে হাজার হাজার মানুষের জীবন নিরে বদি কেউ ব্লাকমেল বা ছিনিমিনি খেলে তবে তা ভাববারই

আর একটা কথা। নিউক্লিয়ার পাওয়ার ল্যানটগর্লি থেকে যে স্পেনট ফুয়েল তৈরি হচ্ছে তা নিত্কাশিত করে বা রিপ্রসেসিং প্রক্রিয়ায় পাওয়া যেতে পারে পারে পার্টোনিয়াম, যাকে আবার ফুরেল হিসেবে 'ফাসট ব্লিডার রিজ্যাকটর'-এ ব্যবহার করে विषाद्रशासित सम्माणि स्मिणेरना यातः आर्थके वरमी প্রটোনিয়াম হল বোমা তৈরির আসল মসলা। ভাই যে সমুহত দেশ কাসট রিভার রিআ।কটর তৈরির কথা ভাবছেন ত'ারা কিল্তু প্ল্টোনিয়াম হাইজ্যাকের পথটা খুলে দিচ্ছেন সোজাস্তি। কেননা এতে •ল_{ুটোনিয়াম} অনেক বেশী সহ**জ** উপায়ে পাওয়া যায়। ৫েসিডেনট কারটার সম্প্রতি এই নিউক্সিয়ার ব্যাকমেলের কথা ভেবেই সারা আমেরিকায় স্পাটো-निशाम तिमारेकिनः यन्य द्यायमा क्टबट्यन। ब्रिट्टेन কিন্তু "'ল্বটোনিয়াম ইকনমি"-র রাস্তা ধরেছে। ভাবা হচ্ছে সেখানে ফাসট ব্রিডার রিজ্ঞাকটর তৈরির कथा। ফলে পরিবেশ-বিজ্ঞানীরা সেখানে খ্ব চিন্তিত। সারা রিটেনের পারমাণবিক শরিকেলগালি रथरक रम्भने कार्य कर करत उद्देनकरम्बन-এ রিপ্রসেসিং করা হয়। তাই বিক্লেভে ফেটে পড়েছেন সেখানকার মানুষ। হাউস অব কমনসে তর্কবৃত্তে উইনডদেকল এখন একটা নির্মাত হট টপিক। এমন কি এই কিছু দিন আগেও মে মালের গোড়ার मिटक **बन्छरनेत्र प्रोकान**गात स्कातारत **উ**टेन्छस्क्ल নিয়ে এক প্রতিবাদ মিছিল হয়ে গেল। এতে ভ্রমায়েত হরেছিলেন প্রার দল হাজার মানুষ। আর এর বেশির ভাগই ছিলেন তর্ণ-তর্ণী।

আস্ত্রন এবার দেখা বাক পশ্চিমী দুনিরার व्यामि निष्ठेत्कत विष्यात्रणी (उदाताणे । गुत्र, कता याक क्रामन पिरवहै। क्रामरन প्रव्यागः महित वितृत्य বিক্ষোভ নতুন মোড় নেয় সাভারবের ৩১শে ল্লোই, বখন লেস-মালভিল-এ বিক্ষোভকারীদের একজন

মারা খান প্রলিসের গ্রেনেডে। ক্লেস-মালভিল-এ নতুন প্রসারফিনিকস্ ফাসট ব্রিভার বিজ্ঞাকটর' গড়ে ওঠার कथा। ज्यानिए-निफेरकत्र प्रम छाई क्रमा हरक्रिकलन সপ্তাহ' শেষে এখানে প্রতিবাদ জানাতে। বৃন্টিভেজা मार्क भूमितम्ब मर्का अक्रोना मरवर्ष ठनन दे छै-পাথর গ্রেনেড আরু আইরন রড। সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে হাত-পা হারান এক শ' জন। মারা বান একলিশ বছরের হাই স্কুলের কেমিস্টার টীচার ভাইটার মাইকালন। ফ্রনস সরকার অভিবোগ চাপালেন স্লারমানদের উপর: ফালেন জারমানরাই উসকেছে। এমন কি অবজারভার'ও মন্তবা করলেন. a group of 100 hardened German protest fighters,....refusing all contacts with the press'

যদিও এর আগে ফ্রানসের লা হেগ রিপ্রসেসিং প্লানটের ক্মীরা श्रम सार् करवा कर COPEAU (Commando of Opposition by means of Explosives to the Auto-destruction of the Universe. नारमव प्रकृषि ১৯৭৬ - এর নভেম্বরে ইউরেনিয়াম খনিতে তবে হু:ডেচ্ছেন, তা কখনও ক্লেস-র**ালভিলের** মারমূখী প্রতিবাদের মত মারাত্মক চেহারা নেয়নি। এখন পপ্লোর ম্যাগাজিন বলতে যা কিছ, আছে প্যারিসে তার প্রায় সব ক'টিই ইকোলজি বা পরিবেশ-বিজ্ঞান খেবা; ফ্রানসে নিউক্লিরার পাওয়ার প্ল্যানটের বিরুদ্ধে লড়াই এখন আরও **रतात्रमात २८७ म्हारह, बारक वरन ताक्रो**नी जक नफारे।

তবে জারমানির অবস্থা ব্রিথ আরও মারাম্বক। আওতার বাইরে। ১৯৭৫ সালের দোসরা কেবর,য়ারি ফেডারেল রিপাবলিক অব কারমানির উইল-এ wyhl প্রমাণ্ড শক্তিকেন্দ্রটি বিক্ষোভকারীরা হুখল করে নেন। সারা প্রথিবীতে এরকম ঘটনা এই প্রথম। এর পরে ছিয়াত্তরের তিরিশে অকটোবর क्क्फ्रत्रक्त्र दिख्याक्षेत्रिष्ठि व्यानीवे निष्ठेक्त्यतः पथान চলে বার। পর্নিসের সংগ্যাচলে খণ্ডবস্থ। অবল্য

শ্লিস বিক্ষোভকারীদের সরিরে দের সাত দিন পরে। কিন্তু সপ্তাহ ব্রুতে না-ঘ্রুতেই রক্ডরফ দিবতীরবার আনেটি নিউকদের দখলে যায়। এবারেও লড়াই। আরও জোরদার। ব্রক্ডরফ ত্তীরবার দখল ছর সাভাত্তরের ঊনিশে ফেবরুরারি; এবার বিক্ষোভকারীদের মূথে ছিল গাাস মাস্ক্। হাতে কটাডার কাটার যশ্র, চেন আর হ'্ক। প্রিসসের সংগ্রের লড়াইরে নামলেন আইরন রড় আর टबश्रमणे निरम्। इंट्रिफ मिलन स्मारमाप्रेक ककर्षम। ব্রক্ডরফের ঘটনায় আজও অনেকে জেকে বান্দজীবন ব্যপুল করছেন। আদালতে চলছে মামলা। তৈরি হয়েছে বন্দীমাত্তি কমিটি। সম্প্রতি আলেটিন অব আটেমিক সারেনটিসটস' ম্যাগান্তিনে এই কমিটির তরফ থেকে আবেদন রাখা হরেছে সারা প্রথিবীর লাল্ডিপ্রির সাধারণ মান্বের কাছে। ও'রা বলছেন, আজ যদি আমরা একজোট হয়ে পরমাণ, শভির বিরুদেধ না লড়ি তবে সেদিন আর বেশী দুরে নেই বেদিন সারা প্থিবী লুড়ে অভিনীত হবে হাজার হাজার হিরোশিমা।

এমনিভাবে একজোট राताक्त मृहेरफानव মানুৰ। নিউক্লিয়ার পাওয়ার ইস**েকে সম্বল** করেই বর্তমান স্টেডেন সরকার ছিয়ান্তরের द्रम्भरहेमयत्र निर्याहरन **ব্যিতেছেন। নিউক্রিরার** রিজ্যাকটর তৈরি নিয়ে সেখানে এখন ভীষণ কড়া-কড়ি চলেছে, যার ফলে শক্তিচাহিদা মেটানোর ব্যাপারে পরমাণ; শক্তির ভূমিকা অনিশ্চিত। অনিশ্চিত হয়েছে স্পেনের লেমনিজ পাওয়ার স্পালট তৈরির ভবিষাং। 'নিউক্লউইক' জানাচ্ছেন, লেমনিজের চারদিকে এখন কাটাতার আর সেই সংখ্য চন্দ্রিশ ঘণ্টা মোতায়েন পর্বিস-বাহিনী। অ্যান্টি নিউকের দল সেখানে চার্রাদকে ত্রনমত গড়ে তুলছেন। সতক করে তুলছেন সাধারণ बान, बरक। रमधारना इतक कानात फकुरमग्गीत क्रीय-"NO"। লেমনিকের সক্ত পাহাড় আর বাস্কের

তীরের ছবির সংশা একট দ্রোমে কামেরা ধরেছে আমেরিকার স্কাই-ক্ষেপার ছেরা শহরগরীল। সাউনভট্নাকে তখন ভাষ্যকারের ধারদবিবরণীঃ "এই সেই শহরগালি যেখানে নিউক্লিয়ার পাওয়ার স্পানট শিশ্বদের মধ্যে বাডিয়ে দিয়েছে লিউকোমিরার হার।" আর্মেরিকার কেনটাকির কথা আগেই বলেছি। শ্বং কেনটাকি নয়, নিউ মেকসিকো কিংবা ক্যালিফোর-নিয়ার কার্ন কাউনটিতেও প্রতিবাদে সোচার হয়েছেন শান্তিপ্রিয় মানুষ। মিচিগানের মিড-লানডে আর্টমিক 'ল্যানট তৈগ্রির কার অসমাপ্ত থেকে গেছে প্রতিবাদকারীদের চাপে। থেমে আছে নিউ হ্যামপশারারে সিত্রক নিউক্লিয়ার রিজ্ঞাক-উর্রিটর কাজ। বাটের দশকের শেষে এই জমিটি কিনেছিলেন পাবলিক সারভিস কোমপানি প্রমাণ্ড শক্তিকেন্দ্র গড়বার জনা, কিন্তু আজও এটির শতকরা দ্য ভাগ কাজের বেশী সম্পন্ন হল না। প্রেসিডেনট ভারটার নিজেও ক্লিনচ রিভার রিডার রিআকটর তৈরির ব্যাপারে বিরোধিতা করেছেন। কারটার শাসনতন্ত্র আপাতত পরমাণ; শক্তি থেকে দৃণ্টি ঘ্রিকে নজর দিয়েছেন সৌর শক্তিত। প্রতিবাদের চেউ ইংল্যানডেও। সম্প্রতি দি গার্রডিয়ান' পরিকা আানটি নিউকদের সম্বশ্ধে সবশেষ যে খবর আমাদের জানিয়েছেল তাতে ব্ৰে নিতে অস্ববিধা হয় না রিটেনেও আবহাওয়া এখন গরম। চার হাজার আনটি নিউকের একটি মিছিল এ বছরের মে মাসের গোড়ার দিকে সপ্তাহ শেষে মিসিত হয়েছিলেন অভিনবারগের তিরিশ মাইল তফাতে টরনেস পয়ন্ট্-এ। কুড়ির কাছাকাছি বয়েসের এই সব ছেলেমেরেদের কেউ কেউ এসেছিলেন জারমানি रबरक, रक्षे वा क्वानन रबरक । खेत्रा हेतरनन भग्नन्हें - अ গড়তে দেবেন না সাড়ে ছ'শ' মিলিয়নু পাউনডের আলাডভান্স্ড গ্লাস-কুল্ড রিজ।।কটর। এর আগে মিছিলটি যখন ডানবারের তীর ধরে যাতা শূরু করে টরনেসে মিলিত হবার জনা, তখন পথে ও'দের

সচ্চিদানন্দ সরকারের অবিস্মর্ণীয় স্লিট

ष्ट्रेश्वत प्रकारत ভারত 🛰

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের

চিরজীব সেন

গেট চাচিল, কিল পৃথিবীর এক কোণে ৮

হিটলার ১১১ সব ফুল কিনে নাও ৮ ্রাশিয়ান রুবির রহস্য ৭ শক্তিপদ রাজগুরুর শ্যামল গলোপাধ্যায় 🔥

কিছু প্লাশের নেশা>১ সরমা ও নীলকান্ত

আগুতেমি মুখোলাধ্যায় শীর্ষেন্ মুখোলাধ্যায় আশাপূর্ণা দেবী ত্রিনয়নী ১০১ প্রণয় আদিম ৭ আশ্চর্য প্রদীপ ৭ সময় অসময় ১ তোমার জন্য ১০. সুখের আড়াল ফেরারী অতীত 🕻 ঘরের পথ ৬ ৫ 🕶 হে ঈশ্বর, তোমার নীহাররজন ওঙ যবনিকা ১০. জ্যোতিরিক্স নন্দী

মন জানে না ৭ লাস্ট চ্যাপ্টার ৫ ভালবাসার মুখে সৈয়দ যুক্তাফা সিরাজ বীরেল্ডনাথ সরকার

বিষাক্ত সুন্দর ৯ গৌরী গঙ্গা ৯ ত্রসহীন ৫১ অনিল রায় বনকরবী ৬-৫০

সোনার পাতায় রক্ত 🤉 অৰুণকান্তি সাহা এক বোন পারুল ৬্ আমার নাম মীরাবাঈ ১২

সুনীল সঙ্গোপাধ্যায় র্মৈন দাস তোমার আমার ৪,

ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র ১০১ নীললোহিছের চোখের সামনে ৫১ ছরে বাইরে নজরুল ১০১ বীরেন্দ্র সন্তের अधिरहाडी श्रीअवविष्य ३३

রানার চলেছে, রানার ১২ কিশোর কবি সুকান্তর জীবন ও গ্রাণের ক্রদ্ধাস্ট্রপন্যাসরূপ। সাহিত্য সংস্থা ১৪এ, টেমার লেন ॥ কলি-১



সর্ভিত আন্টিসেপটিক ক্রীম

আপনার ছকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিপ্ট ভমিকা বোরোলীন-এর । বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী প্রলেপ তৃককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না। ছোটখাটো কাটা, ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে। ত্বকের সুস্বাস্থ্য রক্ষা করতে হলে বছর্ডর বোরোলীন ব্যবহার করুন।

बि, ভি, কাৰ্মাসিউটিক্যালস লিমিটেড • বোহোমীন বাটস, কৰিকান্তা-900 00%

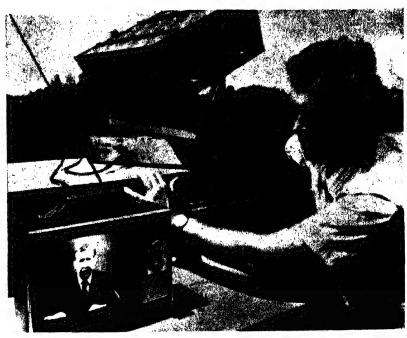
THE PERSON WITH THE PERSON OF একটি আহাজ—'গ্রীনিশিস্'। আহাতের উপর পোসটার Go fishin'-not fission", "No nuclear dump in Galloway

টরনেসে তাব্ খাটিরে সব্জ ঘাসের আস্তরণের क्षेत्रत रवाना जाकारणत नीटा अ'बा ग्रान्तकन क्लाए-क्त्रम न्निका भाषा निर्मन धक रहा म्हाता रमधारना হল তারমানিতে প্রতিবাদকারীদের সাথে প্রলিসী লডাইরের এক ছোট ডকুমেনটারি ছবি। আর সারা মাঠ উল্লাসে কে'পে উঠেছিল যথন গ্ৰীনপিস জাহাত্ৰ থেকে ডিঙি নৌকার হডে তীরে নেমে কাকডেজা অবস্থার স্পাট্টারমে উঠে এলেন ডেভ মাকটেগারট। ইনিই সেই মানুষ্টি বিনি প্রশাণ্ড মহাসাগরের বুকে कानरमत 'ब्याणियक रहेमहे अतिवा'-एक रूपीरकविरमन প্রতিবাদ মানাতে। বরুক স্থানীর এক বাসিদ্দা বললেন, "কৃড়ি বছর পরে যখন পাওয়ার জ্যানট এখানে পুরোদমে কাজ করবে তখন আমি হয়তো আর এ পূথিবীতে থাকৰ না। কিল্ড থাকৰে আমার ছেলেমেরেরা। তাই তারা বাতে স্বন্ধভাবে বে'চে থাকতে পারে তার জন্যে আমি লডাই করে হাব।" नफारे न्य वेत्राताम नव. छहेनफारकान नव. नफारे চলেছে भाषियी झाए भत्रमाना मन्ति वितास्थ।



তাই পরমাণ্ড শব্ধিকে ব'রা বিদ্যাংশক্তি সমসার সমাধান ভেবে আরও নিউক্সিয়ার পাওয়ার স্পানট গড়ে তোলার কথা ভাবছেন ত'ারা কিন্তু ভবিষাতের সম্ভাব। সমস্যাগর্কিকে এড়িরে যাচ্ছেন। গবেষণা চলেছে কিভাবে তেজহিক্সর অবশেষকে নিরাপদে সরানো যায়। কিন্তু যতদিন সঠিক কোন পর্ণ্ধতি বেরিরে আসছে না ততাদন বন্ধ থাকুক পাওয়ার শ্যানট তৈরির কাল। এ কথাও বলছেন কেউ কেউ। কিন্তু পরমাণ; শব্তির বিকলপ কি কেউ ভাবছেন? আগামী দিনে যদি আমরা সাঁতাই নিউক্লিয়ার পাওয়ার স্লানিটগর্লিকে বন্ধ করে দিই তবে তার বিকলপ কি আমরা ভেবেছি? অফুরণত শব্বির উৎস পরমাণ্যকে বরখাগত করার আগে এ প্রশ্নটা আমাদের ভেবে দেখা দরকার।

এ প্রশেনর উত্তর দিলেন থিওডর বি টেলর। প্রিনস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের ৃঅধ্যাপক। এক দশক আগেও পরমাণ, অন্দার নানান নকণা নিয়ে ব্যাহত ছিলেন। নিউক্লিয়ার রিঅ্যাকটর নিয়েও গবেষণা করেছেন অনেক। আপাতত পুরোপারি নজর দিয়েছেন সৌরশত্তির দিকে। "সমস্যাটা হল সূর্বের শক্তি অফুরুনত অথচ আমরা একে ধরে রাখতে পার্রছ না। গবেষণা চলছে এখন কিভাবে এই সৌরণত্তিকে ধরে রাখা যায়। আর এই গবেষণার উপর দাড়িয়ে আমি হলফ করে বলছি আগামী দিনে সৌরণভিকে পরেরাপরির কাছে লাগাতে পারব আমরা শক্তি-চাহিদা মেটানোর।" ছ' ফুট লম্বা শাম্ত চোথ স্টোম চেহারার এই মান্ষটির সংখ্য কথা হচ্ছিল কলকাতার এक হোটেল। গায়ে সব্জ-হল্ম স্টাইপসের ব্য শারট। বাদামী ট্রাউজার। মস্ব গাল। ছোটবেলার म्कुल एथएक भागिशाम द्वारति नित्र धटन भागि বানিয়ে ছ'ডে দিতেন রাস্তার উপরে। জখন থেকেই বোমা বানানোর শুখা কলেজ-জীবনে গরমের ছুটিতে वाि वाज वकि कि दाि खाँ माना कि वाि कि শহরের উপর বোমা বর্ষণের সংবাদ। সেই প্রথম শোলা "fission" স্বর্গটি। এর পর একরকম নেশার খোরেই ঝ্রুলেন নিউক্লিয়ার ফিজিকস-এর দিকে। গবেষণা করলেন নিউকিয়ার ওয়েপনস নিয়ে। আমেরিকার ডিফেনস আটেমিক সাপোরট এরেনসির ডেপ্রটি ডিরেকটর হলেন টেলর। এমন কি গবেষণার জন্য ১৯৬৫ সালে অ্যাটয়িক এনার্রাক্ত ক্ষিশনের সম্মানজনক লরেনস মেমেরিরাল আাওরারড পেলেন। আৰু আছ প্ৰায় এক দশক পরে সেই টেলরের মুখে "কোনমডেই পরমাণু শক্তি নয়।" প্রথন রেখেছিলাম, অনুশোচনা হয় না আপনার? এত বে পরমাণ, অন্দের ডিজাইন করেছেন আপনি নিজে হতে হাজার হাজার নিরীহ মান-বের জীবন নিরে



এই চৌলভিশন সেটাট প্ৰেলগুলি চলে লোৱপতি দিছে। সেলসাম দেখা সূৰ্য খেকে শীভ চৌনে চৈন্দ

আপনি যে এত বড সম্ভাব্য বিপদ তৈরি করেছেন. এর জন্ম পরিতাপ হয় না ? রিপারকাশন ? সাদাকালো চুলে লম্বা আঙুল চালিয়ে নিয়ে থমকে স্বাড়ালেন টেলর। "হা"। অনুশোচনা হয় যা করেছি তা নিরে। দীর্ঘ গবেষণার ভিত্তিতে আজ এটা উপলব্ধি করেছি পরমাণ, বোমা তৈরি করা কত সহজ। কত সহজ পাওয়ার স্থানট থেকে এতট্কু স্লুটোনিয়াম চারি करत हाकात हाजात मानः स्वतं जीवन निष्ट स्थला। হয়তো আজকের এই উপদাধ্যতে আসার জনা এর প্রয়োজন ছিল।" যে সমণ্ড প্রমাণ্ড অন্তশস্ত্র আজ পর্যণত তৈরি হয়েছে, সেগ্যলো কি ধ্রংস করার কোন বৈজ্ঞানিক পশ্থা আছে? "আছে। হা'া, ঠিক বলেছো। এটা সম্ভব। সমস্ত পরমাণ্য বোমা থেকে ফিসাইল মেটিরিয়াল বের করে নিয়ে তাকে পাওয়ার •ল্যানটে ব্যবহার করে বিদ্যাংশীশ্ব তৈরি করা যেতে পারে। আমার মনে হয় এটা আজ সবার উপদািশ্ব কবার দরকার।"

থিওডর টেলর আজ অন্য মানুষ। অভিজ্ঞতার আলোর টেলর আজ শৃ•িকত। "তোমায় একটা ছোট ঘটনার কথা বলি। সময়টা ১৯৭০। ঘটেছিল আমেরিকার অরশানডোতে। একদিন সকালে মেররের অফিসে এলো একটা ছোটু চিঠি। এক মিলিয়ন ডলার ছাড়ো নইলে সারা শহর হাইড্রোব্রেন বোমা দিয়ে উড়িয়ে দেব। আর আশ্চর্য কি ক্রানো তো. সংগ একটা বোমার পারো ডিজাইন । স্বাই তো ভয়ে ক'পছে। শেষে প**্রলস খ**জে বার করস, চিঠিটা পাঠিরেছে একজন চোদ্দ বছরের ছেলে। ব্যাপারটা किन्छ ट्रांत कें किया दिन होते हैं। बारेनारी अतिह প্রমাণ করে আটেম বোমা বা হাইছ্রোজেন বোমা আক্র ম_ভিটমেয় কয়েকজন প্রমাণ_বিজ্ঞানীর আওভায় নয়। এটা তৈরি করা অনেক সহজ। আব সেইজনাই ভয় পাওয়ার স্গানটগুলিকে নিয়ে। কয়েক কৈলি •ল্টোনিয়াম হাইজ।ক করে বোমা বানানো আজ ष्याद कठिन नग्न।"

আমাদের মত দেশে সৌরশক্তির ভবিষং কি? "তোমাদের তো ট্রপিকাল কানটি। সবচেয়ে বে**শী** উপকার পাবে তোমরাই। সূর্য এখানে মুঠো মুঠো जारना इफ़ारफ श्रीण मिन, यात जवगेहे नेन्छे हरक অধথা। কলকাতার কোন রাস্তার যতটা সৌরশক্তি ঠিকরে এমে পড়ে তা স্টক্হলমের কোন রাস্তার

এর ব্যবহুমার মন্য। এটি তৈরি করেছেল নিউ জার্রানর প্রিন্সভলের আরু দি এ লামবরেটীরম।

ছিটোনো সৌরশন্তির তিন গুল। ইকোরেটরের উপরে নীচে দ্ব দিকের দেশগরিল এই অফ্রেন্ড সৌরশভিকে কাজে লাগিরে সকচেয়ে উন্নত দেলে পরিপত হ धकीमन।" সৌत्रणीत निरंत्र गरवर्षना श्राह्म চারদিকে। কেননা পরমাশ**্ শক্তির পালটা কিছ**ু আর थ**्राक त्वत कत्राल्डे शत्र हे जिम्रात्म जारम**िकार চল্লিশ হাজার বাড়িতে পেশছে গেছে সৌরশীত চালিত ওয়াটার হিটার বা স্পেস হিটার। আর ১৯৮৫-তে এর সংখ্যা গিয়ে দাড়াবে প'চিল লাখ। তৈরি হরেছে সৌরশতি চালিত কুকার, ইরিগেশন পাম্প, গ্রীনহাউস, সোলার টেলিভিশন।

এক দিকে পরমাণ্য শক্তির বির্দেশ প্রতিবাদের ঢেউ ছড়িয়ে পড়ছে আজ আমেরিকা আর ইওরোপের रमगग्रीमांत्र, जना भिरक এकरे गाँउरक गरवरण ছাটে চলেছে সৌরপত্তি নিয়ে। দেশে দেশে আল এক ম্লোগান: প্রমাণ্ড শক্তির বিকলপ সৌরশন্তি। "Turn off the nukes, Turn on the Su-আছে যথন তারাপুর নিউক্লিরার পাওয়ার 🕶 🛭 নিয়ে রাজনৈতিক মহলে আলোচনার কড উঠেছে ইউরেনিয়াম আমদানি নিয়ে, তখন একটা কথা ডুলে গেলে চলবে না, তারাপুরে সর্বনাশা তেজি ক্যতা ইতিমধ্যে ছডিয়ে পড়েছে সাংঘাতিকভাবে। লম্ক শংবা ব'াশ দিয়ে কোনরকম সতর্কতা অবলংবন করে রেডিও আাকটিভ ওরেসট নাডাচাডা করা হ এখানে তের শ্ কমী আজ পর্যত এই তারাপুরে বদলানো হয়েছে এরই মধ্যে। কেননা এ'দের সকলেই সবচেরে বেশী পরিমাণ তেজস্কিরতার শিকার राज्ञाहरू। "वानकणे हत्त्र याता श्राहरून धक्रानः। সমাদ্রতীরে ছড়িরে পড়েছে তেজস্কিরতার চিহু। তাই আত্র এই মুহুতের্ভ আমাদের ভেবে দেখা দরকার ঠিক কতটা সভক্তা আমরা অনুসরণ टिकान्कर व्यवस्थय निरत्। मण्डाना मृत्रक्षेता निरतः। সম্ভাবা পাটোনিয়াম ছাইজ্ঞাক নিয়ে। কেননা এটা শংখ্যার একটা রাজনৈতিক ঘটনা নর। এটা "a matter of व्यामारमञ त्वर्षक श्राकाञ्च नमना। survival". মনে পড়ছে আলভাস হাকসলি काथात त्यन वरलिहरलन :"Men can get on very well without atomic energy, but cannot dispense with bread' কথাটা সভিছে পুরোপারি প্রাণিত

উপসাস

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (হিমালয় ভ্রমণের সচিত্র কাহিনী)

274

আবু সয়ীদ আইয়ুব

বড় গল্প

সম্ভোষকুমার ছোষ শংকর

হাসির গল্প সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় নবনীতা দেব সেন

う一個

সুবোধ ছোম, বিমল কর প্রতিভা বসু জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বুদ্ধদেব গুহ, সমরেশ মজুমদার, কণা বসু মিশ্র ও আরও অনেকে

দীর্ঘ সচিত্র কবিত

অমিয় চক্রবর্তী



কৰিতা

বিষ্ণ দে, অজিত দত্ত সূভাষ মুখোপাধ্যায় নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী শক্তি চট্টোপাধ্যায় শশ্ব ঘোষ, পূর্ণেন্দু পরী দিব্যেন্দু পালিত ও আরও আনকে

চলচ্চিত্ৰ ও নাউক

তরুণ মজুমদার বাদল সরকার

রম্ভীন আর্ভ প্লোট

মকবুল ফিদা হুসেন নিখিল বিশ্বাস এবং শ্রীশ্রীদুর্গার প্রাচীন চিত্র

न्नीयन्गात्थन् पूषि অপ্রকাশিত চিটি

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সে এক ভূঁইফোড় পরিকা তাঁর নামে অডবা, অকথা ও অলীল কুৎসা প্রচার করে। এই অযথা কুৎসা তাঁকে কি পরিমাণ মুমান্তিক আঘাত দিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ-লিখিত এই বেদনাভরা চিঠি দুটির ছরে ছরে তা অতি করুণভাবে উদ্ভাসিত।

১২,০০/রেজিসিট্র ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জনা আজই এজেন্টকে বলে রাখন বা আমাদের লিখুন: সার্ক্লেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 25 11

ষা হোক, এই বে চিড় খেলো তার প্রধান কারণ আমিই। অবল্য ব্যৱে-ফিরে थे तत्रावतनत कथारे वनव। कि. कथना? हार्ड कथनात्क आधि हिनि अत हाएँ वयम (चंदकरे। यथन थानिकणे वर्ष रम, उदक रमन रायकाम रमरे ১৯৪৪ मारम। কলকাতার। তখন ও ভারি সাম্পর, ফুটফুটে যাবতী। তারপর মেশাটা শারা হল भानादम, स्मरे अमृत्य त्यत्क स्मरत छोत मभन्न। धे मिनगद्दनात बनारे अस्मर्गा ভারি দঃখ পেরে মাইহারে চলে গেল। এবং তারপরে কমলার সঙ্গে দেখাই হয়নি অনেক বছর। মাঝে মাঝে বোম্বেতে হরতো ছুটখাট দেখা হত, কিন্তু সেটাকে ठिक स्ममात পर्यारत स्ममन ना। अत সন্দো শেবে स्मत ভाग करत সম্পর্ক গড়ে উঠর্ল ১৯৫৬ সালে। ততদিনে আমার আর অলপূর্ণার সম্পর্ক একটা খেই হারিরে বসেছে। ভেতরের টানটা তখন অনুসম্পিত। '৫৬ সালেও কমলার স্বামী জীবিত। কিন্তু ওরও তখন স্বামীর সপো খুবই খারাপ সম্পর্ক। প্রার আলাদা আলাদাই থাকছিল ওরা। এর কিছু দিন পরেই ওর স্বামী ফিল্ম প্রডিউসার অমির চক্রবর্তী মারা গেলেন। কিছু দিনের জন্য আমি সে সমরে আমেরিকা চলে গেলাম। এবং ফিরে এসে বেল খোলাখালিই মিলতে লার্ করলাম। বোম্বেডে ফের বখন অলপূর্ণা শুডকে নিয়ে চলে এল, আমি বাসা করলাম মালাবার হিলে। কিন্তু তখন আমার কমলার সংখ্য সম্পর্ক বহাল। তবে সাত্য বলতে ১৯৬৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকেই ওকে নিয়ে বাইরে আসতে শ্রু করলাম। তার আগে দেশে থাকতে ও কিছু কিছু দিনের জন্য আমার সপো এসে থাকত। যেমন ধরো কলকাতার প্রেসিডেন্সী কোর্টের ফ্লাটটায়। বিমান, অর্থাং বিমান ছোষ, থাকে যেখানে এখন। একটা ঘর আমার



ক্ষলাকে যে নিজন মেনে বিজে করিনি তার কতকলালো কারণ আছে। কি জানি, নিজের বিজে গেখে, এবং অল্প আনেকের বিজে গেখে গেখে আমার বিজের ওপর থেকে নমুক্ত স্তুক্তা হতে গেছে।

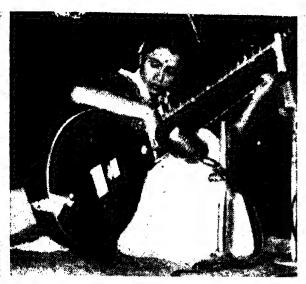


এই কমসার প্রতিও আমি বিশ্বাসভংগের কাল করেছি। আন্ফেশ্ডুল হওয়া বসতে বা বেলিয়ে। বহুবার। কিন্তু ভার জন্য আমি সিখ্যের আশ্রম নিইনি।

ছিল ওখানে। ঐ বাড়িতে বসেই আমি ফিল্মের স্কেট্র দিতাম, বাজনার প্রোগ্রাম-টোগ্রাম করতাম। কর্মলা তখন ওখানে এসে একে থাকত। তো এরকম-ভাবেই আমাদের দেখাসাক্ষাং তখন। তবে ১৯৬৭ সালে ঐ বে বিক্রেড চলে এলাম একসংস্থা সেই থেকেই আমরা মোটের ওপর স্বামীস্থার মতন জাবন-যাপন কর্মছা।

ক্ষালাকে বে নিম্না মেনে, বিয়ে থা করিনি তার কতকগুলো কারণ আছে।
কি জানি, নিজের বিয়ে দেখে এবং অন্য অনেকের বিয়ে দেখে দেখে আমার বিয়ের
ওপর থেকে সমস্ত শ্রদা চলে গেছে। তবে ভালো স্থারীরা বা সন্পিনীরা বে
কোনও প্রের্থকে জীবনে অনেক বড় হতে এবং সার্থাক হতে অন্প্রেরণা দের
এবং সাহাষ্য করে, সেটাও আমি খুব বিশ্বাস করি। কোনও সন্দেহই নেই সে
বিষরে। তবে সেটা নিছক বিয়ের জন্য কি না, সেটা তর্কসাপেক। ঐ সার্থাক
সম্পর্কও তো আসলে একটা গভীর অস্তর্রপাতা এবং ভালবাসার ওপরই
প্রতিভিত। সেথানে মন্দ্র পড়ে কার বিয়ে হল, কার কি হল, সেটা বড় কথা
নর। বিয়ে না হয়েও সেটা হতে পারে। কাজেই বিয়ে বলে বে মন্দ্র পড়াপড়ির
একটা অজ্বহাত, সেটা না দেখালেই কি নর? আসল কথা ভালবাসা, বোঝাব্রিক,
মানিয়ে চলা এবং একে অন্যক্ষে বড় হতে দেওয়ার শুভ প্রচেন্টা। পরস্পরক সম্মান দিরে, ভালবেসে বারা থাকতে পারে ভারাই স্থান, তারাই আদত
বিবাহিত। এবং সেটা কমলার সন্প্য আমার হয়েছে। তাই আমি ওকে পেরে

অথচ এই কমলার প্রতিও আমি বিশ্বাসঙ্গল্যের কাজ করেছি। আন্ফেখ্যুক্তর হওরা বলতে বা বোঝার। বহুবার। কিন্তু আন্ফেখ্যুক্ত হওরার মধ্যেও একটা কথা আছে। আন্ফেখ্যুক্ত আমি নিশ্চরই হরেছি, কিন্তু আমি জার জন্য ওর কাছে মিখ্যের আগ্রায় নিইনি। আমি বা কিছ্ করেছি তা শুরুর থেকেই ওকে বলে এবং শ্বীকার করে। আমি বে থামকা একটা পাগলের মত মেরেদের পেছনে বুরে বেড়িরেছি, তা নর। আমাদের জীবনে বা হর, অর্থাৎ অনেক দিন একলা একলা অনেক অনেক ব্রুতে থাকলে কিছ্না-কিছ্ন এক্সিনিরেল্স আপনা থেকেই হরে পড়ে। এবং সেটা বীরা অশ্বীকার করেন



এই অন্নপ্ৰাত্ত সংগ্য আমি শেষ অবধি মিলে-মিশে থাকতে পারিনি ঠিকই, কিন্তু ওর মাধ্যমে আমার প্রচুর ভাগ হরেছিল। ওর ঐ অভ গ্ল, তা হাড়া ও বেন একটা মাধ্যমের কাজ করল আমার ভাগ হওরার ব্যাপারে। ভাগর উৎস বাবাই, আমপ্রা একটা বোগাবোগের কাজ করল।

তীলের আমি বড় মান,ব ছিসেবে মানতে বাধা। কিন্তু বাঁরা এসব ঘটিরেও সব অন্ধানীকার করেন তাঁদেরকে আমি নিন্দন্তরের মনোব্রির লোক বলেই ধরব। আমার জাঁবনে এরকম বহু ছরেছে, বহু হয় এবং সেটা আমি কখনও অন্বানার করি না, তবে এ-সমন্ত করতে পারব বলেই বে কমলাকে বিরের করিনি, তা রয়। সে ব্যাধীনতা পেরেছি বলেই বে বিরের ধার মাড়াইনি তা ঠিক নর। পারতপকে বা বললাম একট্ব আলে, সেটাই সতিত্য এ বাাপারেও। এ ছাড়া য়ামি বিরে করতেই বা কি করে পারি? আমার তো স্পারীর সপ্পে আইনগত হাড়াছাড়ি হরনি। সে তো আমাকে ভিত্তার্স দেয়নি। দিতে চায় না। ভিত্তার্স দি অমপ্রাণ আমাকে দিত, তা হলে বলা বায় না, হয়তো কোনও একদিন চমলাকে বিরের করে ফেলতামও। জোর করে একটা কেছাকান্ড করে হয়তো ক্ষমপূর্ণার কাছ থেকে ভিত্তার্স আদার করতে পারতাম, কিন্তু সেটা আমি গরিনি। তার করেন ঐ ঘটা করে বিরের বাপারটার ওপর তেকে মন উঠে গরেছিল বলে। এবং কমলা বেছেডু আমাকে অবিন্যাপক জিরাকলাপ কিছু বির আছে, আমি ওর মন ভজাবার জন্য ঐ আইনসাপেক জিরাকলাপ কিছু বির না। সেধানেও সেই কথাটা আসে।

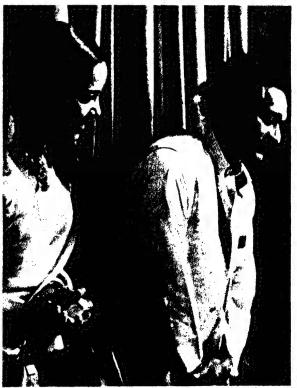
না, কমলার আমাকে অবধা অবিশ্বাস করার প্রশ্ন ওঠে না। আমার ।খনও অনেক ভাল ভাল বাশ্ববী আছে, সিল্সানী আছে। তাদের সবার সম্পেই ।মি স্ক্রুলরভাবে, কমলার জ্ঞানতই মিশি। তাতে আমাদের দ্বুলনের সম্পর্কে গানও সমস্যা দাঁড়ার না। আমি সেটাকে সেই অর্থে অন্যার বলেও ঠিক মনে রি না। অনেক সমরে দ্বুল পাই, নিশ্চরই কমলার ওপর এই ধরনের চাপ দিউ করাটা আমি উপভোগ করি না। হাজার হোক মেরে তো, একটা-নাকটা কন্ট তো হবেই আমার এসব ব্যাপারে। কিন্তু তার জন্য ও আমার ।লবাসাকে প্রশ্ন করে না। আমি দেখেছি, আমার পক্ষে দ্বুলনকে কিংবা চনজনকে অগাধভাবে ভালবাসাটা সম্ভব। এবং আমার এই স্থাপন ও মেনে রেছে। মেনে নিরেছে বলেই না আমাদের এই সম্পর্কে এত শক্ত। তুমি এটা র আম্বিশ্বাস কিংবা ওর ভালবাসার শক্তি বলে বর্ণনা করতে পারো।

নিঃসপাতা ? ওঃ গড়্! তুমি এবার একেবারে আমার নার্ভ সেন্টার স্পর্শ রূল। আমার ক্ষমই হয়েছে এই ভাবনা নিয়ে। নিঃসঙ্কতা বেন আমার মনের মারী আবহাওরা এবং ভাব। বেটা কিনা এত ভালবাসা পেরেও কিছুতেই লা না। দুর্নোছ নাকি অনেক বড় লেখক এবং শিলপীদের এটা অবিজ্ঞোদা নাভাব। কিন্তু বড় শিলপী হওয়ার জনাই কিন্তু এসব আমি রুণত করিনি। সিক্রকমভাবেই কেন আমি পেরেছি, অনেকটা উত্তরাধিকারস্কেই বলা চলে। বং চিরকাল সপো করে বয়ে বেড়াছি বলে নিঃসপাতা আমি একেবারেই সহা রতে পারি না। তাই লোকের সপো সন্পর্ক গড়ে তুলি সেটাকে এড়াবার জনা। ই সপো স্বোগ-স্বিধেও আছে। আর ভীন্ম তো আমি নই। মহিলাদের ছে থেকে সেকে তাই চলে বাই। উবে এই মানুবের সপা পাওয়ার নেশাটা

তাদের অনেকথানি চানেলাইজ করে। আরি নির্ভার করি জানার ছেলে-ফল্টেলর ওপরও। যেমন বলতে পারো কলকাতার বিমান ছোল, লাভনের প্রলোধ সেন। আর একজন প্রাণের কর্ম্ম ছিল আমার, তাকে সখা বলতেও পারো। জগ্ম নাম তার। মাসতুতো ভাই, প্রেরা নাম জগদীশ, চাটাজা। এই বছরখানেক হল মারা গেছে। এই বিমান বা প্রদ্যোতের সপো আমি অনারাসে বাটার পর ঘণ্টা কাটাতে পারি। তাতে কোনই হিসেব থাকে না সমরের। কাজেই মহিলারাই যে আমার নিম্সতা ঘোচার তাও তো নর। তুবে একটা অমাঘ সত্যের মতন এই নিঃসঙ্গতা আমার আছে। উপরুক্ত কোনও পরি,ব্রের সপো আমার সম্পর্ক সমসত দৈহিক সম্পর্কের ওপরে বলেই তাতে আরও এক ধরনের মাদকতা এবং প্রাণিত আছে। কিন্তু ঠিক কিছু চাওরা হর না বলে তাতে অনেক কিছুই এমনিতেই পাওরা বার।

গ্রটি রুয়েক মেয়ের সপে আমার এখনও একটা সম্পর্ক থেকে গেছে যা কিনা ঠিক শারীরিক ঘনিষ্ঠতার ওপরই ভিত্তি করে নেই। সেরকম কোনও কোনও বান্ধবী আমার আছে এখনও দেশে, জাপানে, কি ফ্লান্সে, কি আমেরিকায় যাদের দেখলেই এখনও মনটা ভরে ওঠে আনদে, ভালবাসায়। এদের সংগ্য নিম্কাম ভালবাসার একটা বন্ধন দিনে দিনে শক্ত হরে গড়ে উঠেছে। কোনও লুকোচুîর थाक ना त्म मन्भरक, शाम भूरम कथा वनराउ भावि। आह এই छा। क्रान्क्रान्म् तेम् আমার স্বভাবসিম্ব বলে যেখানে সেটা প্রকাশ করতে পারি তা আমাকে সুখী করে, শান্তি দেয়। কমলার সংগ্যে আমার সম্পর্কে সেই ফ্রাংক নেস টা সবচেয়ে একটা বড় ফোর্স হিসেবে থেকে গেছে। সব খুলে বলি বলে সে ধরনের कान ७ जून ताकार्याक्षत अरकाम रनरे। कच्छे ७ निम्ह्यारे भारा। रस्राठा निर्द्ध कानও मिन वर्षे मिर्थ ठा প্रकाम करत्व। किन्ठु ७ সমস্তটা মানিয়ে নিয়েছে। এবং সে। দক দিয়ে ও আমাকে মৃত্ত করেছে, অততত একটা পাপবোধ থেকে। তংসত্ত্বেও যথনই নিজের থেয়াল-খালির কান্ধ করেছি, কিছুটা কিছুটা দুঃখও আমার হয়েছে। সে দৃঃখ হয়তো ওর দৃঃখের চেয়ে কিছ্ কম না। তবে সেটাই ওর চরিত্রের আসল জ্যোর। দৃঃখ পেলেও ও সে দৃঃখকে সহ্য করে আমাকে একটা পাপবোধ থেকে মৃত্তি দিয়েছে। আমার সমস্ত দোব, সমস্ত বাত্তিক সমেত আমাকে গ্রহণ করেছে।

আমার বাশ্ধনীদের আমি নাম করছি না। হয়তো নাম দিলেও তাদের কারো কারো আর সে অর্থে কোনও ক্ষতিও হবে না। কিংতু সাধারণভাবে পুরেষরা



नहीं दिन भार कममारक रमरक जामान चंद्रक स्वकृतमा बान्यकोन किन्द्रके रमरावि

ব্যেক্স তাদের বনিষ্ঠ সম্পাদের কথা লোকের সামনে রগড়ে রগড়ে আনন্দ পার, আমি মোটেই তার পক্ষপাতী না। ফিল্ম ন্টার কি শিল্পীদের নিয়ে কেছাকান্ডে মান্র ব্যুক্তা পার ঠিকই, কিন্তু এসব কেছার অনেকথানিই পাবলিসিটির জনা করা হয়। আর বিদ পাবলিসিটির কথাই বিশ্বাস করতে হয় তা হলে তো সমস্ত ফিলের ছিরোরাই এক একটা স্পার লাভার। বেটা কিনা নিতাশ্ত আজগুর্বী, অসম্ভব। এবং আমার এই আপ্রোচটার ওপর সবচেরে ঘ্লা এই কারপে বে, এই ধরনের কথাবার্তা চালচলন সংশিল্পট মহিলাদের ওপর একটা ঘোর অন্যার। এইসব ব্যবিগত সম্পর্কের প্রচার-বিজ্ঞাপন সবচেরে বেশী অপহন্দ করে মেরেরাই। বাদের এসব বলে-করে স্ব্রিধে হয় ভারা ম্লত অপদার্থ লোক। আমার সংগীত-সাধনার প্রতিষ্ঠার জন্য তা কোনও দিন প্ররোজন হয়নি, হবেও না। মেরেদের সম্পের সম্পর্কে আমি ভালবাসা চেরেছি, প্রচার না।

এখানে দ্-চারজন বাদের কথা বলছি তাদের সংশ্য আমার ভালবাসা খ্রই সরল, সহজ এবং মধ্র। দরা করে সর্বদা ঐ শরীরের ব্যাপারটা ভেবে নিও না। এদের সংশ্য মিশ্যে আমিই জীবনে মান্য কিবো শিশ্সী হিসেবে উল্লেভ

इर्सिছ। रत्रदे अनुमन पिनगन्तातः न्यः डिए७ **এই** तर कथा। প্রেমে পড়া আমার সেই ছেলেবেলা থেকেই একটা রোগের মতন। জন্মই इरस्ट दाव रम्र जे निरम। कीवरन नर्व अथम कानरवर्त्नाक्रनाम भारक। खो হরতো স্বাই বেসে থাকে। সে ফ্লয়েড সাহেব যা-ই তার ব্যাখ্যা দিন। আমার ঙ্গীবনের প্রথম প্রেম ঐ মার সঙ্গেই। খুব ভালবাসতাম ওকে। তারপর তো দেখেছি <u>रताबहे कारता-ना-कारता जल्मा ध्यस्य भर्जाह। विस्मय करत यथन वाहेरत धनाम</u> তখন তো সেই প্রুলের খেকে নিয়ে ছোট বড় সবারই প্রেমে পড়ছি। বছর ছরেক বয়স বখন আমার, এক মহিলার কল্যাণে প্রেমের প্ররো শিক্ষা তখন থেকেই পেরে গেছিণ সে ভদুর্মাহলা আমাদের এক দ্র সম্পর্কের আত্মীরা ছিলেন । আমাদের সেই পাড়াগাঁরের বাড়ির ঘটনা সেটা। তারপর যেন কিরকম ঐদিকেই নজর গেল আমার। শরীরটা আমার ছোটই ছিল, কিন্তু মনটা ততদিনে পেকে ঝান্ হয়ে গেছে। দেখতে বৈশ মিন্টিও ছিলাম তখন, ছোটখাট। মেরেরাও খুব আদর-টাদর দিত, চুম্-ট্ম্ম খেত। ওরা তো ভাবত একটা বাচ্চা ছেলেকে আদর দিছে। ওরা কি আর জ্ঞানতে পারত যে, আমার ভেতরে তখনই লালসার অপ্নি একেবারে দাউদাউ করে জনুলছে। তবে আমার প্রথম সজ্ঞান প্রেমের কাণ্ড চৌন্দ বছর বয়সে, এক বিদেশিনীর সপ্পে। প্রেম করা ব্যাপারটা যে কি তার পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা আমার সেই প্রথম। বছর দুরেক একেবারে পাগল ছিলাম সেই মেরেটার জন্য। তারপর বিদেশ-বিভূ'ইরে থাকলে ষা হয়, নানান আলাপ হল নতুন নতুন, আলাদা আলাদা ভার-সাব। এবং

একসময়ে উজ্জার সংশ্য রসঘন আলাপ হল। কিন্তু বিরে ইল অন্যথনে।
এই অলপ্রথার সংশ্য আমি শেষ পর্যন্ত মিলে-মিলে থাকতে পারিনি
ঠিকই, কিন্তু ওর মাধ্যমে আমার প্রচুর ভাল হরেছিল। ওর ঐ অত গ্র্ণ, তা
ছাড়া ও বেন একটা মাধ্যমের কাজ করল আমার ভাল হওরার ব্যাপারে। ভালর
উৎস আসলে বাবাই, অলপ্রণা একটা স্কুদর বোগাযোগের কাজ করল। বাবার
আওতার থেকে অবশ্য আমি চেল্টা করেছিলাম নিজেকে প্ররো বদলে দিতে।
বাবার ঐ রক্ষাচর্যের খাতে নিজেকে ডেলে দেওরার চেল্টাও করেছিলাম। প্রেরা
শক্তিটা বাতে একটা বিশেব খাতে বরে যার। রেওরাজ, রেওরাজ, আর রেওরাজ।
এইভাবেই সে সমরের সে জাবনটা চলেছিল। সেটা না করলে সংগীতে
এগোতে পারা আমার পক্ষে মুশ্কিল ছিল; কারল, তার আগে দাদার ট্রুপে

বিরে বখন টিকল না তখন আমি সেই ভবছরে হতে বসগাম। ভালবাসার ক্ষেত্রত ঠিক তাই। এর সংগা মিলি তো তার সংশা মিলি। কিন্তু সতিবারের একটা সম্পর্কের জনা, একটা মিনিপাফ্ল সম্পর্কের জন্য আমাকে ক্রমাণত খাজে বেড়াতে হরেছে।

এখানে একটা কথা আছে। শ্নতে হয়তো একটা বাহানা বা ক্লিপের মড শোনাবে, তব্ বলছি। আমার মনের চাহিদা মনে হয় অশেব। চেরেই চলেছি ক্রমান্বরে। বেহেতু একটা মান্বেরর মধ্যে সব কিছ্, পাই না তাই অনেকের ভেতর জেকেই ট্করেরা ট্করেরা চাকরের মধ্যে সব কিছ্, পাই না তাই অনেকের ভেতর জেকেই ট্করেরা ট্করেরা চাকরের মধ্যে সব কিছ্, পাই না তাই অনেকের ভেতর জেকেই ট্করেরা ট্করেরা চাকরের আমার সেই প্রণ প্রতিমাটা গড়েতুলি। নিশ্চরই আমার এ ব্লিছ তুমি আর হাজার মান্বেরর মধ্যে পারে, এবং ভোমার মনেও হতে পারে এটা নিছক অজ্বহাত বা আছলা; কিল্টু এটা সাত্যি। বেশী চাওয়ার দক্তই ব্লিথ এই অশালিত। এই দ্র্বার চাওয়া এবং চাওয়ার বহু দিন পার কমলাকে পেরে আমার সেই খুজে বেড়ানো মান্বটার কিছ্টা পেরেছি। একটা পরিলত, স্নিছ ভালবাসার মান্বও। ব্লিছ, রসবোধ মনকে ভাররে ভোলার মত সংস্কৃতি—সবই ওর আছে। এর ওপরও বেটা ওর মধ্যে পাই আমি, তা হল জীবনের হাত-প্রতিহাতির মাধ্যমে পাওয়া নানান অভিজ্ঞতার নির্বাস। নিজের জীবনে অনেক কন্ট, দুঃখ ও বেদনা পেরেছে ক্রমলা। সেসব দুঃখ ওকে জীবনের প্রতি অনেক কন্যা এবং সেক্ছ দিরেছে। বে ক্রমা, সেক্ছ

আমাদের প্রবন্ধ সাহিত্য

ডঃ প্রণবর্জন ঘোষ विदिकानम ७ বাংরাসাহিত্য ২০১ वामकृष ७ बाश्ना जाहिका २०. खरदीकूमात्र जानाात প্রাচীন নাট্য প্রসঙ্গ ১০১ ডঃ সুখেন্সুন্দর গলোপাধ্যায় त्रवीस-कावा।लाटनाग्र व्यक्तिनाथ २८ ডঃ অসিতকুমার বন্দোাঃ সাহিত্য জিভাসায় রবীন্তনাথ ১০১ ডঃ ননীগোপাল গোস্বামী চৈতন্যোত্তর **যুগে** গৌড়ীয় বৈষ্ণৰ ১৪১ **७**ঃ पूर्णामकत मुस्मानाशाश যোহিতলালের কাব্য ও कविमानज २०, অজিত বন্যোগাধ্যায় নাট্যকার মধুসুদন ও कृष्णकुमादी ১० প্ৰমথনাথ বিশী মধুসুদন থেকে রবীক্সনাথ ১৬ ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত পুরাতন বাংলা নাটক जारकलम २७५ ডঃ রামবহাল তেওয়ারী षाधुनिक हिन्दी ७ बारना इन्न ১৮ (তুলনান্ত্ৰক আলোচনা) ভঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা ৩৫১ (বিতীয় মুদ্রণ) সুভদ্রা অধিকারী ভারতীয় নৃত্যকলা ৮

রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত মহান জীবনীগ্রন্থ শঙ্করনাথ রায়ের

ভারতের সাধক

১—১৩ খণ্ড, প্রতিখন্ত গড় ১২১

ভারতের সাধিকা ১/২য় খণ্ড, প্রতিখণ্ড ১২১

गाधुमालु बराममाय ১२

করণা প্রকাশনী ১৮এ টেমার লেন কলকাতা-১ ৩৪-৬২৬৮

আমাদের প্রকাশিত

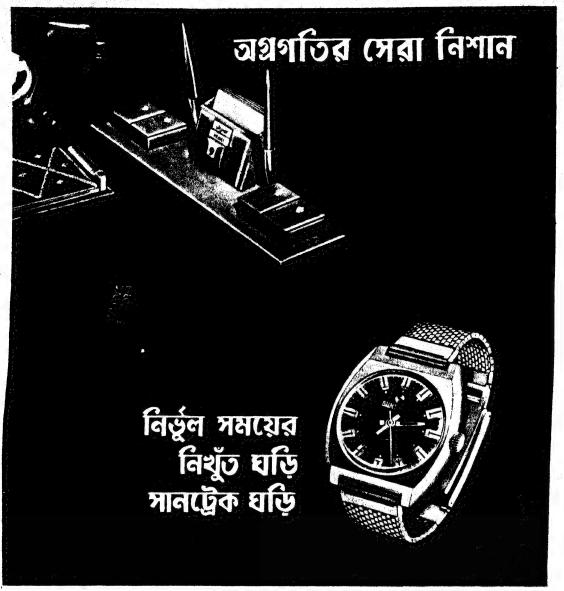
পদ্ম উপত্যাস

বনফল তুমি ৫, আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় জন্যনাম জীবন ৫১ সমরেশ বসু वान्त्रा ८ वक्रमुद्रात है মহাশ্বেতা দেবী क्राभक्षणां ८. खत्राभात स्थिकात ১৫ কণিক विकाविरजी ১० <u>जुक्रमा</u> পৃথিবী বাহার নাম ১৪ নুরজাহান ১০১ মানস ওহ क्रक्रियो पूरिया ১৪ व्यव विन्तु द চিরজীব সেন नुषरम् याकिका १ विक्रिक्स मार्ग हर মৃত্যুদূত মাঞ্চিয়া ১০১ আব্রুল জকার विद्धारी वाजिना ১० নিমাই ভট্টাচার্য वाजधानी अञ्चल्ला है বিমল মিল बागाव जित्र ১० मधाधात नमी ४ সুনীল সলোপাধ্যায় চন্দ্রকিরণ ৫১ শেখর সেনওও নপ্লতাপস ৬ তরুণকুমার ভাদুড়ী কতবাখা ৩ আবার অভিশপ্ত চমল ৮১ নীলকণ্ঠ ৰিতীয় প্ৰেম ১০১ বার্ধক্যে বারাণসী (বছছ) শিশির শুহ জীবন জোনাকী ৭ নজরুল ইস্লাম ভভিগীতি মাধুরী ১০১ বিশ্বনাথ দে অবনীক্ত স্মৃতি ৬

দেবকুমার বসু

জীবনানন্দ স্মৃতি 🔍

BIGILGES



সানট্রেক বড়ি শের্মার নির্থত বড়ি। সুবিধাতে সুইস কুশলী কারিগরী টেকনিকের জ্বাব নেই… বে অসাধারণ টেকনিকের সাহাবো বানানে। সানট্রেক বড়ির বছল মৃত্রেন্ট যে কোনও আবহাওয়ায়। যে কোনও আপনানে একদম নির্কুল, নির্থত থাকে শেখার এটাই তো হ'ল এর বিশেষত্ব। আর প্রতিটি সানট্রেক বড়ি দেখতেও বেমন দারুণ কারেও ডেমনই দারুণ। অটোমেটিক ও ওরাইখিং শেক্টনেলেগ কীল। ক্রোম আর গোল্ড স্ব বর্ষেরই।

- ত্রান্ত ভাতি – নির্ভূদ সময়ের ঘঞ্চি–যা' সবাই চান। যোগী টোসা টাইম ইণ্ডান্ট্রীক প্লাঃ সিঃ,

व्यापन शर्छेम, २६/०১ (बानश्रक्षाक मुँहि, ब्राम्नाव द्वा, बर्ष्य ৪०० ०२७) वि ১০/৪, बिन्यिन् देशक्कियान व्यविद्या, नामामात्रा, निष्ठी ১১० ००२।



সেহ সম্ব

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

জ্যোজাবিকার বাড়ির সক্ষাবেদর অলিপে একটি আরাম কেদরার বংস আছেন বেবেন্দ্র। সময় প্রায় মধার ছি, সমত গংহটি অথধনার। বাডালে ধারালো লাতের ভাব, কিম্পু দেবেন্দ্র শুধ্ পিরানের ওপর একটা মুগার চাদর জড়িরে আছেন, অন্তরের চাঞ্চল্যের জন্য তরি এখন শাঁত বেংধ নেই।

দেবেশ্য এখন ছাখিবশ বংসর বরুক ব্রা প্রের।
সবল, দীঘানার, দোরবর্ণ, আরতচক্। কিন্তু তরি
ম্বখানিতে বিবাদের ছারা মাখা। মাখার ওগরে
কক্ত ছাত নীলাকাশ, তিনি মধ্যে তেয়া কেচিক চোখ
ভূলে দেখছেন। এই রুপ আকালের দিকে তাকিরে
তিনি প্রারই প্রগাড় প্রশাসিত ব্যাধ করেন, কিন্তু আক
ফন কিছুতেই বেন ক্বরুপ আসতে না।

একট্ব আগেই তিনি বেলগাছিয়ার তার পিত র বিলাস প্রী থেকে চলে এসেছেন। এর ফলাফল কতদ্র গড়াবে কে জানে। তার পিতা সিংহ বিভ্রম প্র্ব, তাল অন্যতরা কেউ তার ইচ্ছা বির্থ কাজ করছে, এ তিনি কিছুতেই সহা করেন না। কিন্তু দেবেন্দ্র আর কোনে হমেই থাকতে পার্রছিলেন না সেখানে, তার অসহ্য বোধ হচ্ছিল। অতগ্রাল মানুষ নিছক লয়, জামোদে মত। নৃত্য, গীত আর অবিরাদ ক্লান্ত নেই। সেখানে স্কার স্থেতে কার্র व्यवन्द्रत्तक-त्रम्म धकाँ कथा यात्र वात्र स्टबन्ह्स प्रान्त्रिक वृक्षका। क्यांटि जारक करोत्रानियसः। "क्ष्माची क बनमरम चूछ निर्दर्शास्त्र निकर्षे श्रद्धानाक সাধনের উপার প্রকাশ পার না। ইহলোকই আছে, भव्दलाक नारे—व राता **এ शकात मत्न करत, छारा**स প্নঃ প্নঃ আমার বশে (অর্থবং মৃত্যুর বশে) आरम।" टिग्धा करत्व रनरवन्त्र किन्द्र् कथाग्रीन মন থেকে বিভাড়ন করতে পার্মছলেন না, জমে দামামা ধর্নির মতন এর প্রতিটি শব্দ বেন আব ড কর্মাছল ভাকে। ভিনি প্রায় দৌড়ে চলে এলেন PROFIT POTO I

শিক্ষা ভান স্থাপন ও কাতার ভারতীয়নের মধ্যে পরিকান অধিকান করাবন এবং তার হিলাতন পত্র তার ব্যৱহার নিশার সহারতা করবে। বল্পতাশ্রিক পরা। প্রেটি ম্বারকানাং কানেন না ভর্ণ বেবেন্দ্র অনে অবর। প্রেটি ম্বারকানাং কানেন না ভর্ণ বেবেন্দ্র অনে অবরত এইন কালেনের বদলে পরিচ আনের কানে আরুলতা। বিপাবস্তুর মালা শ্রেধান বেমন জানতেন আরুলতা। বিপাবস্তুর মালা শ্রেধান বেমন জানতেন আরুলতা। তার ভর্ণ প্র ব্রক্তাক লাকা সিংহের বৈরাণ্য আন ভূতির ক্যা।

व्योयत्मत्र छेरणमा की?

এই প্রদান দেবদার মনে এসেছিল এফনই এক
মধ্য রাতে, গণগার তীরে। এ জগতে স্বতেরে বাঁকে
তিনি ভালোবাসতেন, তাঁর সেই ঠাজুলমা তখন দেহাপথবাহিনী। এই ঠাজুলমা দেবেদাকে কোলে পিঠে
করে মান্য করেছান, শানিকেছেন কত মাপুক্ষা, কত
প্রানা কাহিনী। ঠাজুলমাকে আনা হয়েছে অণ্ডজালী
ষান্তার জনা, শাইকে রাখা হয়েছে কাঁচা বরে। অর্থাক
লাগীর তাঁগের ওপরে, পা দ্বানি জলসান্য, একদল
ভাতিন গরেষ তারে মান্য্র কানে হরিনাম
শোলাকে।

সেখান থেকে একট্ দুরে একটা চাঁচেন্ন ওপর বঙ্গেছিলেন দেবেন্দ্র। তখন বরেঙ্গ একুল, কী এক কার্যোগলকে ন্বারকানাথ সে সময় এলাহাবাদে, দেবেন্দ্র সর্বাক্তন রঙ্গেছেন পিতামহীর সংগা। গংগার স্রোচের কুলাকুল, ধর্নি, বাতালে তেনে আনা কীতনির সূত্র, মাথার ওপর ক্রোংসনাথোঁত অনাত লাক্ষাল—এইস্ব মিলেমিলে এক বিচিন অনাভূতি হলো তার।

णिमि निस्मरक्षे श्रम्म क्रवरणन, मीवरनक छरम्मण की?

তিনি এ দেশের অন্যতন শ্রেণ্ঠ ধনীর সন্তান, তাঁর অংগুলি ছেলনে বে-কোনো বিলাস দ্রবঃ মুহ্তে চলে আসবে তাঁর কাছে, ভেরগের পরাকান্টা তিনি পেরিছে বেতে প্রেন। কিছুদিন সব কিছুই চেখে দেখেছেন। কিছু এই ভোগবিলাস ও মৃত্যু, এই কিলীবনের চরম পরিণতি? পশ্র জীবনের সংগে এ জীবনের প্রথক্য কী? এ জীবন আর কি কোনো বৃহত্তর মহন্তক্ত আনশ্যের প্রথক্য কালাবন স্বাদ পাবার বেস্যা নর?

শোক ও সংশার নিয়ে বসে থাকা সেই একাকী ব্রক্তের মনে হঠং বেন একটা দিব আনশোর জোয়ার বরে গেল। আবালের জায়নের জায়ার বির । জাবনের উদ্দেশ্য কী; সে উত্তর তিনি তথ্নি পেলেন না। কিন্তু এই নিন্চিত উপলাক্ষ হলো বে, এই ডোগ মন্তেটাই জাবনের সব নর। ঐশবর্ষ অভ্নর, অপরের ওপর প্রভূষ করার দাপট, অসব অতি ভূছ। সামানা বে চাহের ওপর তিনি বসেলিকলেন সেইটাই বেন তাঁব যোগা স্থান, গালিচা দ্রিচা সব বের বোর হলো।

পেৰ ক্লচে তিনি বাড়ি ফিরলেন, কিন্তু খ্য থলোনা। সারা শ্রীরের প্রবাহিত আনক্ষে তিনি ছটফট করতে লাগলেন।

প্রদিন স্বালে অবার তিনি পিতামহাকৈ দেখতে এলেন সম্পানহাটে। বৃষ্ণার আছ দেখ সম্প্র উপন্থিত। সকলে ধরাধরি করে তাঁকে গণগাগতে নামরে চিংকার করছে "শণগা নাম্মরণ রুছা"। দেবেন্দ্র জলে নেছে পালে গভিলেন, তার চোথে অল্ নেই। তথন ন্ব কোনাবের জননা, প্র্যালীকা অলকাদেবী প্রিরতম নাতির দিকে একবার দৃতি নিজেপ করে একটি হাত নিজের বৃক্তে রাখলেন, আন্ হাতের একটি আছিল উচ্চ করে ওপরের দিকে ঘোরাতে গ্রারবাল" বলে ইহলোক ছেড়ে চলে গেলেন। দেবেন্দ্রর মনে হলো বেন ঠাকুরসা ইন্দ্রক ওপরের দিকে আজ্বালী কিন্দ্রক মনে হলো বেন ঠাকুরসা ইন্দ্রক ওপরের দিকে আল্বালী নিদ্যাল করে তাঁকে দেখিছে দিরে গেলেন।

ঠাকুম্মার প্রান্থের পর কর্পান্তর, সাজলেন বেবেলঃ। বে বা চার, সবই তিনিই বিলিরে বেবেন। সংক্ষিত বিলানের আয়েলে বত সাজ-সম্ভা অলংকার তিনি প্রির বেথে সংগ্রহ করেছিলেন, নে সব কিছু থেকে

২০ টাকার বই মাত্র ১২ টাকায়!

to the displacement of the box

১২ই বেকে ১৯শে সেপ্টেম্বর

(श्रभात

রচনাসমগ্র

দুই মহাকাব্য ইলিয়াড ও ওডিসির
পূর্ণাল পদ্যানুবাদ। অনুবাদ
শেকস্পীয়ার খ্যাত সুধাংওরঞ্জন
ঘোষ। ৬০০ পৃত্ঠার সুরুহৎ
প্রস্থ। সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক
জ্যাকেট সহ। সাধারণ পাঠক
এবং বিক্রেতা ঐ একই দামে
বইটি পাবেন। বাঁরা M.O. করে
১৫ টাকা ঐ তারিখের মধ্যে
পাঠাবেন তাঁরা রেজিন্দ্রী ডাকে
বইটি পাবেন। সীমিত সংখ্যক
ছাপা। বিক্রেতারা যোগাযোগ কর্মন

অসকার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র

লেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হচ্ছে।
অমুবাদ: স্থনীলকুমার খোষ।
মূল্য ২ খণ্ড ৪০ টাকা।
গ্রাহকমূল্য ৩০ টাকা।
গুটাকা অগ্রিম নিন।
জরাসক্ষ-এর টুরুজি উসন্যাস
মূপু সভা বা শুব ১৯

ভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাল্পের ৪টি উপন্যাস নিয়ে

মন মাটি মানুষ ২২ অবধূত-এর ছিলকি উপলাস মুখ শাস্তি ভারবাসা ২০

তুলি-কলম ॥ ফোন : ৩৪৮১৮০ ১, কলেম্ব রো, কলকাতা-৯





ষ্মাপনি হয়তে। বাচ্চাকে বুকের গ্র্থ খাওয়াতে চান কিন্তু শারীরিক কারণে তা' খাওয়ানো হয়তো সম্ভব হচ্ছে না। উৎকর্চার কোনও কারণই নেই। পূপ-সাঁ ফাডারের ওপর ভরসা করুন, দেখবেন সেটি ঠিক আপনার মতই বাচ্চার পুরোপুরি বন্ধ করবে। এর নিপ্লটি মারের

বুকের মতই কোমল যা' বাচ্চা খুব সহজে চুষতে পারে। আর এই পৃপ-সী ফীডিং বোতলটি এমন বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে বাচ্চা বক্তন্দে স্মানভাবে দুধ টানতে পারে এবং যার দর্ন বাচ্চাকে কোনও কর্ম্বই করতে হয়না। এই বোতলে দুধ থেতে থেতে वाका कथरना शैं भिरंश उट्ठे ना, यात्र घटन छात्र মেজাজও বিগড়েয় না।

বাচ্চাকে পৃপ-সী ফীডারের সাহায্যে দুধ খাওরান। দেখবেন বাচ্চা সভিটে সম্ভৰ্ট-কারণ তার পরোপরি यक्र निध्या श्टाक्।

আর সাস্থ্যান বাড়স্ত বাচ্চা দেখে আগনার আনন্দও শত গুণ বেড়ে যাবে, কারণ আপনি ভরসা করেছিলেন পূপ-সী'র ওপর।



🎾 🏸 ভারতের সবচেয়ে বেশী বিব্রণীর কীভার ও বিপ্র

क्ष्मा कार वाक वाकान वाक वाकात स्वा हार हरे बनारक, रमटबा ? फिरिन जरकनार बाबा टक्निएक दनरकन, म छ। अक अक्वारनक गृ-शरण्ड किनिज रहा मा। তীয় একজন জাঠভূতো ভাই নিরেছে তার জড়ির পোৰাক, ৰেয়াল থেকে খুলে নিচ্ছে মুলাবান সব ছবি, তবু, তার লোভ বার না। শেবত মুম্বিরেয় ट्टिविन, व्यवन्य काट्डित कोड अन्यकास निटक ट्टिस रन बिरकन करहें, त्नरका? रमरबन्ध कनमाह विथा ना करत बनारमम् माछ। तम छचन घट्टा एएटक् भव निरा

স্পানে বে ডীয় আনন্দ হয়েছিল, তা বেশীদিন न्यामी हरना ना। जायात्र अक मृहत्यत्य ४ छीरक जिस्स ধরলো। তিনি নেতি পেরেছেন, কিন্তু অন্তি পান নি। কিলে সুখ নেই, তা ব্ৰেছেন, কিন্তু বাতে চিরস্থ চিরশান্তি তা অবলবন করতে প্রছেন না। ক্রীশ্বর জনশত সংখের আকর, কিন্তু ক্রীশ্বর কে? তিনি কোথার? কী তার শ্বর্প?

প্রথম বরেলে উপনয়নের পর তিনি মন দিরে শালগ্রাম শিলার প্রো দেখতেন। তখন রোধ হতে ঐ শিলাই ঈশ্বর। न्दर्गाभ्दका, कगन्याती भूका, সরব্বতী প্রজায় তিনি আর পাঁচজনের মতই মেতে উঠতেন। প্রতিদিন কলেজে যাবার পথে ভরিভরে প্রণাম করতেন ঠনঠনিয়ার সিদেশ্বরী দেবীকে, অপরাপর বালকদের মতন তিনিও পরীক্ষার আগে দ্রুদ্রু বক্ষে দেবীর কাছে পাশ করার বর প্রথনা করতেন। তখন জানতেন বে শালগ্রাম শিলার মতনই দশভজা न्नी वा ठल्लूका जिल्धन्यती-अवह क्रेन्यरत्व शक्तम्।

अथन व्यक्षण भावत्वन, अहे जब काफे त्नान्धे पिरत गड़ा मार्डि कच्यता केन्द्र हरूड भारत ना। किन्छू क्रेम्बरतत स्वत्भ की? नवा वन्गीत ब्वकता धरे कान्छे লোম্ব প্ৰেয় তিতিবিবল হয়ে অনেকেই ন্যুস্তিকভার मिटक **ब**्क्टब् व्यावात ज्ञातिक चुन्छीत धर्म वर्तन कटक নিক্ষে। দেশের ভালো ভালো মেধা চলে যাছে

নিজের ঈশ্বরকে 🗨 জে বার করতে।

এই অনুসন্ধানেও ৰাজন বে কী ভীৱ, ত আর जना एक वृक्षतः? विश्वत कदर्भ अदक्वादवरे मन छिएक ना। यान्द्रवद्व त्रश्मर्गं ७ छाला नार्श ना। अक अकीमन অফিস ফাকি দিয়ে পালিয়ে বান নৌকোর গণ্যা পর হরে চলে আসেন শিবপ্রের বোটানিক্যাল গার্ডেনে। এ স্থান অতি নির্দ্ধন। কি**ড সাহেবের** ন্মতি-স্তাম্ভর ওপর একাকী বসে থেকে ভিনি মনের বিধাদ व्यनगरनत्र क्रफो क्रतन। क्रिक्ट्रफ यत्र ना। বোষ্ণ,বের র:-ও তাঁঞ্ল ঘোর কালো বলে বেংধহর।

তীর অন্সাণ্ধংসর তিনি প্রাচ্চ পাশ্চারোর দশান श्रम्थगर्नम मन्थन कराए नागरमन। छौद महभाठीरमत মধ্যে হিউম ও লকের দর্শনের তথন খুব প্রতিপত্তি। এ'রা জড়বাদ ও সংশামবাদের প্রবন্ধা। আম তেই ব্যাম-র শেষ। আগ্নের যে পোড়াঝর ক্ষতা আছে জা চিরসভা কে বলেছে? আমি ইন্দ্রিয়ের সাহারে। অশিনকৈ প্রতাক্ষ করি, তারু দহিকা শীয় জ্ঞামি অন.ভব করি, কিল্ডু বেখানে আমি নেই, সেখানেও অশ্নির দাহিকা শক্তির কথা আমি স্বীকার-করবো কী करव ? बान, रखन्न भन अको। भून भाषा, रमधान भाषा, অভিজ্ঞতার আঁচড় পড়ে। সমঙ্ক জ্ঞানই আমাৰে**া** অভিজ্ঞতা, এ ছাড়া আরু কেনো জ্ঞান নেই। এই अफ़्याम मार्ट्सिक की छ रमस ना ।

প্রকৃতিবাদীরা আবার অন্য কথা বলে। প্রকৃতির व्यथीनकार मान्द्रवद्र नव'न्त। এ करक मिकेटन बटिन দেবেন্দ্র। প্রকৃতির অধীনতাই মান্তের স্বৰ্ণিব ? এই পিশাচীর পরাজম দ:নিবার।এই পিশাচী প্রকৃতির হাতে তো কার্র নিশ্তার নেই। এর काटक नर्जाभारत वरत्र थाकारे यीप हत्व कथा इत ত হলে আরু আশা কৈ ভরসা কৈ?

সংস্কৃত শাস্ত্রসমূহ অধ্যান করেও তিনি তৃণ্ত इन ना। भारक भारक अकरे, अकरे, स्वन जारमाक দেখতে পান, আবার হারিয়ে বায়। মনের বিষদ আর

करमा त्मरे फेरमाहत्मत महरू जिते।



একদিন তিনি উপর মহলের সিভি দিয়ে নীচে নামছেন, এমন সভার দোতলার বার্ণার দেখলেন कात्ना এकवि दिल्ल भाष्ठा छक्टा कार्यहरू हात ডিনি কাগজটি ভূলে নিলেন। ভাতে কিছু সংস্কৃত त्रकाक लाथा चाहि। एएत्वम स्माठोम्हि त्रश्कृत छ.बा রুত করেছেন, কিন্তু সেই শেলাকের অর্থ ব্রুতে भाग्रतम् ना ।

সংস্কৃত চর্চার জন্ম তিনি একজন গৃহ শৈকক ক্রেখিছলেন। সেই শ্যামাচরণ পশ্ভিতকে ভেকে তিনি বললেন দেখন তো, এই প্ঠাটি কোও থেকেট বা करना क्षर करा या पहिल तरहरू, जात वर्षा क **41**3

পণ্ডত হ্ কৃণ্ডিত করে রইলেন। এই শেলাক দৌৰ কাছেও অপ্রিচিত, সঠিক অর্থ তাঁর কাছেও পরিম্কার হচ্ছে না।

দেবেন্দ্র তথন বেশী দেরি করতে পারছেন না। সক্স দশটা বেজে গেছে, এখন তাঁর ইউনিয়ান ব্যাৰ্ভেক ক্ষবার কথা। তিনি না গেলে ক্যাল খোলা হবে না। পশ্চিতকে বললেন, আপুনি এর অর্থ করে वाध्य, व्याप्त देकारम अस्य स्मर्याध्य।

অফিসে গিয়েও ডিনি সর্বন্ধণ ছটকট করতে কংগলেন। নিদার্ণ ঔংস্কো তার ম্ম্পীড়া হতে मागरमा। काथा थ्याक करना के कागक्यों की शर्फ লেখা আছে। দ্বিপ্রহরের পর আর ধাকতে পারলেন লা তিনি। অন্য একজনকৈ ক্যাল ব্ৰিয়ে দিয়ে তিনি দ্রত গৃহে ফিরে এলেন।

শ্বামাচরণ পশ্চিতের মুখখনি তখনও মলিন।





काला एक के जिल्ला की प्राप्त নিঃশ্বাসের তুর্গন্ধ দূর করুন... দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন

প্রতিবার থাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরবোগ্য কর্মুলা দাঁত মাৰুন। আপনার দাঁতকৈ স্বক্ষিত किकारन काम करतः

করার জন্মে সারা পৃথিবীতে দাঁভের **डाकारता এই উপদেশই দেন।**

দাঁভের ফাঁকে খাবারের টুকরো থেকে গেলে রোগ-জীবাণুর সৃষ্টি হয়। ফলে, নিঃখাসে হুৰ্গন্ধ আসে, পরে দাঁতে যন্ত্রনাদায়ক ক্ষয়রোগ শুরু হয়।

প্ৰতিৰাৰ খাওয়াৰ পৰেই কোলগেট দিয়ে দাঁত মান্ধুন। দাঁতকে দাদা ঝকঝকে করে ডুলে, নি:খাসের হুর্গদ্ধ ও দাঁতের কয় রোধে কোলগেটের অলাধারণ কমতা

বছৰাৰ প্ৰমানিত হয়ে গেছে।

कामरगरहेद शहर समा দাঁতের ক্ষেত্রর গ্রিয়ে অবা-क्षित बाबारवर हेक्टरा क बानकीयान् इत्ते पृत करता

নিঃখাসের ভূপীক ও দীভের

ক্ষের জীবাণু ক্ষায় ৰ্বাভের কাঁকে আটকে থাকা

बाबादव हुक्दवः (थाकः)



क्लाक्न : जाला सक्साक माँक, नि:पारम ध्रमीखंब छम् बारक का, महक्का सार्वात

জীবাগুমুক্ত নিৰ্মাণ খাসপ্ৰাখাস ७ वक्केटक मामा माटलत कटक मात्र পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে বেশি কেনে कामरावे वेबर्गके।

কেবল দাঁতের ডাক্টারই এর চেয়েও ভালোভাবে 🔚 আপনার দাঁতের পরিচর্যা করতে পারেন

গৈৱেৰ প্ৰোপুৰি মন নেৰাৰ ক্ষম কোলংগ্ৰই টাইগাড় টুখরাল বংবহার কর্মন : এটি বাজের এনাবেল ও মাডির স্থাকা করে এবং গাঁডে কোনও मधनः सम्मत्त्र (भव मी : ৮ वक्त आक्ष्मेणेक : अनित्र শাৰেন বা আপনাম সায়া পরিবাবের উপযুক্ত

পূজা সংখ্যা মানেই আনন্দৰাজার

কালকৃট वियल केंद्र শংকর নীললোহিত **मिरवान्य** भानिज

<u>হাসির উপক্রাস</u> সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

বুদ্ধদেব গুৰু সৈয়দ যুম্ভাফা সিরাক কবিতা সিংহ শেধর বসু রমানাথ রায় মুব্রত সেনগুপ্ত

হাসির গল্প रेख गिं নবনীতা দেব সেন

আশাপূর্ণা দেবী

মনোজ বসু

সন্তোষকুমার খোষ

नीर्यन्त्र गूर्याभाषाय

图 | 本 সুকুমার সেন অন্নদাশকর রায়

ঐতিহাসিক রচনা শ্রীপাত্ব অতুল সুর

এ-ছাড়াও সুনিবাচিত কবিতা রুমারচনা ও বছবর্ণ চিত্র 'শ্রীশ্রীদুর্গা' সহ আরও দুটি রঙীন আর্টপ্লেট।

১২.০০/রেজিন্ট্রি ডাকে ১৪.৯০

আপনার কপির জনো আজই এজেন্টকে বলে রাখন বা আমাদের লিখুন:

> সাক্লেশন ম্যানেজার আনন্দবাজার পত্তিকা লিমিটেড কলকাতা-৭০০ ০০১

আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৮৫

बायक्य विकासकीभटक काकादेश अकन। वासाद गटन रम अंगर स्थागंड स संथा!

प्रयामकान मध्य महिन्दे मिर्द्रगान व क वह केंद्रमा। त्मरे बचमका अवारम आरह? एक जनात? ৰামচন্দ্ৰ বিদ্যাবাদীশ? হাণি তাও তো বটে, রামচন্দ্র বিক্ষ ৰাম্মীশ তবিই পিভার বেডন্ভুক। তংক্ষণাং তিনি বিশাবাশীশকে ভাকতে পাঠিয়ে গভীর চিন্তার ভূবে शिकान ।



রামমোহন রক্ষরভার প্রতিন্ঠা করেছিলেন একেশ্বর वामीरमञ्ज छेशामनाज बन्धः हिन्मः, हेर्ह्मी, श्र्योतन, म् मनबाद भकरलई अरु स्था निर्ण भावरत। विमा-वाशीम उ.व. जारण स्थरक्टे ब्रामस्याद्दनंत्र मरन्य जारहन। ভার ইছে এই সভার শক্ষ থেকে বেনাণ্ড প্রতিপাদা ধর্ম প্রচার করা হোক। রামদে হল রাজি হল নি। नकृत धरमात्र अरहे। अस्त राष्ट्र अस्त्व धर्म अध्अपारहर মধেই যাক্স নিরকার চৈতনাস্বর্প ঈশ্বরের উপাসক, ভাদের দিলনই চেরেছিলেন তিনি। তার উপস্থিতিতে **मिथात्म जय धर्मात् लारक्द है जामर**ा। जरम्धारका ফিরিণি ও মাসলমান বালকেরা ইংরেজি ও ফারসি ভাষায় গতৰ গান কলে বেড ৷ বিৰু ও কৃষ নামে দুই গ্রাহ্রক ধরতেন গান তাদের সংগ্র পাথোয়াক সংগ্র করতেন গোলাম আম্বাস। বালক দেবেন্দ্র রাজ-द्भारतिक भारत वरत न्नर्जन।

রক্ষসভার জন্য আলাদা গৃহ নিম'ণ করেছিলেন বামমোহন। কিন্তু বছর দ্ব-এক এর সংগ্র সংশিক্ষ আকার পর তিনি পাড়ি দিলেন ইংলন্ড। আর ফিরলেন না। রামমোহনের জ্যেষ্ঠপুর রাধাপ্রসাদ

বানক ইজতত্ত্ব করে তিনি কালেন আনিক বাং প্রচাশকারে টিপিটার রাখার বাংগালে কিলি বানক ইজতত্ত্ব করে তিনি কালেন আনিন বাং প্রচাশকারে টিপিটার রাখার বাংগালে কিলি জানার বান্তাল বিভাগেনিকার কালেন श्रामन मा। और मचा कथरे हरत रवष्ट, किन्छु जीशास कामन व्यायकानाथ। जाता तमन समित्र ब्रह्मत विशतक तक्रमकः न्याभरमञ्ज भव स्थरको हिन्द् धर्म दात यात्र इव केंद्रेडिक, ट्राफ़िद बन भागों मकः म्बना करव-हिन । मृज्यार विवास अञ्चारात क्रमा न्यायकानाथ রাম্বোহনের হাত প্রেয়ে মত মেল নালি। তাবে বন্ধরে একটি বসেনা বা বাতিককে তিনি সম্মান প্রদর্শন করতে চেয়ে তিনি বললেন বে, বন্ধসভা বাঁদ চলে তো চল ক তিনি এর বারভার বহন করবেন।

> रमरवन्त्रनारभत्र घटन भक्षरमा अकींग्रे मिरनव कथा: ৰ লক ব্য়েকে তিনি মাণিকতলার ক্সমমোহন ক্ষয়েব গ্রে প্রায়ই বেতেন। একবার ভিনি গিরেছিলেন গ্ল জাকে দ্বৰ্গোৎসবের নিঅস্ত্রণ করতে। দেবেন্দ্র ষেই বললেন, রামমণি ঠাকুরের বাড়িতে আপনার দংগোং-সবের নিমন্ত্রণ অর্মান চমকে উঠলেন রক্ষা। বললেন আমকে প্জার নিমন্ত্রণ?' পৌরালিকতার বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ কলছন, তব লোকে তাঁকে প্লায় ডাকে? রামমোহন তাঁর বন্ধ্-পরে দেকেম্বকে সংস্থাধন করতেন বেরাদর[।] বলে। বেরাদর, আম কে নয়, আমার প্ত রাধাপ্রসাদকে নিমণ্ডণ করে। গে।

শ্লামাকে প্রায় নিমশূল?" সেই বিভিন্নত হবর বেন দেবেন্দ্রর কানে আকর ভেসে উঠেছিল, অথম ज्यत्मकानन कृत्म हित्मन जायभारन। जाव কথাও মনে পড়লো তার। বিলাত বাহায় কিছ,কণ আগে রামমােহন এসেছিলেন শ্ব রকানাপ্রের কাছে বিদার নিতে। ঋনিক কথাবার্তার পর তিনি বলেছিলেন, म्दिरम् द्वाथायः? मिद्रमुक् छारका। जाव काइ रश्रक विमान के निरम आधि वादवा ना।

কিশোর দেবেন্দ্র এলে রাজ্ঞা সাগ্রহে তার চাত চেপে ধরেছিলেন। সেই বাবহারের কোনো গড়ে অর্থ ছিল কি? রজা কি বোঝাতে চেয়েছিলেন্ বের দর रंगरबन्धः, चार्तिः रक्षामानः न्त्रवस्ताः स्वरमनः ह रेवर्वातक रक्षातः। विश्वतः स्वरहतः स्वर्णस्य

जबह श्राप मार्म स्म क्या कृत्य किल रमरवन्ता। প্রবাসে র করে प्रशुख शह गर्-धक्याङ व রক্ষসভার গিলেছিলেন তিনি। নিছক কেতিছেল ক্লেড रमथात्न उथन पात्न रमना मना। श्रवण कारम सन চন্দ্র বিদ্যাবাগীল একটে সেখানকর দীপ ক্ষেত্রণ रतरश्रह्म। यात्र धक्कन-साविक् झावन रमवादन छेन-निवम भाठे करतन। कारना कारना मिन किनि मा এলে রাম্যান্য বিদ্যাবাগীশ নিজেই একমার উপাসক 🖟 নিজেই উপাচাৰ্য এবং নিজেই প্রোতা। বৃষ্টি ৰাদলার मिन किছ, लाक अर्थानरे रुठे। ए एक भए स्मारत তাদের কার্ব হাতে বজার ভাতি ধমা, কার্ব হাতে টিয়াপাৰি। উৎসাহিত হয়ে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীৰ উপদেশ শ্র, করে দেন, প্রোতারা গেল থোল চক্ষ্ করে পোনে এবং বৃষ্টি থামা মাত্র হৃড়ম্ভিরে বেকিরে

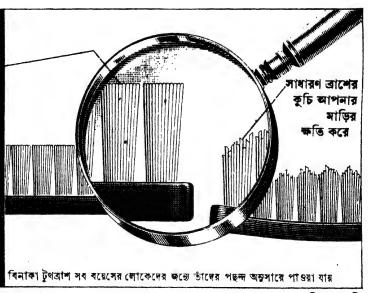
এসব দেখে কৌতুক বোধ করেছিলেন দেবেন্দুঃ আরু যান নি। মধ্যে কয়েক বংসর ডিনি রক্ষসভার कथा একেবারেই বিদ্যুত হরে ছিলেন।



ভাক পেয়ে র.মচন্দ্র বিদাবাগীল জ্বোড়ালাকৈর ঠাকুরবাড়িতে এসে দেবেন্দ্রে সমেনে আসন গ্রহণ করলেন। বঞ্জবিহিত সম্মান প্রদর্শনের পর দেবের প্রদন করলেন, মহাশর, এই ছিল প্রতাটি কোন গ্রন্থের? এই দেলাকের অর্থ আপনি আমার নিকট ব্য:খ্যা করিতে পারেন কি?

विमा वाशीन भ्छांपि भदीका करा बनातन, देश তো ইশোপনিবদের শেল্যক। ব্রহ্মসমাজ সংকলিত

विताका **টু**থব্লাশের तिवाभम 'शाल क्छित **ড**গা' আপताव সাতি ক্রতে যোতে দেয় না



সীবা-গায়গী





ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর টুথবাশ

সারা পরিবারের দেখার মত সারা পরিবারের পড়ার মত বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নতুন ধর্নের সংবাদ-পাক্ষিক



বিভিন্ন স্বাদের লেখায় ঠাসা মনমাতানো ছবিতে ভুরা আগাগোড়া অফসেটে ছাপা



ইংরাজি মাসের ষোলই নিয়মিত বের इत्ह

পাঠক-পাঠিকাদের লেখা ছাপার, পুরস্কার জেতার সযোগ দিচ্ছে



এখন সারা ভারতে হুইলার স্টলে পাওয়া যাচ্ছে।

দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা দিললৈতে পরিবর্তন, খেলার আসর ও পারসপেকটিভ পাবেন কনট প্লেসে সেনট্রাল নিউজ এজেনসি, বি এন সুর এবং গোল মার্কেটের কিতাব ঘরে। বোমবাইয়ে পাবেন ডানগাট নিউজপেপার এজেনসি, ৫৩ বাজার গেট স্ট্রীটে।



ইত্যাদি প্রকাশনী ৪৭ বিপ্লবী অনুকুলচন্দ্ৰ স্ত্ৰীট ক্লকাতা-৭০০০৭২ काम २०-७७०५

গ্ৰন্থ হইতে ছিল হইলছে। এ কাগল এ কালে প্ৰই স্থানই উপোধা বখন এক, তখন গ্ৰহসংখ বিজে আসিল কী প্ৰকাৰে?

स्कारकत अर्थ वृकारेमा मिन।

विभग्नवाशीय एकाकि छकात्रम क्यालन। बेगावामाधिमः भवतः यश्कित बगुजाः कृतर। তেন তাৰেন ভূজীখাঃ মা গ্ৰঃ কস্পিৰন্ধনং ৷৷

তারপর প্রথমে বললেন অক্তরিক অর্থ। ইম্বরের স্বারা সমস্ত জগংকে আচ্ছাদন করো। তিনি ফাহা দান করেছেন, তাহাই উপভোগ কয়ে।

এবার শ্রু করদেন ব্যঞ্চ। তেন তাঞ্চের ভুষাীধা:—তিনি যাহা দান করিয়াছেন, দ্বাহাই উপভোগ করো...তিনি কী দান করিয়াছেন? ডিনি আপন্যকেই দ্দন করিয়াছেন। সেই পরম ধনকে উপভোগ করো। আব সকল তাংগ করিয়া সেই পর্ব ধনকে উপছোগ করো.....

দেবেন্দ্র যেন স্তান্তিত হয়ে গেলেন। ডিনি ইন্বরের স্বর্প খ্যাছিলেন। তিনি তেবেছিলেন, मेन्ददरक रकाश्राम भारवन? अथन म्नातमन वेम्बरदर দ্বারাই সম্পর জগতকে আচ্ছাদন করো। তিনি व्य भनारकरे मान करतरहन-- अत्र स्थरक रवनी मान्य व्याव কী চাইতে পারে?

এই উড়ম্ত কাগজ যেন এক দৈবকণী বহন করে আনলো তার কাছে। অভিভূতের মতন উঠে গিয়ে তিনি বিদাবাগীশকে প্রশাম করলেন।

মামচন্দ্র বেদান্তবাগীশও ব্যাকুল হয়ে খু'র্জাছলেন একজন মন্দ্রশিক্তক। দেবেনদ্রম্ব মধ্যে তিনি ভাকে পেয়ে গেলেন। এক প্রচারকের সপ্তে মিলন ছলো धक भूरा करा

তরি এই নবলম্ব জ্ঞানের চচা ও প্রসারের জন্য দেবেন্দ্র কয়েকজন কথাকে নিয়ে প্রতিন্ঠা করলেন তন্ত্র-র্মজনী সভা। বিতীয় বংসর সেই সভার নাম বদলে হলো তকুবোধনী। বাড়ির একতলার একটি অব্ধকরে মরে বসে এর অধিবেশন, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীপ নিয়মিত এখানে এসে বেদাশ্ত প্রতিপাদা ধর্ম বিষয়ে नानान छेशरमण रमन। स्मरवन्त्र रखरर्वाष्ट्रस्म এ काक চলবে তাঁর পিতার অজ্ঞাতসারে। কিন্তু তীক্ষাধী बात्रकानारवत्र कारह किह् है शायन धारक ना। धकीमन তিনি দেব শতবাগীশকে ডেকে ধনক দিয়ে বললেন, একেই তো দেবেন্দ্র বিষয় বৃদ্ধি অলপ, তাক ওপর তার মাথার রক্ষ রক্ষ চুকিরে যে তার সর্বনাশ করছো!

स्तरबन्द्र निजात धरे हुक्षि माना कतरनन ना। তক্তবাধিনী সভার তরফ থেকে প্রকাশত হল্যে পাঁচকা, **স্থাণিত হলো বিদালয়। বাণিজা-রক্তে দারকানাথের** প্র হরে তিনি মেতে রইলেন নিছক যত অ-বাণিস্পাক কাজে। এমন কি একবার তত্তবোধিনী সভার সাদ্বংসরিক উৎসবে কলকাতার তাদের পরিবারের প্রতিন্ধানের অফিস আছে ৰভগ্লি ব্যবসায় তার সমুদ্র কর্মচারীদের নামে তিনি আলাদা করে নিমশ্যণ পর পাঠ লেন। ততুরোধিনী সভা ততীদন गर्यण्ड दिल जानकोत्र ग्राप्ड थडानात्र सामात्र साह अक-শত দেড়শত লোকের জ্ঞাত ছিল এ থবর। কম'-চাৰীৰা ও সভাৱ নামই শোনে নি এখন কি নাম भूतनक अर्थ युक्टल भाजरमा ना। अवना मामिकं-পুরের নিমন্ত্রণই আদেশের সমান, এসে উপস্থিত इटला जकरलाई। भाग्य, धन्छ। छ भिक्षा वास्तितः साहि **कारिया एतजा एशनः एरमा महाकरक**त। **नाम ग्रर**७त বনাত গার দিয়ে দল জন দল জন করে দুই সারিতে বিশ জন প্রাবিড ব্রাহ্মণ সমস্বরে করতেন বেদপাঠ। তারপর দেবেন্দ্র পৃত্তুল প্রেরর পরিবর্তে নিরেকার চৈতনচ্বর্প ঈশ্বরের তত্ত্ব ব্যাখ্যন করলেন। এরপর আরও বকুতা। একের পর এক। রামচন্দ্র বিদ্যা-वागील बकारे मागिरत मिरमन प् चन्छे। क्राफ प्रकाश পর ক্যাচারীকা বিমৃত্ বিহরেল অবস্থায় কড়ি क्षित्रामा अ त्रव की कान्छ शस्त्र श्रवारन, किस्टे छारमत মাধায় চ্কুলো না। কিন্তু তাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো দেবেন্দ্র। তিনি তত্তবোধনী সভাকে প্রকাশ্যে, জনসমক্ষে निरम अरमन।

क्ट्रिक्टिनरम् बर्धाहे स्वरंतम् ब्यूटननः उद्दर्शाधनी

ৰাওয়াই ভালো। তত্তবোধিনী সভার মাসিক উপাসন দেকেন বললেন, তাহা আননি না। আপনি হতে লংগলো রক্ষসভার উপাসনার লগে মিলিছে।

> वहे भवंग्ड कीनारक रमरवन्त्र क्यां व्यादन রশাসভার সংখ্যা প্রকাশো किटलन । कामस्माहरनत क्षकाषाठा न्याभरम्य वर. মুক্ম প্রতিক্ষতা দেখা एमवाक अच्छावना। भूध हिन्म, अभारमद काह एगाको নয়, নিজেদের পরিকর থেকেও। স্বরং পিতা কী वलावन ठिक रनहे। बातकानाथ भ्रत्यक बर्द बर्ए बाका বলেন না কিন্তু সমরোপবোগী ব্যবস্থা গ্রহণে তিনি অবিচল।

কিন্তু দেবেন্দ্র তথনও অদিধর হয়ে আছেন। তীয় निर्माण किरछ कारनात्म इननात न्थान त्नहै। वद्-কালাবীধ প্রচলিত ধমীর আচর, সংস্কার ও প্রে প্ৰেণ সম্পৰ্কে তাৰ মন ৰীডগ্ৰন্ধ হৰে গেছে। একথা সকলকে না স্থানানো পর্যত তার প্রতিত নেই। ব সভ্যের সন্ধান তিনি পেরেছেন, সেই সভ্যের স্বাদ তিনি দিতে চান অনাকে। এই সভা সাধনা ধেন পূথক এক ধর্ম এর প্রচর প্ররোজন। এবং তারও कारण श्राताकन अक धर्मीत एक न्धानातना। प्रत्यत মান্তকে খ্লানী থেকে দ্রে সরিয়ে আনার জনা এই নব ধর্মের প্রচার ছাড়া গতাম্তর নেই।

এ ব্যাপারেই দ্বিধার দুর্লাছলেন তিনি। বেল-গাছিলা ভিলা থেকে অকশ্মাৎ চলে এসে বারান্দার একলা বসে থেকে তাঁর বারংবার মনে হতে লাগলো. ব্থা সময় চলে ৰাছে। তার পিতার বাহা আড়েশ্বর প জাকজমকের বিরুদেধ তার একটা প্রতিকাদ রাখা मक्रकातः। कौरातत छेट्ममा नस नाधित क्रमार ज्ञात উধের ওঠা, জীবনের উদ্দেশ্য সভ্যের প্রতিষ্ঠা।

জ্যোক্সনামর আকাশের দিকে চেয়ে ছিনি প্রেরণা চাইলেন, তার মনে বল এলো, তিনি উঠে দাড়িরে एश्क्रभार मत्न मत्न अक्षि मन्त्र नित्त्र नित्नन।

এই পৌষ দেবেন্দ্র তার কুড়িজন বন্ধরে সংশ্যেএক নতুন ধর্মে দক্ষি নিলেন। ব্রাপ্ত সমাজের যে নিভ্ত कुठं, जीएक रिष भाठे शर्का. त्रारे कुठं, जी एएक रफना হলো পদা দিয়ে, মধ্যে একটি বেদী, তার ওপরে বসলেন বৃদ্ধ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীণ। সেদিন ব্হুপতিবার, দুপুর তিনটের সমন্ত দেবেন্দ্র অফিস ट्हरफ हरन अटमहरून। किसावागीमटक डिनि वनरमन, হে আচার্য, বিশ্বেধ রক্ষে ধর্মত্ত গ্রহণ করিবার জনা অ মরা সকলে আপনার নিকট উপনীত হইয়েছ।..... বাহাতে আমরা অন্বিতীয় পর্ম রক্ষের উপাসনা করিতে পারি, কাহাতে সংকমে আমাদের প্রবৃত্তি হর धावर भाभ स्मार्ट ब्रान्थ ना हरे, धात्रभ छेनरम्भ मिनः আমাদের সকলকে মাজির পথে উন্মান কর ।।

विमातागीत्मत हरक यहा अस्त अला। वद्धिमन পর তাঁব স্বান সমল হতে চলেছে।

বয়েস অন,সারে প্রথমে শ্রীধর ভট্টাচার্য, স্মামাচরণ ভটাচার্য विशास शिर्ष त्यमीय मध्य প্রতিক্তা পাঠ করে ব্রাপ্ধ ধর্মা গ্রহণ করলেন। ভতীর ব্রাহ্ম হলেন দেবেন্দ্রনাথ। তারপর তীক্ত ভাই গিরীক नाथ अवः व्यक्तवक्षात्रः वस्तु ७ व्यनस्मात्रः। वीकारण्ड নবীন জন্মরা প্রত্যৈকে পরস্পারকে আলিপান করলেন। এক সামাজিক বিশ্লব ঘটতে চলেছে বে সেই সচেতনতা থেকে তাদের শরীরে রেমাণ হতে मागरमा ।

रमरवन्त्र जक्नारक वन्तरनन, न्दर्व तन्त्र जमान ছিল। এখন রাজধর্ম হইল। রাজ্ম বাডীড ধর্ম থাকিতে भारत ना अवर धर्म काठीछ उ सम्ब नाख इत ना।

এইভাবে রামমোছনের জন্দ থেকে কিছু বিচাত इरत विकायागीय ७ एएरवन्त म्हना कत्रानन अव ग्रापक शर्मात्र। द्राप्रस्मादन रहरतीहरूनन नर्वशर्मात्र मधा स्थान म्हन्कात्रम् । अटकम्बन्नवामी मान्यग्रिकाटक अव कालगाम এনে কড়ো কয়তে সেই জনাই তিনি পূথক নাম গিলে कारना धर्म शहाद कन्नराज हान मि। जान रहरवन्त স্থাপন করলেন, স্থা, উচ্চবংশার হিন্দ, ভল্ল স্থাজের बन्त अव विद्यादी शर्मात्र। ज्वना साम्रत्माहरम्त मर्फार्ड হিল একটি তত্তু তাত, আহু বেবেল্যর অধ্যক্ষতার নথ-नीव्यक्तिक आधि कशतव भव निम व्यक्तिवरे। (इसन)



ক্ষমা ছ' মাস বাবে অভিতের বউ ফিরল বাবের ছ'ড়ে থেকে। এ সমর মে:েরা একটা আহ্যাদী আহ্যাদী হয়। কৌদন থেকে সাই কল রিক্দার বেশ খোদমেজাকে বউরের সংশ্য খন হরেই বাসছিল অভিত। কশোর রেডের পাশে কুন্র াবার মিখির দোকান; সেখানে একেই অভিত চোখ সরিরে নিল বাঁ পাশে। তার চোখে

একটা বালে রিকণা মোড় বোরে ঘণি ব্যক্তির। দারে সাতভাই কালীতলার প্রকাক্ত পাকুড়গাছ আকাশ কালো করে দাঁড়িরে; পাতলা আধারে হঠাং পাইটা চোণে পড়তেই অজিতের ব্যক্তা থক করে ওঠে। সে এতক্ষশ কুম্রে কক্ষা ভারতিল।

সংশ্যা সংশ্যা সে গোনীর দিকে তাক য়। পলকে চোখাটোখি হর। অক্সিত তখন উব্ হরে তিন মাসের হেলের মুখটা দেখে। গোরীর বুকের কাছে, কাঁথার পাটোল পাকানো; নিঃশব্দে বুমাজে। গাঢ় লালাভ মুখ তাই আবহুরাতেও চোখে পড়ে। কুমুর ছেলেকেও কাঁ এমনি দেখতে হয়েছিল?

গোরী হেলে বলে—তোমার কী হল, ছেলের মুখ থেকে যে চোখ সরছে না? আচমকা রিকণা লাফিরে ওঠে। দুটো রাগত র কুকুর ঢাকার এলে হুমড়ি থেকে পড়ে। সংশা সংশা দাঁতখিচনো আত্নিল।

রিকশ্যেকা ফ'্সে উঠে গাল দেয়—লালা বেজনরে বাচ্চা বেখানে সেখানে— এতে কুকুবের কৌলীনা বিক্সাট কমল কিনা বোঝা গোল না, শুখ্ তাথের কাতর ধর্মি বাতালে ভাসতে লাগল।

অভিড বলে—এত **খ্**ময় কেন।

পড়ল স্বাস্ত। বহু দিন স্বাস্ত দেখেনি সে।

চমকে-ওঠা ছেকেকে বৃক্তে জড়িরে গোরী বলে—এই বয়েসে বাচ্চার এখনি মুমার। নতুন বাপ হয়েছে অক্সিত, এ বিষয়ে ভার জ্ঞানগাঁহে কম। ভার ধারণা শিশু মানেই কারা।

বোকার মতো হেলে সে বলে—আসলে বাটা খাব শশত হরেছে, কী বলো?
— ৩হা উনি এর মধোই ছেলেকে চিনে গেলেন। কামা তো শোননি, ক্ষান্তিরে ব্যববে।

—কাদ্ক। আবার উব্ হয় অজিত, বলে—তেজাী কপের ছেলে না কাদলে মান বংকে?

—আদিখোতা করো না। গোরী ছেলে বলে—ডখন থেকে ছেলে ছেলে করছ, একবাদ্ধ আমাদের দিকে একটা তাকাও।

ছ' মানে গোরী অনেক পালটেছে। একটু মা মা ভাব হরেছে। কিন্তু শ্রীর আগের চেকাে ড.জা় রলম্ম মাসেটাংস লেগেছে গারে। নেটালেটা, ভরতরাট। বুকের মধ্যে শ্রীর-ক্র্মা টের পাল অজিত। সহসা গোবীর গালটা টিপে লিরে বলে—দেখেছি, খ্র ক্রেয়া দিজে।

ঠোটে স্থের হাসি। সেই সংশ্য রাণী বেড়ালের মতো কেলি করে ওঠে গোরী, বলে—আাই, ওস্ব চল্বে না! তুমি আম্প্রে আরো একথাস ছোবে না বলে দিছি।

व जन्मरे चारम किर्मामन थाक्टल कार्याहरूमाय।

—ইস্কী আবদার। অজিত আরেকবার হাত বাড়ার গোলীক কথিট জড়িবে ধরবে বলে। কিন্তু তার হাতটা সহসা শানের শিশ্ব হরে বার। বিবশ লাগে। বারে কালীতলা। জান দিকে মোড় নিজে রিকশা। প্রকান্ড গাছের গাঁনিজন প্রকান্ড খোদলে খাড়া হাতে উলপা কলেনিন্তি। গোটা তিনেক একপ পাওরারের বা বা বাল্ব লালেছে। কালীন্তি দেখে চনকে এঠে না অজিত, সে দেখে প্রণাম দেরে কুম্ম উঠে পাঁড়িরে তাদের দেখছে।

কুম্ এখানে কেন? অভিতে শব্দ করে একথা উচ্চারণ করল না করেল পার্শেই গোরী। তাক মনটা একথা বংলা উঠল মনেত্র মধ্যে। নিচপ্রেল।

रगीती भाषात-की इन?

অভিত বলে—ভিছ্ন না। ছারপর পেছনে ফেলে আসা কালীর উলেলে হাত-

জোড় করে প্রণাম করে। গৌরীও ছেলেকে কেন্সে নিকেই হ'ত জোড়া করে, মাধা নোররে।

এ-ডলাটের কে না জানে সাতভাই কালীতলার কালী ভরানক লাগ্রত। গোঞ্চী এখনকালু-মেরে নয় তব্ দে-ও জানে।

কুম্ কালীর থানে দাঁড়িয়ে যতক্ষণ দেখা বার অপলকে বিকশা দেখে। ইছামতীর দমকা হাওয়ার তার ব্বকের অচিল খলে পড়ে।

বনগাকৈ দ্ভাগ করে দিয়ে ইছামতী বেখানে ক্ষেত্র মুচ্চেড় বিভ নিকেছে সেখনেই অতিকর পাতৃড় গাছটা গাঁড়িরে আছে বহু কাল। কতকাল কেউ ফেনে না। কিস্কুম্বেখমতে এই গাছের বরেস বেড়ে বার। বেন-বা আদিমকালের পাছ। কত্ত গালগণপ, কিন্সা-কথা চাউর আছে এ গাছ নিমে। এ-তরাটে এক নামের পেটের স্ব ভতাই ছিল: সাচটিই খনে ভারাত। পাকুড় গাছের গাঁড়িতে এক নিমের পেটের স্ব ভতাই ছিল: সাচটিই খনে ভারাত। পাকুড় গাছের গাঁড়িতে এক নিমের পেটের স্ব ভারাত। কালী প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বানাদেশ মডে প্রদাবলিরও ব্যক্তা হয়। শোনা বার গাড়ীর রাতি ভারাতিত বের্বার আগে ক্ষমেশ সভ্কি বরুলে সামনে বেং প্রথমে কালী-প্রা হত। ভারগির হত বিল। পোনা বার নরবিত হত। ভারগর বিলম্ব মের জপালে কোটা দিরে লাতচাই বের্ড ভার্লিডিত। ভারির খন অন্যক্ষরে মূল জ্বলে উঠত ভারন্কর, আর গ্রামা নৈর্শক্ষা বিদীর্গ হত সভ্জাইরের ভারল হুন্কারে।

এসব নিচে মাথ খামার না কুম। এই সব শোনা কথা তার মনের মধ্যে খাকে বেমন থাকে দশকনের। সে শুখু বনগাঁ এলে কড়ি চোকান্ত অংগ একবার প্রশাস করে আরু চলে ধাবার সময় একবার।

সর বছর এ-ভারাট ছেড়েছে কুম্। গোড়তে তেবেছিল আর কোনীদন ফিবৰে
না। এখনেকার মাটি আর মাড়াবে না কোনদিন। মনে আনবে না এখনেকার কর:।
কিন্তু তা কী হয়? না এসে পারেনি সে। অবশ্য আসে না মাস ছামাসে একবায়
মান্ত। সন্ধ্যা হলে অন্ধকরে সে বাড়ি ঢোকে, আবার দিনের আলো কেটবার অনেকাই
সে বেনিরে বার। শেব রাতের প্রথম রেন ধবে সে; কয়লা-ইভিনের রানানাট
লোক্যাল। রানানাট লাইনে যক্ত নিরেছে কুম্ চার বছর আলো।

বহু দিন বাদে আৰু অন্তিলাকে দেখল কুম, বউ বাচ্চাকে এই প্ৰথম।
আন্তিলাক বিয়ে ধবর সে শানেছিল বই কি। অন্তিলা কিয়ে করবে ন কুমা একখা
ভূল করেও ভাবেনি কখনো। কিন্তু তব্ তার বিরের খবরে ব্কের মধে কল্ডেটা
খাই মেরেছিল স্পার্ট। সৌদন খাব জার নিজেকে সামলে নিরেছিল কুমা। নারতা
খান ছাটে গিরেছিল, মনে হরেছিল একবার গিরে অন্তিভার সামনে বাড়াবে। কিন্তু
যাত বা করান বায়া হরেছিল। বা পারে মাটিতে একটা ছোট লাখি মেরে বলে-

हिल कुम् जानन भरन-म्म माला।

ষ্ঠকণ অক্সিতদার বিক্লা অন্যকারে অন্যকার হরে মিলিরে না যার ভতকণ শিল্প চোথে দেখে কুম্। বউরের কাঁবে হাত, বউরের কেলে বাকর ভরাট বিকল্প দ্বিটা অন্যন্ত্রক মতো তার দ্ব চোথের মণি দুটো পোড়াণ। তারপর সে আপুনে ধিকিটা অন্যন্ত্রক মতো তার দ্ব চোথের মণি দুটো পোড়াণ। তারপর সে আপুনে ধিকিটা করের ত্বাল হাত বার। ইঠাং অবুনে আকার কালীর সামনে উপাড় হরে প্রণ মবর কুম্। কেন করে সে কানে না। বখন ওঠে তখন সে কালীর কালা লাল-জিভটা পুথ্ দেখে। লাল পিপিড়ে পা বেরে উঠে ক্ষড়াতে লাটেং গলীরে বিকল্বালা। আছ ঠিক কাক্ডালার কটনার মতো নিকের হাতে গলা টিপে মারা বিকল্বালা। আছ ঠিক কাক্ডালার কটনার মতো নিকের হাতে গলা টিপে মারা বিকল্বালার কথা মনে পড়ে কুম্বা। সে আর এক মহুতে গড়িটত পালে মা। বড় করে কেল নিশ্বসের মতো ইছাবালী থেকে হাওয়া খবে এটে। আচমকা এক জ্বিকপোলা ভাকে ওপায়েরও অন্যন্তর।

—ম। —বিভাৱে! কুম; নাকি! হোসেলে উনানের সংশে বলে লক্ষ্ বী হাজে ভোলে







কাপড় শেষবার ধোবার আগে জলে একটু রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন কাপড়ের ঝকথকে সাদা। রানীপালের সাদা। সাদা কাপড় সে বাই হোক না কেন সূতী, সিদ্ধেটিক আর রেপ্তেড-রানীপাল বাবহারে ঝকথকে হরে উঠবেই। লির্মান্ত রালীপাল লাগান...আর সাদা কাকে বলে দেখুন ও দেখান সূতীর কাপড়ের জনা রালীপাল [®]
সিদ্ধেটিক ও রেপ্তেড কাপড়ের জনা রালীপাল [®] - এস रहार्य वामि भरकरव। धर्मान्ये बरहे व्यवना द्वाक्षितासह।

—िनीन अरमहर । वरन कवा कामारे भन्नम, कृषद्द कारेरवान त्रव स्ट्रांट कारन। क' काहेरवारनक मरोब कुम, रमक। निनि म्याबर्ड विरक्त करतरक ठीनशाका। प्रस्त यस জ্যানগাড়ি চালার।

कारेरवारम रहा के शरह, कुन, वरन—मा रकन्न जाह?

কুম্র মা নাথা কাত করে। ভার মনে ভাল। কিন্তু তাকে দেখে তা বিশ্বাস एत मा। काथ एटकरक गर्ड कमानको छोडू रहत केळेरक हुन भार्कमा, भवीरतत शीकु रणाना बाह्य।

-वाव व शीरणक होम कविरह ?

--मा--मा। करम रक्षपातः।

कारेरवानरमत भारत सावात हाछ व्राजात कुना; कृति कुटरक न्रायात-हुनी कहे ? कारेरवानमः त्रव मात्र निरक ठात्र। काकारठाना बर्ध्य कृम् । मा गरन-निम्नीनसा। यस्त्र किल्दा

कृम्ब म्हाराट्य मन्यस्त निया स्वरंभ सत्त। यस ग्रह्म कौथात ग्राकः शाहः स्वरंभन हुनीत शहन शाम दर्कात कृष्य । कारकात चाँठ द्वन । वदारक राज्य क्रान-कार्नाई रम रठा अव:। अवा सुरहे बाहा।

कूम् सरमञ्ज कारक करन। "नाम्मिक्त कृष्णि-नाम स्थरक अवसे भाषि रुद्ध करन मारक रमत। कममाभी छीरछक्र माणि। छ.हेरवारमङ कना स्क मार्छ, बावाह कना अक्षा न्भिन, मर अरक अरक द्वा करत कृत्र।

কুম্ব সার মুশে কোন কথা নেই। তার চোখে পলকও পড়ে না। কিন্দু কেটি। কোটা জল গড়িয়ে জনা হয় চোখের কোলে। প্রতিব রই এমনি হয়।

ৰান্য কাপড় সামনে নিজে তখন কুম, ধ হলে বলে থাকে কিছ্মুখ। বেখা। रमाजब भरीव-स्वार भवनाव रकता अरे अव मध्या निरंत माजब मामरन राज बारक কুম, নীরবে। ভার ব্ৰুটা খানিকক্ষণ খাঁ খাঁ করে।

সামনে প্ৰেলা। তখন সে আৰু আসতে প্ৰবে না। কবর খন্ট্নি বাবে তখন छातः च' मारमत बमारना ग्रेकात छाई रम वा श्यास्ट किरन अ.स.च। श्यासग्री नजन টাকাও সে গ**ুলে** দের মালের হাতে।

बठार म् वर्णिन माथा माथ भारत भारत करत करत छठ कुमान मा।

কুম, বাইরে চলে আসে। অংথকারে কুরোডলার সে জল ভুলে চোর মুর্থ ধারও न, जीवना जन मृत्य क्रिकेटण्डे जन वर्क न्तर कत्रत्व माथ बात । टन उक्तीन वार्नाङ ব্যলতি জল তুলে পাগলের মতো ঋপ ঋপ গারে ঢালতে থাকে।

চারিদিকে বন বশিবন, তে'তুল গাব সাদার গাছ। বোপকাড়। দিনের বেলগতেই গা ছমছম করে। হাতের পাটা ভাকে, তকক। পেছনেই ইছামতী। ব্-একটা মল-ঢোরে সাপ চলে বার কিলবিলিয়ে। অদ্বে সাতভাই কালীতলার মণত পাকুড় शास्त्र हा हा करत हाखता वता।

ব্বিরাড অ:লির পোড়ো বাড়ি স্থানসান পড়ে থাকে। জানলা কণ্মট চুরি হয়ে গৈছে। খড়ের চাল হুমড়ি খেরে পড়েছে, মাথাজাঙা দেয়াল। কোন্ দিন তাও পড়ে বাবে। এবিকে ্কট আসে না। শ্ব; আসে অভিড আর কুম্। অভিড ভালবাসে कूम् कि कार कि करता । वी वी मून्यूद्र वथन वाहे बाहे करत शक्य दावता, थर्ग। **७ए**फ **अरमारमरमा, द्रक्त भरथा जिम्बह तक मानिस्त राक्षान—छबन कतः बारम**। নিশি-পাওরা মানুবের মতো।

তখন কুম্ব তো সদা সতেকো। বাড়িতে একবাড় ভাইবোন, চেল্লামেলি। দিদিরও বিরে হরনি। দেখনেথি চলছে। আর কুমরে শরীরে ইছামতী ফালে উঠছে জরা ৰৰ পুমতো।

रैम्कून रहरफुरह करवरे। भारा छा छा काम्नामी।

र्वाकरमा स्वेत अक्फो मन्छ हुन्तक। त्र अक्फो स्नाहस्य ग्रेकस्ता। व्यक्तिकान्य टारायत मरक्ट बहुदक राष्ट्र जेवरण कर्दा, बयामना टारायत देशासास बस वन्ध दरह चारम, शास्त्रक शक्तिका ग्रेरन छत्र मारम। किन्छू रम-**छत्त्र म सूम।** हुन्नि करम र्जारकत व्याजन भाषात भरका। क्रिकेन्ट्रिके व्याक्ष्य अ क् करक स्थितिक भाषात परका।

পোড়ো নিজনি জপালে ৰাড়ির ভাঙা দেওর লের ছায়ার বলে অফ্রিডনা বখন ৰলে কুম্ ভোকে আমি ভালৰাসি ৰখন বৃক্তের চেউরে ভাজাতে হাত রাখে, চটচটে বৃই ঠেটি সাপটে প্ৰে নের, জখন গলা বৃক্তির বর। শ্রীরের ভেডতে এমন चाग्रन बहुत्त छठे। अर्काहन द्वितन क्छहिन श्राप्त अक्षित व्यक्तिक्त प्राप्ताव শরীরের সেই চর্ফ ভেল্কি; শবীরের সব সংখ কেমন করে নিশুছে দিতে চর। ভর করে আবার শরীরের প্রতি রেমকুপে ক্লেমাণ্ড জাগে। একদিন দুদিন ক্তদিন।

ज्यम की कृष्ट् साम्राज जात क्लान भ्यूफ्टर। भारतत्र जन त पारि धानरह।

मारभर यरका क्या कुरन विभव ७९ भाकरः। वधन बानन जवन बेटनक राष्ट्रि हरत रागरह। कुम् इ क्री रागरव बारनक विन থেকে বিপদের যের জমছিল। একদিন পাগলের মতো চেটিরে উঠল হা—ওরে

रात्रामकाती, मृत्यन्तिष्ठ की नर्दमान कर्राष्ट्रन !

अ नव चूव भूत हमा व्हरू वीथा खाभाव भवाहे खारम: विक्रू वांकारवा न्हराव কুম, মতুম জমিল। জানল লে গৈ রালার মেরে আর অজিতরা ভলরলোকের ছেলে। कामना जानवाना जारताचार रक्तात ब्राह्म और जारत और राहे।

বিপদের কথা বলতেই অভিভন্ন আকাশ থেকে পড়ে বলে—আমি কিছু জেনি না। আমি কিছু ক্রিন। বিয়ের কথা বলতে জাত-সাপের লয়তে পা পড়ে, व्यक्तिका कर्तान क्रिके करन-कारे द्वा ? क्रा इ.का क्षीयरन व्यक्ति विदेश क्षायह ना।

 अ नव भ्यारमा इरक वीधा कथा। जवारे बारम अ तकगरे रह। किन्छु आठारवः वसरवार कुम, कामन रमदे शक्याः भागन रमदे शक्याः भारत रम बमरक शान, जाव कारम कामा कारम रभक, कारमध बाबाब बर्धा जामान व निरंत्र केंद्रम: टाउन जन्मकात

मा अवस्था पान्य का वाका का साम का साम का निवास का का जिल्ला का निवास নিচপাৰ। ৰাডি থেকে পালিকে গৈল জাজত। মটির মুডিছ মডে থবের কোণে অব্যক্তরের গতে বেশিবরে রইল কুম্। বাইরের আলো চোরে সর দা। মাধা हेटन बात्र।

পাড়াপড়াপ ৰাজ কোনদিন উঠোন মাড়ায় না, তাজাও জালে। করে চুকে নাম रमाका। वरम_{ें} करे कुद्र मा करे?

-- वाम् व

—चन्द्रचं? की चन्द्रचं? अहे रव श्रीच छन्छका रुखा, श्रीकी चर्चिम्ह केंद्रा केंद्रा द्वेदक। की केंग्रजी?

बाल बानरण ठाव-रक? माणिव माणि की कथा वरल? रक्षे हिनल मा सामल না ভাৰাভটি কে। এক গভীর রাতে রাণ তাকে অগত্যা নিয়ে বায় ভাতালো কাছে। बारफा मानद्व किन्छ के नेतानदा बाबात निर्देश हार दिनिता वरन-के रहीं हरत গেছে। এখন আর উপার নেই। বে অসতে তাকে আসতে গিতে হবে।

শোনে আর বাঁতে বাঁত চাপে কুম্ ভার ব্ চোগ পাগরের পর্বির রভো। थ क्रम मृत्यक्र-मन्द्र मान्द्र यान क्रमट शासा। क्रम् छात् तम श्रमास वीछ विद्या नाव त्थरक बर्जरन, ननात कननी त्यारथ देखामछी छ सील त्यरन। खारबहे, विक्रू लबलब छोड भार निरम्भक माता मनरहरत कठिन काम। किन्हु म अक्या किन्द्र कत्रत्व वर्ष्म विकर्षे करत्र स्कर्णाः मीरक मीक ठारभः खारवः खाःवः

আচমক: এক কৰি শেরলের রা। অন্ধকার বাওমার একলা কুম্। ডব; চমকে ওঠে না। অনেক দিন সে চমকে উঠতে ভূলে গেছে। যদিও স্লাভ গভীর। নিল্লেড निम्छन्धः गुरुवारे, काशमा शक्यः त्यत्न त्यासन्ताः कृम्ब कात्य सूत्र त्यरेः

কুরোতলার সরসর করে কী ছুটে বার। বাসকোপ কেপে ওঠে। সাম্যানার ধারে কাঠগোলাপের গাছে পার্টিন ভাকে। ঐ গাছের তলার চার বছর আগে বিরোদেন छक्त रहरण अक्टन गुरत बारह। वृष्टित ताठ। कृष्ट्र वाण क्यांन निरक शरक কোদলে গত খ'ড়ে তাকে শুইনে ত্রেখেছে। পোড়ো বাড়ির মড়ো ব্কের খাঁচাটাতে का का करत कालता कारत बात कुनात।

नतीतमत नान नि'नएए प्रकार विकास। कामकास। ऋक विव प्रकार वास। **कारव**स • नामत्म निरम अक्रो विक्ना बहुद्ध बात । बक्रेद्राव क्टिंग हांछ, बक्रेद्राव स्वादन बाक्र: নহস্য কুম্ব দাতে দাঁত চেপে ৰয়। সে ভাবে। ভাবে। আর ভখন বেলে জ্যোকনার कारभा नामत्न तन निरामन न_े शास्त्रक ननगो चाक्_रन त्यरथ। **ब**्करणा सक्ष्मना सन्म नव। सह-नाम।

প্রদায় সেরে উঠে বসে কুম্। ভার খোলা চুল সাপের চের: জিভের বভা বাৰমায় ওছে। পা খেকে মাথা অৰ্থি উলপ্য কালী লেখে কুম্। বা পাৰে শুক্

রবীন্দগ্রন্থপঞ্জী

প্রথম খণ্ড

ঞ্জীপুলিনবিহারী সেন

রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ 'কবি-কাছিনী' থেকে 'রাজা ও রানী' পর্যন্ত পঁচিশখানি গ্রন্থের প্রকাশ, বিভিন্ন সংস্করণে বিবর্তন ও পাঠভেদ, সম-সাময়িক সাহিত্য-সমাজে প্রতিক্রিয়া ও প্রাসঙ্কিক বিবরণ এই খণ্ডে সংকলিত। আলোচিড প্রভ্যেক গ্রন্থের আখ্যাপত্তের বিশদ্বিবরণ এবং করেকখানি গ্রন্থের আখ্যাপত্র ও পাগুলিপির প্রতিচিত্র-সংবলিত।

মূল্য ১৪'০০ টাকা



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কাৰ্যালয় : ৬ আচাৰ্য কগদীশ বসু রোড। কলিকাডা ১৭ বিক্লেরকেল: ২ কলেজ কোরার / ২১০ বিধান সর্বী

লচ্চিত্ৰ ও সাহিত্যের রঙীন পূজাবার্ষিকী

व्यावनाधाक

ভাশাপূর্ণা দেবী বিমল মিত্র বৃদ্ধদেব গুহ মতি নন্দী শেখর বসু কণা বসুমিশ্র

বিশেষ রচনা

সত্যজিৎ রায় সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় সেবাত্রত গুপ্ত

<u>অত্যাত্য ক্লেখা</u> 'পয়লা নম্বরের দুখলদার কে— স্বমিতাভ না বিনোদ খানা' 'ভিলেনরা এখনও ভীষণ ভ্যাম্পরা কি ভয়ন্ত্রদর' বিন্দু, আমজাদ, প্রেম চোপরা পদ্মা ধালা, অরুণা ইরাণী— এ রা কি বলেন ? ওঁদের নিয়ে আলোচনা.

বোম্বাইয়ে উত্তমকুমার কি দেখেছেন, কি জেনেছেন ?

> ভারকা দর্শন : রেখা ও পরভীন বাবী 'সন্ধিকণে সুচিত্রা'

আগামী দিচনর স্টার: শ্মিডা, নাফিসা, টিনা মুনিম

চুম্বন, ইমেজ, আউটডোর ঃ জারতি ভট্টাচার্য, মিঠু মুখার্জী, স্থমিত্রা মুখার্জী, সন্ধ্যা রায়— এসব অভিমেত্রীরা কি ভাবছেন ?

এবং একটি সুদীর্ঘ রচনা ঃ
'এই আমি উমা থেকে উমাদদী'
(পুরান দিনের অভিনেত্রী উমাদদী, এক অন্তরঙ্গ সাকাংকারে তাঁর জীবনের অনেক অভানা তথা তুলে ধরেছেন)

এছাড়া বদ্দে-কলকাতার বহু নামী চিরতারকার বো-আগ ও রঙীন ছবি এবং আরও জনেক কৌতুহল জাগানো রচনা

১২.০০/রেজিসিট্র ডাকে ১৪.৯০ আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে রাখুন বা আমাদের লিখুন :

> সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার প্রিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১



হাড়ভাট । সাধ্যতেশা ক্ষা ছুৰ্ বৈক্ষে কৰে নিজে হাতে কৃষ্টা আৰুক দেখে। গণ্ট, সথ। আন তথন অভ্যান গতের কেতা বেকে কৃষ্টান হাড়িয়ে নিরে একটা লগ্ডচ্ছ লাগ কালীর বা পারের কাক দিয়ে গাছ থেকে নেম আনা মাড়ির নিকে চলে বার। সকল সাধ্যর রোগ ভার দিঠে থেকে পিছলো বার। কুম্ ছিটকে বিরের এসে রুসভার পড়ে। পাজা রালতা ধরে সে ইনইনিরে এসের। বে রালতার কাল সকলের সেতে অজিতদার রিকলা। বউলের সিব হাত, বউলের কোলে বাহা। ভাটের রোগ। গানগরে পাল একাম লালতার কাল সকলের কালে কালে কিছে বাহা। ক্ষাক্ষে পাল উলাম বালতার জাগট লগেই লাকে নিরে। কোনো বিকে চেরে দেখে বা কুম্বে। কিন্তু আর সকটে কাতাক দেখবেছে? গোক নী? পথের বাহান আন্তান আন

्र क कारन। इसरेका कंतरक इसरेका क्लेडिक नः। मान्युवन वर्ष कूरना प्रनः। प्रान्य प्रव भूरन वातः। कात्र रन निर्देश की कात्र कारणत कुन्य कारक, रनभागरे किन्द्रव ?

ৰাদি চেনেই চিন্ক। কিনাকন করে তো কর্ক। প্র্ব মান্বের চকচকে চোৰ আর ধারালো দাতে, লোকদ পরীরের ছিনিবিনি থেলা কী সে কম দেখল? এবন কী আর এ সব গারে মাধালো চলে? বারেশ লাগলে চলে? অবচ লাগেত। হেলে বিয়োনোর পরে রাল্ডবাটে বেরুতে পারত র কুম্। কিসমাস হত। হালাহাসি। কানে বিশ্বত। চামছা কুড়ে বেড। বা বা উঠত মুখে ববন কেউ কেউ গারে পড়ে বলত—বাশিবনে বাবি? টাক্ষ দেব।

আখার ঠিক থাকে না। শরীর বার শ্রিক্রে, চোখের তলার কালি গঢ় হর। বাড়িতে বাপ-না কাল্যকালা ক্যাঃ। এরকম অবস্থার সব সমর একজন ঠিক এসে বার, বে বাঁচার। তাক্তর একদিন ধলামাসী বাঁচিরে দিল। পোগনে বলল—তোর কী ভাবনা কুম্? আমার সাধ্যে চল। নিজে উপার কর্মিন তেরটা কে খার?

এখন আৰু খ্ৰ জোনে হাটে না কুম; বেন সে বহুদিন বাদে বিদেশ খেকে এলো, ধারে স্তেখ এপোর সে দেখতে দেখতে। ফত কী পালটে গেছ। ঝোপ-ঝাড় বেড়েছ। বরবাড়ি বেন ছোট হরে গেছে।

সে হাতে ঝ্যক্তি বাজার খেলাজনে। চুনীর জন্য আনা ঝ্যক্তিট সে নিয়ে এনেছে। ওকে আরেকটা কিনে দিলেই হবে। কিন্তু অজিতদার বাচ্চাকে দেখতে যাজে সে, খালি হবতে জী বাওরা বার?

জামার বড় ভর করছে বাপ**ু ডান্ড** রবাব*ুকে একবার সং*ণ্য করে নিয়েই এসো। বরের ভেতর থেকে পৌরী হে'কে বলে। তাকে দেখা বার না।

বংসের ভেতর থেকে পোর। তেকে বলে। তাকে পেশা বারুনা। — ঠিক আছে না হল্ল আনব্ অত ভাবছ কেন? আজিতের গলটো উচ্চু থেকে সচলা লগে নেমে লক। কমা গেলে অভিতেলকে অম্বাটা নিম্মেনে ভাই লগে গেলা।

সহসা খাদে নেমে বার। কুম্ দেখে অভিতেদার অ্খটা নিমেবে ছাই হরে গেল। প্যাভেলে পা থমকে গেছে, স্থিক-দৃথি কুম্ব দিকে।
কুম্ হাসিম্ধে এগিলে যার। খুলি উপচে পড়ে তার মাথে। আহা, কুকাল

কুম্-হাসিম্ধে এপিলে যার। খ্শি উপতে পড়ে তার ম্ধে। আহা, কুডকাল বাদে তার ভালবাসার মানুষের সংগে দেখা। মুখোম্খি। বলে—কেম্ন আছে অফিড্যা? কুমুর পলায় কোন আড্জড্তা নেই।

চোরালের হাড় পেশী নাড়িরে দের—ভরে ন: ঘোরার? চাপা ফাসফালে গলাঃ

অজিত বলে—তুই বাড়ি চ্কবি না কুম, চলে বা।

দমকা হাসি হাসতে পারত কুমা, হাসে না। মিভিমাৰে উ'চু গলাল কজে—কেন গো অজিতদ, ভর পাল নাকি? তোমার বউকে দেখিনি বাজাকে দেখিনি দেখৰ না একটু? আহা বউদি বলে কথা!

—ছেনাল করিস না রেন্ডীমাগী। এ কথা অঞ্চিতের জিতের ভগার এসেও গ্রিকরে বার। সে চওড়া হরে গেট আটকে বলে—বাজে বকিস না কুম্ তেকে কিছুতেই আমি বাড়ি চুকতে দেব না।

— ওরে আমার পিরীতের ঠাকুর। কী আবদার! কুম্ কা করে হাত বাড়িকে অজিতের থাতনি নেড়ে দের, তার বাক্ত-খসা অভিল সাপের মতো পিছলৈ পড়ে। অজিতের ডানার নিজের ভারী ব্কটা প্রায় ঘরটো দিয়ে কুম্ সবলে ঢ্কে পড়ে।

আনলতের ভাষার বিদ্রুল তারণা ৭,৭০০ চারে ব্রুথ, ব্র্যুথ, ব্রুথ, ব্

—এই ফ ক্লি। বলে নির্পার অভিত চৌ করে সাইকেলে পালিরে বার।

~की रभा वर्कीम् मार्थ रके ध्वरमत्व? रिकॅंगिटल चारमञ्जा केरकेल रभरत्वत कुम्य इ.ख।

—কে গো? গৌরী ঘর থেকেই সাজে দের।

খচ্ করে ভাঙা বোডলের কাচ ঢ্কে বার কুম্ব গোড়ালতে ইণ্ডিখানেক। তর হাওরাই চাপলের গোড়ালি বহুদিন করে গেছে। আকু করে টেনে তোলে নিক্ষের হাতেই, ছাড়ে ফেলে। পারের রন্ধ তার হাতের আঙ্লো—তোমার ক্রান্ধ গো বউদি। বোৰপাঞ্চার কুম্ব। কুম্ব চটি খালে যারে ঢোকে। মেকেতে রবের ছোপ লাগে।

অবাক চোখে চেম্মে দেখে গোরী, বাকে তার বাকা। জীচলে ঢাকা। স্তনে মুখ। ছেলেটির মুদ্দু ক'কানির শব্দ। হেসে গোরী বলে—তোমার আগে কোনধিন বেখিনি জে। বসো।

কুম্ম মজা করে হেসে বলে—কী করে দেখবে বলো, তোম র নলাই বড় সেঃলা মানুক ছাড়তে চার না। কালীর থানে পাখরে পাখরে গোলা নিশ্রে, নেখান খোফ সি'দ্বে তুলে নি'থিতে লাগিরেছে কুম্

গোরী সে সিশারে দেখে কলে—তোমার শ্বশারবাড়ি ব্লি অনেক দ্র?

—নাগো। এই তো রানাখাটো। কিন্তু হলে হবে কী তোমার নাদ ইয়ের ভাছিমের মুখ: সেই যে বিরের রাতে কামড়ে ধরেছে আর ছাড়ার নাম নেই। বলে খ্যা মালা পার কুমা, গ্রগা্য করে ছালে।

পোরীর ব্রেক বাচ্চা চমকে ওঠে, জ'কিলে ওঠে; গোরী প্রীর দোলার; ছেলে অল—বেশ ডো, দার্শ ভালবালে বলছ। কথা সূত্রে প্রাথীয় কৈয়ন যেন গা যিনাখন করে; তথ্ সূত্রতে কর্মণ লাগে না। সে বলে—বারে) ওরই নম তো ভালবাসা। তোমার মুখ দেখলেই বোজা বার বাপা, ভূমি খুব স্বাধীনোহাগী।

ভবিদ জোরে হালতে গিরে নিমেকেই থমকে বার কুন্। মৃহত্তে তার পরীর-কেকেকের উপনত হাভাতে পরীরগতেলা, তাদের হা-হ: কিবানের লকাপ্তের চপত হরেই মিলিরে বার:। অনুধ ভার করে সে টোবলের ওপর অজিতলা আন্ত বউরের জোড়া হবি সেথে আনমনে। অজিতলার বাপালে বাকের কাছে বউ: গুজনের মুখেই চাপা হাসি। বেন ভেতরের খুখার ওট্কু ছোট্ট আভাসমার। গুজনে মিশে খুব রাখেমাথে: ভণিগ!

कृत्य जीवरायक आतरे गुकराना अकनारमा अको हीय टालास कथा यहार

व्यक्तिका वनक-वननी द्यावे कावना, द्याव कुनटक रनटन बन्न भटक वाव :

একদিন অন্ধিতদা তাকে কলকাতার গণার পাড়ে নিরে বার। সেদিন কিন্তু চেপে ধরে কুম্। তারা পেরালদাব কাছে এক দোকানে ঢোকে। ছবি তোলা হয়। অনেকটা এরকদের অভিসতে। অন্তেভান্স নির্কোছন দোকানী, তিন দিন ব'দে দেকে কথা ছিল। সে ছবি আর পার্রান কুম্। তথন তার পেটে বাজা। সে ছবিউটা এখনো কী সেই দোকানেই পড়ে অন্তে ভৌলভারী নেবার অপেন্টার?

সহসা মুদ্ থালন গলার কুম্ শুধোর-তোমকেও অভিতদা ব্র ভালবাদে

ना वर्डिम ?

হেলেকে ব্ৰুচ চেপে ধৰে ঠোট চিলৈ হালে গোড়ী, বলে—তোমার কী মনে হয় খুব অংশত কুমু বলে—বালে—খুব।

গোৱা শব্দ করে হেসে বলে—তবে আই।

—অন্নিতদারও খ্বে থাই আছে। কুম্ কলে। গৌরীর ভূব; কুতিকে বলা। ক্ চোখে কুম্কে দেখে। কুম্ব শিবর শীতল গুড়ি দেখে কেমন অন্যদিত হর ভার বলে—কী করে জানলে?

কুমরে ম্বের ভেততে জিভটা ছটাট করে ওঠে, ব্কের ভেতরে ছাতুদির ব পড়ে। এক্রিন সক ফাস করে বিতে পাতে কুম্। কুম্ নিধর চোখে তাকার। ছেলেনি কাকিলে ওঠে এ সময়। কুম্ কলে—জনে হয়।

रगोती श्रीक रक्टफ वरम-रछ असत वाका कर्गछे?

এই জিজাসার বোঝাই বার কোন ইণিগত নেই, তব্ কুম্ কেন যে চমবে ওঠে। তার ব্রুটা বড় শ্না লাগে। হারু শ্না বলে—একটাই।

—एक्टन ना स्मर्क ?

—ছেলে। কুম্ এক্ষত্ত ভূকাত চোখে গোরীর বৃত্তে জড়ানো ছেলেকে দেবেঁ একটা ক্যা ব্যাস কেলে বলে—দে আবার বড় বাপভন্ত। সংকা আনে না, এদিনে আমান্ত বে কী রকম ফন গোড়ে—

-वाहा ! कठ बतान इन ?

—চার বছরের। মনে মনে ছিলেব করেই বলে কুম্। আরু সংগ্য সংগ্য তারণ বাড়ির সীমানার দাঁড়ানো কঠেগোপাল গাছের তলটো চেবেখ ডেলে গুঠে তার। খ আগাছা ঝোনে ছেরে গেছে।

ছেলেটা আবার ক্রীণ গলায় গ্রিছের ওঠে। কুমু বলে—তে মারও ছেলে ক' মাস হ'ল ?

গোরী বলে-তিন ঘাস।

কুম্ ৰুমৰ্মিটা অগিরে ধরে ধলে—তোমার ছেলের ফখটা দেখাও বটাঁ একবার; এত কভ করে এলাম।

গোনী আঁচন সম্ভাৱ। স্তনের বোটা থেকে ছাখ কসকে বেডেই ভারণ কোও ওঠে ভেলেট,।

কুমা দেশে তার কার্যাবিকত মাখ। সব দিশাই কী এককম দেখতে হর? কুম মনে পড়ে টৌমর অমলোর রক্তাত তার ছেলের ছাখটা। তখনো চোখ কোটো দা হাতের মাতি বন্ধ, এমনি চিল-চিহকার মাথে। এতদিন বানে ছেতা সাহতের মতে সেই ছবি বাকে বিধাধ বার।

—কী বে হরেছে ছেলেটায়। গোনীর দাকাভর ছব। ছেলের মুখে সে হে তন গ'লে বের। কিন্দু হেলে' তা গ্রহণ করে না। চোটার। বিপমমুখে গোন হলে—ভার থেকে এই করছে। থানিক চুপ থাকতে ভারণরই ভবিণ করা। পেটা কামড়াজে নাতি—

গোরী বাট থেকে নেমে হাঁটে আর দোলা দের, মুখ নামিরে চুন্দন করে, আদু গলার বলে—কীদে না বাবা লক্ষ্মী। এই তো বাবা গেছে ওব্ধ আনতে। এক

रेवर्ष शरबा, करना यरन-

কুম্ আন্মনা। আৰ্থিকমুখা চোৰে ভার বৈবাদের বন হারা। হেলের চ ছুটে গেছে অভিভাগ! আছা! হাজ্য হলেও নিজের রুপ্তের সদতান তো! । হেলে বড় হ.ব. তাকে বাবা বলে ভাকংগ। টলোমলো পারে হে'টে লি বুকে আদিরে পড়বে। কড সুখ। আরু এই তার মা, বে ফেলেকে পেটে মরে ক'ভর মমতা তার চে.বে। আছা ভাকে ক' কম কল করতে হরেছে। লগী ছানুল নাড়ীর পাকে কাড়িলে এছে, তিল ভিল করে তাকে বড় করে, কত বার লর হেলে এরে ভবে না এই ছেলে এলেছে? তার ছেলেটাও ক' এমনিভাবে আলো কুম্ ভাবে। আরু সহলাই সে হাতের মুক্ত্মিটা পাগলের মতো বালাতে আ ছেলেটির সামনে। বুমন্থিতে রুপ্তের লাগ। কুম্ব ব্রেকা তেতেই এখন ভা কাচা ট্রেন ছাটতে সুরু করে লো। ভবিশ দুক্, ভবিশ সল্মান নালাট লাই কালার ইঞ্জিন বেন ব্রুক চিত্রে হুইস্কা মারে—কুটে—হলেটি অ কো চেণি ওঠে। প্রীরীয় কারা কালা মুখ্—ক' হবে বলতো টাকুর্যিঃ!

रशीरीक मत्यव मिर्क जाकित जन्मीय वस सका । जाम मरमान म्यानाना



অথবা পছন্দমতো ৩০ ঢাকা দামের যেকানো লেখকের যেকানো বহ किश्वा यः काता **गृज्या अश्या** निन পূজা উপলক্ষ্যে ১ সেপ্টেম্বর থেকে ৭ অক্টোবর

পর্যন্ত এই বিশেষ স্মধোগ পাবেন।

আপনাকে নিচের তালিকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসকে বে কোনো ৫টির গ্রাহক হতে হবে। প্রতিটির গ্রাহক চাদ। ১০ টাকা। এ টাকা শেষ খণ্ডে বাদ বাবে। ৫টি রচনাবলী বাবদ ৫০ টাকা জমা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পছন্দ মতো বই/পূজা সংখ্যা বা পুশি উপহার নিন। যারা ১০টি রচনাবলীরই গ্রাহক হবেন তার। ৩০ টাকার বই উপহার পাবেন। মনি-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে भारतन ; मह्म कि कि वहे वा शुक्का मरशा हान निर्धाय (मरवन I আমাদের প্রতিটি বই-ই মুলের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ। ১৯৭৯-র মধ্যে नवकि क्रमावनीवरे धकानमा जम्मूर्ग हर्द । १ अस्त्रावत भर्वस রবিবার এবং ছুটির দিনেও (थाना थाक्ट्य ।

রচনাবলী সনেটসহ ৫ খণ্ডে ৮০ টাকা। ৫টি খণ্ডই পাওয়া বাছে।

লাবলী ৫ বন্ধু ৭৫ টাকা। এই প্রথম গ্রাহক করা শুরু হলো।

क्रुनावनी ८ थ७ १८ होका। अरे शब्य शाहकं कता मुद्र हरना।

৪ খণ ৬০ টাকা ; ১ খণ বের হরেছে। ২য় প্রের আগেই।

০ খণ্ড ৪৫ টাকা : ১ম খণ্ড পজোর আগেই বের হবে।

রচনাবলী প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০ টাকা। দুটিরই ১ম খণ্ড বের হরেছে।

০ খণ্ড ৪৫ টাকা; ১ম খণ্ড ৪ খণ্ড ৬০ টাকা : ৩ খণ্ড বের हरतास्य । अर्थ थक साभा हराह । বের হরেছে। ২র এ-মাসেই।

র্যাক্তম-সঞ্জীব সম্পাদিত ৯ বছরের সবকটি সংখ্যার পুনর্মুন্তুণ ১ খণ্ডে ১৩৫ টাকা। ২টি খণ্ড বের হরেছে। ৩য় ছাপা টলছে।

রিক্লেক্ট পাবলিকেশন॥ ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড, ক্লিকাড়া-১ (পুৰবী ও সুরেজনাথ কলেজের মাঝে গোডলার -पाकास समूद? रंगोडीम् प्रजराह ग्रुप।

ভূক্-কালা স্বিনের মড়ো লক্ষ ফিল্ফিল করে ভূক্ বলে-ভূতি বাও বটাব न्योदेव नत्त्व करते निरम् धरमा। व्यक्ति धर्माच-बरन मन्या द्योकमान सूर्व स्ट्रीन राज नामरन जीभरत बरव कुम्र ।

रगोत्रीक जबः किरमतं विधा? रम वरण-माध स्थरण हुन करत बारम, मा?

कुम् देवन ठाणा बसक बिट्स छठि- वाद्य। छीम बाध-

ছেলেকে কুম্ব প্রায়িত দ্ হাতে ভূলে দের গোরী। ভারণর টেবিল থেতে न्य निता करोन रशीतरक करेंदे खत तजावरतम विरव

কোৰার বেন একটা ভক্তক ভেকে ওঠে। আর কুম্ব চ্ছেতরে তীর এজিনট:

£र्छ शक्त •क्-के-छे।

সহসা বাঁ হাতের হাচিকা টানে রাউল হিডে ডেলে কুম, ভারপত্ন ভৌসরার। ব্রেসি:ার খালে পড়তেই তার দুটি গতন বেরিরে পড়ে। রুস্ত বাধা কাপা r ডে সে তার বাঁ দতন ছেলেটির হাখে চেপে ধরে ফিসফিস করে থলে—বা বারে ছেলে—

क्षकरं, स्वत हकहूक करत अल्पाद स्टब्स इस्टब्स स्टाइ करत स्टब्सिंग साह---कुमान महान्य महीत त्वन भिक्रेरत छठि। भा त्थरक माथा व्यविध नहीरतह मद

রোমকৃপ বেন খাড়া হয়ে ওঠে।

জ্ঞান্তর থেকে খুলা গলায় গোরী যেন কা বলে এটে। কিন্তু ভার কিই শুনতে পার না। শরীরের ভবিশ সুখে কুমু তখন পাগল হরে বার। তার শতনে हात वहद आता व नृथ क्याहिन का की अथाना कात ब्युक क्या विषय चार ? ভাবে হুম:। ভাবে আর তর দ্টি বিক্লারিত চোখে পড়ে মেৰের রভের মাপ। ভারই পারের বতে ভেলা ছাপ দাকিরে গেছে। রুমে এই দাক না ছাপ ছড়িরে ছড়িরে বেতে থাকে কুম্র চোখে। সে লগত দেখতে পার রাজের চলের মধ্যে শারে আছে সে। পালে টেলি জালছে। লাল শিখা দ উ লাউ জালছে। কালো খোঁরা केशत्त्र मिराक् । मा जारक मृ रास्क राज्य थरत कारक। वाहेरत कारकात वृष्णि। वाबात মচেড়ে বাওয়া তার শরীরটা সহসা এক প্রচণ্ড বন্দুগান্ধ বে'কে উঠেই অকস্মাৎ ভাঁকা হালকা হরে বরে। সংগে সংগে চিল-চিংকার। ভরে কী আতংক, জনে কী অভ্যানে সে জানে না, কুম্ কটক: মেরে উঠে বসে; দাঁতে দাঁত চেপে বার তার। সে সঠিক কিছুই বোৰে না, শুধু টের পার জর জন হাতের পাঁচটা আঙ্ল ছড়িরে বাছে, পঞ্চাটা এগতে এগতে ছালছাড়ানো মরেগীর বাকার মতে বজার এক মাংসপিন্ডের গলার সিরে সাড়ালির মধ্যে আটকে গেল। চিল-চিংকুর স্তব্ধ। চিরকালের মতো। মা তাকে কড়িরে ধরে চেচিরে ওঠে কী করীছন কুম্? নজের ছেলেকে নিজের হাতে গলা টিপে মারর পরে একনাগাড়ে দ্বিন অজ্ঞান হরে পড়েছিল কুম। এ সমর ছেলেটা শ্তন থেকে মূখ ছাড়িরে ফের ভাবিল চীংকার करत थर्छ। रठार कुम्दूत बच्चाला, एकन करत देखिन सूट्छ बात कु-छ-छ। পিচকারির মতো রক ছটে বাম কলজের এ খোপ থেকে ও খোপে।

সংগ্য সংগ্য কুমা ছেলেটির মাধ সবলে চেপে ধরে ফের স্তনে; ত র চাংকারের শব্দ চাপা পড়ে বাছ দুরুত চাপে। কুমুর হাতের জেরি বাড়ে ক্রম—আরো—আরৌ —আরো জোরে চেপে ধরে। কুম, তার ম,খ স্তানর মধ্যে। ঠেলে ঠেলে নিজের ব্ৰেকর পঞ্জির ভেঙেচুঙে ছেলোটকে কুম্ব শ্লা ব্ৰেকর ভেতরে চ্কিকে দিতে ইচ্ছা হর। প্রবলতর অন্তিম জোরে চেপে ধরে সে পাগলের মতো বিভূবিভ ক্রডে बारक-बा बा बाब बा जामात्र जवणे ब्यात रफ्नरत फारक-

করেকটি চক্তল মৃহত্র্জ; ছেলেটির দুটি প: মাধা ভীবণ ছটকট ক্ষতে করতে अक नमन्न निषद निग्छन दरत बातः। रहरनिधे मृदार्ड कुम्पन गठन विवर्ष्ठ धरतिहन, এতক্ষণে সে দুটি হাতের মৃতিও অসড় অঙ্গা হলে বার। কুম্ তব্ বলে-

था था भारत खरन-

গোরীর মড়াকালার লোকজন ছুটে জলে। ভতক্ষণে অভিযান এলে পড়ে ওব্ধ হাতে। সে চৌকাঠে দড়িার। বিমৃত্বক্সাহত। গোরীর উপালপাধাল করে।। মেবের ওপরে তার ছেলে—ত কু শ্রীর নিম্পান বিস্ফারিত স্থিয় দু চোধ, নিধর হা-মৃখ: প্রাণহীন। অজিত উল্ভাণ্ড, কিন্তু কিছুই ব্বে উঠতে পারে না লে। এক পাশে স্থির হয়ে দট্ভিরে কুম্। সহসা গৌলীর কাছে গিরে বু হাতে ভাকে তীর বাঁকুনি দিরে অভিভ চেচিরে ল্থেয়—এ সর্বনাশ কী করে হল?

—कानि ना। वरन क दात्र रक्क रक्त भएक शोकी, शुरू रक्तनक कविता भरत.

এককার শুখু তার একটি হাত কুমুর দিকে বাড়িয়ে বের।

অক্তিত পাগলের মতো কুম্রে মুখের দিকে জাকার। সে ধুরে দপদনহীন। ভার চোখের দ্খি ভবিদ স্থির। তার ব্বের ছেড়া রুউন ব্রেসিরার ব্রেছে, আচল পলে পড়েছে, খোলা চুল জমাট অন্থকারের মতে:। ভার সারা শরীর সাড়হীন। সহসা বুকজাঙা দীর্ঘ একটা আর্তনাদের দক্ষে সকলে জয়ানক চমকে ওঠে। উদ্দ্রুত চোৰে তাকিরে অভিত কুন্তে চেচিরে বলে এঠে-রাক্সী, গুই?

जवजा और बहुक्क कीश्कारत की दबन बार्ड बात । कुमद रवन बहुम स्थरक क्रिका গুঠে সহসা, চারিদিকে ভাকার। বেন সে সন্দিশ কিলো পার এডক্সণে, বেন টের न के की बढ़ों रशहर । जान जुरुन जरना अक्टो स्नक अनुकरना महस्त्र मरका ज অকসমাৎ উপড়ে হয়ে পড়ে, অকিশির মতো ব্ হাতে ক্রণনকর গোরীকে বাকের मत्या ब्रह्ममक बौकरक थरत रत शरक कामात रकरक शरक। जान रत्रहे वर्मरकरी (माकार्ट कालात जकरतत काथ क्लाइन करेड करें। कृद्द कारथव व्यवित्रन पन राभरण राभरण जात कहन विमान गुनरण गुरु के के नमत भौती के मुक रत बाद्र। इवि जनन ताब আর মান্বের পশর্শ মানেই তো কম-প্রাণীর অবল,পিত।

প্রায় নর কিলোমিটারের মড দ্বাদ। অবশেবে সেই জপালা পথ এক জারগার শেব হরে গেল। এর পর বালির পাড় বেরে পারে হে'টে মিনিট পাঁচেক এগিরে বেডেই ইরেল জলপ্রপাত।

আমরা সরাসরি গিরে বঞ্চিলাম রিভারবেজের ওপর। বেড বানে ধ্সর-কালো গ্রানাইট পাধরের ভূমি।

সিকি মাইক দুরে বাঁ পাল থেকে এসে হাজির হরেছে একটি লাখা নদা। নাম কিম্নকর। কিম্নকর এসে মিলেছে কার্সালার সংগা। তারপর বর্ধর গ্রানাইট পাথরের মেকের ওপর দিরে কাঞ্চক, কপিলর কল সরাসার ঝাঁপিরে পড়ছে প্রায় বাট কটে নিচে লিরি-পহরের মধা। এই হল ইরেল জলপ্রসাত।

র্যাচির হৃদ্ধু জলপ্রপাতের স্থাতি করেন অনেকে। ইরেল তুলনার তার চিয়ে বড়। ইরেলের জলের পরিমাণ আরও বেশি। আরও রোমাণ্ডকর। জলের তাড়ে কঠিন পাধর কেটে তৈরি হরেছে গহ্র। আলপাশে কুরোর মত গর্তত তাঙে পড়ল অনেক। কী মস্ল, কী নিখতে ব্যাকার। কোন কোন কুরো তিরিশ ফ্টের মত গন্তীর। প্রকৃতি যেকত বড় দক্ষ কারিগার এই কুরোগার্লিট তাপ পায়া।

স্কাশ্তবাব্বে জিজোস কর্লাম কে কাটলো এই কুরো?

কেন? কিপিলি। আমার কথার হেসে ধ্বাব দিলেন স্কাশ্তবাব্। এক-একটা কঠিন পাধ্বের চাই রিন্ডারবেডের ওপর আটকে বার। তার ওপর দিয়ে বরে চলে প্রচন্ড ধ্বন্ধার। তার ভোড়ে সেই পাধ্ব রিভারবেডের কঠিন স্তরের নপর ঘ্রতে থাকে। চলতে থাকে ঘর্বাদ। আর এইভাবে চলতে চলতেই এক সময় তৈরি হয় এমনি এক-একটি কুরো। এসব হান্ধার বছরের কীর্ডি।

প্রবাদ, এ অঞ্চলটি এক সমতে হিল জয়ণিওয়া রাজার খাসমহল। তথন



नवरना निवान-जत्वाहन।

ছবিঃ অর্ণাচল সরকার

অপরাধীদের পাশিত দেবার জন্যে এই অলপ্রপাতের ধারে নিরে আসা হতো।
কার পর ঘটা করে প্রচুর দর্শকের সামনে ভাকে নিক্ষেপ করা হত এই অলপ্রপাতে।
অলের প্রচণ্ড তোড়ে সে বে কোঞ্জার ভেসে বেতো, কেউ তার হদিশই পেত না।

প্রবাদ, স্থানীর এক ট্রাইব বছু দিন আগে এই জনপ্রপাতিটি আবিম্ফার করে। নার ছিল এক সনুস্বলী হেছে। ছেছেটি এই জনপ্রপাতে সড়ে মারা বরে। হেরেটির নাম ছিল ইরেল। মেরুরর সমতি স্মরণ করে সেই বাবাই এব নাম বেংগছিল ইরেল জনপ্রপাত।

শ্বপ্র': ইয়েলের ব্বে স্থেরি আলো প্রতিম্হতে বে রামধন, রচনা কর্মিল কোন দিন সে দংশ্য কি ভুলতে পারবো:

মশাই, আর নয়। এবার ফিরতে

হবে। পেছন খেকে স্বাক্তবাব্যন্ত হাঁধ। ঠিক কথা। ফিন্ততেই তো হবে। আৰু সারাদিনই তো পথ চলা।

গ্ৰন্থপানি হৈছে বাওরার জাগে আমাদের দ্বিট জিনিস দেখার ছিল। এক, 'সিংক হোল'। দুই, উমরং নদীর ওপর বেখানে বাধের আজ চলছিল, সৈই জারগাটা।

সিংক হোলা দেখেছি। সতিটেই ভ্রমারহ ব্যাপার। উমরং বাঁধের কিছু দ্রেই দেখলাম। বাইরে থেকে কিছু বোঝা বারু না। গভার কনের মধ্যে পাহাড়। হঠাং দেখলে মনে হর ধেন গহরুর। সেই গহরুরের মধ্যে তুকে হাঁটতে শুরু করলাম। মনে হলো রুমেই তালরে বাজি। ভেতরে একটা ছ্যাপ্রা সাধ্য টানেকের মত এগিরে গেছে। কাখাও বেশ উট্চ, স্বজ্বদে হে'টে বাওয়া বারু। কোখাও চলতে হর মাধা হে'ট

করে। এক জারগার দেখলাম, আর একটি টানেল আর এক পাশ থেকে এসে বে টানেলটি ধরে এগোচ্চিলাম তার সংশ্যে একো। প্রার জালি কুটের মত এলিরে এলো। প্রার জালি কুটের মত এলিরে কোছে বখন, ও'রা এগোতে বারল করলেন। সংশ্যে বাদিও টেচ ছিল, তরলা পেলাম না। কী জানি বাবা, কোন ক্রন্তু জানোরার বাগিটি মেরে বাদ কেলা ক্রন্তু জানোরার আর্কিট মেরে বাদ করেল বাকে কোথাও? আনেক সমর এ ধরনের সিংকের মধ্যে ভালকে, চিতা, এমন অনেক জানোরারই আ্রার নের। বড় বড় সাপও দেখা গোছে কখনও কখনও। কথাটা ভাবতেও গা সির সির করে উঠল। সংশ্যে সংশ্যে ব্যাক্ যার্চা।

ভ্যাম তৈরির বাপারে গিসংক হোজা বে কী মারাত্মক প্রতিবন্ধক এই অভিজ্ঞতাট্কু না পেলে হয়ও ব্রুতে পারতাম না। জিওলাজকালে সার্ভে এদের খ'্জে বের করার জনে। বংগুট তংপরতার সংশা কাজ করছে।

ঞ্জনান থেকে মাইল ভিনেক দুরে উমরং ভ্যামের কাজ চলছে। সর্ নালার মত এই নদীর পাড়ের উচ্চতা প্রার উনিশ শ' ফুট। তবে বাংধর উচ্চতা সত হবে না। হবে প'চান্তর ফুটের স্কতা সামাদের ক্লীপ তার চোহান্দির কাছে বেতেই কানে এল সাইরেনের শৃস্প। দেশবাম একটি লোক লাল নিশান উদ্ভিরে আমাদের দিকেই ছুটে আসক্তে।

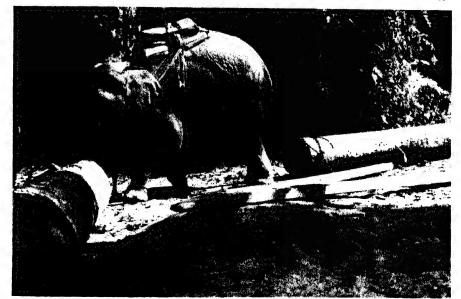
আমার পাশে বসে ছিলেন স্কিত-বাব্। ড্রাইভার সেই লিনডো। লিনডোকে তিনি ইশারা করে গাড়ি থামাতে বললেন। ইতিমধ্যে সেই লোকটিও আমাদের সামনে এসে পড়েছে।

कौ बाभाव ? श्रम्म कदालम म्राइंड ट-

বাব_ন। আরু যাবেন না সাহেব। ওদিকে ফারার হচ্ছে।

কারার মানে ডিনামাইটের চার্ভ হক্ষে।

সংখ্য সভ্যে পাড়ি নিয়ে আমব। কিছ্টা পেছনে সরে এলাম। পরক্ষণেই তীক্ষা বালির দব্দ। আর



विवागतका भाषा।

वि : बद्गाहन जनक स



मिणि जन्धनारस्य भ्रत्य-अस्ताहनः।

গঞ্জানের কয়েক ম.হা্র্ড পরেই দেখলাম, বড় বড় পাথকের টাুকরো আকাশের দিকে ছুটে যাচ্ছে।

কি সাংঘাতিক ব্যাপার । এ সময়টা খ্বই বিপ•জনক। অনেকে অসাবধানত।-বশত পাথরের খায়ে ঘায়েলও হয়ে

এথানকার পাড় অনেক শক্ত। দ্র-ধারেই পাহাড় বলে। একমাত্র পিংক द्धान'रे या कात्रामः। नरेक जात्रब ব্যাপারে এ জারগাটা অনেক বেশি আদশ'স্থানীয়।

এবার বিদারের পালা। অমরবাব, স্কাশ্তবাব এবং অপ্রবাব্ এখান থেকে ফিরে যাবেন। আমরা মিলিটারি কারদার পরুপরকে উইশ করে ছাড়াছাড়ি হলাম। আমরা মানে স্কিতবাব সমর্বাঞ্জং চক্রবতী, অভিত্রাব্ এবং আমি। তিনটি জীপ এবং একটি **টেইল**র। উমরং থেকে কাজিরা**ল্যা**।

স্ভিতবাব, হাত্যাড় দেখে বললেন অনেকটা পথ মিঃ কর। এখন প্রায় সাড়ে বাবোটা। মনে হচ্ছে রাত আটটার আগে আমরা পে[†]ছতে পারব না। সোলেট আস মুভ।

व्यामत्न कांक्रितान्त्रा या बतारे। এकरे। বোনাস বলা যেতে পারে। আমাদের সত্যিকারের গণ্ডবাস্থল তেজপরে। মাঝ-**পথে এই** চান্সট क् कृत्य पिरव्रष्टन भन्छ সেন। **অতএব এট,কু আ**মাদের সারতে হলো হারিকেন ট্রারের মত।

উমরং থেকে রওনা হয়ে আমর। গেলাম লব্দার। দ্রম্ম প্রায় আশি কিলোমিটার। এখনা রাস্তা। বড় বড় **পাৰরের চাঁই ফেলে পথ তৈ**রি *হচ্ছে*। ভার ওপর দিয়ে জীপ নিয়ে চলা আনে শরীরের হাড়পোড় নড়বড়ে হওয়ার মত অবস্থা। এ দিকটা পড়ে মিকির হিলস এলাকার মধ্যে। স্থানীয় অধিবাসীরা মিকির। এরা বেশির ভাগই হিন্দু। এবং



and the same of the same of

াসামের উর্বর শসংক্ষের। আম, কডিল এবং সাপারির বন: ছয়চালা, আটচাল টিনের বাড়ি। বড় বড় গ্রাম। লম্কা বাবসা-ক্ষেত্র। লংকা থেকে সম্ভর কিলোমিটার দুরে নওগা। সমূত্র এবং আসামের অনাতম সংস্কৃতির পঠিস্থান এই শহরটি ুপরিয়ে আমরা গিয়ে পড়লাম জাকলা-াব্দার। জোরহাট রাস্তা ধরে। জাকলা-গ্রন্দার বেতে যেতে রাড প্রায় আটটা েবছে গেল। এখানে রাতের খাওয়া শেষ করতে হলো **আমা**দের। কারণ আমাদের খাশব্দা, বেশি রাভে কাজিরাপ্যা গিয়ে कान शावावरे १३७ **क**ाउँव ना।

ম্বাকলাবান্দা থেকে আর মাত প'রতিশ কিলোমিটার পথ। রাত দশটা নাগাদ গিয়ে পেভিলাম বাগারি বন-বিভাগের ডাকবাংলায়। আগে থেকে থবর দেওয়া ছিল বলে অস্ববিধে কিছু

আমরা গিয়েই জানতে পারলাম ঘর ঠিক আছে। তিনটে হাতিও ভাড়া কর হয়েছে। তবে আমানের উঠতে হবে ভোর চারটের মধ্যে। বেশি দেরি হলে কাজিরাপার বনা-জীবন দেখায় হয়ত অস,বিধে হতে পারে।

কলতে বাধা নেই সে রাভটা খ্রে **উত্তেজ**नात मर्था मिरत्र**हे कां** जिर्ह्या ।

যথন ঘুম ভালাল, ভোরের আলো

বাব্ এক ঘরেই শুরেছিলাম। আমার ডাকে তিনিও উঠে পড়লেন; স্বজিতবাব্ এবং সমর্জিং চক্রবতী^{তি} প্রস্তৃত। ঘড়িতে বখন চার, মাহ,ত এসে জানালো হাতি প্রস্তুত সাহেব। অজিতবাব, তাঁব ম,ডি এবং স্টিল ক্যামেরা ভাল করে দেখে নিলেন শেষবারের মত। **এ**বং মিনিট দশেকের মধ্যেই আমরা হাতির পিঠে সওয়ার হয়ে কান্তিরাশ্যার জ্বপালে গিয়ে পেণছলাম।

মাহ,ত সাবধান করে দিল, সাার একদম শব্দ করবেন না। তা হ**লে** ওরা সবে বাবে।

धक विमारक था**म** भी तरहारे सन्नाम । প্রকৃতির উন্মন্ত আন্গিনায় আমরা স্বাই তথন বুংধাবাস।

বড় বড় ঘাসের বন। ছয় থেকে সাত হাও লম্বা। যতদ্র চোথ যার শৃধ্ সেই धाम आत चाम। घारमत वन टेर्स्टन আমাদের হাতি এগিয়ে যেতে লাগক। इंडोर, भिन्छे मृद्यक अंदरे-की वलव. সামনে থানিকটা ফাঁকা জায়গা। আর সেখানে দাঁড়িয়ে নিঃসংগ একটি গ্রুডার। এক-শিংওয়ালা গণ্ডার। গণ্ডার আরু व्यासारमञ्ज सरकः मृत्युष सात अकनः स्मृते। গণ্ডার্রটি স্বমকে দীড়িয়ে পিট পিট করে আমাদের দিকে চেরে রইল কিছ্ক্লণ।



W4.915/910 W4/91:

ছবি: অর্ণাচল সরকার

তারপর এক পাশে দরলে বনৈর মধ্যে ज्ञातशा । একটা নয় গণ্ডাবের দলও দেখলাম।

স্পরিবার। মাঝে মাঝে চিত্র হরিদের ল,কোচুবি। এক জারগার দেখলাম গোটা পঞ্চাশ হরিণ ভোরের রোদে শৈঠ ছড়িয়ে বঙ্গে জাবর কাটছে। বন্য শ্রোর ; পাশে খালের জঙ্গে একটি পেশিকানকৈও ভেমে থাকতে দেখলাম। দেশলাম ঈগল। উচ এক গাছের ডালে বঙ্গে বধেছে।

এক জারগার এসে খাহ,ত আমাদের হাতি আবার থামিয়ে দিল৷ অদ্বে নিঃস্পা একটি বন্য হাতি। বল্পা, দাঁড়ান স্যার, **ভাল** করে দেখে নিই। হাতি একলা श्राकरमञ्जे छग्न। माधातमञ्ज श्राजनः হাতিরাই একা একা থাকে। দার্ণ হিংস্ত হয় তথন তারা।

না। পাগলানয়। ভাল হাতিই। প্রচুর বানো মোষও দেখলাম এখানে। স্ক্লিতবাব্বে বললাম, মশাই, ভেবে-ছিলাম বুনো মোৰ মানে, সাংঘাতিক किए, इरवे। किन्दू बाटा एमश्री আমাদের কলকাতার বাটালের মোধের মতই চেহারা। অভিতবাব_নকে বললাম মশাই, এদের ছবি ভাল না উঠলে ক্ষতি নেই। কলকাতার খাটাল থেকে মোষ ধরে ঝোপ-কাড়ের পালে দড়ি করিয়ে ছবি তুলে ব**লে** দেৰেন এই হলে। কাজিরাস্গার ব্নো মোর।

মাহ,ত আমার কথার হেলে উঠল। বলল একেবারে আন্ত শরতান সাহেব। দেখতে এই রকম। কিন্তু দারুদ রাগী। সামনে গিয়ে দীড়ান দেখবেন হিংস্ত कारक वरन।

মাহতের মূখে শ্নলাম, এখানে গ'ডারের সংখ্যা বেড়েছে।

ঘণ্টা দ্যারক ঘোরার পর ফিরে এলাম আমরা। তারপর হাতি পিছ, তিরিশ টাকা ভাড়া এবং মাহ,তদের কিছা বর্থাশস করে রওনা হলাম শিল-ঘাটের পথে। পথে আসতে আসতে স্কিতবাব কলেন অনেকে কাজি-রাণ্গা থেকে ব্রুণাল দেখতে যায়। কিন্তু সেখান থেকে জপ্সালে ঢুকে এন্ত গ**শ্**ডারই তারা দেখতে পার না। বরং বাগারি থেকেই জ্বশালে যাওয়া ভাল

এক ঘণ্টার মধ্যেই শিলঘাট পেশীদ্ধে গুলাম। এই শিলঘাট খেকে ব্রহ্মপারের ওপর নতুন সেতু তৈরির কথা হচ্ছে। এখানে দাঁড়ালে এই এপ্রিলেও বুক কাঁপে। নদীর এত ভয়•কর চেহারা।

প্রচুর ধারীর ভিড়। এপার থেকে ওপার দেখা বায় না। কাছেই বিরা**ঁ** চর। যেন একটি দ্বীপ। মাঝ নদীভে দেখলাম **স্টিমার আসছে। ওই স্টিমারে** 5ডেই জীপ শুখে পার হয়ে আমরা এপারে ভোমরাঘাটে যাব। সেখান থেকে যাব তেজপার।

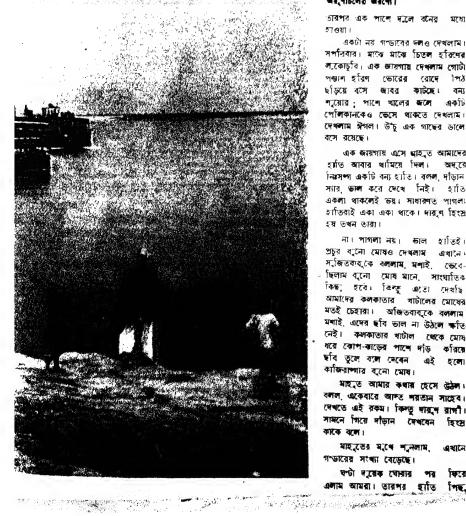
স্ক্রিতবাব্ পালে এসে দাঁড়ালেন। সেই একই মিলিটারি কারদার। বেমন শাডিয়েছিলেন গোহাটি এরার পোটে প্রথম দেখা হওরার সমর।

বললেন এবার আমার ছুটি। আমার সাকেলৈ আপনার দারিত ভিল আমার ওপর। এবদর আপনি অরুণাচল मारक'रम यारक्न। गुड वारे।

এখান খেকে বিদায় নিয়ে ডিনি চলে दगरमन। अथन वारवन भिनर।

इठार এই विटब्स्स बन्धे थाताभ राज रमना मान रामा. नाय. ভূতাত্ত্বি হিসেবেও নয়, मान व হিসেবেও এখন বিচক্ষণ একজন আল-काम बात कमरे छारब भएछ।

द्राचट द्राचट भिन्नात खिल्ला খাটে। এবার তেজপুর। আর সেখান दबदक खब्र,शाहम ।



টু-টোत «সুক্দরীর» মনের গোপন কথা

"আমি একবার প্রলোভনে পড়ে দিক-ড্রান্ত হয়ে ছিলাম। শেষ পর্যন্ত দেখলাম টু-টোন'ই হ'ল আমার একমাত্র নির্ভরযোগ্য সঙ্গি।"

ওঁর এত সন্তর্ফির কারণ: টু-টোন চুলের গভীরে চমৎকার মিলিয়ে গিয়ে চুলের স্বাভাবিক চিকণ কালো রূপ ফুটিয়ে তোলে।





20 F

দাদ্র সংশ্য চলে আসার পর আর স্বর্গছেড়ার বার নি অনিয়েব। মহীতোব এর অধ্যে অনেকবার এসেছেন স্বলপাইগ্ডিতে। প্রত্যেকবারই স্থাকৈ নিরে এসেছেন্ রাতে থাকেননি কখনো, বেলার বেলার চলে গিরেছেন।

হেমলতা বলেছিলেন, মা না বলতে পারিস তুই. নতুন মা বলে ডাকিস, জনি। আমিও তাই বলতাম। হাজার হোক মা তো।' ও'রা এলে ধারে কাছে থাকত না অনি। প্রথম দিকে কেমন একটা অর্থান্ড পরে লক্ষা লক্ষা করত। অথচ ও'রা অসংবন ছ্টির দিন **म्परंथ वधन व्यक्तिकः वा**फिर्ड शाक्टडरे इस। स्टीरडाव বাড়ি এসে বেশির ভাগ সমত্র তার ব্যব্যর সংগেই গল্প করেন, চা বাগানের বিভিন্ন বিষয়ে প্রমেশ নেন। সেই সমর তার স্থা রালাগরে হেমলভার পাশে গিরে বনে থাকে। মেরেটির বরজ অলপ এবং হেমলতা প্রথম जानारभद्दे बृद्ध शिरम्रह्म धक्मभ बाम्भीठ त्नदे মেরেটার অধ্যে। এই একটা ব্যাপারে সংখ্যাকর সাজা কথা বলেছিলেন, মেরেটির স্বভাবের সংশ্য মাধ্রীর ষ্পেন্ট মিল আছে। চিব্রকর আদলটার তো মাধ্রী वन्त्राता, त्मेरे क्लबरे इ.वहाव। छरव माध्यी धकरे, ফবুলা ছিল এই বা। প্রথম কদিন তো একদম কথাই ফলেনি। হেম্পতা তিনবার জিল্ঞাসা করলে একবার উত্তর পান। সে সময় কি করেণে মহীতোষ এদিকে এসেছিলেন, হেমলতা তাঁকে ডেকে বললেন, 'ও ঘহী, ত্রের বউ-এর বোধহর আমাকে পছক হয়নি আমার সংখ্য একদম কথা বলে না।' মহীতোৰ উত্তর দেননি किए, हुनहान हरन निर्द्धाक्रामन बन्न स्थरक। जीत हरन বাওয়া ব্ৰুতে পেরে খ্ব আম্ভে অবচ প্র্ভ নতুন বউ बल উঠেছিল, 'আম র ভর করে।'

ক্তর_্ভর কেন?' অবাক হরেদিলেন হেদলতা। भाशा निहु करत नजून वर्डे वर्रणाहल, आभि वीप विभिन्न माठ ना दहे!' वाम। माल्य माल्य कल हास গেলেন হেমলতা। মহীতোবের বিরে ক্রাটা উনি এক-স্থা প্রদেদ করেন নি সেটা স্বাই জানে। নতুন বউ अरम अक्टो म्रूबर स्वरथ शास्त्रन अहे क्योमन, कथरना অনিকে বলেন নি বেশী কাছে আসতে। এক সেই প্রথমদিন ওঁরা বখন জোড়ে এলেন, বউ এসে তাঁকে প্রণাম कतल, कारतक मूल जिरह जाभौर्याम कतरलन सबन তখ্ন সরিংশেশর অনিকে ধরে দীড়রেছিলেন। द्वरतियों जान स्थाका मृथ निर्कू करत मीकृतत स्थाक केरमत श्रमाम करत हरन राभा। न्यमारतक मामरन उपन नकून ब्रुष्टे अक शाथा चामठा नित्त गाँक्ति। अथन अहै रमरतियोज कथा भूरन दक्की रक्षम करत छैठेन रहय-লভার। মাধ্রীর মুখ্টা ভবতে পিরে কাপ্নিন এল শ্বনীরে। কোন রক্তমে নিজেকে সামলে বললেন, তোমার नाम्की स्थापात अक्षाप काल लाटन ना के.भू स्थापि रकाषारक किन्छु माध्या वरन काकन।

সুপো সপো চাহকে উঠে এ'র বিকে তাকিছেছিল
মন্ত্রন কউ। হেমলতা দেখেছিলেন ব্রটা বড় বড় চে থ ও'র দিকে কাল কাল করে চেরে ররেছে। সেদিকে তাকিরে হেমলতা দেখেলেন একট্ একট্ করে জল গড়িরে এসে চোধের কোপার ক্ষম হছে। খুব বড় একটা অন্যার করে ফেলেছেন ব্যুক্তে পেরে গেরেন ততজ্পে। নির্থপেথর চিরকাল তাকৈ করারিক করেছেন পেট কলালা কলে, খনে বা আন্সে নুখে তা মা কললে ক্রিলি পান না হেমলতা। এই মেরেটাকে মাধ্যনী কলে অকলো হনটা শান্ত হবে ডেবেই কথাটা বলেছিলেন।

থপ কৰে নতুন বউ-এব হাজটা ধৰলেন হেমলভা, কাগ কৰলি ভই, আমি তোকে, সতি। কৰ্মছ, দঃখ দিতে চাইনি।' নতুন বউ-এব তখন গলা ধৰে গেছে, আগনি অমাকে বা খাদি ভাকুন।'

হেমলতা বললেন দেখি তোর একটা পরীকা নিই। কাল র ত্রে পারেস করেছিলাম। অনির ফ্রনা একবাটি সরপাতা হয়ে আছে। গুটা নিরে ছেলেটাকে খাইরে আর দেখি। কেলা হরে গেল।

কথাত্ব নেশাক্ত হেমলতা কথন টপ কতে যে ভূইতে নেমে এসেছেন নিজেই ব্যুতে পারেননি। বন্ধসে ছোট কাউকে বাদ ভাল লেগে যাত্র তাহলে তাকে ভূই না বললে একদম সুখ হন না তার।

ছরের কোপার মিটসেফের ভিতর পারেসের বাটিগ্রেল্য চাপা দেওয়া আছে। অরগের সপ্থেবেলার র্মীধা
পারেল এক একটা বাটিতে যেলে রেখে দেন হেমলতা।
নাড়াচাড়া না হওরার বাটিগালোতে পংরের জ্ঞানবানার
ক্রিনেসর ঘংঘা এখন এই একটা ক্রিনিস টিকটিক করে
বেকৈ ররেছে। ভাল দ্ধ পাওয়া বার না এখানে,
বর্গান্থভার বখন পাবেস রাহ্যা হত সাত রুডির লোক
টের পেড। কালনোনিয়া চালের গণ্ডে বার্যার ম ম
করত। সক্রিপেশ্বর নিকেই এক জ্ঞানটি পারেস
লুবলা খেতেন। গাদ্রে এই স্বটা পোরেছে নাতি,
পারেস ধ্বেত বড় ভালবান্স ছেলেটা।

আৰু ঘহীতোৰকা আসবেন বলে প্রত্যেকের ক্রনা আলাকা বাটিতে পারেস রে'ধে রেখেছেন ছেমলতা। সকালে দেখেছেন নেগুলে জয়ে গিরেছে ক্রনা। বিভিন্ন সাইজের বাটি আছে মিটসেকে। নতুন বউ উঠে দীড়ালে তিনি মিটসেকটা ওকে দেখিছে দিলেন। বৃক্ত সমান মিটসেকের দক্ষা গুলে নতুন বউ সেদিকে তালাতে হেমলতা অভ্যুচারে দেখতে লাগলেন। অনিক্র মন অলেপ ভরে না, ছোট বাটিতে পারেল দিলে চে'চামেটি করবেই। নতুন বউ কোন বাটিটা তোলে দেখছিলেন তিনি, মন বোক্তা মান বাছি আছে, মনে মনে বৃশ্বি হলেন হেমলতা। বড় ভিনটে বাটির একটাকে বের করে আনকা নতুন বউ, ছোট দুটোতে হাত ছেলিল না। মাক, তিনটার করনো করি হাত ছেলিল না। মাক, তিনটার করনো করি হাত ছেলিল না। মাক, তিনির করনো করি হাত হাত ছেলিল না। মাক, তিনির করনো করি হবে না। চামচেটাও মনে করে নিল।

হেমলতা বললেন, 'বড় বাড়িতে প্রয়েছ ও, তুই
গিছে ভাল করে আলাপ করে পারেস খাইরে আর ।'
এক পা ছে'টে ভাবার দাঁড়িরে পড়ল নতুন বউ।
কিছু একটা বলব বলব করে বেন বলতে পার্রাজন
না। সেটা বুৰতে পেকেই বেন হেমলতা বললেন, 'কি
চল, আরে বাবা নিজের ছেলের কছে বাজিস লাজা
করের! অনি বড় ভাল ছেলে মনটা খ্র নরম। বে
বা, জামি আর বকবক করতে গার্হাছ না, উন্ন ক্যমাই
বাজে।'



ভিতরের ব রাকারে সরিংশেশর মহীতোবের সংগ্য বর্সোছলেন। বেতের চেরার থেকে ছাড় ফিরিয়ে নতুন বউকে দেখলেন সরিংশেশর। একমাথা ঘোষটা, আঁচলের তলার কিছু একটা ঢেকে নিরে উঠোন পেরিরে আগছে। একে দেখলেই চট করে রাধ্যনীর সংকলনটি একটা যুগের দলিল হয়ে রইল, একথা বলতে দিধা নেই—সতাযুগ

দিন বদলের একাংক

সক্সননা : সুনীল দত
সূচী : নাট্যকার, তুলসী লাহিড়ী/এক পশলা
রুটিট, ধনজর বেরালী/সংবিধান বিরাট,
সুনীল দত্ত/লৌহমানব, উৎপল দত্ত/
নবদ্বাদলশাম, অজিত গলোধাার/সেই
মেয়ে, ক্ষত্তিক ঘটক/জটায় সংবাদ, অরুণ
মুখোপাধাার/কুমীরের কায়া, জোহন দভিদার
নকল যুদ্ধ, রবীভ ভট্টাচার্য/কডোবা
থিয়েটার, পরেশ ধর/মুখোশ, সুনীত
মুখোপাধাার/হেল্টো কী, অরুণ চক্রবতী
এই যুগে এই সমাজ, সমর চট্টোপাধাার/
রাজা ক্যানিষ্ট, অমল রার/মহন, গুভংকর
চক্রবতী।

উৎপল দত্তর নির্বাচিত

নাট্য সংগ্ৰহ ২য় খণ্ড ১২·•• মানুষের অধিকারে, সুর্যশিকার বর্ণি এলো দেশে

সুনীল দত্ত (ছোটদের) কংস ব্ধ পালা ^{৩·০০}

অমরেশ ঘোষ

অপরাজিতা ৫·৫০ পরিমল দত্ত

যুক্তি তর্ক জীবন ৪.৫০

ডঃ ক্ষেত্ৰ গুপ্ত সম্পাদিত

দীনবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী

বিস্তারিত আলোচনা সমৃক ৬-৫ প্রবোধবন্ধু অধিকারী

> অভিনয় বিজ্ঞান ৩০·০০ মল্মথ রায়

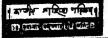
স্থাধীনতা সংগ্রামে বাংলা নাটক ও নাট্যশালা ৭·০০ (নবনাট্য আন্দোলন সম্পর্কে

আলোচনা-সমূদ্র) স্তানিলাড্ডি (যুক্তু)

নাট্যবিজ্ঞান (২)

অভিনেতার প্রস্তুতি

অনুবাদ :রজসুমর দাস ১৫ ০০ রুলুপ্রসাদ সেনওও পশ্চিমের নাটক ইবসেন থেকে অলবি





পূৰ্ণ দ্বাদ্বা লাভে একমাত্ৰ সহায়ক ৩০০০ বৎদাৰেৰ পুৰাত্ত্ত **প্ৰকৰ**ণ

ভাবরের চ্যবনপ্রাশ ভার প্রকারে পরিবারকে স্বাস্থ্যসম্পন্ন রাখে



ভিটামিন 'সী' ভরপুর অন্নমধুর বাদে ভরা একটি অকৃতিম সংমিশ্রণ

> ১ দেহত্ব কোষগুলি সতেজ রাথে ভাবরের চাবনপ্রাণ দেহত কোষগুলির ক্ষরক্ষতি বেশি হতে দের না।

২ দেহে রোগ প্রতিরোধের শক্তি বাড়ার ভাবরের চাবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ যাষতীর রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা লাভ করে। সদি-কাশির জন্মও এটি সেবন করার বিধি দেওরা হর।

৩ স্ফুব্তি জোগায় ভাৰরের চাবনপ্রাশ শিশুদের চাঞ্চলা আর ফা্বি জোগায়। বার্দ্ধকোও মানসিক আর শারীরিক ক্ষমতা বলায় রাখতে সাহায্য করে। ৪ এতে আছে দেহত্ত কলাপুষ্টির গুণ ভাষরের চাষণপ্রাশ দেহকে পূর্ণতঃ গঠন করার শক্তি রাখে।

किव शक्तवत-

কথিত আছে ৩০০০ বছর পূর্বের চাবন ধ্বারিকে নবযৌবন দানের জন্য দেব বৈদাগণ এই সংমিশ্রব তৈরী করেন। পৃথিবীর প্রাচীনতম ঔবধ হইলেও অধুনা ভাবর দারা দ্বাছাপূর্ণ ও আধুনিক উপায়ে দ্বন্ধং চালিত ব্য়ে ঐ ঔবধ তৈরারী করা হয়।

এক কেজি প্যাকের সজে বিনামুলে। একটি চামচ।

अकि आग्रूर्विषक बाद्या वर्षक है तिक

ভাবরের চ্যবনপ্রাশ

কেমিন্ট আৰু ঔষধের দোকানে পাওৱা মাম

पाच्या नवा । त्न त्युतास्क शहन्त कता धार्नीहरूनम हिनि, আঁর পছকের জিনিস বেলাগিন টে'কে না। ছেলের হিন্তে ভাৰালেন, মহীভোৰও বউকে দেখছে। একট भाग त्वर्ष नित्र वनत्वनः त्वरत्वरेत्व ७३ वात्त्रत काःह निरंत व छ ना रकन ? शरकाकवात्रदे रमधरे पार्ट अवादन अदनहे चिरत वाक्।' हठाए । अवादनह कवाड बन्द रेडिक हिरलम मा शहीरडाय। किए बक्वे निरंत শ্বীকে ওবিকে বেতে বেথে অবাক হরেছিলেন তিনি। और शक्य के काफ़िट्ड उटक मिरत रकान के क कतारक দিবি। কিন্তু কাশ্ন কাছে বাক্ষে? ওপানে তো জনি शास्त्र । त्यरणका अरम्भ अथम काल करत कथा इत्र मा তার কেমন অন্বাস্ত হর। স্মাকে অনির কাছে বেডে रमर्थ इके.९ च्य जाताम रवाथ इक्ति। এই नमन वाबाद अन्तरो कार्त त्वरक कि वनत्वन व्यवत्र ना त्यत्व कान इनाक बनात्नम, एक्टल ठाव मा छ।' स् क्'ठकारानन श्रीबद्दान्थव (प्रिकि ! 'मा ना वा ठिक कथा नह। তোষারই উদৰোগী হওয়া উচিত, এক শহরে বাড়ি. ভার মা বাবা কি ভাবছেন বলতে !' সরিংশেখর নিজে कथरनः ছেলের ध्वभूतवाष्ट्रिक बान ना, जरनक जन्-জ্ঞেধ সংস্কৃত বেতে পারেন না। মহীর বিয়ের বতে বাড়ি ফিরে তার যে অভিজ্ঞতা হরেছিল সে কথা কাউকে বলা হর্মন এমনকি হেমলতাকেও নয়। ক্তির মাধের দিকে তাকিয়ে সেদিন তিনি অবাক হয়ে গিয়েছিলেন।

नकुन वर्षे धानकाम कथाना व्यक्ति। विद्रार्धे বারান্দা পেরিরে সার দেওরা খরণালোর কোনটার व्यनिस्मय काः व यूर्व क्रेटेंट नमत नागन जान। দরকাটা ভেজানের ছিল। হঠাৎ তার মনে হল শরীর অবশ হরে বাচ্ছে, হাতে কোন সাড় নেই। এ বাড়িতে বেদিন প্রথম এসেছিল সেদিনও এ রক্ষা মনে হয়নি। এতবড একটা ছেলে আছে বাঁর তাঁকে বিয়ে করতে কখনই ইচ্ছে হয়নি ভার তব, বিরেটা হরে গেল। আর ৰিবের পর ইম্ডক অহরহ যায় নাম শ্নেছে ও সে হল ছেলের মন কর করতে মহীতোৰ স্মাকৈ বেন পরেক-**बारत निरम'न निरम्बन। किन्छु मिर्ग कि करत हत्र!** আজ অৰ্থি জেনেশ্নে কোন মূল জয় কর ৪ চেণ্টা अरक क्यांक रहाँन। रमठो कि करत कन्नाक रहा पानी-তোৰ তাকে বিশিয়ে দেৱনি কিল্ড। ভেজানো দরজাটা क्रिक्स नष्ट्रम बर्छ।

বাবা এবং নতুন মা এসেছেন জানতে পেরে অনি চুপচাপ বলে বলেছিল। পিসীয় র নির্দেশ্যত ও মনে মনে নতন মা শব্দটাকে অনেকখানি রুত্র করে নিয়েছে কিল্ড বাবহার করেনি। দরে থেকে করেকবার নতন मारक व रगरपट्ड। अत्र कारण विद्या वधन अस्मारहन তথন দুপ্রের খাওরার সময় বাবা আগ দণ্র পাশে ৰসে খেতে খেতে মাথা নিচু করে আড়চোখে গেখেছে একটা রঙিন শাড়ি রালাম্বরের দরজার অনেকটা चाफारम मीफिरत ब्रस्तरह। चाश्वाद त्रभव वात्र धाकारे অতান্ত পারাপ লাগে অনির। বাবা যেন না বললে নর এ রকম ব্রুকটা প্রদান করেন। কত তাডাডাডি খাওয়া শেষ করতে পারবে সেই চেন্টা চালিছে। বার জনি। পিশীম পরিবেশন করেন বলে শ্রনিত পায় ও। এত-पिन वा भारत दर्जन जा**क उ**न्हा क्थन जिक्न स्थारक নামলেন তথন অনি খুব অবাক হয়ে গিছেছিল। বাথ-রুমে ডিনের বালতিতে ওর জামাকাপড জলে ডিজিরে দিরে নিজের বরে আসহিল পড়াত এমন সময় রিক্লাটা বাড়ির সামনে এসে থমে। মহীতোৰ রিকণাওয়ালাকে পরসা দিছিলেন ৰখন তখন নতুন মা রিকণা খেকে নেমে খোমটা ঠিক করে কাড়ির দিকে তাকাল। আর ত কানোর ভংগীটা জনিকে কেমন চমকে দিল। ওর মনে বেট্রু আছে, মাধুরী এই রক্মভাবে णाकारणन। अक बढाँ नित्यत पाक केरल निर्दाहिल ৰ্মান কেউ ওকে লক্ষ করেনি।

কালকের পড়া হলে পিছেছিল। পরে একটা व्यक्रिक ना रभरम ७ भक्ता वासरक मित्ररामधरवस कारब

.... व्याप्ताच्या प्रवाधात व वृत्तरेष्ठ रश्रकेष्ठ , बात मा। अर्थानरेष्ठ मानू बार काल किन्छ श्रात्म है के करत अपन स्त्रांग बान स्व जीनरक जनगर है চড়-চাপড় থেতে হয়। সে সময় ও'র চেহারটে অন্য-রকম হরে বার। একটা সাধারণ ইংরেজী শব্দ করি কেন ব্ৰুতে পারছে না এই সমস্যাণী এত প্রবল হয়ে ওঠে বে সেটা সমাধান করতে প্রহার ওব্ধ ছিসেবে ব্ৰহতে হয়। সামনের বছর থেকে মান্টার রাখবেন मित्रश्मधत्व ध तक्य वनरण मानिर्द ও। পিসীমাকে জনি বলেছে বদি মান্টার রাখতেই হয় धारता नजून जात्रक त्वन दाशा हत्।

অনি দেখল দক্ষাটা খুলে গেল, এক হাতে ৰাটি নিব্ৰে নতুন মা দাড়িয়ে আছে। চে খাচোখি হতে মুখ নিচু করল অনি। এ ছরে কেন এলেছে নতুন মা? ও তো কাউকে বিবৃত্ত করতে বার্ত্তনি। বেন কিছাই দাবেনি এই রকম ভণ্গী করে অনি সামনে भारत द्वाचा अक्छा वह-अब मिरक क्रांच शकत।

'भारतमाजे रूपरत नाखा' वस्तरत बाउन नत् अक्रमण ওদের মত গলার কথাটা শ্নতে পেল অনি। অবাক হরে তাকাল ও। পারেস থেতে ওর খ্ব ভাল লংগ। किन्छू कान इश्वा व्यविध कामाप्रवृक्ष वाहेरत कार्टक সক্তি এ ব্যক্তিত কাউকে আনতে দ্যার্থেন। পিসীয়া এ ব্যাপারে ভীবণ খ'্তখুতে। জামা-কাপড় না ছেডে পারবানার গেলে চিংকার করে পাড়া যাত করে দেন। भारतम रमात्र व चरत करम रचरछ रमरवन, अ अरकवारतरे. অবিশ্বাসা। হর পিসীয়া কানেন না, নতুন হয় না কলে নিবে এলেছে। উলটো ব্যাপারটা কিছ্তেই বিশ্বাস कब्राफ हैत्स क्रम ना कॉनटमरवत्र। बार खारण क बनन, 'बाधि स्थासक बरत भारतम बाहे न्या'

थण्यण हत्त्र त्यन नकून वर्षे। कथाते। ध्व अकाम रथकरण रसीन आमात्र ममस विविध वरण स्वाति। अरेग्रेकृति रहरन रव अछ्गे विरुक्तना यछ कथा वनरह পরে ভাষতে পারেনি সে, শুনে লক্ষা এবং অস্বচিত इन । बाबाई देन नन्यः एक्टनप्रे शहनके खेंडकन





৮ থেকে ৮০ বাড়ীর সকলের সেরা পূজা সংখ্যা

খেলার আসর

আপনারা
সবাই যেমনটি চান—
পাতায় পাতায় ছবি
মন মাতানো লেখা—
রঙিন ছবির—অ্যালবাম



খেলার আসর

আজই আপনার হকার বা এজেণ্টকে বচে রাখুন।

দাম-৬ টাকা

(1)

ইত্যাদি প্রকাশনী ৪৭ বিশ্ববী অনুক্লচক্স স্ত্রীট কলকাডা-৭০০০৭২ ফোন ২১-৩৩৯৬

The second of th

করা ভোরের বাত। ব্যক্তা ব্যব একা একটা ভাল লাহে বে দেশলেই লাসর করতে ইছে করে। এই ছেলে, এত গড় ছেলের মা হতে তবে বরং দিনি হতে পারলে ও স্বচেরে ব্যক্তি হত।

চেত্ৰী কয়ে হ'সল নতুন বউ ভারপের ঘন্টা দেখতে দেখতে অনির পাশে এসে দাঁড়াল, ঠিক কলেছ, আমার ছাই মাথার ঠিক নেই। থেই শান্দান ভূমি পারেস থেতে ভালবাস নিরে চলে এলাম। এক-বারও মনে হল না বে এটা কামাঘর না এখনে সক্তি চলে না। হা এনেছি বখন তখন এককাছ করা বাক-আমি হাতে ধরে থাকি ভূমি চামত দিয়ে ভূলে ভূলে খাও। পারেসে গাঁজ চামচ শান্ধ ব টিটা অনির সামনে ধরল নতুন বউ। সেধিকে ভাকিরে অনির কিন্তে প্রায় জল এসে গেল, কি প্রে'সর পাড়েছে। কিন্তু কেউ বাটি ধরে থাকবে আর তা থেকে ও খাবে এ রক্তম কোনিদন হর্মন। হঠাং ও নতুন বউ-এর দিকে ত কিরে বলল, তোম্বা বাঙাল না?

হকচিকরে গেলা নতুন বউ, মালো ?'

পারেসের দিকে তাকিরে আনি বলল, পিসমীসা
বলেন, বাঙালরা সকড়ি-উকড়ি মানে না।'

খিলাখন করে হেলে ফেলল নজুন বউ। হাসির দমকে সমস্ত শরীর কাঁপছে তার। এই বাজিত্ব আসার পর এই প্রথম সে বিরেশ আগের রত হাসতে পরেছে। আনের খ্ব মন্ধা লাগছিল। নজুন মা একদম তপ্রিপার মত করছে। কোন রক্ম হাসিকে দমুন বউ বলল, খাঁটি খাঁটি বাটি বছেল বললে চটি।' তামেরেই হঠাৎ গলার শ্বর পালটে প্রশান করল, ভাঁটি আমার ওপর খ্ব বাগ করেছ না?'

আধা নিচু করল জনি। সেই রাচ্চে যাড়িতে ফিলে বারান্দার দাঁড়নো সনিধ্পেথরকৈ সে রেগে মেগে বেসব ধথা বলেছিল তা কি বাব: জানেন? বাবা জানলেই নতুন বউ জানেব। পিলীমাতো কে মদিন আনির সংগে ও বাগোরে কথা বলেনিন: কিন্তু জনি জানে পিলীমা সব শ্নেছিলেন। বাকার বউ-এর দিকে প্র্পাচিতে তাকাল। পরীর দেখে খ্যুব বড় বলে এক সম মনে হয় না। একট্র ভারিজ গেখাকে না কিন্তু বান বভাবে ঠেটি চিপে হাসাছে চট করে মারেকক্ষ। বনে পড়ে বার। আন বলল, আমান ভোমাকে চিনি লা। খানোখা রাগ করতে বাব কেন?

্রক হাতে পারেসের বার্টিটা তখনও ধরা অন্য হাত অনিষ্ণ চেরারের পিছনে অধল নভুন বউ অ্যানক তুমি কি বলে ভাকবে ?

একট্ডেবে আনি বলল 'ডুমি বল?' 'ডেমাকে কেউ বলে দেয়নি?'

ছ" বলেছে। পিসীমা বলেছে নতুন মা বলতে। খ্ৰ ফিসফিস করে শব্দটা উচ্চায়িত হতে গ্নল আন।

তোমার নতুন মা বলে ভাকতে ভাল লাগবে তো? জনির কেন্দ্র জন্মীত চ্ছিল। কথাকার্তাগ্রেলা এমনভাবে হছে বে, জন্য একটা অনুভূতির অভিতয় টেব্র পাছিলে সে।

ন্দান, আন্সাকে ভূমি ছোট মা বলে ভাকৰে? আমি তো চিন্নকাল নভুন থাকতে পানব না।

बाफ् नाफ्न जिन। नेजून प्राप्त राज्य राज्य राज्य आक्रानक कन। श्राप्तव कथा भरत कहिल्ल राज्यव अर्टनाई ्यन स्कोट भावना।

ভাষ্ঠল এই পারেস্টা খেরে ছেল। চাম্যটা এগারে দিল ছোট মা। ছেলে ছেলল জনিমেই, বাঁইন। বাই।

ৰূপট নিশেষ স ফেলল ছোট মা, 'কি আৰু ৰূপা কৰে। ভাষৰ আন্তান ৰূপাল এই ক্ৰম। ভোমাকে ভো আৰু বক্তে পাৰৰ মাণ

एकम ' मारबता द्वा बहुक।'

ত' ঠিকই তে। আলে তোমাকে খুউব ভালবাসি না হলে খাবউ বক্ধ-কি করে! এখন থেকে আমান কিন্দু বংধা হলাম। ঠিকু তো।'

আড় নাড়ল আনি, ওর খ্র মজা লাগাঁছল।
ক্ষর হলে কিন্তু সব কথা দ্বতে হয় বিশ্বস করতে হয়। আমার আজ অবধি একটাও বংধ্ ছিল না। ভূমি আমার বংধ্ হলে। বিপসীয়া দার্থ পারেস র্যাবে থেকে বৈজ্ঞা। নিশিচ্সত বিশ্বসে বসল অনি, মাও এত ভ্রেস প্রস্কুত না



নতুন বউ-এর সপ্তে অনির ভাব হয়ে গিরেছে স্থানতে পেরে মহীতেবে সবচেরে থ লি হলে। হেম-লভার মনটা বাবহারে কোঝা বার, নতুন বউ-এর ওপর ভার টান বেড়ে গেছে। সরিংলেখরকে চট করে বোঝা এ,শকিল। হেমলতা দ্পরে থাওয়ার সমায় পাখরে হাওয়া করতে করতে অনেকবার নতুন বউ-এর সপ্তে আনির ভাবের কথা ভূলেছেন। স্থিতিশেখর হা না করেন নি। চিরুকালই আস্থান্তব্দনদের সপ্তো ভার আক্রা আছে, মনে কি হচ্ছে বোঝা বার না। মহীতোবের বিরের কাত থেকে এ বালারের একটা কথা তার মাথ থেকে বের হর্মন।

এবার মহীতোবরা ফিরে বাবার পর বেশ কিছ্দিন আসতে পারলেন না। চা পাতা তেলা হছে। এখন ফার্ক্টরিত দিন রাত ঘেশিন চলছে। ই রবিবারেও সমন্ধ অসমরে ডাক পড়ে। এখন দ্বপছিণ্ডা ছেড়ে কোথাও বাঙ্কার প্রশ্নই এঠে না। আন্মাল পরীক্ষ র পর জনিও দুবল এখন ছ্টি। কিন্তু নতুন সারে এবেল প্রত্যোক্তিন দুবল বেতে বলেছেন। বোজ দুটো থেকে দুবলের মাঠে মহড়া হছে। ছাবিশে জান্মারি আসছে। নতুন সাবে বলেছেন আমরা ক্যোছি পনেরই আগ্রন্থ অ ব আন্দের অসপ্রালন হবে ছাবিশে জান্মারি।

ঠিক এই সমন্ত্র এক নুপুরের আনি সেজেগ্রাফ বেরুক্কে জাকপিয়ন চিঠি দিরে গোল। শাহৈতের এই দুপুরের পশ্চিমে সূর্ব চলে গোলে সঞ্জিশেশবর পিছন-ব্রাক্রাক্তরে ইক্তিকেয়ার পেতে শুরের থাকেন রোলে গা ভূবিরে। ড কপিয়ন এ'র হাতে চিঠিটা দিরে গেল-বামের ওপর ঠিকানা পড়ে তিনি চিংকার করে ডাক্লেন, দান্তাই, তোমার চিঠি।

া ভত্তের কলতেলায় বাসন ফার্ক খলেল হেমলতা। এখনও স্নান হয়নি তার জল লেগে পারের হ জা জনলছে, বাবার চিংকার শুনে হাত থাখিরে বললেন, ওফা, জনিকে আবার কে চিঠি দিল!

ছর শেকে বেরিয়ে চিংকারটা শুনে দাঁড়িয়ে পড়ে-ছিল জনিমেন। আজ অবধি তাকে কেউ চিঠি দেরনি। চিঠি দেবার মত বন্ধ্যু ভয় কেউ নেই।

জবণা ওর ঠিকানা স্কুলের অনেকেন্ত কাছে আছে। ম্কুল কথ হবার সমার ধারা বাইরে বায় তারা পছন্দমত ह्मा किकामा मिट्स बात । किन्छु कि नवात किठि हम नि क्कि जारक। विश्व जाक वाशी त्वम रक्कम रहत शिख्य । विभा अथन कुठविद्यास अकुरह, अहा त्कानीयन फारक চিঠি দেয়নি। বেশ একটা উভেজনা ব্যক্ত ভিতর নিয়ে व्यक्तिया शिक्षक वाहान्माक म मृत्य काटक श्लाम । क्रीकाटक गटन শুৰে আছেন সহিৎশেশক এক হাত ওপর দিকে ভোলা लाएक अक्को स्थापे। नीम बांध भवा। बामारे नित्व अक**ब**्ट े हरकर प्र क्षा ७, क्षिक क्षिक छात्र स्ताका वागाति त्तरा रगम । मृभ्वितारह क्रम अक्रमाका स्व: मसरन ভেকে বাছে। পের গৈতলার এসে খানটা তুলতেই মিণ্টি धक्कि शब्ध दुशन दम । छ्री कृदत मारतित कथा महन शुरू रशम 📲। मात्र भारतित्र स्थरक ठिक धन्नकम शन्य स्वत्र । मात्र अवको अन्य वक् रजराचेत्र जिलि धिन। अहे ठिठि व्य जित्बाह्य रम् । कि रमप्रे रमणे घरष। बारमय धन्य

शाब माम समा कर का रहाता भरके। मीमा के कारना क्रव मीन बामने मण्डर्गान बानरको स्वा का काला pre bis um i folde d'a foce binch with their চার্বাদকে চলে পিলেছে। ভিতির তলার চোখ রাখল জান স্মান্ত স্পেহাশিব স্থানিও। ইতি আশ্বৈশিকা, एजबात द्वाउँ था। **उट्डब**नातेः हतार क्रम ध्वन स्नान्ता। कामा इरह रगरम रकाम किया नजून भशक मा। केरकनात्र कालगात कोटाइन अटन करू समन। विविधा गम्म रम. एम्मरहद्र क्रीन। धरे शत शाहेका निम्ह्यरे थान क्यांक हरेकाह। अशांटन क्यांत्रकां माध्या राज्यात क्या মনে পাড়তেছে। ভূমি নি-চর্মই জান এই সময় তোমার পিতার চাকরিতে ছাটি থাকে না তাই আমাদের কল-পাইণাড়ি বাওরা হইতেছে না। তই বলি কি ভোমান বখন পালের পরীকা হইরা গিরাছে তখন আমার নিকট চলিকা আসিও। এখন ছো কামরা বৃধ্ব, বৃধ্বত্ব নিকট वन्धः कामित्व मा?

তোমাকে লইরা অনি নদীর ধারে বৈড়াইব, न्द्रीमद्रश्रीह नहीं बन्ध इष्ट्रेरव फेटा कि क्रिनिज सामि ज्ञामि मा। कुनगरह श्रह्य कुन धीतवाहः। कृति कानिवा ब्रीन हरेरव कानीशाहे-अन्न अक्षि नाजनी हरेग्राह । उर माना वीनता मान साथिशीक धर्यान । व फ्रिट अधन । उ দ্ধ হইতেছে যে খাইবার লোক নাই। ভূমি আসিলে আমি জোমাকে বড় ইক্ষা পরেস খাওরাট্র। জানি লিদির মত ভাল হইবে না।

শতকাল এখানকার স্কুলের ভব নী মাস্টার আঘাদের বাড়িতে আসি শছিলেন, তোমাদের স্কুল এই বংসর চইতে নতুন শাভিতে উঠিয়া বাইতেছে ৷ ভবানী মান্টারের हैका छोरा व्यवन है वागायी हान्तिम जान राहि धशान থাক। ক্রণ স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রথম পতাকা ভূমি উত্তেলন করিরাছিলে ছালিবলে জান্মারিতেও সেই কাজটি তোমাকে দিয়ে তিনি করাইতে **চা**ন।

Trans.

তোমার পিতা পারে পর বিতেকেন, বিবিকে বলৈও। ग्रज्ञासन्दमङ सामात कीक्षण्य श्रम्म विमाम। ्रकीय আৰুর সেহাণির জানিও। হাঁত, আশীর্ণাণকা, তোরণ .(कार्ड मा

'न्यूनन्त ॥ ध कविटन खाँच काशरकत मुक्त निर्दे নাই। জনি, ভূমি কি আঘাকে দুঃখ দিৰে;

डिविंगे भएए जीनरमय दिवासन म्हन्स वरत महिला थाकत। अयन रमहे चाचा वरते हे ब्याया नव अकतान পাথি সমস্ভ বাধান জন্তে ভারস্কলে ভেডামেডি শক্ত करबरह । कारबर माम्दर व्यवदिष्ठाव वाक्रमाला माठे न्मी दान अक्डारी इरम अम। रमेरे काँग्रेस भारतन बामीक हरत मीकिए वांका रक्ता रक्ता भाषातक काकारन দ্ৰবিদ্ধে থাকা ললে চিংডিগালে কিংবা স্বাস পালাচের वर्ज विद्यारमा का भारकत अभन्न भिरत श्रीकृत्व श्रीकृत वाना कृशनात क्यान अवले निश्चान एक वनिस्मावत ব্যক্তে ভিতৰ খেকে বেরিরে এল।

क्यानी मान्छे.स हरण क्रांचन! 'आक्टो कथा सर् बायवा बावा, निरमञ्ज कार्य तर शाकरण सीवरम इकान रक्ष्यरे रक्ष्य चारक ना।' अक्षेत्र वाच्य बक्तारान नीत्राव वाच्य रबन द.ठारम एकटम अम । न्यमंद्रक्षमा बावास रव देएक्टी माधानी हरण व उन्नतः शत अक्तम हरण शिर्वाह्म लाहे। रंठार कर्मकर्म करत सीमिता भएन। प्राप्तक कथागा व्यवस्था व्यवस्था अवधा भीवन ह्यांचा नागन আনির। স্বর্গছে'ড়ার গেলে স্বাইকে বেখতে পরে ও শংখ্য ফা নেই। তার কারগার ছোট মা সার বাড়িনর ছবে বেড়াকে। বিরের পর পর হেমলতা রাগ করে वर्जिक्टनन, 'मृत्थित स्वाम कि च्यारम (घरते? भा केन 🖽 जरमा जरबाहे।' आक्रा जरमा वटन किन? जर मात्म ट्**टा** ভাল, ভাল মা-রা আবার ধরাপ হবে কি করে ় কিন্তু ष्टा**एँ मारक रटा मारबस मा मरना**ई इस ना, बतार निर्मित

बरु निरमत मरन एक। मध्याता नाकि चून वक्ताना करत। **इस्टेंगाक एमरम, कोर्ट किर्डि गर्छ, रक्छै रम कथ उन**रन অনি ভাঁকে সিধাক বলবে। এবানে ছোট মাকে ভাই कान कारणहरू किन्छू व्यवस्थित हाल आरक गरन পড়বেই, তখন ছোট ম:কে—। অনির মনে হল কাবাকে ৰদি দে জিজাসা করতে পারত থাকে ভূলে পেছে কি ना ? किन्यू जर् न्यर्गाव कात व तात बना बर्क व्यास स्व क्षेत्रकानि नृत्य इत्त त्नारक त्ना वार्क्स ता। मक्न ক্ষার বলেছিলেন, আ নেই কে বলল ? ক্ষমভূমিই ভো আমাদের মা। বলে বাতরম। পকটা উক্তরে করলেট শরীর পরম হরে ওঠে। তথন অ র কারো মুখ মনে পড়ে না ওর। পেরার গাছের তলার পারচারী করতে করতে ও নিচ গলার অব্যক্তি করতে লাগল আমরা অন্য হ্য कानि ना-कमनी करुक् प्रक न्यगं पिन नहीहजी। স্থামতা বলৈ জন্মভূমিই জননী, জন্মাদের যা নাই বাপ माहे, नहीं गाहे, नहां गाहे, वह माहे, वहक्र माहे-बाम उनद न्याद द्वरण तारे मुखना, भूकना, धनवजनगीवन-भौजना, अमान्याधना—।' हठार शीक्षरत शक्का धनि। একদ্ৰুত ও মাটির দিকে ত্রকিরে বাকল কিছুক্দ। পেরারা গাছের তলার ছোট ছোট ছালের ফাঁকে কালো मापि रम्था बातकः किन्छू त्त्रहे माधिपारक राज्या वातक ना আর। সেই স্বৰ্গছেন্টা থেকে চলে আসার দিন ও হুমালে করে লাকিয়ে একমাঠো মাটি এনে পেরারা পাছের ঠিক তলার রেখে পিয়েছিল। যখনই এন খারাপ क्रम्य उपनदे अस्य शांतिहारक स्वयट, शांतिहा स्वया मास्त **স্বৰ্গছে দুকে দেখা। তাৰপত্ন এক সমায় স্কুলে গিয়েছিল** সেই মাতিটার কথা। এতদিন থকে কর বৃণ্টি সেল প্রতি বছরের করা গেল এখন আর ক উকে আলাদা करब रहतः बार्व ना। प्राणित्वत्र रहवाता रक्यन अक वर्ष बाब । जामारमंत्र या नारे नान नार्वे, अभारमंत्र क्रमास्थ्य আছে। চিঠিটা পকেটে বাৰতে বাৰতে আন ঠিক কাল, धवन व न्वर्गाइडिस कार्य मा।

আপনি কতটা হাসিখুশিভরা চট্পটে গৃহিণী?

बांबान मांबाइन

সকাল ৭ টাঃ খুম পেকে ওঠার পরও শরীর কি ইয়াজখালি कराइ ? अमर अवर्गाल अमहामार्च (BENETICE के अट्रेस के भी उत्तर्फ आकृतिर्ध कर्ल कि? कालिकाव मुक्ति कात्रगांत्र हिन्द विदय नित्यत मंत्रीरत्रत्र काल याहाहे कत्रन।



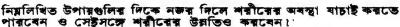
जकान > है। ३ व्हरनद्वरद्वरद ৰীকে হাত লাগাতে অবসাদ नागरक कि ? मरम इरध्य कि अक्ष कितिता निष्



नकाम ३५ है। ३ काहाकृति স্থলে পাঠিরে দিয়ে যর সেমন্তালির: সারা, রায়ায়ায়াও লেখ। আপনার कि यान हुएक त्व नहीत्वत निक अरक्षारव विद्रालय करक रशहक ?



ज्ञा १ हेर : दहरमध्यदत्रता क्रमाएं कत्रह । बामी व काव रनरक मिरबरक्य । आपर्न श्री छ वा किरमर्थ अथन चालनात वा वा क्या केहिर छ। कि कत्ररूलात्रहम बार छालिकात्र हिरू किन।



সারাল্যের মধ্যে হে ভোনও সমর বলি লেকের বে তানিকা অনুবারী আপুনার শারীকি অবস্থা সাবাক্ষ মানের তিরেও নীচের, ভারের মানের আপনি ভিটামিনের আতার বু পাছম । ক্লান্তির বিট্টিটভার, মানোবোলের আভার একরেই হ'ল ভিটামিনের ঘাট্ডির লক্ষণ আর এওলি বলি অঞার করেন, ভারেল অবস্থা আরও আরাণ হতে পারে। প্ৰাথমিক ক্ৰয়াৰ এই শানীবিক ক্ৰমডিৰ লক্ষ্ণ जानमि काहिए अर्रेटक भारतम-विम सुवस्ताद

किरोमिन ७ वनिक नशार्थ द्वारक सङ्ग कर्डम । ডাক্তাবদের সুপারিশ করা ঐ সম্বর্থ জিটালিল ও ধ্রিল পদার্থের স্বকিছই পাবেদ ভিটাছিনেইস ফোটে-তে।

৪, ডিটামিনেট্স ভোটে-তে ১১ বৰম ডিটামিন ও ৫ বৰম থনিজ পঢ়াই আছে যা আপনার শরীরের অলো রোজই বাঙ্যা হরকায়। ৫, লোভ একটা করে ডিটামিনেট্স ভোটে থেকে বাকুন নিবৈতে সাবাধিন কর্ম ডংগরঙ স্থিয়ে রাখুন।



একটিমাত্র ভিটামিদেটস ফোর্টে-এর সাহাবেস সারাদিন সক্তির, কর্মচ্**ঞল থাকু**নং

এক শ্বকোমল সাখী কোমল আৱ মোলায়েম স্যানিটারী টাওয়েল

ফ্তিট বলতে কি,কাণ্ডিট স্থানিটারী টাওয়েল সারা ফুনিয়াতে সবচেয়ে জনপ্রিণ। কারণ, এই স্থানিটারী है। अर्गल शुब्दे (मालारग्रम भारत अहित ভালভাবে ভূমে নেওয়ার ক্ষমভাও লনেক (১৮%। আর সেইসকে এটি এতই হার যে এটি পরে জাপনি बलकुल (हेत्रहें भारतन नहीं अंतरहर्श s'ल १ड (मा क पि) मर्न-প্রিয়ার প্রিচর অবস্থায় छ। विभिन्नषा ३ । शतिरुवर्ग वासारुस त छर्गा शहि वाभवात मन्त्रप ও সাস্তা গাড়কল। मध ११% व शहार १ १४ गडा।-अवः जार्षेत्रक्ति वार्षे নে(কয়) যার সাধে গাছে स्टेर्ड्स्त्र किमोडिस (४)(५)सन् সভাগোলিত के (भागीरक जाभागात्र माग्राम्क

স্থা, কেক-) সুকোমল সুরক্ষার ভার— কিঃবাড়ি জিফাদোর





वाभवात सार्धाविधि तका करत यतका।

স্মৃতি সততই সুখের

প্রতিভা বন্ধ

এইবার একটি জন্ম ব্রুডামালা। বৃশ্বনেককে পর পর বেশ করেকটা বিশ্ববিদ্যালয়ের থেডে হবে। কোনো কারণে করেকটারন হাটি পড়েছিলো, তার সংগ্য দান রবি অব ডে মিলিরে আরো করেকটারন হাটিরে সব স্মৃত্র চিন্দু দশেক পাওরা গেল। আগে বেক্টেই সাজানো ছিল সমর্বট, এই সমর্বটার করা আমি আগ্রহাজরে তাকিকেটিলসাম। এই ছুটিতেই আমাদের এডানটেটানে বাবার করা। চাই কন্যা নিয়ে কবি নরেশ গছে আছে সেখালে। এদেশে এসেহি থেকেই ওবের সংগ্য মিলিত হবার ক্রন্য আমরা এই আয়াদের সংগ্য মিলিত হবার করা ওরা দ্যু পাই সমান বাাকুল হবে আছি। স্ব্রোগ স্বাহার হয়ে উঠেছিলো না। টাককলে যভোবার ক্র্যা হরেছে উভরপদ্ধের মূক্তন মেরের গলাই সমান আবেগে ক্রিপত হরেছে, মূক্তন প্রেরহুবের গলাই উল্লেকনার অধার। টাঙকণ্ডার হিল ক্রের উঠেছে, ক্র্যা প্রেরহুবের গলাই উল্লেকনার অধার। টাঙকণ্ডার হিল ক্রার্রহর উঠেছে, ক্র্যা প্রেরহুবির গলাই উল্লেকনার অধার। টাঙকণ্ডার হিল তারি হরে উঠেছে, ক্র্যা প্রেরহুবির

নরেল ভব্দ বাদ্যপত্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনায্ত্রক সাহিত্য বিভাগে রীভার ছিলো, (বর্তমানে বিভাগীর প্রধান) এসেছিলো ভক্তরেট করতে। এই লম্বা ছব্টিটা আমি পারোপারিই ওপের কাছে কাটাবো, বর্ণমানে বেখানে যথানে যাবার এই বাভিটাকে কেন্দ্র করেই যাবেন এবং কিরে আসবেন।

সেই আছিত দিনটি সমাগত। কিন্তু সকাল থেকে আবার ছিণ্চকে বৃণ্ট।
এখানকার এই বৃণ্টি অসহা। লা এদিক না ওদিক। এর চেরে খুব জোর করেক
পালা যদি হয়ে বার, সহজে পরিক্ষার হরে বাবে। তা হবে বা। এখানে
গুললা বৃণ্টি ঐ একদিনই দেখেছি। নামলে এই ধরনেরই নামে। সারাটা দিন
রোদ ওঠে না, হু হু হাওরা বইতে থাকে, আবার লীতের কাপ্নি লামু হয়।

স্থান থেকে স্থানাস্তরে বৈতে হলে এই রকম আবহাওরা বে কী বিজি বলা যায় না। দিবি ক্রেফ্র করে যুবে বেড়াতে বেড়াতে আবার কি কেটে, ছাতা বর্ষাতি ওভার শ্যু ভালো পাগে? মনটাই খারাপ হরে বায়।

আর এরারপোর্ট তো এখানকার রাস্তা নর। চল্লিশ মাইল পাড়ি দিলে তবে গিয়ে পেশীছানো বাবে। পেশিছেই কি শালিত আছে? মালবাহী হল্লে এক মাইল ১ছর পাড়ি দিলে তবে শেলন। ততোজনে শীতে কে'পে বৃশ্চিতে ভিজে দেহের বা অবস্থা দ'ড়ার, তা আরু কইতবা নর।

বিষয়ত বিষয়ত ভাব নিষেই রক্ষাবলো খাওয়া ইত্যাদি সেরে রওনা হওয়া গোল। সিটি আপিসে এসে গাড়িও ধরা গোল। বালীরা দেখলাম সকলেই ছাতা বর্ষাতি ওভার শানুতে আব্ত হয়ে ভীবন উত্তাত্ত। বাদের সংশ্য বেশী মাল আছে বা বাজা আছে ভাবের মুখে তো প্থিবীর অভিযোগ। এই তো মালই ক্লেকটা সপুতে একটা, শাহিত ভার মধ্যে এই বৃদ্ধি বাদল এমন বাদ সাথে কেন।

এরারপোটে যেতে যেতে ব্লিট আরো বাড়লো, সারা আকাশ ছেরে গেল মেঘে, হাওরা প্রার ঝড়ের ম্লিট ধারণ করসো। তারপর গিলে দেখি প্রার এক ঘণ্টা আগে এসে পৌটেছি। দুটেশির আর কাকে বলে! কী আর করা, সংগর জিনিসপর অপেক্ষা গ্রেহ রেথে একটা রেস্ডোরীতে গিলে বসলাম। যা ঠান্ডা, গরম গরম চা কন্ফির ধোরা দেখেও সুখ হয়। কাচের ঘরের উত্তাপ আরম ছড়িয়ে দিল দেহে। কাচের বাইরে চলংত জনপ্রবাহের দিকে তাকিরে থাকতে থাকতে মনে হক্ষিলো নাটক দেখছি, সম্যের জ্ঞান ছিলো না।

সময় বড়ো অন্তুত জিনিস। কখনো এক মিনিট সময়ও কী-দীর্ঘ মনে হয়, কখনো একটা দিনকেও এক মিনিটের মতো লাগে। অভ্যুণ্ডির জন্য শেসনের অনেক দেরী আছে শানেই তিক মনে এসে যেন হতাশার ভ্রেব গিরেছিলাম। কিন্তু রেন্ডেরার আরামে গরমে বসে চা থেতে খেতে এবং কালপ্রবাহ দশনি করতে করতে কখন যে এক ঘণ্টা বেতে গৈছে টেরও পাইনি। হঠাং ঘড়ির দিকে তাকিরে লাফিরে উঠলাম, ভাড়াভাড়ি অপেকা গ্রেহ এসে দ্বেলন দুটি সাতুটকের ভূলোন হা প্রায় হালাম। দেখলাম অনান্য বালারা আমাদের অনেক আগেই রঙনা হরে গৈছে।

দ্রত পারে হাটতে হাটতে বাইরের মুখোগের দিকে তাকিরে কশিশক বন্ধে ভাবছিলাম কী করে এর মধ্য দিরে প্রার মাইলখানেক রাস্তা আকাশের তদায় পার হবো। সাটেকেসের ভারে এমনিতেই বেংকে আছি, পিছল চন্ধরে পড়ে হোতে বাধা কী এবং সেটাই সভব। একটা মুদত লশ্যা ঝুলুস্ত সেভু দিরে যাছিলাম, মাথার ছাদ আছে, দুধারে মোটা স্লাস্টিকের ঘেরাল। সেই ভ্রাস্টিক বাচের মাতাই শবছে, অভ্রুত্তির জন্ত দাসট বেশ বোঝা যাছে তার ভিতর দিরে। সামনে তাকিরে আন্দানে করতে পারছিলাম না এই সেতুপথ কেখার কতোদ্বের গিরে শেব হরেছে।

এনের এয়ারপোটোর বৈচিত্রাও একটা দেখবার বিষয়, জানবার বিষয়। বেলে বেলে এতোগালো মানুব হঠাৎ একটা স্কৃত্ণের মধ্যে ত্কে গেল, সংশা সংশা আমার। আর তুক্তেই অবাক হরে দেখি সেই স্কৃত্ণাটাই আমানের শেলনের অভাতের। উত্তর্ভ আলোকিত গহারে সব সাজানো আসন অপেকা করে আছে বাতিদের উপবেশনের জন্য।

এটা কী হলো? কেমন করে হলো? বিদ্যারের লেব সামার প্রেটার পোনা পেল, বার্টানের সন্বিধার জনা বিশাল জাহামটিই ত্তক এলেছে। এই ঝোলানো সেতুর মাথের মধ্যে। জাহাজের প্রবেশ পথে আর এই সেতুর প্রশ্নানের মূথে কী কৌশকে যে স্থানের ক্ষামা ক্ষামা ক্ষামা একটা কাভকাৰখানাই বটে। 'সম্বর মিলিরে আসনে বসেও বিচমরের বোর কার কাটতে চাত না।

· 建模型数据数据数据编码 (1700年 2012年 1977年 1971年 1971年 1972年 1972年

আইডেল ওরাইডে এরারপোর্ট থেকে (এখন কেনেডি এরারপোর্ট কেনেডির মৃত্যুর পরেই এই নাককরণ হরেছে) ওছেরার এরারপোর্ট অবণি কামরা বেখানে বাচ্ছি, দেখানকার দ্রেছ মান্তই গ্রু ঘণ্টার রাচ্ডা। একটি রেট ফেসনের পক্ষে এই পথ কড়ো ছোটো। উঠবার প্রচ্ছাত শেক হতে না হতেই নামবার প্রস্কৃতি পরে হছে বার। তার উপরে সেদিন বার্র চাপ অভান্ত বেশী হিলো, আকাশ গান্ত বেঘে আব্রুত ছিলো, এইকু উঠতেই বথেন্ট সমর কোগে গোল। আর বভোক্ষপে মেবলোক ছাড়িরে অন্য এক উদ্বালে আকাশের আলোর প্রভাক পরিকার তার বাবালো, তারও উধের্ব, মাটি থেকে পার্রিকা হাজার মাইল উপরে প্রস্কৃত এক নিককন্ব কৃষ্ণ আবালানের বিদ্যার বিম ধরলো ততাক্ষণে কথা গোল গান্তকে পশিহতে আর মান্ত চিক্ল মিনিট অবলিন্ট আছে। অভএব নাম্বা, নামো, ক্তেও আবির সেই দোলানি। আবার পড়তে ওঠা আর উঠতে পড়া। অত্যত্তা বার্কিন মনে হর সম্বানের ব্রুত নোকোর মতে। বান্কিনমান বান্ধিনা এবিন্টানা। শ্রেডাও বেন এক অন্যত সাগর।

কথা ছিলো, নরেশ এবং চিন্ (নরেশ গৃহর দ্রী, বার পোশাকি নাম অর্চনা গৃহয়, বি টি কলেজের অধ্যাপিক।) এরারপোটে আসবে। নরেশকে সংগ্রানেরে সেখান খেকেই বৃন্ধদেব উইসকন্তিসন এবং ম্যাডিসন বিশ্ববিদ্যালয়ে বস্তুতা দিতে চলে বাবেন, ফিরবেন পরের কিল। আমি চিনুরা সংগ্রাবের এডান-স্টোনের বাড়িতে চলে আসবা।

কাহারে থেকে নেমে আর ওদের পাই না। এদিকে বৃদ্ধদেব অন্য হে শেলন বার চলে বাংলন তার সমর হরে গেছে, অথচ আমাকে একা ফেলে বেতে ও পারছেন না। কী মূর্শাকল। এরকম হওয়া তো দ্বাভাবিক নর। প্রায় বিপক্ষই বোধ করছিলাম। এমে সমর দেখি নরেশ একটি সাটুকেস হাতে নিয়ে হল্ডদল্ড হরে ছাটছে। ভূল জারগায়। খালতে খালতে বেচারার করসা রং লাল টকটকে। অনভিদ্ধে গ্রহ্মেলে হালকপুর হাত ধরে (কবি প্রশ্বেদদ্ধ লালগন্তে, বর্তমানে যাদকপুর বিশ্বিদালের ভূলনাম্লক সাহিত্য বিভাগের রীভার) নরেশের ফ্রেইন্টে বর্ণিকার কনা। মণি দাভিরে। চিন্মু খোলা শেব করে কোথা থেকে লোড়ে

বিশাল বিমানবন্দরে স্বাই স্কলকে হারিরে আমরা হতো প্রাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ড ক্লাণ্ডন হরেছিলাম, নিমেবে ক্লাণ্ডিরে গেল স্ব। উপরি পাওনা প্রদেবন্দ্র। তাকে দেখে আর ধ্নিশতে বাচেন না তার মান্টারমনাই। আরেঃ তৃমি। তৃমি এলে কোখা থেকে কবে এলে?

গরে,পরী হিসেবে আমার ফেনহও এদের প্রতি কম অদম্য নয়। প্রায়

নীরোদ রায়-এর বাংলায় ফটোগ্রাফির একমাত্র বই

ফটোগ্রাফি -

এই বইরের প্রভিটি অধার বেভাবে বিশ্লেষণ করা হরেছে, ভাতে ফটোগ্রাফির শিক্ষার্থীরা নিঃসন্দেহে উপকৃত হবেন। পরিবর্ষিত ২য় সংক্রবণ প্রকাশিত।





সুদীর্ব ৪০ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসৃত বিভিন্ন বিষয়ে সেখা প্রথম বই ।

ফটো সাংবাদিকতা <

ৰাংলায় এটিই একমাত্র বই ধা প্রত্যেক ফটো-সাংবাদিকের পক্তে অপরিহার্য।

এক-একটি ছবির পেছনে লুকিয়ে থাকে কড বিচিত্র কাহিনী। কখনও গুঃখ, কখনও আনন্দ। ছবির সঙ্গে কাহিনীর প্রথম বই।

চিত্ৰগত কাহিনী

(म'क भावनिशि c/o (म उक त्यांत

প্রবন্ধ সাহিত্য

প্রথ্যাত নাট্যস্মালোচক ডপ্ল অজিতকুমার বোমের বহুপ্রশংসিত নাট্যতন্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ

নাটকের কথা

পরিব্যাধিত দ্বিতীয় সংক্ষরণ প্রকাশিত হ'ল। ১৮ বে-গ্রন্থটি প্রথম প্রকাশের পরেই সর্বজন প্রশংসায় সংব্যাধিত হয়েছিল, বহু নাজুন বিষয়ে সমূদ্ধ হয়ে তার পরিব্যাধিত সংক্ষরণ প্রকাশিত হল। এই সংক্ষরণ নাটক লেখার মূল সূত্র, নাটাপ্রয়োগতত্ব, সংক্ষৃত ও প্রীক নাটক থেকে ওক্ষ করে বর্তমান কাল পর্যন্ত নাটাপ্রয়োগের ইতিহাস, বিভিন্ন প্রেণীর নাটকের প্রয়োগবৈশিত্টা, লোকনাটা, এপিক থিয়েটার প্রস্কৃতি সম্পর্কে বহু নাজুন আলোচনা সন্নিবেশিত হ'ল। প্রতিটি বিষয়ের আলোচনায় ডঃ ঘোষের পরিণত নাটাতত্বজান এবং নাটা আন্দোলন সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নিদর্শন পরিস্কৃত্ট। নাটাতত্বজিজাসু ও ছারছারীদের পক্ষে অবশ্যপাঠ্য অপরিহার্য গ্রন্থ। লালন ফাকিরের দ্বিশতবামিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত

অন্নদাশঙ্কর রায়ের লালন ও তার গান

মহাত্মা লালন শাহ ফকির কে?

পশ্চিম ও পূর্ববাংলার সমস্ত বাউলদের পূর্বসূরী লালন ফকির আনুমানিক একশ ষোল বছর বেঁচেছিলেন। তাঁরই কিছু নির্বাচিত গান রবীস্ত্রনাথ প্রকাশ করেছিলেন ১৩২২ সালে। প্রবাসীর 'হারমান' বিভাগে। অর্থাৎ ইংরাজী ১৯১৫–১৬ সালে, 'নোবেল পুরক্ষার' প্রান্তির পরে, আগে নয়।

কিন্ত লালনপন্থীদের ধারণা, লালনের আসল পুঁথি রবীন্দ্রনাথ সংগ্রহ করেছিলেন যেটি আর পরে পাওয়া যায়নি। তাদের অনেকের ধারণা রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজোড়া খ্যাতির মলে বাংলার বাউল লালন সাঁই।

কিন্তু সতাই কি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লালনের দেখা হয়েছিল ? তিনি কি লালনের আসল পুঁথি দেখেছিলেন ? লালনের জীবনেতিহাসের নানা তথ্য সমৃদ্ধ হয়ে লালন ও তাঁর গান প্রকাশিত হল। দাম ১০ টাকা মার।

রবীন্দ্রচর্চায় অভিনবত্বের পথিকৃত

অমিতাভ চৌধুরীর কবি ও সন্ন্যাসী ৮

কবি রবীক্রনাথ ও সন্ধাসী বিবেকানন্দের ব্যক্তিগত সম্পর্কের নানা তথ্য সমূদ্ধ হয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত প্রস্কৃতির প্রথম সংক্ষরণ নিঃশেষিত। এই আলোড়ন সৃত্টিকারী প্রস্কের সংগে সংযোজিত আরও আটটি প্রবন্ধ নিঃসন্দেহে সর্বপ্রেণীর পাঠকের আগ্রহ ও কৌতুহলের মীমাংসা করবে।

বৈৰ্যা পুৰুষালয় ৮/২সি শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলি-৭৩

প্রাকালের গ্রুপ্র। এব বাজের। প্রত্যা বাজের গ্রুপ্র। বাজের বাজির বাজের বাজের একে থেকেই ভাবছিলার। চিটিপারে লেখালোর বাজেরে কীতাবে বোগাবোগ করা যায়। দিউইরক বাওরা রংগেই খরচ সাপেক এবং বহু দ্রের পথ। তার উপর হুটির প্রশ্ন আছে। সরেশের কাছে খবর পেরে কাছাকাছি শহর এখনেই ছুটে এসেছে।

ক্ষণ । আনসে তোমাকেও নিরে বেতাম।' এটা ব্যুখদেবের খেলোরি। প্রণবেন্দ্র এই দ্বেছর বিদেশবাদেই বেশ পরিণত ব্রুকে পরিণত হরেছে। রীতিমতো একজন পরিশিক্ষিত ভাগোক। অবশ্য পরিশিলিত চিরকালই, তারই মধ্যে পাণ্যন্তা প্রভাবে আরো সংস্কৃত। বললো, আপনি তো কালই কিরে আসছেন, আবার তো বাবেন, আমি তখন সংশ্বাবে।'

'ब्र्व छाला, ध्रव खाला।'

সময় ছিলো না কথা কলবার। নরেশকে নিরে নির্মিণ্ট ছাইটের দিকে এগারে থেকেন। আমি ওদের সংগ্য বাইরে এসে ট্যাকসিতে উঠসাম। এতোজনে নরেশের তিনবছরের কণ্যাটির মূখে বোল ফুটলো, আমার গলা জড়িরে ধরে, চুম্ব থেরে কললো, আমি আমার শ্রেনোে জ্বতোটা অং করে তোমাকৈ দিরে দেব।'

আমি তাকিরে দেখি তার নিজের পারে একজোড়া নতুন চকচকে জ,তো। হাসতে হাসতে বললাম, থকন? প্রোনোটা কেন? নতুনটা ব্রি নর?'

ওর মা কসলো, পদধেছেন কী পালী ? এখন খেকেই কেফল সেয়ানা ?' সে ছোরতর প্রতিবাদ করে বুললো, 'এ ক্রতোতাতো তুমি কালকেই কিনে

দিলে, দিলানিকে তো ছুদ্র চুমুই খেতে বলেনে—' আমি বললাম, ঠিক কথা। মা শুধু চুমু খেতে বলেছে তুমি তার উপরে প্রোনো জাতোটাও দিতে চাইছো। তাও আবার অং করে। কতো ভালো মেরে।'

তথন সে গারে তলে পড়ে বললো, আমি দিদানিকে বালোবাচি।' আন্তনা দিদানিকে যে সে কখন ভালোবাসলো কে জানে। মা বাবার তালিদ আর কি। তবে ভাব হয়ে গেল তক্নি। দিদানির আইচল ধরতে তার দেরি

हिन् वनरमा, करडाक्ष्म स्थरम रंव भद्रिक्षः

প্রণাবেশন্ বজাজো, চিন্দি তো কে'দেই অণিধর। আর নরেশদার কী অবস্থা—'

'আর তোমার ? তোমার বুঝি কিছু লা ?' চিন্ অ্কুটি করলো।

গাড়ি চলতে লাগলো প্রতগতিতে। কথার প্রেট কথা চলতে লাগলো ভার চেরে প্রত। আমি ভাবলাম পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ভালোবাসার গাড়তা ঘাচাই করতে হলে এই রকম তাতীর স্থানেই সমবেত হতে হয়।

সথে পথে গাড়ি থামিরে চিন্ কেবলি প্রথবেন্দুকে নিয়ে নেমে গিয়ে নানা ধরনের খাদ্য সম্ভার কিনে নিয়ে আসছিলো। কেবলি বলছিলো, 'এভানদেটানে কিছুই ভালো পাওয়া যায় না। এই দেখনে না এই আপেলগ্লো কেমন ভালো। আপনি আপেল ভালোবাসেন না?'

অথবা পেথেছেন এখানকার জ্ঞাসপারেগাসগ্রেলা কেমন টাটকা, ওখানফারগারেলা বিভি।'

अथवा 'अल्पा अगरवन्म, अहे त्ताकान स्थाक ज्ञाला रकक किनि।'

অথবা অনুজন চিংড়ি মাছ'
অথবা 'অমুক অথবা তমুক।'

বাড়ি এসে দেখি এইসৰ কৈনার আগে আরো যা সব কিনে রেখেছে তার পরিমাণ পর্বভিত্না। উন্। কতো ক্লান্ত হরেছেন। একটা কিছ, খেরে নিনা বসে চারের সংগ্রাস স্বাদে স্বাদেধ উৎকরে যে সব ভোলাকে আইন উপন্থিত করলো তা ওলনে, উৎকর্ষে এবং রক্মারিতার সমান অতুসন্ধ। তবু কিছুই নর' নামক একটি অভিজ্ঞান চিন্র মুখে ক্রটে থাকতে দেখে আমি হেনে জেলকাম।

আসলে কী দিয়ে যে কী করবৈ কিছাই ভেবে পাজিলো না, অদিধর খুলিতে কেবল এটা কর্মছিলো ওটা ক্রছিলো, অকারণে এখর ওখর হণ্টছিলো উত্তেজিতভাবে।

সময় যে তারপর কোথা দিয়ে কেমন করে কেটে বেতে লাগলো জানি না।
দুশেরে গড়িয়ে বিকেলের ছারা লাল হালা, লাল ছারা বেগন্নি হয়ে লগ্যা ঘন
হলো, দন সংখ্যা রাগ্রির মিলনে নিবিড় হয়ে উঠলো। কথা বলতে বলতে একসম্মার ঘড়ির দিকে তাকিরে দেখি কখন যেন সেই রাত ভারে চারটোত এসে
প্রেটিক লোক।

না, এইসব সূখ আরু কেনোয়িন ফিরবে না জীবনে। এফন নির্মাণ জনেশ্য কথনো আরু আশেষাণিত করবে না হ্দরকে।

পরের দিন সকাসে চারের পর্য সমান্ত করে ঘারে ঘারের বার্টিটি দেখছিলাম। ভারি স্কের বাড়ি। থকককে রোগ্রান্ত ছার উক্জ্বল দিন। গাঁত নেই।
বাইনে এনে শাড়ালাম। বারাণদা খেকে কৌলং দেওয়া লাভ আট সিশীড় নেমে
লামনে থানিকটা সব্যা ছাসের ক্রমি। চার্মাদকে আমাদের বেমন রাজচিতার বেড়া
থাকে এখানে তেমনিই নীল রংহের ছোটো ছোটো ফ্লেওলা গাছের বেড়া।
কিন্তু বাড়িটি অভি আটান। প্রাচীন কলেই চেহারা এবং চারল দুই-ই, ব্র গাভটীর। উচ্ব শানিথ, উচ্ব লিলং, উচ্ব প্রশানত বারাণদা, মণ্ড মণ্ড বহ সম্প্রাক্রী

এই তৈরি করা আধ্নিক শহরে এমন বড়ি যেন ইডিহাসের নজির হরে শাড়িবে আছে। শাড়িটি একটি দেহতেলা বাংলো। চিত্রা থাকে একডলার। এক।০ খনে বদৰার এবং জানার ব্যবস্থা, সংলাস লোবার থক। সেই খনের রানালা মেকে থেকে ব্যবস্থা সংলা স্বাস্থা নালার পাটে রাপ্তিম কচে। সেই কাচে ওপিট থেকে স্থেরি আলো প্রতিয়েকিত চ্ছা ছবি ফ্রটে ওঠে, সেই স্ব ছবি পোরাপিক গলস সম্মলিত। ডার চেয়েও বা উপভোগ্য লোবার ঘরের একটি স্নানালা দিয়ে ল্যে নিশিগান হল চোখে পড়ে। এই অভল সলরাশির না হৈ কেন হল কে স্লানা। এর বে শ্বে ক্ল তল খাকে পাওরা বার না ডাই নর, এর চেউও সাগরের চেউরের প্রতিবোগী হ্বার স্পর্ধা রাখে।

এখন বসম্ভকালে দক্ষিণের হাওয়ার এই দ্রুদ্ধ একেবারে উতারাল। ছোলান্বসায় ভূগোলা পাঠে যথন এই মিলিগান হুদ নামটির সংগা পরিচর ঘটে তথন মনের চোখে সব হুদের মতোই এটিও আর একটি নিম্ভরণা সীমান্ধ জল, এই সংজ্ঞা ছাড়া আর কোনো ছবি মনে ছিলো না। মধাবরঙ্গে পৌছে রগতের বহু বস্তুর সংগ্রে প্রভাক যোগাযোগের ফলে আনক ধারণা পালেট গেছে, অন্তর্ক বস্তুর সংগ্রে প্রভাক যোগাযোগের ফলে আনক ধারণা পালেট গেছে, অন্তর্ক কৈহুই অনা রক্ষ হরে ধরা দিয়েছে চোখে, কিম্তু এই হুদ দেখে একে কেন সমন্ত্র আখ্যা না দিরে হ্রদ বলা হয় সেটাই আমি ভেবে পাই না। এর আরো গুলে আছে, আগ্রামী হয়ে প্রবল ভরণা তীরও ভাঙে। সেইজনা মন্ত মন্ত উপুল খন্ড দিয়ে বাধি দিয়েছে। সেটা এড়িয়ে আর ডেঙেনুরে শহরের রাসভার উঠতে পারে না।

আমরা যখন নরেশের ওথানে গিয়েছিলাম, এই হুদের উন্তাসতা তখন হুশো। শিকাগো শহরে প্রবেশ বরবার পথে এই হুদ কিছুটা দ্র দিরে মাইলের পর মাইলব্যপা যুরে ফিরে সংশা সংশা চলে, কোলো দিগাল্ডরেখার সংশা এই মলের কোনো সাক্ষধ আছে বংসা গ্রেডার হয় না। সম্দের মতোই এর বিস্তার। বস্তকালের সেই তুগা অবস্থাতেই আমি সেই ছুদ প্রথম দেখি। কিন্তু শ্বিতীর বার দেখি শতিকালো। শিকাগোতেই আস্ক্রিলাম, হুদ কোথার) বাড়ি, রেস্তোরা বার দেখি শতিকালো। শিকাগোতেই আস্ক্রিলাম, হুদ কোথার) বাড়ি, রেস্তোরা বার দেখি শতিকালো। শিকাগোতেই আস্ক্রিলাম, হুদ কোথার) বাড়ি, রেস্তোরা সাকাসি। প্রতা কিছু। অবাক হয়ে জ্রাইভারকে জিজেস করে জানা গেলা। জল এখন বহুদ্র পর্যাপত শন্ত বরফে পরিগত। সেই বরফের উপরেই এখন ছামাস সিনেমা থিয়েটার সাকাসি দেকটিং ইত্যাদির নানারকম আমোদ প্রমোদের ক্রেম্থা। আর কী ভিড়া অবাতরে পা ফেলে ফেলে ক্রেডান্র পর্যাপত হুদেব ব্রের মধ্যে চলে যাক্ষে মান্য। আবার ফিরে আস্ক্রে। একদিন ক্রের পার্থকো আবার্য এই বরফ গলে জঙ্গ হবে, সেই জলা-অথৈ হয়ে ভীবণ আকৃতি ধারণ করবে, তরগের আঘাতে কোথার ভাসিরে নিয়ে বাবে সব। প্রকৃতির কী ভাস্কর বেলা।

চিন্ বললো বাড়িটা এখানকর বিশ্ববিদ্যালয়েরই সংপতি। হরতে। তাই এই আধ্নিকতার মধ্যেও এই বৃশ্ধ চেহারা নিয়ে টিকে আছে এখনো। নিউ-ইয়কে চেলসী হোটেলের জানালা দিয়ে আমি সব সময়েই বাড়ি ভাঙার দ্বা বেখি। বড়ো বড়ো সব প্রোনো বড়ি হ্শহাশ ভেঙে দের যক্ষ দিয়ে, ভারপরেই আবার দেখতে দেখতে গজিয়ে ওঠে আকাশছোৱা নতুন খেলাঘর।

পুরোনোকে ওরা আর রাথতেই চাইছে না। ভাঙে আর গড়ে। একমার গ্রানিচ ভিলের আর উবিস পাড়া ছাড়া মারই একটি পুরোনো গ্রাম দৈবাং আমার চোখে পড়েছিলো নিউইয়র্ক শহরে। সেটি নিগ্রো অধ্যাবিত এক বিস্তীপ অঞ্চল। অবশা সেই অঞ্চলটি দেখার সেউলাগ্য আমাকে যথেন্ট বিভূদিবত করোছলো। আসলে আমি একদিন পথ হারিরে ফেলেছিলাম।

বুশ্ধদেব তথন ব্ৰুক্লীন কলেক্তে অধ্যাপনা কর্বছিলেন। আমার পক্ষে সেরারগাটা একেবারেই নতুন। ওয়াশিংটন শেবায়ারে গাকতে ওখানকার সব আমি চিলে ফেলেছিলাম। বিশেষত চোলেদা শ্রীট, তার ত্যা কথাই নেই। একটা রুমাল কিনতে হলেও আমি ছেইল শ্রীট থেকে চোলেদা শ্রীটে সলে ঘেতাম। চোলেদা শ্রীট বে আমার কী প্রিম্ন ছিলো বলতে পারি না। ওখানকার গরীব পর্ট্রিক্তনারা, দেখতে বারা দেবতার মতো সংশ্বর গারের রং যাদের অতসী ফুলের মতো, যারা ফুটগাতের তাংক্ষণিক দোকানের দোকানদার, প্রায় সকলের মুখই আমার চেনা হরে গিরেছিলো। যারা বড়ো দোকানের মালিক, তানেপ্রও আমি পরিচিত ছিলাম। এতো বছর বাদে এখনো চোহ বুলে চিন্তা করলে কতো মুখই বে ভেলে ওঠে চোখে। আমাকে দেখলে তারা সাদর আহ্বান ক্রানাতো। হাত বাছিরে দিরে নানান রকম স্লুলিত বাকে সংভাষণ করতো। ভারি ভালো লাগতো আমার।

রুকলীনে এসে চোলে। স্থাীটের বিরহে বেশ কিছুকাল কাতর থাকার পরে আবার চিনে নিলাম মাটির ওলার পথ। আমাদের হোটেল অ্যাপার্টমেন্ট থেকে দু পা গেলেই সিন্ধি নেমে গোছে নিচে, প্রথম স্তরের স্টেশনটিতে নামলেই দক্ষিনামুখী চোলে। স্থাটিটের টেন দাড়িরে থাকে। মনের সমুখ উঠে বসলেই হলো, চোখ বুজে চলে বাবো চাঞ্জল মিনিটের মধ্যে।

সেই রক্ষই একদিন গিরেছিলায়। কিন্তু ফেরবার পথে ভূল টোনে উঠে বসলাম। তারপর টেন উলেছে তো চলেছেই, আমার দেটদান আর আসে না। ঘড়ি দেবছি আর চন্দান হরে উঠছি। বেতে বেতে একটা সময় এমান হলো কে শণ্যীরা সবাই প্রায় নেয়ে গেলা, সহসা নিজেকে একটা ফাকা টোনে বসে আকতে দেখে আমিও নেয়ে বাই। ভেবে সভরে উঠে দড়ালায় এবং ইতস্তত করে বতোক্ষণে গিরে বরুলার কাছে পেছিলাম, ততোক্ষণে দ্পদাপ করে সবেগে একসালো প্রায় পদ্যালা জন নিয়ো ছেলেমেনে চুকে এলো কামরায়, টেন ছাড়বাই সময় ছরে গেলা, দরজা বন্ধ হয়ে গেলা কাপ করে।

কামস্বায় তথ্য করে প্রকাশন শ্রেকাশ ছিলো না। ট্রেন ভর্তি সব নিজে
শী-প্রেষ্থ আরু আনের ভূকনার একটা ছোটো শোকার বড়ো গাড়ি পরা আমি
থক্ **যাঙলী নেরে**। করেনার গুর্মীপাপেডর কারে দাল বসন উঠাল

एटला भाराष्ट्र-ठिक <u>जानतात</u> संज्ञ हुत्लत यस्त्रत जत्ताः!





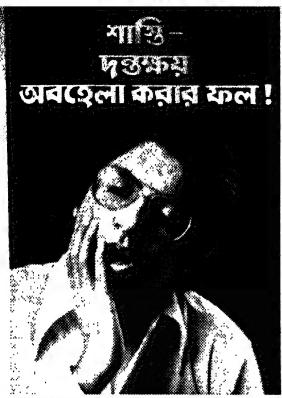
আফাৰিক কুম্ম চুক্ত চাল—ক্ষে আফাই বন্ধ নিজে গুৰুত কক্ষম হেলো বিল্লে বেলো এক ন্যান্দ্ৰাই প্ৰোচিন সম্ভৱ হেলো এব ন্যান্দ্ৰ নিজে আনবাৰ চুলে সঞ্চৰ কচন প্ৰাপ আৰু কৌক্ষা

হেলো:লেমন-ক্লেশ ব্যাস্পু: ডেল: চুলংক করে ডোলে সংকাভ নৌকর্বা দীঝু, ঝকরংক পরিবার, মসমলে উচ্চস :

্যাক্তার, কলনাস ভারতা । হেলো কলনোলুটো ল্যাক্স্যু: বালি রালি সম্বন্ধ কেনার করে একটুবালিই ব্যের। একে চল একঃ বালে কাল্যাক সম্পর্ণ কাল্যাক কালে

दक्वल ছেলো স্যাष्ट्रश्रिलिएरै আছে दिशुँ७ সুষয় स्टर्भुला!

HSR G.4 BN



ভীংশ যন্ত্রপাদারক দাঁতে গর্ভ ! দাঁতের রোগ ! এর হাত থেকে বাঁচতে হলে আপনার দাঁতকে দক্তক্ষরের কবল থেকে বাঁচান । বিনাকা ক্লোরাইড ব্যবহার ক'রে দাঁত পরিষার আর স্থবক্ষিত রাখুন ।

পৃথিবীময় পরীক্ষা ক'রে দেখা গিয়েছে বে, টুথপেক্টে ক্রোরাইডই হল একমাত্র উপাদান যা দাঁতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাঁত মজবৃত বানার আর ক্ষা হতে দেয় না। বিনাকা ক্রোরাইডের দীর্ঘদায়ী গুণ দস্তক্রের জীবাণু জন্মাতে দেয় না আর দাঁতে বন্ত্রণাদায়ক গর্ভ হতে দেয় না।

 এতে আছে সবচেরে কার্যকর ক্লোরাইড কম্পাউও সোডিরাম-মোনোক্লোরোকস্ফেট।



And have been supplied to the first of the same of the

বেশী মজবুত দাঁতের জন্যে, দন্তক্ষয় বন্ধ করার জন্যে—

বিনাকা ফোরাইড

ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইড টুথপেস্ট।

U-BF 8/7 ben

The Select States) swill dive size and with the state

আৰি কল্পিত করে কলাম, 'এই টেন ক্ষেমার বাছে?'

'প্রান্তপানী কালাকাছি বাবে।'

'প্রান্তপানী কৈ তো কচ্পুর।'

'প্রান্তপানী করে। নাই। আনছো কোঝা থেকে?'

'চাম্পো লটি থেকে।'

'সে কী! কোমার বাবে বলে উঠেছিলে?'

অ্বান্তনান বাবে, বোরোহলে নামমার কথা।'

অ্বারোহল?' রোটা সামার হেলে উঠলো।

'ভূমি এখন সেখান থেকে কতো ভূতিলা। ভূমি এখন সেখান থেকে কতো কলা সর্বছিলো না।

কে কিসকিস করলো, 'পোনো, বেখানে এসেছ, জারগাটা ভাল নার।

সোমিনার স্টেখনেই ক্রমে বাও।'

ক্ষাপর ?'

ভারণর সে অনেক কিছুই বললো যার অধেক কথাই আমি ব্রুত পারসায় না। ওদের কথা বোখা খুব কঠিন। উচ্চায়ণ অনেক অনারক্ষ। ভার উপরে অক্ট্রত একটা টান আছে আর নাকি ডো বটেই।

টেন হঠাং মাটির ডলা ছাড়িয়ে হুন্স করে আকালের তলায় উঠে একো।
য়ায়গাটা বেমন নোংরা, তেমন দুর্গণধন্ত। একট্ পরেই থামলো। থামডেই
ফালোকটি আমাকে হাতে ধরে উঠিয়ে দরজার কাছে নিয়ে এসে খ্র মৃদ্ধ এবং
ছুতেকরের বললো, খাও, বাও লাশিগর নেমে বাও, সোজা ঢুকে বাও লেডের
মধ্যে। একট্ হাটলেই এসকেলেটর পাবে, গ্লে গুলে একেবারে নিচে তিনভলায়
স্টেশনে নামবে, মনে রেখো না জেনে খ্র খারাপ জারগায় এলে পড়েছ। বে
য়াই বল্ক কারো কথা শুনবে না, কারো সংগ বাবে না, তিনভলা নেমে ভানদিকে
গিয়ে ভানদিকের টেনেই উঠবে, বালে নয়। শাশিগর চলে বাও, সংখ্যা হবে এলো।

নেমে পড়লাম সেখানে। আর কিছু জিল্ঞাসা করবারও অবকাশ হলো অন, ছেড়ে দিল টেন, তংকণাৎ দরজা কর্ম হরে গেল। আমি করেক সেকেন্ড কিংকর্তবাবিমূট হরে দাড়িরে থাকলাম। জারগাটা দ্ব্ সম্পূর্ণ একটা অচেনা রারগাট নর। সম্পূর্ণ অচেনা চেহারাও। এ যে কোন মান্ধাতার আমলের আমেরিকা কে জানে। বেললাইনের সামানার বাইরেই শহরের সড়ক, ধারে ধারে সব প্রাক্তবের সর্মু স্থাটের বাজি বাড়ি, প্রত্যেক মাড়িরই ধঙ্গে পড়ার মতো চেহারা। কোনে বাড়িতেই রং বা প্রাক্তারের চিহু দেই। হঠাং বহুল্ব-বাড়া একটি প্রাচীন পল্লী দেখে অন্য দেশ বলে ভ্রম হাজ্যান। বাড়িগ্রের রাজিতবাড়ি নর, রড়ো বড়ো দোভলা তেওলা। নিম্চারই প্রথম ব্রের কোনে। সম্প্রকাশদ একন নিপ্রোদের উপনিবেশ ইরেছে। সেকানে নিল্লো ছাড়া একটিও সালা চাম্ডার মান্ব দেখা বাজিংলা না অনুবের সড়ভাটি কালো পাথরের মতো ভারি প্রকাশত চেহারার মান্ব মান্বের ভার্তি।

বেলা পড়ে এসেছে, কোন বাড়ির পিছনে ভবে আছে স্ব', ছাই ছাই রঙ বিকেসের সপো এই মান্বেরাও বেন ছারা। মনে হর কার্ডকর্ম থেকে ছরে ভিরম্ভে সবাই। আমি তাড়াতাড়ি কোধার শেড সেই আলার এদিক-ওদিক ভাকিরে প্রায় দৌড়ে দৌড়ে হ'ডিতে লাগলাম। স্হীলোকটি আমাকে ভর ধরিরে বিরোক্তে, ভর ধরকে আর কি ছাড়ানো যার?

পাওরা গেল শেড। ঢুকে পড়সাম। এসকেলেটরও পাওরা গেল। তিন
সতর দেয়ে আবার ভাইনে কিছ্ দ্র এগিরে টেনও পেলাম। এই টেন া আমাকে
নিরে আবার কোখার পেশিছে দেবে কী করবে, কিছু না ত্রেনেই 👫 ই ইসসাম।
এতোজ্পে দ্রনাররন শ্বভাগ্য স্থী-প্রত্বের মৃথ দেখা গেল। ইভস্তত
বিক্ষিতাবে এখানে ওখানে ছড়িরে ছিটিয়ে আছে। অনেক আসন খালি ছিলে
তব্ গিরে একরন স্বাহ্মিত ক্ষা মহিলার পালে বসলাম টেন ছেড়ে দিল।

মহিলাটিকৈ কলনাম, আমি পথ ভূস করে এখানে এদিকে এসে পড়ে-ছিলাম, এই টেন এখন কোখার বাবে ?'

বহিলা বললেন, 'এখানে পথ ভূল করে চলে এসেছ ? সর্বনাশ। বাবে কোন্ধর ?'

ব্ৰুক্লীনে থাকি। বোরোহলে নামবো।' ব্যুরোহলে বেতে এখানে এসেছ ?'

বিশক্স মূখে চূপ করে রইলাম। ভয়মহিলা পিঠে হাত দিয়ে আশ্বাস বিলেন, ঠিক আছে, আমি তোমাকে আসল টেনে উঠিৱে দেব।

জা বিজেন। পরের এক ঘন্টা চলার পরে যে স্টেশন এলো, সেখান খেকে নেকে কম্বর বেশে আমাকে অনা ট্রেনে চাপিরে নিজের ট্রেনে উঠলেন।

ৰাড়ি ফিরডে রাত আটটা। ভাগিসে সেদিন বৃশ্ধদেবের রাত্তিরের ক্লাস ছিলো। খেরে-দেরে তো এক সংশাই বেরিরেছিলান। উনি এক টেনে চেপে কলেরে গোলেন, আদি জন্ম টেনে চেপেলা স্বীট। আনার তো ছটার মধ্যেই ফিরে আসার কথা, মাঝখনে কতো ক্লাভ হরে গেল। সেদিন আমি স্বাজি বৃশ্ব ভর পেরেছিলাম। পুরোনো আমেরিকা দেখার সাধ্র রুশ্বের মতো মুঠে গিরেছিলো। বৃশ্ধবের বিদ্যালন রাভ মটার। আমের কিরলে ততোক্ত্রে থোধ হব প্রিলেন থবর চলে বেতো।

পুরাতন বাংলা গান এলব গান গাইবার প্রের্থনিক্তা আর ভারত বাকল করা নর। পরিচিত্ত থেকে অপরিভিক্ত বহু কুটারা বাংলা গানেক প্রকাশ করেছ। করেছ বেলাইক ভাই-একভাল নিজাল

हम महत्त्व माध्यमी मामेरममा स्ट्रम भारम प्रत्यंत दम बहुता बारणा भाग दम मामान करणाव छात গতি-প্রকৃতি সম্পর্শ বিভিন্ন। ভার কারণা द्रभातम, गामनक्रभा धावर जारवणम अरक्यारतहे जनातक्य। त्व अन्द्राम अक्षण मानार हिन्मून्यानी क्ष भा गाहेत्वम, फिनिट यथन बाला भान भाटेत्छ বসলেন তখন ভার ধরনটা পালটে গেল, কঠ মুস্গ হরে গেল, কুটে উঠডে লাগল টম্পার দানাদার ফুলাক, একটা ভাবাকেদ বেন ভাবে মন্ত্ৰলে সমাহিত, আনস্থ করে গেল। অবলা, সৰ नगतिहै व बड़ी इंड जा नज, बड़े वहत कुछ जाताल वाकाणी अपूर्णात सूर्य मूर्जीक्लास **"চালবাসিবে বলে ভালবাসিনে": এবন সনোহত্র** টপাকেও তিনি কেন গুল, ব'চেটর করব,লার কেলে একেবারে লড়াই করতে লেগে গেলেন: প্রতিবার সমের মাৰে এলে ভাল হাতের তল্পনী দিয়ে বেভাবে মেখের ওপর খেটা দিক্তিদেন ভাতে সিমেন্ট না হরে মাটি হলে ভার চারপাল গড়ের পড়ের ছেরে বেড নিশ্চর। তিরিশের দশকে এরকম করেকজন গাইরে ছিলেন কলকাডায়, ফারা প্রচার পরোভন বাংলা গান জানতেন কিন্তু সেক্ষেত্রেও তবলার সংখ্য ব্যক্ত কুরাই ছিল তালের আম্পা: আসর পাড করবার দ্রকার হলে লোকে এ'দের ডেকে আনত। কিন্দু, এটা নিভাশ্তই বাভিত্র। বারা বধার ভাল গাইকে ছিলেন, বা বাংলা গান সন্তি করে গেছেন তারা কধনই এভাবে গাইতেন না, কারণ ভাছলে উদ্দেশ্য-টাই বিফল হয়ে বেড।

এই উদ্দেশটো বে কী—সেটা কহুৰিল ধরে চিততা করে এসেছি। হিন্দু-খানী গাল, দরবারী গাল—তার গাশভীর্য এবং বারিস্থকে বরার রাখতে সেই ওরনের দত্তা চাই, শৈথর্য চাই; কিন্দু বাংলা গাল ঘরোরা গাল—তাকে সমসত সেল মমতা দিরে তকাল করতে চবে—এই মলোভাবই হয়তো এই গাই কেরে কার্যকর হরেছে। তথালি বড় বড় আসরে গাইতে কসেও অনেক ওস্তাদ, কেবলমার প্রাণ্ডার কার্যকর হতেল না, দ্-চারটে বাংলা গৈরেই কান্ড হতেল না, দ্-চারটে বাংলা গৈশা বা কঙীন গাল শ্লিবের একটা স্কাভীর আস্কর্য বিরু তাদের অনুন্টাল শেষ ক্রতেন। গারকীর এই বেশ খানিকটা প্রভেদে প্রাতারাও

থালি হতেন, চমংকৃত হতেন।

হিল্ফুজানী গানেব পাশাপালি বাংলা গান **এইভাবে मुद्दे ग**जान्मी श्रद्ध नाना द्वारंग, न्नामान ধারার বিকশিত হরে উঠেছিল। বিংশ শতাব্দীতে দেখা ৰায় বাংলা গান একটা বিশেষ প্ৰেণীতে পরিণত হরেছে। যদিচ বাংলা গানের ভিত্তি স্ক্রেপদ নর তথাপি বাগসপাতির এ বে একটি মনোরম লীলাভূমি সে সম্বংখ কোনও সংক্ষের ১ অবকাশ নেই। কারা একে এত উংকৃণ্টভাবে রুশাভিত क्तर्जन धवर এछ मनातम करत जुलानन ? धन উশ্তরে বলতে হয় তারাই বাংলা গানকে রমণীর क्त्रवाय कांत्र निर्दाहरणन, दिन्म्प्रधानी गर्दन वारमत পারদ্বিতা ভিল অতুলনীয়। নিধ্বাব, ওচ্ডাদ रत बाला भाग तहनात राज मित्रिक्टनन, काली মীর্লা ভো নামকরা ওস্ডাদ ছিলেন। রাধামোছন সেন গান গাইডেন না, কিন্তু তার গান যারা গাইতেন তারা স্থাগসপাতে পারদশী ছিলেন। শ্রীধর কথক কি রকম গাইতেন, আমরা জানি না, হয়ভো ভেমন ওস্তাদ ছিলেন না, কিন্তু ভার গান-গ্ৰালতে ৰাগ্ৰুগীতের নানারক্ষ স্টাইল দেখা বার যা অপর অনেকের রচনার গুলাভ। এটা বাদ আত্ররা বিশেষণ করি, ভারতে দেখতে পার বোলাক্তম অঙালী গায়কেরা বোলাভার উত্তশ্প निषद् केंद्रे दब नारमा शान क्रमा क्रवाहन क्र यसम स्वरक्षे शिक्षण्य या ग्याडिक्य । ब्रुटमा ;—छा CHIMI COLOR CH MINIMING IN MINI WINE

এলৰ গান গাইবাৰ প্ৰৱৰ্ণপিতা আৰু ভালতে থাকবাৰ কথা নৱ। পরিচিত থেকে অপরিচিত মহ ফুটরালই नाला गाएक शब्द करकाव : खाटमा क्रिकार्टका তাই,-একভাল, বিভাল, কাপভাল, ব্ৰ-এলৰ ভো जारबरे, छात्राक्षा चारक जाखारक्षा, जा जासकाल आत व्यक्ताना बन्दन वक्तांत हम् ना, किन्द्र कथन दिन প্রারশই প্রচলিত। আরকাল হলে আঁককাংশ পিচপী তাল ছাড়াই এ স্ব গান গাইডেন (অস্ডড বেডারে তো বটেই), কিন্তু সেকালে ভক্ষা ছাড়া গাটৰে क्षकाण्ड केमहारमय भाग विस्तान असर अमद शामके তাদের বেশ দক্ষতার সংখ্যে তালে গাইতে হত। আন थ तर गान जारन यहा करत गाहरन रत रव की वानार्य (मानाव का बांबा क्रमब शास सम्बद्धि শানেত্রন একমার ভারাই উপ্লাম্ম করতে পরকা। भारताजन वारणा भारतह अकते देवीमध्ये दरम् अव। প্রতিটি গানের বাধনে এত নিটেল বে গান বধনর এসে সমে পেশিছাছে তখনই বলে হতে নিক अवारम अकारव रणव मा श्रुल भारमञ्ज तमशीम बहेक। चारा, नवट्डरब विकित हरक कथा या कारवाच দ্যোতনার সপোই এ সমের নিবিড় সম্বন্ধ ছিল; সমে শেণীছোলেই মনে হভ কাব্যের অনুপ্র আবেদন বেন ঠিক ভার স্বাভাবিক আকৃতিকে নিয়ে সব চেরে অন্কলে সময়ে এসে মর্মে তার আখাত ছেনে গেল। ঝীরা লালচাদ বড়ালের পথিন ভা বিনা পাকা নোনা" ফাডীয় গান শুনে বাংলায় প্রাডন वाश्मा गाम मन्दरम् बातमा करतरहम छोता ज्यारा ঠিক আন্দান্ত করডে পারেননি, কেননা এসব গান প্রোতন বাংলা গালের আদৌ প্রতিনিধিত করে না: কিন্তু তথাপি তান কৈচিয়ো ভাষা মুখ্য লাবেন নিশ্চর। বালচাদ গানের সেল্টিমেন্টকে সবক্ষেত্র ভেন্নজনে রাধতেন না, কিন্তু ভান এবং গিট-কারিতে তিনি অভুলনীর। তবে, তিনি দ্রত তানেই বেলী অভ্যন্ত ছিলেন। রাধিকাপ্রসাদ গোম্বামী যথন "সোহাণে মুণাল ভূৱে" গাইতেন তথন ফুটে উঠত বাংলার চাল, বাংলার লেল্টিমেল্টকে তিনি হতুল পরিষাণে ক্তিরৈ ভলতে পারতেন **জার** অপূর্ব গানয়লৈলীতে। জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী এবংগার একজন ল্রেন্ট গায়ক বিনি পর্বাতন বাংলা बार्शनभारिकत न्याहरू वद्धात्र क्रिक ভলতেন তার গানে। তার তানকর্তাব ছিল খেরাল অপের কিন্তু বিস্তার, লালিতা, নানারক্ষ টেকনিক क्लि वाला शारमतः गुरू-अत्र अक्षे विकित अवन्यतः তিনি ঘটিরেছিলেন জার গানগরিলতে। করেক বংসর প্রে' কালীপদ পাঠক প্ররাত হরেছেন ঠিক আশী বংসর বরসে। তার গানের স্টাইল ভিস অজ্ঞানত অন্তৰ্গা, চা প্ৰভোকটি বিশ্ভার ভিনি মনো-वित्यनक्न करत कत्राजन, - अहे कात्रान गानित छाव-मूर्जि जीव शास्त स्वत दूश श्रंब कृत्ये केंडेज। कत्व मान्नात धरा कवित्रम-ध न्विटिक्ट कात বৈদ্যা ছিল অসাধারণ। তার স্কলিত বিস্তার কথনও গানের ভারসায়াকে অভিক্রম করত না। বাকে আকাডেমিকভাবে শেখা বলে ভিনি ডেমনি-ভাবেই वाश्ना गान निरम्दहन-मात्र वाहा, भौठानी প্ৰশিত। ভালে ছিলেন অসাধারণ পাকা। যে কোনও ভালে অসামানা ৰক্ষভার সংগ্ণ গানের সমস্ভ ফর্ম ও বাংলার বৈশিন্টা অঞ্চল রেখে গেরে কেডেন। বহু গায়কের তথা গাছিকার গান তিনি শুনেছেন, বহু ভণ্ণীর সপো পরিচিত ছিলেন। ত্রীবনের একেবারে বাল্যকাল থেকে আশী কংসর প্রতিত অপূৰ্ব নিন্ঠার সংশা কেবল বাংলা গানের আলো-हमा, निका ও विस्नावन नित्त कांग्रित रगालम। সংগীতের দিক থেকে এতবড় দেশপ্রেমিক করন ट्यटन ?

ৰাংলার রাণস্পাতি বা আমরা ইতিহাসের পট-ভূমিকাল পাছি তা রামপ্রসাদের সমর থেকে প্রতিষ্ঠিত হরেছে। রামপ্রসাদ বে কেবল প্রসাদী স্বরের প্রকী হিসাবে বিখ্যাত হিসেম তাই নর, তিনি রাণস্পাতিত কক হিলেন বলে মনে হয়। আন

जारगीन, जारनद दान मन्पूर्य जानायाः न्यास विक् हार छाता" नानीं अवन्य चानां है द्वार वानां है न्दाछन नन्नीं नरतह क्षतां के "निन्द" वटन केटलय क्या इटस्टर । असक्छ असि সিত্য কাফিডেই গাওৱা হয়। টপ্সা গাইছোৱা এন भागित हेन्सात हारलहे स्माद वामरकमः अहे जिल्ह्य ফাফি স্বটি সেকালকার ধাংলার একটি অভীব ক্লাইক সূর। কত গান হে এই সূরে আট্র छ। बना बाह्र ता। এ तव त्रुद्धन्न अक्छे। अकृष्टिई बर्दन जिल्लाहरू या कारणात निकारना जात्म्य निकारणात শুল্ধ গাল্ধার লাগিরে অপ্রে রসস্থিত করছেন। জীবর কথকের প্রাসাধ গান শহে বাতনা বতনেশ কিবো कांगी मीजांत "जामि के खरा म्हीमत्न जानि", अरे भूषिएक भाषा भाषा भाषातहे नत, भाषा निवारमञ् প্রাঞ্জ বেল বলিন্টভাবেই দেখা বার। সব মিলিরে তথাটি ফুটে উঠত সিন্ধ, কাফির। কমসাকাল্ডের স্মান্তিল মন শ্রমরাশ (অধিকাপে শিক্সী—সমল আমার মন প্রমরা গেরে খাকেন) এই গানটিও একটি প্রসিম্ধ সিল্পু কাষি। এতেও একই স্টাইল দেখা বার। এ সব গানই বাংলার স্পরিচিত লৈলীতে গাইতে হয়। হিল্পুস্থানী চঙে গাইডে গেলেই এর সব রস মাটি হরে বাবে। তবে এখানে একটি কথা বলে রাখি,--व्यमामा गात्मव टक्टब अपि बार्छ। भूताकम वार्गा গান সকলে যে সৰগালি একই সারে গান এমন নয়, खानक गारन खरनरक मृद्ध भागारे निर्माणक भइन्त्रक সূত্র বসিয়ে গান, কিন্তু কতকগালি গান আছে, বাদের সার পালটালে সেটা ঐতিহার প্রতি অবমনেনা কলে পরিবাণিত হবে; এই প্রচেন্টা না করাই ব্রিক্রে। थवा बाक, "ভानवाजित्य यहन ভानवाजित्न" नार्माछै यीन কেউ চিরপ্রচলিত খানবাজে না গেরে বাগেটাডে গান করেন, ভাহতে সেটি মেনে নেওয় কঠিন হবে, এমনটা क्यारे मन्श्रेष्ठ नव। किन्छू, अयन कारना करेना भान আছে, বাতে স্বান্তর আছে; তবে তার গাইবার স্টাইল কিন্তু প্রাতন ঐতিহাকেই মেনে চলে। বদি रक्के बाच्यादा ना श्रास कान्छ गान स्वदार्ग गान. ভাছলে সেই বেহাগও ভার পরোতন ব্রাভিশনকেই মেনে চলে, অধাৎ প্রাতন কলো বেহাগের देविष्णेक्राक कृत करत ता। व्यावात म्- अकीं जिन्दा कांकित উদ্धाप कींत्र दिश्तित किह्न हें छिलान जरह বা অপর বৈশিষ্টা আছে। নিধুবাব্র নামে একটি গান প্রচলিত আছে, সেটি সিন্ধ্র কাঞ্চিতে গাওয়া হয়, বদিও বুৰ কম লিল্পীই অধুনা এই গানের সংসা পরিচিত। গানটি হচ্ছে:-

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

প্রীয়তীর মন মানেতে মগন
প্রথানে এখনো বেওনা
বিবাদের বাতি জেলেছেন শ্রীমতী
তাহাতে আহুডি পিওনা।
নিবেদন করি কিরে বাও হরি
দ্রোরে প'ড়েরে থেকোনা
কড নারীর সুক্রা, করেছ কি রুপ্র
শ্রীমতীর শ্রীজক্য হরেনা।

এমন মধ্যে সিন্ধ, কাফি বেশী শোনা বার না। কবিত আছে নিখুবাবুর প্রণক্ষিনী শ্রীমজী বহুদিন পর্যত তার ক্রনা অপেকা করেছিলেন, ক্রিন্তু তিনি ক্রিয়লেন त्वन किन्द्रीयन कांग्रिस । अथवा, त्कारना व्सवरण श्रीया নিজেকে খণিডভা মনে করেছিলেন। এই রকম কোনো একটি ঘটনার শ্রীমতীর অভিমানকে উপলব্ধ করে এই গানটি ব্রচিত হরেছিল। এই রকম আর একটি নিধ্-বাব্র গান আছে—"ভাবিতেছিলাম বারে সেই আমি প্রকশিক (বিশিষ্ট খান্বার)। এচিও শ্রীয়তীর অভিযানকে অবলম্বন করে রচিত বলে শোনা বার। কিন্তু শ্রীমতীর মন মানেতে মগন" গানটি এই ल्बारक्त कारक निध्वाक्त तज्ञा वरण मत्म इस ना. কারণ নিবাবাব, ঠিক রাধাকুককে উপলক্ষ করে গান रमायनीन। এই गानींचे जनत कात्रत तहना क्रमा क्रमा इतः এই क्रश्नीं बाम्-न्तिरहरू नानाइ अकीं वर् बीनजन्यात्मत जन्त्रकृष इत्तरकः। अधारन अकिंग माहि

जन्दान्य निःजानदा प्रका केवि कहा कठिन कालाह। मान्द्र बारबब भागानिएक धकी वाम जाएक-वारवा नकानि दाই जना नामाव निरद्ध कि कुम्पः। अब त्रज्ञ बागेम्यु किन्यु कामि, किन्यु "अरमा महानि" बहे जरमहें क् रमामाशिक हेन्नात क्लाम देवक बहुत बात। रंगर त्यम निमद्रा ठेट्रांतर चारवस स्ट्रां উঠেছে। বরাবরই এই গানটিছে একটা কোমল বৈবতের न्भर्म लागा अरक मानाशाज्य श्रमान काबारक। फारव পাচালি গান হওয়াড়ে গানটিডে বেশ একট্ব অভি-नरात एक चारक। रमदेति वसाद रतरबक्त क्राणिकाम ग्हेरिक धरे गामिर दिन कान क्रतर शास्त्रा बाब। देशीयमें केटब्रेट्स अकींडे कथा बटन शरफ रंगम । रकानध কোনও প্রাচীন গারককে জিল্লাসা করেছিল,ম টপ্পা-र्वेर्रावस मिलान नारमास रकामछ शाम सीव्छ वरसीवन কিনা। তারা কেউ-ই এ বিষয়ে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করেনীন, বেজন উপ্পান্ধ 'সর্বগ্রম' করার প্রস্কাবে ত'ানের क्रिकाहः रवीयिन:- कटव धकछि शान महामहिन्द्रम बारक वैश-देरित वणा बार। गानिवेश कथा आमात মনে লেই, প্রথম লাইন-স্মাতি ভিলেক্তি ভরে ভারে दस्त्यीच अक्रीन।" कविद्यनाथ नानाम बराग्य धरे गानीं हे ক্লম্পার পাইছেন। এটি তার একটি প্রির গান ছিল। भागाँछे दबाद एव रखनन शाहीन नव, कात्रत शादगारणारम **टक्क किया। अमन कछ शामदे जाटक।** विटनामिनीव পাওয়া শ্বীয়ে ভীরে কর পারণ (কেহাগ-থান্বাজ) এই सक्स अकृषि इसरकास गाम। এ जब गारनत म्हेरिन भारतारमा भिरमक-अहे हरक छारमद देवीनको।

সিন্দ্-বাদ্যান্ত প্রাতন বাংলা গানে অপ্রচলিত নৱ। কিন্তু, এই রাগনিদেশ নিরে অনেক মতন্তেদ হর। অধিকাংশ গান টপ্যা হওরাতে স্বগ্রিল এমন-ভাবে প্রযুক্ত হল্লেছে যে তা মিপ্ররাগে আইনকান্নও অনেক সমার রামনীন। যেমন ভৈরবীর ক্ষেত্রে বলা বার। বাংলার ভৈরবীতে প্রারপ্ত শৃত্য রে লাগানো হরোকে, এমনকি শৃত্য নিশ্ব যে বাদ্যান্তে তা নর, ভথাপি স্ব মিলিরে ভৈরবীর রুপটি পরিস্ফুট

इरसरक। बारमात भ्रतिनीटक भ्रम देवरक नामारमा अकीं विश्व काशास किन मा स्त्रार मिछे किन न्याकारिकः गुण्य मस्त्रयः केतमकारय रनारगरक न्यारम न्यात्म। किन्छू छ। महत्त्व टमप्रि भइत्रवी। टगीकी-सीकि भून्यकात जिल्क रक्त्यन महनाहवागी इंग्रीन, किन्छू जानमधी बळात तारथ रगरह। जिन्द् रेक्सवी वरम ভিজ্তি বহু; গাল প্রচলিত আছে, কিন্তু এর ঠাট जन्मत्य निन्धिष्ठ इंद्या कठिम गानात, त्क्नमा खत्मक সময় এতে পিল্ব আমেজ আসে, আবার অন্তরার দিকে কোন কোনও গানে কালাড়োর আভাল পাওয়া बाह्य। अ जब ब्राम जन्मदर्क अक अकडान अक अक ब्रक्तम मण श्रातन करवन। कर् गानहे काकि वा जिम्बद्ध जरणा युच इरह नामाकारन शास्त्रा इरह धरजरह वधा, कि करता कलाएक वीच :(क्रियत कथक), रणाखा ह्माटक जारत वर्ष्ण शत (क्रीयत कथक) रमरगा व्राप्य जामात ए नावी जाजारत (विजय बाव); जाजात न्यारत আত্রি (সাভূবাব্) ইজাবি। ক্রেবর গানটি অর্থাং "অৱদার বাবে আতি পাডকী পেডেছে পাড" গানটিকে সিন্দ্ৰ, কাফি বলাই বোধ হয় ব্যক্তিবৃত। এটি ৰাপ-তালে নিবন্ধ। স্থাক গাইরেয়া এ গানটি গাইবার সমর স্কাপভালেও ছোট ছোট বোলভান করভেন। লভ্র রেখে अहे जब गाम शाखना नभौटि 如教 ब्यू मणीतामा मा श्राकरम धारे त्रव गारेख बाखबारे विकृत्वमा। करव, আবার বলি, সংগতি গেয়ে দেখাবার বিষয়, বলে रवाकावात नव अवर भरत्वारमा वारमा शास्म वद्राच्याहर সূত্রাস্তর বর্তমান। সাতৃবাব্র বে গান্টির উজেব कत्रमा अपि इत्ररणा जरमरक वानणारन शान मा, এমনীক সিন্দ্র কাফিডেও না শিখে বাক্তে পারেন-এই লেখক বেজাৰে এ সৰ গান শুনেছেন তিনি কেবল সেইভাবে বিবৃতি দিতে পারেন। কিন্তু বলার উদেশা হছে এই যে প্রাতন বাংলা গানে কাপভাল বংগত প্রযাভ হলেভে এবং এই তালে গাইবারও কভকগ্নিস वार्षे किन वा अथानक वारना गाम मचा वाहा।

थान्यात्वय प्रथ अस हानदित ताम त्यांच इत यारमाव टकामीडे किन मा। अकडान श्रवीन गांत्रक क्वाश्रमरणा আমাৰে যুগেছিলেন যে সারা জীবন থান্দাল গেয়েও তিনি এই রাগের কত বৈচিত্রা আছে তা নির্ধারণ করতে পারেননি। সেকালে বারা বাংলা পান লিখেছেন ভারা ভিন্টি গান অবশাই **ভানতেন**-একটি - जानवाजित्व वर्ण जानवाजित्न, न्विजीब-रजाबात्रहे कुलमा कृषि ज्ञान अवर कुळीत-समीतमी बारना म शरह । ভিনটি গানের গাইবার কারদা একই রক্ষ এবং ভিনটিই টপ্পা। সাধারণত থান্বাজের বে "সর্গম" পরিচিত বা ৰাজনার গং-এ বে রীতি দেখা বার, উপ্পার রাডি লে রক্তমর নর। বাংলা উপ্পার সাধারণত খাশ্যার গান্ধার থেকে আরশ্ভ করা হর, खात शत किन्, हेन्शात कात रहत जत्यत स्वाक्टी शर्फ পশ্বৰে। ভাৰপৰে ধৈৰতে আৰোহণ ঘটে এবং কোষদ নিবাদকে কেন্দ্র করে টম্পার দানাগর্কি লীকায়িত হলে ধ্যাম প্রভিত নেমে জাকার চড়ার "সা"-র चारबाह्य करव बाल्कारसद कावनाव नायरक बारक अवर भूतवात भाग्यादव अटन विष्यु क्यावयात भव भारत्व সা-তে প্ৰভাষত ন ৰটে। এটি স্থানীয় বিশেষ। অন্তরার নিবাদ অভ্যাত ভীর এবং নিবাদ থেকে गा-८७ चारबाहरन **चरमक कारामाकान्य रन्था वारा**। चरमरक मि-एक अक्को जाजरभन्त्र देखीं करवन बारक ह्याका मा-एक रमोद्रकावात समा व्यक्तीय द्वाकीका করেন। ভারপর কোমল নি লাগে ভারি স্ফুলকাবে এবং সেটি नार्ग बङ्ग्छार्य। चान्यारखन्न हेन्नाम रेयक्छ বেশ তীৱভাবেই লাগে কিন্তু অন্তর্বাহত পরের কোমল निवान छात्रि मन्द्र এवर स्थानाद्वबछाट्व नागारना হয়। বাংলা টপ্পা আমকাল এত অপ্রচলিত বে তর্ণ-সমাজের অনেকে হয়তো এই রাতির সম্পে আদৌ পরিচিতই নন। করেসংখ্যক টপার মধ্যে করেকটি বিখ্যাত গান মুক্তে পড়ছে—বার বেশ করেকটিতে কিছু বিশেষৰ বৰ্ডমান, বথা-প্ৰেব পারিতি প্রেম (निध्यायः वा श्रीधन्न कथक), विधि निरम बीम विद्रह

আপনি কি নিজে নিজে ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান?

তাহলে আজই সংগ্রহ করুন শ্রী পি সি গোস্বামী রচিত

LEARN EFFECTIVE BUSINESS CORRESPONDENCE IN 90 DAYS

ম্লা ঃ ৭.০০ টাকা (ডাকে ১.০০ টাকা)

গুন্থকার শ্রী পি সি গোস্থামী রয়েল কলেজ ও ভি টি কলেজের অধ্যক্ষরূপে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষাথীদের বিভিন্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে বইটি লিখেছেন। সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় ব্ঝান হয়েছে।

বইটি পড়লে খুব অল্পনের মধ্যেই আপনি গুলভাবে ইংরাজীতে ব্যবসা সম্পর্কিত চিঠিপত্র লিখতে পারবেন। ব্যবসায়ীদের ও অন্যান্য শিক্ষার্থীদের পক্ষে বইটি অপরিহার্য। কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না ।

তাছাড়া এই লেখকের

LEARN YOURSELF COMMERCIAL TYPEWRITING

ম্লাঃ ৭.৫০ টাকা (ডাকে ১.৫০ টাকা)

টাইপিল্টদের যে সব সমস্যার সমুখীন হতে হয় সেওলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রন্থে। বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে।

> পুস্তক বিক্লেতাদের ২৫% কমিশন দেওয়া হয় ৭ প্রতিটি বইয়ের জনা ৬.০০ টাকা অগ্রিম পাঠালে ভি.পি.তে বই পাঠানো হয় ١ ● পশ্চিম বঙ্গের প্রতিটি বইয়ের শোকানে পাওয়া যায় / ●



[পাৰ্জিকেশন ড়িভিসন]

ক্রিন্ত । ক্রিন্ত। ক্রিক্তা-৭০০ ০১২ । ফোন ঃ ৩৫-৮৭৭৮



बाउना (निध्यायः वा औधत); टनहे काटनात्म नवा शास्त्र प्राप्त (श्रीशत कथक), एत्र एकम एत करत व्यक्तना (খ্রীধর কথক); আরু মালা গাঁধ কি কারণ (গোবিস্থ অধিকারী); ইত্যাদি। এই গালগ্রিলর মধ্যে প্রীধর রচিত "সেই কালো রুপ সদা পড়ে মনে" গানটির মধ্যে এकपि क्रारक स विद्रमब्दकत मन्धाम रनरसिक्त्य। रनिर्वे চচ্চে এই গানে একটি সন্ধারীর অস্তিত। বাংলা উপ্পায় সংখ্যান ক্দাটিৰ মেলে—বদিচ একাধিক অত্তরার অভিতৰ প্রারই দেখা বার। এই সন্তারীভিতে विश्वतिम् जन्म क्ष्यम, अर्थार अक क्षात्र कहे भार्तिहेटक चिर्मिक बाम्बाक बना छल। विश्वितकेत अमन महनाइव প্রয়োগ পর্রাতন বাংলা গালের বিরাট ভাল্ডারেও দুর্লাভ্,। ঝি'বিট বাংলার একটি অভি কনপ্রির ত্রাল हिन, शाबदे अब नानारिय शहबाम रमथा टक्छ। निय-বাব্র "ভাষিতেছিলাম রাবে সেট আসি প্রকাশিল" शिषदा कथरकम "मन्द्रामादा मान रकन", হাসবে লেকে" ইত্যাদি গানে বিশিষ্টের প্রয়োগ দেখা श्रद्ध। व्यक्तारनम् श्रद्धांनाच जन्छद्रक गाहेरछ रशरम बादनसं अश्रम विश्विद्यमेन काकन कि काम करन स्कारोरना शास ना वत्न ज्यानाक वर्षाय- त्क "मा" क्रत शाहेरकन। औरक অনেক সময় জন্য একটি খুনের আভাস পাওৱা বেড. किन्तु काम करत ग्रानरम विशिवरतेत्र विरामय मक्नियि স্হজেই প্রতিভাত হত-বিশেষ করে খাদের শ্রানি-धाशा" वा एकवन माद्य "शाधात्र" जरुना। वना वार्ना. এই नियामीं हे द्वामननियान। मृ-धकीं दर्शानंत भान আছে বেগনুলিতে খাল্বাজের সপো ঈবং পিলুর ছোৱা लागाइ। উদাহরশম্বর্প শহেরি খেলিবেন আরু শ্রীহরি" (মহারাজ মহতাবচক্দ) গান্টির উল্লেখ কর। বার। এক এক সময় এই গানটিকে ঠারে অপ্যের বলে মনে হয়; অব্ভান্ত ঠাংরির বেশ কিছা কাজ করার অবকাশ এ গানটিতে আছে; তথাপি এটি টম্পা বলেই চিহ্নিত। এই গাঁতিকারেরই আর একটি এই ধরনের गान-"जीर्रात र्थानव दशीत आमता रगाभी नकरन।" এই সব চালই আর নেই, ভার সংগ্র নৃভাছদের সেই **जात्मत अरहाग्छ व्यक्त्य इरहरह। व्यादछ এक**ि शान मान भएएक, अ'बारे लाक्षा -- "ठल मारव ब्ल्लावरन যাই।" এটি সিন্ধ্ভার গাওয়া হত। একদা এই রাগতির প্রচলন বাংলা দেলে বথেণ্ট ছিল, এখন আর এর ব্রুগতিতে চলন এবং মধ্য-লোনাই যার না। সংতক থেকে তারুস তকে সংস্ক্রমণ গানে একটা চনংকার মেতার এনে দের। এই গানটিতে একটা খেরালের র্ভাপামা পাওরা যায় এবং গায়ক ইচ্ছা করলে ঐ ধরনের भारतम। निष्क গানকে খেরাল करत्रव भाषेट्य খাশ্বাজের রীভিভেও বে কম প্রেরানো বাংলা গান আছে এমন নর। উদাহরণস্বর্প দরালচীদ মিরের রচনা "কি কর কি কর স্থাম নটবর" গান্টির উচ্ছেব করা বেতে পারে। **একডালে মধালারে অথবা র_ড**-महा भूरताभूति बाम्यास्त्रत एए७ এই भानीं गाउना ,বতে পারে।

প্রধান রাগগানির ক্ষধাে একটি স্থাভিত্তে ব্র মাকৃণ্ট হর্মোছলাম, এটি ব্যো**ঞ্জনারকে অবল**্বন চরে রচিত। এর ভালও এমনভাবে ৰাখা বে ভাভেও वार्गार्वे त्यन विकिथकार्य स्ट्रेड केटकेटका সাধারণ বিভাল। কিন্তু **আড়িতে চলেছে, বার কলে** একটা বিচিত্র খোলনভংগীর পরিচর পাওরা বার। বৰণা গৌড়মলার বলা হলেও মতভেদের অবকাশ আছে, কিন্তু এতে উত্ত রাগের আন্তাস বে বহুন भारमात्वः भरित्रकारे कींग्रे खन्यीकात क्यवात केंभ व এই বীতির করেকটি গান হচ্ছে কত ভালবাসি তারে (শ্রীধর কথক); গ্রস্তন না হতে নই গ্রীধর কথক)। 'কে তে,মান্তে শিখারেছে এ <u>প্রেম</u> ছলনা' (শ্রীধর কথক)। এক রচন্দিত্যে ক্রান্দ্র অধবা এক গায়কীতে প্ৰতিক্ষলিত বলেই বোধ , হয় ভিনটি গানের চলনই এক রক্ষের। এই গানগালিও হক্তো वत्तरक खनामा तार्ग निष्य शाकरवन किन्छ् शोष-पमारत्रत अहे एव धत्रमधित कथा वना हन, अपि वारनाह विषयि विरामक स्थानी वरमाहे । शही मा हरति गिर्सिक । থেমের কড়কুগর্নীল আবেদন আছে যা মলার অভেগর গানে বিশেষভাৱে ক্রিটের ভোলা বার, ভারই প্রতি-

সৰ অন্ভূতিকে ফ্টিয়ে তুলতে প্ৰচাৰ সাহাৰ্য কৰেছে। পরোতন বংলার একটি জনপ্রির রাগ হল্পে সার্ট-বজার। এর সূর একেবারে ক্রম্লায় কেলা, ভবে কেউ কেউ দেশ রাগের আভাস একট্ বেশী পরিমাণে व्यानरणन माध्य वाकावात जना। मीनकार्ड मह्या-পাধারের "দে গো আহন চ্ডা বেখে" বা "কভাদনে হবে এ প্রেম সন্ধার" গানগ্রিল এক সময় ব্রেই জন-থিয় ছিল। কেউ কেউ এ সব গাম ধ্ব সাধারণভাবে গেরে বেতেন, আবার কেউ কেউ ব্যব মিন্টি করেও পাইডেন পারতেন;—তবে এ সৰ গানে ভেমন ভান বিস্ভার করতে প্রায়ই দেখা খেড না। বালা, भौठ निष्ट भारत अनुब्रहेमहात अक्षेत् रवजी स्था स्थए। मामजीय क्रास्त्रः भौद्यानिहरू क्ष्मीवे विद्यानम्बन्धाः न्तर्विस्त्वात विन-"का प्रिच रह म्यूम्भावी रखावा रका কুৰেতে ছিলি"—গানটি ৰ'পভালে একটি কাভর व्यार्थमन क्षित्र कृत्रकः। এই ध्यत्नव गामकी जन्म दक्य। এको जिल्लाहात छाद बादाद जना किक রাগসংগীতের ভণিগতে এ সব গাস গাওয়া হত না. কিন্তু রাগের রূপ বা রস ডাভে বে বাছেভ হ'ড এমন नव। भारतारमा वाश्मा भारत दाशमभारिक द्वावरे अ রকম নাটকীয় ভণ্গী দেখা বার, বাতে সাবজেকটিজের फ़रत वक्रतकिंग अकामहे विश्व भित्रवारम क्रिकेश नान, बारबब नौर्शामकरे अकिंगे विशास नान-चे त्रव আসতে আয়ান বংশীবরান কুঞ্জ মাজে"; গানটিয় ম্ল সরে কালেংড়া, কিল্ডু গানটি বধন প্রোভারা পোনেন তথন কালেংড়া অথবা অন্য কোন স্বারেও মিপ্রক श्राहरक रमींग्रे कानरफ श्राह्म करत ना, रक्षम श्रारनत ভাগাটি উপভোগ করতে ইছে করে। গোপাল উড়ের पाताज्ञ वद्विय कारकरका जन्भरकं छ अकरो। कथा क्या

वाश्मात्र भद्रतारमा गारम भिनद अवर भिनद বারেশরা বেশ কিছ্ পাওরা বার। এই স্বটি প্রধানত সেকালে সানাইওরালারা অল্লাতো বেল মিণ্টি করে। **এই श्रह्मत अर्कार्ग ज**ून्यत गान गुरमाइनाम-"ज्यनतन তাহরে মনে হইল মিলন"। এটিকে পিলুখান্বার বলাই ৰোধ হয় উচিত হবে। গানটি সিংছিলেন সাতুবাব, (আশ,তোব দেব)। এ'র করেকটি রচনা শিলপীমহলে ৰথেণ্ট জনপ্ৰিন্ন হরেছিল। এই সৰ গানে বেল বানিকটা ঠুংরির ছারাপাত বটেছে। অভুল-প্রসাদ সেনের বিষয়ত গান "কে আবার ব্যঙ্গার বাংশী" বা শঞ্জা আমার নবীন শু.খি" কিছু সংখ্যক প্রোতন বাংলা গানের স্বরের কথা স্মরণ क्तिरत प्रमा আমাদের প্রধান কবি-স্কুরকারদের মধ্যে অভুলপ্রসাদের রচনার প্রোভন বাংলা গানের অনেক স্টাইল পাওরা ৰার। ঠিক এমনটি আর কার্ত্তর গালে দেখতে পাওয়া बाद ना। जीव "दाव ना वाव ना वाव ना वाव"-**এই गाम्बर बब्रन्थ जायात्म्ब आठीन मन्गीर**ण म्**र्न्**छ नत्र। धकवात्र প্रशास छेन्ना-गात्रक कामीनम नार्टक बडे লেখককে বলেছিলেন বে তিনি লখনউৱে সেন बशायबरक किए आगीत वारना शात मूर्निरहिएसन। অভুলপ্ৰসাৰ কিমন্ত প্ৰকাশ করে বলেছিলেন তিনি ওই সব ধরনের প্রেরদো বাংলা গাল এর আগে আর লোনেনান। বিশ্ব আশ্চর্ম লাগে, বহুত্মত না হলে বাংলা গনের কভিপর পরোভন শৈলী ভার গানে এপ কি করে? তবে কি এক সময় বাংলা গানে উত্তর ভারতীয় প্রী চঙের বিচিচু রীভিন্টভির প্রভাব भएकिंका ? दक्षरणा इटब शाक्टव किंग्यु किंग्यादा जा সম্পাদিত হরেছিল ছা আল আর বলা সম্ভব নর। বাই হোক অভুক্তসাদের বহু গানের স্পে প্রাতন वारणा शारनत रवण किया रहेकीनरकत विका आरब-এমনকি সে ক্ষেত্র শ্রাফীস্টকেশন" পর্যত্ত আছে करण बरन इस मा। छिनि भूरबारना वाश्मा गारनव मरणा शकीतकारव मा शराब स्थाधाम्बिकारव स्व गात-िष्ठ दिलान, अ विवास मान्यादम जवकांग मादे वालाहे

বাংলার ব্যবহাত বহু রাংগর বাংশ বেহাংগর প্ররোগ অতুলনীর। বাংলার বেহাংগ কোমল নি প্রার সুষ গানেই লাগতে কেনা যার এবং খাবের লিক

জাখাদের রকাশনার ভারতীর ইতিহাস জনুসজ্ঞান
গরিষদ এর বাংলার জনুগিত বই :—
সাল্পুদায়িকতা ও
ভারত—ইতিহাস রচনা রমিলা থাপার,
হরবংশ মুখিয়া ও বিপন চন্দ্র ৬.০০
জাদি মধ্যমুগীয় ভারতবর্ষে সামাজিক
গরিবর্তন রাম শরণ শর্মা ৪.০০
ভারতের সামন্ততন্ত (৪র্থ হইতে ১২শ শতাব্দী)
রাম শরণ শর্মা ২০০০
মোগল দরবারে দল ও রাজনীতি
(১৭০৭-১৭৪০) সভীশ চন্দ্র ৩০-০০
কে পি বাগালী এয়াও কোণ্

প্রতিবেশী সূর্বের রক্তাক দিনগুলির পরে সাহিত্যধারার নতুন উপহার

ववा वाता

जालवाजा अ

পাচ্চত নহাবেশের সংপ্রাম-মপ্ত প্রেমের পঞ্জ অন্তপুর্বা পুত্তক মন্দির, এ-১৮৩ ক্রেক ক্টিট বার্কেট ৭৪ন্যাভিকালরক্ষণ ও কাহিনী

রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা

সম্পাদক : রমেজনাথ মরিক বোড়শ বর্ষ বিভীয় সংখ্যার সূচী।

হিষক্ত ৰশোপাব্যাৰ (নৰীজনাথেৰ নটবাভ পরিকলনা), ভ্ৰম্ভভূপি (নটালাত্ৰ), হৰপ্ৰসাদ কিন্তু (সাহিত্যবীক্ষাৰ নৰীজ-বীতি), অভিতত্ত্বসাহ খোৰ (নাটক লেখাৰ হৃদসূত্ৰ), ক্ষিতীজনাৱাৰণ ভট্টাচাৰ্য (পিলুলাহিত্যে দক্ষিণার্জন নিত্র মন্থুনদার, রাজকুলার সেনা (মাড্ডাবার উচ্চেলিকা), মন্থুলা ভট্টাচার্য (ন্ধপান্তবের ন্ধপকার ববীজনাথ ও ইংবাজি কবিত্যার বাংলা ন্ধপান্তব), সভ্যনারারণ লাশ (প্রীকৃকবীর্তনের হুশ্), চারুচজ্ঞ রুড (বীত্নগানের বিভিন্নধারা) ও (গ্রহ্মমালোচনা)। প্রতিসংখ্যা তিন টাকা।

प्रीम् प्रक्रिंग कांत्राक्षत क्रिय कर्त्रावहें क्रिय कर्त्रावहें क्रिय कर्त्रावहें क्रिय कर्त्रावहें क्रियं क्रयं क्रियं क्रयं क्रियं क्रियं

रम ठाका

আফ্রতাপ্তন ভারমল্ অন্তেনীয়েনট দরীরের গভীরে প্রবেশ করে সেকস্থ দাপ্, একজিমা, সুস্কুরি ও ফ্রেকর জন্মান্ত্র সাধারণ অসুথে ইয়া অভ্যস্ত লেপ্তদ। আছেই এক টিনু কিলে নিন। ज्ख्यज्ञास्त णत्रमत् ज्याग्रहामु 38/30 Mis 5'5 (415, #[Him-sue co8

5AA/AM/1905/BN

ালে দাল লে অলু া নাহতে এর কভিত্তম र्शाम । अक्या और गामीठे भारक-महरता विरामव এতিন্টা লাভ করেছিল। অবলা কেউ বলি গেটড়া नजरम थ त्रव गान रशरप्त थारकम छाइएन समवात কছু নেই, কিন্তু আগের রীভিটি ছিল সাধারণ ज्ञान । काणी मीका ब्रॉडिंड "अमन नवनवान दक ভোষার করেছে দান" গানটি খেরালের রীভিডে বেহালে গাইতে শ্নেছি। এতে কোমল নি-ব প্রবোগ ছিল না। অধুনা প্রচলিত বেহাগের চঙেই এই গান্টি গাওৱা হত। একাধিক সংগাত সংগ্ৰহ রুম্পে এই গান্টির সূর "সিম্প্র ভৈরবী" দেওয়া আছে। হরতো এর সরোভ্তরও ছিল। বাংলার পরেরানো विदारित मृहे सक्षरसद वावदातरे मिर्ली क क्वन साव न्द्रक सथाम अस्तारण गाहेरक वर्ष अंक्को न्द्रिनीम। शिथव क्षरकत्र मृति विशाख रवहाश आरब, এकि "निष লাম য় ধর ধর" অপরতি "কীয় কি উপার"। প্রথমোর গানটি মেলভির দিক থেকে চমংকার। এতে সঞ্চারী কর্তমান। দিবভীরটি এমনভাবে গাওরা হরেছে, বাডে পাণ্ট বোঝা বায়, কথকতার মধ্যে একটি বিশেষ ক্রুত চাব কোটাবার জনা এটিতে সরুর প্রয়োগ করা হরেছে। এর সন্ধারী অংশটিও খুব মধ্র লাগে। এ সব গানই কিন্তু প্রোপ্রি কবেসংগীত, এগ্রিলতে ক্লগ দ•গীতের রীভিতে তানবিশ্তার একট্ বেশী পরিমাণে করলে রসহানি ঘটবার সম্ভাবনা। সাভ্যাব্র মচিত "হেরিব না কালো বরণ" গান্টির মত ∕মনোহর বেছাগ প্রাতন বাংলা গানে খ্র কমই আছে। এতে দুটি অন্তরা বর্তমান, সঞ্চারী নেই, কিন্তু ভাল করে দাইতে পারলে এতে এত অপূর্ব কর্ণ রসের সঞ্জার করা বায় যে শ্রোভার চোথ অগ্রতে বিণালত হয়ে ওঠে। বেছাগ খাশ্বাজের নিদর্শনও কম নেই এবং এই মিল রাগটিও শিল্পীদের খুব প্রিয় ছিল।

ভূপালীতে কালী মীর্জার একটি বিশ্বাত গান শোনা বেত-- "বিপিনে বাজে ব'দরি"। কোনো কোনো বইতে এর সরে দেওরা আছে ভৈরেণ; কিন্তু এই স্বে এই গানটি কাউকে গাইতে শ্রিনিন। এটিও খেয়ালের চঙে বাধা এবং বাংলা খেয়ালের একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন। তবে এ গানটি শোনবার সময় এই লেখকের মনে হরেছে এটিতে বেন বিভাসের র পটিই বেশী করে প্রতিভাত হয়েছে। বিভাস বলে পরি-াচত করলেও হয়তো এর রসহানির সম্ভাবনা নেই। वारमात विखान এकी विविध्य रूप। अब स्थारवारम ঠিক ভপালীর সময় অবকোত গ অনেক ঘতই; खावात ভার'র হাল নিহাদ লাগাব:ব রীতিও যথেষ্ট প্রচলিত। এর একটা গায়ন-ভণাী আছে যাতে একটা লোকসংগীতের আভাস কুটে ওঠে, বেমন নীলক-ঠ রচিত—"ভোমার হেরে অংগ জ্বলে" গানটি। বহু আগমনীর গান বিভাসে গাওয়া হত। বাঙালী শিল্পীরা এই রাগটি এমনভাবে রুপারিত করতেন যাতে কল্যাণ অপ্যের ভূপালীর গ্রহার এর ওপর কক্ষিত হত না এবং সান্ধা আভাসের বদলে একটা রোধে কলমল প্রভাতের আভাসই মুটে উঠত। এই রাগের গারকী আজ আর বাঙালী গায়ক-দে<u>র মধ্যে প্রত্যক্ষ করা যার না বললে অভূচির হয় না।</u> এট क निर्वाह मान शक्त याता उन्नावान वनन अधिकातीत গান--- "সাম চরণ ছাড়িরে কেন দাওনা"। এ গানটি যখন বিভাসে গাইতে শানি তখন অণ্য রোমাঞ্চিত रुद्ध छेट्डेड्न। এর একটি অনুপম সপ্তারীও ছিল। गाताव अरबाज्यत्में भागीं बीहर इरबोइन दवाबा बाब, किन्छ ज्ञानकात दन विकारजवन अकिंग शक्षणे निमर्गन এতে রেখে গেছেন তা হরতো তিনি নিজেও ততটা तारकर्मान। आक व ब्रह्म वथन वह तर शाहीन नृत বা গারকীর কিংশাকা করা বার তথন বোঝা বার কড वानीयक जारवगरन भूग हिल এই जय कांचनरत राया गाम। ध गारमबंध माबान्यव बार्स वर्ग न्द्रमञ्ज् किन्छु रमिष्ठे काराज कारक न्द्रमिन।

ভৈদ্যবীয় কথা বোধ করি বিশেষভাবে বলাই বাহুলা। ভাবং গাঁডিকারই, বোধ হয় ভৈনবীতে কিছু মা কিছু গালু সচনা করে গেছেন। কিন্দু বাংলায় ভৈয়বী একেবংগাই গোড়াভাবে চলে না, বিশেষ

क का नाम भा नमेह लिलाई मान रब-व द्वरवाग एका वक्कत दस्था श्राप्त आकृतान्य রচিত "নরনে আমার বিধি" গানটি ভৈরবীতে শানেছি: ৰাত্ৰ কাৰে প্ৰেন্ছি তিনি খাদের পিকে একটি **Бमरकात जन•कात महत्वारा जुल्म त्त-ह** 20.415 क्त्रराज्य। कारणात्र अपि এकप्रि विणिष्धे शासकी। রবীন্দ্রনাধ্র ভৈরবী দিছ ছিলেন। ভার কত গানে কত রক্ষে তিনি ভৈরবীর চমকপ্রদ নিদ্দান রেখে গৈছেল। যখন নিয়ে গাইতেন তখন ছোট ছোট টপ্পার দানার ভৈরবীর অপূর্ব কাজগ্রীল ফ্রিটরে ভুলতেন।—বিশেষ করে, তার মধার এবং কোমল शान्याद्वत जारम्मनद्भत मर्ग्या दकायम द्वारा इर्द्रा সা-তে আসা-শ্নলে রোমাণ্ড জেগে উঠত। ভৈরবী ष्टाष्टा स्त्रोनभूती, स्रामावती-धरे मृढि त्रारम**छ** स्वम কিছু গান এক সময় রচিত হয়েছে। নিধুবাব্দ একটি গান আছে—"আমার নম্বন মানে না—ংক ব্ৰালে কি হবে সই।" এ গান একাধিক সুৱে গাওয়া হয়েছে। এই লেখক বার কাছে শানেছেন তিনি এ গানটিতে জোনপুরীকে প্রধান রেখে মিশিরেছেন। এই মিল্রণটি একটি অপ্রে জৌন-পরেী-ভৈরবীর নিদর্শন। গার্নটির আর र्विभन्छे। इस ऐ॰भात मर्ल्य करहकछि व्यमामाना भौर्फ्य কাজ। টপ্পার তান এবং মীড় ঠিক হাত ধরাধরি করে চলে না কিন্তু এ গানে ভার একটা সাথকি পরিচর তুলে ধরা হরেছে। এই সব বৈশিল্টাই হচ্ছে वाश्मा शारनत विञ्च होरेग। टेस्टर्म बार्ल कममा-বাশ্তের—"ক্সাননা রে মন পরম কারণ" একটি চমকপ্র? স্থাতি। প্রায় প্রশাদর মত গশ্ভীর চালে গানটি চলেছে তার অপুর্ব প্রশান্তি নিয়ে। এতে কোমল নি-র প্রয়োগ আছে। তৈরেণতে কোমল নি অনেধেই এकरें आकर् नागिय श्राप्त जात जातवन्तरि जन्म अ রেখে। ঠিক এই গানের মত আর একটি রচনা প্রেতন वारमा शारन च्य यम्भरे ध्याम । भववजीका:न कानी-কতিনে প্রপদাংগ অথবা বেশ গশ্চীরী চালের গান প্রচলিত হরেছে, কিন্তু সেগালি কংলার দিল্পী-মহলে

তেমন প্রদাব বিশ্তার করতে সক্ষম হরনি।

শ্রাতন বাংলার আর একটি বিশিল্ট রাগ
হচ্ছে তীমপলঞ্জী বাকে অনেক বইতে ম্লাতান বলে
উল্লেখ করা হয়েছে। রিসক রার রচিত "আর মা
সাধন সমরে" বা কি হবে কি হবে ভবরাণী তবে
আজও অনেকে গোরে থাকেন। রাধায়েমাহন সেন একটি
গান লিখেছিলেন—"কেন ভূর্ ধন্টানো হানিবে বি
বাণ?"—এটিকে ভীমপলঞ্জী রাগে মধালায়ে শেয়ালোঃ
চঙে গাইতে শ্নেছি, বীতিনীতি প্রার আক্রকালকার
মতই, তবে গারকীতে একট্ প্রাচীনধ্রের ছাপ ছিল এই
যা। এই ধরনের গানগান্তি ক্ষিত্ব আরুও যারা
রাগপ্রধান গান করেন, তারা অনারসে করতে পারেন।

আমাদের সংগীতে আজকে যেমন গানের রুপান্নণ সম্বদেধ সচেতনতা এসেছে, এই শতাব্দীর প্রথম দিকে তাছিল না; শিলপীরা অনেক সময় প্রচলিত স্ক্রের পরিবর্তন করেছেন এবং গায়কীতেও পরিবর্তন এনেছেন। এর ফলে বিকৃতি কম ঘটেন। একাধিক প্রদেশ প্রচুর পারভাষ সহকারে এইরকম সন্কলনের প্রবাস দেখা যায়। এ সম্পর্কেও অনেকের অভিৰোগ-এই সৰ সংগ্ৰহ গ্ৰন্থে অনেক সময় जन्भ मनाव द्याम वा काभाव कृतन वहा शाममान स्थाव रगरक। जरनक नमज्ञ, এक गारनज मृज्ञ, जाग, जाज এক পানের মাখার বসিরে দেওরা হরেছে। বহ গানের মূল রচরিতা কে, এ নিয়ে প্রচুর বাদান বাদ इरत अरमाहा वीम जामारमत केकिमकात সংগতিশিক্ষার একটা স্থ্যু সমন্বর সাধিত হত ভাহলে কেউ কেউ হয়ত প্রাচীন বাংলা গানের বিশিষ্ট রীতিনীতি সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আমাদের সংগীতের ক্লাসিকাল বুগ খাতে অবহেলিত না হয়ে থাকে, সে সম্বশ্ধে উপযুক্ত কার্যধারা অবসম্বন क्याप्टन। त्याप्यताहे इसक भारतका गारत त्यहे भारताता স্টাইলকে আমরা কডকাংশে পেডুম, মাকে ভালগারিটি चारिण क्टर्राम এवर बाद अक्टो हिन्नक्य देशीनको ए रमहेन्द्रव वर्णभाग।

सताविष्ठा है

(Psychology)

জগদীখর সাক্রাল

ৰ্জিদ্ভ চিভাধারা এবং সহজ্ঞ সরল ভাষায় লেখনী চালনায় শক্তিমান লেখক क्रिकेमीयत्र जानगालत् जयाशाहीस स्वयक অতি অবই আছেন। তার রচনার একটি বিশেষ ওপ-ভার উদাহরণ নির্বাচনের ক্ষমতা। আর এই উদাহরণ শক্তি হাঁর মত বেশী তিনিই গাঠককে তত বেশী বোঝাতে সক্ষম হন ৷ কোন বিশেষ দল্টিকোণ থেকে এই গ্রন্থ রচিত নয়। তৎসভ্তে এই গ্রন্থ সমকালীন মনোবিদ্যার একটি ভোটোখাটো বিশ্বকোষ। সহজ-বোধ্য এবং প্রাঞ্জ । এতে আছে মনো-বিদ্যার দৃশ্টিভঙ্গী ও বিষয়বস্তু-মনো-বিদ্যার উপাত্ত ও পদ্ধতি—মনোবিদ্যার সংজ্ঞা, স্বরূপ, পরিসর—মনোবিদ্যার শাখা ও উপকারিভা-মানবজীবনের দৈহিক ডিডি-চেতনা-প্রেমণা-ঐচ্চিক ফ্রিয়া —জনৈচ্ছিক ক্রিয়া—মনোযোগ—সংবেদন —প্রত্যক্ষ — শিক্ষণ-স্মৃতি — কর্মনা— চিত্তন ও বিশ্বাস-অনুভূতি ও আবেগ-বৃদ্ধি ব্যক্তিত্ব—পোচঠী ও সামাজিকীকরণ —গোঠীনেতৃত্ব ও তার মনভাত্তিক পট্ডমি --ফাাশন, ওজব, প্রচারকার্য ও জনমতের মনস্তম্ভ ইত্যাদি। কুড়ি টাকা

সমাজ মবোবিছা

(Social Psychology)

जगमीचत्र जामग्राम

বাংলাভাষায় এ বিষয়ে বই দুর্লভ বললেই চলে। যে সব ইংরাজী বই আছে তা থেকে শিক্ষাথীগণ বইয়ের বক্তব্য অনধাবন করতে ঠিক সক্ষম হন না, কেননা পাশ্চাতা সমাজের সঙ্গে এর ষেসব দণ্টান্ত সংগৃহীত হয়েছে, সে সবের সঙ্গে আমাদের বিশেষ পরিচয় নেই। এই গ্রন্থে আমাদের সমাজ ও সমাজ-বাবস্থা থেকে উদাহরণ দেবার চেল্টা করা হয়েছে। ছারদের জনা এই সংবেদনদীলতা সতাই প্রশংসনীয়। এই প্রক্তে আছে সমাজ মনোবিদ্যার পদ্ধতি-মানব আচরণের প্রেষণা—বার্থতা ও সংঘাত—ভাষা ও আচরণ—সামাজিক মিথতিকয়া--গোচীজীবন ও সামাজিকী-করণ--অহংবোধের বিকাশ-সামাজিক মান, ভূমিকা ও পদ্মর্যাদা- বাজিত্ব ও সংস্কৃতি—গোষ্ঠীমনোবল ও নেতৃত্ব— মনোভাব ও সংকার-জনমত প্রচার-গোচী আচরণ-জন-আচরণ- ওজব, ফ্যাশন ও সামাজিক আন্দোলন-শিক্ষায়তনে সংঘাত-শিক্ষজগতে সংঘাত --- আন্তর্জাতিক উত্তেজনা ও বিরোধ।

আঠারো টাকা

প্ৰীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী

৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, ক্সলিকাতা-৯

উপন্যাস

সত্যজিৎ রায়ের

সুবিশাল শঙ্কু-কাহিনী ছাড়াও

প্রেমেন্দ্র মিত্র বিমল মিত্র বিমল কর

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় শৈলেন ঘোষ

এবং

'গোয়েন্দা বাজ'-এর পরো একটি চিত্ৰকাহিনী

বড় গল্প

ভ্ৰমণকাহিনী

タ

সুবোধ ঘোষ, মনোজ বসু, জরাসন্ধ লীলা মজুমদার. সন্তোষকুমার ঘোষ সমরেশ বসু, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় বুদ্ধদেব গুহ, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় নবনীতা দেবসেন সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় তারাপদ রায়, শেখর বসু

ভূড়া

অন্নদাশস্কর রায়

ও আরও অনেকে

কার্থীদের

জনা

চারজন হেড এগজামিনারের লেখা 'কী করে নম্বর বাড়াতে হয়'

সেইসঙ্গে,বিভিন্ন বিষয়ে

'কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়'

এ সম্পর্কে লিখেছেন ঃ

কেশবচন্দ্র নাগ, কিরণচন্দ্র চৌধুরী পি আচার্য, লোকেশচন্দ্র চক্রবর্তী কুণ্ড-দাশ-কুণ্ডু, চিত্তরজন দাশগুণ্ড পি মাহাতো, কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী পি. কে. দত্ত, রুমাপ্রসাদ সরকার। এ-ছাড়া আরও লেখা, ধাঁধা, ছবি ও অনেক অনেক মজা

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০

তোমাদের কপির জন্য আজই এজে•টকে বলে রাখো বা আমাদের লেখো ঃ जार्क्तणन गातिजात,

আনন্দবাজার পব্লিকা লিমিটেড, ক্লিকাতা-৭০০ ০০১

AAM/CAS-6/78 BEN "

ব্যুপ্ত কা**ন্ধ্রত** অতুল্য ঘোষ

46 4

১৯৪৭এর ১৫ অগাস্ট দেশ স্বাধীন হবার সপো সপো প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহর্র নেতৃত্বাধীন ভারত সরকারের সামনে দেশীর রাজ্যগালির সমস্যা বিরাট হয়ে দেখা দের। এক দিকে ভারতবর্ব ভাগজনিত উন্বাস্তু সমস্যা সাম্প্রদায়িক সমস্যা, তার উপরে আবার কাশ্মীরে হানাদারদের আক্রমণ। আরও পরে নিজাম হারদ্রাবাদ রাজ্যকে স্বাধীন করার হুমকি দিয়েছিলেন। অন্যান্য সমস্যার সংশা নেহর। সরকার দেশীয় রাজ্য সংক্রান্ত সমস্যা সম্বশ্ধে অবহিত হন। ছায়া কর্দাবিনেট গঠনের সপ্গে সশো এইসব দেশীর রাজ্যের সশো সম্পর্ক নির্ধারণের জন্য একটি দশতর হয়। ভারতবর্ষের অবস্থা **খ**্ব **জ**টিল। ভৌগোলিক ভারতবর্ষের প্রায় ৬০০টি অঞ্চল প্রশাসনিক ভারতবর্ষের সপো যুক্ত নয়। দেশীয় রাজ্য দশ্তরের ভার নেন সদার বলভভাই প্যাটেল। তিনি ১৯৪৭-এর ৩ জুলাই এক বিবৃতি দেনঃ

'It is the lesson of history that it was owing to her political fragmented condition and our inability to make a united stand that India succumbed to successive waves of invaders. Our mutual conflicts, and internecine quarrels and jealousies have in the past been the cause of our downfall and our falling victims to foreign domination a number of times. We cannot afford to fall into those errors or traps again. We are on the threshold of independence. It is true that we have not been able to preserve the unity of the country entirely unimpaired in the final stage. To the bitter disappointment and sorrow of many of us some parts have chosen to go out of India and to set up their own government. But there can be no question that despite this separation a fundamental homogeneity of culture and sentiment reinforced by the compulsive logic of mutual interests would continue to govern us. Much more would this be the case with that vast majority of states which owing to their geographical contiguity and indissoluble ties, economic, cultural and political, must continue to maintain relations of mutual friendship and co-operation with the rest of India. The safety and preservation of these states as well as of India demand unity and mutual co-operation between its different parts.

'When the British established their

When the British established their rule in India they evolved the doctrine of paramountcy which established the supremacy of British interests. That doctrine has remained undefined to this day, but in its exercise there has undoubtedly been more sub-ordination than co-operation. Outside the field of paramountcy there has been a very wide scope in which relations between British India and the states have been regulated by enlightened mutual interests. Now that British rule is ending the demand has been made that the states should regain their independence. In so far as paramountcy embodied the submission of states to foreign will, I have every sympathy with this demand, but I do not think it can be their desire to utilise this

freedom from domination in a manner which is injurious to the common interests of India or which initiates against the ultimate paramountcy of popular interests and welfare or which might result in the abandonment of that mutually useful relationship that has developed between British India and Indian states during the last century. This has been amply demonstrated by the fact that a great majority of Indian states have already come into the constituent Assembly. To those who have not done so, I appeal that they should join now.'

Page—157, 158].
সদারের পরিকার, প্রাঞ্জল বিব্তি:
কোনও গোঁজামিল নেই। ইতিহাস থেকে
আমরা এই শিক্ষা পেরেছি যে ভারতবর্ব
টুকরো-টুকরোভাবে ছিল বলে বারবার
বিদেশীদের ম্বারা আক্রান্ত ও পদানত হরেছে।
আমাদের নিজেদের পারস্পরিক ম্বন্দ, ঈর্বা
আমাদের পতন ঘটিয়েছে এবং বিদেশীর
অধীন করেছে। সেই ভূল আর আমরা করতে
গারি না। দেশীর রাজাগ্রিলর ভৌগোলিক
অবস্থান ও সাহ্রিয়া এবং ভারতবর্ষের অন্যানা
অঞ্জলের সঙ্গো তাদের বহু শত বংসরের বে



আর্থিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক সম্পর্ক ঝালাওয়ার, কিষেণগড়, কোটা, প্রতাপগড়, শাহা আছে, তা আমাদের বজার রাখতে হবে। মনে প্রো এবং টব্ক নিয়ে প্রথম রাজস্থান Union রাখতে হবে বে, এইসব দেশীর রাজেবে গ্রমিক্সক ১১০৮০ক বিশ্বে

নিরাপন্তা ও ভারতবর্ষের নিরাপন্তা অপ্পাশিভাবে ব্রুড়িত। সদারের বক্তৃতা কেবলমার
একজন মণ্টার বক্তৃতা নর, ভারতবর্ষের
ভৌগোলিক এবং প্রশাসনিক সীমানা আবার
বাতে ট্রুরো ট্রুরো না হয়, সেই দিকে
দেশীর রাজদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার বক্তৃতা।
সদারের এ বক্তৃতায় কাজ হয়। স্থের বিবর
যে, রাজন্দবর্গের মধ্যে অধিকাংশই ভারতবর্ষ
থেকে বিচ্ছির হবার বিরোধী ছিলেন। কিশ্তৃ
তারা হয়তো মনোভাব ভাল করে প্রকাশ করতে
পারতেন না, বদি সে সমরে সদারের বলিষ্ঠ
নেতৃত্বের সাহায্য না পেতেন।

সাম্প্রদায়িকতার কলকময় ভারতবর্ষ স্বাধীনতার সপো সপো ভাগ হল ৷ সেথানে ভারতবর্ষের নেতব দের অবস্থা হরেছিল অনেকটা অসহায়ের মতন। কিল্ড ম্বাধীন ভারতবর্ষের প্রথম স্বরাদ্মস্ত্রী সদার আর ন্বিতীয়বার ভারতবর্ষ কে ট্রকরো ট্রকরো করার বিরুদ্ধে সম্কল্পবন্ধ। দু'ভাবে বাধা দেওয়া বার ; এক বৢবিরে, পারস্পরিক আলোচনার ভিত্তিতে : আর এক সামরিক শক্তিতে। বিসমোর্ক সামরিক শক্তির সুযোগ পেয়েছিলেন। সদার সেদিক দিয়ে হান নি। জোর করে রাজনাবগ'কে ভারতের অন্তর্ভন্ত করার চেণ্টার সাফল্য হয়তো হত : কিন্তু বে রক্তক্ষর ও অশান্তি হত, তার মূল্য ভারতবর্ষকে দীর্ঘদিন ধরে দিতে হত। যদিও কোনও কোনও বৃহৎ দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তর্ভু হতে অস্বীকার কবরার প্রবৃত্তি দেখিরেছিলেন, কিন্ত শেষ পর্যশ্ত সকলেরই মত পাওয়া যার: ১৯৪৭এর ১৬ ডিসেম্বর বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করে সদার একটি বিবৃতি দেন। তার মধ্যে আছে:

'In the world of today tances are fast shrinking and masses are being gradually brought into touch with latest administrative amenities it is impossible to postpone for a day longer than necessary the introduction of measures which would make the people realise that their progress is also proceeding at least on the lines of their neighbouring areas. Delays inevitably lead to discontent, which in its turn results in lawlessness; the use of force may for a time check the popular urge for reform, but it can never succeed in eradicating it altogether. Indeed, in many of states with which I had to hold discussions during the last two days large-scale unrest had already gripped the people; in others the rumblings of the storm were being heard. In such circumstances, after careful and anxious thought, I came to the conclusion that for smaller states of this type placed in circumstances which I have described above, there was no alternative to integration and democratisation.'

[White papers on Indian state, 1950. Page—175].

সদারের এ বক্তার ফলে কাজ অনেক দ্র এগ্রেলা। এখন যাকে রাজম্থান বলা হয়, আগে তাকে বলা হত 'রাজপ্তানা'। দক্ষিণ-পূর্ব' রাজপ্তানার বাঁশোয়ারা, ব্লিদ, ডোজ্গরপ্রে, ঝালাওয়ার, কিবেণগড়, কোটা, প্রতাপগড়, শাহা-প্রা এবং টক্ক নিয়ে প্রথম রাজম্থান Union স্মিত্ত হয় ১০০০ক ১০০০ক

(भवात्रस वृक्ष १वा अवानभका अधर्मनान ১৮ এপ্রিল ১৯৪৮এ বর্ষিত রাজস্থান Union-এর উম্বোধন করেন। তারপরে গোটা दाक्रम्थान निरंश ७० मार्ड. ३৯८४ मार्ज বর্তমান রাজস্থান রাজ্যের সৃষ্টি হয়। ধারে ধীরে অন্যান্য রাজ্যও ভারতবর্ষের সংস্থ সংয**্ত** হতে আরম্ভ করে। এবং স**েশ সং**শ রাজনভোতা ও দেশীর রাজাদের বিভিন্ন স,বিধাদানের ব্যবস্থাও হয়। বখন রাজনাভাতা এবং স,বিধার (privileges) জনা ভারত সরকারের সংগ্রাজনাবগেরি চুক্ত হয়, তখন এই চ্বির নৈতিক দিক সম্বশ্যে ভারত সরকার সচেতন ছিলেন: এই বিষয় সম্বন্ধে moral aspects of treaties' গ্রিরোনামার White paper on Indian state, 1950. 208 প্তার ২৪৯ পরিচেন্ট্রে আছে:

'It is a recognised principle of Inter-national law that the treaties for the national law that the treaties for the duration of whose obligations no special period is fixed, are not to be understood as binding the contracting powers in the event of some material change in the conditions with reference to which they were concluded. An essential change of conditions—the term includer not only material but essential change of conditions—the term includes not only material but also moral facts—necessarily involves the obsolescence of treaty obligations.' Coupland has admirably summed up

the position as follows

'The law can only take account of usage and sufferance, but there is also a moral proviso which is insusceptible of legal definition. No undertaking can be rightly interpreted without

and change of circumstance. It is not only a question of material factors: it is also a question of morals. No compact can endure when, owing to the evolution of ideas, it has ceased to square with general conceptions of right and wrong. In this sense "rebus sic stantibus" is the implicit condition of every treaty. And certainly things no longer stand in India as they stood

when most of the treaties were made.'
Coupland has further emphasised
that 'no compact can endure when,
owing to the evolution of ideas, it has
reased to square with general conceptions right and wrong

সবস্থ মোট ২৮১টি রাজ্য privy purse ও privileges-এর অধিকারী হর। মোট টাকার পরিমাণ ছিল ৫,৫৪৯৩,১৯৯। সবচেয়ে বেশী পেতেন হায়প্রাবাদের নিজাম— ৫০ লক্ষ টাকা : আর সবচেরে কম গ্রেম্বরাটের Katodia নামক রাজ্য-বছরে ১৯২ টাকা। নিক্লিখিত রাজাগুলি ১০ লক অথবা তার বেশী ভাতা পেতেন।

১। शासमायाम-do निक

२। वरतामा-२७ लक्ष ७० शासात्र

৩। মহীশ্র-২৬ লক

8। शांसां **अ**त्रद्ध-२७ नक

৫। खराभारा-১४ मक

৬। হিবাব্দর-১৮ লক

१। शासभूत- ३१ नक ६० शासात

४। विकानीय-३९ नक

৯। পাতিয়ালা—১৭ লক

שורי שב ייור שביים ו סב

221 Adia - 22 ad

১३। स्थार-३० नक

५०। अवनगत--५० जन

281 ख्यमग्री-- ३० निक

261 (百名前--->0 可事

५। कामाभारा-३० नक

আর ৫ লক থেকে ১ লক পেতেন ৮৬ क्रम। ५ मार्थित मीर्क ५१५ क्रम। आमार्पत পশ্চিমবশ্যে কুচবিহার পেতেন সাড়ে আট লক টাকা। আর বেসব privileges ছিল তার ऐक्टिश ना कराई छान : बाद Electric Tax Water Tax এসবও ছিল।

বর্তমানে রাজনাভাতা ও privileges অতীত ইতিহাসের একটা অধ্যায়। কিম্তু বে অবস্থায় এইসব প্রবাতিত হয়েছিল, সে অবস্থার কথা বিচার করলে পরিম্কার বোঝা বাবে বে সদারের মানসিক দড়েতা ও পরিকার দৃণ্টিভশ্গীর জন্য ভারতবর্ষ আবার ট্কেরো ট্করো হয়ে অশান্তিতে ডুবে যায় নি। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর ভারতবর্ষের প্রশাসনে সদারের অবদানের এখনও সঠিক ম্ল্যায়ন হর নি। সদার, যিনি বর্তমান ভারতবর্ষের ৪৭ শতাংশ (দেশীয় রাজ্য) বিনা রব্রপাতে ভারতের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন তাঁর তলনা তিনি নিজেই। প্রথিবীর আর কোনও রাশ্বনারক আজ অর্বাধ এ কাজ করতে সক্ষম इनीन।



কমনওয়েলথ গেমস ও ভারত

আন্তর্জাতিক জীড়াকেতে ভারতের সংগ্রীতক বার্থতা অত্যন্ত প্রকট বলেই সম্ভবত এডমন্টন কমন-ওয়েলথ গেমলে পনেকোট পদক প্রাম্ভিকে অভিনাশিত করেছেন কেন্দ্রীর শিক্ষা দশ্তকের রাণ্ট্রমন্দ্রী ধালা সিং গ লসান। এই সাফলো সামগ্রিকভাবে খুলিরও হরতো कार्तम आरम्। किन्यु हार यम् आरम कार्रेन्पेहार्ट कमन-ওয়েলথ গেমস থেকে ভারতের কুড়িজন প্রতিযোগী যখন প্নেরোটি পদক নিয়ে এলেছিল তখন এভযুক্তন খেকে ৪৪ জন প্রতিবোগীর ভারত দলের পনেরেটি পদক লাভ কি উন্নতির পরিচর ? সংখ্যান পাতে বেশি পদক भा अतारे फेंक्जि क्लि। भटनरताणि भगरकत्र महाणि কৃষ্ণিততে। ভারতের দশলন কৃষ্ণিতগার পেরেছে নরটি शमक। इ.रेम्पेठाटा ममास्यादे ममाछ शमक शमान थानियाहिन। भारक छानिकान्न छात्रराज्य कृष्टिना मन क हेन्छेडाटर्ज विन वर्ष्ठ न्थारन। अवात 88 करनेत्र मन्य व्याद्य यके भ्यादन।

তবে একট্ আশার কথা, এতকাল কননওরেশথ গোসস থেকে আহরিত মোট ১৪টি সোলার মধ্যে ১০টিই সংগ্রহ করেছিল কুদিতগাঁররা, একটি মার পেরেছিলেল আলবলীট মিলখা সিং, ১৯৫৮র কার্ডিকে। এবার কুদিতগাঁরদের তিনটি সোনা ছাড়া দুটি এসেছে ভারোগ্রোলন ও আর্ডিমন্টন থেকে। ভারেন্তেলন বা ব্যাডিমিন্টনে ভারত আগো সোনা ক্রেতিনি। ভারতের কোন্ প্রতিবাদী কোন্ ইডেন্টে, কোন্ পদক পেরেছে. নীচে সেই তালিকটি দেওল হল।

| - | • | ه |
|---|---|---|
| | | |

| | रमान्स | ब्राटका | CEPM |
|--|--------|---------|------|
| প্রকাশ পাড়্কেন | > | × | × |
| অমি বিরা ও কানোরালঠাকুর সিং ভারেরেভানন | × | × | 5 |
| हे कत्न कतन (क्राहे) | > | × | × |
| তামিল সেলভান (ব্যাণ্টাম) | × | > | × |
| ব্যাপদেভিক | | | |
| न्दरतमवावः (मर काष्ण्) वीवार | × | × | • |
| বীফ্রেন্ত্রিসং থাপা (লাইট ক্লাই) কুল্ডি | × | × | > |
| অশোককুমার (কাইট স্লাই) | > | × | × |
| সংবীর সিং (ব্য.ণ্টমে) | > | x' | x |
| ক্ষজিদার সিং (ওয়েন্টার) | • | × | × |
| न्दरम्म कृषात (क्राहे) | × | 5 | × |
| कार्शायनमात्र जिर (क्षिमात्र) | × | • | × |
| সংপাল সিং (হৈছি) | × | ۵ | × |
| জগদীশ কুমার (লাইট) | × | × | > |
| ক্রতার সিং (লাইট হেছি) | × | × | > |
| ইশ্বর সিং (স্কুপার হেডি) | × | × | 5 |
| মোটঃ সেনাও, রুপো | 8, 7 | T# 6 | = 20 |

উপরের এই তালিকার যে বিষরগালিতে ভারত পদক পেরেছে সেই বিষর ছাড়াও অংশ নিরেছিল শান্টিং জিমনাগিউকস, সাইক্লিং ও ভাইভিংলে। এডমপ্টনে প্রতিযোগিতা হরেছে ১০ রক্মের পেলা-ধ্লার। সাঁতার এবং বোলনে ভারত প্রতিযোগী পাঠার নি। জিমনাগিকসে ভারত এবারই প্রথম প্রতিযোগী



ক্ষনওরেলথ গেললে ব্যাভনিক্টন চ্যাণিপর্য প্রকাশ পাড়কোন

গাঠিকেছিল। বলা হরেছিল আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার অভিজ্ঞতা অর্জানের জনা জিমনাারিক-দের পাঠনে হচ্ছে। একই কার্মে পাঠানো হচ্ছে বড দল। কোনবারই ভারত এত বড় ফল পাঠারনি। তাই লিখেছি, সংখান্পাতে কাইস্টাচের্ব্বের এডমন্টনে বেশি পদক পাওরা উচিত ছিল।

হরতো পাওরা সম্ভবও ছিল। কেচনের ভূলে আমলা তিন চারটি পদক হারিমেছি। ভারোস্তোলন থেকেই আসতে পারত আরো তিনটি পদক, একটি সেনাসহ।

ব্যাণ্টম ওরেটে তামিল সেলভান রূপোর পদক পেরেছে স্বৰ্জিরী নিউজিল্যাণ্ডর প্রেসিরাজ ন্যাকেঞ্জির সংশ্য সমান ভার তুলে। দ্রুনই মোট ভার তোলে ২২০ কিলোগ্রাম। সেলভ নের দেহের ওছন মত ৭০০ গ্রাম বেশি থাকার তাকে দেওরা হর খিতীর স্থান। কিম্তু কোচ জে পি তেলাপের ভলেই তামিলনাডার ২১ বছর বরসী ভারে ভেলেক সেলভ ন তার জীবনের প্রথম আন্তর্জাতিক প্রতিবোগিতার সোনার পদক থেকে বঞ্চিত হরেছে। স্নাতে সেলভান ভোলে ১০৫ কিলো-গ্রাম, ম্যাকেন্সি তেলে ৯৭-৫ কিলোগ্রাম—সেসভানের চেরে সাড়ে ৭ কিলোগ্রাম কম। জার্কে সেলভান ভোলে ১১৫ মাৰ্কেল ১২২-৫ কিলোগ্ৰাম। সেলভানকে তথন কোচ ১২২-৫ কিলো ভলতে বলেন। কাঁধ প্রাণ্ড ভূলে আর মাধার উপরে ভূলতে পারেন। কিন্তু কোচ বীদ এক লাফে সাড়ে ৭ কিলো ওছন না বাড়িয়ে মাত্র আড়াই কিলো ওলন বাড়াতেন তাহলে সেলভান নিশ্চরট তুলতে পারত এবং নিশ্চরই সোনা ক্লিভত।

শ্বে সেলভানের জেতেই নর, কোচের একই ধরনের ভূলে ফাইরে অনিল পাল এবং বাণ্টামে অনিল মণ্ডল রোজ থেকে বঞ্জিত হয়েছে। শ্বুজনই পেরেছে চতুর্থ ক্থান। উল্লেখ্য, সেলভানের মত ক্লাইরে ব্যক্তমা এগাখুর কর্পাকরণ এবং অনিল পালেরও এই প্রথম আন্তর্জাতিক প্রতিহানিগতা।

ভাইণ্টচাঠেও কুন্তিগাঁর রাধেশারম ন্বর্গপদক থেকে বিশুক্ত হরেছিল কোচের ল্রদ্নিন্দ্র অভাবে। ফ্রাই ওরেটের বেনিফাইনালে ওঠার পর রাধেশার ফাইন লে লড়কেই পারেনি বেহের ওজন মার বৃই প্রাম বেশি ইওলার। প্রথমবার বেহের ওজন নেবার পর দেখা বার, ফ্রইল্রের নির্দিত্ব ওজন থেকে রুধেশ্যামের ওজন মার ১০ প্রাম বেশি। তখন সে তাড়াভাড়ি চুল ছে'টে ফেলে অবার ওজনের অন্য নেকলের উপর বিদ্যার। এবার বেশি হর মার দুই প্রাম। তুল ই'টার ফলে ও গ্রাম কমলা। আর দুই গ্রাম। তুল ই'টার ফলে ও গ্রাম



কানে শুনে স্মির্ করুন আপনার কোনটি চাই! এইচএমভিসিটরিও ১০১০এবং সিটরিও পপুলার II



এইচ এম ভি-র ধ্বনি বিশেষজ্ঞরা তাঁদের চিটরিও সন্তার থেকে দুটি নির্থৃত চিটরিও আপনাদের সামনে তুলে ধরছেন। কাছাকাছি কোন এইচ এম ভি ডীলারের দোকানে ভুকে চিটরিও ১০১০ এবং চিটরিও পপুলার II বাজিয়ে ভনে নিন—ভারপরে ছির কক্ষন কোনটি নেবেন।

এইচ এম ডি স্টিরিও পপুলার II

স্পীকার এনফোজারের অপূর্ব গড়প, চমৎকার রোজউডের ক্যাবিনেট, নয়নাভিরাম রূপোলী ট্রিমযুক্ত, হালকা রঙের চাকনা এবং একেবারে হালফিল সব কনট্রোল আপনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে। চিট্রপ্রও পপুলার II প্রাচিটকের খোলে মিনি-স্পীকারযুক্ত বা কোনো খেলো বলাংশ দিয়ে তৈরি নয়। চিট্রিও পপুলার II কিছু সন্তাং খেলনা নয়—রীতিমতো আসল চিট্রিও।

৫ ওরাট পিটরিও পাওয়ার। ব্যালেণ্স, টোন ও ভলুয়েরর জন্যে পৃথক পুথক ক্নট্রোল। সুবিধাজনক টেপ আউট 'ডিন'সক্টে সমেত। মূল্য ঃ ৯৫০্ টাকা*

এইচ এম ডি স্টিরিও ১০১০

অবিশ্বাস্য কম দামে আপনার পছসসই ভিলাক্স শ্টিরিও সিস্টেম । একটি সম্পূর্ণ ইউনিট, যাতে আছে নির্দুত সমতার্ক্ত স্থীকার ও অ্যামগ্রিকারার ।

১২ ওরাট স্টিরিও পাওরার। ব্যালেন্স, ট্রেবল, বেস ও ডল্যুমের জনো পৃথক পৃথক কনট্রোল আছে। টেপ ইন/ আউটের সুবিধা। চমৎকার টিকউডের ক্যাবিনেট। বিশেষ ধরনের 'অটো-স্টপ' ব্যবস্থা। মূল্য ঃ ১২৯৮ টিকাক

ॐष्णामुन छक्ष সমেত। शानीत कत वठत।



HMV/CAS-3/78 BEN



হিজ মাস্টার্স জন্মস

আমরা জানি কি করে সলীতের খাঁটি আওরাজটি কুটিয়ে তুলতে হয়

এইচ এম ভি স্টিরিও সিস্টেম

একটা বেশি কিছু খেলেছিল। কিন্দু খেলেছিল এক
কাপ বুধ বা এক কাপ চা। ১০ প্রাম ওজন কটে, কু:
এই সামান্য ওজন সম্পর্কে সাত ১৬ বছর বরসী ভারত
চ্যাম্পিয়ন কুম্পিতাগীরকে কি কোচেন্ত সতর্ক করা উচিত
ছিল না? বুই প্রাম বেশি ওজন অত্যুক্ত স্ক্রুব ব্যংপার
বলেই কুম্পিতর জ্মিররা ফাইনালে রাধেশ্যামকে লভার
অনুমতি সিংনছিলেন। কিম্কু প্রতিশ্বী অন্ট্রেলিরা
কুম্পিতাগীরের খানেজারের আগবিতে বেচারা লভ্তে
প্রেনি। এই হছে আমানের ভারতের কোচ ও
যানেজারনের ভূমিকা।

কানার শিবনাথ, দশ হাজার মিটার দৌডে নিজের द्रिकर्छ २५ मिनिए ६४-२ स्मर्कन्छ, स्म बङ्गाणेस ८० चिनिए २७.५ त्मरकच्छ ममदा करत बामम श्राहरू। মন্ত্রিক অলিম্পিকে ম্যাহাথন দেড়ে পেরেছিল একাদশ স্থান। ২৬ মইল ০৮৫ গছ দৌড়ে তার নিজের শ্রেণ্ঠ সমার ২ খণ্টা ১৯ মিনিট ৫৯.৪ সেকেন্ড। কিন্তু **अफ्रम-फेरन ब्राह्मश्रदन को करतरह भिवनाथ? ७० किला-**মিটার পথ পার হবার পর দম ফ্রিরের অব্ধান হয়ে পড়ে বার। তাকে হাসপাতলে শব্যা নিতে হর। তানজানিয়ার গিডেমাস শাহাংগা নামে বে ছেলেটি মারাখনে প্রথম হরেছে তার সময় ২ ঘণ্টা ১৫ মিনিট ०১. १८ त्मरक छ। अर्थार भिवनारथक तकरार्जन रहरत খারাপ সমর। প্রার ৪ মিনিট বেশি নিরেছে সে শিবনাথের চেয়ে। শিবনাথের ঝর্থ তার কারণ সম্ভবত र्थान भारत भोजरना। भवारे ट्या ब्यात जारवरव विकिना নয়। ইথিওপীয়ার অমর আাথলীট বিকিলাও খালি পারে ম্যারাথনে অলিম্পিক চ্যাম্পিরন হরে পরে अमृतिया बृत्य ज्ञानिः मृ भटक मोटफ्ट । गेर्गेन ब्राट्क খালি পায়ে কোনদিন দৌড়েছে কি শিবনাথ? অথচ अफ्रम-देरनत देविरादन मण शाकात विदेशत एमीटकृष्ट चालि পারে। এমন কি উপর ভ ব্যক্তেজ না বে'ধে। ম্যাক্রথনেও খালি পারে। আরথলীট নিজেই যদি তার ভাল মন্দ

स्वर्ष्ट नार्य करन जात रक्षक वास्त्रकारका शर्माकन की?

अञ्चल बार्धामन्त्रेत कत्त्रद्व मन्दल दिन अविष् ত্তে জ পদক। পেয়েছিল দীনেশ পালা '৬৬তে কিংসটন कम्म अद्राज्य श्रमात्त्र। अवाक राष्ट्रिक्ट विवस्त्र ठार्मिन्यान इट्स व्यवनिष्क रगटारक शकान नाम्हरकान। स्वरतानक ভাষলদে রোঞ্জ পেরেছে আমি খিলা ও কানোরালঠাকুর সিং ক্রি। ব্যাডানিন্টন খেলোর ভুরা ব্যক্তিগত ইভেন্টে रमहोम्बी छानदे स्थलहरू। বিশ্ত দলগত প্রতিবোগিতার ওয়োলসকে ৫-০ এবং নিউলিলসম্ভব্ ০—২ খেলার পরাজিত করার পর ইংলপ্ডের কাছে 0-6 रथमात्र करः चरुप्रोनिहात कारक २-० रथम ह পরাজয় সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। ইংলন্ডের কাছে পাঁচটি খেলাতেই হারতে হরেছে ভারতের দুই চ্যান্পিরন প্রকাশ शास्त्रकान ও कारनात्र मठोकुत्र जिश् गतम ना बाकात। তাদের বদলে সৈয়দ মোদি ও আমি খিয়াকে দলভুত করা বিদমরকর ব্যাপার। ওইদিনই কিল্ড প্রকাশ পরে অস্ট্রেলিয়ার বিসুদ্ধে দটি থেলার ক্রিভেছে। স্ভরাং, শরীরিক অসুম্থতার প্রথম ওঠে না। ভারত বদি একটি মাচ নর, একটি গেমও বেশী জিতত তাহলেও নিউজিল্যাণ্ডের বদলে ভারতই খেলত পেব পর্যারের পদক জয়ের প্রতিযোগিতার। দলগত শক্তি অনুবায়ী ভারতের পক্ষে ব্যাড়মিণ্টনে আর একটি পদক লাভও অসম্ভব ছিল ন।

তব্ কলব, বেখানে কমনওরেলৰ গো-ঠীভূত ৪৬টি দেশের প্রায় দ্বালার প্রতিবাগী প্রতিছলিছতা করেছে দেখানে ভারতের বন্ধ প্রান দখল এবং ১৫টি পদক লাভ মানদর ভাল ফল। অবলাই মনে ব্রাখতে হবে কমনওরেলথ গোনসের মান অলিম্পিকলের অনেক নীচের। কিন্তু কমনওগোল গোমাস অন্যানা দেশের বারা সোনা জিতেছে দ্বালার পরে ভাষের অন্তেকই হরতো মান্দের আলিম্পিকে সেনা জিতের। সাভ্যালীক প্রতিষ্ঠিকভারে বিশ্ব রেকভেন্তির অধিকারিলী অনুদ্রিলারার ১৫ বছরের মেরে স্কেটিল

সাঁতারে হবাট প্রশাসক বিজ্ঞানী জানাভার ছুট্টি বর্ত্তর বরদী হলে প্রহার শিশাব, ভেকাখলন জারী ইংলাপ্রেক্তর বরদী হলে প্রহার শিশাবার নিটালচেক ও তিন হাজার মিটার শিশাবারেক ও তিন হাজার মিটার শিশাবারেক ও তিন হাজার মিটার লিটালচেক ও তিন হাজার মিটার লোডের নিটালচেক ও কালচার হাজার বর্তারার নিটালচেক বালালার নিটালচেক বালালার নিটালচার বালাভার বালালার বালালা

| Chiadal Charles | 11 | | | |
|---------------------|-----|--------------|--------|--------|
| | | লো না | बद्दना | CHIM |
| কানাডা | | 84 | 03 | 00 |
| हे (मुख | ••• | રવ | 58 | 00 |
| चरम्ब्रीन ता | *** | ₹8 | eo | 29 |
| কিনিয়া | | 9 | | Ġ |
| নিউবিশস্ম ভ | | Ġ | 9 | 5 |
| ভারত | | Ġ | 8 | 6 |
| व्यक्ति । एक | | 0 | 6 | Ġ |
| জাম ইকা | ••• | ą | | • |
| ওয়েল স | ••• | ર | 5 | Ġ. |
| डेसद्र जातामहान्छ | | 2 | 5 | |
| हरक् र | *** | 2 | D | |
| মালরেশিরা | | 5 | 2 | > 20 · |
| वाना ७ शकाना | ••• | > | \$ | ١ . |
| অনুভানিয়া | , | > | 8 | |
| विनिमाम कोयादगा | | 0 | 3 | 2 |
| মুকুল | | | • | , |

| আওতোষ মুখোপাধ | ্যায় | সৌরীন সেন | | স্যার আর্থার কোনান গ | ডয়েল |
|--|---------------------|--|--------|--|-----------------|
| সোনালী রেখা প্রণয় পাশা | y .00 | তণ্ত লোহা উষ্ণ রক্ত | 5₹.00 | হারানো ট্রেন | 50.00 |
| প্রণয় পাশা | ₽.00 | ুনারায়ণ সান্যাল | | পাবলো নেরুদার | |
| হিসাব মেলাতে | 9.00 | | 52.00 | শ্ৰেষ্ঠ কবিতা | 52.00 |
| নজুন জুলির টান | 54.00 | প্যারাবোলা স্যার | 50.00 | মপাসাঁর শ্রেষ্ঠ গল্প | 50.00 |
| প্রফুল রায় | | কুমুদনাথ রায়চৌধুরী | | মোরাভিয়ার শ্রেষ্ঠ গল | |
| | | ঝিলে জঙ্গলে | | কিরো অবলম্বনে পরী | |
| কেয়াপাতার নৌকোঁ 🖙 | पर्व) २० ∙०० | বীরেন্দ্রনাথ সরকার | র | | |
| বুদ্ধদেব ভহ | | রহস্যময় রূপকুগু | 20.00 | হাতের ভাষা | ₽.00 |
| পহেলী পেয়ার | P.00 | বীরু চট্টোপাধ্যায় | | হস্তরেখা আডধান | 20.00 |
| জঙ্গল মহল ৫ প্রথম গ্র | বাস ১২১ | বিখ্যাত মার্ডার কাহিনী | p.00 | আপনি ও আপনার হা | |
| সুনীল গ্লোপাধ্যা | ग्र | আশাপূর্ণা দেবী আর্তা অনার্তা | | হাতের গোপন কথা | |
| ভালো হতে চাই | ७.०० | আর্তা অনার্তা | P-00 | আপনি কবে জ্পোছেন | |
| সমরেশ বসু | | लीला मजूममात | | শ্রীমধুসূদন মজুমদ | ার |
| সমরেশ বসু হারিয়ে পাওয়া তারাপ্রণব বন্ধচার | 9.00 | जू लिग्ना | 6.00 | ইণ্টারন্যাশনাল দাবাখে | ला 9 ∙00 |
| তারাপ্রণব ব্রহ্মচার | রী | তারাজ্যোতি মুখোপাৰ | া য | আধুনিক কণ্ট্ৰাক্ট বীং | Ø.00 |
| সীমান্তের সূর | 9.00 | ডপসংহার | | এ্যালেন লিওর | |
| চাণকা সেন | - | সুনীল চৌধুরী | | Advantury William | |
| বিরাট পাহাড় বিশাণা ন | MI A.00 | হিমালয়ের হাদয় হতে | 20.00 | | র ২০.০০ |
| শ্যামল গঙ্গোপাধ্যা | \$I | ডাঃ মদন রানা | | পরীক্ষিৎ ও নশিতা মুখোপাধ | ায় অনুদিত |
| গোলোকধাম | D .00 | ভাঃ মদন রানা বিবাহিত প্রেমকথা | 0.00 | রজনীকার সেন | |
| গৌতম রায় | \$5.00 | অনুবাদ এছ | | বাণী ও কল্যাণী | ₽.00 |
| ল্লাক লেমকথা সাকী সম্বাধ্য | 94.00 | মারিও পূজো | | | |
| অতান বন্দে)(সাব) | H-00 | शक्र कामात (>म/२व वक) | 100.00 | সাজাচান - চম্বপ্ত | বেজা হান |
| মানুষের খরবাড়া | জন ২৬বি | ale detailed (sales 49) | \$0.00 | The state of the s | Ter - in die |

সত্য প্ৰকাশিত বইসত্য প্ৰকাশিত বই দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে রবীন্দ্রনাথের এই উজির আলোকে বিপ্লবী, কবি, যোগী, দিব্যচেতনার সাধক শ্রীঅরবিন্দের নানা পর্যায়ের পরিছল জীবনকথা —পশুচেরী ও শ্রীমা, —অরবিন্সের রাজনৈতিক জীবন ইত্যাদির সংহত পর্যালোচনা—অজন্ত অনুবাদ সহ। কবি-অধ্যাপক ডঃ হরপ্রসাদ মিল্ল বীরু চটোপাধ্যায় ঘাতক সমিতি প্রাইডেট লিমিটেড এও কি সম্ভব ? এও কি বিশাসা ? মানুষ খুন করবার নাকি একটি প্রতিষ্ঠান ছিল ? হাঁ৷ হিল, মাকীন যুজরাষ্ট্রে তারই লোমহর্ষক কাহিনী সমরজিৎ কর পাবেন বীক্ল চট্টোপাধ্যায়ের সমুদ্রের চে খ ১২ ঘাতক সমিতি প্রাইডেট

লিমিটেড-এ দাম ঃ বারো টাকা

नोल

প্রতিহিংসা ৣ টুকুনের অসুখ 🖫 গোবিন্দ বৰ্মণ

স্থানঘর ১০ ডঃ বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের বাণিক রায় <u>৭</u> বাবু গৌরবের কলকাতা **কালো পান** ডিহি কলকাতা ছাড়িয়ে কুশানু বন্দ্যোপাধ্যায়

টাওয়ার অফ কুহকিনি কুগতী সাইলেক ১৫ অমরেন্দ্র দাস (সম্পাদনায় লরিফ আছে এ প্রয়ে সামুয়েল শিউলি দাস)-এর

আমার স্থগ আমার সুখ ৮

রুৱা সেনদত্ত দৰ্পণে একাকী 20 প্রথম দিনের সুর্য

भारता का कार्य अई व्हालीस इ:अक्ट्राक्ट रहे अवस अक्राचि रता।

পৃথীরাজ সেনের अव्य कामानाकत् वहे

কেস অফ পয়জন

माम ३३ ment were present अभेडे कारी कुछिष्ट प्रधान भेके राजात लायन व कलाकिए मलेल ।

চিরজীব সেনের হেড লাহন

দাম प्रत्या रहत करते माँचनीत निर्वाहत रिपोर्निक मरनाहमध्य THOUGH FER FY Y अर्थि रुद्ध परदार देख लारोरन्य ४४७७० ७७७ कार्याक्षेत्र था । व्यक्ति ध्रिक्सा अवस्वतं मानकाना वहे काथरकतृहे

रेलकछा ध्योवना দাম ৯০ -

প্রভাত চটোপাধ্যায়

টম সাহেবের গঞ্জ

জা শুন্শ

ডেড সাইলেন্স অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

অকল্পড ভঙ ফাহিয়েন হো

রাজনারায়ণের কলকাতা

Market Alex Select Select WOTAN ALE

14/10

আনন্দ রায় সন্দাদিত বুদ্ধদেব ৰস: नाना अञ्ज

क्रीन्द्रभारयस् भन्न काला भाशितात हैकालाका बार्स-भूत्रक कुर्या कार्यकार कार्य भग्रकालीन महला भाषाण जिन्होंके स्थि, ईभनागाँउन, व्यागिक्षकः जवः भव्यात्माकः पत्र रालका निरूप उन्ने धूलायान कार्लेल वेश्विष्ट्र नेक्स्स करून है अन 22 ब्रह्मानक संस्थार अन्यानित रा भी।

ডঃ অমরেন্দ্র প্রধাইএর বাংলা সাহিত্যের উত্তরাধিকার ও শরৎ চন্দ্র

पाम 50. শরং চন্দ্রের শিশ্প বাঞিছে पूर्ववर्षी कवि नाषाकात् । উপন্যাসিকদের উর্বাধি-কার ও প্রভাব নির্নয় এবং भारत हरक्त्र वाया मिरन्सर विषाञ्चकत्र विद्धाप्तन ।

পানিত্রাসে শর্ওচন্দ

वीदवस्त पड দাম ১০১

मार्केशकेंद्र हमा केंग्रिक्टिम मानपुर्वेश किल भार्नियान अभागित भाषा जान मेल בר י ובוצומות ביבוצ प्रत्य भागितात्मत्र भर्षे प्राप्ति कार्स अधिक अन्मार्क्स अराजकार्ते २ मार्चनी, भरेना, अनामा क्रमन्त्र महरू-अन् मानीरहरू मारह अपमे यनामि व अभागिक भारतिक राज धन उ धनस अस्टब मिन्नीर فيعدة ود خدو فيدو भारतिका ७ अवंशस्त्र भारका स्थाक क्षिक्रिक्रिया भिक त्याक अभावेत करत שבוש הושורושיות ביוני क्रा अधि भारत केरिय WITH STATES TOTALS, मुक्ति अम्मिकी कि जारे उकाक राजरहेन क्षाकर

> কমলকুমার সান্যাল বাংলা নাটক সমীক্ষা भाग 20-

गर्नात भागाकिक वर्ष ดารัสซ**เคล คริยามีสาว** गःला नार्यस्त्र ज्ञाल-जाभिक घुलाग्यून ७ विभूतार्ही भारतस्य एलचळ ישו ביבוציו נוצוא הניוע बक्रन दल्लाब

কালো ঢাকা

দাম ১০১ SOUTH MICHE ALCON कः। क्रिय भागाना भागाना ाकारक रिक्रंड करत स्थान क्राम प्रस्थान क्षामुक्त भाव क्रिकार रहाया । एवं recar experies everyen sais ance ance alles । भवती प्रकारकारा वरे ल्याकन्

গাঁৱৰী হটাও माम ३१.

শ্ৰীড়া সাংবাদিক চির্জীবের

খেলাধুলার तिश्रिश माम ३०.

जातन क्रांमलान्य क्लियार (भीरण एक्स रा । अञ्चलकी होना (भागामापुरस्त शास त्मिकांड जाताह जाना। (अल्लार इनीर्नेड अस्लार-एन काषात्र भारता जीवा भविषद्ध (नरं । भाष्ट्राव CALOUSED LIGHT RULE भगर्छ । बारलास कार्यला केला त्रियाचाडे (केल्प) । क्रीप्राथी भीम राष्ट्रासन property is pressure राहत प्रकार, म्याप क्स लारे । त्यानाभेनाम म्रिकार्य कार्याच्या अज्ञाना भिन्न भीन Terre verons orner ००किन्यात त्यत्र । এই जाथरकत पृष्टि वहे न्यव्रनीय प्थला वव्रनीय (थालाग्राए नाम ३, পদ্মা আমার মা গতা আমার মা দাম ১২ निधिल हक् जतकादात

माम २०-שות הפ בני שרות लाइत भागव क्रिकार The gilly must भारत कर के अल्लाहित्य त्यामार्क क देवामार्क yes as care was भूमका काउं स्थानिका स्पेत्र अन्तर अन्तर क्षेत्र भूति अन्तर अन्तर सम्ब अरंक्ष्या अपर्यक के गुर्थ, जार भेरार भावसम ७ भन्न । जरन शाभाकिलान when a consigned MODER OF HALLS LUL SUN!

নদী যখন সাগৱে

जारवा कि নিশীথ দে'র পালা বদলের

नार्यक माम ३२० কে সেই নামুক? পশ্চিমবাংলায় চল্লিশা বছরের রাজনীতিয়া নায়ক আজকের কর্ণধার জ্যোতি বসু। সাভার বছর রাজ-নীতির উত্থান পতনে নামুকের ভূমিকা নিমে-চ্নে প্রফুল সেন। পালাবদলের নামক'এর নায়ক এঁরাই । এই লেখকেরই আরেকটি वरे -জয়প্রকাশ

WIN - W. সমাট সেনের সপ্তদুর্গার উদয়াস্ত

≽ম 34. ২য় 50 -সমাট সেন বাংলা উপন্যাস জগতে এক অনায়াস উচ্চারিত নাম 🔻 তার লেখায় কারা-বোধ ও পরিমিতি বোধ সর্বোপরি চরিন্ন চিত্রণ নিখুত ভাবে প্রতিফলিত : এক ব্যা পক পরিপ্রেফিতে মানুষের জীৰনে সুখ দুংখ কামনা ৰাসনা, লোভ হিংসা এ ৰিবছ-মিলনের এক অনৰদা খতিয়ান নৰতম ইতিহাস ডিডিক উপন্যাস সঙ্গুণার উদয়াস্ত ।

এই লেখকেরই নেপথো নাটক

সাংবাদিক ধ্ৰুৰ সজুমদাৱের সাংবাদিকের সংবাদ

माध भजुरूम : भारतानिक क्षीवरनत ७भाष्टिं । अस्तवात्र महत्रात्रात्र महाभान करा हाला आःसार्क मा जाह कान्य व स्थवः स्टाह-अर्थ करें भएएं जा धारन शत 41 1

भुगावनः भारकाभिकास्त नित्र धनिकं मना । आर्शः व्हेम्स्ट्र क्रियानारः करल فالفلاء بعليم فيبثله بدند אום ו ציאול לפיה ו פיה आक्रिक, अक्राप्त नामक ditaids eff arrés tagain **अंग्रहत त्याच्य अवक्रार समेर** SAL MOLS ,

এই লেখকের কৈলাস মানস সারোবর এমন কাহিনী সো মাডাং

আলোচমা:শিল সংকৃতি বৃত্তী

াবেলা হ'লচিন্ডার রজীব্ভাল। প্রবোধচন্দ্র সেন। অণিমা প্রকাশনী, নুক্তাভান্ত। দশ টাকা।

সমলোচনার রীতি ভেঙে একটা हरे न मुद्रा सातन्छ कवा वाक । u वहाँ है পড়তে পড়তে এক সময় মনে হয়, একটি मात्र कामश्वक नावक करम छट्टेट्ड। এর নারক 'পরার' বা সাধ্ব বাংলার ছন্দ, প্রতিনারক বাংলার লে.কছন্দ বা 'লেকিক'। নায়কা হল আধুনিক ৰুগের প্রাগ্রতী বাংলা কবিতা সে धरे मुक्तान्य घरशा रमामाहमहिन्छ-এক ধরনের সিন্ধান্তের সংকটে ভুগছে। থলনারক? তাও আছে। সে পারির निगिक्क वा शास्त्रन। एम स्थान्ड महलान নয়, কিন্তু নিজের অজ্ঞাতসারেই নারক ও প্রতিনারকের লড়াইরে কড়িরে গেছে. शाहरे जे मृज्यत्वत जानामा मकः वा আইডেনটিটি তার হস্তক্ষেপে গ্রিলরে বাছে। নায়ক কখনো প্রতিনায়কের মতো হয়ে উঠছে প্রতিনায়ক নায়কের মতো। এই অবস্থায় কর গলার মালা দেবে মধাব্রগের বাংলা কবিতা? দেবে তারই গলার বিনি আবিভাবমারেই নিজের ছত্তা করে নেন ঐ নায়ক ও প্রতিনারককে. **छारमद स्थम्ब छ अध्ययं श्रीबरत मृक्यान**ङ व्यामामा व्यामा श्राकाके निर्माण करत দেন এবং নিজেকে প্রকাশ করেন ভাষা ও ছদের প্রভু ও নিয়ণ্ডা হিসেবে। ইবি ভারতচন্দ্র, মধ্স্দেন বা প্রবীন্দ্রনাথেব মতো এক কবি।

প্রথমেই গ্রেক্সম্ভীর সমালোচনায় নেমে না পড়ে এই অশে ভন প্রগল ভতায় এবং অসংগত রূপকের করবারে খামকা প্রবৃত্ত হতে গেল্ফ কেন? তার জন্য দারী সুম্ভবত প্রবোধচকু নিজে. কিংবা দালী এ বইরে তাঁত ইতিহাস বলবার বিশিশ্ট ভণিগটি। তাঁর বাংলা ছন্দগালির ব্রেণ্ড পড়ে মনে হয় এই সব ছন্দ ফেন ব্রহমাংসের ব্যক্তির লাভ করে ইতিহাসে তাদের নিদিপ্ট ভূমিকায় অভিনয় করে চলেছে। তার ধারাবাহিকতা এমন ছেদহীন, ছন্দগ্লির পারুপরিক টানাপোড়েন প্রভাব-প্রতিক্রিয়ার দৃষ্টানত-প্রতি এবং শপত ও বিশ্বাসা তাদের কাহিনী এমন বিচিত্র, উত্থান-পতন্ময় অধ্বচ এমন একটি উল্ভব-বিকাশ পরি-শামের মধ্যে সংহত ও সংগঠিত যে, পাঠকের রোমাণ্ডিত কোত্হল শেষ পর্যত অশিথিল থাকে। শুধ্ দীক্ষত পাঠকদের শরীরেই যে এই র সায়নিক প্রক্রিয়া ঘটে, তা নয়। অদীক্ষিত পাঠক-দের কাছেও এর আকর্ষণ বিন্দুমার কম হ ওয়র লক্ষণ দেখছি না। তার কারণ ध वटेसा श्रावाशहरम इल्पन वाकन्न রচনা করেননি। এটি অ্লত ছন্দচিন্তার ध्वाप्तिक्षाक्ष्य त्व वाश्वा इत्यत् ইতিহাস। বিনি একাধ্যুর ছার্ন্দাসক এবং ঐতিহাসিক—এ বিষয় তো তারই জন এতদিন অপেকা করছিল। তবে অনার বেখানে উপকর্ণস্বস্পতার জন্য এগাতে **দরশা পেতেন না, সেখানে প্রবোধচন্দ্র** षाविष्क व कवरकन उनकत्रत्व शाहर्य । এ কী করে সম্ভব হল ? সম্ভব হল তীয় এই সংগত অনুমান বা হাইপোথিসিস-विक क्रमा।

শাপর মনে ছব্দ প্রথম দেখা দেয় জাঁবকাশত চিচতা রুপে। সেই অব্যুট্ চিচতাই তার স্কানার প্রকাশ পার শিবপ-রুপে। তার পরে জাসে অবস্থাধিক সচেতান ছব্দাচিতার পালা।...মোট কথা ছব্দালিক ও ভ্রুবাচিতার দুই-ই এলিয়ের চলে সমস্তরাল স্ক্রোভ। ক্ষপে ছব্দ-চিতার ইতিহাল ছব্দালিকেনার বিবর্গন-ছমা-নিরপেক্ষ হতে পারে না।"

कथाणे अकरे, विभन करत वना वाक। প্রবোধচন্দ্রের "অ লোচনার কালপবিধি মোটাম্টিভাবে ব্যাদশ শতকের শেষভাগ থেকে অন্টাদল শতকের শেষভাগ পর্যত্ত--- व्यवीर द्वात इ' त्या वहत। यह अगत्त, यारमा इन्मीहरूणात बारे 'छेरन्यवकाम'-ब প্রক.শ্য চিম্তার আকারে পরিবেষিত বাঙালীদের ছন্দোবোধের পরিমাণ কত ট্ৰকু? এক পঙ্ভিও নয়। যিনি প্ৰথম वारमा इन्द्र विषया निश्रामन दिन ¹⁹क्कन हैश्टब्स, नार्थानिदहन द्वात्र হালেহেড। সংস্কৃত ছন্দকে হিসেবে धराम कावमा अकाधिक वाक्षामीय स्था প ই-অনেক বাঙালী সংস্কৃত ছুম্বের পঠোবই রচনা করেছিলেন। কিন্তু সে স্ব বইরে পরিপ্রম, স্কোশ্বন বা পাণ্ডিতা থাকলেও মোলিক চিন্তা বা আক্রমণের व्यक्तितक किह् व्याद्ध कि ? शश्रामादमत 'ছলেদামঞ্জরী'ই হোক আর নরহরি চক্রবর্তীত্র বাংল: প্রাত্রে লেখা 'ছন্দঃ সম্দ্র'ই হোক-বর্থন বাঙালীরা সংস্কৃত ছন্দশাস্ত্র আলোচনা করেছেন তখন তাঁরা কাখ্যতো বা আবৃত্তিক র মাত প্রভা নন। আর তাদের ব্যাখ্যাও কদাচিং অন্য কোনো আলোর উম্ভাসিত হরেছে। কাজেই বংলা ছলের বিষয়ে বাঙালীত লিপিবশ্ধ চিম্তাত পরিমাণ যেখানে শুনা —সেধানে তার ইতিহাস হয় কী কবে?

এইখানেই প্রবোধচন্দ্র আমাদের অবাক করে দিয়েছেন। তিনি কাবোন প্রতাক্ষ থেকে পেণছেছেন কবির ছম্ম-বোধের পরোক্ষে, অনেকটা সার-দেওয়া নিরপরাধ শব্দের শরীর থেকে বঞ্জনায় পেণিছে যাবার মতো করে। যে বোধ कवितक मिर्स इन्म दहना कराह रमडे আছে ছণ্দচিন্তার নেপথো —তা বিবরণ-বিশেলষণের চেহার: নিক বা না নিক। ছন্দাচারের মধ্যেই লাকিয়ে আছে ছার্দচিতা। কবি কেন সম্ভানে একটি ছন্দকে বেছে নিচ্ছেন, অন্যগ্রেলকে বর্জন করছেন; কেন ছল্পের নাম পিজেন 'দিগক্রা', 'একাবলী', 'মালবাণি' 'পরার', 'ত্রিপদী', 'চৌপদী'; কেন মিশিয়ে ফেলছেন ভিন্ন গোরের ছন্দের লক্ষণ? এ সব থেকেই বেরিয়ে অসভে তাঁত বিচার কিংবা তাঁর বিচারত্রাণিত, ছবি সচেতন বোধ ও অচেতন দর্বলতা, তার পছণ ও বিভ্রুতা, সামর্থা ও অসতক্তা। আর ছণ্ণের নিরমও তার त्रवहे बाना, नहें एक रहना करायन की করে? আলো তিনি জ নেন কোন্ ছলের কী ভূমিকা, কে.ন্রীতির সংখ্য কোন্ इत्मन गाँउइडा वीथा। नदेखा सराप्य কেন লিখবেন তাঁর সাভাত্তরটি শেলাকেই মোট স্টিতিশটিই শাদকৈবিক্তীভিত **ब्रुटेंग** ? गिरुप एथरक मनन धवर शहाश थ्याक उन्जाक केन्द्र व्यामा व्याधार সহজ, এত সংগত, এত স্বংভাবিক—তা श्रदाधान्य करारमय, यक् इन्छीमान, विकास গ্রুণ্ড প্রভৃতির সম্বদেধ আলোচনা করে দেখিরে না দিলে আময়া বিশ্বাসই করতে

পটভূমিকার সংক্রিত আলোচনার পর ও হেন ছম্পচিম্তাকে তিনি তিনটি পর্বে সাজিরেছেন। পঞ্চদশ শতকে তার প্রথম পর্বের অবস্থান, ষোড়খ সংতদশে দিতীয় এবং শুতীয় পর্যেক সাক্ষাৎ পাই অন্টাদশ শতকে। তার থিসিস হল প্রধানত দ্ব জাতের ছন্দের—বাংলা সাধ্য' ও 'লেকিক' ছলের ছাল্ডিক ইতিহাসের মধোই বাঙালী কবিদের এই ছ' লো বছরের ছন্দচিন্তা প্রকট হয়েছে। প্রসংগতই এই পরিসরে এসেছে 'পয়ার', জাচাড়ি', 'ধাম্মাল', 'ৱিপদী' ইত্যাদি ক্ষেত্র আর্থার সম্প্রসারণ-সংক চনের ইতিহাস: বিজয় গ্রুত বড়; চণ্ডীদাস, নারারণ দেব, কুত্তিবাস, লোচনদাস, মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের इन्माहतः में मारे श्रधान इन्म अवः অন্যান্য ছল্ব-বিবয়ক বেথের সাকা। তার উপর ররেছে সংস্কৃত ছন্দবিশান্ত নরহরি চক্রবর্তী এবং বাংলা ছলেনর थ्यम आरमाहक शामरहा मन्दर्भ पर्हि চমংকার আলোচনা। এই ইভিহাসের অনুধাবন করতে

গিয়ে দেখিরেছেন বে, ভারতচন্দ্রের श्राक कानिक काला स्टाप्त म्थलन छ অব্যবস্থিততার প্রধন কারণ দ'টি। এক, সংস্কৃত ও প্রাকৃত ছলেন্দ্র দুর্মার সংস্কার —বে সংস্কার বাংলা ভাষার ধর্নিচরিতের সংগ্রসমঞ্জস: দুই, গানের বা নাচের তালের (সম্ভবত আরো বেশী করে ঢাকের বাদিরে তালের) মাতি—বা সংগীতর ছান্দর দ্রোম ভাষাকে আটকাকে চার। এ দুরের মিলিত क्रिक्सिंट वारमा इन्मग्रीमाट माठा छ অক্সরের (সিলেব্লের) সাধারণভাবে অব্যতিরেকী সম্পর্ক দীর্ঘকাল অম্বির ও অনিধ্রিত খেকে গেছে। এক একজন সমর্থ কবি এসে কী করে আন্তে আন্তে মারা ও অঞ্চরের সম্পর্ক-গুলিকে বাঙালীর ব্যেধে কডকগুলি সুনিদিশ্ব প্রত্যাশা ও অভাসের চেইজে দিলেন তা প্রবোধচন্দ্র অতিশয় মনে রম करत रामरक्त। धवः धरे मुरहरे অ মাদের অজন্ত গোণ সংশরের নিরসনও করে গেছেন তিনি : বেমন লাচাডি ও চিপদী কংবা লাচাডি ও ধামালি এক কি না: ধামালি ছল্পারীতির নাম ন: কাবোর বিষয়-বিহিত নাম, ইত্যাদি। रठा श्याला-सदल-छठा भर्य तकरणत्व অভাব নেই। র.মপ্রসাদের একটি রচনায় त्रवीग्ननारथत प्राहाय छ (कलाव छ)-मान्य व्याविष्कारतरः भ्वंम्षोग्ठ स्मिथस দেওয়া তারই একটি।

নতুন বিষয় তাই তিনি বলছেন "শিথিক বাচনভািগার অভায় নেওয়াই বাস্থনীয়"। কোথায় সে শিথিলতা? **काषात भाग्धेर्गतत अकार, भी-५८**टड সম্ধান্তাবার পাঠকদের দমিয়ে দেওয়াতে অনিজ্ঞা---এ সবের মধ্যে বা পাই তা শিথিকতা নয়, অন্তর-গতা। তথা, স্ত্র ও নিয়মের বারা বইটিকে ভারাক্তান্ড করোননি তিনি, ব্বহর করেছেন নানেত্র পরিভাষা। স্বভাব সভ মহান ভবতার তিনি সব সময় পাঠককে নিজের সংগী করে রেখেছেন্ ঠেলে দেননি অবোধাতার গ্রাসে। অহৎকার নেই, নেই "আমি বা বলছি তাই অন্তিম এবং চুড়ান্ত, এর পরে আর কারো কিছা বলবার থাকতে পারে না"-গোছের অহ্বহ ভাসমান ব কাবলি। কী মহার

ডঃ প্রভাতকুমার গোস্বামীর দেশাত্মবোধক ও ঐতিহাসিক বাংলা নাটক

বাংলা নাট্য-সাহিত্যের আলোচনা-ক্ষেদ্রে বহু অন্ধ ভক্তিকে যুক্তির আলোকে ধ্বসিয়ে দিয়েছে এই বই। পাম ২০০০

> পুস্তক বিপণি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন। কলি-৯

ब्रामाबाव वुक ख्रीष्ठ

চিলড়েন্স বুক ট্রাষ্টের

পরিবেশক

দি শ্টার বুক হাউস

৬৫**এ, মহাঝা গান্ধী রোড** কলিকাতা-৯ ফোন—৩৪-৮৮৭৯

প্রকাশিত হল ॥ বৈতালিকের

রূপবতী তমসা

তমসার তীরে তীরে প্রকৃতির অসীম লীলাবৈচিলা, রোমাঞ্চকর সমাজ্বাবছা, আছে বহুপতি প্রশা, আছেন দুর্যোধন ও কর্ণ,—প্রেষ্ঠ দেবতারূপে।

বৈতালিকের পঞ্কেদার স্ত্রমণ

হিমগিরি তীর্থপথে 4

क्यांकि अवायम ॥ क्रिकाका à

বাংলাভাষার প্রকাশিত একমাত্র আন্তর্কাতিক সাহিত্য পত্রিকা সাগর পারে-র সম্পাদক

হিরথায় ভট্টাচার্যের

লণ্ডনের ইস্ট এণ্ড

আট টাকা পরিবেশক: দে বুঁক স্টোর

হিরণময় **ভট্টাচার্যের অন্যান্য প্রস্থ** লভনে ফাল্ডন / মন্দমধুর সোনার বাংলা

চিত্ত সিংহ

এণিড উপতাস
নতজানু ৭-০০ বেহলা ৬-০০
ঈশ্বর পাটনী ৯-০০ নিষাদ ৭-০০
জতুগৃহ ১০-০০ জলবিদ্ধ ১০
কাবাছছ ● বেলা যায় ৩-০০
সূধন্য ও সেবারের বর্ষা ৭-০০
ছ-নির্বাচিত রচনা : ১ - ৭-০০
সূক্ষী ॥ কলিকাভা-৪

প্রকাশিত হল মুরারী ঘোষ-এর সম্পাদিত বাংলা ভাষায় একমাত্র সংকলন

কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক

ইংরেকী ভাষার এই বিষয়ে দেড় শতাধিক বই বেরিয়েছে। বাংলা ভাষার এই প্রথম। কেন্দ্র-রাজ্য সম্পূর্কের বিভিন্ন প্রসঙ্গ যথা— প্রশাসনিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি বিষয়ে লিখেছেন—ডঃ ভবতোষ দন্ত, ডঃ জ্বশোক মিত্র, জ্বশোক চন্দ্র, জরুগপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, রেহাংও জাচার্য, ডঃ হান্ধি, ডঃ শ্রীবান্তন, আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয় ডঃ জারার, বোষাই বিশ্ববিদ্যালয় ডঃ ভি. কে. জার. ভি. রাও, সুধী প্রধান প্রমুখ বিশেষজ্ঞরা।

ডক্টর স্ববোধচন্দ্র দেনগুপ্তের দূতন শরৎ-এছ

শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য

গ্রন্থের জীবনী-অংশে শরংচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ইদানীং যে সমস্ত জম্পনা-কম্পনা যেমন বালবিধব। নিরুপমা দেবা একদা শিম্পার যৌবন-কম্পনাকে রঞ্জিত করেছিলেন। অথবা পত্নী হিরক্তয়ী দেবার সঙ্গে শরংচন্দ্রের বিবাহ আইনতঃ সিদ্ধ ছিল না ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হয়েছে। এ ভিন্ন সাহিত্য অংশে আছে অমর কথাকারের রচনাবলীর নিপুণ বিশ্লেষণ।

এ মখাজী জ্ঞাণ্ড কোংপ্ৰাঃলিঃ ২ বছিম চ্যাটাজ্ঞী স্ট্ৰীট, কলি-৭৩

विनव चायित

কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত ৪৫·০০ ব্রীদিনীসক্ষার রায় ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল সভীনাথ ভাদুড়ী

প্রেম অভয় অপরাধতত্ত্ব জলভ্রমি

নতুন উপন্যাস ১৫ ০০০

২৫·০০ ৩·০০ নারায়ণ গলোপাধ্যায়ের

এর নাম সংসার উপনিবেশ

১০-০০ ভারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের ৮·৫০ **শংকর-এর**

নিশিপদ্ম ৪.৫০

टोत्रक्री २४:००

শংকর-এর যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ৮·৫০ জনাসক্ষ-র

পাড়ি নামের আডালে আশ্রয়

৬·০০ ৫·০০ বিভৃতিভূষণ নুখোগাধায়ের

৩-৫০ বনফলের

তাঞ্জাম বিশেষজ্ঞ প্রথম গরল

8.40

৬·৫০ দেবেল দেববর্মার A.00

ভালবাসা পাখির বাসা ৮০০০

আমার জীবন সচিত্র সংকরণ ১৫-০০

বাক্-সাহিত্য প্ৰাইভেট্ লিমিটেড ০০, কলেজ য়ো, কলকাতা-১ হালাসক প্রাক্তসক্ষেত্র ব্রাক্তম করেন। কোত্রকা পারককে ধরেন। কোত্রকা পারককে ধরাকা কি কোনো হলোরাছি ?' এবং প্রিকৃত্তকাতিন কাব্যের হলোরাছি পারকে বিলি পারকে বিলি পারকে বিলি পারকে বালা বিলি কাব্যেকার কাবেন। এক ভারেলার বলকে বালাকা কাবেন প্রাক্তমার কলকে প্রাক্তমার কলকে প্রাক্তমার কলকে প্রাক্তমার কলকে বালাকা পিত্রক উপরে কোবা নির্মাণ করেকেনা প্রাক্তমার কাব্যানের কাব্যা পিত্রক উপরে কোবা নির্মাণ করেকেনা প্রাক্তমার কাব্যানের কাব্যানির কাব্যানের কাব্যানের কাব্যানির কাব্যানির কাব্যানের কাব্যানের কাব্যানির কাব্যানির

ক্ষাচ তাঁকে এয়ন মণ্ডবা করকে
প্রেম্ব না বা অপ্রস্কুত কিংবা প্রমাণসমার্থনবন্ধিত। আগ্ডবাকা তাঁর পার,
বেখানে প্রমাণের অন্তর, সেখানে পশ্চট
কবীকর করকে, "এটা আমার অনুমানমাত্র, এর পক্ষে কোনো সম্কার্টমাণ
তাঁক নিরলস নিশ্চিপ্র এবং বিজ্ঞানসম্মত
ব্র্তিবিশ্ভাকের একটি অসামানা উদাহকণ
কলা প্রার-লাচাড়ি বন্ধ বাওরার অনুমানভিত্তিক ইতিহাস বর্ণনা (১০৯-১০
পর্ক্তা)।

দ্-একটি সামান্য মৃতবা বা প্রশন তৃলন্ধি। লেখক প্রবোধচন্দ্র সেন বলেই এ প্রশনগুলি ভোল্য চলে। তবে এন কিক বে, এ প্রশেষ উত্তরের সংগ্য এ বইয়ের মূলাবস্তান্ত কোনো সন্দাং সম্পর্ক নেই। মৃতবা ও প্রশনগুলি এই:

১। 'ধামালি' কথনো 'ধামালী' মাদ্রিত হলেছে, উদ্ধৃতির বাইরেও (৪৪ প্রতী)।

২। সংস্কৃত সম্পির নিয়ন মেনে তিনি কি কাপ্রাথনি লিখবেন না, বাকাধ্যনিট লিখবেন? (০ প্রাথা)।

০। আমার বিশ্বাস ছিল প্রবোধ-চল্য অক্টরের (মিপ্রকলাব্র), মালা-বর্ডা (কলাব্র) ইআদি পরিভাষা বন্ধান করেছেন। এ বইরের দ্-এক জারগরে (১০৫-৬, ১১০-১৬), নাম দুটির হিধাচীন ব্যবহার দেখে একটা, বিক্ষার বেধা করছি। তিনি কি আবার বংলা ছলের এই বীতিগুলির নাম বদলেক্তেন?

৪। প্রাচীন শাস্ত্রকারদের 'দল'-এর व्यर्थार मिरलय रनत भातवा हिन ना. धरे **৯ত কি অসংশরে পোষণ করা চলে?** এ নিয়ে আগেও প্রতিবাদ হয়েছে। আমার মনে হয়, অততত বৈদিক যুগে অক্ষত बनाइंड क्याबा धवर गीमहनवाना मुद्देवे ব্ বিদেরছে। নইলে তবরোক্ষরম্য (অথব-প্রাতিশাখা), প্রবাঞ্জনঃ...প্রের বাণি ন্বরোক্ষরম্' (ঋক্-প্রাতিশাখ্য) ইত্যাসি क्थार्गाणव जना कारना मारन इक ना। বাজসনেরি প্রতিশাখ্যে স্পণ্টই বলা **रत्यः 'न्यरता'कतम् এ नरारेगः वाक्ररेनः,** উত্তরৈ-চার্বাসতেও। উবট তার টীকার উদাহরণও দিরেছেন 'আ', 'मू.' 'বাক্', 'প্রাঙ্' এই কাটি সিলেব্লের। এ অবশ্য আমার মৌলিক আবিশ্কার নয়, आत्मात्म एकार्ति हेक म देन अन रमणे ইণ্ডিয়া বইরেই এ তথ্য আছে। কাজেই व्यक्तव वनट्ट श.ठीनकारन क्वन 'न्वन' বোঝাড (১৮ প্রেডা) এবং দলের शासनाठोरे काथ्दीनक' (১০৮) अ कथा रवाय इस यमा हरण ना।

ণিকাল পূর্ব আমস্য করে পাব ? আন: করব প্রবেধারন্তের স্বাস্থ্য ও জারা, তাকে তার সম্পাদশত করেলা, লি শেব করার সম্পাদশত করেব। পবিয়া স্বাক্তার

আলোচনাঃশিৰ সংকৃতি সংগীত

স্কুমার মিত্রের একক সঙ্গীতানুষ্ঠান

নজরুল খ্যাতিলাভ করেছিলেন্ বাংলার গবল বচনা করে। ধরটেনর পশ্চিমী চঞ্চ তিনি বাংলার এনেছিলেন, বা তার আগে কেউ পরি-কলপনা করেননি। এক সময় এই সব গানই কাজীর গান হিসাবে অতি জন-প্রির ছিল। কমে সংগীত-রচরিতার্পে স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হ্বার পর তিনি वहः कावा-मश्गीष त्राचना कत्रत्य शास्त्रन। প্রতি মাসেই গ্রামোফোল রেকরডে সে-সব গান আত্মপ্রকাশ করত। কাজীর এইসব গান হয়তো চলিত গানের ধরনে রচিত, কিল্ড স্কার, পরিজ্ঞা নিটোল, রস্থন এই গানগ্ৰাল ক গড়পড়তা গানের আদশে র্যাচত বললে কবির প্রতি অবিচার করা হবে। আ,টর দিক থেকে শ্রীসম্পন্ন এবং স্বকীরতার সম্ভত্ত এই গানগালি কাবা-সংগীতকে বথাপ্ত সাংগীতিক ঐশ্বরে সম্মিব্র করে তুর্লছিল। আন্চার্যর বিষয়, নজরুল লোকচক্ষের অন্তরালে চলে বাবার পর থেকে তার গল্পগ্রিল তেমনভাবে গাওয়া হত না এবং আধুনিক সংগীতের ক্রমবর্ধমান কাবাস**ণ**ীতের প্রভাবে নজর্লের প্রচারও বহু, ল পরিমাণে সংকৃচিত হয়ে এসেছিল। करत्रक বংসর হল বাংলার সংগীত-শিল্পীরা সংগীতের ম্ল্যায়ন करत नवाद जिंद গান:ক আবার বধান্ধানে প্রতিষ্ঠিত करतरहरा। এই প্রচেম্টার কাবা-সংগতিই অধিকতর পাছে কেননা আজকের শিল্পী-সমাজ পরিশীলিত সংগীতের প্রতি সম্বিক মনোবোগী, কেননা ডাঁনা অধিকংশই স্পিকিত এবং মনস্ত

७० ज्ञारे त्वीम नगरन मुक्यात মিত্র নজরুলের বহু বিশিশ্ট পর্যায়ের গান গেরে শোনালেন আশ্চর কুশলভার সংখ্য। সংগীতে তার নৈপ্যা কত मीर्चीमत्मद्र माधनाव मन्ध, **'म**हो दाका গেল তার স্বরে এবং তালে অধিকার থেকে। স্কুমারবাব্ তার প্রতিটি গানে কিছু বিশ্তার করেছেন এবং তানও क्टब्रव्हन यानानमहेखारव। मन्तर्छ व.म কোপাও মনে হুয়নি এই প্রয়োগ जन्भव्ड एक वा नजब्दलब शास्त्र সপো এটা সম্পতিবিহীন। রাগাল্লরী বে দশটি গান তিনি শোনালেন, তার স্ব-গ;লিই স্পরিচিত। শিল্পী করলেন—'অঞ্চলি লহ মোর' (ডিলং) গানটি দিয়ে, প:র গাইলেন---'रकन कर्रा भारत' (राम) 'माना ध व्हक' (श्रामान्ये) हेजामि। 'कुर, कुर, कुर, कुर, टका जीनजा भानीं ने नर्गार्टिक এবং সভাতে এত রসে,জ্বল হরেছিল বে লোতারা বহুক্ল করতালি দিরে হব প্রকাশ করেন। আমাদের চিরারত



গায়নরত স্কুলার মির। সম্পত্তে রাধাকান্ড নন্দী

भ तकावामय भाषा नकत्न छ व बहनाव যত্টা শিলপার স্বকারতার সবোস রে:খছিলেন, এমন আর কেউ রাখেননি। স্কুমারবাব্র গান শুনৈ মনে হল তিনি তার সম্বাবহার করেছেন বোগাভার সংগ্র তার কণ্ডে নজর ল রচিত একটি টপ্পা-- 'আজি এ কুসুম হার সহি কেমনে (সিশ্বকাঞ্চি) খাব সাক্ষর সাগ্র व्यवर भागामरगौडग निः ग्रामात्रम লেগে ছ। তিনি তিনটি গ্ৰহল এবং একটি কাওয়ালী গাইলেন: এগ্রনির भएरा 'छेठाउँन मन चरत तत ना' विट्रमब প্রশংসা অর্জন করেছে। এই সব গলের বৈশিণ্ট্য তিনি বিশেষ সাৰ্ধান্তার সংশ্যেই রক্ষা করেছিলেন। তার চারটি কাবাগীতি সুগীত। লোক-পর্যান্তে "নদীর নাম সই অঞ্চনা" অধিকাংশ রাগাল্লয়ী বা স্থেইবলিকেটা সম্ভেজন গানগ লির মধ্যে একটি উৎকণ্ট ব্যতিক্রম। তিনি অনুষ্ঠান শেষ করেন 'সখি সাজায়ে রাখ লো পুম্পবাসর'' এই কাঁতনি গানটি দিয়ে। মনে হল, সময়াভাবে তাকে দু-ভিনটি গান প্রোক্তাম থেকে বাদ দিতে হয়েছে।

শিল্পীর সংখ্য তবলা সংগত করেন রাধাকান্ড নন্দী। কাব্য-সংগাতের সংগ্র এমন চমংকার সংগত বহু দিন শুনিনি। এর চমংকারিম এইখানে যে এই ধরনের বাজনা গানকে শ্ধু ছলের স্বমরি উত্তীৰ্ণ ক.রই ক্ষান্ত হয় না, গানকে अक्रो विभिन्छ सर्वामा श्रमान करत । विश्मव করে তার বাজানো একটি সাত মাতার 'বং" (আমার শ্যামা মারের কোলে চড়ে) মনে রাখার মত, কেননা আঞ্কোল **এই ছদ্দে বড় একটা কেউ গান করেন** না অতএব বাজানোও হয় না। রাধা-काण्डवावः व्यवः अव्य इत्सरे विधि ব্যক্তিরেছিলেন এবং শিল্পীও সানদে **উত্ত** তালেই এটি গেরে গেলেন। স্কুমারবাব্ ব্রেণ্ট আত্মপ্রতার নি:র প্রতিটি গান রাধাকাত নক্ষীর মত উপযাত্ত ত্রবিদ্যার সপ্যে গেরে নজর্ল-গীতির যে আসরটি করে গেলেন, তাকে একটি অতি সাথকি অনুষ্ঠান বলতে আমাদের কিছুমাত দ্বিধা নেই। **धाष्ट्रकत वस्तुत अन्धना अवर भश्कत**

খোষের ভাষাপাঠ উপভোগা হয়েছে।

1

मृत्या वहरतत वाःमा हेम्ला

'छेल्ला' मारन की? द्वादी मिकात টপ্সা প্রথম কে আনে বাংলা চ্ছালা काली भिक्षा ना निधाताया ? निधाताया व নামে যে-সব টপ্পা পান প্রচলিত, তার কায়কটি আবার শ্রীধর কথকের নামেও পাওয়া যায়, এর রহসা কী? অৱপ [भारभी शास्त्री আয়েছিত প্রশো বছরের বাংলা টপ্পা (রবীন্দ্র-সদন--२৫ क्.स.) ग्रास्ट गिरस ध-सर श्रम्स যদি কারো মান উদিত হলে থাকে, তার উত্তর মেটাবারুও চমংকার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রবীণ দুই সংগীত-শিল্পী কুফদাস ঘোষ ও হীরেন বস্তুক ল-পাশে বসিয়ে প্রবীণ অভিনেতা বাধামোহন ভটাচার্য এক আশ্চর্য সঞ্জীব প্রশেনান্তরের আসর পরিচালনা কর-ছিলেন। অভিনেতার্পে রাধামোহন-বাবার অবদান নিশ্চিত প্রশার সংগ্র শ্মরণীয়, কিন্তু তার সংগীত-রসজ্ঞ মন G आमत-भारताननात त्य-भारता कः एव উঠল সেদিন, তাও কম বিশ্ময়কর নয়। এই সরস আলোচনার পরবতী পর্বে প্রেনো দিনের দুই বরণীয় তবসা-শিল্পী পরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এবং কেশব-**Бम्स** वटम्माशाधाद्यक সংवर्धना स्नानाता

रुन। जासनात नृत् रुन अ-पिरनत प्रान व्यत्रकान 'म्रामा वद्यत्रव वारमा हेन्ना।' त्रहे जामराह अक्क-शिम्मी हिरमन ভিমন্ম বারচোধুরী। পরেশ ভট্টাচার্য বেশ কিছুক্লণ তাকৈ তবলার সহ-বোগিতা করেছিলেন।

হিমশ্বাব্ দ্টি পর্বারে ভাগ করেছিলেন তার অনুষ্ঠান। প্রথম পর্বারে ছিল প্রেম'-বিবয়ক টপ্পা গান। দিবতীর পর্যারে ছিল 'প্রো'। শোরী মঞার একটি মূল টপা শানিরে তিনি कामी मिर्का, निध्,वाय, शीधन कथक रणाविष्य व्यथिकात्री, त्रवीस्त्रताथ, त्रव्यती-कान्छ अञ्चन्धनाम, नकत्न, स्नीरभाग्य-नाथ ठाकुत द्वागृत्थत गान भौत्रद्वनन করলেন। বেশীর ভাগাই যে নিধুবাব্র, বলা বাহ্না। এই ধরনের গানে হিমঘা-বাব্ৰে এমন এক মেজাজে পাওয়া ৰায়, ধা বিস্ময়কর এবং দলেভি। রবীন্দ্রনাথের গান দুটি তিনি সাহানা দেবীর কাছ থেকে ভুলেছেন বলে कानित्व पिरमन। किन्त् न्द्रव म्ल কাঠামোল তেমন পার্থকা কিছ, বোঝা राम ना। भ्र का.कंद्र कम-रवनी। छरव व्रवीन्त्रनाथ ও সৌমোন্দ্রনাথের গানেই তাকে বেশী ভাবাবিশ্ট ও কোমল মনে হল। অনাম তিনি দারুণ দাপট रमिथाशका

अनव ब्रायानायास

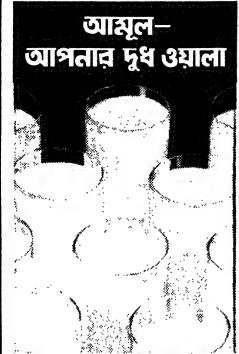
ঘুমভাঙ্গার গান

ঘুম কি ভালাল? ন্যালনাল ইউথ ক্য়ার সুত্ত চেতনকে জাগানের জনা রবীন্দ্র সদনে 'ঘুম ভাগ্যার গান' পরি-र्वभन कर्त्राह्मन। এकथा अनम्बीकार्य। প্রচলিত বীতি অন্যায়ী ক্যার নামে বেশির ভাগ যা চলে, সে শুধ্ই প্নরা-ব্তি, প্রারশই করার না হয়ে নিছক कातःत्र भान। नामनाम देशः व करात अदे প্রধান গভোর ব্যতিক্রম। তারা অনুষ্ঠান করেন কম, কিন্তু প্রস্তৃতি থাকে দীর্ঘ-দিনের পরিকল্পনা শিল্পচেতনা সম্ভূত সবোপরি বহু প্রকার একসপেরিমেন্টে তারা সাহসী। কিন্তু যে ঘুম ভাগাার গান নিয়ে তারা ত্রতী, সেই সব গানের क्रमाना त्व छेन्याम आदिश फ्रिन,

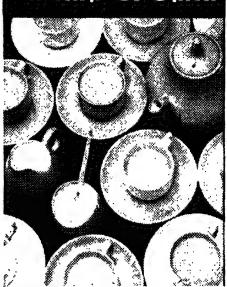
काकरकत जिल्लीरमम कारब टमछे। ग्रास्ट्रे न्दात मना, रेडिसान नित्त नाफाराका क्यात मछन। छारे चारका बारक ना, বলিন্ট গারনভাগে হারিরে আর পাঁচটা আহানিক গানের মত হরে শীভার। न्याननाम हेत्राच क्यात भवित कर्जवा भागात भभाषयन्थः। किन्छ गाविष कर्तिन হরে দাভার বাদ প্রত্যেক দিদশী ইন-স্পারার্ড' না বোধ কয়েন। সম্পিলক शास्त्रच घट्या 'क्रक.(ता क्रकाटबा' 'अतास কি আওরাজ' বা হরতালের গ্রনা তেউ উঠছে কারা টটেছে কিংবা অব কোমর বাঁধ তৈরার হো (La marseillaise-র হিন্দী র পাত্র) গানে বে দুস্তগারন-রীতি গোরী শুণ্গ তুলেছে শির' গানে সেই বলিপ্ততা একদম খ'লে পাওয়া वास ना। 'विरम्वद नव भानिहातत स्रमी व আমাদের কোটি কোটি প্রাল' কখনই ঘোষণা মনে হয় না, দ্বিয়মাণ সম্মেলক কণ্ঠে নামতা পড়ার মত শোনার। व्याणितम् रेमातत् 'कामा मृत करवा গান পিয়ে বেশ দাপটেই স্তুপাত হরে-ছিল, কিন্তু ভারপরেই ভোমার ব্যক্ত या त्याः भानीवे दार्मनादेखनत्तव मान्द्रवे कान कथारे भविष्कात रह ना। निर्मालक অর্ণ বস্থাকজন দক্ষ এবং পরিপ্রমী সচেতন শিল্পী। হার্মনাইজেশনের পরীকার তিনি অক্লান্ত, কিন্তু অনেক কোটে অকুতোভয় না হ'লেও চলত। বহু, জারগার পরিমিতির অভাবে মলে গান চাপা পড়ে বার। তেওঁ উঠছে কারা টুটছে' (সলিল চৌধুরী) বেভাবে আন্তে আন্তে সূর তেউরের মত উঠতে উঠতে জাখে লাখ করতাল, হরতাল হে'কৈছে' কথার বে রক্ম অনারাসভাবে আছড়ে পড়ে, সেটিই করার গানের আদর্শ হওয়া উচিত। একক গানের মধ্যে শিশ্ব শিল্পী সন্দীপ বস্ত্রে সবচেরে আলে মনে পড়বে, সৌভাগ্যক্তমে ও প্রাণত-হরুক না, তাই গলা চাপার অভ্যেস এখনও হর্মন। প্রেব্বক-ঠর মধ্যে একমার উল্লেখযোগ্য বিমল বস্ । দরাজ গলা, স্কেপণ্ট উচ্চারণ, পাশাপাশি স্ক্রিত দাসের 'পথে এবার নামো সাখী' শুধু অতুলনীয় গানের অভুলনীয় কুংসিত পরিবেশন নর, মূল বিষয় স্ম ভাগার গানকেই লভ্জা দেবে। মহিলাকভের মধ্যে কৃষ্ণা রায়ের জাগো মোহন প্রতিম' অনবদা, নমিতা দাশের 'ও দরিরর মাঝিরে' গার্নাট সকলকে অনুপ্রাণিত করতে পেরেছে। বিরতির আগে প্রেক্ষাগ্রের মধ্য দিরে প্রসেশন করে আসার যে অভিনবদ ছিল, 'ও আলোর পথবাচী' শৈবতগানে মঙ্গা রায়ের কেসুরো গলা সম্পূর্ণ আবেশকে বিধরুত করে দিল। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য আলোর পথবালীতে দুরুহতম পরীকা আছে (আরেঞ্জার সলিল চৌধ্রী) কিম্পু नानक कथनरे आड़ान करत मा। धरे আসরে অর্গকুমার বসঃ সার সংবোজিত কিছা গান আছে। নিঃশ্ৰেছে তার সুরে উত্তরাধিকার প্রমাণিত কিম্তু প্রায় ু- সব গানের কথা সলিকা চৌধুরীর বা ক্যোতিরিক মৈতের পাশাপাশি নাবালক প্রতিম।

च्य कि छा॰शास्ता यातः? शास्त्रत সংখ্যা কিছু নাচ ছিল (নৃত্য পরি-कल्पना वर्षे भाग) करकारता करकारता

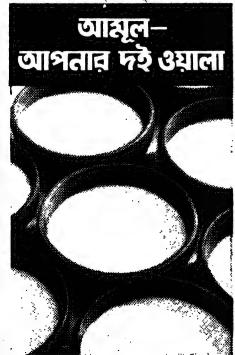




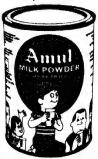
व्यासृल– व्यात्रतात हा उग्नाला



है লিটার মাপের গেলাসে উঁচু উঁচু ২₹ বড় চামচ আমূল মিছ্ক পাউডার চালুন। একটুখানি অল্প-গরম জল মিশিরে লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলাস ভবে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার হুধের গেলাস ভৈরী। (বিস্তারিভ নির্দেশের জন্মে টিন দেখুন)। আমূল মিল্ক পাউডার চা আর কফির জন্মেও আদর্শ!



ওপরের পদ্ধতিতে হুধ ভৈরী করুন। ভারপর যেমন টাটক। হুধের দই বসান,তেমনি করে এই হুধ দিয়ে দই পাতুন।



ত্যামূলে মিল্ক পাউডার ঘরে সবসময়ে দুধের ভাণ্ডার



বিতরণ : গুলরাট কোত্পপারেটিভ মিক মার্কেটিং কেডারেলাদ লিমিটেড, আনন্দ।

क्षा पर पर छ जना। स्माम व्यामसः চ্চার বুলে অনান্দানিত। রবীপ্র-ন্ত্র-मार्छ। रवमम अवदे छाव, अवारमङ बर्नक সমর একুই রকম বিপরীতভাব-বদিও কোন কোন মহিলা শিল্পী, বিজ্ঞাতের মানের রবীকার নৃত্যানাট্য স্থীকের মৃত ন্দ্রজ্ববিদ্ধ হাসি হেসে ভেলেন গাঁলের বধ্' ব্যালেডে তিন চারটি গান মিলিয়ে যে পরিকল্পনা সেটা চানা বাঁথতে পারেনি পরিস্পিতির অভাবে। সৰ্বিকৃতি দেখাতে গিলে মূল বিষয়ে কেলচ্যত হয়, ভণ্গী দিয়ে চোৰ **ट्यामा**रमा बाह्र मा अवर मन्नर्ग खश्चम्बुड অবন্ধার গান বিরেও গভীরে পেশছোন বার না। সাইক্লোরামার পিছনে মাঝে মাৰেই বিভাশ্ড ছুটোছটি, বিশৃংবল-তাকে আরো প্রকট করে তে,লে। অনুরূপ বুর্ভাগ্য আর একটি বাংগাস্ত্রক शास्त्रत ' । चाहेरत चाहे'। नारह्य घरश অপরিমিত অভিনবৰ (ব্লিও নাচাট নির্বাচ্ন मुज्यता), शास्त्रव धर्या হাণ্যকে স্তীর অসহার্ प्ति मा।

খুম ভাগার গানকে সব সৰস मकीय स्तरभाष्ट्रम, बन्धी मन्ध्रमात्र-बारमा,कनाथ रम, अताहे धन बद्रमकी সমীর খাসনবীস, স্বপন সেন, রবীন शाश्त्रज्ञी, जमीत्रण म्याकी, ম্থান্ত্ৰী—প্ৰত্যেকেই সময় সেদিনের অনুষ্ঠানকে প্রাণবস্ত রাখায় আশ্তরিক ছিলেন। মাইকে,ফোনের অসহবোগিতা সত্তেও ভ.বাকার নীরোদ নন্দীর ভরাট কঠেম্বর চাপা থাকেনি, চাপা থাকেনি অনেক অবাঞ্ছিত যতি ও ছেদ। আলোক শিল্পী মাঃ কচি সর্বব্দশ একটাই পথ অবলম্বন করেছেন, প্রতি গানের বিশম্বিত ও দ্রুত ছলে একই ফরম্লা। মৃড্ অনুবায়ী আলোক-সম্পাতের কোন বাসনাই ছিল না। ন্যাশনাল ইউথ করারের পরিপ্রম, আন্ড-শিল্পচেতনা সব কিছ; পরিবর্তনে প্ররাসী, বা সর্বর সালভ নর, তাই হয়ত, ঘ্ম একদিন ভাশাবেই। द्ववाचित वानगरू

আলোচনা: শিষ সংকৃতি চল চিচত্র

অতিথি

কিভাবে এক দ্নীতিপরারণ ধনী **গ্রার কামনা ও লালসা চরিতার্থ করতে** একটি সংসারকে দৃঃস্থ ও ঋণগ্রস্ত করে তোলে, এবং কিভাবে আন্দীয় না হরেও এক্টি বেপরোরা ব্রবক সেই সংসার্চিকে उद्दे धनी मृत्रिखत करक त्थरक मृत কার-এই নিরেই প্রকার রার রচিত থ্যখানে পিক্ষর'-এর কাহিনী। স্মতিখি' সেই কাহিনীরই কিছ্টা পরিবতিতি ছিন্দী চিচার প।

নারক আনন্দ (শাশ কাপরে) টোনে একটি মেরের দেখা পার বাকে পর্নিস প্ৰত্যে বেড়াছে। আনন্দ এনে পেণছয় মোহনবাব্র (ভারত ভূষণ) বাড়িতে। त्मशास्त्र त्म त्योदन-रम्था त्मरे व्यक्तिप्रेक एएए क्याक इत। स्मर्तां स्माहनवार्त दकार्था कमाः नीमा (भावामा जानमि)। कात गामा मायन्यः (भग्न्यः निमदा) थनी महाक्रम कविनारणत (क्रेशन एक) ব্যবহন্ত ওল্লাপন ভাঙার অপরাবে কারা-मृद्ध्य मीन्यक द्वा । स्थल द्वादक चाका दल स मरवन्तः त्वामयाहे इटल वात अवर रमवाटन চরি ও ভিনতাইরে লিপ্ত বর। সেই **স্তেই আনশ্বের সপ্সে ভার বনিন্ঠতা।** बह्न मरमात्र हानावात्र बन्ध मीना অবিদাশের সাদক পাচারের কারবারে ৰোগ দেৱ। ভার সংগী নবেন্দরে প্রেমিকা बीना (विका जिनहा)। बाहनवार्द्ध পরিবারে আর আহে তার দ্বা (উমিলা कांग्रे) ट्यांग्रे टबरब क्लमी (शासदी) अवर নবেদার ছোট ভাই কুদ্দন (ছোট মেহম হ)। পিতৃমাত পরিচরহান আনস্থ



শাৰানা আভয়ি

এ পরিবারে এসে জীবনে প্রথম পিতা-মাতা-ভাগনীর ক্রেছের ব্যাদ নীলার অকৃতিম ভালবাসাও সে অর্জন করে। অবিনাশ এই পরিবারের হিতাকাশ্দী আনন্দকে শারেস্তা করার উপায় উল্ভাবনে রত হয়। ইতিমধো আনন্দ 'শঠে শাঠ্যং সমাচরেং'-এর রীতিতে অবিনাশের কব্ল মোহনবাবুর বাড়ির মট গেজ দেওবার ৰ্যালকটি উন্ধার করে দেয়। ভাগনী সমা রজনীর বিবাহের ব্যবস্থা করে। সেই বিবাহের রাতেই অনন্দ নীলাকে জানার পর্লিসের গর্লিতে নবেন্দর মৃত্যুর ঘটনা। মীনাও জানতে পারে তার মৃত্যুর জনা দারী প্রেমিক নবেন্দ্র অবিনাশ। প্রতিশোধ নিতে মীনা অবিনাশকে হতা৷ করে নি.জ জাজ-হত্যা করে। আনন্দ পর্বিসের কাছে ধরা পড়ে এই পরিবারের সপো পরিচিত হবার অলে বেশ্বাইরে কৃত व्यभवाद्यव कना।

श्याद्व शिनानद वनरन दिननावियात হিন্দী চিচামোদীদের মনঃপৃত নাও হতে পারে। তবে শেব म, नापित जारका भैनेरक न्नर्ग कन्नरव। घটनात्र विनादन পরিচালক অরবিন্দ পরিচর বিরেছেন। সেন কৃতিছের নবেন্দ্রে সপ্যে আনন্দর প্রথম পরিচয় (थरक मरवन्यूत भूषा नव नठ वर्धनावनी क्रान-वादक डेशम्बाश.म बाटन बाटन মনের পরিচর পাওরা বার। মোহনবাব্র পরিবারের স্পে আনন্দর সম্পর্ক গড়ে তোলারও পরিচালকের সংবেদনশীল ও সংবত বিচারব্যুত্থির পরিচর পাওরা বার। কিল্ছু বেখান গান সেখানেই তিনি বেসামাল হয়ে পড়েছন-আর পচিটা हिन्दी हरित वीधा भव जन्त्र हरतहः। रवन्त दशकाव वा कार्यो

প্রকাশিত হোল ঃ

শকু মহারাজের

एरित्रर्ति १७०

তারাশকর ব্দ্যোপাধ্যায়ের সম্প্রতি প্রকাশিত ঃ সুভাষ সমাজদারের

टीताशाह्मा म्य्य नगतप्रमन्त्री ५६

আগুতোষ মুখোপাধ্যায়ের

রাগশর দেশ কুমারী মাতা দ্রু

धातिशाम देष्टेरतऋत ।

১৯৭৭-এর ফেডারেশন কাপ জয় পর্যন্ত পরিবধিত

সৈয়দ' মুস্তাফা সিরাজ না নিষাদ

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায় ৮.০০ অরগ্যে একা ১০.০০

চিরজীব সেন

ছিল্লবাধা সমরেশ বসু ১৫১

মলোটফ ককটেল ১০-০০ মাকিনী ষডযন্ত্র

সুনীল চৌধুরী

৮.০০ দেওবনের দিগস্তে ১০১

সাহিত্য প্রকাশ

৫/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

च्यां क्यां व्यावायक्रम (मारनव বাংলা ছন্দচিন্তার ক্রমবিকাশ

সুদীৰ্ঘকাশের একাগ্র সাধনায় বাংলা ছন্দের বিচারকে একটি বৈজ্ঞানিক ভিত্তিৰ উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত কৰেছেন প্ৰবীণতম ছান্দসিক অধ্যাপক এপ্রবোধচন্ত্র দেন। মৃশ্য ১০.০০

> রবীন্দ্র-অধ্যাপক ডক্টর ভবভোষ দত্তের বাঙালির সাহিত্য

একটি তথামূলক আলোচনা গ্ৰন্থ। মূল্য २०.००

অখ্যাপক বিমলভূষণ চট্টোপাখ্যায়ের সাহিত্য, সাহিত্যিক ও পাঠক

সাহিত্য, কৰিতা, নাটক ও উপন্যাসের বিচার বিশ্লেষণ। মূল্য ১৬.০০

বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিবর্তন (১ম ৭৬) (श्रीहोक) • म (थरक) भना अंशिकों भर्यक्ष) मृना ১৩.००

টোডরমল অনৃদিত পঃ বঃ ভুমি সংস্কার আইন, ১৯৫৫ (অন্তাৰধি সংশৌধিত) মূল্য ৮.০০



অণিমা প্রকাশনী ১৪১, কেশৰ সেন খ্ৰীট, কলকাজা-ন ফোন ৩৫-৭৯১৩



আসল আই. টি. সি. টিউব চিনে নিতে কোন অসুবিধাই নেই

প্রাক্ত জ্যাপ্স দেখে কিনুন 17:-T/T/



প্রতিটি আই.টি.সি. টিউবের গায়ে এখন আই.টি.সি — টাটা ছাপ দেওয়া হচ্ছে যাতে আপনি বাজারের নিশ্নমানের নকল থেকে সাবধান থাকতে পারেন ৷ এই ছাপ হল নির্ভরযোগ্যতার চূড়ান্ড গাারান্টি, কারণ নাম দুটির একটি হল টাটা গটাল—যারা এদেশে আধুনিক ইস্পাত শিক্ষের প্রবর্তক ৷ আর অপরটি হল আই.টি.সি — যারা টিউব তৈরির ক্ষেত্রে এদেশে পথিকৃৎ ৷ এদের যৌথ প্রয়াসের ফলে আপনি পাক্ষেন এমন জাতের টিউব, যা সেরা মাল দিয়ে তৈরি সেরা জিনিস ৷

একমার আই.টি.সি — টাটা টিউবই ষোল আনা রিমিং দটাল থেকে তৈরি হয়। এই দটাল দিয়ে তৈরি বলে টিউবের জোড়গুলি খুব মজবৃত হয় এবং জে'ড়ের মুখ খুলে যাবার বা লিক হবার কোনই ভয় থাকে কা। ফেটস্ মুন নামে এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরি বলে আই.টি.সি — টাটা টিউবের ভিতরে কোন শির থাকে না। ফলে জোড়ের জায়গায় ময়লা জমার কোন আশক্ষা থাকে না এবং ভোড়ে জল চলাচল করতে পারে।

আই.টি.সি – টাটা টিউব যাতে মরচে পড়ে ক্ষয়ে না যায় সেইজনা তাতে নির্দিল্ট মান অনুযায়ী বরাবর ঠিকমতো দস্তার কোটিং দেওয়া থাকে।

আই এস ঃ ১২৩১ পার্ট ১ (১৯৭৩) অনুযায়ী তৈরি। ১৫ থেকে ৮০ এম. এম. এন.

১৫ থেকে ৮০ এম. এম. এন. বি. সাইজে পাওয়া যায় ।

। ि - TATA টিউব তৈরির গুণে শক্তিমান তাই পাচ্ছেন বাড়তি জান

🏗 ইণ্ডিয়ান টিউৰ

দি ইণ্ডিয়ান টিউব কোম্পানি লিমিটেড

টাটা-স্ট্যার্টস আগু লয়েডস্-এর একটি উদ্যোগ

স্কুলে বেতন দেবার সামার্থা নেই অবচ গ্রের লাসমাব ও সম্পার বা মোহন-বার্র পরিবারের সকলের সামা-শোলাকে অতটা গারিল্লের লাফা-প্রভার বার না। অবিনাশকে হত্যা করতে মীনা বিক্রসারাই বা পেল কোডেকে। এমন অস্পাতি চোখে পড় বই। অনাধার হবিধানির যথেন্ট গুলু আছে।

বড় গুল এর অভিনয়াংশ। প্রধান প্রতিটি চরিত্রই ব্যক্তিমপূর্ণ কৃতিদের পরিচর দিরেছেন। কল্যাণজ্ঞী-আনন্দজীর দেওয়া স্করে আশা ভৌসলে, মালা দে, কি:শারকুমার, মহেন্দ্র কাপরে কান্তন. অনুরাধা ও উবা চিম্তির গাওয়া গান রাগানার न्नाट छान। মাশাল ক্যামেরার কাজে কুশসভার পরিচয় यरथणे, किन्छु वाहेरत घुष्टेचुर्रहे जन्धकात আর ট্রেনের কামরার ভিতরে ঝলমলে আলো় অথবা রৌ.প্রর মত ব্রুক্তকে ক্ষোংসনা—দুণিততে অস্বস্তি **জাগার**। अंश्वेक श्रेष

আলোচনাঃশিষ সংকৃতি নাটক

রবীন্দ্রনাট্য রচনার শতবর্ষ পর্তি উৎসব

কবি রবীন্দ্রের সভেরো বছর বরসে
নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ। ঐ
বরসেই তিনি তাঁর প্রথম কাব্য নাটিকা
বরুসেত সাকা: সমাণত করেন। সোট
১২৮৫ সাকা: সেই হিসেবে এ বছরে
রবীন্দ্রনটে রচনার শতবর্ষ পূর্ণ হল।
রবীন্দ্রনটে রচনার শতবর্ষ পূর্ণ হল।
রবীন্দ্রনটে রচনার শতবর্ষ পূর্ণ হল।
রবীন্দ্রনটে রকার কাল্ট্যকার চেন্টার
সনিত একটি অগ্রণী সংস্থা গৌতবিতানা। অন্বেরা ও আন্তর্গ্রকতার
বিনিরোগে সম্প্রতি সম্ভাহব্যাপী (১৬২২ জুলাই) রবীন্দ্রনটে প্রিক্রমা।
তার নাম—রবীন্দ্রনটে প্রিক্রমা।

রবীন্দ্র-নাটকের আদর্শ ও শ্রেণীভাগ সম্পর্কে সমাক ধারণা না থাকলে
উপস্থাপনর তা প্রাক্ত হতে বাধা।
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ ও অভিপ্রায়ের
আতি বিশেষ সক্ষ রেখে সাত দিনের
এই অনুষ্ঠানে তার সমগ্র নাট্যসম্ভারকে
চরিত্রগতভাবে দশটি পর্যারে ভাগ করে
প্রতিটি পর্যায় খেকে একটি করে
প্র্লাগে নাটক পরিবেশনের এধাই ছিল
এই আলোচ্য উৎসবের বৈশিন্টা। প্রতিদিন নাট্যাভিনক্ আবন্দের প্রাক-মৃত্তে
প্রতিটি পর্যায়ের নাট্যরচনা ও তার
প্রেশীসত চরিত্র নিরে ভাষা-প্রক্রেশ
মার্লা দিরভেত্ত। এই উৎসবে বিশেষ
মার্লা দিরভেত্ত।

প্রথম দিনের উশ্বোধনী অন, তানে
প্রথম সমধনাথ বিশীর পোরোহিতে
অন্যান্য বিশিক জনের পাশাপাশি বধন
উপাশিত দশকদের পক্ষ থেকে অনেকে
অংগায়হণ করে শতপ্রদীপ অনুলিরে
ভূলকোন তখন দেখা গেল আলোক
শিখার রধ্যে সতিয় কোনে; ভেদাভেদ

এরপর বে নাটকের রচনাকাল ধরে এই শতবর্ষপূর্তি সেই স্বৃত্তচন্ত্র-এর নির্বাচিত অংশের আসম ঘঞারনে মঞ তার অবগ্যুতন খুললো। গীতবিতানের দীধ্ন নীহারবিগদ্ধ সেন মগুরুণ পংছো। সেদিক থেকে এর গ্রুছ জন্মীকার করার নর। মঞ্চর্ম দিলেন থি রটার সেণ্টার। ঐতিহাসিক কারণে কুন্ততম্প্রে কিছু অংশ রঞ্জন্ম করা হাজা অভিনরের প্রশেন উল্লেখবোগ্য কিছু ঘটতে পারেনিন অংশগ্রহণকারী দিলগীরা। রুন্তচাত বেন রহ্মপতি চরিত্ররই প্রেভাব রুন্তচাতের পিতৃহ্দর উদ্দেশ্যিত হল তাই ছিল পরিবেশিক দুলো

একই দিনে তর্ণ ক্লারের নিদেশিনায় থিয়েটার সেণ্টার পরিবেশন কললেন क रामाणे भवीत्वत विश्वक्रमा । এट्ट भारा থেকে শেষ প্রবিত চরিতান,বারী অভিনয় করে গেছেন রব্বগতির ভূমিকায় তর্ণ দার। নাটক যতই এগিয়েছে রঘুপতির পাষাণম্তি প্রথাসক ততই মূত হরেছে শিল্পীর অভিনয়ে। অব গ ম:খাজীর গোবিন্দমাণিকা দীপান্বিতা রায়ের গুণবতী যথ যথ। তুলনার দেবরাজ রার প্রাপর তার জলদ-গশ্ভীর কণ্ঠম্বরের প্রতি এতটা निर्श्वतानीन इरह भएक्षितान रव कव-সিংছ চরিত্রটির বিবেকের শ্বন্থে শেষ পর্যাত তার অভিনয় পেণছতে পারেনি। অপর্ণা চরিত চিত্রণে অন্রোধা রার প্রথম দিকে সবলীল অভিনয় করেও যেখানে চরিত্রটির সপ্রতিভ হবার কথা সেই শেষটায় কেন যে তিনি অমন আড়ণ্ট্ নিশ্প্রভ হয়ে গেলেন বোঝা গেল না।

নাট কাষা 'কগ্রুকুতী সংবাদ'-এ

শ্বিতীয় দিনের অনুন্টান শ্রু, শেব
প্রাতি নিবেদিত গাঁতিনাটা 'বালনাটিকপ্রতিভা' দিয়ে। ভবাবেগের উদ্ধান
পতনে কণ্টের লিলিপক বিক্লাতি ব মন-মাননে প্রতাল্ভগাচর করে তুলতে
এদিন দেবদুলাল বদেনাপাধ্যার ছিলেন এক কথায় সফল লিলপী। তুলনার কুতীর ভূমিকার স্কৃতীয় কিন্তু যাত্রাক্ষিত প্রশাস স্কৃতীয় কিন্তু বার্থাকিকত প্রশাস স্কৃতীয় কিন্তু বার্থাকিকত প্রশাস ছিলেন না। হরতো তার মতো শিল্পীর কাছে আমাদের রজালটা আগাম মূদ্র বাড়িরে ছিল বলেই তা আলান্যুপ প্রাণিত্রনা হরন।

আলোচা উৎসবে একটি বিশেষ নর্নাভিরাম প্রতিনন্দন নিবেদন অলোকতর, বন্দোপাধারের পরিচালনার वाल्मीकिश्रीरुका। 'कौवनम्म्।रि' श्ररम् बाइ मारोकपि अञ्चरका त्रवीन्त्रम् व ('ক্তুড, বাদমীকিপ্রতিভা পাঠবোগ্য কাবাগ্রন্থ নহে, উহা সংগীতের একটি নতেন পরীকা: অভিনয়ের সংগ্য कारन ना-मानिक देशा कारना भ्याप-গ্রহণ সম্ভবপর নছে।') তর সমাক विभागों क्रीमन আক্রেকবার উপল বং कवला स নাটক্তির উপস্থাপনায়,---এবং গায়কী जिल्लीरहरू काञ्चर ইনপ্রণা। অবশা সামান কিছ চাতি আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছিল নস্ট্রেদলের নাচ ও গানের অসংগতিতে কিন্তু তা প্রকাবেণে ভ.সিয়ে নিয়ে আমাদের রুস-বোধ অঞ্চত রেখেছে বাস্মীকির ভূমিকার অন্দেকতর্র অনবদ্য উপস্থিতি। অন্য দিকে সক্রবতীর ভূমিকার গোরী ঘোষ বখন উচ্চারণ করলেন : আমি বীলাপালি তোরে শিখাতে এসেছি সহস্ত গান /তোর গুনে গুলে যাবে পাৰাণ প্ৰাণ...' তখন তাৰ সমাজিতি

मानिकन !

দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?—১৪১ নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন—১৪১ বীজ ও মহাবিশ্ব—১৫১ আমার পৃথিবী—২০১ আবির্ভাব—২০১

(অনুবাদক-অঞ্চিত দন্ত)

এরিক ক্ষন দানিকেনের এই বইগালো কি পড়েছেন?
কিন্তু সব বইগালো পর পর না পড়লে তো আপনার
নিজের অর্থাং মান্বের ইতিহাস জানতে পারবেন
না। এ প্থিবীতে একমান্ত জানবার কথা তো
সেইটেই। কিনে, চেয়ে, না-চেয়ে, বেমন করে হোক
পড়ে নিন।

রোসেফ ব্রুমরিশের

তখন স্বৰ্গ খুলিয়া গেল—১৫১

বইখানাও ফেলবেন না।

লোকায়ত প্রকৃপন, কলিকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ প্রাণ্ডস্থান—দেবশ্রী সাহিত্য সমিধ, ৫৭সি, কলেজ স্ফীট কলিকাতা-৯



THE BUDDHA

AND FIVE AFTER CENTURIES

by Dr. Sukumar Dutt with foreword by Dr. Nihar Ranjan Roy. Dr. Dutt visualizes early evolution of Buddhism and discusses some of its crucial problems. Reprint of 1957 edn. published in U.K. Pp 286. 33 Artplates. (Rs. 40-00)

2 BOOKS ON FREEDOM STRUGGLE THE ROLL OF HONOUR

by Kalicharan Ghosh with foreword by Dr. Jadugopal Mukherjee. Almosta 'Dictionary of Martyrs' with historical background. Pp 856, +56 pages of Artplates. (Rs. 40-00)

THE FOOTPRINTS

ON THE ROAD TO INDIAN INDEPENDENCE

by Kalicharan Ghosh with foreword by Dr. Ramesh Chandra Majumdar. This is a 'Political History made-easy. All important political events during 1756 to 1947 arranged chronologically. Pp 168. (Rs. 15-00)

SAHITYA SAMSAD

32A, Acharya P. C. Road. Calcutta-700 009



'প্রেমনগর' ও 'দিলদার' ছবির অতৃতপূর্ব সাফল্যের পর চিত্র নির্মাতা ক্তি. রামা নাইডুর আরেকটি চমকপ্রদ অর্থ্য

फिल जरवं फिउयाव

প্রয়েজনা : ভি রামা নাইড় গাঁত রচনা : আনন্দ বন্ধী দলীত : লন্ধীকান্ত প্যারেলাল প্রিচালনা : কে বাপাইয়া

এমন আবেণপূর্ণ ঘটনা বছন ছবি পদ্দায় ইতিপূর্বে আদেনি।

একদিকে এত অবিচার...অন্যদিকে কঠব্যের আহ্বান ...মন সায় দেয় না...তবু কঠব্যই হয়ে যায় বড়ো...



নিক্তন্ত পুৰুত কথাইন্সেক ছবি---

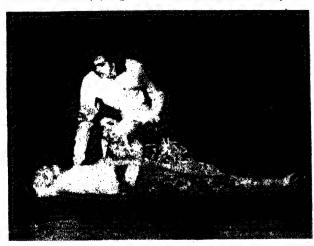


অনুষ্ঠাত এমনই রোমাণিত হরে উঠেছে বে মনে হরেছে শিল্পীর অভিনরের আড়ালে সাত্য ররেছেন ন্বরং বাগ্রেণী। এমন তুলনার্যাহত অনুভবের পেছনে সম্ভবত বেদিন তাপস সেনের আলোম মারাও অনেকটা কার করেছিল।

সাধারণত বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা শুধু সক্ষতীর পরীক্ষর দিয়ে থাকেন। কিন্তু কেউ কেউ যে 'পক্ষ্মীর পরীক্ষা'র কথাও ভাবেন তার অপূর্ব প্রমাণ মিলল ক্তীর দিনের অনুষ্ঠানে। এদিন বিদ্যা-ভারতী বিদ্যালরের ছাত্রীরা নিবেদন করলেন ও(দের 'লক্ষ্মীর পরীক্ষা'। আর এই পরীক্ষার তারা যে কেবল তালের মান রাখলেন তাই নর, প্রশংসনীর মাচ ও বোগ করলেম কিছু। শ্রীপর্ণা यम् (कन्यानी सानी), महत्ता कुनाकि (ক্ষীরো); রিমলি সেনগতে (মালতী), অনিতা ম্থাজী' (থতি), মালা সিন্হা চৌধ্রী (লক্ষ্মী) ইত্যাদির সংখ্য সোদন মঞে উপস্থিত সকলেই এখনো ছাত্রী, তাই শিক্ষা বে তালের এখনো भाव श्रद्रीम जा वना वाश्नुना, किन्छू **अ'**म्मब করল। এ-সংবর বংশাবাঁশ হারে সনিন্দ শিলপাঁদের আগতাঁরক প্রচেতাও বে কডথানি অসহার বোধ ক্রে, তা সৌনন সরাক টের পাওরা দেল। অথচ গাঁডা সেনর সংগতি পরিচালনার ও অসিড চট্টোপাধ্যারর নৃত্য পরিকল্পনার এই অভুনাটাটর পরিবেশন বে ক্রেন বেশাঁডে উন্দিন্ট ছিল তা উপশ্বিত ব্যাহিত্য মার্হই উপলব্ধি করেছিলেন সৌদন।

উৎসবের চতুর্থ দিন পার হল

বিদপারনের বিনি পরসার তেক্ত এবং
অন্তিনেত সংবের পেশবরকার। বৃতি
নাটকেরই নির্দেশনার লারিকে ছিলেন
অনুপকুষার। হাসারস প্রধান নাটক
বৃতিতে সক্ষ্প অভিনর করেছেন
অনুপকুষার, স্লভা চৌধুরী, অশোক
বির, কংপনা মু:লাপাধ্যার, সভীগ্র
ভটাচার্ব, অলাকা সংলাপাধ্যার,
প্রমাংশ্বসর, অজিত বন্দ্যাপাধ্যার,
প্রমাংশ্বসর, অজিত বন্ধ্যাপাধ্যার,
প্রমাংশ্বসর, অজিত বন্ধ্যাপাধ্যার,
বন্ধ্যার উপাক্ষাপামার তথাক্ষাক্ত
পোলার রঞ্জয়প্রসর প্রভাব একট্ন প্রকর্ম



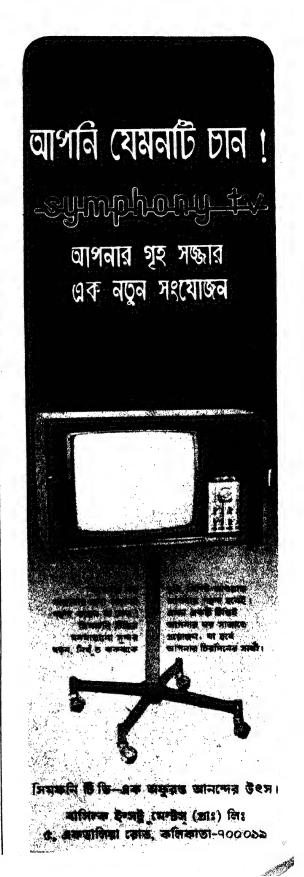
4'49.4

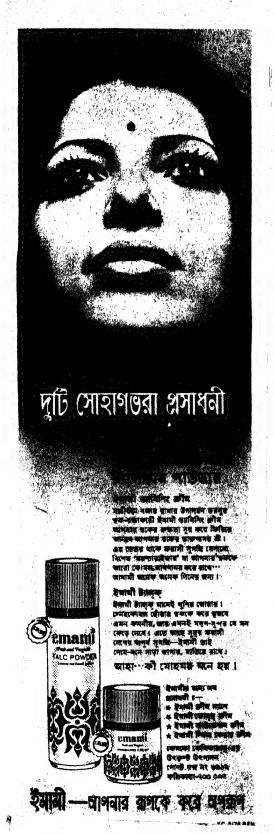
নিষ্কেই ভারতী দাশগ্ৰুতার প্রবেজনায় ও সূহ্দ চট্টোপ'ধারের নিদ্দেশনার বে কিশোন নাটাটি অগ্রা উপভোগ করলাম তা সতি৷ অভিনন্দনবোগ্য।

এদিনই পরিবেশিত হল গতুনাটা পর্যায়ের শেষবর্ষণ। এতে অংশ গ্রহণ কর্জন গতিবিভানের শিল্পিব্ল ও -একজন 'প্রখ্যাত জনপ্রিয় দিলপী'। কি কি প্ৰাক ভাষো অনুষ্ঠ,নালিপিতে, শেষোক্ত এই শিলপীর নাম প্রকাশ করা হয়নি। কিন্তু অবগ্রতনমূভ ম.গুর धक काणास ट्रिंग नाएम्भत मृत् জনপ্রিয় শিল্পীকে আলোর সেই আবিজ্ঞার করে প্রেক্ষাগ্রের কিছ, অতি-কোত্হলী দৰ্শক তাদের সংগী বা স্থানীদের নিয়ে কেউ দেমবড়' কেউ বা আবার একবাপ এগিয়ে ভালাভালা করে এমন ফিসফিসানি শ্রু করলেন বে আলোচা অনুষ্ঠানটির देश्शिक ब्याबारमञ्जू तमरवा:व মেরে গেল। বার চ্ডাম্ড প্রকাশ দেখা গোল অনুষ্ঠান চলাকালে প্রকেশৰ ৰণোর অপ্রত্যাশিত वित्राचाठतस्य । অভাংসাহীদের মৃহ্ম'হু, ছাডভালি' त्रवीत्म्वलाह्य प्रशासात्म वा ठिक वाञ्चलीत्र नव्र।

সাধারণ সংলাপ-না.টার প্রশাস্থ্য পরিবাণ' নিবেলন করতে পঞ্চম দি.ন উপশ্বত ছিলেন 'গিরিল' নাটা পরিবদ'। ধনলয় বৈরাগার রুপদানে প্রভাতত্বপ পুরু ছেকে শেব পর্যক্ত তার আক্তরিক প্রচেণ্টার নাটকটিকে ধরে রাখতে চাইলেও উপশাপনার বৈশিষ্টান, আনকের অভিনের সংলাপ সরবের বৈন্যা, নৃত্যামানের অপ্শতিার, নেপ্রা পরিবামে আমাদের মধ্যে পরিভাপের সঞ্চার করেছে।

রুপকারের অচলারতনা (রুপক্
নাটা) ছিল বন্দ্র উৎসবের
আকর্ষণ। এদিন আচারের ফ্লামকার
সবিতারক কর ছিলেন অভিনরে, ও
একটি বিলেব গানে (সকল অনম ভরে
ও ব্যার স্বর্গিরা) এক কথার অনবদা।
এ ব্যাপারে তিনি প্রথপের লাভ করলেও
নাটা-প্ররোগ-পরিচলনার ভরি কিছ্
কল্প রবীদ্যান্রাধীকের পক্তে মেনে
ক্রেরার সক্ষ্ম হর্মিন। ছারাক্টারুরর
ভ্রিম্নরাটি তিনি





তা অন্তর্গর হরেছে। অবদা বেউছু সুবোগ বিল ভাকে করে লাগাতে না পারার করা আলোচ্য ভূমিকাভিনভাব সেবাংশে, মুখোপাবারা) বারী। অনা-দিকে উপাতারক্ষণী সংস্কান পর চীর্জন্ম্বির সিকে মন না পিক ভিলিকের ব্যাপারে এত মনোবোলী ভিলেন বে, তা ভ্যাবলারোরই নামান্তর। অচলারতনের লচল চরিত্র পঞ্চক (গাঁতা বভ্য পানে অনেকাশেই অচন।

ट्रांकीम्म देशलाहासम् यकामगदहरः পরিচালনাখীনে স্ত্রভাষার শিঞ্পিব্যু 'চিহ্বাধ্বাদা' পরিবেশিত ন্তানাটা क्षीमन দিয়ে উৎসবের পরিসমাণ্ডি। जन्छाम भूर इ:सीइन व्यवना पार्वीय ं প্ৰায় শেব न नारि **छेशम्बान्द्रन। अत्र कात्रप**्रिट्रिश्टर्व ट्यांमनकात छा.वा बानारना श्रतहरू नगीत প্রােশ সাধারণ সংলাপ-নাটোর পর্বার-ভুক্ত কিন্তু এতে রাজনটী শ্রীমতীর চরম ন্ত্য খেকেই কবির নৃত্যনাটা রচনার স্কো। সে কারণেই তা এদিন মণ্ডম্থ कतात्र वायम्बा कता इत्याद्ध। यात्र मकास्त्र किरमन कारकी मिरहर शरि-'नव-नामन्त्र'क बाहीव,नं। शिवजी রুপদানে ছি.লন ভাস্বতী मिद्य ।

কুৰীন্দ্ৰনাথের নৃত্যনাটো সংগতিক ভুলনার নৃত্যের প্রাধানাই বেশি। এই ন্তা শ্ধ্যার সংগীতের সংশা তালে ভাল দিয়ে মতে এসে দারসারা `অস্স-विस्कृत नह, शानक श्रकान कराव नाव शास्त्र एएट्। अकथा इज्ञरण व्यत्सक्ट् জ্বানন, কিন্তু প্রকাশের দৈন্যে তা গ্পন্ট ब्र्भ शाह जा। अपिन सर्वादनत कृषिकात শিবশংকরণ তার দেহ-গানে আকাণিকত ৰাণ্মরতা প্রকাশ করতে বার্থ হয়েছেন। অন্যান্য শিল্পীরাও তারই অন্তর্প। এছাড়া নুত্যের ভালে ভালে সংগীত প্রয়োগে সময়-চেতনারও কিছু ব্রুটি दिन। किन्छु धरेनव दानितत्र मर्गकरमत आरिन्धे करत त्रार्थ इन भूगिमा त्याव চিন্নাপাদার রুপদানে। আন্তবৈতের বিরহ-বাধা যেমন তার অভিবাতিতে প্ৰকাশ লাভ করেছে তেমনি ন্তো শিক্ষিত অপ্যের ছন্দোবন্ধ সংগীতসিম্ধ ব্যস্তনার এই দিন তিনি সতি৷ হ.র উঠেছিলেন এক জয়ন্ত্রী শিক্ষী।

আলোচনার দেব পরে আবার একবার পাতিবিতানকে এফন একটি উব্দ্ব উদ্বাপনের জনা ধন্যবাদ জানাছি। আনকো।

গণ্গা তুমি বইছ কেন

সৃদ্ধ উত্তর্গদের গ্র'শ থিয়েটারগ্রিপ্ত বে নাটক নিয়ে চিন্ডা ভাবনা
করছেন, আর পরিচয় মিলল কোরাসএর অভিনরে। শিলিগা,ডিয় দল
কোরাস'। সম্প্রতি দিশারী তাদের
বিচারে প্রেপ্ত দল, অভিনেতা, অভিনেতা,
নাটক, চলচ্চিত্র, বায়া), প্রবোজক,
নাটকার সাংবাদিকদের প্রেমজক,
নিজেন রবীন্দ্রসদনে। এই আসকেই
কোরাস্ অভিনের করলেন রবীন্দ্র

সানা স্থসার কর্মানিত। বিশেষ করে মধ্যের সমস্যা এই সব গলের কাছে নাটক প্রক্রেমার প্রধান অক্টরার। বিশ্চু নিট্যা থাকলে যে অংনক বাবা ব্যুক্ত করা বার, তার প্রমাণ কোরানেক অভিনয়।

माहे।-कादिनीत त्कान व्यक्तित्व दमहै। थान्या जूबि वहेह रकना नाग्रेटक नाग्रेकात या वनाक टाटसर्टम, छ। अस चारमञ्ज वर् वात्र वना रखारः। माग्रेकात त्रवीन्त्र क्योकार्यक क्षेत्र व्यना माण्टक करे क्षे क्था यत्नाह्म। प्रशासत्त्र শত্যাচারের বিরাধে কৃষকদের প্রতিবাদ ও শেষ পর্যত মহাজনের মৃত্যু-এ रवन अधिकारण नाउँका अक्छा इकवीया विषया भीत्रपण स्तारक। यीमा शामात বরে বলা বিষয়কেও নাটকোর নতুন-ছাবে উপস্থিত করতে পারেন। কিন্তু উপস্থাপনার ক্ষেত্রেও সমস্ত ভাবনা বেন क्षक बाह्यात धर्मक मीजित्सक। शास्त्रक কোন ব্ৰতী মেরের প্রতি মহাজনের লোর্ড, ধানকাটা নিয়ে সংঘর্ষ, পর্বিসের অত্যাচার, মহাঙ্গনের মৃত্যা-এই প্রণত বেন একটা সীমারেখা। তব্ত সংলাপ ও ফমের কিছু পরিবর্তনের জন্য এ ন টকে কিছু নতুনছের প্ৰাদ পাওয়া

নাট্য-কাহিনীর দুর্বশতা ছাড়া क्वांद्रारम्य अध्याजना এক कथार হুটিহীন। নাট্কের দশকিরা কোরাসের কাছ থেকৈ এক প্রতিপ্রতি পেরে যান। সাপ্রড়ে আই শাপুড়ের মেরের সাপ থেলাবে গো' বলে ডাকু আর পশ্চাংপটে প্রবহমান গুলা সব মিলিয়ে ভাল নাটক দেখাই আন্বাস মেলে প্রথম থেকেই। দলগও অভিনয় যে কোন প্রযোজনাকে অনা মালার নিয়ে বেতে পারে। বিচারের দ্শ্যতিতে পরিচালক অনুপ সরকারের वृश्यित हान म्भकी। धन शास्त्र भारत् ভরা-এই নেপঞ্জ সংগীতুটির সংগ্র मत्म भग्ठारभए देरेमदे অ-লীল নাচের ছারাচিত্রের বাবহারটি গোসাই-এর न, श्रद्याका। নগেন চরিত্রটিকৈ পরিচালক यताकाः উপস্থিত করতে পারতে **क्रीयत**िक ম্লে পরিচালক প্রবেশ ্রতে চান্ট करण हरित्रहों मांधेकीय दिनिक मुक्रिके कारक अकमात वावश् छ श्राहर । क्या কোন সময় জাঁছের মত মনে হল্লেটা **डिवर्गा** हेंद्रक ।

বেউলার চরিতে অর্থতি চাটেকী
অভিনর কিছুটা আনভার আনক্রি ম
হতে পারে। কিতৃত্ নটক দেখাই পর
মনে হর অনাভাবে অভিনর করকে হুর
চরিত্রটি বথাবার প্রকালিত হন্ত ন
লাগুড়ের মেরের ভূমিকার অর্থব
চাটার্জি আগাগোড়াই চরিত্রটির সং
এক হতে পেরেহেন। প্রেমিকারের
চরিত্রে বারীন লরকারের অভিনর
লাক্ষ্য লাক্ষ্য করার মত। মহাজ্যারী
নাটকার্কারের প্রত্তিক সংব্র লাক্ষ্য করার মত। মহাজ্যারী
নাটকার্কারের প্রস্তির্কার

কোরাসের প্রথম । গানেত্বণা বুলি করের করের স্বর্গকের প্রতি আভিনিক্ত না গিরের চমক স্থিতি অভিনেত্বকৈর বে ভারা প্রধান মুক্ত করেছেন, সে প্রমাণ মিলেছে ভাং প্রভানাকরের।

मुखाल मुखलाइ



ষেমন উইল্স ফিলটার।
ফিলটার আর তামাকের
অপূর্ব মিলন।
মাদে পরিপূর্ণ তৃপ্তি—
প্রতিবার, প্রতিক্ষণ।
লক্ষ লক্ষ ধুমপায়ীর
এটি ছাড়া মনে ধরে না।
উইল্স ফিলটার।
একবার ধরলে এ ছাড়া
চলে না।

ভারতের সর্বাধিক বিক্রীত ফিল্টার সিগারেট



CENNIC BANK

উইল্স ফিলটার তায়াক ও ফিলটারের অপূর্ব সমন্বয়

> মিনিনারেট খাওয়া স্বান্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর STATUTORY WARNING CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

সর্বাধিক দাম ঃ ২ টাকায় ১০টি

স্থানীয় কর সাপেক্ষ

তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের

সর্বশেষ, সর্বশ্রেষ্ঠ ও রহত্তম উপন্যাস

কীর্তিহাটের কড়চা

তৃতীয় ও চতুর্থ অর্থাৎ শেষ খন্ত প্রকাশিত হয়েছে। ৩৫.

তারাশঙ্কর বাংলা কথাসাহিতে। তাঁর প্রধান স্থানটি অনায়াসে পাননি। কঠোর পরিপ্রমে, বহু লিখে এবং বহু ভাল লিখে তা উপার্জন করেছেন। সেই অবিশ্বাস্য শক্তিধর লেখকের পরিণত বল্পমের রচনা—তাঁর বৃহত্তম ও মহত্তম উপক্রাস "কীতিহাটের কড়চা" জ্বিদার প্রেণী সৃষ্টি কুটবৃত্তি ইংরেজ—শাসকদের বোধকরি কুটিলতম চাল। হুশো বছর ধরে এই এক আশুর্য মানবন্দ্রেশী লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগা নির্ব্তণ করেছেন খুশীমতো ধেরালমতো। উপকারও করেছেন, অপকারও করেছেন। "কীতিহাটের কড়চা"র সেই হুশো বছরের বাঙালীদের জীবনযাঝার চলচ্চিত্র বিশ্বত; এটিকে এক প্রামাণা ঐতিহাসিক দলিল বলা চলে। একটি বংশের উত্থান-পতনের এই ক্ষম্ম শ্বাস্থাঠা জীবন-উপক্রাসে সমগ্র বাংলা দেশ তথা কলকাভার পটভূমিকার এই জ্বমিদার সমাজের সুকীতি এবং কুকীতি হুই প্রভিচিত্রিত হয়েছে। বিশ্ব সাহিত্যেই এমন উপক্রাসিক পরিকল্পনার দৃষ্টান্ত বির্ব্ত। ইতিপূর্বে প্রকাশিত ১ম ও ২র খণ্ডের মূল্য ৩০

— উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ -

বিষদ নিজের

চলতে চলতে ১৬১

শীহাররঞ্জন ভবের-

মধুমতী থেকে ভাগীরথী ১৬

কালপুরুষের ডায়েরী ১৫.

ভারাদাস বিন্যোশাশ্যারের সপ্তবির আলো ৫

দুকরো কাঁচের ছবি ৯

চন্দ্রভন্ত মৌর্যের -রোটারিয়ান ৭

নিনাই ভটানার্যের ভাগ্যং ফলতি সর্বত্ত ৬

श्वायम भटकाशावादवर

ঈশ্বরীতলার রূপোকথা ১৪১

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

देवनाम ।

মানস সরোবর ২০

কৈলাস, মানস সরোবর ও রাবণহুদ ষাগ্রার রোমাঞ্চকর বিবরণ।

আৰু থেকে ডেডাল্লিল বছর আগে ১৯৩৪ সালে লেখক কৈলাস যালস সরোবর অমণ করেম। সেই সমরই এই জমণ-কাহিনীটি লেখেন। কিন্তু যালা কারণে পুত্তকটি প্রকাশিত ছয়নি। ডেডাল্লিল বছর পরে পুত্তকা-

কারে প্রকাশিত হল।

আমানের বিচিত্র ভাগ্য বিপর্বরে
কৈলানের পথ সামরিকভাবে
ক্লছ—আমানের দেশের পুণ্যভীর্থ আৰু আমানের কাছে
বিদেশ—কিন্তু উমাপ্রসাদ বাবুর
লেখনীর যাহুস্পর্লে সেই ভীর্থ
পাঠকদের মানসচকে বাক্তর ও
প্রভাক হয়ে উঠেছে। পাঠকরা
সে ভীর্থবাত্রার পুণ্য না হোক
পরিপূর্ণ ভাদ পাবেন ও প্রছে।

— উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ -

গজেন্দ্রকার মিজের প্রাপ্তকর্তী ১৬১

শংকর-এর

ञ्चानीय जश्वाम ১०५

चारुटाव म्र्याभावतात्रव

কাল তুমি আলেয়া 🚜

সমরেশ ৰস্থর

সূৰ্যত্ঞা 🛼

वियम करत्रत

काटलं नायक ১১

প্রমধনাথ বিশীর

वक्र छक्र ১८

चुनील भटकाभाशादग्रह '

সরাইখানা 🐰

नाताप्रण नाकारनत

इश्रमश्रद्धी ५००

n আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে n

বিমল মিত্তের মহান উপন্যাস

क्रुत १९ सन ३७५

তারাশঙ্কর রচনাবলী

3644 AG- 50-

মিত্র ও ছোম পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাডা-৭৬ / ৩৪-৮৭৯১ ৮৬/১ মহাখ্যা গাছী রোড, কলিকাডা-১ / ৬৪-৩৪৯২

ক্ষক্ষিপত

দেশা পরিকাল্প ১০ দেশে সংখ্যার প্রকাজন প্রীক্ষাক্রলা খোন ভর্তীর 'কণ্ট-কলিপড' লব্ডিচারলে ১৯৫৪ সালের জান্ত্রমার মাসে কল্যাদী কংগ্রেস অধিবেদন এবং পশ্ভিত ক্রন্থরসাল নেবনুর প্রস্কাল জৈথ করতে গিরে এক জারগার লিত্তের মধ্যে সভাগতি ক্রন্থরলাল নেবনুর স্মারকচিছটি খলে বাওরার বিষয়িত নাইকে ঘোরণা করার কিছ্কেশ বাদে 'একজন কৃষক বাচ্চতি এনে ক্রিকাট এনে ক্রিকাল

প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস সভাপতিয় (त्नरतः ७१ करवात्र व्याधारमहार সভাপতি হিলেন) প্রতীক বে ব্যাহ্নতি (একটি ক্রাকৃতির স্বর্ণ পদম) খেরা গিয়েছিল তা ফিরিয়ে দিরেছিলেন উড়িয়ার একজন কংগ্রেস প্রতিনিধি। সভামণ্ডের ওপর উঠে তিনি ওই প্রতীকটি পশ্চিত নেহরুর হাতে তুলে দিখেছিলেন। নেহর প্রতীকটি পেয়ে স্মিতহাসো তার সংশ্য করমর্থন করে-**ছিলেন। সেই প্রতিনিধি ভ**দ্রলোকের সংগে আমি কথাও বলেছিলাম। সক্ষা করেছিলাম নেহর্র মত একজন বিশ্ব-বিশ্রত ব্যক্তির করম্পর্শলাভ করে ওই কংগ্রেস কমীর চোখে-মাথে কী প্রশৃতির ছাপ!

বৃষ্টি ও জনতার ভিড্ লাভ্ডণ্ড কল্যাণী কংগ্রেস অধিবেদনকে সফল করার ব্যাপারে অতুলাবাব্ ক্ষেকজন কংগ্রেস নেতার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন। অবশ্য সকলের নাম উল্লেখ করা সম্ভবও নয়। কিন্তু শীতকালের বৃষ্টি ও জলধার র মধ্যে তংকালীর রাজ্যের প্তমিশ্রী থগেন্দুনাথ দ শ্রাপ্ত করা সম্ভবর মহরী (উপ) ভংকাশ্রাপ্য দম্পোপাধার এবং রার্মান্ত্রর তত্ত্বাধারক ভূলসীরাম সারোগার মোরোরাড়ি বিলিফ সোসাইটি) প্রাণ্টালীর বিলিফ সোসাইটি। প্রাণ্টালীর করেছের করা ভোলার নয়।

প্রসংগত উল্লেখ করা যায় যে, ১৯৫৪ সালের ২৩ সান্তারির অপরাকে কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনের ক জ জনতার অস্বাভাবিক চাপে নিদিশ্ট नमस्त्रत एए एन्डा आरगरे वन्ध रस গিয়েছিল। 'আনন্দবাজার পত্রিকার' প্রতিবেদকর্পে আমি ওই ঘটনার প্রতাক্ষণশী ছিলান। সে দিন সভামণ্ডের এক জ রগায় আমার আসন গ্রহণ করাই সৌভাগ্য হরেছিল। সাংবাদিকদের জন্য নিদিশ্বি ব্যানটি জনতার প্রচণ্ড চাপে छरनम् रूरव शिर्धाम्म । वीरम्म स्मन् আনন্দগোপাল মুখার্মন্ধ এবং আরও বিশিষ্ট কয়েকজন কংগ্রেস বংধ, সভামণ্ডে এক নিরাপদ জারগায় আমাকে আশ্রর দিয়েছিলেন। সভামণ্ড থেকে সেই অস্বাভাবিক ভিড এবং নেহর্র অসামানা জনপ্রিরতা প্রতাক্ষ কর্মেছলাম। পর দিন আনন্দবাজার পতিকার 'শ্রীনেহরুর গণসংখোগ' নাম দিয়ে ওই व्यविद्यम्दनम् विसम्बर्गाते द्यंत्र इदर्शाह्यः। দেখেছি, জনতা নিরক্তণে অক্স দেবছা-**मिवकरमंत 'जनमाथ' स्वाह मिवकमना'** ना-अध्या काः विश्वतस्य वात व्यर कानभीत्त्रस छरकानीम गुन्धमन्त्री रहा গোলাম মহত্মদের অন্বোধ-উপরে ধ केटलका करत तन्छलर मीरह स्मरम গেলেন নিজেই জনতা নির্দাণ করতে। নেহর্র নিরাপত্তা সংস্লাস্ড সংস্লন পদস্থ অফিসার তার পিছনে ব্যক্তিলেন। কিম্ফু নেহর, তাদের জনতার মধ্যে বসিরে দিলেন। সভ.মণ্ড:পর শেব প্রান্ত পর্যক তিনি চলে গেলেন ভাইনে-ৰীয়ে ভাকাতে ভাকাতে। মুখে ভার প্রসম হাসি। আশ্চর্য, করেক মিনিটের মধ্যে বিশ্বেশ্ব জনতা শাত হলো মণ্ডাম_শেধর মত-্নেহরুর निर्दिटन। म्हामत्त्व किरत करन तरहत् পরীক্ষর ফল খোষণা করে বলেন জনতা ১০০ নদ্বরের মধ্যে ১৫ নদ্বর रभटमर्ग्ह ।

প্রশাস্ত জনতার হাস্যরোলে সে সময় সভামন্তপ মুখনিত হরে উঠেছিল। মধ্মুদন চক্তবতশী কলকাতা-১৪

বৌদ্ধ মহাসম্মেলন

২০ শে মে তারিখের দেশ'-এ
ত্রীব্র অত্লা যোষ মহাশরের 'কণ্টকরিপড়' নিবন্ধে বৌশ্ম মহাশরের
সংক্ষানকবেশ কিছু তথাগত বিভ্রাম্তি
সংশোধনকবেশ আম র যে পর প্রকাশিত
হর্মেছল ১৭ জানের দেশ'-এ শ্রীব্র
জ্যোতিবরন্ধান বড়রা তার বিশ্বিধ
সমর্থন—বিশ্বিধ সমলোচনা করেছেন।
কবত এতে বিষদ্ধতির নিশ্দতি তো
হলই না! বরং বাাপার্টি সতর্ক
পাঠকদের কাছে অরও জটিল ও
বিভ্রাম্তজনক বোধ হতে পারে।

আমি বৌশ্ধ মহাসন্মেলনগর্নির যে সন-তারিথ উল্লেখ করেছিলাম তা সবই যে নির্যক্ষ সতো প্রতিষ্ঠিত এমন নয়। বরং তা বেশীমান্তার অন আর্নাভিত্তিক। ত ই 'সম্ভবত' শব্দটি আমি অর্থপ্ণ-ভাবেই ব্যবহার করেছিলাম। শ্রীষ্ত বড়য়ো মহাশয়ও আরও করেকটি সন-তারিথ পরিবেশন করেছেন এবং বলে-ছেন 'সম্ভবত'। সাতরাং বে নিরীকায় সম্ভাব্যতাকে প্রশ্রম দিতে হয় বেশী সেখানে ইতিহাস-ভিত্তিক বিতকের অবকাশ সংকীর্ণ। জানি জ্যোতিষরঞ্জন বাব্র অনুমানের ভিত্তি নিঃসংশেহে ক্ষেক্টি শক্ত সমর্থ যুক্তি-যেমন আমার অনুমানের ভিত্তিও নিছকই কল্পনা-বিলাস বা প্রথাসিম্পির আশ্রার নর। কিন্তু সে সব ব্যক্তির অবতারণা করার স্থন এটা নয়; তাতে আমার প্রবৃত্তিও অলপ। তবে শ্রীযুক্ত বড়ারা মহনশর কৰিশেকর সময়কার বৌশ্ধ নহা-সন্মেলনকে বেভাবে 'এক হিসেবে প্রথম' বলে প্রতিপন্ন করার চেন্টা করেছেন গা একাধিক কারণে অসমর্থনীর।

শ্রীবৃদ্ধ বড়ুরা মহাশরের বৃদ্ধি :
কোনা এটাই ছিল মহ্মানীদের প্রথম
মহাসন্দেলন। এর উত্তরে আনি সহাসন্দেলন শক্ষটির অর্থ-ব্যক্তরার প্রতি
জনাত্ররঞ্জনবাব্বে দৃষ্টিপাত করতে
অনুরোধ করবো। শক্ষটির সামান্তম
অনাধ্যানেই উপলব্ধি ইয় বে এতে

প্রকাশিত হলো চিরঞ্জীব সেন-এর

নতুন থিলার

আণ্ডাৱকভাৱ এজেণ্ট

"ঝনলুম তুমি নাকি কথা বলবে না ? দু' মিনিট মা≘ সময় দিলম, কথা না বললে ···''

গেস্টাপো কমাডা°ট ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, ফিরল ঠিক দু' মিনিট পরে। তার কুটিল চোখে বাঘের হিংসে জলজ্বল করছে। ও'লিয়ারিয় দিকে চারটে দানব ছুটে গেল। আরম্ভ হল প্রচণ্ড প্রহার। পাঁজরের হাড় ডাঙল দাঁত ডাঙল, রক্তে মুখ ও বুক ভেসে গেল।

"কি ? কথা বলবে ?"

"না !"

কমাপ্তাণ্ট তখন ও'লিয়ারির হাতের আঙুলগুলো উলটো দিকে মোচড়াতে লাগল। মুখ টিপে যক্তণা সহা করতে করতে ও'লিয়ারি জান হারাল।

তারপর · · · ·

তারই কাহিনী 'আভারকভার এজেণ্ট' বাংলা ভাষায় এদের কথা এই প্রথম লেখা হলো। দাম ৮.০০

বিক্রমাদিত্য-র নতুন রোমাঞ্চকর থ্রিলার

किक् थ् कलाग

দাম ঃ ১৫.০০

উপন্যাসের আঙ্গিকে নির্ভেজাল রোমাঞ্চকর প্রিলার লিখতে বিক্রমাদিত্যের জুড়ি মেলা ভার। যার ফলে তাঁর কাহিনীর মধ্যে একই সঙ্গে সার্থক উপন্যাসের আবিল্টতা এবং বুদ্ধিদীও থ্রিলারের রহস্যময়তা পাঠকেরা অনুভব করেন। লেখকের সদ্য প্রকাশিত ফিফ্থ্ কলাম' এমনই একটি উচ্চমানের থ্রিলার, যা সমসাময়িককালে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন হয়ে থাকবে বলেই আমাদের বিশ্বাস।

विश्ववां शी अकामनी

৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯

বল্পুত মহাসংশ্রেলনগুলি আহ্বান করা
হত বৌশ্ধমের সবপ্রকার দাখাপ্রশার সমর্থাক ও নেতৃনগোকে নিরে।
বংশ্বর মৃত্যার অবাবহিত প্রে বা
পরেই বৌশ্ধমের প্রামানিকতা নিরে
তার অনুগানীদের মধ্যা বিতকের
মূলুপত হর। আর সেই কারণেই এই
মহাসংশ্রেলন বা সংগীতি সংগঠিত হত।
এক একটি বৌশ্ধগোতী নিরেলের
কোলিনা ও উৎকর্ষতা দাবি করতে
ভাকে। যাতে বৌশ্ধমের অবশ্রতা ও
পাবকতা রন্ধিত হর বৌশ্ মহাসংশ্রেলনগালিতে সেই প্রচেটাই হত। এই
সংগাতির বিবৃতি বা ব্যাধ্যই সকল
গোণ্ঠী মেনে নিতেন।

কিন্তু এই এতানৈক্ত্ৰে একেবারে নির্মাণ করা বারনি। প্রতিতি মহান্দেশনাই মতান্তর চতুর্ব বৌষ্ম মহান্দেশলনে মনান্তরে পরিপত ছলে বৌষ্মেকাটী দুটি প্রধান দাংধার বিভন্ত হয়ে গেল। তাই ব্যক্তর ঐতিহাসিকভার এটাই শেষ বৌষ্ম মহাসম্মেলন। ব্রহ্মর ঐতিহাসিকভার এটাই শেষ বৌষ্ম মহাসম্মেলন। ব্রহ্মর জানান্দের বৌষ্ম সংগাঁতি অনুনিঠত হয় তা বিশেষ একটি গোষ্টবীর—মহাধানীদের। তাই তা মহাসম্মাননা এই পদবীতে উঠতে পারে না।

অধিকতর আধ্নিক ঐতিহাসিক-দের সাম্প্রতিক একটি শ্রেণী তৃতীয় বৌধ মহাসন্মেলনকেও 'মহাসম্মেলন' ভূডীর মহাসম্প্রেলন নাকে । নছক্ থেকসাদীদের বৈঠক শ্বার তাঁদের মতান্ত্র ও অধনে গ্রাহ্য হর । অন্য গোড়ীর কোন প্রতিনিধি এই সম্প্রেলনে উপন্থিত ছিলেন না! তব'ও অমেরা একে আরক্ তথনও পর্যাত মহাবানী ও হনিবানীদের মতানৈক্যমানত বিভেদ আন্ট্রানিকভাবে স্বীকার করে নেওরা হর্মনি। একমাত্র ক্রিলেন। অক্যাত্র ক্রিলেকর অধ্যাত্র ক্রিভেদ বৌশ্বরা বাবহারিক অর্থে মেনে নিরে আন্তর্ভাবন ।

পরিশেষে কণিকের সময়ের এই মহাসম্মেলন বেহেতু মহাবানীদের সংখ্যাধিকা বা তার ই এটা ভেকেছিলেন তাই একে মহাযানীদের 'প্রথমা' সম্মেলন বলতে পারা বায়—ক্যোভিবরস্কানবাব্র এই यांकित स्कटत जातवसा त्नहै। कातव সেই একই হিসেবে তো ততীয় মহা-সম্মেলনকেও হীনধানীদের প্রথম মহা-সম্মেলন বলা বার-কারণ ঐ সম্মেলন হীনষানীদেরই প্রাধানা প্রতিষ্ঠাকলেশ আহ্ত হরেছিল। কিংবা হীনযানীরা বা থেরবাদীরা কোন সম্মেলন ডাকেন জ্যোতিষরঞ্জনবাব, সেই সম্মেলনকে কত নম্বর সম্মেলন বলবেন?

অরবিন্দ সামনত নরেন্দ্রপরে। প্রভাসার বোল বেশনল (১০শ, ৩০ জান ১৯৭৮) চিঠিতে আনাকে প্রভাগ হরেছে। পদবীর উল্লেখ আছে, কিন্দু আয়ার তিন অঞ্চলের নামটির স্থলে অনৈক হরেছি। পত্র লেখকের দৌজনা বে,ধকে ধন্যবাদ।

(৪৯) স্থীর চরুবতী ঘোষপাড়ার সতীমাত্র মেলা' (দেশ, ২১ এতিল ১৯৭৮) नामक श्रवन्यविष्ठ समाज यथार्थ किर्कार्वे क्रूबिट्यरहरू। श्रवत्थव म्र्ल विवस्तरम्द्रक अभाग्य क्यवात बना ७३ रमनाव धकीं नम्ना-नमीकाव अश्य বিশেষ তিনি গ্রহণ করেছিলেন। ব্যবিগত উৎসাহে কডিপর কথার সাহ,যো আমার করেক বছরের ক্ষেত্র-অন,সংখ্যনের সঙ্গীব 25 1970 সমীক্ষািট। তা ১৯৭৬ র থে-ডে 'बारमात्र माच : स्ममात्र द्वाल' नास्य अध्य প্রকাশ হর। পরে কর্তাভজা ধর্মনত ও ইতিহাস (ন্বিডীয় পর্বায়)' নামক সংকলন গ্রহেথ সংযোজিত হয়। যেলাটির প্রথম সমীকা বলে গুলীজনদের দুলি আকৰ্ষণ কৰে।

পদ্ধ লেখক চক্রবতারি 122 'উন্ধিতিকে অধাণ সমীকার বণিত **अध्याहक "निर्ভदारबाग्रा नव" वर्ल वाब** দিরেছেন। অবশ্য তাঁব রারের সমর্থনে কোন তথা নেই। তথা দিয়েই তথাকে चन्छन कतरण देव। अरकता জামি সবিনয়ে উল্লেখ করতে পারি কার্ণান ঠিক না-সহ প্রভিটি मरभात ममर्थान নাম পর্লেখক দেখতে চাইলে ত'াকেই দেখাতে পারি। উন্ধৃতির বিবরংগ ব্রাভিদের মধ্যে (দর্শনাথী নর) **नःशाधिकः** পত্ত-লেখ্যকর হয়তো আপত্তি আছে। এতে নারীর প্রতি তার মনে,ভাবের পরিচয় পাওয়া शिरवास ।

বজাতিদের মধ্যে নারীর সংখ্যাথিকার স্নবিশাল পটভূমিতে ইতিহাস
জ্ঞেগে আছে, স্মূর অতীতের নীরব
সম্মানির রয়েছে। সিড়-তাল্ডিকতার
ছিন্তনীন প্রাধানো, আধা-সার্যতত, শিক্ত
বংলার ক্রিনির্ভার পশ্চানপদ সমজে
নর-বন্দী নারী জীবন সর্বাধিক
শোষিত, বঞ্চিত এবং অবছেলিত ছিল।
নাবীজীবনকে পর্যানির্ভার করে তোলা
চরেছিল। ওই জীবনের অবণানীত
দেকত সমাগ্রে ফ্টেও ওঠে। এর থনচিতাংশ মূল স্মীকার কিছু আছে।

পর লেখক "বে সমীকার উষ্ঠিত (ডঃ চক্রবতী') দিরেছেন তা বৈজ্ঞানিক রীতিপশতি অনুষ্রী নর" উল্লেখ করেছেন। সংখ্যা বা তথ্য নিজ-বিজ্ঞান। "উন্ধাতি" ''সমীকা" কোনটি "বৈজ্ঞানিক বাঁতি পশ্বতি অনুযায়ী নয় "তা ওই বাক্য विनारम वाका गुम्कत। कानः ना থাকলেও জানান খেতে পারে বে তথ্যের প্ৰকাশ ভিন্ন প্ৰয়তিতে হয় কোন বাঁধা ছক নেই। প্রকাশের ব্রীতি প্রকাশক বা লেখকের নিজন্ব। তথ্যকে সহজ-ভাবে পাঠকের কাছে উপস্থিত করাটাই বড় প্রকাল-বিজ্ঞান। মূল স্থাকি। এবং তার অংশবিশেষের উন্দৃতিতে ভাই-ই হরেছে। বা পাওরা গেছে ভাতে ভাবের तः मा ठिएता मनग्रा शूर्य मिन्धारण्डा रिकटन मरचारक इक्रिक ना करत, হ'বছে। কলাজ্ঞা উন্নেলবদের শব্দারী
বিধি বা আইনে" শব্দাজনা" পর্যােশকের
ভ বার "প্রপাদনী" দেওরা এবং নেওয়ার কেন "আইন" নেরু। "আইন" পেই,
অথচ নেওরা-দেওরা চালা, আছে।
"থাজনা"র কে প্রবর্তক, তা জন্সম্পানের বিষয়। "আইনে" বা নেই,
কেন তা চালা, আতে তার করেণ জবলা
অজ্ঞাত নর। লোকণিতিক সমাজে
বার্মার লগ্ধ গ্রহণ, বিষয়া, নামে
সম্পাতি বে এক ধরনের সামাতবন্ধীর
শেষক্রের উপার আধ্নিক সমাজ
বিজ্ঞানে তা শ্রীকৃত।

শত ধিক বংসরের অর্থপ্রাণ্ডির মোট সংখ্যাটি জানবার কৌত্তল হয়। গ্রাত অর্থের কী পরিমাণ সাধারণ শিষ্য-শিষ্যাদের देवर्वात्रक ব্যরিত হরেছে তা জানস্বার আগ্রহ আছে। সমীকার সমর বংসরের মেটে অর্থ প্রাণ্ডর পরিমাণ জানতে গিরে বিরাগভাজন হরেছিলাম। অভিন্ন, কিন্তু 'বাজনা' গ্রহদের একাধিক 'গদির' অবস্থিতির ভিন্ন হবার কারণ জানতে গিরে আমাদের দেশের শরিকী বিবাদের চিত্র কেন জানি চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল। 'ব্যবিগত সম্পত্তির' ঐতিহাসিক তাংপর্যের কথা বারে বরে স্মরণ করিরে দিক্তিল। সাজিগত সম্পত্তি বেখানে বৃহত্তর লোভ রিপাটি रम्पारन, ज्यक वनरजु न्विश तिहै. 'কতাভলা' ধর্মতে স্ববিধ লোভ পরিতার।

সরকারী রেকডে সরক্ত ট্রান্টের কর্তৃত্বাধীন ৬ ২৯ একর জাম আছে। কিব্তু মেলা বসে অনেক জাম আছে। কিব্তু মেলা বসে অনেক জাম আছে। এখানে "কল্যাণী উনেরন এবং পরিকলেনা কর্তৃপক্ষা ও "জে-এল-আর-ও (চাকণা)"র জামতে তা ছড়িরে পড়ে। তাতে ভাড়া দিরে দোকানপাটও বসে। এ ভাড়া কে ঠিক করে, কারা ভাড়া নের, তা জানতে পারলে প্রক্রাণতরে অপারের আপারে বলা দরকার, ভাড়া বাবদ করেক হাজার টাকা প্রতি বংসর ঘেলা খেকে সংগ্রুতীত হয়।

বরাতিদের নিকা থেকে শতাধিক বংসরের সংশৃত্যীত থাজনা এবং ভাড়ার প্রাপা টাকা দিরে বলি ঘোষপাড়ার একটি জবৈত্তিনক বিদ্যালয়, একটি অবৈত্তিনক চিকিক্স.লার, অসহার: বরাতিদের জন্ম শেষ বরুসের একটি অলম এবং 'দশটি বিধান' অনুসারে মানুষকে উমত করবার জন্ম একটি শিক্ষা কেন্দ্র গড়ে উঠত, মানব জাতির সেবাধর্মে তা সম্ভুজ্লেল হত। ধ্যানীর প্রতিষ্ঠান এ কাজ করে আসক্ষেত্র।

পারলেখক বলেছেন, "বে-কোন ধর্ম' গ্রহনেই প্রশানদান একটি ধর্মীর প্রধা।" 'খাজনা' (পারলেখনের জাবার প্রশামী') মানে "বে-কোন ধর্মশ্র্যানের" মতো বে "ঘোষণাড়া", তা ভিনি স্বীকার করে নিজেছেন, এর সনো অভিনন্দন জনাই। জনা ধর্মানতের সংগা আনেক ক্ষেত্রে আবা প্রমানতার আবা প্রশাহতের সংগা আবা পাড়াক তার বাতিকার নেই" এই সভ্য প্রকালে খ্লাই হর্মেছ। অর্থা প্রহাণর "ধর্মার প্রখা" ধর্মের মহং প্রবণের প্রবাহার। স্থান্ধীর প্রখাণ ধর্মের মহং প্রবণের প্রবাহার। স্থান্ধীর প্রখাণ

মনীষী হীৱেন্দ্ৰনাথ দত্ত রচিত পুস্তকাবলী

বাংলার মনন জগতে অমূল্য সম্পদ। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় কতু ক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দত ফাউতেশন তার সমস্ত রচনা পুনমুদ্রণের আয়োজন করেছে। বর্তমানে পূর্বমন্ত্রণের নিম্নলিখিত বইঙলি পাওয়া যাছে।

| ~ | |
|------------------------|-------|
| গীতায় ঈশ্বরবাদ | ¢.00 |
| কর্মবাদ ও জন্মান্তর | 8.00 |
| সাংখ্য পরিচয় | O.60 |
| বেদাভ পরিচয় | O.00 |
| দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র | ₹.60 |
| যাজবদেক্যর অদৈতবাদ | ₹.60 |
| বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা | ₹.00 |
| রলমতী (নাটক) | ₹.00 |
| মেঘদৃত (মূল ও অনুবাদ) | 5.60 |
| মনুর বর্গাল্রমধর্ম | 56.00 |
| THEOSOPHICAL GLEANINGS | ₽.00 |
| | |

প্রান্তিয়ান: সাহিত্য সংসদ্ধতন আচার্ম প্রকৃতক রোড हार शासन-भारत वरदाद।

नहरमक नक्ष्म गरवाव मिरत्रदबन— **८**हे ट्रम्लान मान्डि "बार्ला ट्रम्ल ट्रब्ट्स ক্ষপতে পাঁচ হয় হাজার ম্বালয়ান অহাশর' বা ব্রাভিরা जारणन ।" ক্তাভনার "ম্সলমান" বর্গতা একটি স্পৰিরোধী শব্দ। 'কতাভজার' তাত্ত্বি ভাষো হিন্দ্-ম্সলমান-খ্ৰীকীন ইডা, দিতে কোন ভেলাভেল নেই সকলেই 'কড'জ' সম্ভান। প্রলেখক "माजनभान" भक्तीं छेटकाश केर**न** एक्सा-एक्ट्रन्त नीमाद्वशा छेटन निरह्माकन। বাসলে ভাষো ভেগাভেদ া গাকলেও কাৰ্যক্ষেত্ৰ আছে। এটা ৰে প্ৰচলিত সমতের একটি ঐতিহাসিক ব্যাধি। আমার প্রদন, বিদেশী নাগরিকদের আগমনের ওই সংখ্যার সম্বিতি ভাষা ভিসা বা পাসপেটে ৰম্ভৱে কী পাওৱা वादव ? মানিক সরকার

ঘোষপাড়ার সতীমা-র মেলা **ঃ** লেখকের উত্তর

বারাকপরে

দেশ' পরিকার ২৬ সংখ্যার প্রকাশিত (১৫ বৈশাধ ১০৮৫) আমার নিবন্ধ সম্পর্কে শ্রীরতনকুমার নন্দী ও শ্রীবসন্তকুমার বোবের লেখা বুটি চিঠি (৩২ সংখ্যার প্রক.শিত) প্রকাম। व्यञ्जनवायुद्ध अनर ७ २ नर मरामायत्नव জনা ধন্যবাদ। দুটো ভূলই অসতক'ডা-ৰ্জনিত, অক্সভাজাত নয়। অন্যান্য ৯টি-निर्मण स्थामात् श्रदणसामा मत्न स्वीतः श्रमभाज् भग्रतमधकरमञ्ज जीवनदा सान है. অ মার রচনাটি প্রতিবেদনধর্মী (সে কথা আছি লিছেছি), গবেষণামূলক (বসন্ত-বাব আমার অ-গবেহকস,লভ দণ্ডি-ভিশার নিশ্যা করেছেন) নর। পত । বছর ধরে ধারাব হিকজবে সতী মা-র ध्यनाव व्याप्ति वा ठाकृत एएएकि छ জেনেছি তাই লিখেছ। বস্তবাৰ, আমাকে সমকিলে দিরেছেন ঃ ছ' লাস क्रिन विश्ववादत्व आह करत्रक च छ . इ सना মেলা মুরে ঘোষণাভার মুলতত্ত্ব ও তথা উদ্ধাৰ করা কোন একক ব্যক্তির পক্ষে त्रप्छव वरण प्रतन इष्ट्र ना।' स्नुतिकण त्य. আমি বোৰপাড়র মূলতত্ত্ব লেটা ভি বৃদ্ধু ?) বিশ্বতে ব্লিনি। আর একটি त्मला वीम विश्वात रमत्थक छथा मरश्रक না কলা বার তবে আমাদের কলম প্রতিরে নিতে হয়। তাতে ক্লব্সি নই।

উভয় প্রদেশকই অ্যার রচনার উলিখিত মেলার নামকরণ, মান্দর জাম্ম পরিমাণ ইত্যাদি নানা তথ্যস্টিত চ্টাটর উল্লেখ করেছেন। এই সব তথানির্দেশের রাপারে আমি কারর হক্তে সাহারা নির্মেটিত ক্রাটর করেছেন। এই সব তথানির্দেশের রাপারে আমিলিক সরকরকৃত সমীক্ষার মান্তিকর্শ (বাংলার মূখ ঃ মেলার মূপ স্বত্তি, মে ১৯৭৬ কলিকাতা এবং প্রসামগ্রহার হিল্প বিভাগ কর্তাভ্যা মার্লিকর্শ বিভাগ স্বত্তিহাস'—বিতার পর্যায় মার্লিক ইতিহাস'—বিতার পর্যায় মার্লিক ইতিহাস'—বিতার প্রসাম মার্লিকর আমার সংস্কৃতি ভূল তথ্যের সংশোধনে প্রস্কৃত ভঙা বেনান ভাই সংশোধনে প্রস্কৃত ভঙা বেনান ভাই আমার ও বেশ পরিকার অব্যালিত প্রস্কা বেরাক বিলাক বার্লিকর অব্যালয়ের বিকে বিকাশ ভ্রমণ

কানের অনুপর্যান্ত হোচন করবেন একং জীনককার বিশিষ্ট কথাকে সংগোধন করে সেকেন। অবলা তথাকী আমারা জীনকায়ের আক্ষণক কানতে পারবো।

অংশার নিবশে উলিখিড ০৮১ करमञ्ज 'नार्क्शन नार्क' (अहिक জীলরকারকৃত ও মুদ্রিত) সম্পর্কে शांक्ता वटन वनन्छवाद जिल्लाहरू रमजान जातारचंड जीवक मरबात खान-গানের যে ভব্ম ভিনি পরিবেশন করেছেন बावर करंगक क्षीत्रप्रकारत्व रव नागीकात উভাতি বিলেখন তা নিভাপবোদা লা বা বৈজ্ঞানিক দ্বীতিপন্ধতি অনুবানী নয়।' এখানে ভাহতো আমি অপরাধী नहे। मधीकांधि जानात भएक प्रश्यक्तभा मत्म इत्तरक छाई वायदात क्रतिक। चात कर्मक श्रीजबकावः (अदे चजावाज्यक ভার্মটি ভাল লাগেনি) ক্তৃত একজন দারিদ্রশীল ব্যার ও পরিচিত লোক-সংস্কৃতিবিদ বলেই স্বীকৃত। প্রসংগত वमण्डवार, निरमस्त्र वारमासम्बद्धाः क्मभरक' रव भीठ इस हामान ग्रामनमान महानम् ७ वज्ञीख्या चारमनः (देवध भरम পাসপে,ট করে আনেন তো? আমার তো বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে পাঁচ ভয় হাজার সংখ্যটার নুন মেশাতে ইকা করছে) ভাগের মধ্যে ছাভ শভকর। अक्सन अहिला स्मर्टे । अ.मारनत सन्न कि करत शाकरव? वारकारक एकरक महिनारमञ्ज जरुना जाना द्व कि जरूक ও স্বাভাবিক ?

বোষপাড়ার মেলার সম্পি ও সম্প্রসারপের মূলে অনেকগালি ভারণ আমার নিবশে উল্লেখ করেছি। সেই প্রসংগ্র ধনকুবের বিশ্বসার পার্থি जान्कुरनाद कथा अरमरह। जाति वीम नि (अदर अधनक वर्नाष्ट्र ना) दि. বিভলার সাহাব্যে মেলার প্রসার ঘটেরে। তবে মুল সতী বা-ৰা মন্দিকটাই ডেন विक्रमात जन्दमारन निर्मिष करत्रक अवर সে কথা শ্বেডপাথরে পরিকাব কালে। অক্ষরে লেখা আছে। অভএৰ বিভলাৰ কুণাদ্বিত্র কথা অসতা ও অবাশ্তর নৱ। প্র:সাঞ্চকভাবে আহি জন্মান ভম্মদের আন্কোলা ও সভীমাতা সেবক क्रिक्स क्था সম্বের' সাংগঠনিক केट्टाथ क्टर्लाक् ।

রতনব, বু ভালিমতলার ভরসমবেশ আলোকচিটি বিজ্ঞাতিকর বলেকেন এবং অনুমান করেকেন, এটি কেন ভ্রমণার চিন্ত হওয়া সম্প্রব'। ভবি ধারুদার সংশ্যে একমত হড়ে পারলাম না বলে দুর্ভাগত। এই প্রস্তুপ্তে আলোক-চিন্তবরের ব্যাব্য স্বভন্তভাবে বেওয়া

এক প্রেণীর ব্যক্তি বোষপাড়ার বেবাদের মুখে কথা কোটাবার চেন্টার বে কামানবিক অন্তঃভার করে আমি ভার প্রভাকনানী। বসন্তবাবা, জানতে চেরেকেন, কিন্তু জনেক ক্ষেত্রে রোগমারির বা অনক্ষামনাপর্শে বা ব্যেবার কথা করার কে সব বর্টনা সভাই বচ্চতে ভা আমি কো লিবিন। এর কাল্য উত্তর প্রথমত, আমি রোগমারির ও অনক্ষামনাশিক করে ও কাল্যার বিবাহ লাক্ত মান্দিনক করে ও কাল্যার বিবাহ কাল্য বিবাহ প্রাক্তি বিবাহি। এবং বিভারত বোবার ক্যা বলার কোন বালার প্রাক্তিন। আর্কান আরি বোলার বালার বালার

W. 8

পাঁৱদেশে পাবদেশক গ্ৰানক আমার
কাষ্যাল জানাজি আমার কাম নিবাখাট
সম্পাকে ব্যুক্ত দিবেছেন বলে। প্রসংগক্রের মোলকাড়াই বোগদানকারী সকল
বর্দানার্থী ও অর্থান্ত কানাজি এই
ফোলা ও অংশারাহণকারীদের প্রতি আমার
বিন্দানার আজার নেই। এই মেলার
উল্লোজনের প্রতি আমার নিবদেশ
কাজাকারের কাইকে বদি আঘাত দিরে
ব্যুক্ত তবে এই স্বেবাগে মার্লান্ত চেরে
নিজ্ঞ।
স্থানির চক্রবাতী
ক্রুক্তবার

(এ প্রসংগ্য আর কোনো চিঠি প্রকাশিত হবে না)

জরপ,র

विवि Bank बरण्याभाषातस्त्र (रमम : ১৭ जन) शरफ अवात जापान বিস্মিত হবার প.লা। তার ক্ষমশ্রের क्यांपरन (स्व : ४ अज्ञिन) गए হতাশ হয়েছিল্ম, ডার দীর্ঘ লেখার অগণিত ভুলতানিত ও অন্যের লেখা খেকে বিনা গ্রীকৃতিতে হ্বেছ ভাষাত্র করার অসৌকনাডা দেখে (रमण २० टम)। अबन सम्बोध कारब ভূলগ**ুলি** ধরিত্রে जाक्षा नित्र দেওরার মৌলিকছের বহিরাবরণ খলে नकत मार्थ 'यांच केन्द्र व क्रक হরেছেন বললেও श्रीयरम्मा भाषात्र গভীরভাবে বিচলিত হরে উল্টোপাল্টা যুদ্ধি সিয়ে অশালীন ভাষায় বাভিগত আক্রমণ শ্ব্র করেছেন যদি তাতে আত্মক্ষা করতে পারেন এই ভেবে।

शिवत्काभाषात्वव किठि भए बत्न হজে আমার চিঠি লেখা খ্ৰই জনাম হয়েছে। কে এক অখ্যাত ছোকরা' বিদ্যাধর শনের বছর ধরে ধাকতে ब करा क्या भारतत मा अक्या देवी हता-চীন সমীকল্পর শহর তৈরী করতে করতে ক্রান্সবাস্থ্য প্রোচ্ হয়ে গেলেন ইত্যাদি পড়ার পর আমাদের বলা উচিত ছিল, উফ্ রঞ্জন বংস্থাপাধার की पात्र तार्जा कि कम्भना पित शाक्ति विश्वत्वन नजून कृदव ইতিহাসকৈ।' তা না বলে কেছেডু বলেছি, বিদ্যাধর তো আছ তিন বছরের মধ্যে নগর পরিকল্পনা ও স্থ প:তার এক কিময়কর নিদর্শন সৃষ্টি করে তার স্বীবনকালেই বিশ্ব স্কোড়া খ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন, পায়তালিশ বছং বরুসে তিনি কর সিং-এর উত্তর্যধিকারী क्रेन्यको निर-अत एमण-एम स्वारनय गृत्-বারিছ পালন করে শহরে বির্মে গ্রে व्यक्ति करही हरणन ।

কিন্তু শ্রীবন্দ্যাপাথার এখন সব কথা বলেহন, দুল ইন্দিত করছেন যা বাঁতিয়ত আপত্তিকর। আমি চেন্টিত বৃত্তির অনিন্দিত ভূমিতে গাঁড়িয়ে নেই কিবো অকারণ রেমধ আদার বৃত্তিবাদী সন্তাকে আদশেই আড়াল করে বের্লান। বৌধনতাবোধার সামান্তম অভাব আমর চিঠির একটি ছয়েও প্রকাশিত হর্লান। তিনি প্রমাণ করতে অক্সম হরেন কেন বে আমার চিঠির কোল ক্রিড বা

তাকে হের করার উপ্পেশ্য নিরে নেটি

रव छिन-ठावरि शरवन्ते द्वीबरणा-প্রমানের চিতিতে উলিপিত হলেছে ভার উত্তরে অতি সংক্ষেপে আবার জানাই —বাজার কথাটি জরণরে শহরের অ*স*ল সিপরিট নর, ভার সম্ভা কর্থাবিভত। कत्रगृहतत्र महामक जामाणी वर অবশাই তার চোধে পাঁড়াদারক ।।।গতে পারে এটা তার ব্যক্তিগত অভিবৃত্তির প্রদ্য কিন্তু পিন্ত সিটি দেখতে এসে এই গোলাপী রং কি প্রত্যাশিত নর? ৰাস্চাৰ মাপজেক দেননি বলে পৰেটে रहेन मा निरंत्र जाना वैद्यापि वरकावि म्इथ्यनंक ७ व्यासन्त । त्रश्या शीतमात्र रक्तमञ् छेरक्या श्रीवरकाश शासक क्षिप्राट वक्स नत, विकाधातत म् चिवसी প্রতিষ্ঠার সঠিক পরিচরজ্ঞাপন। মেটের शांकि व्यानिकारमञ्जू स्मक्ष मा नक्षरमञ्जू वातक बारण ১०४ कर्षे ५०का, বাধানো, সেজা সমাস্তরাল রাজপথ দিৰে সারা শহর্তিকৈ প্রার সমন্যপের করেকটি আরতক্ষেত্র ভাগ করে বিভিন্ন ন্গরিক প্রয়োজনে নিগিকি করের পরিকল্পনা বে কি রকম অভিনবংশর ও দ্রদলিতির পরিচারক সাবারণ পাঠকক'কে তা জানানোর প্ররোজন আহুৰ বলে আমার কনে চ্রেছিল। আগেও লিখেছি জরপারের থাখা রাজপথস্কি সব জটিল ব্শনের (?) শেৰে' কনট সাৰ্ক'স বা পাৰ্ক সার্কাসের মত কোন একটি কেন্দ্র-বিন্দাতে একল হয় না সেগালি সাম্মালত হয় একাধিক চৌগড়ো বে-गानित भावन्भीवक म्यक व्याक्यानि।

शिवतन्त्राभाषास्त्रक यन ठाव वा नाहे চার সওরাই জরসিং জগসাধ সম্রাটের ভিত্তি প্ৰোৱ সময় উপস্থিত হিলেন এরকম কম্পনার সূৰোপ কম। জামার বতদরে জানা, তাতে ঘনে হর ঠিক ওই সমর—তিনি দিল্লীর ক্রাসিংপ্রোর স্থা-নিমিতি অস্তর মুস্তরে জ্যোতিব চর্চার ও দিল্লীদ্বর মূহত্মদ শাহ রতিগলার ज्ञात्का ज्ञात्का क्रांच्या क्रिकार তার জ্যোতিবিদ্যর অগ্রহের কারণ ও পটভূমি এতই পরিচিত বে কোন জনামী म्र्यदी आमर्शान क्या नित्रश्रक। खरमा এ কাহিনী তার কাল্পত না- প্র-প্রচলিত। উল্লেখ করা অপ্রাসন্দিক নর, তবে বেভাবে পরিবেশিত হরেছে ড.তে এটি যে বেল বাস্তব ঘটনা ঐতিহাসিক क्या नव किरवण्ठी का स्वाका वास ता। ব্যুদ্ধি মাঞ্জার গদপটি ভাসিরে দেব।র कथः जामि बीजीन भाषा वालीह त्य ক্রিনীর নারক জনপুরের নির্মাতা জরসিং নর দ্বিতীর সওয়াই রাম সিং এবং বটনাকাল অত্তত এক ল' বছর পুরেকার। এই ভব্যটি নীরস বলে কি অপ্রয়েজনীর ?

নাম ছ'ুড়ে ফেলার অভ্যাস বড়ই
বণভাস। ইতিহাস ও রমারচনা এক
নাম ঠিকই। বেখানে ইতিহাস নীক্রণ,
তথা অনুপশ্থিত, বুভি অক্টা নর
সেধানে কিছু কল্পনার আভ্রম অন্নেক্টা
নের। কিল্ডু যে অতীত সাব্দ্ধ নির্বেশনে বিশ্বাস্থাপা মালসম্পার
অভাব নেই সেধানে অহেতৃক রামাণ্ডিক
কল্পনার ছল করে বিকৃত তথা পরি-

বেশন করা আমের কাছে অন্যার ও অন্তিপ্রেড মনে হরেছে। অশোককুমার দাস অরণকে

এ-সম্পর্কে আর কোনো চিঠি প্রকাশ করা সম্ভব নর।

ভারতের শেষ ভৃথণ্ড

শ্রীসঞ্জীব চট্টোপাধ্যার "ভারতের শেষ ভূথক্ত" সম্বংশ হালকাভাবে লিখতে লিখতে হঠাং Wegner-এর Continental Drift Theory-র দুর্ভা রাশভারী বিতর্কিত ভার্তের স্থাপাত করতে গিরে শেষ পর্যক্ত বেসামাল হরে হাস্যরসের উদ্রেক করেছেন।

তিনি লিখেছেন "ভারত, আফ্রিকা, স্ক্রাদেশ ও অস্ট্রেলিয়া একসপো একটি মহাদেশ-গণ্ডোয়ানা উত্তরে টেথিস সমাদ্র, আরও উত্তরে এশিরা।" কিন্তু দঃ আমেরিকা গেল কোথায়? ব্লহ্মদেশই ৰা তখন এল কোণা থেকে? তিনি भीकरा আরও লিখেছেন, "আফ্রিকা, আফ্রিকা ভেসে গেল দরে পণিচযে।" প্রদন হল আফ্রিকা আর দক্ষিণ আফ্রিকা म.स्म कि मूदे खिदा महारम्भ हिन? আর আফ্রিকা পশ্চিম দিকে ভেসে গিরেছিল এ তথা গ্রীচট্টোপাধ্যায় পেলেন Wegner-এর পরবতী-কালের বিজ্ঞানীরা কিন্তু অন্য কণা বলেন। তাদের মতে বর্তমান व्यापिता । प्रकार स्टाना ग्रमा স্থানে দক্ষিণ আমেরিকা এবং আফ্রিকা बार्थ बार्थ मिनिष्ठ (Jigsaw fit) অবস্থার ছিল। তা ছাড়া আফ্রিকার পূৰ্বে ভারত দক্ষিণ দক্ষিণ মেহ व्यक्त, क्रेक्टब क्रेक्टब व्याटमीत्रका, क्रीनशा, ভারতের দক্ষিণ-পূর্বে অন্ট্রেলিয়া আনুমানিক ২০০ মিলিয়ন বছর আগে সংল'ল অবস্থায় ছিল। Wegner এর नाम निरत्नीक्टनन Pangaea । अत ২০ মিলিয়ন বছর পরে দঃ আমেরিকা, আফ্রিকা, ভারত ও অস্ট্রেলিরাকে নিয়ে গঠিত ভূখত বা গল্ডোয়ানা নামে পরিচিত এবং উত্তর আমেরিকা এশিয়া নিয়ে গঠিত ভূখণ্ড বা লয়েশিয়া নামে পরিচিত, বিভিন্ন দিকে ছড়িয়ে পড়তে শ্বে করে—দক্ষিণ আমেদিকা বার উত্তর-পশ্চিমে আফ্রিকা উত্তর-পূর্বে, ভারত প্রথমে উত্তর পূর্ব দিকে পরে উত্তরে ইত্যাদি, ইত্যাদি। ১৪০ মিলিয়ন বংসর ধরে এই টানা-পোডেন চলে এবং আৰু থেকে ৪০ আগে অহাদেশগ্রিল মিলিয়ন বছর মোটাম,ডিভাবে বত্মান অব=থ্য অংসে। অবশ্য এ গতির বিরাম নেই— তাই এখনও মাঝে আঝে আপনারা শুনে থাকবেন এশিয়া নাকি এখনও উত্তর मिरक সরে याटक।

এই Continental Drift-এর স্ত ধরেই গ্রীচটোপাধার শেষ পর্যন্ত যে ঘটনার বর্ণনা দিয়েছেন সেটিই সব থেকে মারাশ্বক অলীক কল্পনাপ্রস্ত লিখেছেন Continental Drift এর
কলে ভারত আদ্রিকা থেকে বিজ্ঞিন
হরে উত্তর দিকে সরতে সরতে একদিন
এশিরা:ক ধাজা মারল। তারপর সেই
বিলেব দিনে (?) রাহিবেলা (?)
৪৮৬ শব্দ করতে করতে জলটল
ছিটিনে, সমত্ত প্রিধবী কালিরে প্রসব
বেদনা?) গিরিরাজের জন্ম হল।

কিন্তু আসল ব্যাপার্টা কি. হিমালয়ের জন্ম ব্রোল্ড ডো আর Wegner-un Continental Drift-এর মত কম্পনা মেশানো তকু নর। বিজ্ঞানসন্মতভাবে এ তথ্য বহুদিন আগেই প্ৰমাণিত হয়ে গেছে বে—ন্দেত টেখিস সমৃদ্রে যুগবুগাস্তরের সঞ্চিত পদার্থ থেকে গঠিত পিলারাপিই আঞ থেকে আন্মানিক ৩৮ মিলিয়ন বছর আগে গণ্ডোরানা ভূখপ্তের চাপে সম্মূদ-তল খেকে উঠতে শ্রু করে এবং আজ থেকে আনুমানিক ১৫ লক বছর আগে মোটাম্বটি ভাবে বর্তমান ছিমালরের আকার ধারণ করে। স্তরাং এ তেটা আর এক ক.ভিনের ব্যাপার নর-কলেক क्कांछि वहरत्रत्र चण्ना।

তারপর যে মানচিত্রটি তিনি লেখার সাথে দিরেছেন সেটিও অসম্পূর্ণ এবং ভূলে ভরা। ভাছাড়া সেই সমর মহাদেশ-গুলির আকৃতি ঠিক কেমন ছিল সে কথা কেউ না জানলেও মানচিয়ে তিনি বেমন দেখিলেছেন তেমনটি বে একেবারেই ছিল না সে ব্যাপারে আমর। নিঃসম্পেহ। কেন না ছবিটিতে মহাদেশ-গ্রলির বর্তমান রুপটিই ধরা পড়েছে। ১০০-২০০ মিলিয়ন বছর আগে महारमभग्नि स्व अकरे ब्रक्म दिन ना সে বিষয় আমরা নিশ্চিত। ৬৫ মিলিয়ন বছর আগে প্রথবীর চেহারা বিজ্ঞানী-দের ধারণার কেমন ছিল তার একটা ক্ষেচ ম্যাপ এই সাথে নম্না হিসাবে দিলাম।

ত্রিদিবকুমার বস্ত্র বাটানগর

11 * 11

ভারতের শেষ ভূখন্ড লেখাটি পড়তে পড়তে আলামান ও নিকোবরের বহু তথ্য জানবার সোভাগ্য নিতাল্ড কম নর। এর জন্য লেখনকৈ তারিক না করে থাকতে পারছি না। তবে তারিক বিভিন্ন তথা ও বক্তবোর ফাকৈ ফাকে প্রতিত্য প্রথারের কাছে কিছু প্রশান কালেছ। প্রতিত্যাপাধ্যারের কাছে কিছু তথ্য এবং বক্তবোর প্রকৃত অর্থ জানবার জন্য বিশেষ ভাবে আগ্রহী। পার্যাদিন আলামান ও নিকোবর ব্রাপ্তাপ্তরের কাজে করার সোভাগ্য আমার হরেছে।

১ ২০শে মে সংখ্যার শ্রীচটোপাধ্যার বিদ্যোহন, 'আন্দামানের স্বপান্ধ প্রশত্তর ব্যাপ কালের নিরে উনি বলতে চাইছেন? তিনি কি আন্দামানের আদিবালী কথা আন্দামানিক, গুণিগ, কালেররা এবং সেণিনালিকদের এখনও প্রশত্তর ব্যাপরী মধ্যে গণিজ্ঞ করে রাখতে চাইছেন? বতদ্রে কালা বার, এখা কেউই বর্তমান্ত্রী প্রস্তরের তার ব্যাপ্তি কালা বার, এখা কেউই বর্তমান্ত্রী করের তার করের ব্যাপ্তি করের তার করের করের ব্যাপ্তিক করের ব্যাপ্তিক করের করের ব্যাপ্তিক করিব কর্মিনার প্রস্তর করের ব্যাপ্তিক করের ব্যাপ্যাপ্তিক করের ব্যাপ্তিক করের ব্যাপ্তিক করের ব্যাপ্তিক করের ব্যাপ্য

मारशक ।

২, ঐ সংখ্য নই শ্রীচট্টোপাখ্যার এক কামগার (০৫ প্রেটার) লিকেনে, প্রেই সব স্বাধিপ সময় ১৮৪৪ সালের পর একট্ডুর এপোর নি। সেই সম্পেন, সেই কারোরা, সেই সেন্টিন্যালিকরা এখনো আহে। বিবাদ মানব। আগানের বাবহার কানে নাপ

কোণ্টন্যালিক সম্পর্কে বিশেষ
ক্ষিত্র বলতে না পারলেও পানপেন্
স্থানি বে এরা আগতুনের ব-বহার খ্র
ভালজানেই জানে। প্-ট্নকরো কাঠের
বর্ণণে উক্ষ্ণত আগনে এরা তালের
করে। অপর দিকে জারোরারাও
আগনের বাবহার জানে এবং ১৯৬৮
সালে ধ্ত জারোরান্তর উপর পরীক্ষানিরীক্ষার মাধ্যমেই এ তথা প্রমাণিত
হরেছিল।

০, ২৭শে মে সংখ্যার ৩৬ প্টোর ছবির ক্যাপশন্ 'হাজার হাজার বছরের বিশালা বিশালা গাছ কিছু আদিম মানব আশামানের ভূমিকা ৷ আমার প্রশন্ত ক্রিকারে অস্পামানের ভূমিকা বলে পরিচর ক্রাছেন বেখানে স্পর্যতই নিকোবরীরদের দেখা মাছে তাদের বিশাল বিশালা গাছা ইবলতে তিন শুখ্নারকেলর বন দেখিবেছেন বাদের বরুস গড়ে মান্ত ৬০ বছর ৷

৪ ঐ সংখ্যারই ৩৭ প্রুডার
প্রীচট্টোপাধ্যার লিখেছন, গদ্ধ থেকে
দেখবো গাছের তলার জারোরারা সারা
গারে সাদা মাটি মেখে, তীর-ধন্ক পাশে
এলিরে রেখে, প্রেসার কুকারে মান্বের
হাড়ি কাবাব বানাছে.....আছে আছে,
স্চোন এজ প্রেসার কুকার। আানপ্র-পলজিকা।ল মিউজিয়ামে দেখন নি।
ডোঞ্গার মত বিশাল আর প্রু গাছের
ছালা। আশত একটা মান্ব মুড়ে ফেলা
বার ...।

ন্সানি না, শ্রীচট্টোপাধ্যার উপরে উন্ধৃত অংশগুলিভে কি বোঝাডে চাইছেন! তবে িচনি বে গাছের ছালের প্রেসার কুঞারের বর্ণনা দিরেছেন, তা মোটেই জারোরাদের নমুনা নর। গ্রেট নিকোবরের আদিবাসী শম্পেনরা অই গাছের ছালের তৈরী বৃহৎ পাতে Pandanus नार्ष अक्टाकाद क्ल আগ্নে সিম্ধ করে তা হতে নিগতি pulp शिव भाग हिस्तरय शहन करता ঐ নমুনাটি ১৯৬৬ সালে গ্রেট নিকোবর হতে শম্পেনদের কাছ হতে সংগ্রহ করার পর ঐ মিউজিয়ামে সংবক্ষিত অবস্থার ররেছে। এ তথা থেকে প্রমাণিত হয় শম্পেনরা আগতেনর ব্যবহার জানে। 'শ্রেসার ফুকারে মান বের হাড়ি কাৰাৰ বানাচেছ'--এ তথ্য তিনি কোথার পেলেন? যেখানে কোনোভাবেই প্রমাশিত হয়নি বে জারেরারা নর-

৫, পরা জনুন সংখ্যার ৩৩ প্র্টার শ্রীচট্টোপাধ্যার এক জারগার কিখেছেন শ্রীকপথের বাগালে বেন গাছের সারির বাকে কাকে জারোরামের উৎস্থ্ সন্স্পিত হোধ। স্বভাভার নিক্ষী কারতে। এই স্বেবাস্থ লাইনটি ৩৪





श्राटकः। क्षेत्रिः श्रेक्तः कालनाम् हि मन्दरम्य जामातः किन्द् यस्या सरस्रदः। श्रथमण् स्विति निःम्हन्नस्य कारबाह्यस्य নর, কারণ এ ধরনের ভিগতে শ্রেমার লিটল আন্দামানের আছিবাসী **क्षणामत्र एमचा एमएकः कात्रम मृ**यर्चि জারোমাণের মাত্র একটি দলের সংখ্য ক্ষণিকের বোগাযোগ সম্ভবপর হয়েছিল ১৯৭৪ সালে যার বিশদ বিবরণ প্ৰকাশিত হয়েছে National. Geography नामक मालाकित अवर তাতে এ ধরনের ছবি পাওয়া বায় নি। কারোরাদের প্রচন্ডতম হিংল্লভা ও দ্ধবিতার জনা বন্যাত্তপূর্ণ বোলাবোল স্ক্র কংপনাপ্রস্ত।

কান্দেই জারোরাদের প্রসংগ উম্প্ত করে ওণিদের ছবি দেখাবার বৌত্তিকভা কোষার! দ্বিতীরত, "সভাতার নিকুচি করেছে"—এটাও আগরিজনক, নরকি? দুজন ওণিগ তাদের সম্পূর্ণ নিজস্ব রীতি-রেওরানের অন্সারে পরস্পরতে আলিংগানের মাধ্যমে অভিবাদন জানাছে এবং এটাই তাদের সমাধ্যে শক্তাশ রীতিনীতি।

৬ ঐ সংখ্যার ৩৪ পৃষ্ঠার শ্রীচট্টো-পাধ্যায় যে তথোর অবতারশা করেছেন, তার কিছ্ম ভূকা প্রাণিতর সম্ভাবনাকে তিনি এড়াতে পারেননি। "বে'চে রইল কেবল ভারা বারা তীর-ধন্ক নিয়ে সভাতার মোকাবিলা করেছিল ও করছে, সেই জারোরা, ওপিগ আর নর্থ সেণ্টিনাল আইল্যান্ডের ওপিজারোয়া সেণ্টিন্যালিকরা: উক্ত পরিবেশিত তথ্যগুলো বিশদভাবে পরিবার হরনি বার অভাবে বাকটির মধ্যে কিছুটা সতাতার উপর ভিত্তি করে মূল তথা ল্কারিত অবস্থার রয়েছে: বিশেষ করে নর্থ সেন্টিন্যাল আইল্যান্ডের "ওণ্ণি-জারোরা, সেন্টিন্যালিজরা*।*" প্রিশাদের বাসখান লিটল আন্দামানে, বেখানে জারোরারা দক্ষিণ ও মধ্য আন্দামানের ণশ্চিম উপক্লভাগে গভীর জগালে বসবাস করে। সেণ্টিন্যালিঞ্চরা গুম্গিদের মত সম্পূৰ্ণ পৃথক দ্বীপ "নৰ্থ-সেণ্টিন্যালত বসবাস করছে এবং এই তিন সম্প্রদারের মধ্যে প্রকৃতিগত, ভাষাণত বৈষমা থাকলেও আকৃতিগত माम् ना वश्नाश्य तरहः छ। প্রণবজ্ঞ্যোতি দে

11 0 11

बिनार---8

গত ২৪৫% ব্রুলের 'দেশ'
পারকার সঞ্জীব চট্টোপাথার ভারতের
দেব ভূপাড়া প্রবেশ্ব একটা ভূলা তথা
দিরেলেন। নেভারীর আরোদ হিল্দ
ভিনি লিখেছেন। এটা ঠিক না।
আনেল নেভারীর আরোদ হিল্দ
বাহিনীড়ে যোট বাট হারার হিলা
ছিল। এর রুখ্যে সাভাল হারার ছিলা
বিজ্ঞানপুর্ব এনিয়ার বসবাসকারী
ভারতীরকের নিরা, বাকী তেরিল
হারার ছিলা বৃটিল ভারাভার করে
বারা রাপানের কাছে আক্রমণাণ করে
বুলা কলা হারা। কাছে বাধা নেই
ইংরেরারা রাপানীকের কাছে হারা কাছে

न्छायहत्त्व हट्योशाधात्र कोनकाणा-६७

নাটক থেকে ফিল্মে

গত ১৭ই জুন পেশ' পরিকার প্রকাশিত রবি ঘোষ মহাশরের নাটক থেকে কিলেশ লেখাটি পড়ে কিছ্ কথা ক্ষতাবতই মনে এল। কেননা বেশ কিছ্মিন ধরেই দেশ বছে গ্রুপ থিরেটার থেকে বেশ কিছ্ম অভিনেতা থিকে অভিনর করতে আসহেন।

অভিনেতাদের কিলেম नाण নেওরার তিনটে কাজ সহজ হচ্ছে। এক, অলপ পরিশ্রম ও ঝারিতে ভাল व्यक्तित्र भावतः वाटकः। मृहे नाप्रेटक অভিনয় করে এদের বা খ্যাতি হয়েছে ফিল্মের প্রচারে এই খ্যাতি কাজে লাগছে। তিন কম গয়সার ভাল অভিনেতা সহ**জ্লভ**া হল্পে। **অ**.ব অভিনেতাদের দিক দিরে দুটো দিক थाकरह। এक, खर्शनामात्र जीखनस्य পকেট খালি হয় ফিল্মের দৌলতে হাতে পরসা আসে। দুই, কিক্সের প্রসার ও প্রচার নাউকের ফেরে অনেক বেশি বলে ফিলেম এলে জনপ্রিয়ন্তা वर्मात्रभामी इत्र। जिन, अहे सन-গ্রিরতা ভাঙিরে তাদের নাট্যাভিনরে ভিড় বাড়ানো বার। এতো গেল গভান,গতিক প্রথা। অন্যাদকে কিল্ফের দুনিয়ার বারা চিস্চাশীল, প্রগতিবাদী ও পরীকা-নিরীকার সমপিত ভারাও এই অভিনেতাদের গ্রহণ করেন দুটো কারবে মুখ্যত। এক, মনোমত অভিনয় এদের দিরে করিয়ে নেওয়া বায়। দুই, কিলেমর স্টার-সিল্টেমের প্রচলিত প্রথাকে অপ্রবীকার করা চলে। ত হাড়া এই ধরনের পরিচালকদের চিশ্ডাভাবনার সপো এই অভিনেতাবের মানসিকতার সাজ্ব্য থাকে। মাধ্য তাই এখানে খুব একটা বাধার স্থিট করতে পারে না।

ভাই দেখি, নানা কারণেই
গ্রামেণিরেটারের অভিনেতা ফিল্মের
পদার হাজের হজেন কিবো সাগরে
গ্রাম্ভ হজেন। এবং আনতেই
কাচিরে এই নতুন মাধ্যমে নিজেবের
হাতিশ্রিত করে নিজেব।

কিন্দু সেই প্রতিটা কিছাব ? বেশির ভাগ কেটেই ভ'ড়ে বা ভিলেনের চরিয়াভিনেতার্গে। এবং ছি.লান কিবো কমিক চরিয়ে প্রতিটা লাভ করে ফিলের ব্যক্তর দশক্রে কাছে সেই শর্পের অভিনেতার্পেই অনাজ্যকাতা লাভ করছেন। খিলোটারে এই অভিনেতারের বিভিন্নর্থা ব করেই চরিয়া অভিনেতার প্রভাগ থিয়েটার রাসক দশক্ষের অবিনিড কেই। অভচ ব্যং শাঙ্গার এদের বিষয়েটার কেশে না এমন বে কর্ণক, বার্মের সংখ্যা প্রথমবার্থের লক্ষেত্রণ टबाभ, **फोरबंब कारक अटबंब व्यव**्य অংশাচনে থেকে পিনে এরা ভাত কিংবা খল চাৰ্যাভিনেভার্পে পরিচিত হরে বাজেন। সান্ধের অধিকার কি ময়কবেশ কৈ ভিনের তলোরারের উংগল সেখনে অনুসন্দিত। দেব चाक्त्रान कि मसती चारमत मसती कि তিন পরসার পালার অজিতেশ সেধানে অজ্ঞানা। কল্লোল কি জন্মভূমির শেখর সেধনে অজ্ঞাত। অপার কিবো ঠগ নাটকের রবি খোব কোখার? নবাম কিবো দেবীপৰ্যনের বিজন ভটাচার্য আচিত্তনীয়। উৎপদ ফিলেম সিরিও-কৃষিক কিবো ভিলেন। অভিভেশ শেশর তো ম কামারা ভিলেন। রবি খোৰ, চিন্মর রার তো কিলেমর ভান-बाहरतात अवान वर्षा निराहरून। अत्र वाण्डिक रव त्नदे छ। नत्र, किरवा क्क किए भौतानक अस्तर निर्देश সীরিরাস চরিল্ল বে করিলে নেনীন তাও নর। এরা ফিলেম্ভ ভারেদর ठिक्रकार बनामाना राज নিজন্ব কিন্তু প্রচলিত কিন্দের পারেন। কৌশলে এ'রা এখন এই দুইরুপেই খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা পেরে বছেন।

কিন্তু এ'র৷ কি ব্রুছেন না হে. বিক্স ভার ব্যবসা ও এসটার্যালশ্মেটের চাত্তবে এই ক্ষমতাবান অভিনেতাপের কাৰে লাগিয়ে নিচ্ছেন এবং নিজেদের ফসল খরে তুলে নিছেন। আর গ্রহণ থিরেটারের প্রসতিবাদী দক্ষ অভি-নেত রা প্রকারাল্ডরে এই এসটাবলিশ-মেশ্টের ঋণপরে পড়ে যাচ্ছেন এবং সেই ৰম্পরে মাখা গালরে ক্রমণ স্বর্প হারিয়ে ফৈলে বৃহত্তর জনগণের কাছে নিজেদের ভিলেন কিংবা ভাডে পরিশত করে চলেছেন। বিশ শতকের **भागामातः** भरकं भवाहे शत्राका कानवाक প। भजात्म्बन ना, किन्छु य करत्रे टाक গলাকেন আর ডাতে নিজেদের প্রতিদিনের পরিশ্রম ও সংধনা থেকে বিচাতে হয়ে নিজেদের এবং গ্রন্থ থিয়েটারের ঐকাণ্ডিক সাধনার সমূহ সর্বনাশ করছেন। থিয়েটারের জগতে এ'রাই তো শত অস্বাক্ষে ও প্রতি-ৰশ্বকতা সতেও নিজ্ঞ্য পথে এগিয়ে চলতে চাইছেন। অঞ্চ তারাই সেল,লরেডের ব্বে এড সহজে নিজেদের হারিয়ে ফেলছেন কেন? मर्गन क्रोध्य ही কালস্ব

•

মেঘদুতের ওপর চীনা প্রভাব শ্রীপ্রভাততপন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩রা জ্বনের খেলে প্রমাণ করতে চেরেছেন —অবশা প্রখাত পশ্চিতের মতবাদ উল্লেখ করে যে, কালিদানের 'মেখ-দ্রতের কল্পনার ছিল চীনা প্রভাব। প্রাচীন চীনা কবি চু-মু-আন ও লি-সাও নাকি মেছকে প্রিরতমার উল্লেক্স ৰাত বহরুপে কল্পনা क्रबिष्टलन অনেক আগেই। গ্রীবন্দোশাধারের क्ष्यांच्या बारक (अंग्रे वाहार मनीकि-কুমরের উদ্ধি না তিনি অপরের কোনও রচনার উপ্তি দিরেছেন ঠিক বোকা रशम ना) !-it seems to me that in the story frame-work of Megh-

Duta, there is also Chinese influence a pretty or a

great idea easily passes from writer to writer."

হতে পারে, প্রাচীন কোনও চীনা কবির ক্রণনার সাথে মেখা,তের' কিছুটা মিল আছে। ক্রিচ্ছু বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ব্যাপর সাহিত্য ক্রমন্ট ক্রেচ্ছা বিভিন্ন ব্যাপর বিভিন্ন ব্যাপর করিব ক্রাছ থেকে প্রেরণা পেরেই লিখেছিলেন বা তার আইডিরা' আলুসাং করেছিলেন বা ব্যার্ক মনে করবর কি সাতাই কে.নও ব্যার্কসমনে করবর কি সাতাই কে.নও ব্যার্কসমন্ত ক্রমন্ত ক্রমন্ত ক্রমন্ত ব্যাব্রহার সিছিঃ

ৰ্ণ্ড বা সম্প্ৰ শভাৰণীতে রচিড সংস্কৃত ভট্টিকাৰো শরংকাল বৰ্ণনিম্ন আছে ঃ

प छन्त्रकार का ग्राह्म भ्या अस्तर

नेभक्कस उन् वस्तीन क्रोभम्म। न वर्षेभरतार स्त्रीन स्त्रभूक्षः क कनार न भूक्षीं उन्न सरात वन्स सर्धः

্লখণিং, এমন কোনও জ্বলাগর নেই বেখানে স্ক্রের পাত্র জোটোন, এমন কোনও পাত্র নেই বাহেত প্রমন্ত্র করেনি, এমন কোনও প্রমন নেই বা মন হরণ করে না।

এর সন্দের পড়ুন, বোড়শ শতাব্দীর ইংরেজ কবি Edmund Spenser রচিত Faerle Queene-এর একটি কাব্যাংশ বাতে আছে বসনত বর্ণনা :-"No tree whose branches

didnot bravely spring;
No branch whereon a lovely
bird did not sit,
No bird but did her shrill
notes sweetly sing,
No song but did not contain
a lovely ditt."

দ্ই imagery ব এবং বৰ্ণনা বিনানের কী আশ্চর্য মিল! কিন্তু Spenser সংস্কৃত জানতেন বা কেউ তাকে ভট্টিকাবা ইংরেজী অন্বাদ করে দ্নিরেছিল এমন কথা কি কোনও গবেষক বলেছেন ? না, কোনও ইংরেজ পণিডত তা স্বীকার করবেন ?

শশা•কভূষণ মৈচ খ্যারাকপরে

চিত প্রদর্শনী

গত ২রা আবড় ১০৮৫ তারিধের দেশ পরিকার আমার চিত্র-প্রদর্শনীর সমালোচনার প্রদর্গে দুটি কথা আছে।

(ক) আমার ডিপ্রমালার নাম
"অঁথারে এ বস্থা" শ্রীবৃত্ত কমলকুমার
মত্মদারের দেওরা নর, এ নাম
শিল্পীর নিজের দেওরা।

(প) সমালোচক বংগাছেন, আমি
শালপ আদেলানন থেকে ভূবে রেবেছি নিজেকে।" আমালের দেশে শিলপ-আদেলান কি নিদিট কোনো মুশ নিরেছে? তার স্বর্শ কি?

(গ) সমালোচক বলেছেন— শব্দেশন্তর বা একেবারে সাম্প্রতিক ছবি সম্বাস্থ্য আরু একটা, ভাবলে ভাল-হয়। কথাটা বোকা গোলানা। উনি ক আমাদের দেশের ছবির কথা কা-হেন্, না কি পাশ্চমন্তের ছবি, সম্বাস্থ্য ? স্তামান্তর সাম্প্রতিক প্ৰকাশিত হল

শীর্ষেন্দু মুখোপাখ্যায়ের

হইচই-তোলা কিশোর উপন্যাস

মনোজদের অদ্ভুত বাড়ি

माम ७.००



কাউকে বদি বলতে শোনা
বার, 'তাতিরাতাচি গামা
হ'ন্ধরাস', এবং এর মানে
জিগোস করলে সে বদি
জবাবে বলে, 'গিমি গড়গড়ি
কেরোসিন বোম' অথবা
'গমোস গদাধর ভাগভাস
ফ'্কাস্ন', তাহলে তাকে
অনো কে কী ভাববেন
জানি না, কিন্তু বেশ কিছ্
শাঠক অন্তত তক্ষ্মিন
ভাকৈ ঠিকঠিক চিনেকেলবেন।



ক্ষেনা অ-ভাবার কথা বলেন প্থিবীতে একমাত্ত রাজা গোবিন্দনারায়ণ । রাজা গোবিন্দনারায়ণ কেন এমন আশ্চর্য ভাবায় কথা বলেন, মনোজদের অস্ট্রত বাড়িটা ঠিক কোনখানে, সে-বাড়িতে



বে-অচেনা ছেলেটির ছবি
রয়েছে সে-ছবিটাই বা কার,
গোরেন্দা বরদাচরণের
হারানো পিন্তল কীভাবে
ভন্সবাব্র হাতে পেণিছে গেল,
কীভাবেই বা নিশেজ এক
যুবরাজ হয়ে গেলেন ভাকাত-



দলের মেজ-সদার এ-সব
প্রশ্নের সদ্বন্তর পেতে গেলে
পড়তেই হবে দাবৈশ্দ্র
মুখোপাধ্যারের হইচই-তোলা
কিলোর-উপন্যাস 'মনোজদের
অভ্যুত বাড়ি'। হাসির
সপ্রে মজা, মজার সপ্রে
রোমাণ্ড, রোমাণ্ডের সপো
উংকণ্ঠার মিশেল ঘটিয়ে
এক নতুন ন্বাদের আভ্রুর্য
কিলোর-উপন্যাস উপহার
দিয়েছেন এ-কালের দাজ্যান
লেখক দাবৈশ্দ্র

দীপালি দন্ত রায়ের

চাওলাকর উপন্যাস

লাল হলুদ সবৃজ আলো নেই

দাম ৬.০০
সাহেবিরানার মোড়া সম্প্রতি
গব্ধির-ওঠা শহ্রেরে উচ্চ
মধ্যবিত্ত প্রেলীর মান্রদের
নিরন্থাপনীতিহান জীবনের
এক অত্যানত আম্তরিক এবং
দক্ষ চিগ্রারণ এ উপন্যাস ॥

অক্লণ বাগচীর

অভিনব উপন্যাস

আশাবরী দাম ৬.০০
উচ্চাঙ্গ সংগীতের জগং নিয়ে
লেখা প্রথম বাংলা উপন্যাস।

উক্তাঙ্গ সংগীতের জগং নিয়ে লেখা প্রথম বাংলা উপন্যাল। সংগীত সন্মেলনের উদ্যোজ, গিলপী, সমালোচক, গ্রোতা— সবাইকে নিয়ে এক অভিনব অভিজ্ঞতার জমাট কাহিনী ॥

শ্যামলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের

श्रीकारमा উপन्যाস

गगू जान माम ७.००

রগরণে ঝালে ভরা মনোবিকলনগ্রুত গ্রেট কর
মানুষের এক দার্প উত্তেজক
কাহিনার উপন্যাস। লেখক
নতুন, তাই স্বাদও নতুন—
ঝাজও চড়া ॥

ञ्ज ब्रायुव

त्राफा-काशास्ता উপन्যात्र

হ্রদয়ের শব্দ

দাম ৭.০০
ফ্লাইং ক্লাবের নাটকীর জীবন
নিম্নে রচিত এই উপন্যাসটি
বন্ধবার অভিনবত্বে বে-কোনও
পাঠকের অভিজ্ঞতার এক
স্বতক্র প্রাদের স্টুনা করবে।

সমরজিৎ করের

কল্পবিজ্ঞান-কাহিনী

একটি সংকেতের

জন্যে দাম ৬.০০

একটি আল্ডঃনাক্ষহিক রোমহর্ষক ষড়মন্তের অত্যান্চর্ষ
কল্পকথা প্রখ্যাত বিজ্ঞানসাংবাদিক সমর্বাঙ্গং করের এই
সর্বপ্রেন্ড কল্পবিজ্ঞানকাহিনী 'একটি সংক্রেন্ডর
জনো' ॥

ভূতীৰ মূলে প্ৰকাশিত হল সত্যজিৎ রায়ের

অননা স্বাদের উপন্যাস
ফটিকটাদ শাম ৮.০০



ফেল্দার রহস্যকাহিনী নর,
নর প্রেফেসার শণ্কুর কল্পবিজ্ঞান উপাখান, 'ফটিকচাদ'
সভ্যান্ত্রং রায়ের এক অনন্য
স্থিট। বারো বছরের
একটি ছেলের স্মৃতি ফিরে
পাওয়া নিরে এক দার্শ
রোমাঞ্চর কাহিনী

সতম মন্ত্রণ প্রকাশিত হল সত্যজিৎ রায়ের

অসাধারণ গল্প-সংকলন

আরো এক ডজন



ফেল্নার রহস্য-আডেডেন-চারের গল্প, অলোফিক কাহিনী এবং নানা রসের নানা স্বাদের বারোটি গল্পের এক অসাধারণ সংকলন

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

নতুন কবিতা-সংকলন

হঠাৎ নীরার জন্ম শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে



আনন্দ পাৰ্ডিবাৰ্গ প্ৰাইভেট বিনিটেড ৪৫ বেনিশ্বটোলা লেন ক্লক্জে ১

সুরাজৎ দাশওপ্তের

চমকপ্রদ উপন্যাস

विष करता

দাম ১০.০০
আগামী দিনের এক প্রেবরক মান্বের নিজেকে
জানার, নিজেকে বিজ করার
আজীবদ-প্ররাসের এক
তর্জিত স্চনাপর্বের চিরক্তন
মানসিক আবেদনমর চমকপ্রদ
কাহিনী।

সমরেশ মজুমদারের

চমক্-লাগানো উপন্যাস

मिष् माम ७.००

ঘোড়দোড়ের মাঠ, অ্যাংলো গণিকার পার্ক প্রাটটের ফ্লাট, বয়স্ক অফিসারের স-স্বামী-সন্তান রক্ষিতা পোষণ প্রভৃতির পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান ভাঙা-চটা সমাজের এক দার্ণ অত্যাধ্নিক কাহিনী ॥

শেখর বসুর

অন্যরকম উপন্যাস

অন্যরকম দাম ৬.০০

'অনারকম'-এ সব কিছ্ অন্য চোখে দেখা। অনারকম এর রচনার্ভাঙ্গ। অনারকম এই উপন্যাসের নায়িকা প্রতিমা। এ উপন্যাসের প্রত্যেকটি শব্দ প্রত্যেকের বৃক্তে এবং মাথায় পথান পাবেই॥

সুধাংশু ঘোষের

নতুন স্বাদের উপন্যাস

কৈ বাজাই দাম ৬.০০
উত্তরতিরিশ এক ব্বার নিডামরণের বন্দাণা এক দরদী
গাইরের কপ্তে বিশ্বন মার্গসংগীতের বিষদ্ধ আলাপের
মতো বরে করে পড়েছে এ
উপন্যাসে ॥

শঙ্করলাল ভট্টাচার্যের

ভিন্ন চরিত্রের উপন্যাস

এই আমি

এक अना माम 8.00

কিছ্ ক্ষতি ও অন্ভবের মাধ্যমে একজন মান্বের অসহায় একাকিছের উন্মোচন এ রচনার বেভাবে ঘটেছে, বাংলা উপন্যাসে তা একে-বারেই অভিনব ॥ প্রেমেক্স শিত্রের প্রেমেক্স শিত্রের অবিতীয় ঘনাদার কাহিনী ভ্নাদার ফু^{ল্}দাম ৬.০০



म्थाण वरणामत जना लास्यन, অথচ কিশোরসাহিত্যের ক্ষেত্রেও অবিস্মরণীর হয়ে থাকার মতো মৌলিক রচনা উপহার দিয়েছেন, এমন সর্বলগামী সাথকি লেখক খুবুব বেশী নেই। প্রেমেন্দ্র মিত্র সেদিক থেকে এক বিরল প্রতিভাধর সাহিত্য-প্রন্টা। তাঁর কবিতা ও ছোটগল্পের মতো একইরকম বিস্ময়কর সৃষ্টি তাঁর কিশোর-সাহিতা। বিশেষত, ষে-স্থির সঙ্গে মিশে আছে অভিতীয় ঘনাদার नाम। धनामात চরিত্রটি বাংলাসাহিত্যের আলবামে যে এক দুৰ্গত সংযোজন, এতে কোনও সংশয়ের **অवकाम त्नरे। न्यः चनामा** क्न, घनामा यथारन थारकन সেই বাহান্তর নন্বর বনমালী নক্ষর লেনের িচিত্র মেসবাড়ি, আর তার শিশিব-শিব-গোর-রামভূজ-বনোয়ারী প্রমূখ বাসিন্দারা পর্যন্ত সেই आालवास मात्न क्रव्लक्र्सल চেহারায় চিরকালের জন্য জারগা করে নিয়েছে। আরেকটি বিস্ময়ের ব্যাপার इन, धनामात्र भाषा कानल প্রবর্তি নেই। নিতা নতুন হয়ে দেখা দেন ঘনাদা প্রতিটি কাহিনীতে। তাঁর কীর্তি-काहिनी भूधः विधित्दे नग्न, অভিজ্ঞতার ভান্ডারটিও অনিঃশেষ। এ-ছেন ঘনাদার অফ্রুল্ড অভিজ্ঞতার সাম্প্রতিকতম করেকটি काहिनी निरत्न প্रकाशिष रम প্রেমেন্দ্র মিতের নতুন এই वहे-'धनामात मू'।'

স্চীপত্র विविभव । • वनमरहारमयत्र जान्यक्षीनक त्भ । जम्भामकीत । > बार्गित्य । ३० কণ্টকলিপত । অভুলা খোব । ১১ **ज्यानात्रत्र गाम ३ त्यानाम । मूर्योत** চরবতী। ১৩ ताग-अमृजाग । त्रीतमक्तत । **১**५ সেই সময় । স্নীল গণেগাপাধার । ২১ মহাপরেষ । শিশির লাহিড়ী । ২৫ মান্বপাথর । সমর্বারিং কর । ৩৩ সামলে ভাড়সওয়ার । গোবিশ চক্রবতী । ৩৯ नग्रास्थ निमाध न्छन्ध । जारधनम् महिन्य । °३ अतुगारमय । ८० শোকগৃহ । অমল আচার্য । ৪১ উত্তর্গধকার । সমরেশ মজ্মদার । ৪৫ ভারতের শেষ ভূথন্ড । সঞ্জীব **ध्रुवेशाधास** । 83 विकास । अधर्तीज्ञ कर । ६६ নাট্যাভিনয়ে র্পসক্ষার ভূমিকা । শক্তি সেন । ৫৭ বিশ্ববিজয়ী ফুটবল দলের কোচ মিনতি । মাকুল । ৬১ লীগের এক-ভতীয়াংশ খেলার পর । প্রেপন সবকার । ১৩ আলোচনা ঃ শিবপুসংম্কৃতি । ৩৫ প্রজন ঃ গ্রমপানিতে (আসাম) জঙ্গবিদাং কেন্দ্র নিমাণের কাজ আলোকচিত্র: অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়

পরবতী আকর্ষণ

সমন চট্টোপাধারের প্রকথ কাহিনীকার : হাইন্রিখ্ বেল্ল্ কল্যাণ সেবের গংশ জীবন বধন বিজর পালের গংশ গংখ স্থাংশাভূষণ চট্টোপাধারের রচনা কৃষিশিকার রডামান সমস্যা

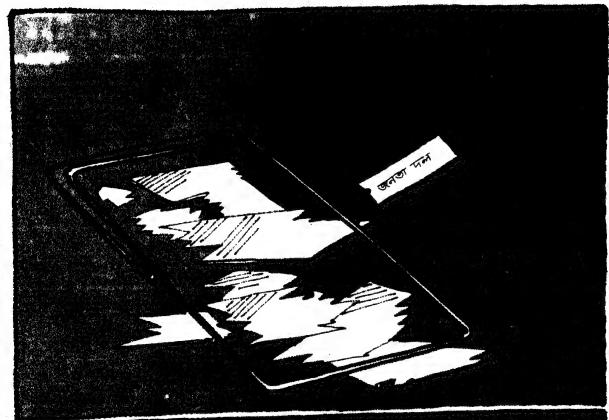
সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ
মানদবাদ্ধার পত্তিকা দিমিটেড-এব পক্তে
বাল্লাদিত্য বার কর্তৃক ৬ প্রক্লুল সরকার স্থীট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ অক্সেট প্রাইছেট দিমিটেড পি ২৪৮ দি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে মুক্তিত।
নাম এক টাকা
বিমান মাসুল: ক্রিপুরা ১৫ প্রসা পুর্বাঞ্চলের অক্যান্ত ভালে২০ প্রসা

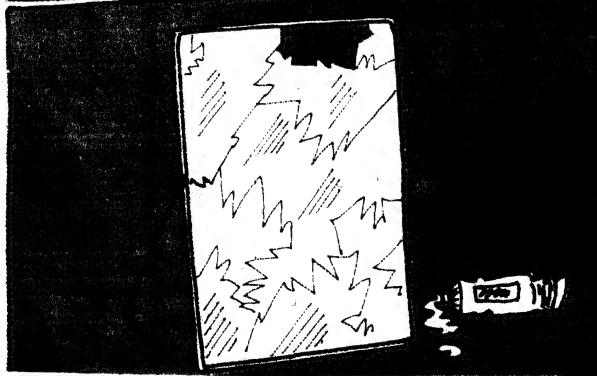
বনমহোৎসবের আনুষ্ঠানিক রূপ

শুধ্ কবির পক্তে নর, সাধারণ মান্ধের পক্তেও তার চোথের সামনের একটি শ্যাম বনভূমির দীঘোরত গাছগ্লিকে স্থার শিম পান করাবার স্থে প্রহুট মৌনী ঋষিদের একটি সমাবেশ বলে কলপনা করবার শান্ত ও র্চির অভাব নেই। বসক্ত ঋতুর ফালগ্ন অথবা চৈত্রের কোন কেলংকল্পন্ত রাহিতে এই স্থারশিষ্পারী শবিপ্রায় চেহারার গছগ্লিকেই আবার অন্য রূপে মূর্ত হতে দেখা যার, তারা যেন রূপকথার কোন দেশের আলো-ছায়ার ষত রহসের বার্তাবহ দৃত। উতলা ঝড় হোক, কিংবা মৃদ্ সমীরের সঞ্চার হোক, এই বার্তারই ভাষা যেন তাদের লক্ষ-কোটি পাতার মর্মর্বনিতে মুখরিত হরে ওঠে। ফুল ফোটে ও প্রজাপতির আনাগোনার সমারোহ জাগে, গাছের ও বনের ভোরবেলার জীবনও একটি রূপাভিরাম দৃশ্য। যে মান্বজাতি হাজার-হাজার বছর থরে কঠোর এক স্বাথের কঠেরিরা। হয়ে বনের গাছ কেটে-কেটে বসতির আরতন বিক্তারিত করেছে, সেই মান্বজাতির চোখে কলপনায় ও অন্ভবে এই গাছই আবার নানা রূপের মারামর আসপা। অতীতের বিপ্ল এবং যথেছে কাঠ্রিরা-কীতির র্চ্চার যেন অন্তব্ত হরে তাই আধ্নিক কালের বিজ্ঞানশীল মান্বের প্রির ইকোলাছি শাক্ষের বাণীতে এই ভংসনা প্রচারিত হয়ে চলেছে যে, সাধ্য স্বেধান, এই ধরণীর দেহটিকে আর বৃক্ষহীন করে তলবে না।

ভারতে সরকারী বিধানের নির্দেশ অনুসারে উদ্যোপিত বনমহোৎসবের অনুষ্ঠান ব্লেকর সম্পর্কে অতীতের সেই মতে অপরধের প্রায়শ্চিত্ত বিধারক একটি কর্তব্যের অনুষ্ঠান বলে মনে করা চলে। দঃখের বিষয় এক্ষেদ্রে অনুষ্ঠান বেন একটা প্রতীকের মতো রূপে ও প্রকারে সম্পন্ন করা হয়। অবাশতর 🛮 উৎসবের প্রগল্ভ সমারোহ এখন আর দেখা যার না, কিন্তু কর্তব্যের সমারোহও খবে প্রকট নয়। জেলা ও মহকুমার সদর সহরের একটি-দুটি মাটির মুক্ত আভিনাতে কিছুসংখক গাছের চারা রোপণ করাই কর্তব্যের প্রধান ব্যাপার। এ ছাড়া, বনবিভাগের প্রত্যক্ষ কর্তব্যের বিধি হিসাবে বনপন্তনের ও বিশেষ স্থানে বৃক্ষ রোপণের অনুষ্ঠান প্রতিপালিত হয়ে থাকে। কিল্ড এর মধ্যে সমালোচকের পক্ষে ক্ষাব্ধ হবার মতো আরও একটি অভিযোগের স্পিট হতে দেখা যায়। সমগ্র অনুষ্ঠানের চেহারা বেন সমাক্ রকমের একটা দায়সারা ব্যাপার। সরকারের একটা বিভাগীয় বাৎসরিক পরবের মতো চেহারা নিয়ে বে 'বনমহোৎসব' অন, ভিত হয়, তার প্রকৃতির মধ্যে কোন মহোৎসব নেই। একেরে সরকারের আচরণের ঐতিহ্যকেই দায়ী করতে হয়। সরকার দেশের জনসাধারণের আগ্রহ উন্দীপনার সম্বল নিরে বনমহোৎসব উদ্যোপত করবার নীতি কিংবা রীতি অনুসরণ করেননি, আজও করেন না। মহোৎসব কথাটির ব্যবহার যান্তিসপ্যত হতো, যদি ব্রক্ষ রোপণের বিরাট অনুষ্ঠান বিশেষ প্রযন্ত্র ও আন্তরিকতা দিয়ে সম্পন্ন করবার একটি নতুন ঐতিহা জাতির জীবনে সহজ স্বাচ্ছনের জিয়ান্বিত হতো। বাদতবতা ও প্রকৃত তথোর হিসাব অনুযায়ী বলা চলে, তা হয়নি।

'দ'ও ফিরে সে আরণ' লহ এ নগর' কবির উদ্ভিকে এক শ্রেণীর সমালোচকের কৌতুকপ্রবণ অভিযোগের লক্ষ্য হতে দেখা গিয়েছিল। অভিযোগ এই যে, কবির উদ্ভি 'প্রতিক্রিয়াশীল' বৃদ্ধিবিচারের একটি কর্ণ দৃষ্টানত। প্রগতিতত্ত্বের বন্দুবাদী বিনির্গারের কাছে এহেন উদ্ভি অস্ত্রান্ত বলে সম্মানিত হতে পারে না ; ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক যোদ্ভিক ও তাথাক মুখরতা কবির বাণীর ভূল অন্বেবণ করেছিল। কিন্তু আজ অনেকে সেই সমালোচনাকেই একটা কৌতুকপ্রবণ মনোবৃত্তির জঞ্জাল বলে বোধ করেন। লণ্ডনের একটি বিশেষ রক্ষের পোর গর্ব এই যে, শহরের গা ঘে'ষে অরশ্যের অবন্ধান বিশ্তারিত হয়ে রয়েছে। রবিন হুডের বিচিত্র দস্যুতার নানাকাহিনীর ক্ষ্যুতিময় আবেশ নিরে শেরউড ফরেস্ট আজও লণ্ডনের সীমাসংলাল একটি ক্ষেত্র। ইংরাজ জাতির কাণ্ডজ্ঞান ও বৃদ্ধির প্রশাসা করতে হয় যে, তারা রবীশ্রনাথের ওই উদ্ভির সধ্যে প্রতাক্ষ কোন ধারণার সম্পর্কে না এসেও ওই উদ্ভির অন্তানিহিত সত্যিটিক উপলব্ধি করেছে। জার্মানীর বার্লিন সহরও এই বিত্র বার্লির করবে যে, বার্লিন সহর অরশ্যের মর্যাদা ও গ্রেষ্ট্র উপলব্ধি করতে ভূল





কম্টকল্পিত অতুল্য খোষ

1 90 1

১৯৬৪-৬৫ সালে হ্গলী জেলার ।।

নারাপ্রের প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেলন।

চংকালীন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ।

মজরদা (মুখোপাধ্যার) সম্মেলনের সভাপতি ।

চংগ্রেস সভাপতি কামরাজও উপস্থিত ছিলেন।

নারাপ্র সম্মেলনে প্রধানত একটি প্রস্তাব

নরে আলোচনা ও সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করা

রে।

ভূমি সংক্রান্ত নীতি নিয়ে প্রস্তাব।

- (১) ভূমির মালিক।না স্বয়।
- (২) কারা মালিক হবার অধিকারী।
- (৩) Law of inheritance বদলানো।
- (8) Crop insurance এবং ক্ষতিপ্রণ।

১ नং अनुत्रकृत्म वना इय त्व, वर्जभातन <u> লারতবর্ষে যে সিলিং প্রথ, চাল, আছে তা</u> উধর্তম। ঐ সংখ্য নিম্নতম সিলিং প্রথা ্যালা করতে হবে। অর্থাৎ বিশেষজ্ঞরা পাচ-জনের একটি পরিবারের ভরণপোষণের জন্য বত বিঘা জমির প্রয়োজন বলে ঠিক করবেন. তার চেয়ে কম জমি কাউকে দেওয়া চঙ্গবে না। অর্থাং যদি পনরো বিঘা জমি ঠিক হয়, তা হলে পনরো বিঘার কম জমি কাউকে দেওয়া অন্যায় হবে। বত'মান সিলিং-এর ফলে যেসব উ**ন্ত হচ্ছে ব**ৰ্তমানে তা থেকে এক বিষে, *ব*্বি**ষে, দশ** কাঠা করে জীম ভূমিহ**ী**নদের দেওরা হয়। এতে কাঙালীবিদায়ের পূণা অজন করা সম্ভব: কিন্তু ভূমিহীনকে ভূমি দান করা হচ্ছে বলে যে ব্যাখ্যা করা হয় তা অথহীন ৷

ভূমিবন্টন বাবন্ধা এমন করতে হবে যাতে পাঁচজনের একটি পরিবারে সেই ভূমিই উপজীবিকা হয়। সংখ্য সংখ্য এই যে বছরে বছরে ভূমি বিশির ব্যবস্থা তা রদ করতে হবে। এই ভূমিবণ্টন ব্রেম্থায় ভূমিহ্নিদের কোনও সমস্যার সমাধান হয় না, বরণ্ড তাদের অমর্যাদাই করা হর। যাদের কথনও এক কাঠা জামও ছিল না, তাদের দশ কাঠা এক বিছে জমি পেলে সাময়িক উল্লাস আসা সম্ভব, কিন্তু তার ফলে তাদের পাকাপাকিভাবে ভিক্ষাবারি গ্রহণ করতে হয়। এটা রাজনৈতিক কৌশল হতে পারে, কিন্তু এটা গভীর কলংকজনক ৷ এবং যাদের জমি দেওয়া হবে, তাদের যেন সেই জমির অধিকারী থাকবার জন্য প্রতি বছর বি ডিও অফিসে গিয়ে হয়রান না হতে হয়। প্রেরাপ্রির ভথায়ী মালিকানা দ্বত্ব দিতে হবে এর মধ্যে কোনও গোঁজামিল রাখা চলবে না।

যাঁর। জাম ও কৃষির উপর নির্ভরণীল একমাত তাদৈরই চাবের জাম থাকবে। যাঁরা অন্য ব্যান্তিতে আছেন—যেমন উকিল, ডাজার, শিক্ষক, ব্যবসায়ী, ব্যান্তিগোণী—অর্থাৎ যাদের অন্য উপারে জীবিকানির্বাহের সংস্থান আছে, তাদের চাবের জাম দেওয়া অস্পাত ও অন্যার হবে। মনে রাখ্যে হবে বে, চাৰও একটা স্পো।

অধিকরি। বেমন নিদিশ্ট গণে না থাকলে ভারতার করা যার না, শিক্ষক হওয়া যায় না, ওকালীত করা বার না, সেইরকম কৃষিকার্যও একটা নিদিশ্টি গুল। এই গুলের অধিকারীরাই চানের জমি পাবার যোগ্য। বর্তমানে বা প্রচলিত রীতি, তাতে বে-কোনও ব্রিধারী চাষের জমির মালিক হতে পারেন। এই অবস্থার অবসান ঘটা উচিত। এই সংগ্যে হোমপ্টেড এবং অচার্ডের কথাও আসে। সিলিং-এর বাইরে কোনও ব্যক্তির হোমন্টেড বা অচার্ড সংলংন জমির মালিকানা থাকতে পারে না। বদি একজনের দশ কাঠা জমির ওপর বাড়ি থাকতে পারে, তা হলে আনা জনের যাট বিখা জমির উপর প্রাসাদ থাকা উচিত নর। নিরম-কান-নের স্বাভন্তা হয়তো করতে হবে। অর্চার্ড কাউকে লিজ দিলে যদি স্ফল পাওয়া বায়, নিশ্চরই তা করতে হবে : কিল্ড মালিকানা স্বৰ থাকতে পাৱে না।

Law of inheritance না বদুসালে ফিখতিশীল ব্যক্তথা হবেনা। যাদের উপ-कौरिकात कना भनता विचा क्रीय धार्य इन তাদের আবার যদি উত্তরাধিকারী বেশী থাকার জন্য জমি ভাগ হয়, তা হলে পূৰ্বতন অবস্থাই ফিরে আসবে। সেইজনা, একটি ছেলে বা মেয়েকেই, উত্তর্রাধিকার সিতে হবে। প্রশ্ন হতে পারে যে, বাকী ছেলেমেয়েদের কি হবে। এ প্রশ্ন ন্যাষ্য ও সংগত। বর্তমানে গ্রামীণ শিল্প ও ক্ষাদ শিলেপর উপর কেন্দ্রীয় সরকার খাব জোর দিয়েছেন। এই নীতি কেবলমাত যদি আদশের মধ্যেই সীমাবন্ধ না থাকে, যদি কার্য-করীহয়, তাহলে এ সমস্যা সমাধান করা শক্ত হবে না। ভূমিবাবস্থার সংশ্যে সংশে এই গ্রামীণ শিক্ষ ও কাদ্র শিক্ষের প্রবর্তন করতে হবে। উত্তরাধিকার থেকে যারা বাণ্ডত হবে. তারা স্বাভাবিকভাবেই এইসব শিলেপ নিয়ত্ত হবে। গ্রামগ্রেলাকে উজাড় করে দ্রগাপ্র ভিলাই, রাউরকেল্লা প্রভৃতি বৃহৎ শিল্পনগরী স্থিট করার কোনও মানে হয় না। বৃহৎ শিল্প নিশ্চয়ই থাকবে, কিন্তু সেই বৃহৎ শিল্পকে অবলম্বন করে আশেপাশে যে ক্ষুদ্র শিল্পের কারখানা হয়েছে, সেগর্নল অনায়াসে গ্রাম:পল হতে পারে। এখন দেখতেও কিরকম কিম্ভূত লাগে। চতুদিকে জনহীন, দারিদ্রো জর্জারত সব গ্রাম আর মাঝে মাঝে এক-একটা সহাসম্শেধ ঝলমল আর আলোকমালায় সুসঙিজত বড় বড় শিচপ নগরী। এই পার্থকা বজায় রেখে কোনও দেশ সমুস্থ হতে পারে না। সেইজনোই গ্রাম-भूत्मात्क भूक्तिस वड़ वड़ भिल्मनभरी ना करत গ্রামগ্রলোকে সঞ্জীব রেখে অনায়াসে দেশকে সমুন্ধ করা যায়। স্বাধীন হয়ে অবধি আমর। ষে কাজ করেছি, যেভাবে •ল্যান করা হয়েছে, তাতে সেই বিখ্যাত কবিতার দুটি পঙ্কি মনে পড়ে বায়---

'পর দীপ্রালা নগরে নগরে
তুমি হে তিমিরে তুমি সে তিমিরে।'
এর জনা কেবলমাত প্রধানমন্তী বা স্ল্যানিং
ক্মিশনকে দোল দিলে হবে না। ছোট বড় স্ব

উদ্দাম আকাশ্ফা ও প্রবল উচ্ছনাস বে:কা বার ৷ তথন মনোভাব ছিল বে, আমরা তাড়াডাড়ি স্বাবলম্বী হবো। সেই মনোভাব থেকেই বিজ্ঞান ও প্রয়ান্তিবিদ্যা এমনভাবে প্রয়োগ করা হর বে. বৃহৎ শিলপ স্থিতির বাইরে আর চিম্তা করবার অবকাশ হয়নি। ফলে, তিরিশ বছর ধরে দেশে সর্বসাধারণের জীবন ধারনের মান উল্লত করবার প্রকৃত চেষ্টা হয়নি। ইঞ্জিন তৈরি. ইম্পাত তৈরি, জাহাজ তৈরি—এসবের কারখানা নিশ্চরাই করতে হবে। কিন্তু এইসব করবার জন্য যে সব ছেটেখাট যন্ত্রপাতির দবকার হয়, সেগ্রেলা আশেপাশের গ্রামে করা সম্ভব ছিল। তা করতে পারলে বৃহৎ বৃহৎ শিল্প-নগরী সৃষ্টি না হয়ে গ্রামগ্রলো নিরে म्राष्ट व, २९ मिंदशीका হত। কম সংস্থানের গ্রামের বেকারদের তাতে কোনও অস,বিধা হত না। মনে রাখতে হবে বে. প্রতি উলয়নম্লক কাব্দের সংশ্যে গ্রামের বেকারের সংখ্যা অনেক বাড়ছে। আমাদের নজর শিক্ষিত বেকারদের উপর। কিন্তু গ্রামে গ্রামে পিচের রাম্তা হওয়ার জন্য যে কত বেকারের সংখ্যা বৃশ্ধি পাচ্ছে, এ চিন্তা করবার আমাদের অবকাশ নেই। পিচের রাম্ত।য় লরী চলে : একটা লরী পঞ্চাগটা গর্র গাড়ির মাল বহন করতে পারে। ফলে, 'গর,র গাড়ি বারা তৈরি করে এবং যার। চালায় তারা বেকার হচ্ছে। তার মানে এই নয় যে, পিচের রাম্তা হবে না। পিচের রাস্তা করতে হবে, লরীও চালাতে হবে : সংগ সপো এমন স্বানিংও করতে হবে—বারা গর্র গাড়ি চালায়, তারা যাতে বেকার না হয়। বিজ্ঞ একটা হলে আর নৌকার প্রয়োজন হয় না এবং নৌকায় যারা মাল তুলতো. নামাতো, তারাও বেকার হয়। সপ্সে সপো নৌকা তৈরি করবার কাজও বন্ধ। ব্রিজ নিশ্চয়ই করতে হবে ; কিন্তু যারা বেকার হবে. তাদের কি বাবস্থা! যে প্ল্যানিং-এ এই সব বেকারত্ব ঘোচাবার ব্য**বস্থা** इय তार्क्टे **का नामधिक क्लानिर वरन**। তিরিল বছর ধরে কি বামপন্থী, কি দক্ষিণ-পার্থী—সকলেই আমরা এ বিষয়টিকে অবহেলা করে এসেছি। প্রকৃতপক্ষে, বামপন্থী কথাটার মানে এখনও আমার কাছে দুর্ভের। যদি বাম-পন্থীর মানে হয় প্রোগ্রেসিড, তা হলে অনেক বামপন্থী আছেন যাঁরা বিয়েতে পণ নেন, যাঁরা অসবর্ণ বিবাহ পছন্দ করেন না, ষারা বিধবা-विवाह प्राप्त प्राप्त ना. यांत्रा अथन उर्द সামাজিক কুপ্রথা ও কুসংস্কার মেনে চলেন তাদের কী কটুর প্রোগ্রেসিভ বলা যাবে? 'এ আজাদি ৰাটা হায়ে' বললেও বামপন্থী হওয়া যায় না ; আবার 'লাগ্গল যার, জমি তার' বলেও নিজেদের জমি ভাগে চাব করিয়ে বাম-পদ্ধী হওয়া যায় না। সমাজ যেখানে আছে সেখানেই থাকবে, ব্যক্তিগত আচরণেরও কোনও পরিবর্তন হবে না--তব্ও বামপশ্বী ৷ 'বামপুৰুবী' কথাটা যদি নামবাচক বিশেষা হয় তা হলে আমার কোনও আপত্তি নেই। কিন্তু এ যদি গুণবাচক হয়, তা হলে ভারতবর্ষে বাঁবা ব্যাস্থা বলে অভিচিত তোল বাম্পালাল

ফারেন্সে প্রস্তাব নিলেই যদি বামপন্থী হওরা ৰার, তা হলে কংগ্রেসই ভারতবর্ষে সবচেরে বড বামপন্থী দল। ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের সংখ্য জাতপাত তোড়ক সম্মেলন হরেছিল। লেকে বলতো বে. ভটোষ্য মলাই-রের পাডের দই আমার পাতে গড়িরে এসেছে. আর আমার পাতের দই ভটচাব্যি মশাইরের পাতে গভিয়ে গেছে। বাস, সমাজ থেকে জাতি-ভেদ প্রথা উঠে গেল। এতে আত্মতুন্টি হয় বটে. কিন্তু সমাজের কোনও পরিবর্তন হয় না। কর্মের দিক খেকে আজ অবধি লেফ্ট-রাইটের কোনও পরিচয় ভারতবর্ষের মাটিতে পাওরা বার্যান। রাশিরার সংগে মৈতী করে সি পি আই 'লেফ্ট'; রাশিরার সংশে মৈচীকধন না রেখে সি পি আই (এম) 'লেফ্ট'। নির্বাচনে জেতবার জনা বামপন্থীরা বখন ধনী লোকে-দের সণেগ ব্যস্ত হন, তথন সেটা হয় लाक विक्रम : जात करताम यथन एम काज - করতো, সেটা ছিল প্রতিক্রিয়াপন্থীদের কাজ। (বর্তমানে পশ্চিমবশ্গে বামফ্রণ্ট সরকার। তাঁরা কেবলমায় কেন্দ্রের সংখ্য সম্পর্কের ধরো না ভলে ভমি সংস্কার আইনের মারফত নতুন ধারার প্রবর্তন করতে পারেন।)

মারাপরে সম্মেলনের চতুর্থ অনুচ্ছেদে ছিল Crop insurance ও ক্ষতি প্রেশের কথা। কলকারখানা ইনসিওর করা যায় : প্রাকৃতিক বা অপ্রাকৃতিক কারণে বিপর্যার হলে

নেখানে কতিশ্বেশ পাওয়া বার। **एशिकम्भ अथवा जनावाभि, अथवा भावन** এতে যদি ফসল নন্ট হয়, তাতে ক্ষতিপরেণ পাবার কোনও ব্যবস্থা নেই। কলকারখানার শ্রমিকের সংখ্যা অলপ, তাই তারা সংখ্যাধ। তাদের নিন্নতম মল,রি স্থির হয়েছে, চাল, रतारक ও कार्यकरी रतारक। कृषिकार्य समय প্রমিক আছে, তাদের নিন্দতম মজ্বরির কথা শোনা বার বটে, কিন্তু তা কার্যকরী হবার সম্ভাবনা স্কুর পরাহত। বিস্মর লাগে বে, একটা প্রগতিশীল দেশ কি করে ভূমিকম্প, প্লাবন ও অনাব্ধির জনা প্রান্থের ক্ষতি-পরেশের এখনও ব্যবস্থা করেনি। বেছেত কুৰির উপর নিভরিশীগরা সংঘবণ্ধ নয়, সেইজন্যেই विधा मण्डव हरहारह । कररशम मश्मिक नाम-্বাহাদ্বের প্রধানমন্তিম্বকালে বোন্বে এ আই সি সি-তে Crop insurance-এর প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল। লালবাহাদ,রের মৃত্যু হলে, পরবর্তী কংগ্রেস সরকার ১৯৭৬-এর মধ্যে সেদিকে নজর দেবার প্রয়োজন মনে করেননি। বিনা বিলম্বে এটা প্রবৃতিতি হওয়া প্রয়োজন। ए भूत्रा कृषक नित्म भूतक कट्रेन छेरभामन করেছে, প্রাকৃতিক দুর্বোগে যদি তা নন্ট হর, তার জন্য কৃষক ক্ষতিপরেণ পাবে না কোন নীতিতে? এর কি এখনও বিচার-বিশেলবণ করবার প্রয়োজন আছে?

এই লেখাটি সম্পর্কে আমার গ্রেগ্রাহী

পাঠক-পাঠিকারা, বরির ছাপবার আলে লেখাটি পড়েন, তাঁরা একট্র বিসময় প্রকাশ করেছেন। **এই মারাপ**র প্রস্তাব আমি রচনা করেছিলাম। সর্বসম্মতিক্রম প্রস্তাবটি গৃহীত হলেও र्जावकाश्म कराश्चन-कमी जौरमद मन स्थरक अ প্রস্তাবের পক্ষে সার দিতে পারেননি। এই মারাপরে সম্মেলনের পর খেকেই আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, পশ্চিমবণ্য কংগ্ৰেসে অধিকাংশ কমীর বে মনোভাব তার সংপা আমি চলতে সক্ষম হব কিনা। কারণ, ভারতবর্বে মুখে আমরা লেফ্ট রাইট স্বই বলতে পারি, কিম্ভ বিশেলকা করলে দেখা বাবে नव वाक्रोंनिएक म्हान्त्रहे व्यथिकाश्म क्यी हहना মধ্যবিত্ত সম্প্রদারের। তাদের মধ্যে অনেকেই জমির উপর নির্ভারশীল। সাম্প্রতিক কালে সি পি আই (এম)-এর কমীদের যে সমাবেশ হয়েছিল তাতে সি পি আই (এম)-এর দণ্তর হিলেব নিয়ে দেখেছেন শতকরা মাত্র পাচজন নিন্দ মধ্যবিত্ত বা ভূমিহীন।

মারাপরে সম্মেলনের প্রশ্তাবে কংগ্রেসকমীদের অনেকেই উন্বিশন ছিলেন ; কারণ.
তারা অনেকেই ছিলেন জমির উপর নির্ভাৱদাল। মারাপরে সম্মেলনে প্রশ্তাব রচনা আমার
কাবনের একটি বড় রান্ধ্রনৈতিক ঘটনা।
সেইজন্যে, 'ক্ষ্টকলিপত'র অন্যান্য লেখার
সংগ্রেমিল না থাকলেও এটা লেখা আমার পক্ষে
অত্যুক্ত প্ররোজনীর।



অবসরের গান ৪ বোলান সুমন চট্টোপার্থ্যায়

॥ ১ ॥ পাড়াগাঁর পথে ক্ষান্ড উৎসবের এসেছে আহ্বান

বাংলার গ্রামামেলা ও লোকিক উৎসবগর্লের সংপা टेक्जिल क्ष्मनकाणेत नगरबद स्वांत्र बरबस्य। क्ष्मन সম্ভারের বিপ্লে সংক্রহ, তার রুপদার স্পর্শের প্রাণীন সংবাদ ও সামরিক আর্থিক স্বক্ষণতা গ্রামীণ কৃষি নিভার মানুষের কঠে আনে গান। তাদের অবসর क्षीयन करत करते व्यवस्तात वास्तामन क विस्तामरन। প্রমকিশাশ্ক হাতে তারা ভূলে নের বাদাবন্দ্র। নাচের হন্দ রভের ভেতর থেকে আদিম ক্ষাতি নিয়ে জেগে ওঠে। जिन्छम केरहात काल्यानी जानत श्रीक्रमवाह्नात विरन्त ৰয়েকটি সংশান ভূথতে বে বিশেষ গীতর্তুপর ভণ্ণীতে বুপ নের ভার চলতি নাম বোলান বা ব্লান शान । विरम्प करत छस्त्र ७ शूर्व अरहत करत्रकृषि अश्रम रेड्ड **बारमंड स्मय क्छा मिन व्यामान भान छ ना**र्ट উखान इर्म ७८०। . এই अञ्चनभूनि इन वर्धमात्व कारतीता-रककृताम-कृष्मान, मानिमावारम् कान्ती वरन নদীয়ার দেবগ্রাম-পাগলাচ-ডী-সাহেব নগর ম্শিদাবাদ সরিহিত বীরভূমের কিছু অংশ। অর্থাং 5.রটি জেলার সীমান্ত অগুলের প্রস্পব সংলগন বেশ করেকটি গ্রাম অংশ নের এই লোক উংসবে। সাংবংসরিক উৎসবের 917007 অনুষ্ঠান। সহ হৈছা এন**ুৰ**•গ**ী** প্রায়বাংলার মানাস শিবঠ কুর, ধমঠিকের ও বৃদ্ধ একর হরে এক মিশ্র দেবতার রূপ নিরেছে বহুদিন ধরে: চৈর সংক্রাণ্ড থেকে বৃষ্ধপর্ণিমা পর্যন্ত রাড় অক্তলের লোকোংসবগঢ়লির নিগ্ড সমীকার এই সভা ধরা পড়ে। তাই গঞ্জন ও বোলান পরস্পর পরিপুরক সনুষ্ঠান। গান্ধন হল ধমীর রিচুয়োল, বোলান তারই.



ক্তেয়াসের বোলান সিহিল

উদ্দীপনাকে। বোলান গানের পাহক ও প্রোভা উভরপক্ষই এই সময়টার থাকে স্বভাবী ও ফেলালী। ধামীপ অর্থনিটিত বছরের এই সময় একটু স্বন দেখে। খ্বক ও কিপোররা বেলানের দল বাঁধে। গান গাইতে গাইতে পার হয়ে বায় নিজের জেলার চৌহশি। সারাদিন গান গায় মোরপে মোরপে লারেশে, বাত গান গার সম্পন্ন গাহদেশ্বর উঠোনে উটোনে। বছনেত তব্ সক্রাণ্ড। জাগর ও স্বাচ্প্তিস। তব্ স্ক্রাণ্ড। জাগর ও স্বাচ্প্তিস। তব্ স্ক্রাণ্ড। জাগর ও স্বাচ্প্তিস। তব্ স্ক্রাণ্ড। জাগর ও স্বাচ্প্তিস। তব্ চিন্দ্ হারনোনিরাম, পাধোরজে ফ্লেটে সহ চলে এল জন পাঁচলেকের এক বোলান বাচার দল। গ্রামের মাতব্বরের দাওয়ার আসতেই তিনি হাঁক পাড়লেন, বাঁল, কুথাড়ার লল ভ্রামের : সলভ্রম হেনে বেলান দলের মালটার' পরিচর দেন, পলালীপাড়ার দল আজো। তা বেশ বেশ। এখন গাওনা হোক। আরক্ত হল গান। প্রথম বিশনা ঃ

প্রণাম গণরার আমারে দের অভর তোমারি কর্পার বেদনা দ্রে বরে। দরামরী দীনতারিদী সেজো না আর পার্ণী ভ্রানী ভৈরবী তুমি পারাগের নদিনী।

এর পরে হবে 'পালাব'দী' অর্থাং হরিলচন্দ্র, দ্বাতাকণ্, অভিযন্ত্রেধ, নৌকাবিলাস, লক্ষণের পাছিলেল জাতীর বন্টাধানেকের পালাপান। সক্ষণের সমসামরিক সমাজ ও রাজনীতি বিশ্বরে বাঁধা গান 'বংপাঁচালী' পেরে গানের আসর ভাঙ্কে। এতক্ষণ বে গ্রামা অভিনেতা স্থানি ভূমিকার নাকি স্বরে রাধিকার অভিনর কর্মাছল সে হঠাং রংপাঁচালী গোরে উঠবেঃ

কলির প্রেয় ভাই এখন চেনা বড় দার বাড়ের নিচে রাখছে চুল লাজে মরে যাই। ছাপা ছিটের জামা পরে তাদের প্রেয় বলা চলে না॥

যারা এ ব্লের মেরে তাদের ররেছে গারে
মাজা কাটা রাউজ ভাই সবই বেরিগ্নে।
ইই হই পড়ে বার আসরে। আবালব্দ্ধবনিতা গ্রাম্ম
জনতা উল্লাসে ফেটে পড়ে। অস্তঃপ্রচারী গ্রামা বউ
জোমটার আড়ালো চোথের বিদাং হেনে পালের বউকে
চিমটি কাটে। গান শেব হলো মাত্রুব হরত বেলান দলকে থেতে দিলেন দই চি'ড়ে অথবা নগদে দিলেন পাঁচ টাকা। ভাতেই খুশী হরে এবার বেলানে পাটিব সানন্দ্র অভিযান শুরু হল আরেক গ্রামের মেঠে
আলপ্রেম্ব।

कित भारत निरंदर शाकरतत त्ररूप सम्भाव व्यविध অনৈক গ্রামাণীতির সম্ধান পাওরা হয়। কোন অন্টক্ ৰালাকিশান ও সাহলে বা সাক্লৈ গান। কোন কোন अफटन नाम्नरनद महाग्रमीरमत वना इस 'वाना'। जारमत शाख्या शानत्क वर्ष्म 'दार्माक'। 'त्रावादम' शानव देख भाज करत हारकत वामा वाक्रित भाउता दशा वानान গীতর্বীতর THE গালের म्रा এ স্ব নেই। ৰন্দায় সাহিত্য 2025 वन्सार्यमञ ভট্টাচার্য 🐪 ভার মোক্ষ চরণ পরিষয় পরিকার

No. of Parties and Parties and



जानाम नार्डि शहमक नाटब .

লাংস্কৃতিক স্কৃত্বৰ। সেই জনাই বোলান গান সাবা ছেছ। অনুভিত হয় না। লোকগাত বা লোকনটোর मार्तिकश्रीण गामाम माछ वालाल निर्विद्य नहा। अ शान ব্ৰীনতাতে ঔপলক্ষিক, কতুকেন্দ্ৰিক ও স্থামনিক। পাৰে। চর মাস ধরে এই সব অঞ্চল শৈব আবহ তৈরী ইর। দীলপুলো, পাজন ও চড়ক এই তিন ধমীয়ি কুতোর প্র'লোপ হিসাবে উপবাস, 'ব্ড' করা ও নিরামিব-खाकरत्व मध्याम 'छक्'- द मन ७ माधावन मानाच मार बाठे कृषिश्यवका निरमत समात। धरे छेननकरक লাকায়ত জাবনের সহজ বিনোদনের ছাঁচে লাল ই रत दानान गाम । दानान वता सनात्ना इत। वर्षार मृद्यु शान नव, याताकः करिया वर्षी, वर्णिः র্বিয়ক, গাঁডমর ও ন্ড:ছলে চপল। বোলান গান মাপারদের প্রাকৃতিক পাট্রেমিও চমকার। ক্ষাস্ত সংক্র প্রশ্বিকশিত সাবদা আম গ্রামীণ অনাহত विकास भाष क्षेत्रक स्थानाम नात्नक मूल मारानिन बाट

इस्त बढ़े मिनि भएमत अन्टतन्भरणः।

থেকান' শব্দটি বেল পরোলো। এই জাতীয় গানের উল্লেখ ররেছে প্রতীন বাংলা কাব্যে। ডঃ স্কুলার সেন বলেছেন গিবের গাজন-উৎসবে ঘ্ল সজ্যাসী গারের পথে পথে খ্রিরা বে তর্জা হড়। ৰলিত তাহার বিশিষ্ট নাম বোলান। ভ্রমণ অর্থে বুলা ধাতু হইতে।' ভাষাতাত্তিকর ইপ্পিতট্কু লক্ষ্মীয়। বোলানের ফল চলমান ও ভ্রামণিক। গান গাইতে গাইতে अज्ञा शास्त्रक भव शाम भाव दरंत्र यह भाव दक् नमी ल জেলার সীমানা। সব গ্রামেই তাদের জন্য অপেকাত্র রয়ে বার মরকী প্রোড়ম-ডলী। অপরিচয়ের সাময়িক ব্রেড ভেডে গ্রামে গ্রামে এই সাংস্কৃতিক গ্রিফালী বেমন রোমাপ্তকর তেমনই মানবিক। খাটো নীল গোঞ बात बारते शक शान्ते भरत बाबात स्कृति हर्व'रथ मार्वि शास्त्र वह रहे बद्ध ब्राह्म व्यामस्य मौक्राउत्म CHIMICHE HOLL MINER HINER TOWNER When Brief

ভারতে সর্বাধিক প্রচারিত ক্রীড়া-সাপ্তাহিক

কেবল মোহনবাগান, ইস্টবেলল বা মহমেডান স্পোটিং এর খবর নয়। গুধু কলকাতার খবরও নয়—সারা বাঙলার বিভিন্ন জেলা কি করছে? কিংবা দিলী, বোছাই, মাদ্রাজ, পাটনা. পাতিয়ালা, ডুবনেশ্বর বা আগরতলার খবর চাই? জানতে চান—ঢাকা. মজো, পিকিং, টোকিও, ওয়াশিংটন. মিউনিখে কি হচ্ছে?

খেলার আসর

চনমনে সব খবর, আকর্ষণীয় ফিচার, চোখ জুড়ানো ছবিতে ভরা দারুণ সাপ্তাহিক পরিকা 'খেলার আসর' প্রতি সংখ্যায় রঙীন ছবি, খেলার ছড়া, খেলার কাট্ন আর ধাধা।

খেলার আসর

ছোটবড় সকলের জন্য লোভনীয় পুরস্কারের বিভাগ শব্দ-জব্দ, প্রশ্ন ও উত্তর এবং পাঠকের কলম। সবটাই



নিয়মিত পরিকা পেতে হলে হকারকে বলুন বা কাছাকাছি স্টলে খোঁজ নিন। সর্বর হইলারের স্টলেও পরিকা পাবেন। সম্পাদকীয় দপ্তর ৪৭, বিপ্লবী অনুকুলচন্দ্র শ্রীট, কলকাতা-৭২ সাকুলেন—৭, ইপ্রিয়ান মিধ্রর স্থীট, কলকাতা-১৩। প্রচলিত আছে। এই অন্টক গাঁতের অধিনায়ক করেছা নিজে বংলামনা কেলো কি ঢোলক ব্যলাইরা গাঁত শিক্ষা দেকে বংলা আই অন্টকের দলে উধর্নিংখা। ৬ ।৭টি লোক খাকে। গুইজন বাদক, একজন জর্ডিলার আরে ০ ৷৪টি বালক।' এই বর্ণনা থেকে বোলান দলের একটা পূর্বসূত্র মিলছে।

বোলান নিশ্চয়ই প্রাচীন কিন্তু তার বর্তমান প্রচলিত রুপটি নতুন। ৩ঃ অমালেন্দ্র মির উদাহরণ দিরে দেখিরেছেন ঃ 'রুপরামের ধর্মামপালে আছে যে প্রুপত বাব্ইরের মানসিক রত গাজেনে যখন রুমাই পশ্চত "বোলান বুলিতে গেল মরনা বসতি" তথনই জাবতী ধর্মাঠাকুরের কথা প্রথম শুনালন। এই জদাহরণ বোলানের প্রাচীনদ্বের সাক্ষ্য কিন্তু আমি খ্ব অনুসংধান করেও শতাধিক বছরের প্রতান বালান পাইনি। এখানে উল্লেখযোগ্য, বোলান গান শুখু প্রতি বা ম্যুতিনিভরি নয়, এর লিখিত রুপও পাওয়া য়য়। নদীরা জেলার শিবনিবাস অঞ্চল থেকে গ্রেক প্রতাধিন দত্ত প্রান্ধান বোলানের যে খাতা প্রেক্তন তার শতবর্ষপ্রতি হর্মি। তার ভ্রাও খ্ব স্প্তি ও প্রাজ্ঞান বেনা।

এসো গো সরুষ্বতী বস গো মা রথে।
ব্লান বলিতে হবে বালকের সাথে॥
বে ব্লান বলিবা মাগো তাই বলিব আমি।
দশের মারে ভাঙলে ব্লান লংজা পাবে তুমি॥
১৩৬ বংগালের বংগার সাহিত্য পরিষদ পতিকার
শিবরতন মিত সংগৃহীত বে বোলানের নম্না পাওয়া
যার (নিম্লিচন্দ্র মারি ও হরিপদ রক্ষিত রচিত) তা
পাঞ্চাল বছর আগে শোনাঃ

প্রকাম মন্ত্র আংশ হৈচ মাসে গাইছে বোলান গান।
পেটের তরে বেড়াই দেড়ৈ জল বেগরে মরতে ধান।
যতগুলি বোলান বললাম গো আরও বলতে পারি।
ওপ্তাদের নাম হরিপদ দাস কৈবড়াতে বাড়ি।
ভনিতা ও বাস্থান সম্বলিত এই পরিচয়ত্ত্বপ্র

ওস্তাদের নাম হরিপদ দাস কৈবড়াতে বাড়ি॥ ভনিতা ও বাসম্থান সম্বলিত এই পরিচরক্ষ,পক রচনারীতি খাঁটি বোলানের সাক্ষ্য দিক্ষে। তার সংগ্র দারিস্ত্য ও চলমানতার ইণ্ণিতট্কুও লক্ষণীয়।

भूमि नावारमञ्जलकारम्कृष्टि गटवयक श्रीभ्यमात्रम् সিংহের অনুমান, 'বোল্' মানে বাক্য, কথা, বুলি আর 'रवामारना' अ:रन छाका वा कथा वमारना। এই 'रवाम्' बा 'दवाना:त्ना' **१९८क दवानान मटन्म**क **উ**श्পन्छि। धटे অনুমানের সহায়ক তথা মিলছে নদীয়ার গবেষক শ্রীদিলীপ বাগচীর ভাষে। তিনি দেখিরেছেন রাচ্ অঞ্চল 'পোড়ো' বোলানে ম্তকে প্নের্জ্জীবিত করার একটি যাদ্ বিশ্বাস কাঞ্চ করে। সেই মৃত্তক 'रवामात्ना' व्यथीर छाका वा कथा वमात्ना विरमय अविधि! বিচায়াল। প্রসংগত শ্রীবাগচী লিখেছেন এক রেমাওকর এখ্য ঃ পোড়ো বা শমশানের দলের লোকেরা গাজনের অনেক আগে থেকে মৃত দিশা বা সদ্যেমাতের অক্ত মাত বা সংকার হয়নি এমন নরকপাল সংগ্রহ করে। এই সংগ্রহের জনা তাদেরকে সংশিক্ত সংকারী কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে অনুমতি নিতে হয়। মৃত শিশুর পেট কেটে অক্রাদি বাদ দিয়ে নান বিধ ওবধিমিলিত তেল মাধিয়ে সেটিকৈ জারিত করে রাখা হয়। তাকে নিয়মিত বন্ধ करत काकन भवारना इत ७ श्रुरंभत्न रशीता माभारना इत्र। স্পোম্তের অক্ত মৃত্তকেও একই প্ৰতিতে ব্লানের দিন প্রতিত সংরক্ষিত করা হয়। নরকপালকে তেল সি'দ্রে মাখিলে আমের কাইরে কোন শ্যাওড়া বা বট গাছের মাথার রেখে দেওরা হর। কাঁচা ছেলে (সদ্যোম্ত भिभाः) वा कौठा प्रांथा (अरमाधार्यका मन्ष्य) निरंत व ৰল নাচাতে পারবে 'পয়' কৃতিত্ব খ্যাতি তাদেরই বেশি। কটা ছেলে সংগ্রহের জনা ধর্মীয় কুসংস্কারাজ্যে পিতা नित्मत्र भिग्नुग्रहरू राजा करतरह अमन वर्षनात्र कथान শানেছি বির্হিমপার গ্রাম। ২৭শে চৈচের দ্পারে গাজনের সমা।সী বা ভরব্য হাকের বাজনার সাথে গান গোরে, ধুপ ধুনা, ফুজ গুপাঞ্জল ইজানি নিয়ে পাছে बाबा दनहे मुक्टक 'कानाटक''। नाटनब मुद्रत ७ कावात

উদ্দেশ্য করে সন্ত্রুত অঞ্চলের সব গাজনে একট পান (ভাষার ভারতম্য সামানা) গার। নম্না ছিসাবে ব্-একটি ছর তুলে দিছি, ভাষার অঞ্চলিক উচারণকে অবিকৃত রেখে ঃ

(ও সহি রে) তু কেরে, তুকে কে আনলে ইখানে তুর পিতা, মাতা, গরে, স্বাই কান্ছে স্থানে।

(ও সাঁই রে) তুর মা মলো, বাপ মলো, মেলিন্দির ঐ বাকে শেরল কুকুরে ছে'ড়াছে'ড়ি করছে দেখগা তাকে।

(ও সাইরে) কাল বাছা খে.রছিল ট্কুই তরা মুড়ি জাজ বাছার মুডু বেছে ধ্লোর গড়াগড়িয় বাছির লোককে সমাজের লোকে পরিণত করে তাকে



इप-भा बाजान

অন্তে অশিয়ে দেবার এই পদ্ধতি ও উৎসব তুলনাহীন (গ্রাম বাংলা, কৃষ-নগর, কাতিকি '৮০) অবশা দিলী वाशाठी भटन करवन 'रवानारना' अरथ' नव, 'त्रान्' था थ्यत्क अर्थार घ्रात रवज़ाता रवाबारङ रवानानं (नमीग्रा স্বরসংগতিতে ব**্লান) কথার উ**ল্ভব। কথাটি বিবেচন रयागाः। रकनना रवामान मन अमाश्रतिक्रमणगीम धः গানের আসরে তারা কোন নিদি 🧐 🗪 রেগায় দাঁড়িং शात ना, रशाणे व्यानत चुरत चुरू ्खाकारत नारक गाउ নাম অথবা নামের বাংপত্তি ঘটি হোক, বোলান গ বর্ধমান-নদীয়া-মর্নিশাবাদ সীমাণ্ড ভূথান্ডর ও সঞ্জীব ও পরিবর্তমান লোকনাটা। গ্রামবাংশ স্প্রচারিত অন্যানা লোকনাটা ও লোককাহিনী रमञ्ज : आनकाभ्, कृक्याता, जातिनार्वित, स्भव প্রভৃতির মত বোলানও জনপ্রিয়তা ও নভুন **ठिउल्ल**ण्मी। अदक दलाकनाण वलाइ क्षथान काइन । বৈষয় ও আশিক লৌকিকলীবনবৃত্ত অঞ্চয়ী। শুপকার ও লোভা গ্রামীণ বলাকজীবনের দরিং এ গানের রূপারন হর, নাগরিক সংস্কৃতির আওয वाहेरत व्यवार शामीन वांठावतलः। अत तहनार्ननी গঠনের প্রচলিত অভিজ্ঞাত নাটার"তিকে ২জ'ন ব হর। এ গানের অণ্ডস্তলে ররে গেছে প্নরাব্তিধা Refrain লোকিক গানের প্রভাব ও লোকন্নে অকৃত্রিম দেশ**ক** বশিশ্টতা। বিষয়কভুতে ররে ধর্ম লক্ডা, সরল বাংগবিদ্রুপ ও হাসাকৌতুক। লো नार्कात न्यकायधर्म अन्द्रनारत मृत्य मृत्य क गान की পড়ে প্রামে গ্রামে।

বর্ধমান নদীয়া ও ম্পিদাবাদে বোলনে গা:
নানা নাম ও ম্পডেদ দেখা যায় । সাধারণভাবে বেলা:
চারটি আপিক দেখা যায় : পোডেন ভাক বেল
সাঁওতেলে ও পালাবাদা । বর্ধমানের কাটোয়া অণ
প্রধানত ভাক ও পালাবাদা বোলান বেলি চালা, নদী

নামাশ্চর। পোড়ো বোলানে কাজনের অংশ বেশি। जीक्टकरण दवाणान खामरण अक श्रहरात केंची शक माठ। काक रवामारन गात्रकता मनवन्य हरत थ्व के हुमनात भान करत छारे धरे नाम। इन रक्षणान नामान्छरत जारतक থচালত বোলানে দোহান্ত্রকির দল থাকে তবে ভাক र्यामारमञ्ज क्रिया मध्यात क्या अवा अव्यु मक्क अथ्य कराते शाब । दर्शभारतव अन्धावनभारतव चाउँ नकन शासन छ **बालान गरनंत जरभयखीर्थः। এই खन्धरनंत जरनन्त जरमञ्** জান্তত শিবঠাকুরকে দোলার চড়িয়ে প্রমের ভন্তার সারাপথ বোলানের নৃতাগীত করতে করতে এসে अवात्न करणा इत्र। मृत्यं तः त्यत्यं (मृत्यात्मत विकाम ?) ঢাক বাজিলে, উন্দাম নেচে ভঞ্জারা ভরাবহ শমশানের পরিবেশ বানায়। কান্দী ও কেতুয়াম, ম্নিদাবাদ ও वर्षमात्नत करे मूर्ति व्यक्ष्म दर्मात्नत् मत्म नम्म् মদীয়ার সাহেৰনগর, ছোট নল্দা, পাগলাচন্ডী, দেবগ্রাম धावः भागिमावास्त्र प्रवाभाभाग्य त्यानान वातात जलहा मर्म नम्प। य्वक ७ किरमातवा मानवादनक ग्रहका मिरत बौधा भाना चोंकनद्र करद्र न् छात्रीठ जहरवारमः। हका মেকাপু চোৰে গগ্ৰুস্ত প্ৰমোদপরারণ এই গ্লাম্ নাট,বাহিনী চৈচের শেব তিন্দিন আশপাশের সমস্ত প্রাম চবে ফেলে পারে হে'টে। আন্চর্য ভাদের প্রাণশবিং প্রার তাদের আবেগ।

া ২।।

শ্বেদাধ ধানের রসে আমাদের মন

শ্বেরা তরিতে চাই গেরেয় কবি—পাড়াগার ভাডের

পালা বোলান বা বোলান যায়ার দশ পনেরোজন খংল নের। ছেলেরা মেরে সাজে। আসরে ব্যাকারে সবাই দক্ষির। মারুখানে বাতা হাতে একজন প্রশ্পটার মূল গারুককে গানের পংক্তি বাতলে দের। গারুক তথন গোল কঠে:

ভবন রাম বলে 'ভাইরে লক্ষ্মণ চলেছ কোখার?'
পরবতী গায়কদল সন্মেলককণ্ঠে গেরে এঠে ঐ একই
পংজি। একই গান তিনবার রূপারিত হয়। প্রথমে মূল
গায়ক তারপরে আগদল, সরলেহে সমবেত কণ্ঠে। একক
চিরিচালিনরের সুবোগ নেই। রামের গান সবাই গার
লক্ষ্মণের জ্বাবও সবই গায়। এই হল বোলানের
নিক্ষপর গীতরীতি। উভিপ্রত্যান্তিমূলক কিন্তু সমবেতভাবে গোয়। সপে থাকে নাচ। সে নাচ কিন্তু নাটান্য বা চরিচান্য নয়। বা বে মেকাপ চরিচ অন্যামী ভিন্ন।
সম্তা পাউভার, সাল বং লিপন্টিক উগ্ন অক্ষধনী



नागीदन्ती शामान्या : वानाम न्छा

এবং অবশাই চোখে গগল্স্ ও হাতে র্মান। ।
সিন্ধেটিক শাড়ির নিচে অধােবাস হরত ফ্সাপাণ্ট
এবং তা প্রকাশা। তাতে কিছু আনে বার না। শিবপ্রার উপলক্ষে বােলান গান হর অথচ পালার উপলবি।
কথনই শিবমহিমাবিবরক নর। নানা পােরানিক প্রসংগ নিরে পালা বাবা হর। বিনি বাধেন সেই কবেকা;
স্কুডারাঃ বা কেইবার: গ্রামের একজন মানা ও প্রাক্ষা বালি। বাবা বাহনে বিনি ক্রু কেন তাকে বাল গােলটার।



ৰাণ্ডৰানহ প্ৰো বোজান পাটি

আর বিনি দল গঠন, প্রিচালন ও বারনা নেওরা ইত্যাদি ক'্কি নেন তিনি আনেকার'। গ্রমের 'মোরপে' মাস-খানেক ক্ষধিক রাত পর্যাত মহড়া চলে। অবশেষে ২৭।২৮ চৈত নামাদ বেজন দল বেরিরে পড়ে। ফ্রেস মেক-আপ নিজেপের। মুট্বাদককে হরত ভাড়া নেওয়া হর। ঝানেজারের খাতার অন্প্রুব আরবারের হিসেব আকে। ব্যান

জার : মাটি কাটা ২১ বতান নগদ ৪ ধর্ম ১ কলে ১ কলাই ১ আদার ২ অবগণ মাটি কেটে সজ্বী মিলেছে একুল টাকা, তার সংশ্য ব্যক্তিগত চাঁদা বোগ হরে বোলান পাটির ম্লধন। আর খরচের বিবরল নিম্নর্প :

হার্মোনিরম ভাড়া ১৮ ্থেরপরচ ১, পান-বিড়ি ১, ধাবার ২, হাজাক ৫, মেণ্টল ১॥ ইডাাদি। দ্বভাবত সামাজিক হিসবে প্রদান জালে এরা কারা? মূলত কুবিজাবী ও অদত্যজ প্রার অপিকিত এই কিশোর ব্যাবাহিনী বরে নিরে চলেছে সম্পূর্ণ নিজ বারে ও প্রত্তে রে কর্মীতহার এক স্পাদ্দান কারা। আসরে গান পেরে ৫ থেকে ১০ টাকা জোটে বড়জার। ড্রেস্ প্রেট্ মেকআপ ও ধাইখরচ ছাড়াও বাজনগারদের মজ্বী ও ধাই মিটিরে বোলান মানেজারের অতিপরিকল্পিত বাজেট অল্যাসর দেশের অর্থাপ্তরের মত কেবলই টাল পার। টের শেবে স্নানিচত লোকসানের তবিবাং জেনেও তব্ কেন এই বোলান দল বাবা? রবীন্দ্রাল তব্ কেন এই বোলান দল বাবা? রবীন্দ্রাল গ্রহ মারির হত্তী। ও শানার্মান পারীহাীবনে এখনও মাখা উত্বরে ব্যুক্তান

সাধারণত পালা বোলানে বন্দনা অংশ গাইবার পর দলের পরিচর দেওরা হয়। যেমন ঃ মোদের বোলান পানের করি সমাধান। সাহেবনগর বাড়ি মোদের সবার বাসম্বান ॥ গোর হর দলপতি শ্নুন গো ভারতী জলধর করে গো মানেন্দারি ভাহার বাতিক ভারী। স্থাল দলে করে মাটারি, প্রদীপ চন্ডী নাচে ভারলা করি।

কাতিকিচন্দ্র রচিক ও গান সর্বাধ্যপুর ভছার বাসস্থান।

অর্থাৎ, এই বোলান দলের কবেল হলেন কাতিকচন্দ্র, নিবাস সর্বাপগরে। সূমীল হলেন সূত্রকার, জলধর মানেকার, গোর দলপতি বা ম্কা গারেন, প্রদীপ ও চম্ডী নতকি। সময় দলের ঠিকান। সাহেবন্ধর গ্রাম।

ক্লাচিং গানের মধ্যে বোলান দলের রিহাস'লের প্রতিবেদন বিলে বার ঃ

न्यकृत हिस नार्वेकान कारता कथा नाहि एकान

ভাদের পড়ার ক্ষতি হর তব্ বোলান গাইতে দার। দ্যাখো বই-বাঁধার সমর সারারাচি জেগে রর।

নিপশু শব্দিটে পাওরা সেল গ্রামাসমাজের লংকর ও চিন্ত নামক দুই কিলোরের জীবনে বোলান গানের আকর্ষণ ও ঐজ্ঞাদনার অপ্রতিরোধ্য বিবরণ। পড়ার ক্ষতি করেও তারা বোলান গার ও সারারাত জাগে মহডা দিতে।

পালা বোলান এখন আর নিছক প্রোরাণিক বিষয়নিষ্ঠ থাকছে না, কোখাও কোখাও সামাজিক বিষয়কে আশ্রয় করছে। প্রায় মাতার মত কুশীলব সহবোগে গদ্য সংলাপ বৃত্ত হলে রুপারিত হচ্ছে। নদীরার রানীনসরের ধাওরাপাড়ার চীপাডাম্মার বৌ; বোলান আগে তারাশ•করের পালার রুপার্গ্রন্ত रखिला। अ नवरे मूर्नक्य। বোলানের নিঞ্চত স্বে-তালেও কৃষিমতা ও আধ্যনিকভার স্পর্শ লেগেছে। আপেকার বৈঠকী ও খাঁটি লোকিক সংবের জারগার জনপ্রির বাংলা ও হিলি फिल्मन गातनत मृत त्नवता रह्हा चान्या, वर, मृत-কান্ধার বদলে তীব্র তাল ও মুত লয়ের দিকে বোলান मिल्लीत नकत दर्गन। ध वालात भागोत अर्थार স্বকারর। অসহার। গ্রামের লম্বা চুল নবা ব্রক্ষের **ठा**ष्टिमा ना मानत्म जीत्मत्र नाश्वरत्नीत्रक न्यूत्रहर्छा छ সামাজিক সম্মনে আঘাত পড়বে। ত.ই লোকিক रवामारन रमाना रमम (CHICAL) কি:বা বাবা ভারকনাখের হিট গানের স্রে। এর মধ্যে যে কোন মনক্ষ সামাজক প্রামীণ অবক্ষয় ও স্ববিরোধিতার আভাস পাবেন। কেননা বোলানের ভবভিত্তিতে রয়েছে সামগ্রিক প্রামকীবনের ধর্মকেন্দ্রিক উৎসবমুখ্য উল্লাস ও কৃষিকীবীদের অবসরের গান অথচ ভার সূরে জড়ি-পরিকল্পিত উচ্চসমাজের তীর সংঘাতমর সিনেমা সংগীত আরোগিত হচ্ছে। এখন কেন হ'ল?

। । ।।

এখানে নর্মহকো কাল্ল—উৎসাহের বাধা ন ই,
উদ্যমের নাহিক ভাবনা
এখানে কুরারে সৈছে মাধ্যর অনেক উরেজনা

অবিনানন্দ কবিত গ্রামের এই নিরুত্তেজ প্রশান্তি নিরুহ্সাই ও নিরুদাম কর্মহানিত। আজকের প্রান্থ বংলার কোথার? এখনকার গ্রামে ডিপ টিউবওরেলের আওয়াক আর গমকলের অত্তানা শোনা বার ট্রানাক্ষণরে সাম্থ্য রাজনৈতিক সংবাদ শোনন সবহ গ্রামারী। অবিক ফলন, স্কুলা ইউরিয়া, জন্মনিরোধ পঞ্চারেত নির্বাচন, জনতা রাজ, ইন্ফিরা গান্ধী এ স্থা

ন্টিশ বছরের জীবন-সংগ্রাসের নাট্ট সংকলন দিন বদলের একাংক

সম্পদ্না: সুনীল দত

সূচী: নাট্যকার, তুলসী লাহিড়ী/এক পশলা রিচিট, ধনজয় বৈরাগী/সংবিধান বিভাট, সুনীল দঙ্গ/লোহমানব, উৎপল দঙ্গ/নবদ্বাদলল্যাম, অজিত গলোধায়ায়/কেই মেয়ে, অভিক ঘটক/জটায়ু সংবাদ, অক্লণ মুশোধায়া/কুমীরের কালা, জোছন দঙ্গিদার নকল যুজ, রবীন্দ্র ভট্টাচার্যবিজ্ঞাবা থিয়েটার, পরেশ ধর/মুখোশ, সুনীত মুখোগাধ্যায়/হজ্টো কী. অক্লণ চক্রবতী এই যুগে এই সমাজ, সমর চট্টোগাধ্যায়/বাজা কানিয়ুট, অমল রায়/মহন, ভঙ্কের চক্রবতী।

উৎপল দত্তর নিবাচিত

নাট্য সংগ্ৰহ ২য় খণ্ড ১২·০০ মানুষের অধিকারে, সুর্যশিকার

বৰ্ণি এলো দেশে বৈশাখী মেঘ ৫৫৫°

পরিমল দত্ত

যুক্তি তৰ্ক জীবন ৪:৫•

অমল রার
লাস বিপণী, অড় উঠুক, ললাট লিখন ৬-০০
প্রবোধবদ্ধু অধিকারী সম্পাদিত
এই দলতের সেরা মাটক ১২-০০
আসত বসু। কদকভার ভাষদেট,

(नवानिश्व सङ्घमातः। मामगानतः, भार्व छाडोक्ताः। वर्गकिनाः)

ডঃ ক্ষেত্ৰ গুঙ সম্পাদিত

দীনবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী

বিক্তারিভ আলোচনা সমৃদ্ধ ৬-৫০ নাট্যচিক্তা ১৪-০০

নাট্য পরিচালনা ও অভিনয় সম্পকীয় অপরিহার গ্রহ)

> স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলা নাটক ও নাট্যশালা ১০ গ্র

সনাতন গোৱামী

বাংলা একাংক নাটক রূপ ও রূপকার

\$0.00

খনীল দত্ত লাট্য∽আন্দোলনের ৩০ বছর ১৮⋅০০

অপ্রসাদ সেন্গুপ্ত: পশ্চিমের নাটক

... . .

বোলান গানের রং পাঁচালী আংশ প্রায়া কবি আশ্চর্যা সমাজ সচেতন ও রজনীতি মনক্ষতার পরিচর রাখেন। সমাজ বিজ্ঞানী ও জীবনরসিকদের বিচ্চতাভাবনার অনেক খোরাক এসব গানে মেলে। এখনকার ছেলেন্মেরেদের পোশাকের অভবাতা, জাববাহিতা মেরের দুঃখ, পণপ্রথার কর্ণ শোলা, ভানেকটোমি, জিরতে সার প্ররোগে কসলের ক্রান্থীনতা, লোভাশেতিং ও অবক্রোর ক্রেন্টিলালা, জরপ্রকাশ নারারদের নেতৃত্ব এক সব বিভিন্ন ও বিচিত্ররসের প্রস্থা বং গাঁচালীতে একে বার। কোথাও তার বান্ধোর চাব্ক, কোথাও অসহার দীর্ঘা নিঃশ্বাস। মেরের বিরেতে গহনা পদ দিতে না পেরে অসহার পিতা বলেন ঃ

আমি অত গরনা কোথার পাব? যাটির নর যে গড়িরে দেব।

আবার নবব্যকদের পারিবারিক সারিপ্তা অথচ পোলাক-বিলাসিতার বিরোধী মনোব্রিকে ব্যালা বোলান দল সার ঃ

বাংলা দেশের ছেলেগ্রেলা
কি বে তারা ব্রুলো
চোঙা পান্থে পোঙা ভণরে
আধাসাহেব সাজলো।
বাবা থাকে টেনা প্রে
আ বেতে পারনা,
তার বেটারা করছে এখন
টেরিকটের বায়না

(চতুম্কেল, পারদীর ১০৮৪) অতিপ্রজ বাংলপ্রামে যাতার বিবেকের মত বোলান শিক্ষী গার ঃ

গিলি বলিছে এখন তুমি কর অপাসনা।
সঙকার থেকে দিছে নিরোধ শান্ন সর্বজন ॥
এই অপাসনি বা নাশবদ্দী সন্পর্কে গল্পীবাসীর
অভিজ্ঞতা কতদ্র মর্যাগিতক ও বেদনাবহ হরেছে সে
সন্পর্কে বেলানের প্রতিবেদন হ'ল :

বারা করল অপাসনি তাদের দুঃখে বার জাবিন। গিলী তাদের কয়না কথা সর কত বৈদন। উঠতে বসতে ঝাঁটা মারে, দেখুন বাব্

পিঠখানা। শেষ উভিটুকু বড় মম্যান্তিক। দেখুন বাবু পিঠখানা এই উকারণ ও আফিনরিক কৌশলে



आखराता जक्तरतेत नान

বোলান লিংপী প্রজননবহ্ল বাংলা পারীসমাজের বাাধির প্রতি আঙ্কুল দেখার। বোলান গান পার নতুন মাতা। স্চনার যা ছিল গাজনের সাংস্কৃতিক স্ফুর্গ, পরিবর্তনের ঝড়ো হাওরার সেই বোলান হরে ওঠে সমাজসংরাগে সমস্যাকণ্টিকত।

মনে রাখতে হবে এখনকার পশ্চিমবাংলার প্রামে
থরে বরে ররেছে শিক্তি বেকার ব্রক এবং তাদের
নৈরণা ও শ্বিধাগ্রুত রাজনৈতিক চিত্রা গ্রাম সমাজে
বড় ভূমিকা নিছে। বোলান গানের রংগাঁচালীতে বে
এদের চিত্রার পশ্প ও বিস্তুপ মুখরতা ধীরে ধাঁরে
অনুপ্রবেশ করছে তা অনুধাবন করতে হবে। ১৯৭৬
লালে ছোট নলদা গ্রামে এক গ্রামানুষক আমার টেপ্বেকভারে একটা গান জোর ক'রে বাশীবন্দ করে
দির্মেছিল। গানটি হল ঃ

মান্ব, কাটা কল এসেছে রে তোরা কে দামড়া ছবি আর। আবার এ বছর প্রপল্যচন্ডী গ্রামে এক স্থাবরস্থী রাজনীতিচেতন ক্ষতি স্বর্গচিত রংগচিন্তী, লোনালেন ঃ

ইলেকন্নিকে জালো নেই ভাৰ্ক ইন্ডিনা টোলফোনে লাইন নেই বোবা মাই ভিন্নার ট্রান্ডকবলেতে বতই করি হ্যালো হ্যালো হ্যালো দ্বাল্য পর এল বিশ্লাই কি হোলো কি হোলো?

এইভাবেই বোলান গনের সরল ভাব,কতার মিশক্তে নাগরিকভার গরল। গ্লামবাসী যে নিতল্ড কোডুকে



শিব নিয়ে ভন্ত্যাদের পরিক্রমা

এসৰ প্রসাপ উপভোগ করছে সে কথাও সতা। অবশা শধ্য দেশকাল ও রাজনীতি সম্পর্কে বালা বিপ্র্প নর; ভাবনা চিত্তা মনন কমের কিছুছ কিছু অভিনব নজির অনেকসমরে রংপাঁচালীতে পাওরা বার। বেমন এই তাত্তিক গানেঃ

এ কালের মুখে ছাই সত্যের সদবন্ধ নাই
মিখা পথে চলে সদা সত্যে দিরে জলাজাল।
পাছে তার প্রতিফল বৃক্তে অর ধরে না ফল
দুশ্ধবতী গাভীসকল হচ্ছে দুশ্ধহীন।
অতিবৃদ্ধি অনাব্তি হচ্ছে নানা কীটের স্থি
শস্যবহীন ক্ষেত্র তাই হচ্ছে দিন দিন।
শাকসক্ষী ফলম্ল বিদ্বাদে সব সমত্ল

তার মধো আছে বত বিদেশী সারের গ্রুণ।
প্রায়া 'কবেল' অকাটা যুক্তি দিয়ে বুঝিরে দেন,
যেসব বস্তুতে বিদেশী সার মেশানো হয়নি সেসব বস্তু
আক্রও প্রায় আছে, বেমন নুন। তিনি নিগ্ছে
তকুচিস্তার এও বোঝেন

খাদ্যভাবে দিন দিন কলির চান্য হচ্ছে ক্ষীণ তার কারণ আয় চেরে বাং ার্লি।

এবং

নরনারী সমান ছিল এখন মেরের সংখ্যা বেড়ে গেল ফলে হ'ল ছেলের বাজার অতি চড়।

গ্রামা কবির এই সরল সিন্ধান্ত সমাজ সমীক্ষক ও পরিসংখ্যানবিদ্দের মনঃপ্তে।নাও হতে পারে তবে জনবিস্ফোরণ ও খাদা সমস্যার ম্ল খেজিবার সচেতন চিন্তাট্কু ত.রিফ করবার মত।

সমস্যাকে নিস্পৃহভাবে দেখা খুখে রংগীচাসীর কাজ নয়। অনেক সময় বিদ্রোহ ও বিরোধিতার রূখে দীড়াতেও চার। যেমন ভূতনাথ দাসের রচন র ঃ

শতীক্ষম মিলিন বসন জঠর জন্তার অকাল মরণ কেন হঠিব, গরীব মোরা, প্রাণ আছে বতক্ষা। (চতুম্কোণ, শারদীর ১০৮৪)

এই রকম বিচিত্র ভবনা ও সংকলেশ বোলান গানের টেরালত আসর শেব হয়। কণ্ডবাদন ফ্লালত, নৃত্যবিক্ষেপে রুগর শেবও চরণ, বোলান শিল্পীর দল ফরে বায় নিজের নিজের গ্রামে ও জাবিকার। ররে বায় করেকটি দিনরাতের জাগর, মধ্র গাঁতয়য় ম্মৃত। আবায় শূর্হ হর পেশিংপ্নিক অধানন, দারিল্লাফ্লিইনি মোহ। সামনে মেলা থাকে সামনের টেনের ভালত তব্ ক্লালিতহীন মোহ। সামনে মেলা থাকে সামনের টেনের ভালানের সাজ্বর কালানার মানে বালানের মান্তর শ্রুলালানার ক্রান্তর কালানার দ্বিক্লমণ নয়, মৃত্তর শ্রুক্জাগরণ নয়—বোলাম হানে মুদ্ধ শ্লান মুক্ মুবে নতুন বালার উল্লাবন।

রাগ-অনুরাগ াবিশঙ্কর

11 36 11

वाधात-छाई मारकत-वक्षो कथा छेठेरह, श्रा एडीमरकरे। छन् नमहि। ামি যখন থেকে, এই ধর ১৯৩৯-৪০ সাল থেকে, গান-বাজনার লাইনে নামলাম थनहे प्रथमाम त, हिम्म, स्थानी जारगी एउ क्कारत- अक कामी अवर महाताची अम वाम मिट्स-- अटकवादत अन्नमभान भिष्मिति शाधाना । जीटमत अवः जीटमत কুবর্গকে নিম্নে এমন একটা জোট ছিল চারিদিকে যে, তার মধ্যে দিয়ে গলে াথা উচু করে দাঁড়ানো খুব মুশকিলের ব্যাপার ছিল কোনও হিন্দ, শিল্পীর एक। विकृ निगम्वतक्षीत जिनक्षन गिरवात প্রতিষ্ঠা খ্বই ছিল। ওংকারনাথ, हिंदर्धन अदर नातावनता वात्र। अमिटक अम्टिक किन्दू नाभी हिन्मू गाविकाछ ছলেন। আর কাশীর কপ্টে মহারাজ, আনোখেলাল এবং সারেশিয়া গোপাল মল্ল প্রমাথের ধাব খ্যাতি ছিল। আমি খাব খাটিয়ে বলতে চাই না ভাই, তবে মামাকে যে কি বেদনাদায়ক পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে গড়ে উঠতে হয়েছে সে ক বলব! প্রায় ১৯৫০ সাল অর্বাধ। একমাত্র ওংকারনাথক্ষী ছিলেন এক দার্দ ব্দুপ্রতাপী, নিভাকি মরদ যিনি সমূত খা সাহেবদের মোকাবিলা করতে পরেছিলেন, এবং জ্ঞার করে আদায় করেছিলেন তার সেই উচ্চ সম্মান এবং সেই বড় দক্ষিণা-হাইরেস্ট ফ্রান্জ গান-বান্ধনার আর্টিস্টদের মধ্যে : একটা আগে त्य कथा वनिष्ट्रलाम—किरवर्णत मर्थाउ अत्रकम अकृता रक्कि वा राज्क ष्ट्रिल। थाँ



জ্ঞারা রাখার বেটা আছে তা হল হাতের আওরাজের সনোহারিত, আকর্ষণ— শাঞ্জাব ইম্মুলের ভাল ভাল গালের যা সম্পন, বে চেকনাই। এখন ও তো আসার ভাইরের রঙনই



आला बाधाब ছেলে क्यांकब श्रात्मन, बग्रात्म नवीन, ध्रुवरे हेगालनहिष्ठ

সাহেবদের মত এ'রাও দরকার হলে কথা বলে, বক্তুতা দিয়ে, আস্ফালন করে নিজেদের সম্মান আদায় করতে পারতেন। পিছনে যে যাই বল,ক, সব গাইয়ে-বাজিয়েরাই এ'দের সমীহ করে চলতেন, ঘাটাতে সাহস পেতেন না। আমি! কোনও দিনই এ'দের মত বোলচালে র*ত হইনি, কান্ধ দিয়ে আন্তে আন্তে এবং যাতাপথে কিছ, নামী তবলিয়াদের জলসায় ঘায়েল (অবশ্যই বাজনার মাধ্যমে); करत निस्मृत कामगार (१९ ছि। जरव धे एर आरंग वननाम ভाই, अरनक कनामा-বন্দ্রণা পেরেছি। এই ওস্তাদ গাইয়ে-বাঞ্চিয়ে আর তাঁদের ভক্তদের কাছ থেকে। আমাদের এই বাঙালীদেরই ধরো না। এখনও অনেকের মনে সেপিয়ে আছে त्मदे धात्रभाषो रह, भ_{न्}मलभान भिल्मी ना इत्ल, वा नात्मत्र त्महत्न अकरो धौ ना থাকলে তার গান-বাজনায় সে জৌল,স বা রঙ্জ আসতেই পারে না। এখন ভাবলে হাসি পায় যে, অনেক দিন আগে এইসব ব্যাপার-স্যাপার দেখে রাগে দ্বংখে ভেবেছিলাম, রবিশঞ্কর নাম পালটে রন্দ্রন খাঁ নাম ধারণ করব! অনেককে তে िं । जिल्ला कार्केट कार्नाह, 'रश'याक उनारति अन्य ना थाकरन आत आन इन कि করে!' খানিকটা টেক্নিক্যালি দেখতে গেলে এটা ঠিকই যে, কিছ, দিন আগে অবধি প্রার শতকরা প্রণাত্তর-আশিজন গাইয়ে-ব্যাজ্ঞারেই মুসলমান ছিলেন কিন্তু তুমিই বল, এটা কেন হল? বিশেলষণ করে দেখ। এটা তো আমরা সবাই জানি যে, আমরা কোনও আরবী বা ফারসী সংগীতের চর্চা করি না। এ সংগীত এ-দেশেরই এক আদি অকৃত্রিম সম্পত্তি। অবশ্য বংকিণ্ডিং প্রভাব, রঙ ইত্যাদি এসেছে বইকি পারসা, ইরাক থেকে। কিন্তু সেও তো ঐতিহাসিকের গবেষণা বস্তু। কে কার কাছ থেকে কতখানি নিল, করে নিল, সে গভারি আলোচনায় নু গিরেই বলছি, আমাদের তানসেনের সময় থেকেই ধরো না. একনাগাড়ে ক হিন্দু গাইরে-বাজিরের ধর্মান্তর হল। আমি ধাডি, কাওয়ালদের কথা বলটি AND THE PROPERTY.

না; আমি বলছি তানসেন, মিসির সিংহ এবং এ'দেরই স্তরের কত বিরাট বিরাট গ্রণীদের সম্পর্কে। এ'দের বহ্সুনকেই ধর্মান্তরিত করা হয়। এমন কি, দেও শ' দু শ' বছর আগেও এইসব হয়েছে। বাবা আলাউন্দিন খাঁ সাহেবের ক'পুরুষ আগের প্রপিতামহরা হিন্দ**্ছিলেন। অনেক গাইয়ে-বান্ধিয়ে এখনও** আছেন-আমি বিলায়েত খাঁকেও এ'দের মধ্যে ধরতে পারি-খাঁদের প্র'প্রের হিন্দ, ছিলেন। যা হোক, তুমি আরও দেখতে পাবে যে, মুসলমান হবার পর এইসব শিল্পীরা আরও বেশী কটুর **হয়ে একমাত্র নিজের ছেলেপ্লে এবং বংশের** সম্তানদের মধোই গান-বাজনাকে সীমায়িত করে রাখলেন। এবং এই করে সংগীতের যে আলাদা আলাদা ঘর গড়ে উঠল এই হল তার স্চনা। বতই মেধাবী হোক না কেন, কোনও হিন্দ্ব নিচ্পীর পক্ষে এইসব ঘরানায় ভরতি হরে শিক্ষা পাওয়া অসম্ভূব হয়ে উঠল। অবশ্য এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে ধর্মের কারণেই হোক বা খাদ্যবস্তুর গৃলেই হোক, ওঁদের ভেতর এমন প্রচন্ড জেদ এবং জেহাদী মনোভাব আছে যে, যে বিষয়েই ওঁরা হাত লাগান তাতেই অতি উত্তম ফল ওঁরা পেয়েছেন। সে কাপেটি বোনাতেই হোক, কি মোরাদাবাদী भृक्ता कार्र्केट रहाक, भारनामानि, क्रिक्टे रथना वा गान-वाक्यनात क्काउटे रहाक। একটা উদাহরণ দিল্ছ। আমরা প্রায়ই এ কথা শুনি, বেটা সত্যিও বটে বে, মাসলমান শিল্পীদের মধ্যে চিল্লা নেওয়া বলে একটা রীতি ছিল। গাইরে বা যক্ষী হয়তো একটা বিশেষ তান নিয়ে, তবলিয়া হয়তো একটা মাত্ত কায়দা নিয়ে ন' দিন, একুশ দিন বা চল্লিশ দিনের চিল্লা নিল। অর্থাৎ একটা ছোট্ট ঘরে বসে চতুর্দিক বন্ধ করে শুধু ঐ একটি জিনিস নিয়েই সমানে রগড়ানো। খাবার সময় আত্মীয়স্বজনের কেউ খাবার ও জল দিয়ে গেল। প্রকৃতির ডাকে নেহাত কিছু-कर्पत कना वारेटत वात रल। भला वा राज आत हलए ना। भतीत अवमन, চোথ বাজে এলা ঘাম ছোয় গেল পারো মাস্তব্দের আবার ধড়মডিয়ে উঠে শারা করল সেই কাজের প্রনরাব্তি। ভাবতে পারো তুমি, এটা করতে হলে কতখানি ख्करमत श्राराष्ट्रन ? जात ab कत्त कनरे वा रम वर्ष श्रव ना ? रमरे विस्मय চর্চার ওপর তার নিজ্ঞস্ব দাপট এবং অধিকার তো জন্মাবেই! কথা হচ্ছে যে. মেহনত যে করবে সে ফল পাবেই। আবার সেই কথা—সংগীত 'কর্তব' বিদ্যা: করো, তবে পাবে। কাশীর হিন্দ, সংগীতজ্ঞদের মধ্যেও এই চিল্লা নেওয়ার প্রথা िष्टल। এবং সেখানেও দার । রেওয়াজী এবং গুণী লোক হয়েছে সময়ে । আনোখেলালকেই ধরো না। আমার মনে আছে, চল্লিশ কি একচল্লিশ সালে মাইহারে যখন থাকতাম, কাশীতে গিয়েছিলাম একবার একটা বিশেষ কাজে: ভীষণ ইচ্ছে হল আনোখেলালের সন্দো দেখা করি। ওর এক আত্মীয়ের কাছে শ্বনলাম যে, পর্রাদনই আটটার ট্রেনে ও বাইরে চলে **যাচ্ছে। আমি আন্দান্ধ করে** আমার মাসতুতো ভাই জগার সপেগ ওর বাড়িতে পে**'ছিলাম ভোর ছ'টা নাগা**দ। িওর রামাপ্ররার বাড়িতে। বৈঠকথানায় ওর এক আম্বর্ণীয় খাতির করে বসাল। বসেই শ্রনলাম পাশের ঘর থেকে চাপা তবলার আওয়াজ। অর্থাৎ তবলার ওপর কাপড় রেখে কে যেন রেওয়াজ করছে। ভাবলাম বাঝি কোনও শাগরেদ-টাগরেদ হবে। পরে আত্মীয়ের কাছে যা শ্রনলাম তাতে সতািই ভড়কে গেলাম। জানলাম যে, আনোখেলাল সারা রাত কোন্ এক জলসায় ব্যক্তিয়ে ভোর চারটে নাগাদ ফিরেছে। এবং বাড়ি ফিরে হাত-মুখ ধুয়ে ভোরের রেওয়াজ যাতে থালি না যায় তাই রেওয়াজে বসেছে। তবে একট্মপরে ফের ট্রেন ধরতে হবে তো, তাই উঠল বলে। ভাবতে পারো? তার একট্ব পরেই উঠে এসে লোকটা আমায় দেখে তো খ্ব খ্শী, আমিও এই বিরাট সাধককে সামনে পেয়ে উচ্ছনাসের বশে জড়িরেই ধরলাম। এখন ব্ঝছ তো, এখানে হিন্দু হওয়া বা ম্সলমান হওয়া নিয়ে কোনও কথাই উঠছে না। আমরা যদি মার থেয়ে থাকি তা একমাত রেওয়াজ, জেদ এবং কঠোর সাধনার অভাবে। তবে যে এই মেহনতট**ুকু করেছে** এবং করছে সে ফল পেয়েছে এবং পাবে। এই সঙ্গে এর উলটো কথাটাও শোনো। দক্ষিণ ভারতের সংগীতের ক্ষেত্রে আবার ব্রাহ্মণদের প্রাধানা। শুধু হিন্দু হলেই हिटल ना, गर्नी केटराक भिद्धा वा नाइफुटक वाम मिद्रा याटकई एमथटव एम इटव আইয়ার, আয়েংগার বা শাস্ঘী। সেখানেও সেই একই কারণ। ওঁরা সীমায়িত রেখেছিলেন সংগীতের সমস্ত তত্ত্ব এবং তথ্য নিজেদের বংশ বা ব্রাহ্মণ ছাত্রকুলের মধ্যে। ওখানেও কিছু লোক তাই বলে, সং ব্রাহ্মণ না হলে বা তাঞ্চোরের कारवत्री नमीत कल ना त्थरम शान-वाक्यना दश्च ना। आरत्र वावा, এ कथा एठा বাঙালীরাও বলতে পারে। সেই শ্রের থেকেই দেখো না—সেই বিকুপরে যুরানার রামপ্রসম বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, তারপর ধরো রাধিকা গাসাই, গিরিজাশংকর চক্রবর্তী, অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি আরো কত ! মাবার এ যুগে দেখ ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ চক্রবর্তী, চিম্ময় লাহিড়ী, প্রস্ক এবং মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়। বাজিয়েদের মধ্যে দেখ বীরেন্দ্রকিশোর, রাধিকা মত, এই অধ্য রবিশুঞ্কর, নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়—আর কত বলব ? আর তুমিই ল শংকরলাল ভট্টাচার্য, লেথক হিসেবে সেই বি[©]ক্ষ চাট্টলো, রবীন্দ্রনাথ ওঁরাও তো এককালীন ব্রাহ্মণ), শরৎ চাট্রক্ষ্যে, মানিক বাঁড্রক্ষো, তারাশংকর

বাঁড়, জো, বিভূতি বাঁড়, জো। এখন এই নিরে কি বলা চলে, রাজণ না হলে ব গাইরে-বাজিয়ে বা লেখক হওরা বার না? এটা কি একটা কথা হল।

হিন্দ্রদের তবে একটা বড় দোষের কথাও বলব এখানে। সেই মোগল যুগ থেকেই পৃষ্ঠপোষকতার অভাবেই হোক, আর নিজেদের মধ্যে অগাধ দলাদলিত জন,ই হোক, আর কোনও রেওয়াজের ব্যাপারে একটা গা-ছাড়া ভাবের জনাই हाक, **এই हिम्मृता शान-वाकनात्र भा**त त्थातर यह यह यह पदा । शान-वाकनात् গতর না নডিয়ে তো আর উন্নতির উপায় নেই। কিন্তু ধর্মের কারণেই হোক वा मुप्राक्कवादम्थाद <u>श</u>्चादवरे रहाक, हिम्म्द्रम्त भर्षा **এ**रे **क**रेत खन्द्रमामन काथाव हिल ना। राशास्त हिल स्मरे कामीराज, भरातार्ष्ये अवर मक्तिशस्तरम स्मर्थ कि वा रशिर এদের সংগীতে! অথচ উত্তর ভারতে এদের কি হল, কে জানে! আর এসব আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি। কি পরিমাণ যে আমায় লড়তে হয়েছে না এই মুসলমান গোষ্ঠীর বিরোধিতার মুখে, সে আর বলে বোঝাতে পারব না। আর কম কসরত করতে হর্মান ভাই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে। এবং এ-সমস্ত ঝঞ্চাট প্রধানত ছিল আমি হিন্দ্ বলে। অত্যুদ্ত স্থের কথা ভাই যে আঞ্জকাল এই মিউজিক্যাল পলিটিব্ল, দণ্গলবাজি, আর রেষারেষি কমে গেছে সংগীতের জ্বসং খেকে। যদিও দুর্ভাগাবশত একেবারে যার্রান। তব_ও ঈশ্বর ও আল্লাকে ধন,বাদ জানাই। আর একটা জিনিস বিশেষ লক্ষণীয়। শুৰু গাইরে-বাজিরেরাই নর, মুসলমান মাত্রকেই দেখবে তারা অম্ভূত স্কের কথা বলতে পারে। সে গরিব বা অশিক্ষিতই হোক, বা লেখাপড়া-জানা রইস হোক না কেন, দেখবে তার ভেতর একটা 'তমিজ' বা 'আদব' থাকবেই। সেটার স্বারা তার বন্ধবাকে এমন স্কুদর গ্রিহের পেশ করবে! এটা হরতো উদ্বিভাষার এবং মোগলদের কেতাদ্বরুত ম্যানার্স ইত্যাদির প্রভাব। গাইরে-বাজিরেদের ভেতর তো বিশেষ করে এটা দেখা যায়। একটা বন্দিশ বা তান অথবা ফিরং শোনাবার সময় সঙ্গে সঙ্গেই মুখে বলে, এই বন্দিশ কত পরেনো, এই ফিরং দেখুন, এই তান দেখন, কি মুশকিল তান (সঙ্গে ঢিমা লয়ে সেটারই সরগম করে



আমি ব্ৰ খ্ডিয়ে কিছু বলতে চাই না ভাই, তবে আদাকে যে কি বেগনাগায়-পরিশ্বিভিত্ত মধ্যে দিয়ে গড়ে উঠতে হয়েছে লে কি বলব!



আমি আশিক আলি খাঁ সাহেব, উমিদ আলি খাঁ এবং আজকের দিনে সলামং আলি খাঁকে প্রচুর শানেছি ধামার, স্বলফান্তা, সওয়ারি ইত্যাদি শ্লুপদাণ্যের তাতে খেলাল গাইতে। ওপরের ছবিতে সলামং আলি ওঁর ছেলে শরাফং আলির সংগ্যে কনডনের এক খরোলা আলরে গান গাইছে

দেখাবে)! এইসব বলে শ্রোতাকে এমন কন্তিন্স্ত্করে দের! এদের গানবাজনার সংগে সংগে এই সেল্স্ম্যান্শিপটাও খুব আছে।

ঠিক এখন তো আমার প্রিন্ন তবলিয়া বলতে আল্লা রাখা ভাই আর কিষেণ মহারাজ। খুব ভাল বোঝাপড়া হয় এদের সংগা। আর এই কিষেণ এমন একটা লোক ধার লয়ের ওপর কন্ট্রোল অসামানা। যে-কোনও তাল ও সমান দক্ষণায়, সেই দুর্ধর্য লয়কার্মীর কাজ-টাজ দিরে পেশ করতে পারে। এটা আল্লা রাখা-জারও আছে। সেই সংগা আল্লা রাখার যেটা আছে তা হল হাতের আওয়াজের মনোহারিত্ব, আকর্যণ—পাঞ্জার ইম্কুলের ভাল ভাল গালের বা সম্পদ, যে চেকনাই। এবং এখন ও তো আমার ভাইয়ের মতনই। একই সংগা বাজাই আমরা সার্বদা, সর্বন্ত। আর দুজনের বাজনা দুজনের বাজনার সংগা যেন মিশে গেছে। ভার এফেক্টটাও দার্ণ স্ক্রের হয়। আবার মার্বেল প্যালেসে যখন বাজিরেছিলাম কিষেণের সংগা তখন আর একটা স্ক্রের হাপার দেখলাম। He brings out a different side of my musical character!

আলা রাখা ভাই বেন্দের এ আই আর-এ দটাফ আর্চিস্ট ছিল যখন ১৯০৯ সালে দেখানে আমার সংশ্য রেভিওতে এক অধিবেশনে সংগত করল। সেই সমর থেকেই ওর সংশ্য একটা মিত্রতা গড়ে ওঠে। রেভিও প্রোগ্রামে ওকে তার আগে বেশ করবার শুনোছিলাম। যেটা ওর বাজনার আমাকে খুব আকৃষ্ট করেছিল সেটা হল—পাঞ্জাবী ঘরানার বিশেষম্ব খুব টেরা-বাঁকা ও কঠিন চলন। তিতাল ছাড়া ও অন্যান্য তালও অবলীলাক্তমে বাজ্ঞাত। ওর ওস্তাদ মিঞা কাদের বন্ধ এবং তাঁর পিতা ফকির বন্ধ আসলে লালা ভবানীদাস নামের এক বিরাট পাখোরাজ্ঞীর শিষ্যবংশ। পাখোরাজের প্রভাব—তালাধ্যায়ের এবং অন্যান্য তাল বাজ্ঞানের ওপর বিশেষ করে—খুব দেখা যায়। এখনও পাঞ্জাবে, বিশেষ করে পাকিস্তানের পাঞ্জাব অঞ্চলে, দেখা বার তবলার সংগ্য যে বাঁরা বাজে সেটা কাঠের তৈরী এবং তাকে দুক্ত অথবা ধামা বলা হয়। এবং পাখোরাজের মত্রই তাতে আঠা লাগিরে বাজ্ঞানে হয়।

বেনারসেও তবলার যে বাজ তাতে পাধোরাজের প্রভাব খুব বেশী। কঠে মহারাজের বাজনার এবং এখন কিবেণ ভারার বাজনাতে তা সকলেই দেখেছে। বিশেষ করে পরন, পড়াল, টুকরা অঙ্গতে তা বেশী দর্শনীয়। পাঞ্জাই জ্ঞানার

তবলাতেও সেইরকম পাখোরাজের মত খোলা হাতের প্ররোগ প্রচর হত। আ রাখা ভাইরেরও শুনেছি প্রথমের দিকে ধামার, সওরারি ইত্যাদি বড় তাং भारभावाक जरू किंद्रों। स्थामा शास्त्र वावशात, किन्तु क्राम क्राम **स** ५ धवर र সমসাময়িক পাঞ্জবি ঘরের বাদকরা—বধা, আল্লাদিন্তা—সেটা কম করে দি প্রায় সমস্তটাই তবলার অঙ্গে বাজায়। শুধু তাই নয়, একটা আশ্চর্য জিনি प्रथा यात्र अपनेत चरते—स्वेते रिवनात्रम वा मधानी वा काने अ.. तव वास्त्र प যায় না যেখানে কিনা পাখোয়াজের প্রভাব আছে-সেটা হচ্ছে যে, এরা ধাম সালফারা সওয়ারি ইত্যাদি প্রাপদাঙ্গের তালগালো একেবারে পরেলির্নর তবল মত করে বাজায় : মোটেই পাখোয়াজের চঙে নয় ! আর একটা আশ্চর্য ব,াপার গাইরেরাও এইসব তালে যে গায় তা ধ্রুপদের চঙে নয়, তান-ফান মেরে একেব তাতে খেরালের ট্রিট্মেণ্ট করা হয়। আমি আশিক আলি খাঁ সাহেব, উা আলি খাঁ এবং অধ্না সলামং আলিকে প্রচুর শানেছি এইসব তালে খে গাইতে। হাাঁ, উদাহরণ দিই। তবলাতে যে ধামার এরা বাঞ্চায় তাতে হাতে ए দেবার পর্ম্বাত যদিও একই, কিল্ডু ঠেকা একেবারে আলাদা। সেই চিরা क रथ रहे रथ रहे था-न मिन मिन हा ; क भित्रवर्ख अता वास्त्राग्न हा विन-क ' ধিন। ধাগে তিটকিট ধাগিনা তা-ক। তা তিটকিট তা তিটকিট। সূল্য এরা বেশির ভাগ মধ্য এবং দতে লয়েই বাজার। এই তার ঠেকা : ধিন ি किए। थिना थिन थिन। ना थिन। थिन ना।

বা হোক, আল্লা রাখার কথার ফিরে আসি। পাঞ্জাব ঘরের তো সম্প্রেছে, সেই সপো মিশিরেছে ওর অশ্ভূত মাথা এবং হিসেব করার কম নিজের প্রতিভার জােরে একটা নিজ্ব স্টাইল দাঁড় করিয়েছে ও। এখন প্রভাব অনেক নবীন তবালিরার ওপর দেখা যার। ওর ছেলে জাকির হুলে খ্বই ট্যালেন্টেড। এই অলপ বয়সেই খ্ব নাম করেছে, চাহিদাও প্রস্কার দেখতে, দার্শ বাজাাছে। আল্লা রাখার বিশেষত্ব যেসব কঠিন বা সেসব কি স্ক্রের আরেশের সপো বাজার ছেলেট্র। টোন প্রোডাক্ চমংকার। ভারত এবং পাকিস্তান দুই জারগাতেই ভান্তি কদর ওর। অপ্রপ্রে বিশেশে বাজারেছে। খ্ব স্নাম কিনেছে ভাতে। এই সেদিন

The state of the s



সর্বাত্মক স্বাক্ষ্যের জন্ম প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পদ্ধা হিসাবে বছকাল থেকে কাঁচা রন্থন স্বীকৃতি লাভ ক'রে এসেছে।

"রস্থনের তেলের ক্যাপস্থল . . . রোগ নিম্পলকারক রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে . . . রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ করে . . . ফুসফুসের রোগ . . . সবরকম অন্ত্রীয় গোলযোগ, কুদামান্দ্য শ্রন্থতির জন্ম স্থপারিশ করা হয় . . ." ডাঃ কে. এম. নাদকার্ণির ইণ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা। রন্ধনের সময় রস্থনের কয়েকটি অনবছ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। র্যানব্যাক্সির গার্লিক পার্ল'স্-এ রয়েছে কাঁচা রস্থনের বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থনের প্রকৃতিদত্ত সবক'টি গুণ।

- কোলেফেরল নিয়য়ৢঀ করে, হৃদ্য়য়ৢের শায় সুসংছত রাখে এবং উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া দয়ন করে।
- পেটের বায়ু নিরোধ করে এবং ছজমশক্তি
 বাড়ায় ও লিভারের কার্যাক্ষমতার উয়তি করে।
- भूत्वात्वां कामि, प्रक्ति ७ क्लू-त्क तिवासय काव ।
- রাস্তের অপুদ্ধতা দূর করে, ত্রণ, কালসিটে ও কালোদাগ পরিষ্কার ক'রে, ত্বককে সুত্ব ও মদৃণ রাখে।

গার্লিক পার্লস্ —গন্ধ বাদে রস্থানের সব গুণ। খাবার আগে, ১টি কিছা ২টি মুক্তদাবা (পার্লস্) খোলে, আপনি বহুদিক খেকে উপকার পাবেব প্রাকৃতিক উপায়ে।

ব্যানব্যাঞ্চির গার্ট্রিক পার্ল্রস্— সর্বাত্মক স্বাস্থ্য লাভের প্রাকৃতিক উপায়।





শহর্টি প্রায় স্পশ্ট দ্'ভাগে ভাগ করা क्रांकी नमीत थात एए'ख रयथारन भारतारना क्**ला** ছিল, সেই অঞ্চলই শ্বেডাণা রাজপুরুষদের छस -বসতি। গ্রেট ট্যা॰ক বা লাল দীঘির দক্ষিণ আর পশ্চিম দিকে সাহেবদের স্বুদর স্বুদর বসত বাড়ি। এর মাঝখান দিয়ে চলে গেছে কোট হাউস দিয়ট নামে একটি প্রশম্ভ রাম্ডা। আর একট্র দক্ষিণে গাছপালা ঘেরা চৌরণিগ এবং বেরিয়াল রোডের পাশে পাশেও কয়েকটি বাগানবাডি व्यवस ধনী সাহেবদের। নতুন কে**লো** তৈরি হয়েছে গভীর জঞাল সাফ করে এবং লড়াইরের স্ববিধের জনা রাখা হয়েছে অনেকখানি ফাকা ময়দান। তার নাম এস'লানেড। এই এস'লানেড শব্দটির মানেই হঞে দ্বর্গ এবং নগরীর স্মানিকা শ্রেণীর মাঞ্চানের द्वाराजा ।

আদিবাসীদের পক্ষী মোটামুটি শহরের উত্তরাপাল জাড়ে। পালী, শিক্ষক ও কিছু কি रमाकानमात काड़ा जाना मारहवता এই दर्नातेकभाछ বেশী আসে না। অবশ্য ধনী নেটিভবাডির উৎসবে নিমদ্যশে সাহেবরা আসে মাঝে মাঝে। কেশগাছিয়ার শ্বারকানাথ ঠাকুরের র পকথা তুলা প্রমোদ ভবনে নেমণ্ডল পাবার জনা রাজপুর বেরা পর্যণ্ড লালায়িত इस थाटक। নেটিভদেরও সহেবপাড র यावात विरम्भ काला विधिनित्यध ताई योष्ठ. किल বিনা কারে কেউ গট করে ওদিকে যেতে ভয় পাষ সক্ষের পর 'ডে্র মাঠে মাতাল গোরারা দিশী লোকদের মেরে হাতের সুখ করে নেয়। এমন জনশ্রতি আছে। কলকাতা থেকে যারা কালীবাটে তীর্থ করণ্ডে যায় তারাও অধ্ধকার নামবার আগেই दिनादर्गन भिरुष आहम।

ক্টবালার পার হয়ে লালবালার দিয়ে সাহেব-পাড়ার ত্কতে গেলেই প্রথমে চোখে পড়ে পরিম কোর্ট ভথনটির স্টেচ চ্ডা। উপনিবেশ স্থাপনের ার সংখ্যেই আদাসতের প্রতিষ্ঠা করে ইংরেজ ১মকে দিয়েছে ভারতবাসীকে। ন্যাক্সের প্রতি আন্গতা ইংরেজের জাতীয় বৈশিন্টা এবং একথা देश्यक नगर्य श्रात करता मिनी लाक्षमत्र धात्रवा राज रगरक रव देशस्त्रत साजरक मृत्यिकात भाउता यातः।

चारशकात बहेगा।

ইংরেজ দেশটা শাসন করজেও এখনো পর্যত পাকাপাকি সনদ নিরে এদেশের রাজা হরে কর্সেন। ইন্ট ইণ্ডিয়া কম্পানি ভারতবর্ষটা ইলায়া নিয়েছে, কিন্তু তাদের কার্যকলাপের জন্য মাঝে মাঝে ব্টিশ পালামেশেটর কাছে প্রবাবদিহি করতে হয়; এদেশেও ভাদের ব্যবহার অভি সভক। নেটিভদের সংশা भनावर्ग ना करत हैं। एतस हुए करत रकारना भाषाधिक मीणि राज्य करव ना। श्रध्य मिरक स्कोबकात. काफ्रमात, थानत्रामा, मामाम ও क्टक् टलानीत किस् क्षि, लाक जादश्यामत जाम्मान करण मुकार्तार ইংরেজি শব্দ শিখতে শুরু করে। সাহেবরা ভাদের নিরেই কাজ চালাডো। এখন সম্ভ্রান্ড, সম্পক্ষ ঘরের লোদেরাও ইংরেজি শিকা প্রহণ করছে এবং ভাগের बाधारम मारहरता । जानत्व भागत्व द्व এ दम्मही শ্ৰং, কুংসিত, কৃদৰ চেহাবার নিৰোধ মানুষেট कदा नद्र, এদেশে আছে স্বার্থকালের জ্ঞানসম্পদ এবং আরও বিস্মরের ঝাপার এই যে, এদেশের কোনো কোনো অতি দরিদ্র মানুষও বিনা কার: অহংকারী হতে পারে। আরও একটি জ্ঞাপার স্লানতে পেরে সাহেবদের আত্মশাধার খানিকটা গোপন বা লেগেছে। অনেক সাহেব বেমন নেটিড়ামের স্পর্শ করতে হুণা করে, তেমান অনেক নেটিছও হুণায় शारहवरमव रक्षांत्र ना किश्वा रेमवार क्यूरम रयमामा গণ্যায় স্নান করে আসে। আমি যাকে পারের তলাষ রাখ্যে চাই এবং রাখ্যে পারি. সে কাতবভাবে আমার কাছে দয়া ভিক্ষা করবে, এটাই স্বাভাবিত। কিন্তু সে যদি বিৰা প্ৰতিবাদে পারের ভলায় শুরে থাকে এবং মনে মনে আমাকেও তার পারের তলার बात्थ, जादरम मृथ्ये। किंक मन्भार्ग इब मा।

वार्डे द्याक, एव वा चुनावं कृतव हैरदाजामब সম্পত্তে এখন ভব্তি ভাবটাই অবশা বেশী প্রবস। করেক শতাবদীর অরাত্রকভার জনসাধারণ বিধ্যুস্ত অবস্থার পে"হৈছিল। নবাবী আমল উচ্চলে গেড়ে বলে कात्र व মনে কোটা। খেদ নেই। তখনকার कचना অভ্যাচারের স্মৃতি এখনো মানুবের্র মনে সম্রাগ। जितास-फेल्मोझा, भीवकागीय, প্রতাপাণিতা ইন্সাদি নামগালি ভবিষাতের নাট্যকারদের হাতে গৌরবাণিবঙ হবার অপেকার আপাতত ইতিহাসের অব্বেলিত অন্ধকার কক্ষের দলিক সম্ভাবেরে নিহিত। এখন ल्यादक्त कात्य अया नाती त्यान, वहत्यायणकाती এবং দস্য। লম্পট এবং দস্তরা যে এখনো নেই তা सत् किन्छ छारमत दित्र एथ धथन नामिन कता यात्र। এবং সুবিচারও দুর্লাভ নয়। ক্ষেত্রমণি নামনী একটি মাবালিকার ওপর পার্শবিক অত্যাচারের অভিযোগে স্বিখ্যাত বসাক পরিবারের সম্ভান হরগোবিস্পর সম্প্রতি কারাদণ্ড হয়েছে। এমন কথা কয়েকশো বছরের মধ্যে কেউ শোনে নি। বার পিতার লক্ষ লক টাকার বিষয় সম্পত্তি আছে, সে কি না সামান্য এकप्रि प्रतिस वानिकात कार्याण दक्षण थार्छ। आह কিছুদিন আগেও তো বিশ তৎকার ওরকম একটি कीणगंत्री भावता रवण।

ইংরেজের এই ন্যার্যাবচারের প্রতীক ঐ সর্তীপ্র স্কাটের চ্ডা। লোকে এই পথ দিয়ে যাবার সময় ভভিভরে সেদিকে ডাকার। এখনো কেউ ত্রানে না বে বিচার বাৰস্থার এই আড়ুবর ইংরেন ত্রাতির একটি বিশাসিতা মাত। প্রয়োজনের সময় এসব वैक्लानिका द्वारि एक्नरक काबा अक्षे अ विवेश करब

কোনো এক পর' উপলক্ষে আল্ল আদালতের ছাটি। সালিম কোট ভবনের সি'ড়িতে একজন মধ্য-বর্ষক গ্রাম্য মান্ত্র ভার স্চী ও দুটি শিশ্বপার কন্যা নিয়ে বসে আছে। ভারা ক্র্যার্ড, ক্রান্ড এবং বিজ্ঞান্ত। পণচদিন পণাচ রাজ ভারা রে'টেছে. তারপর নৌকোর হ্বালী নদী পার হয়ে আত্রই म् भारत रभौरक्ट आरमीनतान चारहे। उभरत केरे কলকাতা শহরের রুপ দেখে তারা হতক্তব হয়ে

আমেক মনুছে গৈছে। সেও ভো প্লায় বাট সম্ভৱ কলব কখনো দেখেনি, দেখেনি এত বিভিন্ন ক্রমের পোশাক পরা মানুবল্লন। এমনকি এর আগে স্কর্ফে কোনো গোরা সাহেব দেখার সোভাগাও হয়নি তাদের।

> লোকটির নাম তিলোচন দাস, স্ত্রীর নাম बारकाभीन, ट्यानीं ও स्मर्सिवेद माम मूलालघन्त अ স্যোলাপী। ওরা এসেছে কৃণ্টিয়ার ভিনকুড়ি প্রায় থেকে। বিলোচন বংশানক্রমে রায়ত, চাষ্ঠাস ছাড়া किन्द्रहे ज्ञारन ना। शत शत मृ वहरतत चाकारन स्म বড়ই বিপাকে পড়েছিল। ক্ষেত্রদিন আগে তার ক্ষতবাড়ি পুড়ে বাওয়ার সে সর্বদ্বাত হরেছে। এই পরিকারটি চিত্রদ্ধায়ী বন্দোবতের সাম্প্রতিক-তম অবদান।

> হিলোচন দাস জানতেই পার্রোন কবে তার হামদার বদল হয়ে গেছে। সে রানে আকাশে কোন্ আতের মেঘ উড়লে বৃণ্টি হয়, কখন ধানে পোকা কালে, নদীতে কখন ব'াড়াৰ'াড়ির বান আসে। সে चाकान, माणि, दतान, द्रान्धे नमी ও शाहशानात चवड बार्ट्स, दम क्रांटन ना एम्स कोटक वर्टन, रम जारन ना ক্রমিদাররা কী ভাবে বদলায়। তবে, সে এইটাকুও ক্লানে যে ক্লিমদারকে খাজনা না দেওরাটাই বড়ই পাপের কথা। মুখের রঙ তুলেও জমিদারের খাজনা মিটিরে দিতে হয়। পরপর দু বছর আকাল হলে কৌদে পড়ে জিমদারের হাতে পারে ধরতে হর। পাইক-বরকন্দারদের কাছ থেকে সে সময় কিছু, क्रेंस्स समास टकाटणे वटणे, किम्फू किस्, এकणे वावम्थाल क्टब यात्र।

এবার সে দেখলো নতার একজন নারেবকে এবং সন্ধো নতুন পাইক ব্যুক্স্পাজদের। এবং সে শ্রুনসো ষে তাকে তিনগাুপ খাজনা দিতে হবে। সে ব্যাপারটা কিছুই ব্ৰুডে পারলো না। তাদের গ্রামে দ্-পাঁচখন বামনে কান্তে ছাড়া আর সবাই চাষী। সব ভাষীরই এক অবস্থা। কেউ কিছ,ই ব্রুকলো না। খালনা না পেলে পাইক ব্রক্তদাল্লরা জার জ্বানুম করে লোকের ঘর থেকে ঘটিবাটি কেড়ে নিডে লাগলো। তিলোচন দাসের মরে সেরকম কিছুই পাওয়া গেল না বলে আগান লাগিয়ে দেওয়া হলো ভার বাড়িতে। সেই আগানের পাশে দ'াড়িরেই নারেব মশাই তামাক টানতে লাগলেন। তিলোচন তার সা ছ'তে গেল, তিনি পা ছ'াটা দিয়ে বলজেন, আরে ছ'্সনি, ছ'ুসনি। বাটো ভগবানকে ডাক গিয়ে। ভগবান ছাড়া কেউ তোদের ৰণাচাতে পারবে না।

আগে মমিদার অত্যাচারী, অর্থীপদাচ হলেও প্রক্রারা জানতে পারতো সেই মান,বটা কেমন। সেই अव क्रीयमात निकारमत भ्वारभदि आकारमत वस्त চাষীকে ধান দাদন দিত। কারণ, চাষীকে খাইরে পরিরে বাচিয়ে না রাখলে পরের বছর সে চার করবেই বা কী করে আর জমিদারের ঋণই বা শোধ হবে কী ভাবে। মরা মান্যবের কাছ থেকে তো খাক্রনা আদায় করা যায় না। কিন্তু এখন অবস্থা অন্যরকম হয়ে গেছে। ১াষীর কাছ থেকে খালনা আদার করতে না পারলে জামদারেরাও ঠিক সমরে নিদিশ্ট টাকা কমা দিতে পারতো না কোম্পানির ভাড়ারে। তার ফলে লড কর্নওয়ালিশ করে দিলেন চিরস্থায়ী বলেদাবসত। ক্রমিদাররা খে-ভাবে হোক, যত ইচ্ছে হোক খাজনা আদায় করুক, বছরে নিদিশ্ট পরিমাণ ৱাজ্যৰ দিতে হৰে কোম্পানিক। বারবার ক্রমিদারি **क** अकारहत्व কোম্পানির ক্ষতি হয়। কোম্পানি নিদিশ্ট টাকা পেলে আর জয়িদারদের ব্যাপারে মাথা গলাবে না।

কলে কমিদারির প্রতি আকৃষ্ট হলো নতুন খনীরা। নুনু কাপড় এমনকি বোতলের ছিপির[া] कात्रयात्र करत्र बाता एठार राज्याक रराशिक्त, जाता अ টপাটপ মহালের পর মহাল কিনে অমিদার হরে বসলো। খাজনা বাড়াবার অধিকার ভাদের, যেমন করে হোক খাজনা আদায়ের অধিকারও তাদের। এই সব নতুন অমিদাররা বসে বইলো কলকাতার, शकारमत मरना फारमत हाक्य मर्गनं रहा ना.

A STATE OF THE SECOND

নত্ন জমিদাররা হর্মামালা নির্মাণ করতে লাগলো
শহরে এবং ভ্রের রইলো বিলাসিভায়। আধ্বনিক্তম
বিলাসিভা হলো সংস্কৃতি চর্চা। প্রজা নিপাউনের
টাকায় সংগীত, শিক্প এবং ধর্ম সংস্কারের খ্রে
হ্রেগ দেখা দিল। এদিকে কর্মচারীরা খাজনা
আলায় বরতে না পারলে ছোট চাবীদের উচ্ছেদ করে
সেই র্রাম খাস করে দিতে লাগলো বড় চাবীদের।
বাংলায় শ্রুর্ হলো ভূমিহীন কৃষক প্রেণীর উস্ভব।
ভাদের মধো অনেকে আবার ত্রাবিকায় সম্পানে
আসতে লাগলো শহরে। কলকাভার দিকে প্রবাহিত
হতে লাগলো অবিরাম এক কনক্রেভ। আমাদের
এই চিলোচন দাস সেই প্রথম ব্রেগর ভূমিহীনদের
এক্রেন।

ইদানীং প্রজা-নিগ্রহের ানোরকম কাহিনী ব্রিটশ শাসকদের কানে পেশিছবে, এমনকি খোদ বিলেতেও সে খবর গৈছে। তাই প্রজাদের তত্ত্ব তরাশ করার জন্য ক্রেলার ক্রেলার পাঠানো হচ্ছে ম্যাজিন্টেট। জামদাররাও নিকেদের স্বাসাইটি। জাসোনা- সিয়েশার, সোসাইটি, সভা, সংবাদপত ইভাদি ইওরোপীর প্রতিশ্রনসমূহ আসোকস্প্রাপ্ত বেটিভরাও সম্বর বাবহার করতে শিখে নিরছে।

হিলোচন দাস কোনোদিন ভগবানকে দেখেনি,
সাধারণ মানুর কথনো তার দেখাও পার না। কিন্দু
ভাব ধারণা ভিল, খুব চেণ্টা করলে কোনোচনে
ক্রমিদারের দেখা পাওলা বেতেও পারে। এই
বংশানাভ্রমিক বিশ্বাস তার মধ্যে ব্যথম্ভ ভিল বে
পারে গোরে কে'দে পড়তে পারকে ক্রমিদারের
ববেই। লাখি মারুন আর করেদ বেড়ি করেই
বাখনন, নিজের প্ররাকে তিনি শেষ পরণত ক্রেণ্ডে
পারকেন না। কম্চারীদের শ্রীরে দ্যা মারা থাকে
না, কিন্দু হাজার হোক ক্রমিদার এককন মানী লোভ।

বিলোচন দাসের ক্ষান্ত কলপনা শব্দিতে রামিদার বাড়ির একটাই ছবি ফাটে ওঠে। ছোট ছোট অনেক বাডির মধ্যে একটি বিশাল প্রানার, সেবছনে লোছার ফটক আর সেই ফটকের গালে বাড়িরে বাকে রাগার পাণাড়ি বাধা শালা। কলকাড়া শহরটিকেও সে সেইরকমই কল্পনা করে রেখেছিল। সিমেই মামদার বাড়ি দেখতে পাবে।

কিন্দু এখানে যে শল্পে লল্পে অবিদারবাড়ি। এখানে রান্ডার কয় লেইকর আখার পার্গাড়। এখানে কেউ কার্কে চেনে না। এবং রিলোচন লাস ভার অবিদারের নামও মানে না। সে মার শ্রেকিস যে ভার অবিদার প্রভূ থাকেন কলকাভার।

জিড্ডের মধ্যে দিশেহারা হছে গিরে চিলোচন তার স্থানী-পত্র কন্যা নিরে এদিক ওদিক লোডেছে। যেখানেই একট্ ফলতে গেছে, অমনি লোকের তাড়া খেরেছে। শেব পর্যস্ত আপ্রয় নিরেছে এখানে। ছাটির ক্রনা আলালতে পাড়া ফাঁক।

স্থিম কোর্ট ভবনটিকেও বিলোচন দাসের রমিদার বাড়ি বলেই মনে হর, কিন্তু ভেডরে ফ্রন মনিবা নেই। বিলোচন এদিক ওদিক উদিক ক্রিকারে সাহস পারনি। সংখে হরে এসেছে, এই নিরালাতেই ভারা রমতটা কাটিরে দেবে ঠিক করেছে। কাল কী হবে, তার কিছুই ফ্রানে না। বাচ্চা দুটো ঘ্যান ঘান করছে অনেকক্ষণ থেকে, থাকেমনি এক গলা ঘোমটা দিরে বসে আছে, জেগে আছে না ঘুনেছে, বোঙা বার না।

একট্ব অংশকার হবার সংশ্য সংশ্য ঝাঁক ঝাঁক মশা এসে ঝাঁপিরে পড়েছে। মশা তো নর হেন চড়ই পাখির বাচা। গ্রিলোচন দাস ঝপাঝপ করে চড় চাপড় চালাছে নিজের গারে। খালেমনির এতেও হ'ল বোধ নেই। প'ট্রিলটাতে যাখা দিরে গ্রিলোচন দাস শ্রের পড়লো।

বাবা মা দু রুনকেই চুপচাপ হরে বেতে কার্চা দুটো কারা আরও বাড়িয়ে দিল। ছেলেটির থেকে মেরেটির গলার ক্লোর আরও বেশী। বিরম্ভ হরে বিলোচন নাল দ্ব-জনের পিঠে করেকখানা বিরাশী নিকার কিল বলিরে দিলা। এইবার নড়ে উঠলো থাকোরনি। হাড দিরে হেলে-খেরে দ্টিকে আড়াল করে লে কংকার দিরে বলে উঠলো, মেরোনি। তেরোনি কলিচ। ভাড দেবার ম্বরোদ নেই, কিল মারার গোলাই।

ত্তিলোচন দাস বললো, চি'ড়ে গেলে না কেন?
চিড়ে গিলতে বলো। কৈর কানলে আমি ঠেডিরে
শেষ করবো।

থাকোমনি বললো, আমাদের ক্যান নে এংল হেখার ? আমাদের ভিনকৃতি ফিরে দে এসো।

প্রায় ছেড়ে আসবার জনা তিলোচন দাস নিজেও এখন মনে মনে আফলোস করছে বটে, কিন্তু সেকথা স্বীকার করবে কেন। সে মুখ ঝামটা দিয়ে কলেনা, ভিটে মাটি চাঁচি হয়ে গিরেচে, সেধার থাকবে কি গায়তলার ?

এর উত্তরে থাকোমনি জানতে চায় যে এখানেই বা কোন পাল্লবাড়িতে থাকবার বাবংখা হরেছে।

আর উত্তর না দিয়ে চিলোচন দাস রাগে গরগর করে। সে নিরীহ চাবী, নিজের স্চী ছাড়া আর কার্ম ওপর সে রাগ দেখাবার স্বোগ পায়নি কথনো।

দুটি বড় পা তুলির মধ্যে ররেছে তাদের যথা সর্বাস্থা বেশা কিছন চি'ড়ে আর পাটালি গাড়েও এনেছে সংশ্যা করে। ক-দিন ধরে জমাগান্ত শাকুনো চি'ড়ে চিবাতে চিবাতে ছেলে-মেরে দুটির গাল ছি'ড়ে পেছে। তারা আর চি'ড়ে খেতে চার না, ভাত চার। বিদেশ বিভূ'রে এসে ইচলোচন দাস ভাত জোটাবে কোখা খেকে।

একটা, পরে ছেলে-মেরের। খিদের জালার সেই চিড়ে গড়েই খেরে নিলে। খানিকটা। ছেলেটা সি'ড়ির ক-ধাপ নেমে গিরে। ছচ্ছড় করে পেছাপ করে দিল

मिष् ३ क्र्'त আक्रमं अवश त्रांग इंटित साकाविना। ऋक्षती करमक्टि कथा स्मर्ति ताथुन।

"আমি দেখেছি অ্যানাসিন খুবই উপকারী", বলেন নার্স এঞ্জেলা কার্নাণ্ডিস।



নার্গ এঞ্জেলা কার্নাভিদের মতে আমাসিম গণেষ্ট ক্রোরালোব লেই সন্ধি আর ফ্লু'র সমর বাধা-বেদনার চটপট আরাম এনে দের। সন্ধি আর ফু ছয় কি ভাবে ং

সাক্ষ আরে ফুক্রাক ভাবে ।
আজান্ত কোনো বাজিন কাছ পেকে
বাতাসে সংক্রামক বীজাণু ছড়ালেই এই
রোগ অন্তকে আক্রমণ করে। সাধানণতঃ
পরীর এসব বীজাণু প্রতিরোধ করে। তবে

অভিরিক্ত পরিজ্ঞানে বা পৃষ্টির অভ্যাবে পরীর ভূর্বল হ'লে পড়লে রোগ প্রভিরোধের ক্ষমতা কমে বার।

রোগের সঞ্চণ কি কি!

গা ৰাপা, মাখা জায়জার, নাক দিরে জল বরা এবং ইচি-এসব উপস্গদেখা দের। এর সজে অধিকাংশ সমতেই কাপুনি অপতি আর অভিরিক্ত বাম হ'তে গাকে। এচাড়া, কানি, গলাবাপা, স্থামাল্য আর অবসাদও দেখা দিতে পারে।

अरबाश कक्रिण स्'रब केंग्रेटक भारत १

অবংক্তা করতো এ খেকে নিউবোলির। এবং খাদ-অখাদ বড়ের ওপরের অংশে সংক্রমণ ঘটতে পারে।

জ্যানালিন কিভাবে লাহায্য

कदब !

আানাসিন সন্ধি আর সু'র সবর চটপট আরাম এনে বেল ৷ আানাসিন বেল জোরালো ওবুখ,—সারা বিবে ডাজাররা বাধা-বেদনার উপলমে বা সবচেচে বেদী সুণারিল করেন ডা'ট এডে বেদী ক'রে দেওরা আছে। লক লক লোক আানা-সিনের ওপর নির্ভর করেন। ডাক্টারের দেওরা ওব্ধের মতই এটি নানান ওব্ধের এক মিশ্রণ। সন্ধি আর ফুর প্রাথমিক লকণ্ডলো দেধা দিলেই দিনে ও বার আানাসিন ধান।

এছাড়া আপনার আর কি কি করা উচিত !

- কল কৃটিরে পান, কমলালের বামুসাধির রস খান। কলীয় কিনিব পান প্রচর পরিমাণে।
- भूक्षेक्य भावात भाग ।
- वर्षडे विजान निन ।
- এক্টিসেপ্টক কোনো গুরুষ বা কুন জলে বিশিয়ে গার্গেল কল্পন ।
- বরে বা'তে ববেট আলোবাতান আনে ভার বাবছা করন।



স্থাপ্রিম কোটের দেরালের গার। ফিরে এসেই বলসো, তাল থাবো।

विल्लाहन मात्र बन्दला, शातामजीम।

ছেলেটা তব্ নাকি নাকি গলায় বলতে লাগলো, ডাল খাবো। ডাল খাবো।

মেরেটা হে'চকি ভূললো একবার।

থাকোমনি বসলো, আমারও তেণ্টা নেগেছে। সারা রাভ কি গলা শুসিবরে থাকবো।

বিলোচন দাস তিতি বিরম্ভ হয়ে উঠলো। আবার একথাও ব্রুক্তো যে এর পর থেকে ওরা অনবরত তাকে রক্ত রক্ত কর রুন্দিয়ে থাবে।

চিছে আর গ্রুড আনা হরেছে দুটো মাটির হাড়িছে। একটা বেশচকা খ্রুল একটা কাথার ওপর চিছেগুলো সব তেলে, হাড়িটা খালি করে নিয়ে গ্রিলোচন দাস উঠে দাড়ালো। আসবার সময় কাছেই সে একটা বড় দাঁখি দেখে এসেছে।

থাকোমনি কালো, দ্বাসকে সাথে নে বাও।
কিন্তু ছেলেকে সংগ নিয়ে যাবার ইচ্ছে হচ্ছে
না তিলোচন দাসের। সে আরু কিছ্ই না বলৈ
হন হন করে হাঁটতে দাগলো।

শ্বভপক্ষ, তাই আকাশের আজা আছে, পথঘাট খব অব্ধকার নর। কিন্তু একট্খানি এসেই
থমকে গৈল বিলোচন দাস। যদি পথ ভূল হয়ে
বাম দ পেছন কিরে একবার দেখে দিয়ে দে সাবধানে আন্তে আন্তে চলতে লাগলো, প্রতিটি পদক্ষেপ গ্লেণ গ্লে। আম দেশে মাঠের মধ্যে আলেরা দেখে পথ হারিয়ে ফেললে এই রকম পা গ্লে গ্লে হাটতে হয়।

দীখিটার এক পারে বসে করেকটা শিয়াস মন দিরে ডাকছে তারস্বরে। আর একটা কী যেন বড় জানোরার থানিকটা দ্বে খুব জোরে জোরে ভব-র ডস ভর-র ডস করে নিশ্বাস নিছে। করেকটা বাগ গাড়ির ঘোড়া ঘাস খেতে এসেছে ওখানে, কিণ্ডু অস্পণ্ট জোংশনার দূর থেকে চিলোচন দাস সে-

এসেই গ্রেলাকে চিনতে পারলো না। তার গা ছমছম করতে লাগলো। রালি রালি কোনাকি বাতাসের ঝাগটার কথনো আলো কথনো অম্থকারের তেউ হরে দ্লছে।

প্রক্রে নেয়ে প্রথমেই জল থাবড়ে পানা সরানো অভোস হিলোচন মানের। এ দীর্ষির রাস সবছ টলটলে, ইংরেজদের খুব সাধের গ্রেট টাঙ্ক বা ভালা ডিগি", তারা এর জ্ঞা পান করে না বটে কিচ্ছু হুটির দুংশুরে ছিপ ফেলে বসে অবধা সম্ভরণ প্রতিযোগিতার নামে। হঠাং কোধাও আগনুন সাগলে এই জল ব্যবহার করা হবে বলে দাঁঘিটি সংরক্ষিত। নেটিডদের এখানে আসা নিকেধ।

হটি, পৰ্যক্ত নেমে জল থাবড়ে হিলোচন দাস প্রথমে মুখ ধুরে ভালো করে কুসকুতো করলো থানিকক্ষণ। নিজে জল পান করলো পেট ভরে। ভারপর হাঁড়ি ভরে জল নিয়ে বেই উঠতে গেছে, অমনি রে রে করে তেড়ে এলো দুই বমদ্ত।

ইংরেজ রাজ্যের পাহারাওরালা হলেও তাদের
চেহারা ও পোশাক অনেকটা নবাবী আমলের সেপাইদের মন্তন। মোচ আর জ্লাফ এক সপো জোড়া।
গাঁজার নেশার চোখ টকটকে লালা। নিশ্বতি রাতে
লাহেব পাড়ার মধ্যে এই দীখিতে একজন হাবিজ্ঞাবি
চেহারার লোককে নারতে দেখে তারা বত না ক্রুথ
তার চেলে বেশী অবাক। দ্রুলনে মিলে গ্রিলোচন
দাসের ঘড় চেপে ধরে এমন হল্লা শ্রুর করে বে
গ্রিলোচন দাস কিছুই ব্রুক্তে পারে না। তারস
লাকের ওপর দ্রু দামা শ্রুর হলে সে ভাবে এই ব্রিজ
ক্রমিদারের পোরাদা এসেছে। তাতে সে খানিকটা
নিশ্বত হর্ম এবং এই গোলামানের মধ্যে মাটির
হাড়িটা তার হাত থেকে পড়ে ভেঙে যার।

মাতাল ধরার জন্য পাহারাওরালার। এখন সংশ্য ভবুলির মতন একটা জিনিস রাধে। কোনো মাতাল বেশা বৈগড়বাই করলে সেই ভবুলির মধ্যে ভারে প্রার বোঁচকার মতন্ব বোধে ফেসে ক্রেলিরে নিরে বার। বিলোচন দাসের পা সোজা আছে দেখে তারা ওকে प्रतिगट ना छत्त याकारण थाकारण निरम जन्मा।

হিলোচন এবার কে'দে ক'কিছে বলে উঠলো, ওগো আমার বউ ছেলে মেয়ে সংগ্ণ আছে, তাদের নিয়ে আসি। ওগো—

কে শোনে কার কথা। ততক্ষপে পাহারা-ওরালাম্বর চিলোচন দাসের টাকৈ হাতড়ে দেখে নিরেছে বে সেখানে কিছু নেই, স্তরাং তারা আরও নির্দার হরে তাকে ঠেলতে ঠেলতে নিরে গেল কোতোরালির দিকে। চিলোচন দাস যত চিংকার করে তারা তাকে তত বেশী প্রহার করে।

এদিকে থাকোমনি শক্ষীয়াতার মতন দুই ভানার ছেলে মেরেকে আগলে বসে রইলো ঠার। প্রহরের পর প্রহণ্ড কেটে গেল, তার স্বামী এলো না। সে আর কী করবে, শুন্ প্রতীক্ষা করা ছাড়া? শেরাসগরেলা ভাকতে ভাকতে তাদের কাছে চলে আসচেছ। এক সমর দ্বে দু-তিন বার গড়েনুম গ্রুম করে বংদ্কের শ্রুম হলো। কিসের কেন একটা শোরগোঙ্গ উঠলো। এ সব কিছুতে থাকোমনির সর্বাংশ ভরের কটা দের। সাহেহবের আগির বাগানে শোরাল ঢুকে শঙ্কে সাহেহবর আনকা দিরে বংদ্কে চলায়। দু-একটা শোরস্ক মরলে ভিলাসের ধ্যুম পড়ে বার।

মল জল করে ছেলে-মেরে দুটো বেশ কিছ্ক্রণ কাংরে এক সমর ক্লান্ড হরে পড়লো।
ছেলেটা ঘ্নিরে পড়লো আরু মেযেটা হে'চিক ভূসতে
লাগলো। ভারপর গীর্রার গান্বরের আড়ালে চার
তলে পড়লে মেরেটি করেকবার ওরাক ভূসে শর্র চলা দিল নিজের হাতে। কিন্তু ওভে ভেদ বমি
থামে না। এর নাম ওলাওঠা।

শহরে এমা কোনো বাড়ি নেই বে বাড়িতে অসতত একজন না একজন ওলাওঠার মধ্যে নি। তব্ থামের তুলনার শহর নিরাপদ। শহরে বিলিডি দাওয়াই পাওয়া যার এবং প্রসা দিলে চিকিৎসক

রিমাই ভট্টাচার্য-এর শ্রেষ্ঠ উপস্থাস

शिकां हिली जाकां ज 382

এ উপন্যাসের ওক হিথরো এয়ারপোট থেকে। হিথরোয় এসে অতীত দিনের সমৃতি, সুখ-দুঃখের বিভিন্ন ঘটনা, সাফল্য-বার্থতার ইতিহাস সবই মনে পড়ে যায়। সেখান থেকে জার্মানী পরিক্রমা, সেখান থেকে রোম, আসার পথে বেইকট ছুঁয়ে প্রত্যাবর্তন। এরই মধ্যে রোমাণ্টিক ঘটনা, ঘাত-প্রতিঘাত, ভালবাসা, সব মিশিয়ে এক তীর অনুভূতি। লেখকের এই উপন্যাসখানি পাঠকমহলে সাড়া জাগিয়েছে।

লেখকের অন্যান্য গ্রন্ত ঃ

गाजग द

ককটেল ৮১

ডালিং ৫১

रतिकृष कुर्यनार्भ ८

And the second second

(मानानी ५

রবিবার ৫১

আকাশ ভরা সূর্য তারা ৬

মোগলসরাই জংশন ৫

নিমাই ভট্টাচাঞ্চ-এর নতুন উপন্যাস এক মাসে বিভীয় সংকরণ!

(म'জ পাবলিশিং c/o (म বুক স্টোর ১৩ বাক্ষ্ম চ্যাটাজ শ্বীট কলিকাতা-৭৩ ফোন : ৩৪-৫০৩৫

ব্যাড়িতে আসে। সে চিকিংসকদের মুখ চোখ দেখলেই থানিকটা তত্তি হয়। গ্রামে একষার ওলাবিবর নমর লাগলে গ্রামকে গ্রাম উজাড় হয়ে বার। ওলাওটার ভরে বহু লোক গ্রাম হেড়ে পালিরে এসে কলরাতার আশুর নিতে শুরু করেছে। গ্রাম থেকে কলরাতার হাতে লোকে পালার, তথ্যেত রো বারবার ভয়ে করে আসছে কিনা। এই ওলাবিবিই পরে এসিয়াটিক কলেরা নামে চিহ্নিত হয়ে প্রথমীর বৃহস্কম আনব-ধরসকারীর ভূমিকা নিরেছে।

ব্যির ফাঁকে ফাঁকে মেরেটি কল কল বলে গোঙাতে লাগলো। তার ভাই দুলাসচন্দ্র কেগে উঠেছে এবং বাবা বাবা বলে ড্বেরে উঠলো করেকমার। তার বাবা সে ডাক শ্বনতে পেল না কিন্তু লাঠি ঠকটকিরে একো আর দ্ব-জন পাহারাওরালা। এ রকম রারগার একজন স্থীলোককে কাজা-বাজানিরে বলে থাকতে দৈখে তারাও অবাক হলো কর নর। তারা পথের পাহারাওরালা, আদালত ভবন পাহারা দেওরা তাদের দারিশ্ব নর। এর ক্রনা দ্ব-ক্রা আলাদা সেপাই থাকে। কিন্তু সারাদিন তাদের পাত্তা নেই।

একজন পাহারাওরালা চে'চিয়ে উঠসো,

र्क्मपाद्ध ।

সেই বাজধাই গলা শুনে দ্লালচন্দ্র আরও জোরে ও বাবা, বাবাগো বলে কেনে উঠলো। ধাকোর্মান বললো, ওগো, আমাদের ঘরের লোক কোধার গেল। থেরেটা কেমন কেমন করতিকে।

অচেনা স্থালৈকের গলা শ্নলে প্রথমে বৈ
বিধরে কৌত্ত্ব ভাগে সেটি বাচাই করার জন্য
পাহারাওয়ালা দ্ব-জন উঠে এলো সিড়ি দিরে করেক
বাপ। হাতের ভাহারী লাকনটা উচিরে ধরলো
বাকোমনির মুখের কাছে। থাকোমনিকে ব্যক্তী এক
বাক্ষামনতী দেখে ভারা প্রস্কর চোখাচালি করলো
এবং এই বিধয়ে মত হলো বে, ভাহালে একে

জ্যোতোরালিতে নিরে বাবার নার করে ধরা বার।
একজন হাংকার নিরে উঠলো, উঠা। উঠা।
ওঠাকে আ। রেণিড কাহিকা

থাকোমনি আরও সিটিরে গেল দেরদের দিকে। তথন একজন পাছারাওরালা ভার শাড়ীর আঁচল ধরে টানলো, অন্যজন ধরতে গেল ভার নোমব।

থাকোমনি কালো, ওগো ভোমাদের পারে পড়ি, আমার মেরেটারে বাঁচাও।

এবার পাহারাওরালাদের আলো পড়লো মেরেটির ওপরে। মেরেটি তব্দুণি ওরাক তুলে হড়ে হড়ে করে বযি করলো অনেকথানি। এই বযি পাহারাওরালারা চেনে। সংশ্য সংগ্য ভরে তাদের চোধ উঠলো কপালে।

আর শিক্ষিকার না করে ভারা পেছন ফিরে লোড় লাগালো। তালের সেই দৌড়োবার ভণিগ দেখে বনে হল্প বেন অবিকস দুটি ল্যার তোলা বলিবদ।

থানিকটা পরে মেরেটির ফ'ঠদ্বর অনেক ক্ষীণ হরে একো, তথনো বলতে লাগলো, রূল, রূল। ছোট বোনের কণ্ট দেখে ছ বছরের শিশ্ব

प्राणानानम् वनानाः मा, जामि जन त्न जानताः ?

শ্বিতীয় হাড়িটা খালি করে নিয়ে সে এগিরে গোল খানিকটা। কোন দিকে সে দাঁখিটা দেখেছিল, ঠিক ঠাছর করতে পারসো না। তার তর করছে। তার জন্ম ব্কটিতে দার্শ অতিমান চলেমছে বাবার ওপরে। কেন বাবা ফিরে এলো না। সে আবার প্রাণপলে ডাকলো, বাবা, বাবা।

সেই রিনরিনে শিশ্য কণ্টের ধর্নি ঠিকরে ফিব্রে এলো শহরের কঠিন বাড়িগ্যলির দেরাল থেকে। কেউ সাড়া দিজ না। একটা বলগা ছাড়া একসা ঘোড়া এদিকে কপকপিরে ছুটে আসতেই সে ভর পেরে দৌড়ে ফিরে এলো মারের কাছে। তার মা বললো, থাক, তোকে আরু বেতে হবে না। কথার বলে, রাজ রাতের তের বাঁম রাত থেব হ্বার আগেই থেমে বারা। হলোও তাই। থানিক পরে মেরেটি একেবারে নেভিরে গোস। সে ব্যামরেছে তেবে একট, নিশ্চিত হলো তার মা।

চল হৈলে গেছে। আকাশে এখন খেলা করছে ছে'ছা ছে'ছা মেছ। এডকণ অসহা গরমের পর শেষ রাতে ঠা'জা বাতাস ভেসে আসছে। এখন প্রিবী কী শাল্ড, স্মৃদর। তোগী, চোর এবং সাথ, বারা রাভ কালে, তারাও এই শেষ প্রহরে আলিগানে রাড়ার। খেমে গেছে নতারীর পারের ন্শুর। মাতালরাও এডকণে গড়াগাড়ি দিরছে। খ্যুসত নগরীর ওপর বিভিন্নে রয়েছে এক অনৈস্থিকি সৌল্পর্যের ওড়না।

থাকোমনি আর দ্বালচণ্টও ঘ্মিয়ে পড়েছিল এক সময়। দিনের আলো ফুটে গেলেও ঘ্ম ভারতো না।

ক্রমে পথে লোক চলাচল শ্রু হলো। সাহেবর।

এ দেশে এসে অনেক বেলা পর্যত ব্যোর। আগে
ক্রেগে ওঠে তালের নকর, ক্ছোরা, খানসামা, দ্রক্রালা, ভিন্তিওরালার দল। বাতারাতের পথে
তারা থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে লাগলো।

পবিষ্ঠ ধর্মাধিকরণের সি'ড়িতে ছড়ানো র.রছে
চি'ড়ে, গা্বড়, ছে'ড়া কথি। তার মধ্যেই শা্বের আছে
এক গ্রামা স্থালাক ও বালক। আর পাশেই বছর
পাঁচেকের একটি বালিকা প্রীব ও বামতে মাখামাখি
হরে মরে কঠি হরে পড়ে আছে। তার ম্থের ওপর
নীল ডাুমো ডাুমো মাছি ভন ভন করছে।

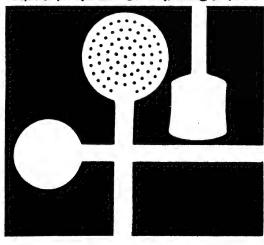
ধুড়মে করে বিরাট শবেদ সীতটার তোপ পড়তেই থাকোমনি ধড়ফড় করে উঠে বসসো। সামনেই কিছু লোককে সারবংধভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে তড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ব্বে তুলো নিস ভার মৃত কন্যাকে।

शिक्षित्रात

अवक्रम वाद्याव स्टार चानतात अकास अस्मान्त ।

এক জাল রাজ্যাস, এক রাষ্ট্রসন্মন্ত ব্যক্তাস

পোইম্যান সধচেয়ে থাটি পরিভদ্ধ বাদাম ডেল। এবং এটি স্বাস্থ্যসম্ভ, কারণ এতে ফ্যাটের ভাগ কম। এ তেল হজম করা সহজ। পোষ্টম্যানে কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই. ভাই এই ভেল আপনার রারা করা জিনিবের স্বাভাবিক স্বাদ-গদ্ধ অকুন বাথে। পোষ্টম্যান কখনও অ'মে যায় না এবং ধৌয়াও হয় না, তা'র মানে অপচয় কম আর একই ভেল আবার ব্যবহার করা যায় ব'লে এতে আপনার সাম্রয়ও অনেক বেশী বাড়ীতে পোট্নমান পাকলে আপনার বি, বনস্পতি বা বারার অস্ত্র কোনো ভেলের প্রয়োজন হয় ना । जाद এই कादरगरे, रानीद ভাগ ঘরণীই তাঁদের রানার একমাত্র মাধ্যম হিসাবে পোষ্টম্যানের উপবেই আন্থা রাখেন। পোট্টমান দিচ্ছেন তাঁরা—বাঁরা বারার মাধ্যমকে স্বচেয়ে ভাল বোঝেন।



রাধুর বা জবুর-জন্দ তেনে বা ছাঁক তেনে-প্রেমিট্রারে স্বরক্ম রান্নার স্বাস্থ্যসম্মত তেল



खाइरमध् भिलन

বোখাই • কোলকাতা • নয়াদিলী • বাঙ্গালোর

• चार्यमावाम



আমাদের ছেলেবেলার মামাবাড়িতে একটা কথা খুব চালা, ছিল। কথাটা এই বে, এ বংশে এমন এক মহাপরের জন্মাবেন, মৃত্যু বাঁর ইচ্ছার অধান হবে। প্রমাতামতের আদর-যত্ন, দেবা-শ্রাবার সম্ভূমী হরে, এক গিরিগ্রাবাসী সমানেশী নাকি এই বরদান করেছিলেন।

আমার সেলমামা একসময়ে শথের নাটক করতেন। তিনি বখন চোখ বড়বড় করে, বৃক চিতিয়ে, কাপা কাপা গলার বলতেন,—বেটা ভুমহারা বংশুমে আার্সান এক কুলভিলক্ পরদা হোগা,—রোও মৃত্যুকো আপনি মুঠিপর লেকর ফিরেগা। বন দিল চাহে, তব ঔও ইস পাছবিবী ছোড়বর জারেগা—তখন সারা গারে কটা দিয়ে উঠভ। মনে হত, সেলমামা নর, সামনেই এক লটাজ্টারী নাদাপেট সন্নাসা। তার কপালে রভিলেক, গলার রুল্লাক, এক হাতে কমভ্যুক, আন হাতে চিশুল। সেই বিশ্ল উন্সির, ব্রেকর দম গলার টেনেনিয়ে, তিনি যেন সেই অনগত মহাপার, হের আগ্যনবাড়া ঘোষণা করছেন।

এটা ছেলেবেলার কথা। সমরের ফেরে মান্বের বিসমরবাধ মরে আসে।
এই সাতাশ বছরের শবীরে বালা-কৈলোরের সে রোমাণ্ড চাইলে অনাার হবে।
তক্ষাড়া, মামার বাড়ির রঙভাট কঠি-খড়ের যে কাঠামো দিন দিন চোখের সামনে
ফুটে উঠছে, তাতে মনে হয় এ কথা ক্রছণ ভূড়কি, বানানো। সোকে বলে, আমার
দিদিমার শাশ্ডি নাকি ক্রাদরেল মহিলা ছিলেন। স্বামী নামক দেবতাটিকে তিনি
টাকৈ গুলুজার লংবা হাত থেকে বাঁচতে, তিনি সাধ্র গলার এই স্বেচনী
আওড়ে, তার পিঞ্-গোল্লকের বিশ্বুমার টাাঁ-ফেশ্ও করার জো ছিল না।
স্বেরাং লক্ষার লংবা হাত থেকে বাঁচতে, তিনি সাধ্র গলার এই স্বেচনী
আওড়ে, তার পিঞ্-গোল্লকের পিন্ন আক্রের রাখবার চেন্টা করেছিলেন।

আমার মাতামহ তার সে গোরব কোনক্রমেই ক্র্ব্রাহতে দেননি। তিনি আর এক অর্থে মহাপরের হয়ে উঠেছিলেন। তার শারীরিক সৌন্দর্য ছিল, সেই সংগ্ ছিল অসীম জীবনীশন্তি। যৌবনেই তিনি রক্ষিতা রেখেছিলেন এবং প্রোচ্ বরসেও তিনি নুট্মণি নামনী কোন দ্বীকোনেকর বরে প্রতাহ বেতেন।

বেহিসাবী আলাপের মতন এই প্র কথন সামানা দীর্ঘ হরে পড়ছে।
অবলা চিন্নুমামার চিঠি না এলে, এবং পরপর যে ঘটনাগালৈ ঘটে গেল, সেগ্রিস
সংঘটিত না হলে, ধান ভানতে শিবের গান গাইবার দরকার হত না। সিণ্ডভাগা অভেকর নিগলিতার্থ বার করতে হলে উপর থেকে নিতে নামতে হয়।
প্রমাভাষহকে দিয়ে যে কাছিনীর শ্রু, চিন্নুমামাতে এসে সে কাছিনী যে চির্কালর কনো ইতি টানবে কে জানতো।

যাক, চিঠিতে ফিরে আসি। 'ছার্যালাক, আমার শেষ সময় উপন্থিত। ক্ষাস ধরেই বমরাজকে ভাওচা উচিয়ের ঘোরাফেরা করতে ঘেথার। তোরা বাঁদ শেষ দেখা দেখতে চাস, ভাহলো চলো আর। আলায়ী প্রিণীয়া ভিথি, ব্রধবার, দেহরকা করব। সম্ভব হলে, মাকে একটা থবর দিস। ইতি চিন্দ্র।'

হাবলি মার ভাক নাম। যা ভাক নামটা অনেক্কাস ভুলে গিরেছিল।

চোৰণা বাতে কৰে সা বোকার সভান করে সাহল, ভারণার কবিতে প্রেই করেল।
প্রায়নো স্মৃতি বড় বেগনাগারক, সা স্মৃতি সভাত স্থেপর! সার চোবে রাল
থেপে বাবা অভিন্টে গলার বলল;—উ'হ্! হল কি! আবার কবিছ হলন ? কতে
প্রথম মার ত্তো দু হটিরে দিকে চেরে, বাবা বোধ হয় কোভের একটা কবি শ্বাস চাপল।

চিঠি এগিরে দিরে, যা গলার সরে তোলে।—ডাই বাঁজ, সে সাধুর উকা কি
থিখা হবার! এতকাল ধরে যা শ্রনছি, তা আরু অক্সরে অক্সরে... কথাটা শেষ
হবার স্বোগ পেল না। তার আগেই, খোলা তারে বিরুলী-কামড় খাওরা
মানুবের গলার, বাবা আর্ডনাদ করে উঠল।—চুপ কর! ও হারামরাদা বংশে
মহাপুরুষ রুশমাতে বরে গেছে। ওখানে রুশমারে ই—রে!

্ট্রে প্রকাটা এমন ভাগ্যতে বাবা উচ্চারণ করল, যার সরল অর্থ কটিকলা। সংগ্যা স্থাপো স্থা রণক্ষেত্রে কাশিয়ের পড়ল। ইলেকটিক ভারে বলা দুটো কাক সভ্তমে কা কা করে ডেকে উঠল।

আমার মেরার থতে আসছিল। দুটি বরুক্ত মানুব সামানা কারণে থামচাথামচি করতে দেখলে, হাসির বনলে রাগ হয়। অথচ করুক্ত মানুবদের থারাই এই।
তথন পুরুষ্টের অসহিক্তুতা মাতা ছাড়ার; মেরেদের রিব থরসান, ধার বাড়ে।
আমি হঠাৎ রাগের গলার চিৎকার করে উঠি,—তোমরা থামবে।

আমার আওরারে মা এবং বাবা দ্বেলেই বতমত থেল। মা গোঁং খেরে, চোখে আঁচল ভূলে বলস,—কড পাপ করে মেরেমান্র হরে একেছি। এক জনের ধ্রক খেতে খেতে সারা ত্রীবন গেল, এখন ব্ডো করসে ছেলের হাতে শাসন-ট্রু বাকি। বাবা ভৌতা চোখে আমার দিকে ভাকিরে কলল,—ইউ ভোণ্ট নো টিংকু, দ্যাট চিন্মামা অব ইওস ইজ এ ডাউনরাইট ফ্লাউন্মেল আন্ড, এ রোগা।

বাবা থমকে গেলে ভাল ইংরিজি বলে, অনা সমর তোভলার। কিন্তু আমার এখন ইংরিজি শোনবার মন নেই। চিনুমামার নামটা উচ্চারণ সাতেই আমার কান-দুটোকে মলমুণ্ধ করে ফেলেছে। আমি হাত বাড়িরে চিঠিটা নিই।

পড়তে প্র করি। না, ঠিক পড়া নর, কেমন বেন চোখ বোলাই। আষার মন শৈশবে ফিরে বাছে। ...পার্থকা, জামি, চিনুরামা।...পাণার ধার।...আগে আগে সে ভারগার একটা ইউডার ছিল, এখন পরিতার, নির্মান। গপার সংগা যোগ আছে। ভোরারে ক্রস আনে, তটার সরে বার। এক লাভে উপর থেকে নিচের কলে লাভিয়ের পড়ল চিনুয়ারা। কম করে বিশ হাত নিচু নে ক্রা। একের তোড় ছিটকে ফুলবুরি হরে উড়ে এল। আমি সভরে চোখ ব্রুলাম। এক পার্থদা শত্ত হাতে আমাকে ধণ্ডর বলল—ভূর পাসনে। ফুলব্য ওইরকম। সেদিন এক স্কবে গণ্যা এপার ওপার করে হাড়ল।

পার্ধাদা আমার চেরে বছর তিনেকের বড়। ওর কথার অবিশ্বাস করতে পারি না। তব্ কিরকম এক বিশ্বাস অবিশ্বাস হেশানো গলার বললাম,—সতিঃ! একবারও মৃথ তুলল না।

পার্থাদা ঘাড় নাড়ল। —ফ্লাফা কি কলে জানিস, পার্থাদা আবার কালা। ফ্লাফা বলে, ব্ঞালি পার্থা, একাদিন আমি ভোদের ছেড়েছ্ডে লোটা কম্ফানিয়ে তেগে পড়ব।—ফংকা মেরে চলে বাব।

অতশত বোঝবার বরস আমার নর। কিন্তু ঐ 'ভংকা' শব্দটা অনেক দিন মনের কোণে লেগেছিল। কেমন অন্তুত শব্দটা, নিটোল গোলা, বারবার উচ্চারণ করতে ইচ্ছে হয়।

আমি ঠিকানাটা উল্টেপাল্টে দেখছিলাম। কাছেই। দীঘা এমন কিছু দূর নর। বিশ বছরের ওপর গরঠিকানা মান্র, শেব সমরে বে সঠিক ঠিকানার একেলা পাঠাবে, এমন কথা চিন্তার আসে না। কিংবা এমনও হতে পারে, সংসারের সব মায়ামোহ কথন কাটাতে চাইপেও, কাটানো বার না। কিছু কিছু পাচন্ধ তলালি থাকে, বা এক সমরে না এক সমরে গোলিরে ওঠে। তখন পরিচিত মুখ দেখতে চার মান্র; রম্ভ সম্পর্কের সালিখা প্রাথনা করে। অথবা এমনও—, আর এক সমতারনা, আমার মাথার বিশিক্ত খেল। চলে বাবার আগে, ব্রুর্ভিকরে সকলকে বোরা বানাতে চাইছে চিন্তামা। শেব হালি হালবার এমন এক স্বেগে, হাতছাড়া করা চিন্তামার মতন মানুবের পক্ষে প্রার অসম্ভব।

তব্ আমি দ্ব'লতা বোধ করি। মার মুখের দিকে তাকিরে বলি,—ভূমি খাবে। মার কথার জবাব বাবা দিল।—এ অবন্ধার ও বাবে কেমন করে। বাবার ইচ্ছে হর, ভূমি যাও। বাট আই ওরার্ন ইউ, ইউ উইল বি টোটালি ভিস্কলটেসভে।

আমি বাবার দিকে কঠোর চোখে ডাকালাম। বাবাকে কেমন যেন ছোট মনে ইছিল।

দীঘার বাসদটাইণ্ডে দৃশুরের মধ্যেই এসে পড়া গেল। স্কালে সরকারী। বাসে চেপেছি। রাগতার একটা চাকা মেরামত করবার পরকার না হলে, আরও আগেছাণে আসতে পারতাম। ন মামীয়া আর তুলিকে একটা বিকশার ভূলে দিয়ে বাারিস্টার কলোনির বাড়িটা ব্রেয়ে দিলাম। বাড়িটা চেনা।

নিজের জন্যে দু পারেকট সিগারেট চাই। একটা দেশলাই। গ্রেজনদেও সামনে নসচে আড়াল দিয়ে নেশা করাম আরাম হর না। আমাদের দেশে, কবে চে এসব সংস্কার সহজ হবে।

ভূলি বলস,—যিক ব্ৰুক করে আসিস টিংকুদা। আরু মামীয়ার জন্যে একট মিন্টিটিন্টি নিয়ে নিস।

কথাটা মণদ বলেনি ভূলি। রোগার বাড়িঃ বাড়িতে পে'ছেই খাই খাই করলে ভাল দেখার না। ভারাড়া ওখানকার অবস্থাও রানা নেই। কে আছে ক্ষারা আছে এবং কেমত আছে সব। না মামীমার সাদা সি'থির মুখটা দীঘ रमधान।

—আমার জনো বাস্ত হসনে বাবা, আমার তেমন খেতে ইচ্ছে নেই। আমি মানীমার মাথের দিকে তাকাই। ওর খাবার ইক্ষে না থাকাই স্বাভাবিক। মুখের চ্লে আঙ্কে আঙ্কে মাথার ফিরিরে দিয়ে তুলি বলল,— এতক্ষণ বাস জানি করে উপোস দাও, তারপর পেটে কলিক উঠ্ক, তাহলে नाहेक मन्द्र जयत्व ना।

ওয়াটার বটলটা কবি ফিরি কবে নিলাম। সিগারেটে টার দিতে দিতে অলস পারে হটি। হ। শীত চলে গেছে, গ্রীম্মও তেমন কিছ, পড়েনি। এটাকে বোধ হর বস্তকাল বলে। বসত হলেও, শেষ বসত। দুপ্রের রোদ তণ্ড। ৰাতাসে

বালি। কানে সমন্ত্র-গর্জন, নাকে লবণান্ত দ্বাণ।

আমি অন্যমনস্ক। কি কেন ভাৱছি। বড়মামা কলল, হাাঁ, ওরক্ম একটা চিঠি জামরা পেরেছি। আলার এ শরীর নিরে নড়াচড়া সম্ভব নর। তোর মামীও সংসার কেলে বেতে পারবে না। বাবার মধ্যে এক পার্থ। সে কি পারবে,—পরের গোলাম। একটা খামল বড়মামা, উদাস গলায় কলল, যা চুকেবুকে গিরেছে, ন্তা নিয়ে কে'চে গশ্ভুৰ করার কোন মানে নেই। সারাটা জীবন নিজেও শাণিত रणन ना, काफेंटक मिन ना।

বড়মামার বিশান্বিত দীর্ঘশবাসটার সংখ্য সংখ্য আমি উঠে পড়লাম। কি শেরেদে ার কি পারনি, সে হিসাব মিলানোর সময় এখন নর। যদি কেউ সপো বেতে চাও ভাল, নাহর একলা জল রে। রাম্ডার বেরিরে এসে আমি শোষ্ট-অকিনে এ ম। মেলমামা দ্র অস্ত, এখন সোদপুরে গিয়ের দেখা করার ষানসিকতা মরে গেছে। আমি ফোন তুলি। সেরমামার অফিস নাম্বর ভারাস করি। অপারেটরের হাত ঘ্রে সেত্রমামার কাছে ফোন পেণছতেই, সেত্রমামা नाएकौन्न अनुस्त्र वरनं छेठन, -- इसन्दिना !

आমि गिःक वनीय।

ওহ ! বল। —তোর মা ভাল আছে ?

ও প্রশেনর উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করলাম না। বললাম,-তুমি চিন--

মামার একটা চিঠি পেয়েছ?

কে? — কে! ফললি। তারপর দরাত্র গলার হেসে উঠল সেত্রমামা। — শ্রীশ্রীচিন্ময়ানন্দ ন্বামী। বুর্ঝাল টিংকু, আমাদের বংশের সেই ভবিষ্যদবাশী আর বেই ফুর্লফিল কর্ক, চিনে সে বাজি নর। —ওটা ব্ররকুক, হামবাগ। তুই ন'মামীর সেই কেসটা জানিস? একট্ খামল সেত্রমামা, ভারপর বলল,—খাক সেসব নোওরা কথা জেনে দরকার নেই। ব্রুগল, ও যদি আমার ছেলে হত, ওকে আমি ভ্রাণ্ড কব—র দিতাম।

क्षेत्रेग्ड भावेत्भव अव वय रहेरन निरंत म्यायामा रकारन कथागरूला इछिता এটা সরকারী অফিস, না নাট্যশালা। আমি ছডাশ ছচ্ছিলাম। হতাশ হয়ে ফোন ছেড়ে দিলাম। বাক, বাঁচা গেল। এ দ্ৰুক্তির হাত খেকে এখনকার মত क्षेत्रमात्र ।

বিকেলের দিকে ছোটমাসীকে নিয়ে ভূলি এল ৷ ভূলি বলল,—ভূই খাডিস টিংকুল। তুলি কেমন একটা উজালে কেটে পড়ছিল। — আমিও বাচ্ছি। এ तक्य अक्षे द्वामाण्डिक कारतक्षात समयात लाख मामनारा भातीह मा। নিক্তের ভেম্ব নিত্রে অ্যানাউনস করা, এ আমি লাইফে শ্রিননি। একটা প্রমূল তলি, হাসল। মা খুর খ্যানখ্যান করছিল, আমি খাবাড়ি দিয়ে রেখেছি। বোনে বোনে বা রোগ, খালি ফার্চ ফটাচ করে কাদবে। সব মন্তাটাই বার্ডার। আমি চোখ বড় বড় করে তুলিকে বেশছিলার। একলুমার আমি ওকে হাতে

হত্ত বড় করেছি। এখন ও লেভি হত্তে গেছে। ছেটিখালী কলল,-কি-ত ছোড়দার সংখ্যা তো বোগাবোগ করা হল না, সে কি করছে, কে ভালে।

- एक दिना! या शामें एक शास बुरमाएक ब्राह्माएक ब्रम्म, - अत्र हाता कारिमत्त कृतिक। रमय बाजरकरे इक्क ब्राटक बानरक व्यवसमा कृति गिरहरू। न'यडेमि। — ছোটমালী हठार जिय कार्जन।

আমি চার চোখের দিকে ভাকালাম। লে চোখে গড়ে চাছনি, রংসাম্ব এক বিভিন্ন হাসি। সে হাসি, সে চাহনির অর্থ উন্ধার করতে হতে, অনেক মারি খে'ড়াখ'ড়ি করতে হবে। আমি রমণ অগ্রস্তুত ছব্দিলাম।

जिशादबंधे ट्रम्प यात्र अक्यो जिशादबंधे **पतारे। व्यामात व्यापदबा**का ट्राप्य नामत्न जिन्द्यामात त्रहे जरन एकता रहहाताची प्रदेवे केवन। त्रामनारक मामा कनत्क,-विश्टक, अक्नाना बन्द वस कम्बन बटर्बाहरतः आध গুভিরে মাসে হবে। এমন মাসে তুই রাপের রুদের ধাসনি। কথাটা বলেই श-श करत हिन्द्रमामा रहरत डेठेन।

এই দুপুরের ঝাউবনে আমি সে হাসি শুনতে পাঞ্চিলাম। করেক মুহুত নিশ্চল শৈশবে দাড়িরে, আমি আবার প্রাত্যহিকতার ফিরে আসছি। আমি নিজেকে ধনাবাদ জানালাম। ন'মামীমার সংশে আমার উপস্থিতি কাম্য ছিল না। বিশ বছর পরে, এ দ্রটি সান্ধের সাক্ষাং-দর্শন, যে কোন কারণেই বছুগর্ভ হরে উঠতে পারে। সেরমামার নাটকীয় ভারসংগ অসামাতিক গণ্ধ। মা ও মাসীর গোপন হাসি, বাবার উম্মা অবাঞ্চিত কোন স্মৃতির সৃষ্টি। চিন্মামা ও নামামী একদা নিস্তর্ণা সংসারের হলে থান ই'ট মেরেছিল। সে তেউ আন্তও কাটছে।

আমি মুখের সিগারেট ফেলে দিলাম। আমার সামদে করেকটা সিভি। সিভির উধ্বপ্রাণেড বাড়িটা রোদ্রশ্রণেড। ওয়াটার বটলটা ভার লাগছে। আমি বোতলের ছিপি খ্ললাম। কল ফেলে দিতে দিতে এক ঢোক খাই। কল তেতে



তুলছে। আমি, আমার মনে হচ্ছে বেন মর,ভূমির এক নাঞা বণিক, মর্ব্যান খ্রতে খ্রতে এগিরে চলেছি। সমন্ত সম্মুখে। হাত বাড়ালেই রল। কিন্তু সে জল লবণান্ত, পানের অযোগা।

जायदनत यातान्मात कृति नीतिकृततः। न्नान जाता। জনস হাতে চুলে চিত্রনি দিছে। সব্ল রঙ বেডের চেরারে এক অপরিচিত বৃদ্ধ। গোরবর্ণ। ट्यांग्याटो। मान्यः माथा स्टीर्ज क्रो, मीर्च माथि। माशकारमा भनीय द्याना स्म দাড়ি হাওয়ার উড়ছে। কপালে, নাকে, মুখে অক্স বলিরেখা, সমরের চিক। অথচ আশ্চর্য দ্বিট আয়ত চোখ। সে চোখে বেদনা, উজ্ঞান; কৌতুক, ক্লান্তি একসংল্য ত্রট পাকিষে অভিয়ে আছে। আমি নিচ্ হরে প্রশাম করতে গেলাম। চিন্-बाबा कान,-विश्टक !

ष्ट्रीण शांत्रि मद्राय वनन,—उत्र जाव नद्वीश्व।

किम्बामा पताल भनात ह्या ह्या क्ला ट्यान छेठन। —चार्। बारशह

তেলে কৰা বেশি হৰে পেল যে। আন্তা কোমবার। আগামকিল বাদে পরশঃ বৃধ্ব ব্যবর সেই অন্চর্ম पिन: रवीयम किन्द्रमामा श्रवाशाम स्थरक विषात स्नरव। कथाणे क्ला वर्क महस्र, कारक कता त्याथ इत त्रक्रमन अहस नतः जनमा मिनकन अमन विकाद स्हान्द्रबुद्धन শেৰবায়া হলে, স্বাই স্বস্তির নিশ্বাস কেলে। অণ্ডত বলবার মতন কিছু

काम आधि हरहे शिरविक्रमात्र। क्षय अञ्चलनाम वस्त्र रमस्य उठे।हे দ্বাভাৰিক। সৰ চেয়ে রাগ ছক্ষিক ভূলির ওপর। ইংরিজি স্কুলে পড়ে ওর সহবত জানটাৰুর লোপ পেরেছে। এ সব কথার হাসতে নেই, হাসি পেলেও शिला एकतरण रह, रमधेन्यू जाएन मा। ও বেলেকার মতন হাসতে राসতে कान, —মাম, ভোমার ল্যান্সোরের দার্প অফেনসিভ।

माम, ट्राथ मर्रेकान। जनन,--चुर्कान द्वरि, जरझ कथा जरसकार बनारे **छान । जाताणे क्षीयन चारकेमार्ट च्**रविकरत स्टब्स् मरनत कथा जात म्हस्यत কথা আলাদা করতে গিলে, মুদুর্ঘ কি নাকানি-চোমানিই না খাছেছ। আর বাংপর-ভাষাটারও বারোটা বেজে বাজে। বুর্গাল, এই নাটদুর্ভীর গোড়ারা পরুত रत्क, यामात नरमत्रतीय सामारेवाय्त मण रेश्यास्थ्यमा क्षरामान। वाकेरनत वरतन বিধবার মত ওরা ছুর্নিচবেরে। কথাটা কালে চটাস করে লাগলেই, ওরা ম্টাস করে চান করে ফেলে।

নদেরচীদ বাবার ডাক নাম। জামি রাগতে পারতাম। রেগে কট্ কিছে, বলতে পারতাম। কিন্তু কে বেন আমার কানে কানে বলল,—সাদীপ্ত, এবের ক্ষমা কর। এরা অজ্ঞান। সারাজীবন এরা বাদের সংগ্র স্থার ফরেছে, তাদের সংগ্র তোমার লৌকিক পরিচয় নেই। এদের রুচি, এদের শিক্ষা, ডোমার স্ডরের নর। ডাছাড়া, তুমি এখানে শেব দেখা দেখতে এসেছ। অভিনুচি হয় সেবা করবে. ना रश्न नौत्रद मम'क इस्त शाक्दा।

শেষ বিকেলে মামার শরীর হঠাৎ খারাপ হল। ব্রেকর বাথাটা নিরে মামা বিস্থানার গিয়ে পড়ল। 'মামামীমা কেমন একটা হতাল চোধমুধ করে বলল,— विरक्ष कि इरव ?

আমি হাসলাম। বলসাম, —আজ প্ৰিমা তিখিও নর, ব্ধবারও নর।

ভূমি ভাবছ কেন?

कृष्टे **उ**ष्टे कथा विश्वान करत वरन जाहिन वृद्धि। **अक्षे, धामन** नवामीमा, জোরে জোরে দম নিল। ও মধেই আছেরে, কেবল বার আশার আশার প্রাণট্যকু এখনও কেরোচ্ছে না।

ভবে দিদিমানা একে মরবে না। ভর কিলের।

তুলি বলল, —বাঃ ! ইরারবি হাড়। একটা ভাভার ভাক।

—মাম, তো নিয়ের ভরসার এখানে আসেনি, বাবের ভরসার এসেছে, ভারা

নিশ্চয়ই বল্দোবস্ত করেছে। এত বাস্ত হচ্ছিস কেন?

ন'মামীমা আমার মুখের দিকে ডাকাল। সে মুখ বড় নির্মান, কর্প। न मामी बनन, --थाक्वाद मर्था रहा उदे अक्हा रेक्ट्रबी, जात अक्हा जन्म। उत्ता কি বল্দোবস্ত করবে বল।

আমার জিদ চার্শাছল। —আশ্রমটাশ্রম ছেড়ে এখানে বখন এলে পৌছেছে. তখন নিশ্চরই এর পিছনে অন্য কোন মাতন্দর আছে। তা লে হলে, এ বাড়িতে আশ্রর নিশ্চরই জ্বটত না। জামানের দেশ সাধ্-সঙ্গের শ্রীক্ষের। চিন্দামার কি শিষ্টিক চেলাচাম কা নেই!

সি^{*}ড়ির নিচে সাইকেলের খণ্টি বাজল। ছোকরা চাকর ছ*ুটে নে*যে গেল। তুলি, আদি বারদেশার এসে দার্গিড়ালাম। বরের মধ্যে মানীয়া মাধ্যর

শিয়রে বলে। দুঃখের সমরে ওরা এক। থাকুক।

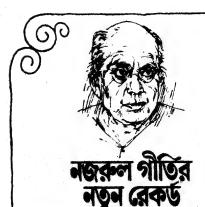
ব্র্ডো ভারার। সিশ্তি ভাঙতে বেশ কন্ট হর। ওপরে উঠে পরপর করেকটা দম ফেলে ডাক্তার থাতস্থ হলেন। ভারপর আমাদের পরিচর পেরে বললেন, —হাক, হ'াচা গেল। আমি তো ভেবেছিলাম সংকরের দারটাও আমার ৰাড়ে চাপৰে। তেমন তেমন হলে বাড়িতে বাবেন। তেম-সাটি ফিকেট লেখাই व्याटक, रक्षवे निरम जहे रमस्य स्वयः।

ছরে চুকে পরপন্ন করেক বার ন্বাস নিজেন ভাতার।

— কি সাধ্বাবা!! আঞ্চ চিলিয় চড়িয়েছ। আচমকা বুরে ক'ড়িয়ে ভৈরবীর দিকে ভাকিরে কালেন,—এই হারামসাদী মাগী বড় নভের গোড়া। বড বলি নেশাভাঙ করতে দিসনে, তত দেখি মৃত্যা চড়ছে।

চিনুমানা পাল কিরে শ্ল। চোথ ডাকিরে পাডলা হাসল।

-- जासाह, क्षट्क वटक कि हरन। शीक्षाह क्य ना डीक्टन काम नाम: नाम:



পপুলার এল পি রেকর্ড

শাম ৩২ টাকা, কর অভিনিক্ত

नि जिनियंग अव কাজী নজরুল

কিয়োজা বেগম গানগুলি মোর, कानि कानि विश: হাসি মথে বাসি ফ্ল; মুসাফির,মোছরে আঁখি জল মানবেজ মুখোপাধ্যার বাগিচায় বুলবুলি তুই, কেন কাঁদে পরান; অরুণকান্তি কে গো; দাঁড়ালে দুয়ারে মোর অঞ্জি মুখোপাধাায় দক্ষিণ-সমীরণ সাথে: কে নিবি ফুল, ফুলের জলসায়; धरे धरे जल জনপ ঘোষাল সাজিয়াছ যোগী: विज्ञा विज्ञानः আমি চির তরে দুরে; চাঁদ হেরিছে

এল পি-৪৫ রেকর্ড (স্টিরিও)

দাম ২৬ টাকা, কর অভিরিক্ত

ভক্তিমূলক গাম মানবেক্ত মুখোপাধ্যার याभा हिनाशी ज्ञाभः যাস নে মা ফিরে: তোর নামেরি কবচ। আমার আর কোনো গুণ্ বাঁশী বাজাবে কবে; আমি নতুন করে গড়বো; হে মাধব, হে মাধব; হে গোবিন্দ রাখ চরণে

সপার সেডেন (স্টিরিও)

অনুগ ঘোষাল পাঙে জোয়ার এলো; ७७ माला भरतः তুমি প্রভাতের সকরুণ; শমশান কালীর নাম, মেঘবিহীন খর বৈশাখে, তুমি স্থানিতে চেয়োনা

ঈপি রেকর্ড खबीन वाशही ভূমি সুন্দর তাই; রসঘন শাম দোলন-চাঁপা বনে; শিউলি ফুলের মালা নীতিশ দন্তরায় হংস-মিথুন ওগো; মহাকালের কোলে মীরা দত্তরায় তোমার বিনা তারের, পালিয়ে তুমি বেড়াবে আরতি মুখোগাখায় মোর না মিটিতে আশা। পথহারা সাখী; বসক মুখর; কার বাশরী বাজে

আর্ত্তি ৰাজী সব্যসাচী বালালোর--বুড়ী বালামের তীর: নব-জীবনের নব-উত্থান: বারে বারে যথা কাল-বৈশাখী। নতুন পথের যাত্রা-পথিক ; ওঠরে চাষী, ওরে ও ভ্রমিক: वस् भा जाकी: রাভা পথের ভাঙন-বতী

এস পি রেকর্ড जयात्म वाश আগুন স্থালাতে আসিনি: ভোমার হাতে সোনার রাখী





--- বাঃ! এই বেশ খোল ক্টেছে। তবে আর বেশি দিন নয়।

ब्यवातः किन्यामा वनन, --वृथवारतत्र शत्र जात रक्षामात्र कन्छे रूपव मा

—ও সৰাই বলে। কলে যদি সবাই মহত, তাহলে আৰু আমানের করে খেতে হ'ত লা। ভাষার সিরিক্স বার করলেন। কি একটু ইনজেকশানেছ আচ্পত্রল क्टिंड अब्देव निरंत गर्दे किलान। - अथन अक्ट्रे ब्रायां । कान विस्कृत व्यावात रक्षा दर्द्ध।

ভাষার চলে গেলে ভূলি আর আমি বের হলাম। রাতের থাবারটা বলতে श्रद्ध। बाबीबात सत्ना किस् त्वना पत्रकात। नाताधित पार्ट कृत्वा कारवेर्नान স্বামীমা। মেরেরা যে কি করে এ রক্ষ উপোস দিতে পারে ব্রুতে পারি না।

আমি হলে এডক্স বিহানা থেকে উঠতে পারতাম না।

खामना हा रक्षणाय। जन्द्रहतः थारत थारत क्रिक्क व च्रत राक्षणाय। नकूम त्वाच्छात निरत्न वीधारना भारकृत अभत मध्रतात खाइकृति रमधर छ करक्रकः। विक्रणी यां (दाननारे वाष्ट्र । भागा भागा लाक, छए। कार्य्यामाम চিবেটেড চিবেটেড কারা খেন মালটালের গণ্প কর্মছল। স্বাউবনের ধারে ধারে কিছা পেরার। ভিজে পাড়ে, কোথাও কোন একটি মেরে করেছিল, ভার পিছনে চালচিত্র। মল কেলি মল তুলি কয়ে হটিছে সে। বাতাসে দ্বাশটে গন্ধ। মর। র্ম্লোক্স। আমরা হাটতে হাটতে এগিরে এলাম। বালিরাভির এদিকটা এখনে। বাধানো হরনি। বালির ওপর আমি পা ছড়িয়ে বসে পঞ্চি। আমার কোলে মাথা রেখে শ্ল। আমি বাদাম চিবোতে চিবোতে ওর মূখে দ্-একটা ছাড়িরে দিছি। পাশ দিরে বেডে বেডে কারা বেন কিছু বলল।

— जूरे अक्**षा उग्नारे**न विज्ञ अटर्नाइन ?

আমি চোথ তুললাম। —তুই জানলি কি করে?

আমি জানি না। মাম্ কৰছিল। বলল,—বরে বিলিডী গল্ধ হোন লে टवरे ?

বে বোতলের ছিপি খোল: হয়নি সে বোতলের গণ্ধ কোথা থেকে আসবে।

আমি অবাক গলার বললাম,—বাঃ! আগদারে মেরেছে।

ভুলি খাড় নেড়ে উঠে বসল। —নারেঁ স্তিঃ! মাম, বসল,—একটা ছোট চ্যাণ্টা বোতল। আমি সব দেখতে পাই তো। আমি উঠে তোর ভি আই পি

সার্চ করলাম। দেখলাম, ঠিক ঠিক মিলে গিরেছে।

আমার আশ্চর লাগছিল। হটবোগীদের কিছু কিছু ক্মতা থাকে। চিন্মামারও হয়ত তেমার কিছু সিম্ধাই আছে। অভানত সাধারণ নিম্নুমতারের সাধু-সন্ন্যাসীরা, সে সব ভাঙিয়ে গ্রুম্থকে চঞ্চল করে। আমি কললাম,— ভাতে কি হল ?

बाब, जाङ वास्तित्व अकरे, बाल क्षत्राम क्रांत्र स्पर वर्रलाइ। वरणाइ, स्न

খেলে নাকি, গভ অলমাইটির কাছে পে'ছে বাওরা বার।

আমি হেলে উঠে পড়লাম। —অংক দাম দিয়ে কিনেছি রে। মিছিমিছি

নষ্ট করতে পারব না।

कृति आहमका दारा फेटेन, -- मत्रदाद अमत रजारक मृत्य गण्गाकन रनम,

ভই আর একটা ভি:কস সার্ভ করতে পার্রাব না।

খাওয়াদাওরা সেরে আসতে আসতে দশটা বেতে গেল। আকাশে চীন। সমান্ত ফাসছে: তুলির হাত ধরে হটিতে হঠিতে বললাম, —মাইরি, আমার এখন প্রেম করতে ইচ্ছে হচ্ছে। তোকে অভিয়ে ধরে একটা চ্ম্ খাই।

ভূলি হাসতে হাসতে গাবে গড়িবে পড়ল। গালে খাস, ঠোটে খাস না

হাই। তোর মুখে এখনও চিকেন লেগের গণ্ধ। মরে বাব।

আমি ভ্যাম্প মেরে গেলাম। মরগার ঠ্যাঞ্চনুলো চরচুর করে চিকিলেছে कृति। जामि कि-दे वा स्थरतिक। अथह जामात बारक निर्वि वास हानान।

रमरतता त्रव भारतः। এই कार्याः नारम्क स्मरतारभव भाषानी वरनाहः।

বারান্দার এসে দেখি চিন্মায়া ডেক-চেরারে বসে। যে মান্রটা শেব বিকালে মরণাপর হরেছিল, সে এখন কি করে এই বারান্দার উঠে আসতে পারে, তা আমার বৃষ্টিখন অংগাচর। বক্তা চাকরটা বসে বসে তৃত্তে। আমাদের বেখে। মাম, কিছু, কলল। সে উঠে গেল।

বাড়ি নিস্তৃত। সামীমা ব্মিরে পড়েছে। তৈরবীর আওরার নেই। জানিশও চলে গেল। আমরা চেরার টেনে বসলাম চিনুমামা চুপ করে থাকতে থাকতে হঠাং বলে বসল।—বে রাভিরে বাড়ি ছেড়েছিলাম, সে প্রতে বড় অন্থকার।

হিল। আন্ত আলোর আলো।

আমরা হুপ করে বলে। এ সমরে যদি কিছু কথার পার, পাক। মনটা हानका करत निर्फ भातरन। निम्हत्रहे एकान व्यभनाधरनाथ, ज्ञानि भामात मरनत कारण करणा हरत जारह। जाक रंग गव कव्ल करत मेण्यरतस क्या शार्थना कराव प्राप्ता

ভূজি মামার হাত হাতে ভূ:ল নিল। ধীরে ধীরে হাত বোলাতে শ্রে

করল। — ভূমি কেন বাড়ি ছেড়েছিলে মাম_ন।

मामास स्कोजुरवात्र रंठाथ मृद्धीत शांत्रि ठिकरत केंग्रेग। शतकरणहे विका ম্লান হরে এল। —সে অনেক কথা বেটী। একট, থামল যায়া, অলপ পরে বলল, ---মরবার জাগে দোব দ্বীকার করা ভাল। তেনের ওই সাহেবদের গির্মার পাপীডাপীদের মন খুলে কথা বলা আমার বেশ লালে। ওরা অনেক হালকা द्राव बन्नरक शासा

ুলি মাথে চা চা দাদ কলল। সববার কথা ভাবছ বেটা ? ्न्याना **रहाश कृत्म श**राजा । अ 🐭 🛪 जीवना रङ्गादमना ।

প্রথম খণ্ড বাহির হইল। সব দোকানে পাৰেন।

সম্পাদনা ও ভাষান্তর-পৃথীরাজ সেন ১০ খণ্ডে সমার । প্রতিখন্ড ২০ টাকা । ডি: পি: পি: খরচ শ্বতন্ত প্রাহক মূল্য ১৬-০০। দিতীয় খণ্ড যক্তর।

নরেশনাথ মৈচ

সারা পৃথিবীতে যে লোমহর্ষক বিমান ছিনতাই চলেছে, তারই पूर्व काश्नी।

চির্ভীব সেন

(ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ১৩টি ঐতিহাসিক বিচার)

স্মরণীয় বিচার ১৬

पथोताक राजन (सर्ती किला) **३२**०

नार्त वाक् जिन्म त्र्यक्ल

निमुहानत्मत / क्रेश्वत गर्त (शल ^{०३ मूत्र} ठट.

अमारतन्त्र प्राप्तत प्रमा विकासिक

অনিল রায়ের

আলোর চাবুকে ৮

সিদ্ধার্থ রায়চৌধুরীর / প্রতিচ্ছায় ৮ अब्राष्ट्र अनिर्वाण, **जुलाइ** ১२.

সমাবসেট মম

প্রেমসিদ্ধা ১৬ অনুবাদক/সুজন বিশ্বাস

রক্তিন ওড়না ১৪১

ভারত চীনসড়ক ্র দ্বৈতভূমিকা ১০

মৌস্মী সাহিত্য মন্দির

১৫ বি. টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০০৯

क बरन कार्त जिलाफ रहे संकाकाची जनवाब



বলে প্রমাণিত হয়েছে। কঠোর নিরাপত্ত। रुल (त्रामकौवान् चात्र मस्क्र्यानत्र विद्राक কাৰ্যক্ৰী আাণ্ডিসেণ্ডিক, যা সব্ৰক্ষের एडग्रेल आह्र वित्यंत्र समाठ्य भव्छात्र আরু সান্ত্রিকার মান বজায় রাখা হয় ক্ষতিকর জীবাণু বিনষ্ট করতে পারে এমন হাসপাতাল আর অপ্রেশন षिरम्रोट सामिरमिष्क श्रिपर মানুষের লড়াইরের বিশ্বন্ত অন্ত্র।

—না আর ভাবৰ না। আলে বাংগ কাজ যাংক মরতে হবে, কে মিছিমিছি বুসৰ চিত্তা করে কি ক্লাবে।

এত কথা বলা কি ঠিক হছে। হোড় বেঠিক। তব্ আমরা মানা করব ।। অঘটন ঘটলে, ঘটবে। চিন্মামা দ্বের দৃথিট কাছে টেনে আনল। চাথ ব্রের বলল,—তোদের ন'মামী পাগলী ছিল। আমরা দ্রেন সমবরসী। । আমাকে বড় ভাল বাসত। ন'দা হঠরাগাঁ। এ সব পছন্দু কর্ড না। বখন তখন ক্ত। আমার কাছ ছাড়া ওর কোন কদিবার কামগা ছিল না। সেই কামার গ্রাগাটা ওর কাল হল।

ক্রেরের হাতলে আমার হাত শব্ত হরে আসহিল। তুলি ব্যভাঙা গাঢ়-ব্রে বলস,—ভারপর!

চিন্মামা হাসল। হেসে কলল,—ভোর কাছে কহিচি আছে?

কৃতিচি !

—ও ওসৰ বৃক্তি খাসলে। তৰে যা আছে ভাই দে। মাখার ভেতর কেমন একটা ৰক্ষণা হছে।

खांखारपत याना चारक, माम्।

ভাভারের কশ্ম ছাড়। ও বললেও আমি ব্যবার অববি বাঁচব, না বলসেও বাঁচব।

সিগারেট বের করে আমি ধরিতে দিলাম। — ভূমি এত সিওর হচ্ছ কি

চন্ত্ৰামা হাসল। — আমি আনি। এটা আমার নির্রাত। একট্ খামল
মামা, হাসল। আমার সংগ্যা সংগ্যা নির্রাত কিবে বেড়াছে। তা না হতেস, সেমিন
কমন কাল্ড করব কেন? আর বাই হোক, ওকে তো আমি দাগা দিতে চাইনি।
ওকে, আমি ভালবাসভাম। ব্রুলি, তারপার থেকে না খরকা না ঘাটকা। আমার
ঠিকানা কেরার অব শ্মণান হরে গোল। বাঁচবার ক্রনো কি না করেছি। কিল্ডু
খাচার মতন বাঁচা হল কই। গোরুরা, ফ্রটাদাড়ি আর নেশাভাঙের ভেকটা, করে
বে স্থিতা হরে উঠল। খরে আর ফেরা হল না। বিশ্বকুরা কোনসিন কেরে না।

আন্দোলটা উদাস হরে বাজে। বোধ হর মান্বগ্লোও। তুলি চ্প করে মাকতে থাকতে এক সময় বলল,—ডোমার কোন মেনটাল স্টেখ ছিল না। মাকলে তুমি সিচ্বেলন ফেস করতে। অস্তত মামীমার মুখোম্থি না করে ধুব ভুল করেছ।

ছাতের সিগারেট ফেলে দিরে চিন্মামা তুলির দিকে চেরে রইল। —কিছ, বলব বলব করল। অলপক্ষণ পরে নিশ্বালের মতন ফিলফিল করে বংল উঠল, সেই ভুলটাই খালে বেড়াজি। দেখি, লোধন করা বার কিনা।

স্বটাই কেমান নাটকীর। আমার শৈশব স্মৃতি মনে পড়ছিস। আমি হাসি চাপলাম। ডকো যেরে চলে বাব বললেই কি আর বাওয়া যার। অথচ কি আশ্চর', এই শৃক্ষটা কি নিটোল গোলা! জিবের ফড়তা তেঙে বারবার, কতবার উক্তারণ করেছি শক্ষটা। সেই বিলুক্ষ অপবারের জন্য এখন আ্লামার দুংখ

হজিল।
আন ব্ধবার। সেই বহু প্রডাঁকিত প্লিমা ডিখি। আন চিন্মমা
দেহতাল করে দ্বর্গধামে চলে বাবে। মামীমার মুখ দেখে মারা লাগছে।
ক্ষমার মৃত্যু সমরে এ বদনের সূরং কি দ্বকম জিল, দেখবার ইক্ষে ইচ্ছে ইচ্ছে।
ভূলির মতান মেরেও চঞ্চল। সকলে থেকে ভাল করে একটা কথাও বলল না।
একটা চাপা উত্তেজনার ছটেন্ট করছে। হার! রমণী। কি নির্মল কোমল প্রাণ!
তোমাদের দেখলেও এ ধরাধামে বে'চে থাকবার বাসানা কাগে।

আরু দিদিয়া আসংক। গুডকাল টেলিগ্রায় এসেছে। ডোল্ট ওরি চটপ কামিং ওরেনসডে আফটারন্ট্র চটপ ছোটমায়া। টেলিটা আসবার পর থেকেই চিন্ত্রায়া খুব ভাল ছিল। আয়াকে যা বাবার কথা রিজ্ঞেস করল, মায়া মামী-দের খবর রানতে চাইল। বিকেলের দিকে তুলির সংল্য ফান্টনন্টি করিছেল। ভিরবীকে দেখিরে দেখিরে ভল্লস্থানার গড়ে রহস্য বোরাছিল। তুলি কখনও লাল হরে আসছিল, কখনও দমকটো হাসিতে ফেটে পড়াইল।

কাল শেষ রাত থেকেই মামার শরীরটা আরও যেন ধারাপ হস। আজ সকালে বিছানা ছেড়ে উঠতে পারছে না। ভারারবাব নাড়ি টিপে থমকালেন। — সেইছা। শেষ অবধি কথা ফালরে দেবে নাকি সাধ্বাবা। ভারপর আমানের দিকে ফিরে বললেন,—আশা নেই। একটা ইনজেকশন দিছি, দরকার হজে— আবার দেব, কিন্তু টিকবে বলে বোধ হছে না।

ভারারকে হেড়ে দিরে আমি বোকার মতন হটিসাম। সমণ্ড বাাপারটাই রহসামর, কেমন বেন কাকডালীর। ইচ্ছাম্তু ঘটতে পারে এ কথা ভাবাই বার না। অথচ নির্বাতির ফেরে পাকেডকে তাই ঘটে বাচ্ছে। 'নির্বাত' শব্দটা আমার রিবে আটকে এল। আমিও ভাহকে অদ্দটবাদী হরে যাচ্ছি।

আমার লভ্জা করছিল। মূৰ্যকা করার মতন মনের আড়াল পাছি না। দ্রুতপারে আমি ঘরে এলাম, মামার দিকে চাইলাম। মামা নিদ্রার আচ্ছার, কেমন একটা ঘোরের মধ্যে বিডবিড় করে কি সব বলছে।

ভূলি এসে বলল, —মামীমা আজও উপবাস দিক্ষে। প্ৰিমার উপোস। আমার হঠাৎ রাগ এসে গেলা। মামীমার দিকে চোথ বড় বড় করে চেরে বসলাম, —কি ভেবেছ কি! ভূমিও কি সহমরণে বাবে।

দুপরেটা খাণিক ঘুমিরেছি। বোগী আগের চেরে সামানা ভাল। ভাজার একে আর একটা সুই দিরে গোল। আমি ঘুমোতে ঘুমোতে কেরমামাকে দ্বান কেবলাম। সেরমামা গারানের শিবের সঙ্ সেরে ত্নতে নেতে বলছে,—বেটা ভূম-হারা কন্সমে আারলান এক— অচিন্ত্যকুমার সেনওপত-র অমুতলেখনীর অবিসমরণীয় জীবনী-সাহিত্য

অচিন্ত্যকুমার রচনাবলী

পঞ্ম, বঠ ও সপ্তম খণ্ডে সংযোজিত হয়েছে

পঞ্চম খণ্ডেঃ পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ (১ম ও ২য় খণ্ড) পরমাপ্রকৃতি শ্রীশ্রীসারদামণি

ষষ্ঠ খণ্ডেঃ পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ (৩য় ও ৪র্থ খণ্ড) কবি শ্রীরামরুষ্ণ

সণ্তম খণ্ডেঃ ডক্ত বিবেকানন্দ, বীরেশ্বর বিবেকা-নন্দ (১ম) এবং রত্মাকর গিরিশচন্দ্র

এই মর্বামি অবিশ্বরণীর জীবনী-সাহিতা ও তৎসহ ১২০৪ খৃঃ
হতে পূর্বভারতে ধর্মবিপ্লব এবং প্রীরামক্ষের গুড়গমনের বিভ্বত
ইতিহাস, প্রীরামক্ষের অমুত্রবাদী সংকলন, পরিপূরক হিসাবে
প্রতাক মহাপুরুষ ও প্রীমারের চরিতাম্ভ ও নানা বিবরে
অতিরিক্ত প্রার ৩০০ পূর্তার তথা পঞ্জীসহ উক্ত তিনগঙ লাইনোটাইপে মুদ্রিত। প্রতিধন্ত ২৫, ৷ একসঙ্গে অন্তত চটি বন্ত কর করলে প্রতিধন্ত ২০, ৷ মোট প্রায় ২০০০ পূর্তা। সীমিত সংখ্যার
মুদ্রিত হরেছে। এই অমূলা ধন্তপ্রতি এক্কৃমি সংগ্রহ করুম।
মকঃস্থলের ক্রেতাগণ, সম্পূর্ণ সাত্রধন্ত অধ্বা বে কোন বন্তের
জন্ম সম্পূর্ণ মূলা ডাক্ট/ম্নিঅর্ডারে পাঠালে অতিরিক্ত ডাকবার
বাতীত ব্যে ব্যে ব্রক্তিটার্ড ডাকে বই পাবেন।

বাংলা সাহিত্যের সব্যসাচী লেখক ব্**নফুল**

(ডাইর বলাইচ দ মুখোপাধাায়)-এর অননুকরণীয় অবদান রবীস্ত্র-নাথের পরবতীকালে আর কারো দারা সম্ভব হয়নি—বিশ্বসাহিত্যেও এই অবদান জুলনাহীন। গন্ধ, উপন্যাস, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, স্মৃতিকথা ইত্যাদি কি নেই বনফুল–সাহিত্যে! এই অপরিসীম সাহিত্য-সম্ভারের সঞ্চলন:

× वनकूल बहनावली ×

এ-পর্যন্ত ১২ খন্ত প্রকাশিত হয়েছে। তাতে রয়েছে ছাবর, জলম.
ভানা, দৈরথ, মুগলা, রাভি, সঙ্গি, অলি, নবদিপল, পিতামহ প্রভৃতি
২৪ খানি উপন্যাস; বিভিন্ন ১০টি গল প্রছু হতে সংকলিত প্রায় ৩০০টি
গল, প্রীমধুসুদন, বিদ্যাসাগর, মন্তমুদ্ধ, রূপান্তর প্রভৃতি ১০টি নাটক;
অলারপণী, চতুর্দশী, করকমলেষু ইত্যাদি ৫টি কাবাসংগ্রহ, এ-ছাড়া
প্রবন্ধ, রমারচনা, স্মৃতিকথা তো আছেই। ১২টি খন্তে ১৮ ডিমাই
প্রায় ৭৫০০ পূর্চা। তৎসহ বিদক্ষজন খারা লিখিত তথা ও প্রস্থপজী,
যা পাঠক ও গবেষকদের একাত প্রয়োজনীয়। প্রতিটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ
খন্তের মূল্য মাত্র ২০ । বিভিন্নগ্রন্থ হিসেবে এই সকলের মূল্য প্রায়
৬০০ । একত্তে এই ১২ খন্তের মূল্য আমাদের কাউন্টোরে ১৯২
মাত্র। মকঃস্থলের খরিন্দারণণ প্রতিখ্যের জনা ২০ , অথবা ১২
খন্তের জন্য ২১৬ টাকা এম. ও. / ভ্রাফটে পাঠালে প্রতিরিক্ত
ভাকবায় ব্যতীত রেজিন্টার্ড ভাকে / রোডওয়েজে বই পাবেন।

ৰি.জ.-যে-সকল গ্রাহক এখনও ভাদের খতগুলি সংগ্রহ করেন নি ভারা যদি ৩১সে জুলাইয়ের মধ্যে ঐগুলি সংগ্রহ না করেন ভবে বন্ধিত দামে ঐগুলি জয় করতে হবে।

গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ ১১/এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলি-৭৩

ব্রুব ১০১৪ সেশা চোম বুলে লেখা, শব্দেশ আরু ক্রিছে জান্তা শার উঠে দাড়ালাম। দিদিমা এসে গেছে। নিশ্চরই। বারান্দার ছোটমামা। তুলি ছোটমামার চনুদ্র জামি মতর এলে দাড়ালাম। দিদিমাকে অনেক রোগা দেখালা। সেই ফর্লা রক্ত মতের এলে এলে মাথার কদম ছাট, দিদিমার গলার কবি। নাকের রসকলি শাহিংক করে পড়েছে, এথাৰ শ্রেষ্ঠ চন্দনের হাপা। হাতের মালাটা খ্রুবার ম্বেছ।

দিদিমা পিথন দৃথিতৈ দাঁড়িয়ে, একবারও চোখের পলক পড় স না। মুখ্ দেখে মনের ভাব বোঝা যায় না। অথচ দৃথি ক্লম্মল কোমল হয়ে আসছে। এক সময় চোখের কোলে হাত ছোলাল দিদিমা, তারপর নরম গলার বলন, নাবউ এই রাণতার ছোলানাতা কাপড়ে আর ছোবি না। একটা তার দিয়ে আলি। ও ঘুমোছে ঘুমোক। দেখ, সেই ছেলেবেলার মতন কেমন কাপড়ের খুটিটাকু হাতের মুটোয় ধরে রেখেছে। হতভাগা এমনি করে আমার আটকে রাখত।

আমার ব্ৰের ভিতর ছাবি করে উঠল। দিদিমা চিব্রুক ধরে চুমু খেল। ব্ৰুকের ওপর হাতের ফুড় টেনে বলল, —কত বড় হয়ে গেছিস সব। ভারপর বলল, —চস হারামজাদা, জামাকে একটা ডুব দিয়ে আনবি চল।

আমাদের টাপমে যেতে দেখে তুলিও তোয়ালে টেনে লাফিন্নে এল। —

निम् व्यामि यातः निम्:

দিদিমা দাঁড়িরে হাসির চোখ তুলল। —একলাফে লংকা পেরিরে এলি, তোর পারে ঘোড়া বাধা আছে নাকি।

এরেরপ্রেন। তুলি হাসল।

उ त्रव (भारतानाकारामान याहे भाक, दह आला रम्थव।

তুলি লংলায় লাল হয়ে হাউমাউ করে উঠল। আমি দিদিমাকে দুংহতে চিল্ল ব্যুব্ধ কাছে মুখু এনে বল্লাম — একট খাব।

জড়িয়ে, ব্ৰেকর কাছে মুখ এনে বললাম, —একটুখাব। এখন কি ভাই আমাণের রুচবে। দিদিমা থোন দুখটু হাসিতে গঙ্গে বাহ্মিল। —অথচ এক সময় এই হারামজাণের জ:না, বেটায় খংলর মাধিয়ে

রাখতে হত।
আমি জােরে জােরে হাসকাম। শব্দ করে, সশক্ষে। তুলি ছুটে গিরে ফলে
ঝাপিয়ে পড়ল। দিদিমা পাড়ে বসে মাধার ধাবা থাবা ক্লল দিছে। আমার কেন
ক্রানি মনে হল, —আমরা সবাই নিক্তিত চাইছি। এই দমফাটা, অথধ অব্ধকার
ধেকে নিক্তিত চাইছি। এই হাসি, এই উল্লাস, কালাার আর এক মুখ। আমরা
কালাটাকে চাপা দিয়ে, হামি কুড়িরে নিচ্ছিলাম। রাতের গভীরে, যে নাটক হবে,

তার জন্ম আমরা প্রস্তুত হতে চাই। ডাঞ্চরে ক্রবাব দিয়ে গে**ল**। অকান ফিরতে পারে। নাও পারে।

চিন্নামা থিবে হরে শুয়ে আছে। শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ বাড়ছে। ঘড়ছড় শব্দ। ছোটমামা বারাদায়, একটাঃ পর একটা সিগারেট খাছে। নামামী ভাল দাঁড়িরে। আমি অম্থির পারে ধর-বার করছিলমে।

দিদিমা আসনপিণ্ডি ছরে বসল। মামার বৃক্তের ওপর হাত খাখল। নমামীর দিকে চেরে বলস, —বউমা, ভূমি চিন্র মাথা কেলে ভূলে নিয়ে বস। তোমার জনে। আজ আম কোলের বাছাকে কোলে পেলাম।

ছরের মধ্যে নিঃশ্বাস পড়লে শৈলো বার। বাইরে বেহারা চাঁদ, ধ্পের গৃষ্ধ। দিদিয়া মামার বৃত্তে হাত বোলাছে তো বোলাছে। নুমুখোর চোধ বেরে টপটপ রূপ পড়ছে। চিন্তুমায়ার কপাল ভিরতে। বাষা কেয়ন যেন নড়েচড়ে উঠল। যদ্যপার শব্দ। জ্ঞান ফিরছে। শেষ অভিজ্ঞান।

—মা! ঘোলাটে চোখ দ্বটো ব্রতে ব্রতে অনশ্তকাল পরে বেন স্থির

निनिमा स्ट्रीक भड़न। — এই दि वावा! এই वि।

-- वफ कच्छे। वफ कच्छे मा।

—আর হবে না বাবা। সৰ সেরে বাবে।

মাধাটা সামানা ডোলবার চেণ্টা করল মামা। গলার বড়বড় বাড়ছে। হিকা উঠছে।

—ভোমাদের, ভোমাদের বড় দর্গথ—দর্গথ দিরে গেলাম। --মা!

मिनिया रक्यन रक्षत्र दरत रशन। त्राक शांध रवानार्ष्ठ रवानार्ष्ठ वर्रानार्ष्ठ वर्रानार्

—किटमत मृत्य वावा। किटमत मृत्य। खाळ यहा मिन।

আমি আর তুলি বোকার মতন মুখ চাওরাচাউরি করলাম। মহা দিন। মত্যুলক্ষরটীর চোৰ দুটো ছিটকে বেরিরে এল। পিঠ ধনুকের মতন বে'কে গৈল।

দিদিমার গলার ক্ষা। অথচ দবর ভাষ্কল লা। — আমরা কেউ কাকেও পরের দেখতে পাই না চিন্। অথচ আমি পেলাম। আমি কত ভাগাবতী। আমি তোর ক্রম্ম দেখেছি। মৃত্যু দেখলাম। সূত্রে পেলাম, দৃঃখে পেলাম। হাসিতে পেলাম, কারার পেলাম। —তুই আমার মহাপ্রের ছেলে বাবা। তুই দানিততে বা। সূত্রে বা, কর, —ও'! গরা-গণগা-হরি! ও'।

কামাটা ফেটে পড়বার আগে তুলি হিটকে বেরিয়ে গেল। আমিও ছুটে এলাম। বাড়িছর, বারান্দা, সি'ড়ি পেরিয়ে ঊধর্মকলে ছুটে বাচ্ছে তুলি। ছু বালিরাড়িতে পা রাখল। আর একট, জার একট, জারের কাই রাতের সমস্ত্র।

—তুলি! এই তুলি। তুলি টালমটোল পারে দাঁড়িরে পড়ল। কেমন করে বলল, টিংকুদা এই পার্বালকটা কেরে! মহাপুরুবের বাবা! —তোর হিপপকেটে সেই বটলটা আছে।

আমি খাড় নাড়লাম।।

—দে। তুলি হাত বাড়াল। আজ শাসা মাল খেলে বেহেড হব।

व्यापतात ठूल कि थम्र्थरम क्षकता, तिर्धीत? तठूत एरला ठेतिक भाष्ट्र व्यापतात ठूल करत ठूलर्त चलसरल थ्रापवछ!

বয়স বাড়ার সক্ষে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক ভেলভেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চল খনখনে एकरना, निकौर हरत्र गांश्यात ममका स्मर्ग मिर्छ भारतः নতুন হেলো টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমস্তার সমাধানে দারুণ কার্যকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে, আলানটোন ডা' মাথার এই স্বাভাবিক ভেলভেলা ভাৰ ৰঞ্জায় রাখতে টনিকের মত কাঞ্জ করে 🗝 চুলের গোড়ায় পুষ্টি খোগায়। নতুন হেলে৷ টনিক শাল্পু আপনার চুলের এই নিক্ষীৰ ক্তকনো ভাৰটি সম্পূৰ্ণ দুর করে চুলে আনবে সহজ্ঞাত সোন্দর্য - চুলকে করে তুলবে চিকন वामग्राम, शानवश्च। নজুন কেলো টনিক শ্যাম্পুর খন ফেনা অপিনার চুলের ময়লা সম্পূর্ণ পরিস্কার করে চুলে আনবে ঝলমলে দীপ্তি। এর ডাক্সা স্থগন আপনার দারুণ ভালো লাগবে। আপনার চুল চিকন यागपान, लानवस करांड आयहे किञ्च- अञ्च (हरना देशिक मान्जू !

त्रज्ञ १२८ला छैतिक भागभू तिसींच চूटल जात्त श्रापवङ सलसटल शिक्ष



75.G.I. B

মানুষ পাথর

সমর্জিৎ কর

u s u

মান্ত মান্তের রছে সনান করিরে সাপের পর্জো করে। দেখবেন থাসিয়া পাহাড়ের সেই রিয়াংডে বাজার। বার আধ কিলোমিটার দুরে নগদেটন। গভীর অরণ্যে চলতে গিয়ে ষেখানে সভ্য মান্ব আজও এই নগদেটনের নির্জান পাছাতে গোলে আজও দেখা যাবে তিনটি গুহা। না। গুহানা বলে वत्रः वील जिनिष्ठं होतन्ता। करव रक তাদের তৈরি করেছিল সেকথা কেউ বলতে পারে না। এদেরই একটির মধ্যে ঢুকে ১৯২৪ সালে আসামের স্টিল वामार्ग कान्नानित यन करतककन क्यों বেমাল্যুম লোপাট হরে বার। শেব পর্যত কেউ তাদের হদিশ দিতে পারেনি। এ घটनात नाकी श्वतः म्यानकात निताम। খাসিষাদের বাজা।

অথবা নাগাল্যান্ডের প্রকশ্র। হাজার দুই ফুট উট্ পাহাড়ে গ্রাম। मिक्स्प ठाइँक छास्य যেখান খেকে পড়বে সারামাটি গিরিশু•গ। প্রার হাজার তেরো ফুট উচ্চ বার ওপারে বর্মা। এ পারে ভারত। এই পুক-পুরেই জিওলজিক ল সার্ভে অভ ইনডিয়া সন্ধান পেরেছে মাল্যবান ওঁদের ভাষার বাদের বলা হর ধাতব। আলট্টা বেসিক মিনারেলস। এই গ্রামে লবণ উপহার দিয়ে বন্ধ্যম্ব করতে হয় নাগাদের সংখ্য। সেও বেন আর এক कारिनौ ।

শিলং থেকে জিওলজিক্যাল সাতে অভ ইনডিয়ার উত্তর-প্রোঞ্জ শাখার ডেপ্রটি ডাইরেকটার ফ্রেনারেল শ্রীশম্ভ সেন চিঠি লিখেছিলেন ঃ এদিকে আস্ত্র। দেখে বান আসাম মেঘালয় অব্যাচল এবং নাগাল্যাণ্ড। কুমারী কন্যার মত অফ্রেণ্ড প্রাকৃতিক সম্পদ। এখানকার বনা সম্পদ্ কঠিন পাপরের বুকে লাকিয়ে থাকা থনিজ সামগুী, বেগবতী নদীর সহস্র थाता, याटमत ম,খে বাঁধ বসিয়ে পারে উত্তর-পার্বাঞ্জের রাভকে দিনের সাবে ভাসিয়ে দেয়। যায়।

"দেশ" সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ বললেন, ঘুরে এসে। আমবা অনেকেই চাঁদের থবর রাখি, কিন্তু প্রতিবেশীর থবর রাখি না।

প্ৰত্যুব :

১২ এপ্রিল - কলকাতা থেকেই সক্ষীভনুটে গেল। कि उनार का म সাতে এভ ইনডিয়াব স্টাফ ফটোগ্রাফার শ্রীঅজিত ব্যানাত্রি'। শুশ্রুবাব, আগে। বেখেছিলেন, ভয়ের পেকেট জানিয়ে কোন কাৰণ নেই। কলকাভাতেই মিং ব্যানাজি আপনাকে সব বাতলে रमरवन। रागेशांवे रभीकरनारे रमयरवन, সমুহত ব্যবস্থা পাকা।

দমদম বিমান বন্দরে কথাটা বলতেই অজিভবাব, বললেন, ঠিক। পাকা ব**ল**তে একেবারেই পাকা। তবে আপনার যা প্রোগ্রাম দেখছি ধকল সামলাতে পারলেই হয়।

ভদ্রলোক যে রসিক বাছি, প্রথম পরিচরেই বোঝা গেল। এবং সতর্কও। জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইনডিয়ার একস্পিডিশনে তিনি বেশ কয়েকটি ফটোগ্রাফার হিসেবে অংশ গ্রহণ করে-ছেন। হিমালয়ের দ্বাম হিমবাহ अन्त व्याद्य प्राप्त अरमाहन किए। দিন আগে। ছবি তোলার ব্যাপারে প্রচাত খা,তথাতে।

বললেন, ফিলম সাজ-সরঞ্জাম তো নিরেছি। কিম্তু শেষ সবই তো নিয়েছি। প্রতিত সব না পণ্ডশ্রম হয়।

কেন কান তো? আমার প্রশন। মানে মাসটা এপ্রিল কি-না। লাই ভাবছি। এ সময়ে আসাম, चार्याच्या, स्थानस्य वर्षा नास्य। जात ওদিকের বর্ষা মানেই সব ভণ্ডাক। ছবি তেলার দফা রফা। কিবু কিব वृष्टि। वृष्टित যেন শেষ নেই। অভিতবাব্র উত্তর।

অফ্রিতবাব্র কথা শুনে দঙ্গে গেলাম। সভািই र्वाम वर्षात मार्थ পড়ি ছবি ভোলা তো দাবের কথা **বরের বাইরে বেরোনোই তো শক্ত** হবে। विद्मान करत स्थानात अवः कत्नाहरून। वर्षा भारतहे अहे त्रव अक्षरत वनाः তখন পথে ঘাটে भारत ज्यारे गता গাড়ি তো কোন ছার।

क्रांता काला। দমদম থেকে বখন প্লেন ছাড়ল, ঘড়িতে তখন সকাল দলটা रक्टल मगः रवाशिः ५०५। तन म्हेभ **ছাইট। দমদম থেকে** গোহাটি। চৈতের শেষ। নববর্ষেত তখন আরু মাত্র দাদিন বাকি। এ সম্বারে সারা আসাম আনদেদ মেতে ওঠে। তথন উংসব। বিহা উৎসব। পশ্চিমবংশ যেমন मुर्शास्त्रव । আসায়ের প্রতিটি জানান, নাচ, গান। চলে কয়েকদিন।

মিনিট পঞ্চালের ফ্লাইট। গোহাটি ঘড়িতে তখন এগারোটা। বিমান বন্দরের লাউঞ লাজ্রন্ট। আগে থেকেই তার সংগ্র পরিচয় ছিল।

এসেছিলেন. স্ক্রিড E. মত্রেদার, ডঃ সমর্বজং চক্রবর্তী এবং আরও কক্ষেকজন।

অমরবাব, স্বার সংশ্ পরিচয় করিরে দিলেন। এরাও জিওলজিন্ট।

আসার কিছ্মণ আগেই এরারপোর্টে পৌছে গেছি। আপনার প্রোগ্রামটি নিশ্চর আপনি দেখে নিরেছেন ?

বললাম, দেখেছি। শম্ভুবাব, আগেই আমার কাছে পাঠিয়েছেন।

বড় প্রোগ্রাম। বেশির ভাগ জারগার

মানবের কাছে বিহুও ঠিক তেমন। নতুন কাপড় পরা, গ্রেক্রনদের শ্রুণ্ধা তেলন ব্যতীতে ঠাসা।

গিরে বখন পেশ্ছলাম হাক্রির হতেই দেখা হল मञ्ज्ञामारतत मरणा। अभवतात् जिल-

অমনুবাব, বললেন, আমরা আর ভোরেই শিলং থেকে রওনা হরে আপনি

The second second

পাহাড়। ভার সামনে খালি গায়। খাসি জোববা মীতা জড়িত জান কলত

পথঘাটই খারাপ। জানি না, সমলাতে পারবেন কী না।

খানিকটা সমাটের মতই বললাম, দেখাই যাক না।

স,জিতবাব, বললেন, আমরাও চাই, আমাদের সংগ্রে আপনিও একটা, কণ্ট কর্ন। কী নিদার্ণ **অবস্থার মধ্যে** জিওলজিদট্দের কাজ করতে হয় তা-হলে ব্রুতে পারবেন।

শিলং সারকেল দেখানর দায়িছ স্কিতবাব্র ওপর।

রীতিমত মিলিটারি ব্যবস্থা। চারটে জীপ, একটি ট্রেইলর। ট্রেই**লারে** নেওয়া হয়েছে অভিরিক্ত পেট্টল। নেওয়া হয়েছে বিছান পচ, भं,करना शावात्र, মার জ্যান্ত মুণি প্রবিত।

জ্ঞান্ত মুগি কেন ? এবার আমি রীতিমত অবাক।

কাপারটা বিশদ করলেন স্বাঞ্চত-বাব্। —পাখর সাহেবদের সংখ্য পেটে শুধু ঘুরুকেই তো চলবে না, কিছু দিতেও তো হবে? আজকের মত রাতে ধেখানে আস্তানা নেব, সেধানে কী জাটবে, সে তো আগে খেতে কলা যাকে না; একৰ অভিক্ৰতার আমরা পাথর সাহেবরা কিন্তু ওস্তাদ। নো চাস্স, মশাই। श्रावात আস্তানাটা আমরা সম্গেই রাখি।

কানের ওপর স্তু-দুবার হাতুড়ি পড়ল। পাথর সাহেব মানে?

আমার প্রশেন হেসে উঠকেন স্ক্রিতবাব্। —সে কি ? लाटकत कारक आमारमत भारतक की. জানেন না? **পাথর সাহেব। মশার**, ছেড় পাণর সাহব। ত্রিওল**ভ্রিন্ট মানে**ই তো হাতুড়ি। আর হাতুড়ি **মানেই** পাথর। পাহাড় পর্বতে বাই। চোৰ আমাদের শুধ্ পাথরের ওপর। তেমন কিছু পেলেই পাহাড়ের গারে আমরা হাতুড়ির ঘা বসাই। সংগ্রহ করি **ग्रॅक्ट**ब्रा । भाषत् । একট্করো পাথর আমাদের কাছে কোটি কোটি বছরের প্থিকীর ইতিহাস। ভূতাত্তিক ইতিহাসকেই সেই ইভিছন। অামৰা **च**ंडि তারই গিরে আমবা কোষাও 400 ভাষা टक शास পাই त्नारा. অথবা চনো পাধরের খনি। আশ-পাশের হারা দশ'ক সেই গ্রামা মান্ত্র-এসব তারা বোঝে না। তারা শ্ব দেখে আমর৷ হাতুড়ি দিয়ে পাথর ত্যাি•গ। তারা এব ভেতর কোন মানেই থা^{*}জে পায় না। তাদের কাছে আমাদের পরিচর--আমরা হাতুড়ি হাতে এক একজন পাথব সাহেব। শ্নবেন भान्नरवन। अव भानरवन भभातः। अस्तर কিছ, চেথেও পড়ে বেতে পারে।

দীর্ঘ অভিজ্ঞতা। ভারতের উত্তর-প্রেক্টের পাহাড-পর্বতের গঠন এবং ভূতাভ্ৰিক ইতিহাস সংগ্ৰহ ক্র চলেছেন স্তিতবাব্। । ਜ਼ਬ੍ਰੀਜ਼ਵੀਜ਼ পাথর তাকে হাতছানি দিয়ে ভাকে। আর ডাকে বলেই মাঝে ব্সকাজায় বদলী নিষেও আবার তিনি ফিরে এসেছেন শিলং-এ। প্রাচীন বরফ ষ্ঠে এ অঞ্চলের ভূতাত্ত্বিক কারদা कान्ति कियन हिम अहे निता अधन তার মাথা বাথা।

ব্যাপারটা সভিকারে কী ঘটনে





তারপর আবিশ্বার করলাম, কোন বিশ্রাম নর, অলস তত্ত্ব আওড়ানোও নর। গৌহটিতৈ পা দেরা মানেই প্রোগ্রাম শ্বার। বলছিলাম মিলিটারি বাবদ্ধা। ঘটলাও তাই।

প্রথম পরিচরের পাট চুক্তে
মিনিট দুশেক গেল: বিমান বন্দর
থেকে মালপচ ছাড় করতে গেল আরও
মিনিট পনের সমর: বড়িতে বখন
বারোটা, আবিশ্কার করলাম একটি
ত্তাপের দিটে আমি বলে। আমাকে
দাশে স্বিজ্ঞতাব: আমাদের ক্রীপ
সামনে এগোল। পেছনে আরও তিনটে
ত্রীপ।

কোনরকম ভূমিকা না করেই
স্ক্রিতবাব্ বলগেল, গোহাটি রিমান
বন্দর থেকে বাচা করে আমরা যাব
পলাশবাড়ি। সেখানে আগে কলপ্রের চরটা দেখন। আসামের
ভূচান্তিক ইতিহাসের সংগে রক্ষণ্
একাশ্বা

একাম। হরত ভাই। এ একাম্মের ভেতর অস্তরকাতা হয়ত আছে। কিন্তু বিভীবিকাও কি নেই? ইদানীং প্ৰিকী ক্ৰড়ে কুৰ **উट्टिए**, राज. কল - কারখানা গেল। त्रखायान्द्र তৈরি **করে প্রাকৃতিক** ভারসামা নণ্ট করছে। বনজ্ঞাল কেটে সাফ করে করে ঘটাকে ভূতাত্ত্বিক অবক্ষর। কিন্তু এই ভাণ্যার খেলার প্রকৃতির সংগ্য भान्यवर जूनना करा छल कि? कथन ७ কখনও প্রকৃতি নিজেই তার পরিবেশকে নিম্মভাবে ধরাস করে দের। এমন-ভাবে ধর্মে করে মান্য যা কম্পনাও করতে পারে না। রক্ষপত্ত তার উদাহ বণ।

ভারতের এই উত্তর-প্রশাস্তার ভূতান্ত্ৰিক গঠন কেন একটি ৱিকোশ ফলকের মত। তার মধ্যে দিরে বরে চলেছে রক্ষপরে। ভার म् - शास्य व्यत्रस्थ भाषा नमी। छेननमी। अरम्ब মধ্যে প্রধান উপনদী সিরাং। মানস সরোবর থেকে বের হয়ে হিমালরের গহন অভল ধরে প্রার এক হালার মাইল এগিরে গেছে লোলা भूवांश्रम अस्म अवरे পুৰ দিকে। নাম হয়েছে ডিহং। পূৰ্বৰাহিনী नमी এই ডিহং অর্ণাচলের কাছাকাছি এসে হঠাৎ মোড় নিরেছে দক্ষিণ ভারণর অর পাচলেরই বরাবর। পাসিমটে এর সংগ মিলিত হল আর একটি নদী। লোহিত। ডিইং আর লোহিত মিলিড হয়ে তৈরি করল ৱন্ধপূত।

১৯৫১ সাস থেকে ডিব্র্গড়ের काहाकाहि इठाररे एम्बा लाम बक्तन्त **क्यम स्थम ५७७७ इरा ७८७८**ছ। ডিরুগড় শহর এবং তার আনেশাশে শ্বে, হরেছে প্রচাড অবক্ষর। রক্ষপ্রের पिक्न भाष् वदावसः। **১৯৫**०-७ और অঞ্জলে বে প্রচন্ড ভূমিকমণ হয় সেই करना पाती। ভূমিকম্পই এর বেকেই যেন রক্ষণতের তারপর এক নতুন চেহারা। তার আগ্রাসী থাবা উত্তর প্র**শিক্ষের অনাতম** প্রাণকেন্দ্র ডির্বাড় শহরের দিকে বিস্কৃত হতে শরে: করে।

ঞ্জ দেশটোমবর ১৯⁶⁸। ১৯৫০ এর সেই ব্যাপক বিধন্নী ভূমিকদেশর শুর এবার ধনকোর উপরক্ষতার মেডে উठेल इन्स्पृत्त। এর करश्किमन आर्थ रथरकरे गुत्र शर्राधन शहर वर्षा। ছোট বড় শত শত শাখা-প্ৰশাখা নদী রক্ষপ**্রকে তুল**ল ফ**্লিয়ে ফ**াপিয়ে। बहुर्युद् हनन भाष् छात्रात नौना। ভারতের প্রধানমন্ত্রী তথন লহরসাল নেহরু। একদিন নিজের চোখে পরি-শ্বিতিটা দেখার জনোতিনি হেলি-কপটার চাড ভির্গড়ের আকাশে পরিক্রমা শুরু করলেন। আর তথনই। আকাশ খেকে ত'ার চোখের সামনেই बजेन मिट्टे बजेना। महरत्रत्र शाम्धे धवर টেলিক্সাফ অফিসকে নিয়ে শহরের এক ज्यम नमाहिल हम नमी भटर्छ। भारतना সেই শহর এখন রক্ষণক্রের কর্বলিত।

এরপর তংপর হরে উঠলেন ভারত সরকার। বে করে হোক রক্ষ- ভূদতর কমেই উচ্চ্ হরে উঠছে। প্রতিবছর কনাার সময় সেখানে জমে উঠছে পালা এবং বালি। যা ভবিবাতে এই জঞ্চল আরও বড় রকম বনাার সম্ভাবনা স্থিট করছে। থেয়ালী বজ্ঞপুরের কোপে ১৯৫০ থেকে ১৯৭৮-এর মধোই ওকল্যাণ্ড চাবাগিলার প্রার ছরশো থেকে সাতশো একর রাম প্রোপ্রি নদাগতে চিত্র বালি বাল এবং মাধ্যুলা চাবাগিলা কেবে এই পরিমাণ দাভিবেছে বালাবালা থেকে নরশো এবং বালাবালা থেকে করেশা এবং বালোশা থেকে কতেরশো একর।

গোহাটি গোরাসপাড়া হাইওরে দিরে আমরা ছুটে চলেছি। পথের দুখারে গাছপালা। এক পালে মাঠ। আর এক পালে উচু নিচু কমি। শুধ্ ভূতান্ত্রিক অভিজ্ঞতাই নর, বাহতব প্রারাজনেও তাদের মূলা, মূরই গ্রের-প্রাণ । রক্ষপ্রের দ্যু-পাশে ররেছে ছোট বড় শহর এবং গ্রামা কীভাবে তাদের বিপাদের হাত থেকে মুক্ত রাথা বেতে পারে ভূতাক্তিকদের এই অন্যাধার সে বাপারে যথকা সাহায়া করবে। এছাড়া নতুন শহর এবং সেত্র পথান নির্বাচনের সমন্ত্র যথায়থ নিরাপ্রাম্কক বাবহণ্যা নেরার ক্ষেত্রেও তাদের ভূমিকা অপরিহার্যা।

গোহাটি গোরশাপাড়া হাইওয়ে
ধরে বিজরনগর, ছরগ্রাম, কুকুরমারা
হরে পেক্ষিলাম বোকো। ঘড়িতে তথন
প্রান্ধ দুটো।

স্থিতবাব্ কসলেন, দুপুরের খাওয়া এখানেই সেরে নিতে হবে



श्रीश्राचन भागम भागमा

প্রক্রের রুখতেই হবে। একেন বড় বড় ইনীর্মানন্দার। একেন হাইক্সোলারুফ এবং ভূতাদ্বিক। ১৯৫৫-৫৬ সালে ডিব্রুসড় কহরকে বাচানোর এনের ক্রমপ্রের দক্ষিপাড় বরাবর তৈরি করা হল হর মাইল লাশ্বা বাধ।

বাধ তো হল। কিল্ডু टाम ना। এ-পাড় থেকে ওপড় পর্বত নদী-ল্রোতের মুখোম্মি বসান হল 'লগ্"। হাই**ল্লো**কত্রিস্টরা ভাবলেন এইভাবে নদীর বারাকে ভেলেগ ভার প্রবাহকে এদিক সেদিক ছড়িয়ে দেকেন। কিম্তু এড করেও খ্র যে একটা লাভ इरहार बना हरन ना। ১৯৫७ मालंद পর বাঁধটিকে আরও উ'চ্ব করা হরেছে। বডটা সম্ভব মলবুড করারও চেম্টা হরেছে। তব**ু, প্রতি বছর রক্ষপ**ুরে ঢক নামে। বাঁথের কাছে জল খেন উপচে পড়ার মত হরে দাড়ার। তখন ধ্ক ধৃক করে বৃক কাঁপে ডিব্রুগড় শহরের প্রতিটি মানুবের। গেঙ্গ। এই ব্ৰি আবার ভাসিয়ে নিয়ে গেল সব কিছ। জিওলজিকাল সাভে অভ हैर्नाक्रतात्र शर्य (यक्क्ट्स शता शरक्ट्स, जिल्लाएक काम वक्तभागत जिल्ला

গুদিকে ব্রহ্মণতে। প্রায় পনের কিলো-মিটার এসোতেই স্ব্রিভবাব্ কালেন আমরা প্লাপবাড়ি এসে গেছি।

এখন বেখানে হাইওয়ে সেটা নতুন হ্লারগা। এক সমর গোরালপাড়া যাওরার রাজপথ ছিল আরও দক্ষিণে, किन्छ हठार एका राजा, ब्रक्तगद्ध मिकन দিকে মোড় নিতে শ্রে করেছে। দেখতে দেখতে আগ্রাসী নদী এক সমরে প্রনো সেই রাস্তাটি গ্রাস করেও নিল। ফলে, বাধ্য হরে রাস্ডাটাকেও দ্রে সরিরে আনতে হল। প্রাণ-বরাবর নদী তার পাড় বাড়ির কাছ কাটার কাম অব্যাহত রেখেছে। সামনে বাঁ পাশে পাহাড়ের সারি, নদীর সাক বরাবর স্বীপের মত মাধা উঠ্ব করে मीज़िस्स **अक**ि भार छ। ও-পারে চডা। নদীর খাডা পাডের গা বরাকর সাজানো প্রের্বালির স্ভরে স্ভরে वकिं স্তর। 704 10 Miles ভার ওপর ধ্সর ফাটির সম্লা। এই गाम এবং ভূতাব্রিকরা ধুসর স্তর পরীকা করে এই অক্সের भार्जानक गठेन ज्ञानाक विभाव छवा जान्यात्रस राज्यो अस्यक्रस 🖟 असे क्रस प्रकार আমাদের। এর পর জার কোন খানার দ্রারগা পাবেন না। আমার এক বংশ্ব শ্বিক্তেন দাস। এখানকার দ্রে এ কলেন্তে ইতিহাসের অধ্যাপক। এখানকার হোটেলৈ খানার বাব্দথা করার জন্যে তাকে চিঠি লিখেছি।

নির্দিষ্ট হোটেলের সামনে যখন ক্রীপ এসে খামল পেটের মধ্যে তখন নেকড়ের খিদে। অকারণে বসব না। কলকাভার সকাকের খাঞ্জা খেরে-ছিলাম আটটা নাগাদ। প্রেনে এক কাশ চা এবং এক ট্রকরো বিস্কৃট। পেটের আর কি দোষ ফল্ন।

শ্বিজেনবাব্ হোটেলের সামনেই দাঁড়িরেছিলেন। আমাদের দেখে এগিরে এলেন। প্রথম পরিচযের পাট চ্যুকাড গেল মিনিট পাচের সময়। তারপর বলসেন, ভাত, মাছ প্রস্তৃত। আপনারা হাত-মুখ ধ্রে বসে বেতে পারেন।

মুখে বললাম, ধনাবাদ। আর মনে মনে বললাম, সে আর আপনাকে বলতে হবে না। আমরা প্রস্তৃত হরেই আছি।

প্রসাধ কোনে কোনে করে। কার্য করে। কার্য করে। কার্য করেনে কেনেনা করেনা ক

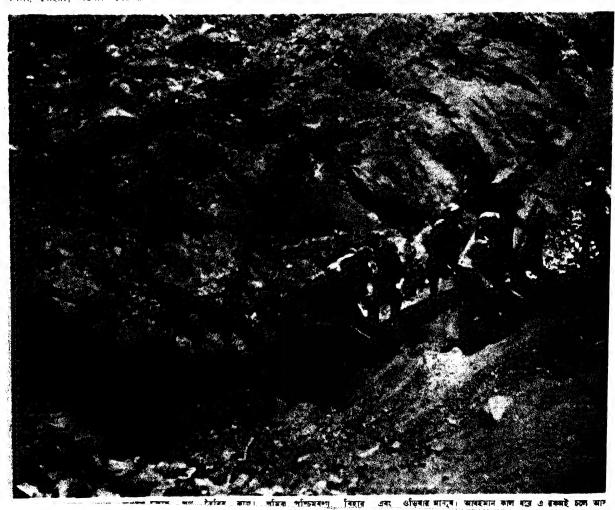


কাঠের খাু টির ওপর টিনের চালা।
ছোট বড় কয়েকটি বর। কাঠের চেরার
আর টেবিল। সংই বিবর্ণ। হোটেলের
মালিক বিহারী। এক সময়ে বাড়ি ছিল
ভাগালপুর। কম বলেসে আসামের এই
অপ্যলে ভাগা অংশ্বহণে আসেন।
ভারপর হোটেলের ব্যবসা।

থ্বই সাধারণ বাবস্থা। তবে প্রয়োজনের কোন কথাই হয়ত ভোলেন নি তিনি। হোটে**লের পেছনে এক**টি উঠোন। সেখানে স্নান করার জারগা आছে। मतकात हाल म्नान कत्न। চাইলে গামছাও পেতে পারেন। তারপর আরাস করে একটি টেবিলের সামনে বসে যান। ভাত, ডাল, একটি তরকারি এবং মাছ। এই হল মধাছে ভোজন। মূল। সাড়ে তিন টাকা। সেণে এক ট্রকরো লেব্ এবং লংকাও পাবেন। খাবার পাতে লেকু এবং **ল•কা। যা আসামের বৈশিণ্টা।** ভিড় **লে**গেই আছে সব সময়। কারণ বোকো তো শুধা একটি শহর নর, এ বে গঞ্জও। দেশ বিদেশের মানুষের এখানে আলাগোনা। অদ্রে জগাল। সেই জংগলের কাঠ এখান থেকে রস্তানি হয়। এখান থেকে বাসে যাওয়া যার শিলং, গৌহাটি, নওগাঁ। সেই বাস



প্রস্তাত্ত্ব মূলে ভারতের প্রাঞ্জে বাভাল হাতিরা বাস করতো। ভাবের মূতি পড়ে রেখেছেন জিওলজিকালে সার্ভের বিজ্ঞা



চলার পথে বোকোতে এসে বিভাষ নের ভাদের বাচী। দু দণ্ড কথা বলে পথানীর বাবসারীদের সপো, বাঁরা বাবসার রনো খুরে বেড়ান আসামের প্রভাশত অঞ্চলে।

পানের দোকানে যান। মিণ্টি হেসে তান্ব্র এগিরে দেবে পান বিক্রেতা। দাম পাঁচ পরসা। আধ-ধানা পান, একট্ চনুন, আধধানা স্বাদ্ধি।

ভিবন্তেনবাব, বললেন, তাদব্ল ধাওয়া অভোস আছে তো ? না থাকলে কিন্তু গা গুলোবে। ঠিক আছে থান। তবে চুনটা কম থাবেন। চুন কাঁচা সাস্থারর সংগা রি-আকেশন করে কি-না! শরীরটা গরম হরে ধার।

দার্শ ভাল লাগল। অভ্ত মান্য এথানকার। আচেত কথা বলে। যথেষ্ট কম'ঠ। আত্মপ্রতামের ছাপ অনেকেরই মথে।

দ্বজেনবাব্ বললেন, এখানে কোন বেকার নেই। কোষাও কাজ না পেলে বনে ধান। কাঠ কাটার কাজ চলছে সেখানে। একটা কাজ সেখানে পাবেন।





এক সময় খাসিয়া অপল কল ব্যক্ত (পিচার পল্যান্ট) ছেয়ে থাকত



क्रिअनीक्षण्डेना माणिर- अन जरना नाटक क्नाटकन

একাট বিখ্যাত বিশ্বুটের দোলনান হরে কাজ করছেন। তিনি বসলেন, লুধ্ আসাম কেন, গোটা স্ব্লিকটিই বাবসায়ীদের স্বাধ্যাত্তা। মুক্লিক কি জানেন, বেলির ভাগ বাবসাই কিন্তু অনা দেশের মানুষরা দখল করে রেখছে। পশ্চিমবল্গা, বিহার, পাঞ্চার, গালুরাটের মানুষই বেশা। সিন্ধিও কিছু আছে। কিন্তু স্থানীয় অধিবাসী সংখ্যায় নগণা। খাসিয়া, নগাল্যান্ড অর্ণাচলে যান—দেখ্বেন সংখ্যায় তারা আরও নগণা।

বোকো থেকে মাইল তিনেক এগিয়ে গিছে বাঁদিকে পথ। ডান-দিকে চলে গেল গোয়ালপাড়া হাই-ওয়ে। আর বাঁদিকের রাস্তা মেখালয়ের সীমানা বরাবর।

অন্তুত। সতিটে অপ্র'। দ্পালে শালবন। শালবনের তেতর
দিয়ে করেক মাইল গেলেই হঠাং তেনে
উঠবে মেঘালয়ের পার্বতি। অঙল।
থাসি হিলাস।

খাসি হিলসে ওঠার আগে আধ ঘণ্টার মত বিভাম। জায়গাটার নাম হাহিম।

এবার মনে হল, আমরা যেন এক অপরিচিত জগতে এসে হাজির ত্রয়েছি। अम्दत প্ৰতিশ্ৰগ। অপরাহের আলোয় কথনও ভূল হয় পাহাড়, না ঘন কালো মেঘ? আর হাহিম এক দিনণ্ধ উপতাকা-শহর। এখানে পর্বিস স্টেশন আছে। আছে সেণ্টাল পি ডরু ডি-র অফিস। পাহাড় কেটে পথ তৈরির কাজ **চলছে**। চাই, আরও পথ চাই। কারণ পথই তো সভাতায় স্লোত্সিবনী এনে দেয় ! পথ মানেই তো চলা ৷ স্থার যেখানেই চলা, সেখানেই তো জীবনের মাজি !

এই হাহিমেই পরিচয় হল
ডাঃ মারকের সংগা। বয়েস বাতের
দশকের মাঝামাঝি। চাতিতে বার্দি।
এক সময়ে ছিলেন সরকারী ভারার।
এখন অবসর নিয়ে হাহিমেই প্রাকৃতিক
করছেন। আ'র এক ছেলে চিঙলজিকেল
সাতে অভ ইনভিয়ার চিঙলজিকেল
কার করছেন। আছেন শিলং-এ

পরিচয় হতেই ডাঃ মারাক ব**লজে** আসান না। আমার কুটিয়ে বস্থে একটা ডা খেয়ে যান।

উদার আহ্বান। তব ইতস্ত করেছিলাম একবার। এখনও অনেকট পথ বেতে হবে। সেই সোনা পাহাড পরেরা পথই পার্বাত, বংগ্র। বেশি ব্যাত হকে, বিশেষ করে পথে যদি বৃশি নামে অস্থিবং হওয়ার সম্ভাবন।

কিন্তু বৃশ্ধ ডাঃ মাবাকে
নিমন্ত্ৰ উপেক্ষা কৰতে পাৰি নি শৈ
প্যন্ত । আৰু পাৰে মনে হয়েছে
উপেক্ষা কৰতে ভূলই কৰতাম। জনৈ
বন্ধ বলেছিলেন, থাসি হিলেসে গাহ
অঞ্চল ধাৰা বাস কৰে, তাবা এ
একটি পাথৰ। মান্য পাথৰ। কিন্
ডাঃ মাবাক খাসি হলেও ডাল মাহ বা পেলাম, কই, তা তো পাথৰ ন্যাং

সোনাপাহাতের গলপ তবি মতে
প্রথম শ্নেকাম। ডাং মারাক
ফং
ছিকোন বালক, ইংকেল সাহেববা ও
পথ দিয়েই যেত সোনাপাহাতে
ভাদেব আনাগোনা তবি কাছে কো
বহসালেক লগাস দেখন। কিয়াল

ফুটফুটে রূপের বাহার ও বাকমকে স্থাস্থ্যোজ্জ্বল ত্বকের জন্যে...



IAISONS

जानदन द्याज्यख्रात

গোবিন্দ চক্রবতী

এই করতে-করতে এই করতে-করতে তারপর, কখন এক সময় গুম গুম করে দামামা বেজে উঠবে।

এখন, মেলায় মজে আছ তাই, খেলায় জমে আছ তাই, দোলনায় দোল খাচছ তাই; ভাবছ: ভ কিছ, নয়।

কিছ**্ হর,** ডাক বৃক্ষে তখন ঠিক পাখা মেলে দেব।

আরে,
আকাশ হা-হা করে হাসে,
তাকিয়ে দেখ।
বাতাস খা-থা করে কাশে,
কান পেতে শোনো।
উঠোনের নটে-গাছটাও বিচ্চকুল মুড়োনো
এই চৈত মাসে।

দিকে দিকে শ্বকনো পাতা উড়ছে, রগরগে ধ্লো মাথা খব্ডছে। ভাঙা মোচাক, ডাকে কাক আর অনবরত ঢাকের কাঠি ঘ্রছেঃ গ্রু-গ্রু, গ্রু-গ্রু।

এই করতে-করতে এই করতে-করতে, এমনি ছোঁরাতে-ছোঁরাতে ধোঁরাতে-ধোঁরাতে, ধরতে-ধরতে, নিভতে-নিভতে

তারপর.

কখন এক সমর, দপ ক'রে জনলে উঠবে— দাবানল।

পা বাড়াবে, সামনে ঘোড়সওয়ার।

नमृत्थ सिक्ष छक

স,ধেন্দ, মল্লিক

যদি গাছ থেকে ঝরে যায় সব পাতা মেঘ সরে গিরে জন্মত আঘাতে যদি দ্'ড়াগ হরে যাই! আজন্ম ভরের চোখে তাকিরে তাকিরে থরে থাকি এক কটোওলা বিবপোকা যেন টোকা দিলে উড়ে যাবে এক বিহন্ত প্রজাপতি।

বে মারের ডাকে সাড়া দিরে সহসা একদিন ছবট এসেছিলাম নশ্ন অসহার, তুমি কি বলতে পারো সে কেমন মা! তুমি কি বলতে পারো আজো তার কোলে আমার ছোট্ট কাঁথার আছ্লম বিছানা তেমনি মেলা আছে কিনা!

কি অন্তুত আনমনা ছেলে তুমি! হাত ভরে বা দিলাম—তোমার অসাবধান ম্টির ফাঁক হতে সব পড়ে গেল, কিছু নিরে গেল বড়ের হাওরা।

আজ আমি সম্পূর্ণ নিরভিমান । তোমার পদ্ম কু'ড়ির পারে রেখে বাই আমার চুন্দ্রন আমার নিম্বাসের বালপ। দ্যাধাে কি ভারমন্ত প্রসারিত আকালে ছড়িরে পড়ছে আমার হাত, আমার দ্লিট আমার চেতনা।

সম্থে স্নিণ্ধ দত্তখ। ভালোবাসার প্রথম আলোগ্নিল নিভিন্নে দাও। দ্ধ্ রাখো রাখো সেই মৌন প্রদীপ বা কবে জ্বলেছিলো আমার আপন মারের চোখে।



"কল্পনারা"—(৮৬×৮৬ সি এম তেলচিত)—শ্ভাপ্রসাহের আবা। ক্রম ১৯৪৭।
ইত্তিয়ান আর্ট কলেজের স্নাতক (১৯৬৯)। সেওঁ পলস স্কুলের চির্রাশকন।
কেলে বিবেশে প্রদর্শনী করেছেন। আইকেকস প্রস্কারপ্রাণ্ড। নীচে স্বপারে
রাবা গাবের পাড়া। চেরারে স্কুপীরুত কাপড়া দেওরালের ছবিতে স্কুতনী ব্বে
রাবা গাবের হাউ। বাস্তব ক্ষপনার স্ক্রে রেধা ক্রমণ অবলস্ত।

অরণ্যদেব





And the second s













6-114-712 अम्म आDIय

ছারশের গাঁট ছাড়াচন। মার গৈলেশ্বরের গিছাপছপে চেহারা এমন ক্রেল-লেপে উঠেছে বে, সাধামত দৌড়ঝাপ করেও সে ব্যঙ্গের নাগ্যল।পেল না। বাল ছেড়ে দিল। পরের বাস আসতে আধ্বদটা। অথচ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরবে বলেই অফিস থেকে ছাটি দিয়ে বেরিয়েছে সে। বাড়িতে অস্থে।!

মাসের দেব, ট্যাক্সিতে অনেক খরচ। 🔌 রুটে ফিনি বা ডি-লয়ের নেই বে ডাড়াডাড়ি করা বাবে। স্তরাং পরের বাস ছাড়া উপার নেই কোনো। শৈসেশ্বর

সিগারেট ধরালো একটা।

তেমন শীত না পড়লেও, শীতের সংখ্য। শীতের অথকার একট্ ভর্মিই হয়ে থাকে। কলকাতার নির্মাণ্ড তাকে ধ্রে ফেলতে পারে না প্রায়। কেমন বেন আবহা লাগে লোকজন, গাড়িখোড়া, দোকানপাট। হঠং হঠাং ঠাণ্ডা বাতাস প্রিবীর শরীর খেকে উঠে এলে মন-যেরাজ তহানছ করে দের বিবস্ধতার। শৈলেশ্বরের তথন বড় একলা মনে হয়। হু হু করে ওঠে ডেভরটা।

লৈলেশ্বর বাস স্টপে পারচারি করছিল অনামনস্ক। হাতের সিগারেট ধাক ধাক করে প্রেড় বাছিল দ্রুত টানে। এমন সমর কিবর এসে বলল,

हमान ।

কিল্লরকে দেখা মাত শৈলেশ্বর দোকলা হয়ে গেল। খুলি হয়ে উঠল খানিক। বলল, কোথার ?

-রতনদের বাড়ি। কিলর সিগারেট চাইল একটা।

কিলারের হাতে সিগারেট তুলে দিরে শৈলেশ্বর বলল, বাড়ি যাব।

ट:ब्रागरह ना---।

কিন্তব্ বিপাল বিদ্যায়ে শৈলেশবরকে দেখল খানিকক্ষণ। এত সকাল সকাল একটা সংখ্যানার বাড়ি ফেরে কি করে, সন্ভবত খাডিয়ে দেখছিল সে। কিন্তরের বংসে চাল্বিশ কামড়েছে সবে। অনেক টালবাহানার পর বি-এ পাশ করেছে এবার। কাল্যানার নেই কিছু। চেন্টা-চিরভিরেও নেই তেমন। সাহিত্যা করে বেড়ায়, বস্তুত সবক্ষণ। গোড়ে কাঁচা রঙ থাকলেও ত্রটিল সাবালক্ষে সেরানা কিন্তর। তার সংগ্যালটাল খায় শৈলেশবর, নিতাশতই শাখে পড়ে। শৈলেশবরও ইদানীং সাহিত্যটাহিত্য করে থাকে।

—রাজা ওয়াদিপাউস। র্ণা লায়লার গান। দার্ণ জমবে, দেখবেন। কিন্তুর টোপ দিল। শৈলেশ্বরের গলায় আটকে গেল বাড়শি। বাড়শিতে শৈলেশ্বরকে নিপাণ টানে গোথে নিয়ে কিল্লর এগিয়ে চলত, সামনেই রতনের লাফ।

রতনও শৈকেশ্বরের অসম ব্য়েসী বন্ধ, কিল্লবের মারফভ। বার দ্য়েক রতনের ঝড়ি গিয়েছে শৈকেশ্বর, কি কারণে মনে নেই। তবে স্বাচ্চন্দ পারনি; মনে আছে স্পন্ট। কেমুন বেন এক ছলছাড়া গোছের।ব্যাপার মনে হয়েছে তার।

দোরগোড়ার এসে কিমার কলল, রতনের বাবা মারা গেছে, জানেন তো?

—সেকি? শৈলেশবর দ'ড়িয়ে পড়ল।

ম (थ निष्णाण शांत्र कृतिस वनन विद्यत, मान व कि मस्त । । ?

সদর দরজা পেরোলেই ডানদিকে একটা বড় ঘর। সবকটা জানসা খোলা। সাবেকি আমলের ডবল-বেড খাট। খাটে মাঝবয়েসী কিছু মহিলা, জাকিয়ে গলপ চলেছে। রতনের মা বাজুতে পিঠ রেখে বঙ্গে আছেন। কাচাপাকা চুর্ল চিত্র চওড়া সি'থি সদা সি'দ্রহীন। শুকনো মুখ। চোখের নিতে জমাট ফালিড। হাসছিলো তিনি।

পালের বাড়ির বড় খুকীর মানাতির গলপ শোনাজিছলেন। নাতির শথ দিদাকে কিয়ে করা। রোজই দশবার করে বিরের হৃত্তুগ ভোলো। বাধ্য হয়ে দিনক্ষণ স্থিব হয়ে গেছে, আসছে বোববার। ওইদিন নাতির জম্মদিন।

দাসগিন্ধীর মেয়ের বিয়ে সামনের মাসে। ছেসে বাা'কে করে করে, এম কম। বাপের একই ছেলে। কসকাতায় তিনওলা বাড়ি। অমিতাভ কচনের মত দেখতে ছেলেকে (দাসগিন্ধী অমিডাভ কচনের ফানে)। ফ্রীর, টেলিভিশন, ফুটারিও, বিশ ভার সোনা, আর নগদ হারার পাঁচেকে রফা হয়েছে। এছড়া অনা দানসামগ্রী তো আছেই। করা তা:তই রাজ। ভাল ছেলের জনো এট্কু করতেই হয় (দাসবার্র সোহালকড়ের বারসা)। দাসগিন্ধারী কথাগুলো বলে থামলেন একট্য তার চোথ দুটো ক্রকক করছিল বাডের চোখের মত। ঘরের অনা সকলে তার দিকে তাকিয়ে ছিল।

শাুধা রভনের মা দীর্ঘশবাস ফেললেন আচমকা। ত"রি ছোট মেরের বয়েস

সবে ভের। কডা চলে গেলেন।

এমন সময় রীণা টে করে চা নিয়ে এসো। রীণা তার বড় মেয়ে। বছরখানেক হল বাড়ি থেকে পালিয়ে বিয়ে করেছে এক য্বককে, ভালোবাসা-বাসির বাপোর। রতনের বাবা মেনে নিচতে পারেননি। তাই এ-বাড়ির দরজা যথ্য ছিল এতকাল। বাবার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ছুটে এসেছে। রীণা নিজের হাতে তুলে নিয়েছে সব।

রীণা লাল শাড়ি পরেছে, লাল ব্রাউত্ত। কপালে বড় করে সি'দুরের চিপ। শাল্প, করা চুলের খাঁজে সি'দুরের ১ওড়া টান। ঠোঁটে আলতো লিপন্টিক।

রীণার শরীরে সকলক করছিল চন্দিশের আগ্নে।

দাসগিলী চারে চ্ম্ক দিয়ে বললেন : জামাই যেন কোথার কাজ ক.র

—ব্যাংকে। রীপা চা দিয়ে চলে গোল অন্য ঘরে। দাসগিলীর ঝকককে চোখে কাল বাদলার ছায়া পড়ক।



সচ্চিদানন্দ সরকারের অবিস্মরণীয় সুলিট

त्रावात **एटलए** , त्रावात 🕟

কিলোর কবি সুকান্তর জীবন ও প্রাণের কুজন্মাস উপন্যাসরূপ। আওতোষ মুখোপাধায় শীর্ষেকু মুখোপাধায়ে সৈয়দ মুভাফা সিরাজ প্রপয় আদিম ৭ আশ্চর্য প্রদীপ ৭ বিষাক্ত সন্দর ৯ তোমার জন্য ১০১ সুখের আড়াল ৫১এক বোন পারুল ফেরারী অতীত ৭ ঘরের পথ ৬ সুনীল গঙ্গোপাধাায় আশাপূর্ণা দেবী তোমার আমার ৪. চিরজীব সেন **बिनग्र**नी ১० গেট চাচিল, কিল নীল লোহিতের সময় অসময় ২ হিটলার ১১ চোখের সামনে ৫ হে ঈশ্বর, তোমার

ঘবনিকা ১০. তরঙ্গহীন ৫১ অগ্নিহোরী শ্রীঅরবিন্দ ১২১ অ**ক্লণকান্তি** সাহা

ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র ১০

আমার নাম মীরাবাঈ ১২্ছারে বাইরে নজরুল ১০্ সাহিত্য সংস্থা॥ ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯

খোত (তা আন্ত ভারক খোঁয়ার 141 BEN

ট্রকট্রকির মা চা শেব করে উঠে দক্ষিতলান। এ**ডক্ষণ ভিনি চ্রণচাপ** ছিলেন, একটাও কথা বলেননি। বললেন, চলি ভাই। ও'র অফিস থেকে ফেরার সময় হল। বাড়ি ফিরে না দেখতে পেলে রক্ষে থাককে না। বড়খুকীর বা, দাস্থিয়ী একসংখ্য কচি মেয়েদের মত হেসে উঠলেন। রতনের মাও। ছোহো হাসি শানে তের কছরের সামি পাশের ঘর থেকে ছাটে এলো। দা হাসছে ঠিক তার মত। সেদিন চড়াইভাতি করতে গিরে সে বন্ধাদের সংগা ওরকমই হাসা-হাসি করেছিল। তখন কি জানত স_মমি, বাবা হঠাং করে মরে বাবে? টেবিলে বাবার ছবিটার মালা পরিয়েছে সর্মি। ধ্পদানিতে একগোছা ধ্প *জরালি*রে দিরেছিল অনেককণ আগে। বাবার প্রিয় ধ্প। সেগ্লো পড়ে ছাই।

স্মির চোখের কোণে আজাপন ঢাকিয়ে দিল কেউ। শৈলেশ্বরকে দেখে রতনের ছোটভাই বতন চেচিরে উঠল। শৈলেশ্বর হক-চিক্ষে গেল। শৈলেশ্বর জ্ঞানে যতন উড়ো থৈ। রতনের মুখে শুনেছে। কিছুদিন আগে পাড়ার এক মেয়েঘটিত মারামারিতে ফে'সে গিরে হারতবাস হরেছিল একমাস। রতনের বাবা সাফ জানিয়ে দিয়েছিলেন, এ সব ব্যাপারে ভারে করার কিছু নেই। কোট-কাছারি তিনি পারবেন না। রতনের বড় দু'ভাই ব্যাপারটার উনাসীন থেকে গেছে পুরো। অভ্যক ধরচা, হ'লেজাত-সমন্ন নেই তাদের। বাড়াবাড়ির উচিত শিক্ষা হয়েছে, ভালই হয়েছে। শেষবেশ রতনকে পালা সামসাতে হরেছে গারে-গভরে, টাকা পরসাঁ খরচ হরেছে এটার গোপন ভহবিকা থেকে। হাজত ফেরতা বতন, বাড়িতে থেকেও অন্য সকলের সণ্গে সম্পর্কহীন-রতন, সর্মি, মা ছাড়া।

বতন এগিরে এলো শৈলেশ্বরের দিকে। অনেক দিন বাদে এলেন। হাসল

বতনের বন্ধারা হিহি হাহা হাসভিস কোনো প্রস্থেগ। সিগারেট ফুক-ছিল আর কথা বর্গাছল। একজন ট্রাইস্ট দিজিল বিশেষ ভণগীতে।

रेगलान्यत्र अक्ठो रहारो न्यौरण क्रिक् मान्य रम्रायहिल अक्यात्र। वाक्ष्मा-দেশের উম্বাস্তু মানুষ। অর্থউসংগ, অর্থভুক্ত। বাঁচার আশার তারা ঘর বেংধছিল শ্বীপে। একে অপায়কে টেনে রেখেছিল গভীর মায়ায়। প্রকৃতিয় ব্যাঞ্চ সহা হল ।।। সমূদ্র একদিন হে চকাটানে তাদের সকলকে নিজের পেটে প্রেনিক।

रेगरमध्यस्त्र भरत रम यजस्त्र यम्भूता वृत्ति स्वारमा अस्मितिक न्वीभ-বাসী। তবে তারা সামাত্রিক পূথিবীর সংশ্য সম্পর্কের ফিতে কাঁচি দিলে কেটে দিরেছে স্বেচ্ছায়। গভীর মায়ায় তারা একে অপরকে টানে না। স্বার্থপরের মত নিজেকে সাজিয়ে-গ্রিছরে বাঁচিরে রাখতে চার শ্বা

यज्ञानत कौर्य हाल मिरत रेगरमभ्यत्र अभिरत्न रभमा कथा रमम ना।

সর্মি যতনের সামনে এসে দাঁড়াল। তার নজর গিয়ে পড়ল, খোকা, নাট, বাচ্বর ওপর। যতনের বন্ধ্রা। স্মির চোখে শীতের গাড় সম্ধ্রে কালস লেপে দিল। ঠেটি কাপল স্মির। তাকাল বতনের দিকে। বতন স্মিকে কাছে। টেনে নিল ৷

আদর করে বলঙ্গ, খেঙ্গতে যাসনি ?

শৈলেশ্বর কিন্নাকে জিজেস করণ, রতন আছে তো?

---থাকবে।

—আমি কিন্তু বেশিক্ষণ বসব লা।

-(44)

—এ রকম অবস্থার অস্বস্থিত লাগে।

—আপ্তি বেশি ভাবছেন।

—রতনদের ব্যাড়টা বেশ বড। অনেক হর।

—ওর বাবার পৈত্ক বাড়ি। বাড়ার্লান কিছ্, দ্'একবার শ্লাসটার বা গ্লঙ করা ছাড়া।

–রতনের বাবা খ্র খেয়ালী মানুষ ছিলেন, ডাট না ?

কিলর থমকে দাড়াল। কেন, ফলান ভো ।

व्यञ्चात घरतत पत्रज्ञा रञ्जारना किया। कारणा दृत्ना रवस्नामधे रशीसा स्मास পরলা ফ[া]ক করে ঢাকে গেল খরে। রতনের বাবার শেষ জীবনের সংগী ছিল বেড়ালটা। বাজার থেকে রোজ পঞ্চাল গ্রাম মাছ আসত তার জন্যে। নিজের ভাগের দ্বট্রুও খাওরতেন তাকে। রাতে রতনের বাবা-মার মাঞ্খাদে বেড়ালটার খ্মনোর রারগা পাকাপাকিভাবে বরান্দ হরে গিরেছিল এক সমর।

दिकानों। याजान वाजान वाज

অতন্র বউ বসল, আপদ।

বেড়ালটা গম্ভীরন্ধাবে বর থেকে বেরিরে এলো। স্বাম তাকে কোলে করে চলে গেল ছোটু বাগানটার দিকে। তার বাতার তৈরি। ফ্ল আরও ফোটেনি একটাও। সর্মির বড় দুঃখ।

অতন্ চূপ করে বসে ছিল। কথা বসছিল তার বউ, সাংগা। গোলগাল ভারি চেহারা সাধনার। কথা বলার সময় হাত নাড়ে প্রচন্ড। অভোস। সাধনা বলছিল, তোমার মেজভাই-এর সংগ্র এ বিষয়ে কথাবার্তা বলো।

-कि श्रव वरण ?

—वा, जात्र मात्रमात्रिक त्नारे ? जात्र कि वादा ना ?

—ভাহলেও আমাকে বেশিটা করতে হবে।

—তাকেন? সেও তো চাকরি করে?

— আমি তোব**ড**!

-धरे करत्र जिरज्ञत राष्ट्री अथरना मिथरज न्यः। न्युन्त राष्ट्र राष्ट्राम

সাধনার তপ্তক'ঠ, ভোষার ধর্মের বাঁড় ভাইদ্টো বাপের ছোটেজে থেত, এখন ২

সাধনার কথার অতনার রাগ হল। ধমক দিয়ে বলল, চুপ করো।

সাধনার গোলগাল চেহারা টাচেক'খুদে উঠল। বলল, আঁতি খা লেগেছে

সাধনা ছর থেকে বেরিয়ে গেজ। যাওরার আগে দরজাটা দড়াম করে বৃষ্ধ করে দিজ। বেড়ালটা থেক যেন হঠাৎ ভয় পেরে স্মুমির কোল থেকে পালিয়ে

সুমি ডাকডে লাগল, আয়, আয়—।

রতনের মেজদা বচন চিঠি লিখছিল বউকে। তার বউ রাচি বেড়ার্ডে গেছে পাঁচ ছাদন আগো, তার বাবা-মার সংগ্য। থাকবে কিছুদিন। বচন লিখছিল:

তিনদিন হল বাবা মারা গেছেন হঠাং। যেদিন সকালে মারা গেছেন, সেদিনই আমার রাচি একসপ্রেস ধরার কথা। ফ্যাকটিতে হুটি মঞ্জুর করিয়েছিলাম, টিকিট কাটাও হয়ে গিয়েছিল। তেবেছিলাম, হঠাং গিয়ে তোমাকে সারপ্রাইত দেব। কিল্টু তার আলো বাবাই সারপ্রাইত দিলো। ছকে রেবেছিলাম তোমাকে সংখ্যা করে হক্তমু ফলস বাব, টেগোর হিলস-এর চুড়োয় উঠব, নেভারহাটে দু'রাভ কাটাব। রাজগাীর গিয়ে হট-স্থিং-এ চান করব দুরান। টাটার অ্বিলি পার্ক দেখব। সব ভেন্ডে গোল। বাবার বিয়েস হয়েছিল, মরতেন। কিল্টু কয়েক-দিন পরে মরলে কি এমন ক্ষতি হত তার, ব্রুগতে পারছি না।

বাবার শ্রেটাক হয়েছিল। তবে ঘাবড়িও না। এখানে অনুটকামেলার পাট চুক্ষিই রওনা হচ্ছি।

এমন সময় স্মি এসে বলল, বড়দা ঢাকছে তোমাকে।

-- एका ? विवस इम कन।

---னர்ச**ு**ரு

---वमर्ट्या, भरत याकि।

সর্মি দাড়িয়ে রইস।

--किरत, रशिन ना ?

— তুমি মেজবউদিকে চিঠি লিখছ, মেজদা ? স্মির চোখ মেজদা-মেজবউদির ছবিতে আটকে থাকল।

মূথে তাজা হাসি ফার্টিয়ে রতন বলল, আরে শৈলদা যে, আস্ন্ন আস্নুন-। শৈলেশ্বর দেখল রতন একট্ও বদলার্থনি। ও দাড়িগেঞ্চ কোনো-কালেই ছাটে না, চালে তেল দেয় না, মাথায় চির্নি দিলে বড়জোর দাবোর। সাতরাং ওদিকটা ঠিক আছে। চলমার নিচে উম্জ্বলে চোখ দাটো কবিতায় ভরা। ধরা-চাড়া পড়ে থাকার দর্ধ ধা-কিছা হেরফের রতনের চেহারায়।

শৈলেশ্বর সহজ হতে পারছিল না। মৃত্যু-টৃত্যু ঘটে গেলে আছাীয়-স্বজন.
বন্ধ্-বান্ধ্ব সম্বোদনা জানাতে আসে, বেওরাজ। তার ভাষাই আলাদা। অনেকে এ সব বাাপারে এমনি রস্তু যে, সুদ্দর মাানেজ দেয়। শৈলেশ্বর একদম আলাড়ি। একমার পিসী মারা গেলেও পিসীর বাড়ির ছায়া মাড়ায়নি শৈলেশ্বর বহুদিন। কিন্তু পিসীর জনো কন্ট হয়েছে তার। চোথের পাতা ভিজেছে বারবার।

শৈলেশ্বর খাটের কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসল। রুমাল দিয়ে মুখ মুছল। গলাটা শ্কিয়ে উঠেছে। এক গেলাস জল পেলে ভাল হত। এল চাইতে পারল না শৈলেশ্বর। বিপল্প বাড়ির যে কেউ তার জনো বিরত হোক সামান্যতম, শৈলেশ্বর ভাবতে পারে না।

রতন চের্ণচয়ে ডাকল রীণা, রীণা--দেখে যা, কে এসেছে-।

तीनांत क'ठे छेएड अला, याच्छि, अकरें, दर्मात शरव। मानीमा अलन।

রীণার সংখ্য শৈক্ষেশ্বরের প্রথম আক্ষাপ কোনো এক সংখ্যার, এক স্কুল বাড়িতে। রীণা সেদিন টেরিফিড মড়। ড্রিঙক করেছিল ও আর প্রথবেশ, এখন রীণার স্বামী।

रेगरमञ्जद जिशास्त्र ध्रामः

किया जिल्हा करान : अत्वनाय चुट्याक्टिन क्वन, ज्ञि ?

-রাতে জাগব বলে। রতন হাসল।

--- (**क**न ?

-কাল থেকে পরীক্ষা, একটা দেখে নিতে হবে না ?

—িক পরীক্ষা ? শৈলেশ্বর জানতে চাইল।

—পার্ট টু, অনাঙ্গের ব্যাক পেপার।

শৈলেশ্বরের মাথাটা বেট করে ঘ্রে গেপ। আজকাল প্রারহ হয়। লো প্রসার। ভাষার দিয়ে চেক করিরেছে।

-শাষলার রেকর্ড চালাও। শৈলদা শোনেনি, কিমর।

—খুব ভাল লাগবে আপনার। রতন রেক্ড' চালিরে দিল।

শৈলেশ্বর অবান্ধ হজ্মিল কা'ডকারখানা দেখে। মৃত্রে গংধ বে-বাড়ির গাতালে লেগে রয়েছে তখনো, লেখানে গান ? কু'কড়ে যাছিল শৈলেশ্বর। ডায় তা বলেস হয়েছে? বাড়ির লোকজন ভাবতে কি ু মাণ্য ব্যথাটা তার নর, তব: তার যেন। অথচ কিছে, বলতেও পার্রছিল না শৈলেখবর। কিছে, বলতে গেলেই হয়ত, হয়ত কেন নিশ্চিত, কিয়ার রতান বিয়ুপ করবে তাকে। প্রারই করে থাকে তারা। তাদের হিসেবে ভূল থেকে বার, শৈলেখবর ছারশ টপকেছে আর তারা বড়রোর পাঁচণ ছাব্বিশ। মাঞ্জানের সন্ধারাটা থসে গেছে বে।

त्रीया छाकल, किसदमा, त्याता-।

রতন বলল, এই রীণা, ডাকছি না ভোকে?

—চা নিয়ে আসছি একেবারে।

—তিনটে। আমারটা ভাড়ে কিম্ছু—।

---আকা।

বিলার উঠে গেল। রেকর্ড পাল্টে দিল রতন।

রীণা চা করছিল রামাখনে। কিন্তুর কাছে গিলে বসল। এবাড়িতে কিন্তরের কোনোকিছুতে বাধানিকেধ নেই। খাকলেও গ্রাহ্য করে না;

किञ्चत वनन, फार्काइटन टकन ?

রীণা বিশাল চোখ তুলে তাফাল কিবারে দিকে। ওই চোখের দিকে চেরে খাদেতে এক সময় ভালবাসত কিবার। কিবার যখন জেলে ছিল, হর্বা কিবার এক সময় য়াজনীতি করত। দেশ তখন এক রাটল রাজনীতিতে ভাসছে। কামপন্থী রাজনীতি তখন হুরুছাড়। হিছুল দ্বন্ধ, কিন্দু খালে পাছে না। একটা বাহু ছাম ছেড়ে চলে দিকে ছুরুছাঙ়, শেষ পর্যার লক্ষাহীন হলেও, বেন দ্বা ধরে টান দি, ছিল। কে'পে উঠেছিল সব কিছু। বেন ভিস্কৃতিমাস কর্ত্বাল পর চেগে ওঠেছে আবার। সেইকালে বিকারের মত দেশার ছেলে কমিটেড রাজনীতিতে সক্রির হরে পড়ে, কিবার হরেছিল। কিন্তু হঠাং গাউ দাউ করে করেল উঠে নিভে গেল সব। অবার করেছাতি হল, অনেক ভাগে, অনেক ক্রীবন, অনেক ময়য় অপাহত হল, মুলির দশক জ্ঞাতক্ত হরে খালে বার না। একটা না একটা অর্থা থেকেই বার। সব কিছুরই প্রবারন থাকে সংগ্রের।





—কেমন আছ, বিজ্ঞবদা? অনেকদিন পর দেখলাম তোমাকে।

রীণা বেন কিমন্তের গতীর গোপনে হান্ত দিস নিষ্ঠ্রভাবে। স্বীপার সর্
আঙ্লের অধিকতর সর্ নথ কিমন্তের হৃদিপিন্ড, হৃদিপিন্তর আশপাদ কোমল
রায়গার, স্ক্রা দির-উপশিবার পিচ্ছিল পরীরে বিধে গেল থানিক। চিন্চিনে রাধা সমস্ড শরীরে বার নিরে গেল রন্ধ, আবাদ্ধ তুলে আনল হৃদিপিন্ড।
ত সব ঘটে গেল নিঃশন্দে।

কিবর সিগারেটের মশলা ফেসে দিরে গাঁরা ঢোকাছিল ভাতে। ক্টি দিরে খাঁচরে খাঁচরে ভর্ট করছিল সিগারেট।

বলল, প্রণবেশ আসেনি?

--অফিস থেকে ট্রেনিং-এ পাঠিয়েছে, এলাহাক্ষদ।

কিল্লর দ্বানন্ত্রী সিগারেট ধরাস।

—গাঁজা ছাড়নি ?

—मा।

— मण ?

-- এই झरना एएएकह ?

—বীণা দলান হাসল। চা-পাডা ভিলিয়ে বলল, লেখালেখি করছ ডো ?

—रेटक इरम जिथि **এक्टे**ट वाथडें।

—পত্রিকা বার করছ *না* ?

--ना।

~रकन ?

—পরসা নেই।

—আগে করতে কি করে?

-- वन्ध्वा ठीमा मिछ।

-a44 ?

-कड काम प्रति ? । । । । विकास !

—তুমি চাকরি-বাকরি দেখছ না ?

—রেডিমেড ক্লাম'ফাপড়ের বাবসা করব ঠিক করেছি। আসামে। কলকাডা থেকে মাল নিরে বাব। সাপ্লাই বিরুদেস। আড়াইশো টাকা দিয়ে মানর্থাস করে নিলেই হ'স।

্রীণা হেতে উঠ্ন ভুমলে। হালি আমিরে বলল, ভালই ভো:

from the utumes



কবিতা গ্ৰন্থ

পারামত

পরিবেশক ঃ সিগনেট नाम : ठात ठीका

বিনয় নন্দীর কাৰ্যগ্রন্থ

পার্মিতা ইউনাইটেড স্টেটস লাইরেরী অব কংগ্রেস কর্তৃক ইউ. এস. এ-র সতেরোটি লাইরেরীতে সংরক্ষিত। এই কবিতাগ্রন্থ সম্বন্ধে অমৃত (১-৯-৬৭) বলেন: কবিতাগুলি সুখপাঠা, সরস। রণনা ও ব্যঞ্জনা রুসোভীর্ণ। কয়েকটি কবিতা, যেমন, আত্মপ্রকাশ, একটি শাস্ত্রীয়-সংগীত, কুমারীর গড়ে ব্যাসদেব, হে কাপুরুষ, জ্যামিতিক নয়, ভোর হলে তবু, বিশেষ করে ভাল লাগে।। দেশ (১৭-৫-৬৯) বলেন : স্বন্ধ পরিচিত ছলেও তাঁর কাবাগ্রন্থ বৈচিত্রাময়।। যগান্তর (৮-১০-৬৭) বলেন: কবিতাগুলিতে আধুনিক কবিতার **উপকরণ হড়ানো** ॥



ওকাস। বোগার প্রাণশক্তি। ৬ টি বারোকেষিক্যাল, ७ हि धनिक्र भार्च, ३० हि अकास द्वाराक्रमीय किहायिन. অশ্বণকা ও ইলোহিমবাইনের মত ভেষক নির্যাসের এক জোরালো সমবর ওকাসা - আপনার হারানো শক্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ व्यानमभन्न करत्र जुन्म !

সব প্রধান কেমিউের দোকানে পারেন ওকাসার বিনামূল্যের পুত্তিকার জল্মে লিখুন: OKASA CO. PVT. LTD. P.O. BOX No. 396, BOMBAY-400 001 -- פאן שפש אווש ר אויון בעועד מושו יויייי.

—वाहे, रेगनमा वदन आरम्।

রীণা কাপ গোছাতে গোছাতে বলক, আমার মর-সংসার দেখতে যাবে না একদিন ?

—ও সব বৃদ্ধিনা আমি।

—লোকে বেড়াভেও ভো যার ?

हाजन किस्रत। जसर करें?

— কি আমার কাজের লোক! কটাক্ষ করল রীণা। সারাদিন টটটেট তথা তো কার। আর, আর এখেনে কাল সেখেনে, এই তো করে বেড়াছ। সর খবর व्राचि यणाहै!

वीगा मूच चृतिहत निमा।

রতনের বরের দিকে বেডে বেডে কিমরের মনে হল, রীণার চোখে মলও

ছিল বোধ হয়।

रेगरमध्यम गार्टन व म हरत हिम। त्रकर्ण स्थाय शास्त्र। त्रक्रन हेर्ल्स करवहे শৈশেশবরকে ডাকে নি। সে জানলার পর্দা সরিয়ে আকাশ দেখছিল, হয়ত নক্ষ্য গা,ণছিল। কিন্তর দ্ব'জনকে ওভাবে বসে থাকতে দেখে বলে উঠল : রুণার **अटक्कें। इटल्डे इटव। यूक्टनन रेननमा, এই त्रुना ना--, उक्, उटक बाुन करत** ফেলব। আমার হাতে ওর মৃত্যা!

रेगरजभ्यत्र थिरत ज्ञाना रेगरमभ्यतः।

—এই রতন, অরদিপাউস কি হল ? কিলর জিল্লাসা করে।

—ব্যাটাকি কাজ করছে না।

শৈলেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বলস কিবার, আপনার কণাল খারাপ।

रेगला वत कौका शांत्र शतन।

—ও রকম গরে মেরে আছেন কেন, কথা বসরন? খাটে আধশোয়া হরে ग्रानग्रान करत गान धराम किसरा। रेगरमध्यत धयरत्त कागरा होता निम। अधिकम न। ठिक, रहफलाहैनगुरना रमरथ वाष्ट्रिन।

—ভাস আছেন ? শৈলেশ্বরের দিকে তাকিয়ে জ্বলজ্বল করে হাসল রীণা।

हा धारमण्डा

শৈলেশ্বরের শাশে বলে রীণা কথা বলতে লাগল। কিন্তুর ম্যাগাল্লিনের পাতা ওন্টাঙ্কিল, আর চারে চ্যুত্রক দিছিল। রতন তিনবারের চেন্টার সিগারেট ধরাতে পারল একটা। একমুখ ধোঁরা ছেড়ে কলল রতন, একটা গীন কর্বাব রীণা ?

— ভূমিও গলা মেলাবে, বল ?

न्याम पराकार भारम এरन प्रीकृति।

সমুমি দরজায় মাথা রেখে দাঁতের ফাঁকে ব্ডো আঙ্কা কামড়াচ্ছিল। ফিল্লর ইশারার কাছে ভাকল। সর্মি না, চলে গেল।

রতনের ঘর থেকে বেরিরে আসার সমর শৈলেম্বরের সংগ্রেপম দেখা হল অতন্র। রতন আলাপ করিয়ে দিল।

অতন, বলল, রাজে মাঝে মাঝে ঘুম ভেডে বার। বাবার কাশি কানে আসে। রাভে কাশি হত বাবার।

বচনের সংখ্য আলাপ হতে কলল, রোজ ভোর পাঁচটার ফুলের বাগানে কার করতেন বাবা। বাগানের পাশের ঘরটাই আমার। ঘুম ছেতে যেত। রাগ হত খুব। কিম্ফু ঠিক সময় ফাাকটিতে পৌছতে পারতাম। এখন আর শ্বন सार ना-

বচনের কথা শেষ না হতেই লোড-শোডং নামক জম্জুটা ঝপাং করে লাফিরে পড়ল রতনদের পাড়ার। বৃতনদের বাড়িটা গলির মধ্যে, চার্রাদক প্রেক অব্ধকার ছুটে এসে খিরে ফেলল বাড়িটা, চাপা পড়ে গেল অন্ধকারে। পিতাকার কাপার গা-সওয়া হরে গেছে লোকের। অধ্কারেও দিব্যি হটাচল প্রথাশোনা কথা-বার্তা হয়ে বার, ভ্রম্পে থাকে না কোনো।

রতনের মা দোরগোড়ার দাঁড়িরে ছিলেন। ধ্পের গণ্ধ খরের বাভাসে মিশে আছে তখনো। নাকে এসে চ্কছিল ক্ষীণভাবে। শৈলেম্বরকে কসলেম,

খুৰ একা মনে হচ্ছে নিজেকে।

শৈলেশ্বর তার মূখ ভাল দেখতে পেল না। ভারি নিশ্বাসটা শ্নতে পেল

সামনে রতন, পেছনে শৈলেশ্বর, কিলর রাঁণা তার পেছনে পর পর। ওরা সদর দরভার দিকে এগিরে বাচ্ছে অন্ধকারে। রতন চ্প করে আছে, শৈলেসন্বরও। শৈলেশ্বরের মাধাটা অসম্ভব ভার হরে উঠেছে। শ্বাসকণ্ট হক্তিল ভার। এ বাড়িটা থেকে দ্রুত বেরিরে যাওরার তাড়নার, খোলাখেলা লারগার দর্গিড়ের এক বুক নিশ্বাস টানার আকাশ্কায় তার মধ্যে তোলপাড়ে হচ্ছিল অস্থিরতা।

तीना यनज, जूमि बार यमरन याम, किन्नतमा...... রীশার কথার কিমর খেমে পড়েছিল এক মৃহ্তা। রতনের পিঠে হাত রেখে গৈলেশ্বর বলল, চলি রতন-।

শৈলেশ্বরের হাত দ্'হাতে চেপে ধরে রতন কলল, বেলি রাত করে আন্তা

मात्रा वादव ना वाहेरतः। भत्रका भूरण रमस्य रकः ? वावा रखा स्महे--।

রতন কি বথাথটি হাসল অন্ধকরে? ভাবতে গিয়ে ভরে ছাকি করে উঠল শৈলেশ্বরের বৃক্। পাচিলের ওপর কামিনীফ্লের ডালের নিচে দুটো চোখ। ও°ত পেতে বসে আছে গভীরতর অংধকারে, গ্রাস করে নেবে। শৈলেশ্বর দায়িত্রে থাকল কৃশকাল।

दमायवािक शास्त्र वीत्र वीत्र अभित्र अस्त्रा न्या न्या न्या न्या स्वरंज देनत्व विद्यास्य विद्यास् मान्द्रवत मदश मिर्ट्य रयाञ्च रणाज देशस्यान्यत रमश्रम, जनत भूतकास समान



Han

অবসর জীবন কিভাবে কাটাবেন সরিংশেখর কোনদিন চিন্তা করেন নি। সেই কোন ছেলেবেলায় চা বাগানে ত্তে পড়ার পর এতটা কাল হ'ু হ'ু করে কেটে গেল নিঃশ্বাস ফেলার সময় পাননি। চাক্রির মেয়াদ ফ্রিয়ে আসার মুখে ডেবেছিলেন কম'হীন অবস্থায় এই ভঙ্কাটে আর থাকবেনই না। আজ ভারাসের সব লোক তাকে এক ডার্ফে চেনে যে জনো সেটা ক্ষরে যাবে বেকার ক্ষমতাহীন হয়ে বসে থাকলে। ভার চেয়ে কলকাভার কাছে গণ্যার ধারে বাভি নিলে বেশ হয় এ রকমটা ভাবতে শার, করে-ছিলেন। হেম বলেছিল যদি এ দেশ ছেড়ে যেতেই इश्च रा एमरम हम्बन्। एमम वनराउ अति श्रमधत অবাক হয়েছিলেন। আজ প্রায় কৃড়ি কছর তিনি নদীয়ার সেই গণ্ডগ্রামে পা বাড়ান নি, পিতা ষণ্ঠীচরণ দের রাখার পর সে ক্রিটেতে খড়েতুতো ভাইর। ধ্ কছে। নিজের একটা দেশ আছে এই বে:ধটা কবেই চলে গেছে। বোধ হয় বড়বো চলে যাবার পর থেকেই দেশ সম্পর্কে মারা মমতা তাঁর নেই:৷ তা-ছাড়া এতটা কাল সংহেব-সংবোদের সণ্গে কাটিরে এখন ঐ গ্রামের জীবন তার পোষাবে না। দেশ শবদটা তাই তার মনেই পড়েনা। অথচ হেমলতা কি সহজে দেশ কলল আবেগ আবেগ গলায়। বেচারা তো কথনো সে গ্রাম চোথেই দ্যার্থেন। বাবার ইঞ্ছের কথা শ্বনে মহীতোষ বে'কে বসল। আমাদের ছেড়ে আপনি আগে অতো দ্বে চলে যাবেন-এ হয় না। আপনি বখন রিটায়ার করে আমার সংশ্য থাকবেনই না তাহলে অন্তত কাছাকাছি থ কুন। সাপ্নায়ারদের বললে जमभाइनिर्इष्ट अक्टो जिम्र नावम्था रहा भारत। বিপদে আপদে আমরা থেতে পারবো। কিন্তু কোশকাতায় আপনি তিন্ঠোতে পারবেন না। আর কিছ্ একটা হয়ে গেলে আমরা আফসোসে মরে यात। कथाश्रात्जारक थात अवने भारत निष्क्रतान ना সরিংশেশর। শেষ পর্যতি কউমা বললেন, বাবা আপনি **करन रशाम फानित कि शरव ? ও कात कारक भड़ा-**गुना कत्राव?'

কাস হয়ে গেল। সরিংশেখর জলপাইগর্ড় শহরে জমি কিনলেন। মার দ্-হাজার টাকার শহরের ওপরে এক বিঘের ওপর কমিসমেত দ্রটো কঠিকে গাছ, একটা আম আর অজন স্প্রি। এছাড়া একটা টিনের চালওয়ালা দ্ব-খরের মাধা গেঁজার আন্তানা যেটার দিবিঃ থাকা যায় কিছ, দিন।

জমিটা রোজিম্মী হয়ে গেলেই তিনি বড় ছেলে পরিভোষকে পাঠিয়ে দিলেন। এই ছেলে ভার রাতের ঘুম দিনের স্বস্তি কেড়ে নিতে বথেন্ট। जातक चाउँ चारक अतिशामधारतत जातक अधना কাজে লাগাতে চাইলেন। মিউনিসিপাালিটি থেকে প্লান यक्षात तर्थ शिरतीयन वास्ति। रमास्नात किर वर्ष. পাঁচটা শোষার হর একটা হল, বসার হর, কিচেন, मृत्छ। वाधराम, अक्षे छाइनिर त्रामन, स्मातामन शहन করার রানা বেশ বড় ঠাকুরখর। স্বাক্ত:স ন সাহেবের সপো বসে বাড়ির প্লাম করা হল। ঘুপচি খর নর, দক্ষিণের বাতাস বেন চির্নুনির মত সমদত বাডিটার মধ্যে দিয়ে বরে বেতে পারে এ-রকমভাবে জানলা দরজা বানানো হবে। পরিভোষ শহরে এসে বাড়ির ভদার্কি করঙে দাঁড়িরে থেকে। क'प्रोक्षेत्ररक विश्वाम स्मष्टे मित्रश्यसम्बद्धाः 97.94 কাজকর্ম তো চা বালানের বিভিন্ন ব্যাপারে অণ্ট-প্ৰহর দেখছেন। কাল বদি সঠিক হতো ভাহলে প্ৰেল বা ভীসমাসে এত তেট দিতে হতো না। সাঁরংশেখর নিজের বাড়ি তৈরী করতে দিয়ে क द्वीक देखन कार्य एक है जान ना।

বাড়ি করার আগে সরিংশেখর পরিভোষ:ক নিয়ে এক সকালে শহরে এলেন। পরিভোষের ইচ্ছা সে নিজেই মিশ্যি জোগাড় করে প্লানমাফিক বাড়ি यानारक-मित्रश्मभन अक्वार्य ग्राह्मराम क्वर्यम। িক্স্ডু ছেলের কথায় তাঁর আজকাল খুব ভরসা নেই। শহরে সরিংশেখরের দেশের গারের একজন আছেন যাকে তিনি বন্ধার মত বিশ্বাস করেন—সেই সাধ্-চরণ হালদারের বাড়িতে পরিতোৰ প্রথমটা **আস**তে চার্যান। কিম্তু সরিংশেখর বখন সেখানে বাবেনই পরিতোষকে বাধা হরে সংগী হতে হল।

রারকতপাডার ঢ.কতেই সাধ্যক্রণের কাঠ-উত্তরবংগর সিমেনট মেশানো দোতলা বাড়। বিভিন্ন ভারগার নদীয়া জেলার বেসব মানুষ পাকা-পাকি বসবাস করছেন তাদের নাড়িনক্ষর সাধ্যুরণের जाना। रमरमत थवताथवत् এवः रक्षम-स्थारमत বিষের সংবশেষ ক্রনা তারা সাধ্চরশের পরপাপায় হন। ক্ষমতলার উর বৈরাট স্টেশনারি দোকান এককালে রমরম করত। সাবে আশ্ভেবের মত গোঁফ তখনো কুচকুচে কালো, সরিংশেশর শহরে এলেই দোকানে কিছ্কেণ কাটিরে যেতেন। তা এখন বরস হয়েছে। সাধ্চরণের, দুই ছেলে দেকেনে বলে। বাড়ি বসে বন্ধকী কারবার করেন তিনি? সরিংশেখর জিঞ্জাসা করার বলেছিলেন, কিছু একটা নিয়ে থাকতে হবে তো।

পরিতোধের এ বাডিতে আসতে না চাওয়ার শেष्ट्रात एय कात्रगणे स्मित्रे। मित्रश्लाचत कार्त्रना। आध्य इतराव का वर का छेग्याम। का वर्षण कन्ता जात रिकार्ग। विवश्व श्राह बार्फ ना भारक সে জনোপা অবধি কলৈ এবং তলাল বোডাম আটা এক ধরনের অর্ডারী সেমিজ মেরেকে পরিবে রাখেন সাধ্য हवन। यात्रीं हिस्काव हि हास्मीह करत नी. कामज़ात ना। गृश् अश्रष्ठशों करत अवर गम्म ना ক্রে হাসে। পরিতোষ এর আগে দেখেছে সাধ্যরণ মেরেটাকে বারান্দার এক কোলে চেরারে বসিরে খানিক তফাতে নিজে<u>∵বসে</u> অতিথিয় সেণ্যে কথা বলেন। সাধ্কাকার সংগ্য কথা বস:ত কলতে ভার চোখ মেরেটার দিকে বেভে সে শিউরে উঠেছিল। অত কুংসিং করে কোন মেছে নিঃশব্দে হাসতে পারে সে জানতো না। আর তার ঐ প্রতিক্রিয়া দেখি সাধ্চরণ খ্ব মলা পাছেন—বেটা পরিভোষ ব্রেল টের পাছিল। বোধ হয় মেয়েকে সামনে বসিয়ে অতিখিদের নার্ভের ওপর একটা প্রেসার স্থান্ট করে ভালোক তাকে নিরে খেলা করেন। সৈদিন সাধ্-চরবের দ্বী এলে তাকে চা দিরেছিল। নিশ্চিত, ভ্যমহিলা সেদিন কিছুটা স্কুম্ব ছিলেন। তবে তার চোথ মুখ অসম্ভব লাল দেখালিল। পরিতোব গনেছে ভদুমহিলা যাৰে যাৰে বন্ধ উন্মাণ হয়ে বান, তখন তাকে বরবাদী করে রাখা হয়-আবার টপ করে স্কুপাও হরে বান। পরিতোব এও শ্লেছে এক रक्षाणियी शांक रमरण वानास विरक्ष निरम स्थानन आहे পাগলামি সেন্নে বাবে। কিন্তু সাধ্তরণ নদীয়া জেলার সে ধরমের পারে^{। প}া

इन। विक भाव छछा मित्रश्मिथत अक्सम भएन करतन ना नाठि शास्त्र नन्या नतीत्रो नित्त यथन रन रन कर হে'টে বান, তখন তার সংশে পালা দেওরা মুদ্দিক ভাছাড়া বাবার সংশ্য হটিতে পরিতোবের ভীৰ-অস্বস্তি হয়—ইছে করে পিছিলে পড়ে এমনভাবে সে হাটে বেন সরিংশেখর তার কেউ না।

সাধ্রন্তরণ হালদার বাড়িতেই ছিলেন। সরিংশেথরেং গলা শ্বে হাড জোড় করে হাসতে হাসতে অভার্থন জানালেন। চেয়ারে বসতে বসতে সরিংশেখরের প্রথ কথা হল, 'বসো হে সাধু, ভোমার সপো কথা আছে আর হার্ট মেরেটাকে আঞ্চ বাইরে আনার দরকার নেই। সাধুচরণ যাড় নাড়লেন, লা না আপনরো নিশ্চিত ইটে বস্ত্র, ভাকে বাইরে আনার দরকার হবে না।'

পরিতোষ বারান্দার একপালে দাঁড়িয়ে এ কু'চকালো। সরিংশেশর থানিক অবাক হরে জিজাস কর্ত্যেন 'কেন, আসতে হবে না কেন?'

প্রাক্তে, ভারার বলেছে ও আর বেশী দিন বাঁচনে না। আক্রম সানে এলাম পাগলকা দীর্ঘানী হয়-किन्छु এ स्थात नाकि वक्ष्रकात मामशानक। कथा ७ रकानकारमध्ये वरम ना-अन्त मृत्य गार्विमा छेऽएड বিছানা ছেড়ে উঠতে পারে না। বাক ব বা বত শীল্প বাং ভতই মঞাল। কি বলেন?

महिशासक समायनम् भगात् वनामन् 'उत् ए তোমার মেরে হে।' মাখা নাড়লেন সাধ্যুদরণ, 'না, না বাপ তো মেরেকে সংপাতে দান করতে পারলে বে'রা ৰার—তাই না? তা ওর ক্ষেত্রে মৃত্যু হল সংপার। এ ব্যাপারে আপনি বিন্দুমার চিন্তিত হবেন না। এখ বল্ল আগমনের উদেশগটা কি?' সরিংশেখর বাহি বানাবার কথা বললেন। বেহেছু তিনি শহরে থাকং পারছেন না তাই সাধ্বাব্র সাহাব্য নিতে চান। ভাগ রাহামিশ্যি জে'গাড় করে দেওয়া তো সাধ্বাব্র কাণে কোন সমস্যা নর। ই'ট-ভাটার খবর দিলে গরুর গাতি करत है'हे व्याभरव-निरम्या हेत वावस्था हरत शरह । व्या जे जनादी काम कर्म ठिक हरण्ड किना रमधात मन পরিতোষ থাকল। সাধ্বাব্বে দেখতে হবে পরিতো ঠিকমত কাজকর্ম দেখালোনা করছে কিনা। সরিংশেখ शास्त्र भारक अरम एमएव शास्त्रन।

সাধাচরণ চুপচাপ শাুনলেন ভারপর বললেন আপনি শহরে এসে আমাদের সংগ্রাক্তেন, দ্বকে **দেখা পাব—এতো আমাদের সোভাগা। সব ব্যবস্থ** করে দেব। রহমং মিরা আছে—খুব গুণী মি**ল্যী**—ও গুপর ভার দিয়ে পারের ওপর পা তুলে বসে ঘাকনে পারেন। সে-সব বিছ্তেই আটকাবে না। আমি ভার্কা আপনার পত্রে আহারাদি করবে কোথার?'

পরিতোষ চমকে উঠে কিছু কলতে চাইলে সরিং শেশর হাত নেড়ে ত.কে থামরে দিলেন, ধকা ह्याखेलात माल्या वरम्यावन्छ करत निज्ञाहे हरव। किन সাহেবের ঘটে এখন তো অনেক পাইস-হোটে: ₹(\$C€ 1'-

नाश्चाहतंत क्लारंकन, व्यक्तिरनष्टे स्थरवेत बारवाकी स्वर वादन। जात एक्ट्रा । जामात अभारतहे वाका-वाश्रम कर কাজকর্ম বেখতে পারে। আমার সংখ্য নিए ৰোগাৰোগ হবে।

কিন্তু পরিতোৰ বাইরে কেরিরে এসে প্রায় বিদ্রো করে বসল। সাধ্চরণের বাড়িতে সে মরে গেলে-बाक्टव ना। मृ-मृद्धा भागमंदक मिनवाक स्मधात अ নাভ তার নাকি নেই। সাধ্চরণের কউকে যদিও সহ করা বাম, কিন্তু মেরেকে অসম্ভব। ভার চেরে সৈ নিয়ে হাত প্ৰভিন্নে ভাতে ভাত রে'ধে থাবে। বাৰার কি **८५८क फेल्ग्रेम्ट्र**श रख रम तमन कार्मान क व्यामाट अक्षम किन्छा कद्रायम ना वावा।

সরিৎশেশরেরও সাধ্চরণের কথাটা ভাল লাগেদি **হয়তো** সে খোলামনেই বলেছে। তব**ু একটা** সোম ষেরে ররেছে বাড়িছে, ছে।ক না পাগল, সোমম তে লেখাৰে পরিভোবের মত ব্রামব্ভ একটা ছেলেং ৰাজিতে রাখার প্রশ্তাব—কেমন বেন মনে সংলহ এ टक्स। ठिक इका शीसरखाव निरक्षरे बावान वाक्त्या कन्नर filme unite eneven them were form

প্রতিটি গ্রন্থাগারের উপযোগী প্রবন্ধ সমালোচনা ও গবেষণামূলক বই ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ ১৪১ শ্রীভূদেব চৌধুরী বাংলা সাহিত্যের নবজাগরণ ও রামমোহন ডঃ নিৰ্মলেন্দু ভৌমিক বাঙলা ছড়ার ভূমিকা ₹0. (সংकलन चर्छ) 'সাহিত্য' পরিকার পরিচয় ও রচনাপঞ্জী 25 ডঃ অমিতসূদন ভট্টাচার্য বঙ্কিমসাহিত্য 50 ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ত বাংলার সামাজিক জীবন ও নাট্যসাহিত্য 90. দীনবন্ধু মিতের সধবার একাদশী 53, ডঃ সোমোন্দ্রনাথ সরকার বাঙালীজীবনে বিদ্যাসাগর ২৫১ কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রমানস ২০১ সরোজ বস্পোপাধ্যায় বাঙলা উপন্যাসের কালান্তর **२२**\ বরুণকুমার চক্রবর্তী বাংলা লোকসাহিত্য চর্চার ইতিহাস OO. অধ্যক্ষ সত্যজ্যোতি চক্রবর্তী সায়ণ মাধবীয় সক্ৰদশন সংগ্ৰহ (मूल अह) । ४४ २० / २३ २० -সমাজচিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রহসন ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী চলচ্চিত্ৰ বিষয়ক প্ৰবন্ধ চলচ্চিত্রের সন্ধানে ২০১ বুজুত রায়

সাহিত্যশ্ৰী ৭৩ মহাব্দা গান্ধী রোড (বিতল) কলিকাতা-১

সরিংশেশর স্তাহে একদিন এসে টাকা পরিসী শিক্ষে বাবেন পরেছে। কোন সমস্যা দেখা দিলে পরিতাব সাধ্তরপের পরামর্শ নেবে। খ্র ঠেকার না পড়লে বেন টাকা পর্যান না নের।

ভিং খেড়া হল। প্লান্মাফিক কাজ এগতে লাগল। ভিং প্লোট্লোর বাগালা করলেন না সরিবংশখর। প্রথম দিকে তরতর করে কাজ চলতে লগেল। সংশোধর সম্ভূত, ছেলের পরিবর্তন হরেছে দেখে খুশী হলেন। সাখ্যুসরণত পরিবর্তনে প্রসারাক্ষিক করার। জমল বিশ্বের ছেলের ওপর বিশ্বাস করতে লাগলেন। লোক মারকং টাকা পাঠান, চা-বাগানের কাজ করিব দিরে ঘন ঘন শহরে আসা সক্ষতে হল না। বেভাবে কাজ চলছে প্রো বাড়ি দেব হতে মাস ব্রেকে লাগার কথা নর। এখনও রিটারার করতে দেবী আছে তবে সরিবংশখর ঠিক করলেন ভাড়াটড়া দেবেন না।

এমন সমর সাধ্চরণের একটা চিঠি পেলেন সার্ক্তশেশর। শনিবার সংশ্য নাগাদ চলে আস্ন্-দিনমানে অবশাই নর। আমার গ্রে তো থাকবেন না তাই রাবি বোর্চিং-এ আপনার ব্রক্থা করতে পাবি। আসা বাপনার প্রয়োজন কারণ আপনার প্রের সংগ্ আপনার ভবিষাং এক্ষেত্রে জড়িত হরে পড়েছে।

মাধার রছ উঠে গোল সরিংশেখরের। অতীতের অনেক অপকর্মের নারক নিজের ছেলেকে তিনি জানেন। দনিবার পর্যাতত অপেকা করলেন না। বিকেলের ডাকে তিঠি পেরেছিলেন। সংগা সাকের বান একটা গাছি বোগাড় করে শহরে রওনা হলেন। যাবার সময় মহীতোবকেও কিছু বললেন না। শহরে এসে প্রথমে ভারকেন সাধ্চরবের কাছে বাবেন কিনা! তারগর ঠিক করলেন নিজেই বাপোরটা দেখনেন আগো। সাধ্চরগের চিঠির ভারা খাবই সন্দেহজনক—সরিংশেখর একটা বিশ্রী গান্ধ সংক্ষেন তাতে—আর তাই সাকী রাখা মেটেই বাছানীর নয়!

সংশ্যে হরে গিয়েছিল অনেকক্ষণ। তিশ্তা নদীর গারে বে মাঁতির রাশতা সেনপাড়ার গিকে চলে গিরেছে, সেখানে গাড়ি রেখে ছ্রাইভারকে চুপচাপ বলে থাকতে বললেন। গাড়ি থেকে নেমে উর খেয়াল হল উত্তেজনার আনবার সমর কাশমীরী লাঠিটা সপো আনতে ভূলে গেছেন। সামনে অনেকটা খোলা মাঠ অপকারে ঢাখালা আনক দ্রে টিনের ঘরের সামনে হারিকেন করেছেছেটিয়তিই করে। কি মনে করে সরিংশেখন গাড়ির হাতেভাটা লাঠির মত বাগিরে মাঠ ভাঙতে লাগলেন।

জ্ঞাল তারের বেড়া দিয়ে সমস্ত জমিটা ঘিরে রাখা হরেছিল। এদিকটা দিয়ে বাড়ির মালমশলা আনবার জনা একটা ছোট টিনের গেট করা আছে। সরিংশেখর দোট খালে ডেতরে ঢুকলেন।

তুকতেই তিনি বড় ছেলের গলা শানতে পেলেন। এলোমেলো গলায় সারগলের গান গাইছে। গানের भनागे एका द्वान काल! एक्टनंद्र भान दक.नीमन रमारनर्नन তিন। হঠাৎ মনে হল ওকে হাদ গান শেখানো যেত, ভাহলে নাম করতে পারতো। কিন্তু গলাটা স্থির থাকছে না কেন। কয়েক পা এগোতেই নতুন বাঁধাই কুরোটার পাশে এসে দাড়াকেন। ডিং গোড়ার পর এই কুরোটা হয়েছে। খাবার জল নয়--বাড়ির কাজে জল দরকার বলেই এটা খেড়ি। অগভীর। অধ্বার হালকং করে অনেক তারা উঠে এল আকাশটার। সরিংশেখর কুরোর দিকে তাকাতে অবাক হলেন। বেশ কিছ্টা নিচে অম্থকারেও বেন কিছু চিক-চিক করছে। জল নর অবশ্যই। হাতের লোহার হাতেডলটা নিচে নঃমিরে मिट्छरे ठेक करत नन्न दन। स्नारत ठान मिट्छ मह করে ভেত্তে গেল। সরিংশেখর ব্*কলেন* ওটা কচি। এত কাচে কুয়ো ভাতি হবে কেন। নাকি এ কুরোয় कन भारत ना वरन धरा जना कृत्या भी कृत्य। ताथ एक এটাতে আবৰ্জনা ফেলে আজকাল।

কিছ ক্ষলী বাদেই গান লৈব হল। আর সংগে সংগে আড়ন্ট হরে সরিংলেখর শ্রেকেন দুটি স্থানিকতে প্রবল উল্লাসের ঝড় উঠল। একটি কণ্ঠ একছন মাত্রল গলার, পুমি মাইরি নাগর ভালই গাও, এসো তোমার গলার একটা চুম্ বাই। বলে থিলাখল করে উঠল।

সারত্বাপশ্বর আরু । তথ্য বাতে বাত্তার হাতে ক্রান্ত নির বারালার উঠে এনে লোহার হাতে ক্রান্ত নির বারালার উঠে এনে লোহার হাতে ক্রান্ত করে খুলো গলে। দটো বারর মধ্য এটাই একট্র ক্রান্ত করে মাধ্যখনে একটা জনচাটিকর ওপর দটো বার্ট্ট হোরা মাধ্যমিত জালাহে। সরজাটা খুলল বলে মোরার্টিক লিখা দটো থর ধর করে কাপছে এখন। লারকলেখর দেখলেন পারতোব একটা বালিল পেটের নিরে একটি কদাকার মেরের কোলে মাধ্য রেখে শরে আছে। মোরাটি হাতের গোলা থেকে মাঝে মাঝে নিকে আবায় পরিক্রভাবকে মাধ্য থাওরাছে। আর একটি বারাক্রা মোটা মোরাজেলে পারতোবের পারের কাছে বার্টা মারাজেলের পারের কাছে বারাক্রা মোটা মোরাজেলে পারতোবের পারের কাছে বার পারাজিলা মোটা মোরাজেলে

দরক্ষাটা খালে থেতেই বরম্ফা মেরেছে:লটি প্রথম উকে দেখতে পেলু, তারপর গলা দ্বলিরে বলল, কে একে গো, লডুন নাগর?'

সরিংগেশ্বর প্রথম উত্তেজনার কথা বলতে পার-ছিলেন না। থর থর করে ওর দেহ কাপছিল। কোন-রক্মে সোজা হরে দাড়িরে গান্ধা উঠকেন, পারতোব গো বাবার গলা শ্নে নেশাগ্রস্ক হওয়া সংস্থে পারতোব তড়াক করে উঠে কলল। অথকার মোমবাতির আলোর প্রোটা দেখা বার না, তাই দরজার দাড়ানো, দারিংশেশ্বকে মোমবাতির মাথা ডিভিয়ে অস্পর্থ ছার ছারা দেখা সো।

সরিবংশখর তখন এক-পা এগিরেছেন, হারামজাদা, বন্সাস, কুলাপগার, —কথা বলতে বলতে হাতের
হাাণ্ডেলটা শ্লো আম্ফালন করে সজোরে প্রের দিকে
ঘোরালেন তিনি। পলকে মোমবাতি দুটো শ্লো উঠে
নিবে লেল। পরিতোব বল্লার চিংকার করে উঠে
দাড়াল। মেরে দুটো তাদের বাব্ বিপদ্দে পড়েছে দেখে
হাউমাউ করে কে'দে প্রার বিকল্প অবশ্বার এসে
স্বিরংশখরের দ্ই পা জড়িরে ধরল। সরিবংশখর একটাকে
লাগি মেরে সরিবে দিলেও মোটা মেরেছেলেটিক
প্ররলম না। লে সমানে ককিরে যাছে, বাব্সাহেব
বার আসব না, মাইরি বলছি, ট্যাকা দিলেও রাজী হব
না ভদ্যবাপাড়ার আসতে। অমাদের বেগনেট্রিলই
ভাল ছিল গো—ও—ও।'

আর এই স্বোগে এক হাতে মাধার একটা পাশ ধরে তীরের মত লরকা দিরে পরিতোব ছুটে বেরিরে গোল। পা আটক থাকার সরিংশেখর প্রতকে অ.র এক-বার বেদম প্রহার করার চেন্টা করেও বিফল হ'লেন।

মেরেছেলে- দুটোকে প্র করে দেবার সমর আবার আমেলার পড়তে হল। টাকা ছাড়া তারা বাবে না। জানতে পারলোন পরিতোব প্রায়ই তানের নিরে আমে, ফুর্তি করে বাবার সমর টাকা দের। চিংশ বালার করল। চারাসা এখনও প্রাদিকে তেমন লোকবসাত হর্মান এবং সময়টা সংখ্যা পেরিরে সেছে তাই কেউ জানল না। সরিংশেশর সব কটা দরভার তালা লাগিয়ে পেছনে আসতে হাঁ হরে গেলেন। এতদিনে তার বাড়িছে থোধকিটা কাল্ল হরে বাবার কথা। জানলা দরজার ভেল্প লোগ বাবে শানেছিলেন। কিন্তু এই অপ্পণ্ট অপ্রকারে উলি দেশতে পেলেন ভিং-এর গাঁথনির পর আরে এক ইন্দ্র দেরালাও ওঠেন।

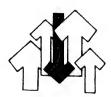
নিজের সারা জীবনের সগুরের একটা অংশের এই পরিলাতি দেখতে দেখতে সরিংশেশর শক্ত হরে দীড়ালেন। ভারপর মাঝা উট্ট করে অধ্যক্তরের মাঠ তেওে গাড়িতে ফিরে এলেন। একবার ভাবজন এখন রারকতলাগুলিকে গাড়েকন রারক্ত লাভার একদিন পর জিনি জানালেন প্রের কথা! কেন তাকে এতদিন পর জিনি জানালেন প্রের কথা! কেন সময় থাকতে সাবধান করে থবর দেনিনি? বংধু হিসেবে সঙ্গিংশেশর তো সাধ্চরশের ওপর নিজার করতে চেরেছিলেন। হঠাং তার একটা কথা মনে পড়ে গেলা। সাধ্চরণ অনেকদিন আপে তাকে একবার বালছিলেন, আপানার এই প্রটিকে নিয়ে দ্বিচল্ডার দেখছি অবাধ দেই। আমান্তের জাতের কেউ জেনে শ্নে ওকে কনা। কাথারাও কনাটিকে নিয়ে ভাবনার শেষ হয় না। এই দ্বিটকে একসলৈ জারিরে দিলে কেমন হর?

मीत्रस्थान व्यवस्थ इरव वरमोहरमन 'कि या छा

কলছ?' সাধ্**নরণ কলোছলেন,** 'তা অবসা। আপনার পুত্র আলে খুব আসতো এখন আসতে চায় না।'

গাড়ি আর ঘোরালেন না তিনি। সোজা কিং
সাহেবের ঘাটে চলে একোন। তিসভার এই ঘাটটা এখন
জয়জয়াট। আজহা খড়ের চালের দোকান হারছে
চা-খাবারের। সংখ্যার পর ঘাট বধ্ধ হয়ে গেছে
অনেকজ্প, অনেক কণ্টে বেশী বর্কাশান্ত করে গাড়ি
চলালেন তাতে।

সেদিন গভাীর রাত্রে বাড়ি ফিংরে তিনি কিছুক্রণ নিজের খাটের ওপর গুম হরে বসে রইসেন। সব ই আন্দান্ত করছে কিছু একটা হরেছে, কিন্তু কেউ আগ্র-বাড়রে জিজ্ঞাসা করতে সাহস পাছে না। দেব পর্যান্ত কিজেল তিনি হেম, মহাতৈ ব আর প্রিরে আজালাকে। ওরা শুনলেন ওদের বারা ওদের বড়ানাকে আজা থেকে তাজ্ঞাপুত্র বলে খোষণা করালান। খাটের একপাশে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিরে ঘাপটি মেরে শুরে খাকা অনিয়েঘ কথাগালো গদট শুনতে পেলা দামু আসার পরই ওর খুম ডেঙে গিয়েছিল, কিন্তু ও ব্রুতে পেরেছিল সেটা টের পেতে দেওয়াটা বুন্স্রিয়ানের কাজ নর। কিন্তু তজ্ঞাপ্ত শব্দটার মানে কি?



রহমং মিঞার হাতে বাড়ি তরতর করে উঠাত লাপল। ছাতি, মাধার সরিংশেখর সারাদিন মিশ্চীদের পিছনে লেগে রইলেন। ট্রাকে করে ই'ট-বালি আসছে। ভারা বে^{*}ধে মিস্মীরা কাজ করছে। বাউণ্ডারির মধ্যে একটা একচালা করে মজ্বরা সেখানে আগ্তান। करत्र निरहासः। मरन्धात ममग्र दे एवेत छन्न स्वानित्य ব্রটি সে'কতে সে'কতে রামলীলা গায় ওরা ত:রস্বরে। অনি ছারে ছারে দেখে সারাদিন। সরিংশেথর ঠিক করেছেন সামনের বছর ওকে ফেসা স্কুলে ভর্তি করে দেবেন। বেহেতু এটা প্রায় কছরের শেষ্ ভর্তি হওয়া हमार्य ना। करम जानद्र जाद वह निरम्न वनः छ हम नः। श्यमञ्ज वाष्ट्रिक कारक वर्ष बाग्छा त्मरे। माम् व मः श বাজারে বাবার সমর ও দেখতে পার ছেটেছোট ছেলে-মেরেরা লাইন করে জাতীয় পত:কা হাতে নিয়ে গনে গাইতে **গাইতে বাছে। জেলা স্কুলে** ভতি হতে অনিকে যে আরো করেকমাস অপেকা করতে হবে। সরিংশেখর ওকৈ খবরের কাগজ পড়া শেখাচ্ছেন। রোজ বিকেশে বখন কাগজাওয়ালা কাগজ দিয়ে বায় তখন প্রথম পাঁডা অনুডে মহাত্মা গাণ্ধী আর জহরলাল নেহরুর ছবি দেখতে পার অনি।

এখানে শোওয়ার বাবস্থা হয়েছে এই রকম-বঙ ঘরটার সরিংশেখরের বিরাট খাটটা পাতা আছে। দামী स्म्हर्गान कार्टात थाउँ। चारणेत गारत हौरन-मर्कन ताथात धक्रो म्हे। अनि माम् व मार्श खे बारहे ह्याय। मार्त्रामिन मिन्द्रीरमंत्र निकटन त्थरणे मतिरामधत मत्था পের্লেই খাওয়া-দাওয়া দেরে অনিকে নিয়ে শ্রে পড़েন। अन्धकात घरत मामात नाक छाका गाना ज गाना অনির কিছুতেই খুম আসে না। রাত হয়ে গেলে মজ্বরা আর গান গার না খাখা একলা একটা ঢোলক তালে তালে বেজে যার। সেই বাজনা শানতে শানতে অনির মারের কথা মনে পড়ে বায়। আর তখনি শ্ক কেমন করে ওর কালা আসে। এখানে ওর একটাও বন্ধ নেই ওর সমবয়সী কোন ছেলের সংগ্রের আলাপ নেই। পাশের ছরে শোন হেমলতা। ঘরের এক কোণে র লার জিনিসপর অন্য কোণে ঠাকুরের আসন। এই-ভাবে ধাকা ওর কোনীদন অভোস নেই। প্রথম দিন वावन्था स्टब्स वर्शाष्ट्रसन् 'अमा अहेम्मकमकारव शाकव कि करता?' नितारणभव दकान कवाव दिन्नीन। जात वाफि তৈরী না হওরা অবথি কণ্ট করতে হবেই—উপায় কি—
এইরকম একটা ভপাী তার আচরণে ছিল। কিন্দু
হেমলতা চমংকার মানিরে নিলেন। এখানকার সংসার,
তা বত কণ্টকর হোক, তার নিজের। চিরকাল ভাই
ভাই-বউদের সপো থেকে এরকম একটা মঙ্গা তিনি
পানিন কোনসিন। নিজের সংসার তো কেনকালে কয়া
হল না, বাবা আর ভাইপোকে নিরে নতুন সংসারে
অন্দুভভাবে মজে গোলেন হেমলতা।

খুব ভোৱে সরিংশেখর অনিকে খুম থেকে তোলেন। এই সময় প্রায়ই ভোরের দিকে বৃশ্চি হয়। সরিংশেখর তা গ্রাহ্য করেন না। বৃষ্টি হলে পামব্ট আর ছাতি নিয়ে দাদ্র সংশ্যে অনিকে বেরুতে হয়। দাদ্রেও একই পোশাক। ছামে চোখের পাতা এটে থাকে জল ছিটিয়ে চোখ ধ্রে বেরুতে হয়। বেরুবার সময় সারিংশেশর হেমলভার খুম ভাগ্ণিয়ে বান নইলে দরজা খোলা থাকবে যে। মাঠ পেরিয়ে নাতির হাত ধরে হনহন করে তিনি তিস্তার পারে চলে আসেন। এখন ভিস্তা পোয়।তি মেরের লাবলে। টলটলে। স্ভিট না হলে অন্ধকার পাতলা সরের মত প্রথবীময় স্কর্ডে थारकः। ग्रेनगोन जातः भारता निख्यकः। कथरना नामा হাডের মত চাদ আকাশের এক কোপে কালে থাকে। সারা রাত বিশ্রাম পেরে প্রথিবীর ব্বের ভিতর থেকে উঠে আসা নিঃশ্বাসের মত এক রাশ ঠাণ্ডা বাতাস নদীর জলে খেলা করতে করতে অনিদের ছারে ছারে চলে বায় মণ্ডলঘটের দিকে। নদীর বাকে **অভ্**ড এক অন্ধকার লাকোচুরি খেলা করে জলের সংগা। হটিতে শ্রে করেন সরিংশেশর কাচা রাস্তা ধরে। এক পালে নদী, অনাপালে ঘ্মতত শহর। নাম্র সূত পদক্ষেপের সংশ্যে তাল রাখতে অনিকে হাঁপাতে হয়। हमात अभग्न क्या कथा वरमन ना अतिश्रमधतः। किः भ: रहरवत चाउँ हाफ़ावात भन्न हठा**९३ भ**ुरवन काकामठा तर गमनाव। यांन मान्यक् त्व महरू अवा किः সাহেবের ঘাট পেরিরে পিলখানার রাণ্ডার পা বাডার ঠিক তথ্যিন অন্ধকার মাটি থেকে হ'্ন করে উঠে গিরে গাছের মাধার মাধার জমে। আর সাংগ সংগ্রাসমুক্ত চরাচর ঠাকুরন্দরের মত পবিত্র হরে ব্যস্ত। এমনকি মাটির ওপর ধ্লোগ্লো কেমন শাস্ত হয়ে এলিয়ে থাকে শিশির মেখে। অনি দ্যাখে নদীর গারে কোখাও অংধকার নেই। অন্ভুত সারলা নিয়ে জলেরা বরে খার। দ্-একটা তারা ছুবে যাবার আগে, যেন কেউ তানেই কথা দিয়ে নিয়ে বার্যনি এইরকম আফসোস-মূখে চেরে থাকে তথনো। পাবের আকাশটার হোলি খেলা শ্রু হয়ে যায় হঠাং। তথান দাদ, দাড়িয়ে পড়েন সেদিকে हाउ ब्लाइ करता मध्या मध्या गृत् हरा यज स्थाना গলার সূবে প্রণাম-ও জবাকুস্ম শংকাশং কাশ্যপেয়া মহাদাতিম। ধন্তারিং সংব'পাপথা প্রণতে হাস্ম দিব করম্যা কবিতার স্বরে স্বরে অন্তুত এক মারামর জগৎ তৈরী হয়ে বার তখন প্রতিটি শব্দ যেন সামনের আকালে অঞ্চলির মত রঙ হরে জড়িরে বার। এক সমর দিগতে রেখার বেখানে তিম্তার বুকে অসম্ভব লালচে রঙের আকাশ মৃথ ভূবিয়েছে দেখানটা কাঁপতে থাকে থর থর করে। সেই ক'পর্নি গারে মেখে ট্রক করে স্বাটা উঠে পড়ে জল থেকে আর সংখ্য সংখ্য সমন্ত আকাশে একটা আলোড়ন শারু হয়ে বায়। এক সময় যখন স্থায়র সোনার টিপটা থেকে ঝলক ঝলক আগত্ন বেরোতে থাকৈ, তখন সরিংশেখর বাড়ির পথ ধ'রন। অনির তথন মনটা কেমন করে ওঠে। যে কোন ভাল किनिम मिथलिये माराज कथा मरन शर्फ यार । वि মাহাতে ওর দাদাকে খাব ভাল লাগে-বাম ভাঙিরে ভোলার জনা কোন আফসোস থাকে বা।

বাড়ি ফিরে জল খেরে বাড়ির কাজে লেগে বান সরিংশেশবা সারাখিনের প্রতিটি মুহুত মিদ্দ্রীদের চিংকার আর বিভিন্ন রক্ষের শক্ষে বাড়িটা ভরে থাকে। হেমলতা নিজের মনে সংসারের কাজ করে বান। এখানে এনে প্রথমে চাকরবাকর পাওরা বারনি। এখন চাকর রাখলেই বেন হেমলতার অসুবিধে হবে বেলী। ফান কাজ নিজের হাতে না করলে তার স্বাদ্ধিত হর নাং বাবার খাওরা-দাওরাল দিকে তার কড়া নজর। ঠিক সমরে সরবং পাঠিরে দেন অনির হাত দিরে পাথরের

नश्कव अव बरे २०% जिए

দে'জ পাবলিশিং-এর উদ্যোগে শংকর-সাহিত্য প্রকাশের দিতীয় বার্ষিকী উপলক্ষে পাঁচখানি বিখ্যাত বইয়ের অন্তত তিনখানি ২০শে জুলাই— ১৯শে আগস্টের মধ্যে সংগ্রহ করনে সকলকে ২০% সুবিধা দেওয়া হবে। দুটি বইতে ১৫% এবং একটিতে ১০%, ছাড়।

শংকর-এর বই

১০,০০০ কপি দেড় মাসে বিলি হয়েছে হগল উপন্যাস

गवश

গভ এক দশকে
একমাত শংকর-এর
হুর্গ মর্ড পাডাল
হাড়া ভার কোনো
উপন্তাস এডো
জর সমরে এমন বিপুল
রভিনন্দন লাভ করেনি
১২.৫০ ডিপি ১৬১

তিন ভারত বিখ্যাত উপন্যাসের ভ্রিবেণী সলম

ম্বৰ্গ মৰ্ত পাতাল

জন অরণ্য সীমাবদ্ধ আশা আকাংক্ষা—তিন ভারতবিখ্যাত উপন্যাস ৬৮০ পাতার মূল সংক্রেণের প্রতি লাইন অক্ষত ।

১২ ভিপি ১৬

নব কলেবরে প্রকাশিত হয়েছে জনবদ্য উপন্যাস

রূপের সাধনায় মগ্র ভাক্কর ও এক রূপসীর অপরূপ কাহিনী। রুচিশীল পাঠকদের কথা স্মর্প করে বিশেষ মূল্য ৫ ভি পি ৭ কলকাতার আরব্য রজনী

সমাট ও সুন্দরী

প্রখ্যাত মঞ্চ-সম্লাট ও তার নজরবন্দিনী সুন্দরীদের অক্থিত কাহিনী। ১০ ্ডিপি ১৩

৯ থেকে ৯০ পর্যন্ত বাড়ির সবার জন্য আশ্রহ্ম বই ব্যাপ ছাড়া নেবেন না।

এক ব্যাগু শংকর

4 (BP 0)

| | মূল দাম | ছাত্ত ১০% | 80% | २०% |
|----------------|---------|-----------|-------|------|
| স্থগ মত পাতাল | გ≾∙00 | 90.40 | ১০-২০ | 2740 |
| তনয়া | ১২.৫০ | ১১-২৫ | ५०.७७ | 0000 |
| সমাট ও সুন্দরী | გი∙იი | \$.00 | D.60 | P-00 |
| রূপতাপস | 0.00 | 8.00 | 8.20 | 800 |
| এক ব্যাগ শংকর | 4.00 | €-80 | 0.90 | 8.40 |
| ৫টি বই একরে | 80.00 | | | ७५४८ |

ডাক খরচ সবক্ষেত্রে ৪২। মানি অর্ডার পোক্টার অর্ডার অথবা ব্যাংক ড্রাফ্ট না পাঠালে অর্ডার নেওয়া হবে না। ঠিকানা ও টাকা পাঠালে আপনার হয়ে প্রিয়জনকৈ পৃথিবীর সর্বন্ধ উপহার পারিং পাঠাতে পারি।

দেক পাৰ্বালনিং

A Chie minima was in o

লরিংশেখর। অনি তথন সংগী হর। দাদ্র সংগো বেতে বেতে রাল্ডার কত রক্মের লোকের সংগো দেখা হয় তাদের বেশার ভাগই দাদ্কে নামকার করে কথা বলে, নানা রক্ম সমস্যা নিরে আলোচনা করে। অনি বৃত্তত পারে ইংরেজরা চলে যাওয়ার অমাদের অনেক দায়িছ বেড়ে গেছে। দাদ্র বংশদের কেউ বলেন, বারা ইংরেজদের চাকর ছিল সেই অফিসাররা কি করে দেশ দাসন করবে? আবার একজন ব্বেড়া বললেন, জিনিস্পতের দাম বেভাবে বাড়ছে, এর চেরে ইংরেজ-আমল বরং ভাল ছিল। লোকটা কথা বলার সময় চারপাশে চোরের মত তাকাছিল। আনির ওকে ভাল লগছিল না। এ-সর কথাবার্তার সরটা আনি বৃত্তে পারছিল না। বিশ্বত ওর মনে হতে লাগাল ও বড় হছে, একট্ একট্ করে বছ বছে।

বাঢ়ির একদিকে চূড়ো করে বালি রাখা ছিল:
খাওয়া-দাওয়ার পর অনি একা একা সেখানটার স্ট্রুস
তৈরাীর খেলা খেলত। অনেকটা দ্র ওপরের বালি না
ডেঙে গর্ড করে চুপচাপ ভেতরে চুকে বলে থাকা
রায়। এদিকটার নতুন তৈরাী বাড়ির ছারা পড়ে থাকা
রবল ঠাড়া। দরজা জানলার ফ্রেম বলে গেছে। করেকদিন আগে ঢালাই দৈব হরে গিরেছে। ছাদ পেটানোর
কাজ চলছে। রহমুখ মিঞা কম প্রসার বেশী কাজ
পাওয়া যায় বলে একগাদা কামিন নিরে এসেছে। তারা
সকালো দল বেশ্ব আনে, সম্পোর সময় দল বেশ্ব চলে
রায়। সরিংশেরর মজরুরদের দিরে বাড়ির ভিতরের
খোলা জায়গার অজন্তর গাড়েছা। লাগিরে নিরেছেন।
তারা শিকড়ে জায়ার প্রসার পেছে। আন ভালবালে বলে
ভলবটে পেয়ারা এবং বাউড্ডাশীর ধার ঘেবে সার দিরে
কলাগাছ লাগানো হরেছে।

সেদিন দৃশুরে অনি বালর পাহাড়ের তলার স্থাক করে একদম ওপাশে প্রায় চলে এল। সারা গারে বালি মেখে অনি বেরতে বাজে হঠাং চাপা গলা দুনতে পেল। ওর মনে হল কোন করণে দাব্ আজ এদিকটার চলে এসেছেন। আজ এই বালিমাথা অবস্থার

তিনি ৰদি জনিকে দাখেন, তাহলে নিহাং শাঃত পেতে হবে। এর আগে বালি নণ্ট করার জনা ওকে পমক খেতে হরেছে। চোরের মত উল্টোদিকে হামাগর্ডি শিরে ক্ষিত্রতে বেতে অনি আবার গলাটা শুনতে পেল। ना, **७ भना र**ु। म.भूत नत्र। हिन्मीरु कथा वनरहः। ছেলেটা কি বেন বলহে খাব চাপা গলায় আর মেয়েটা না না বলছে সমানে। অনি ফিরল না আর। ওরা কারা দেখার কৌতহেলে ও এগিয়ে গেল হামাগর্ডি দিরে। একদম শেষ প্রান্ত গুহার মুখটা বড় হয়নি, একটা বড়ছিদ্র হরে রয়েছে, অনি সেখানে চোখ রখেল। ও **एक्टल एक अक्ले मान्यवस्त्री मन्द्र, याद माफि आहर** অনেকটা আর রাতে রামলীলা গায়, নতুন আসা একটা লম্বা কামিনের হাত ধরে কথা বলছে। কামিনটা বার বার খাড় নাড়ছে আর ভর ভর চোখে চারপাশে তাকিরে एक्ट कड़े एएक रक्तन कि ना। किन्तु मन्त्रों। स्वन कान कथा गाना हासी नहा। रठा राम प्-राष्ट কান্ত্রিক জড়িরে ধরে নিজের বুকে চাপতে লাগল। কামিনটা প্রাণপণে নিজেকে ছাড়াতে চেম্টা করে দ্যাদাম करत सब्बन्तिगत बुदक बारिय सातराज नामन। सब्बन्तिगी ভীকা অন্যায় করেছে এটা ব্রুক্তে পারছিল অনি। ওর মনে হল কামিনটাকে বাঁচানো দরকার। চিংকার করবে কিনা আনি বখন ভাবছে ঠিক তখনি মজ্বটা काशिमाग्रेहक केन करत हुए, स्थरत रक्तान। जीम जवाक इरत रम्थम हुम् (थर७हे कामिनही रकमन हरत राम। হাত পা ছু'ড়ছে না প্রতিবাদ করছে না বরং দু-ইাতে मञ्जूतिक काफ्रित धरतिक छ। आत मञ्जूति छत সমস্ত শরীরে আদর করার মত করে হাড বোলাডে লাগল। এখন চিংকার করার কোন মানে হর না, কারণ মেরেটা তো সাহাযা চাইছে না-এট্রকু অনি ব্রুডে পারল। এক সমর লোকটা কামিনের ওপরের কংলো জামাটা খলে ফেলল। অনি কামিনটার পিঠ দেখতে পাছে। কালো পরীরের ওপর একটা ফাকাশে সদা মাপ। অনেকদিন চাপা পড়ে থাকা ঘাসের মত ১৯। মজারটার এখন সব আগ্রহ কামিনের বুকের ওপর-বেট।

আনর াদক থেকে আঞ্চল ক্ষান বল্প দলে সংশা ছিট্রের

ক্ষান কে বেন কাউকে ভাকছে। সংশা সংশা ছিট্রের
সরে একা কামিনটা এদিকে আর মক্ত্রেটা সাড়া নিডে

দিতে দৌড়ে চলে গোল কামিনটাকে কি বেন বলে।
মার্কিটে পড়ে থাকা কামাটা দ্রুত তুলে নিরে এপালে

ক্ষিরে হটির গোড়ে বলে দে পরতে লালাল। আন দেখল
মেরেটির তামাটে রডের বড় বড় বল্লের ওপর লালচে

লালচে সাড়ের দালা। এভাবে কোনদিন এইরকম ব্রু

মার্কেনি অনি। মেরেটি কামা পরতে ক্রিলের নিল।

ভারণার একবার দালালোর ওপর গৈত ক্রিলের নিল।

ভারণার অনির পালে বালির ওপর পিচ করে ব্রুত্তেলে

ভারণার অনির পালে বালির ওপর পিচ করে ব্রুত্তেলে

ভারণার অনির পালে বালির ওপর পিচ করে ব্রুত্তেলে

মেরেটি চলে বাবার পর অসাড় হরে অনি শুরে থাকল বালির ভেতর। ওর মাধা ব্রছিল ও ব্রতে পার্রাছল ওরা খ্ব খারাপ কিছু করছিল বেটা স্বার সামনে করা বার না। মেরেটা তাহলে প্রথমে অভ ছটকট করছিল কেন? কেন লোকটাকে ঘুরি মারছিল? আবার পরে লোকটা বখন ওর বুকে অমন করে দাঁত ৰসিয়ে দিল তখন ও কেন বল্চণা পার্যান? কেন তখনো ও মঞ্জুরটাকে আদর করছিল? হঠাৎ ওর মাল-বাব্র ছোট মেয়ে সীতার কথা মনে পড়ে গেল। সীতা ওর চেরে এক বছরের ছোট। বাড়ি থেকে খ্র কম বের হর। কিন্তু ওর হাত একটা শক্ত করে ধরলে ভা করে কে'দে ফেলে। সীতাও কি ব্যক্তে ওরকম করে কামড়ে দিলে কদিবে না? সপো সপো ওর মনে পড়ল সীতার ব্ক তো ওদের মত একদম সমান। তাহলে বড় হলে সীতার বুক নিশ্চরই এই কামিনটার মত ছরে বাবে। আর ব্রুক বড় হলে মেরেদের নিশ্চরই বাংথা লালে না। সমস্যাটার এই রকম একটা সমাধান করতে পেরে আন অনামনস্ক হয়ে নড়তেই চাপ লেগে বালির দেওয়াল ধনে পড়ল। অনি দেখল ওপরের বালি হুড়মাড়িরে তাকে চাপা দিতে আসছে! কোন রক্ষে টেনে হি'চড়ে ও বাইরের খোলা হাওয়ায় বেরিয়ে এল।

আপনি কি নিজে নিজে ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান?

তাহলে আজই সংগ্রহ করুন শ্রী পি সি গোস্বামী রচিত

LEARN EFFECTIVE BUSINESS CORRESPONDENCE IN 90 DAYS

মলা ঃ ৭.০০ টাকা (ডাকে ৯.০০ টাকা)

গ্রন্থকার শ্রী পি সি গোস্থামী রয়েল কলেজ ও ভি টি কলেজের অধ্যক্ষরপে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষাথীদের বিভিন্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্ভক্ষে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে বইটি লিখেছেন। সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে।

বইটি পড়লে খুব অল্পনের মধ্যেই আপনি গুলভাবে ইংরাজীতে ব্যবসা সম্পর্কিত চিঠিপ্র লিখতে পার্বেন। ব্যবসায়ীদের ও অন্যান্য শিক্ষার্থীদের পক্ষে বইটি অপরিহার্য। কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না।

তাছাড়া এই লেখকের

LEARN YOURSELF COMMERCIAL TYPEWRITING

ম্লাঃ ৭.৫০ টাকা (ডাকে ১.৫০ টাকা)

টাইপিণ্টদের যে সব সমস্যার সমুখীন হতে হয় সেওলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রছে। বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে ।

> পুস্তক বিক্লেতাদের ২৫% কমিশন দেওয়া হয়। প্রতিটি বইয়ের জন্য ৬.০০ টাকা অগ্রিম পাঠালে ভি.পি.তে বই পাঠানো হয়। ● পশ্চিম বঙ্গের প্রতিটি বইয়ের শোকানে পাঙয়া যায়। ●



चायल कालज

[পাব্লিকেশন ডিডিসন]

১৫৪, বৌরাজার স্ট্রীট। শিয়ালদহ। কলিকাতা-৭০০ ০১২। ফোনঃ ৩৫-৮৭৭৮

ভারতের শেষ ভূখণ্ড

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

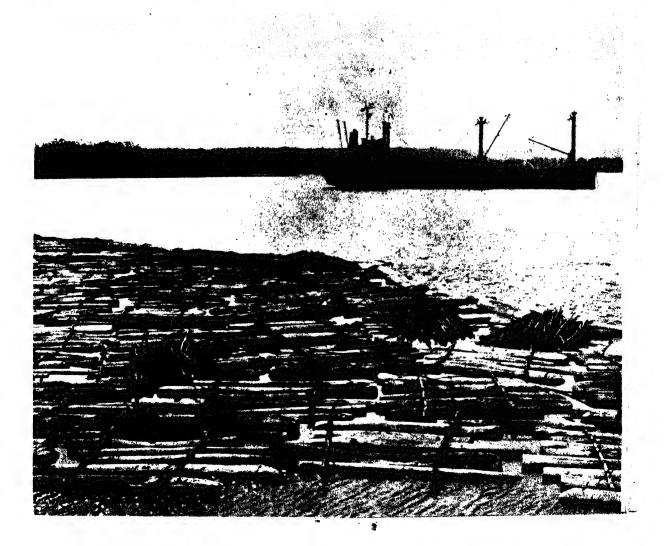
11 30 1

পর্ম ক্রমশই বাড়ছে। ওিংগজরা তব্ মাটি মেখে ব্রছে। আমরা বর্ডিছ প্রামাকাপড় পরে বেমে। স্থার রাউজ ঘামে ভিজে গেছে। একটা হাওরা নেই। সমাদের হাওয়া বড় বড় গাছ ভেদ করে ঢ্কতেই পারছে না। স্কুলের হল বরে এসে বসেছি। এখানে সবই কাঠের। ছাদটা খালি টিনের। প্রশাস্ত বর। বেল বভ একটা স্থারী মঞ্চ। ছোটো ছোটো বেন্চি, টেবল। করেকটা বড় চেরার সামনের সারিতে। এখানে পরিচর হল আর এক তর্গাঁর সংগ্যা ডাইর গোপাল সিঙ্গের মেরে। এই স্কুলের লিক্ষিকা। স্কাক বোর্ডে দেখলাম সংখ্যা লেখাবার क्रिको इर्जाइन। क्षीयम अक अकजन ছाराख अरना अक्टमरे करत वहें. क्ष्मिरे. শেনসিল, শিক্ষার মাধ্যম অবশ্যই হিদিদ। হিদিদ সর্বভারতীয় ভাষা। ছাড়া আগমৌ ভারতে আর কোন্ ভাষা থাকৰে। ডাঃ সিংএর মেরের সংগ্ আলাপ পরিচর করতে হল। মেরেটি গোশাকে ইওরোপীর, বাক্ছারে ভারতীয়। राग अकटे जाजाक। अन्त कारक रकटे वा शरफ। किटे वा शरफ। बातकातीरमव वान्य जात जारे किछे निता कथा रम। राज भारत जानि मानव, महाजा स्थाक অনেক দুরে কিন্তু বৃশ্ধির মাপে এরা আমাদের চে কম বার না। এক একলন প্রকৃতই ব্রুপিয়ান। হরত কোনো জিনিস ধরতে বা ক্রুতে একট্র দেরি হর তবে निरति नता क्रीयणी जिर मरथा। निथए निथितिहरून व्यक्त भतिहत नित्र करतरहरून। रकारना रकारना रुकारणे निरक्षामत जीवरनत हिंव-शिकात माहभेता, পশ্র, মান্ত্র, আমাদের শিশাদের চেয়েও ভাল এ'কেছে। একটা ফেলটে বেশ বড় বড় গোঁকওলা একজন কাউকে আকার চেণ্টা হরেছে। পড়া-শোনার নিদিন্ট रकारमा जबन स्मर्थ। देख्य इन शक्षा ना इल वा चूर्णि कहा कोदे वा भिन्ना छद् रक्षणे करत रमथा। देखत मरणक शहर दक्षिर विच कारक शहर--आर्थ शरीक रम।

এই ভাষার দশ্পতি, এরা মনে হর কাব মানির আপ্রমে ছিলেন। যেমন করামী কেমনি করী! বারনে বাঁপা নিয়ে বাংসাছেন মথে। লোভা আমরা, প্রোভা ওিশাররা। ই ভাষণ আর্থা, প্রাভা ওিশাররা। ই ভাষণ আর্থা, চারপালে উত্তাল সমার, দাই থেকে দাঁপারর গাহের প্রহায়, গাছ কাটার শাল, কিছা মানুবের আদির চিংকার চিংকা, চিরো, তার মাথে দুই গিলপার নিপূর্ণ কৈত বারনা—লী, করার, দেশ, টোড়ী, খাশ্বায় একট্ দক্ষিণী ডঙে। প্রকৃত শিক্ষণী ভাল। ইলো এই ধরনের প্রোভাদের সামনে কেউ এত তামর হয়ে বাঁপার মত মারুহ একটি বাদায়শ্য একন স্পেষ্ব করে বারাতে পারে না।

ৰাজনার পর নাচের প্রোয়ায়। বেন্তি সরিরে ভানিলিং ক্লের তৈরি হল।
এবারের শিলপী ওপিজরা। ভ্রেরেরি সং কসলেন—যান আপনারাও ওদের
সংশ্যা নাচুন। আমাদের দলে এসব ব্যাপারে অগ্রণী লালারী। লালারী এগিরে
গেলেন, গেলেন বর্রারুক্তর, গেলেন ডার কুমার। এ নাচ মোটেই সহার নর।
লরীরে ভাকত থাকা চাই। হাটেরি টিউনিং-এ কোনো গোলমাল থাকলেও চলবে
না। ভারপর ক্ষকা চাই ট্রেনিং। ক্লাম ঘ্রামরি কর্তর লাভিরে লাখিরে গোল হরে
আরা। বার ক্তক হুপ হাপ করে লাখিরেই আমাদের হরে গেল। প্রাণ বায়।
আসরে নামলেন ভ্রেরেরি সং: সেই বিখ্যাত নতকি বিনি ইভিমধ্যেই
রারেরারাদের সংশ্য ভেল ভানাল করে রাখিগিতের পদার প্রেরেরেন। তবে কিনা
সব শিলপীই বর্লের ভারের প্রভিভা হারিরে ক্রেনেন। টিরেরি হুপ করে একবার
লাখিরেই বুলে গোলন—খিন লেখ। ভূডিটা ধড়াল করে চিব্রু প্রস্তুত লাভিরের
উঠেই শালত আরু হতে চায় না, ক্লকল উল্নল। চেউ দিল, টেউ দিল, সেই

নাচ শেষ। শুরু হল নোনভা বিস্কৃট বিতরণ। শুকোরারলী দুটিন বিস্কৃট এনেছেন। আনারস এনেছেন। আরো সব নানা লিনিস এনেছেন। হাতে হাতে



রস ম্যক্ডোনাল্ড-এর

রজে টাকা হাওয়ায় রক্ত ১৮ রক্তাক্ত আয়না ১৬ মৃত্যুর মুখ ২০ किंग्सित एकिना श्रुटल २०

জিম করবেট-এর

জিম করবেট অমনিবাস ২য় ২৫১

জে- এইচ- প্যাটারসন

সাভোর মানুষখেকো ১০.

মহায়েতা দেবী

হাজার চুরাশীর মা 🔍 অগ্নিগর্ভ ১৪ অর্ণ্যের অধিকার ১৫১

নূরজাহান_{১০}ে পৃথিবী যাহার নাম১৯

নৃশংসমাফিয়ান, মৃত্যুদূত মাফিয়া১০.

বিক্ষুক্ত শাছল ৮

বিমল মিত্র

আমার প্রিয়১০, মধ্যেখানে নদী 🤘

বান্দা , বন্ধতুয়ার , ঝিলে নগর , নারায়ণ সান্যাল

সত্যকাম ১২২ মহাকালের মন্দির ১০১ নিগ্ঢ়ানন্দ

এই মুহূর্তের জন্ম ১৬১ দল্লিত আসামী ৬১ ত্রুণকুমার ভাদুড়ী

আবার অভিশপ্ত চম্বল ৮. ক্র ব্যাথা ৩. অতীন বন্দ্যোপাধায়ে

নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে তুঃস্বপ্ন

5म २०° इम ३७° কাজী নজরুল ইসলাম

সৈয়দ মুজতফা সিরাজ

ভক্তিগীতি মাধুরী 👊 তৃণভূমি 👯

শক্তিপদ রাজগুরু

বন্তাএলো ১১ অন্তর্ক্ত ব

সমাট সেন

বিলাপী কিন্নর 👀 অঙ্গীকার 🥫

कक्षा श्रकामनी

১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮

বত একটিন শেব। আর একটিন মহতে রইল। তোমনা পরে বাবে। এবন আর बाहे बाहे टकारता मा। फारन्यहमणे अक्षे, ह्यारमा इटकट हेनामीर।

তাশ্বোলে বে সে মানুব নম। চিফ কমিখনারের উপবেশ্টা কমিটির একজন সভা। শোট ক্রেরারে মিটিং করতে বার, বাবা বাবা অফিসারের সংখ্য। চেটা-রোচ করে। দাবি দাওরা সম্পর্কে সচেতন। বেদ ডাটও আছে। আমার হাড থেকে কাইবার টিশ কলমটা কেড়ে নিয়ে, থসখস করে এক ছবু ছবিতাঃ লিখে ফেলল। কী লিখল সেই ল্লানে। আর ল্লানেন ভাষাবিদ্রা।

ভাষার স্তেতাবকুমার এদের স্বাস্থ্য সম্পত্তি কিছু, জখা দিজেন। 'এ' ভিটামিনের ঘাটাততে স্কলেই ভূগছে। নির্মিত ইঞ্জেকসান চলছে। ওরার সের রন্যে জ্ঞানিমিরা। টি বি আছে। চারজনকে পোর্ট প্রেরারে চিকিংসার রচন পাঠান হরেছে। এই হাসপাভালে এক্সরে প্ল্যান্ট দু-এক মহসর মধ্যেই বসবে। কিছ, ভি ভি ছিল। এখন নেই। হাসপাতালে ভাষার ছাড়া, একজন স্টাফ মার্স আছেন, ওয়ার্ডবর, আটেন জান্ট একজন সিনিয়ার মেশ নাস' ও হেলপার আছেন। সকলেই আন্দামান আদিম জনজাতি, বিকাশ সমিতির করী। আউট-ভোরে গড়ে রোজ দশজনের চিকিৎসা হয়, প্রধান রোগ ম্যান্সেরিয়া, শরীরের বাধা, শেটের কথা।

ওণিজদের মধ্যে প্রুষ্ আর মহিলার সংখ্যা প্রায় সমান সমান—৩৮ জন প্রব্ব, ৩৬ জন মহিলা। মহিলা নিয়ে কাজিয়া ভাতিয়ার সম্ভাবনা নেই। রাজা হল ওই তাম্বোলে, রাজা তাম্বোলে। ন্বিতীয় রাজা, দ্ব নন্বর রাজা নাবি কুটি! তাদেবালে বেশ পরসা চিনেছে। পরসার ক্রবহার জ্রানে। শিখে গেছে, ফেল কড়ি

মাথো তেল।

বে পথে এসেছিল,ম সেই পথেই ফিন্নে চলেছি। বিপ্লেবাব, স্কুলন্ন একটা গাছের ভাল উপহার দিলেন। বকর সাহেব বসলেন, পাড়ক প্যাভক করে মাথা খারাপ করে দিয়েছিলেন, ওই নিন প্রাডক! কলকাডার গিরে একটা হাতক লাগিয়ে পালিশ করিয়ে নেকেন। স্থা বললেন, সাবধান । ওই কাঠের ট্কুরো একট্, ভিজে গেলেই আয়সা রঙ ছড়াতে আরুত করবে, জামাকাপড় সব লাস হত্যে, লালবাবাত্রী হয়ে যাবেন। তব্ব তো তোমার ছাড়ব না। তুমি যে আমার সেই পাাডক!

ভক্তর গোপাল সিংরের বাড়িতে এংস ছাতির হলুম। সম্চের ভীরে। আয়তনে ফলাও। ঠৌকো বসার ঘর, একদিকে প্যানট্রি অন্যদিকে শৌকার ঘর। সংসারে বোধ হর দ্বিট প্রাণী-পিতা আর কন্যা। এইবার হবে চা-পর্ব। বিপত্ন-বাব্ এইখানে এক তাড়া দোট পেলেন। গ্লেন গ্লেন পকেটে প্রলেন। এটা কিসের পাওনা মশাই। হাসলেন। মুখ খ্ললেন না। ট্রেড সিকেট ফর্লে হল না। বেশী কোত্হল ঠিক নয়। এখনকার অংগলে দামী দামী কাঠের ছড়াছড়ি। বাদাম, আটশো থেকে হাজার টাকা কিউবিক মিটার প্যাডক, মার্বেল দুহাত্রার টাকা কিউবিক মিটার। সেইসব জণাল কী ইলারা দেওরা হরেছে!





क्षीश्रामात्मक अवकारकत करत रामश्राम भव

পারিশিরা গাছের সংগ দেশলাইরের সম্পর্ক। পোর্ট রেয়ারে উইমকোর বড় কারখানা। সেই পার্মিরশিয়া ত্রগালের ইত্রায়ায় টাকা লাকিং!

সকলেই প্রাণ ভরে জল থাছেন। জল সংশকে আমার আন্তৰ্কটা প্রকাশ করতেই হস। ভরির সিং বললেন কোনো ভর নেই। এখানে এত গেটের অসুৰ, আমার জলে ক্লোরেন মেশাতে শূর্ করেছি, নির্ভারে খানা বকরসাহেবকে অনেককণ দেখছিলুম না। অমার হরে একেন। কোথার ছিলেন ভাই। রহসের হাসি হাসলেন। ব্যাপার কি। প্রের বাপারটাই কি রহস্য উপনাস হরে গেল নাকি! বকরসাহেব রহস্য উপ্লোচন করলেন। গিরেছিলুম চাস বোগাড় করতে। কোথার। অর্থার উল্লোচিত কোনো ভিশার্টমেন্টাল স্টোর আছে নাকি! কোনো ঝকককে শহর, ধ্লো ধোয়া, মটর।

না, তা নেই। এখানেই আছে, ওলিজ মালটিলারপাস কো-অপারেটিত সোসাইটি লিং। সেইখান থেকেই সংগ্রেতি, দল পদের কিলো চাল। চাল এছসের গেছনে আর এক রহসা। আগের বারে মিনি, আমাদের মধা আদেখানা বোরাবার ভারপ্রাপ্ত ভিলেন, এবারে তিনি আমাদের সলো নেই; কিন্তু কথা ছিল পোর্ট থেকে জাহাজ ছাড়ার আগে রসদটা তিনি বোঝাই করে দেবেন। দিয়েছেন্ড, তথে আমাদের গো, গাবোঁ গাব ভেবে চাল যা দিয়েছেন, তা খেতে হলে প্রকৃতই হান্বা হান্বা করে ভারতে হবে। আমাদের বাচাতে বর্কর সাহেবের এই শানিত।

সমদ্রের তারে এনে চক্ষ্য নিগুর। জোরার এসেছে। সাইনবোডেরি তলা অবধি ললে জলাকার। ধই ধই। আমার ডেডরের শিশান্টা ভাষণ উৎফ্রো। কা মরা। জল হরতো অবেরা উঠবে, আরো উঠবে ওপরে। সাইনবোডেরি তলা দিরে ফ'লে ফ'লেচ আসবে। ফিরে যাবার সমন্ত্র বালি সরে সঠর বাবে, কিন্তুক, প্রবাল, কড়িছটফট করডে থাকবে। কা আনন্দ, ছাপা বুশ শার্ট পরা ওণিগল্প ব্রক্তির। মাছ ধরেছে একগাশা। দ্ব হাত মেলে দেখাকে, থলখল করে হাসছে। উল্লিখনের মাছ শিকার দেখা হল না।

बारेक्टरे ह्वारेगेतक बहुतक साम्रात बता; क्रिश्चाम व्यवस आत मात्कत मण्डे

হাওরার কাঁপছে, এগিরে আসা সমন্ত্রের দিকে ভরে ভরে তাকিরে আছে। মৃত্যুর ঠিক পূর্বমূহ্ভে কেউ যদি এখানে আমাকে অন্তর্মজীর জন্যে ফেলে দিরে বেত। চোঝে নেমে আসছে মৃত্যুর ঘোর। মাধার কাছে যমরাজের গ্রহরীর মাজ বিশাল বিশাল গাছ। পারের দিক থেকে সরীসমুসর মাভ একট্ব একট্ব করে উঠে আসছে মৃত্যু সাগর।

কে কোনা দিকে গেছে জানি না, সুখা আমার সংগী। দুবলাভূমির অবস্থা কাপড়ের সর, পাড়ের মত। সমৃদ্র ভরাট হরে উঠছে, পূর্ণতা আসছে। কোন-বক্ষম জল বাচিয়ে, শিকড়ের খোচা বাচিয়ে সমৃদ্রের পাণে পাণে সুখার পেছনে গেছনে হোটে চলেছি। মাজে মাজে অব্যক্ত জহাক জিনিস পড়ে থাকতে দেখছি—
আম্থা চনুনের মত সাদা নরকপাল, পাশুর ওপারের পাটির দাত, জান্বা চুলের গ্রেছ। ববারের চটি। পলিখিন কারবন্ধ। সাজিই, আমারা কি মৃত্যুর সীমানা দিবে ইটিছ। ছারার খ্ব আনন্দ। দশ বার সের কিন্ক কুড়িরছেন, আমার দুরালটা ধার দিতে হল।

২০০০ নারকেল গাছ লাগান হরেছে। ৫০০ পোপে। ৫০টা কমলালেব। ৪১০টা কলাগাছ। ১০টা কাঠাল। আছ লেগেছে; আনারস, লবংগ উঠছে। ওখিগাজরা চাব করে কিনা আনি না। কেন করকে? স্লীবনধারণের সবই ডো বিনা পরিপ্রমে আসছে। ওরা ডো সন্সভা, মধাবিশু বাঙ্গলী নর, ভবিবাডের ভারনা ডেবে ডিসপেপটিক হরে যাবে। কিবো দ্লীর সংগ্য চুলোচনুলি কথবে। বা করার ভূষি বিভাগের কর্মীরাই হরতো করেছেন।

ভরোরার সিং এবার প্রায় বমকেই উঠলেন। আরু দেরি করলে, সম্প্রের ব অবন্থা জাহাতে ফেরা বাবে না। ডোমরা সম্প্রেক চেন না, জেপ্টেল্মেন। জখন কিল্টু ব্রুবে ঠেলা। সুখা তখন কালকের গণণ-বেলেন: স্বামী স্ত্রী দ্রুত সম্প্রের তার ধরে ভারাসবেলারিয়ার শেখিরে বহু দ্রু চলে গিরেছিলেন। অনেকট নেশার নেশার। আরও একটা এগিরে দেখি, আরও একটা এগিরে দেখি। বখন খেয়াল হল ফির্ভে হবে, তখন কেলাছুমি মুছে গেছে। জল ক্রমণই বাড়ছে একনিকে অরণা গভীর জনাদিকে ক্রীভ সম্ভ্রু। পাতারলা হাট্রেলা, ব্রুব্রুবা। বাংলাসাহিত্যের প্রাঙ্গণে নিত্য মৃত্য বিবরে স্ট প্রার প্রত্যাহ, সেই মৃত্য প্রথাস মাত্রাকীর সূর্য। বাংলাসাহিত্যে সর্বপ্রথম বৌদ্ধর্গের চিকিৎসালান্ত্রের ওপর ভিত্তি করে তৎকালীন প্রেচ চিকিৎসক কীবককে কেন্দ্র করে এক অভিনব উপত্যাস। বিশ্বিলার, গৌতমব্দ্রের অহিংসা, বেবদত্ত, অভ্যাতশক্রর হিংসা, উতরের মারখানে কীবক এবং স্করেকার প্রেম। গুহালার বছর আগের ঘটনা পড়লে মনে হবে আলকের ঘটনা—হিংসা অহিংসার সংঘাত।

डाः विश्वनाथ द्वार्यद

শতাব্দীর সুর্য

b-

তারাশকর বন্ধ্যোপাধ্যার

पृष्टिशिव

मशाक्षञा ५५ तकल प्राका १५

माखिमाथ मूर्थामाधात

নীহাররঞ্জ গুপ্ত

अश्यव ४, तक्काञ्चव वाञ्चि ४,

च्योतकम मूट्यांशायात्र

এক বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রীর ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী

यय अभयय हा छित्स

ভিটেকটিভ গল্প নয় !! রণজিৎ গলোপাধ্যার

শ্রামল গলোপাধ্যার

50

ক্রাইম ভিত্তিক রোমাঞ্চকর উপস্থাস চমক স্বাগানো উপস্থাস

माजवष्म 🛌 व्याविकाष 🦡

হীরক আর মৃণাল তই অভিরহদের বন্ধ। হলনেই সং, উদার,
মাজিতরুচি। তবে কিছুটা তদাতও আছে। হীরক হুদান্ত
হলোডবাল যুবক, তার স্বভাবে ররেছে কড়ের বেগ। আর
মৃণাল থুবই ইনটোভাট, আয়ুমগ্ন, তার প্রকৃতি ন্নিম এবং
মৃত। একদা এই হুই বন্ধর মধ্যে এলো রালহংগীর মতো
এক তরুগী। চলনের প্রতিই তার প্রবদ্ধ আকর্ষণ। কিভাবে
নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে সে তার শ্রেরঃ গুরুষটিকে খুঁজে পেল
তাই নিয়ে প্রাক্রের রাজ্যের রমণীর প্রেমের উপস্থাস

णानन गतन 🛼

নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ ৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাছা-৭০০-৭৩ বাড় মাধা নেডে, ব'াতে গ'তে চেপে বলতে ইচ্ছে করে—উঃ কী স্লীকা!
ভরোরার সিংএর বকুনি খেরে আমরা সকলে লক্ষ্মী ছেলের মত সেই
উলটলে বোটে, তলতলে বৌবন নিরে লটপটে পাণ্ট জলে ডিজিরে, অ্তোর
সেরবানেক বালি চুকিরে আর একট্ন ওজনদার হরে উঠে পড়লুম। আর, কি
আশ্চর্য! সুখাও আমাদের সংগ্য চলেছেন রাহারো। আমাদের পাটিতে এখন
ভিনলন মহিলা। অলোক সমুদ্রের জলে ভেসে আসা একটা ধনুক পেরেছে।

সমান আরো ভরণ্পর। প্রতি মাহাতে মনে হচ্ছে ভরাতা্রি হল বাজি। মাজে মাজে তেউ এমন লাফিরে উঠছে, জামা, তাল, চশমা সব ভিত্রে বাজে। প্রদ্যোভবাবা বিশাদে পড়েছেন গাটো গামী কামেরা নিরে। নোনা জল তাকে গালোই হরে গেলা! দোল থেতে থেতে, জল থেতে থেতে, প্রায় মরতে মরতে আহাত্রে এসে উঠলাম! সবচের বড় শাসিত বোধ হর, জাহাত্রে ওঠা, জাহাত্র থেকে বোটে নামা, বোট থেকে ভারে নামা, তারী থেকে বোটে ওঠা, বোট থেকে জাহাত্রে চড়া। বেগিল না, মাসাধানেক, কাউকে অনবরতই বিদ এই রক্ম করানো হয়, হয় সে খানী হয়ে বাবে, না হয় সাধাু।

- জাহাজে উঠতেই বকর সাহেব বসলেন, একদম সময় নেই, পনের মিনিটের মধো থাওয়া সেরে নিন। জাহাজ ছাড়বে। জাহাজ চলতে শ্রু করলে, আর খেতে পারবেন না। কোনো রকমে থাওয়া শেব হল। থাওয়ার তেমন জতে নেই।

আর কত খাওরাবেন আন্দামান সরকার।

তিন মহিলার মজলিস বসেছে। সেই মজিলসে আমি প্রধান অতিথি।
আসোচনার বিষয় দর্শন আর কাবা। ডাঙগার থাকার সমরেই কিন্দাবে যেন
ক্রমান্ডেরের কথা উঠেছিল। ভারই জের চলেছে। আজকালকার মহিলাদের সংগ্
কঠিন কঠিন বিষয়ের আলোচনা করে বেশ আনদ্র পাওয়া বার। যেমন ভাল প্রোত্তা, ডেমনি ভাল বন্ধা। তর্কের জালও বেশ ভাল ব্নতে পারেন। মনে হর আর কিছুকাল অপেক্ষা করতে পারলে, খনা, মৈরেরী, গাগাঁ এরা সব আবার ক্রমানেন। পিঠে বালিশ লাগিয়ে একদিকে ছায়া, আর একদিকে স্থা। ড্ডীর মহিলা অন্য একটি বিছানার সম্পূর্ণ শুরো। মাঝে একটি চেরাছে আমি।

সুখা যোগে বিশ্বসী। ধানের ক্রথা হছে। কিডাবে মনটাকে ভাইটাল থেকে চেতনার স্তরে কনসাসনেসের গতরে তোলা যায়। কিডাবে মনটাকে সম্পূর্ণ শুন্ত করে ফেলা যায়। বাইরের চেতনা আরু ভেতরের সন্ধার মার্থানের পর্ণাটা কিডাবে ক্লিড়ে ফেলা বার।

সুধা আমাদের সংশ্য হাটবে অবধি বাবেন। হাটবেতে সুধার ভাই একজন
বড় ইঞ্জিনিয়ার। হাটবে ব টা তিনেকের পথ। সম্দ্র ভীষণ অশাদত, কিল্কু এই
প্রথম সেই মজার মাছ দেখল্য—ফ্লাইং ফিশ। হটাং জল থেকে লাফিরে উঠেই
একেবারে নিখাত একটি পাখির মত, তা প্রায় হাত তিনেক উঠি, দিয়ে উড়তে
উড়তে অনেক দ্র গিয়ে আবার জলে তুকে বাছে। উত্তর সম্দ্রে ফ্লাইং ফিল দেখিনি, বত দক্ষিণে এগোছি সম্দ্র ততই নতুন খেলা দেখাছে। মাঝে মাঝে
দ্টো মাহে প্রতিবোগিতা। কে কত দ্রে ষেতে পারে।

দুশেরে তিনটে নাগাদ হাউবের বিশাল ক্রেটিতে ত্রাহাত্ত লাগল। এখানেও সেই একই সমস্যা। অবতরণের বিশক্তনক পংগতি। নিচের ডেক থেকে রেলিং

Weller the cause of a complete of the complete

TO house to Oblish a work of the was one of the coll o



য়াশহর

টপকে হাত্ত পাঁচেক নিচের একটা শালের বিমে পা রেখে তারপর খোদ রেটিতে উঠতে হবে। দ্ব ভিনজন লস্কর জাহাজটাকে টেনে ধরে রেখেছেন। রাখলে কি হবে। যেই পা বাড়াতে যাছি, হেরেবেরে, মাঝের ফ'াকটা বেড়ে যাছে। একপা ডেকে, একপা শ্লো। জীবনের ওপর বিস্কৃষ্ণ ধরে গেল। এভাবে বে'চে থাকরে কোনও মানে হয় না, জলে পড়ে, জাহাজ আর জেটির মাঝ্যানে স্যাণ্ডউইচ হয়ে বাওয়াই ভাল!

এখানে সম্মুটটকে মানুষ বেশ কাবু করে ফেলেছে। সাত বছর ধরে চেন্টা করে ৫ কোটি টাকা খরচ করে একটা দুর্ধর্ম রেকার তৈরি করা হয়েছে। সম্মুদ্রক এইভাবে ভাঙার ফলেই হাটবের জেটিটা দাঁড়িয়ে আছে। ক্রাহার ভিড়তে পারছে। তা না হঙ্গে ঢেউ, চাবকে শেষ করে দিত।

হাটবে একটা বিশাল জারগা। অর্থানীতির স্বর্ণভূমি। লোকসংখ্যার, কৃষি উৎপাদনে, ভূমি উর্বরতার, অরণা সম্পদে এই অংশ সমস্ত প্রকার দ্দিট ও স্যোগ স্বিবধের দাবি জানাতে পারে। ৫ কোটি টাকা খরচ করে এই ব্রেকারের এবণাই প্রয়োজন ছিল। তীরভূমি, ব্রেকার, জেটি একটি অসম্পদ্ধ চতুন্কোল তৈরি করেছে। সারি সারি জাড়ি কেন্দরের ওপর দিয়ে একেবারে শেষ বিশ্লুতে গিয়ের থামল। বিশাল একটা ক্লেন খোলা সম্বেরর দিকে চ্যানেঞ্জের ভণিগতে দাড়িরে আছে। বলতে চাইছে, ভূমিও আছে, আমিও আছি। দেখি ভাঙচোরার খেলা কেমন ক্রমে।

কোনদিন পরসা হলে, এই হাটবে, এই রেকারকে লোকেসান করে একটা বিয়োগাতত ছারাছবি তুলবো। পাণথপাদপের মত দুদিকে দুসার আলোকস্তভ। মাথার ওপর বড় বড় কাঁচের ডোম পরানো। প্রথমীর যত পাথর ছিল সাদা, কালো, যত সিমেণ্ট ছিল, সব এনে ফেলা হয়েছে চপল সম্প্রকে একট্ শাণত করার জনো। দুপাশে সারি সারি নাজানো কিম্মুত একথরনের চতুণ্ডল বিরাটাকার গোল গেলা বস্তু। এর নাম নাকি টেটাপভ। জলের ধালা সামলাবার জনে। এই বাবদ্ধা। অজল্ল টেটাপভ নিচে থেকে, থাকে থাকে ওপরে উঠে এসে, দুপাশে সংগীন উটিয়ে দুণ্ডিরে আছে। কিছুক্দ দুণ্ডিরে থেকে মনে হল-সল্ভাদর ভালির লগতে বাস করিছ। মারাম্মক লোকেসান। কি না করা বার এখানে ? প্রেম, আহত্যা, খুন, সোর্ভ ফাইট।

স্বত্ৰ আলগণ গ্ৰুড়ি গ্ৰুড়ি বিশে আছে কলে। মাছ থেসছে টেটাপডের ফাকে ফাকে। হাওয়া হয়তো উড়িছে নিয়ে বাবে। হয়েছে, উড়িয়ে নিয়ে বাবাহ

ঘটনা ঘটেছে। বৰা ৰথম আলে, জল বরে বায় বেকারের ওপর দিয়ে। দ্বালাহলী কেউ ওই মরলুমেএই জেন্সারে দড়িলেই কুঁচো কাগজের মতো উড়ে যানে। একবার ইচ্ছে হরেছিল, টেটাপডের হাতে পারে ভর রেখে, ছাগালের মত, একেবারে জলের কিনারার নেমে বাই। নেমে বাবার অণ্ডুত একটা আকর্ষণ। ভকটর পশ্ভিত বললেন, নামতে হরতো পারবেন, তবে শেষ অবতরণ। উঠতে পারবেন বলে মনে হয় না।

সকলেই ক্ষয়কে কিন্তে গেলেন। আহ্বা ক্ষেত্ৰন গেল্ম ভেডবে,
দ্বিপের জঠবে। বিপ্রকাৰৰ আছেন। নজুন পরিচয় গ্রীভড়। এখানকরে পি জর্ব
ডির ক্যা। ভিনিশুলাল বার্নিটি সংস্কৃত্র বছর টাকরি হল। জাবিন কী
আদ্দায়ানেই কেটে বাবে! সম্প্রতি লোনা যাজে, দ্ধানীর প্রশাসন অন্যান্য
প্রদেশ্য সরকারের কাছ থেকে লোক ধার করে আর কাজ চালাবেন না। নিজেরাই
স্ব ক্রবেন। ভয় হলেন উড়িয়া সরকারের ক্মাচারী! হয়তো যবের দিন

চিন্বারের জনোই ছার্টবের এত থাতিব! পোর্টমেন্ডে, হার্টবে, এলঞ্চিন্দেটান, মায়াবদদর, পোর্ট কর্নভিয়ালিস হাভেলক—এদের দরজা গলে কাঠ বেরেছে।
বাবে মায়াজ, বাবে কলকাতা। মনমরা পিচের রাস্ডা ধরে, কখন সোজা, কখন
ঘোরা পথে, চলেছি তো, চলেইছি। এখানে সাজানোটা একট্ উল্টে গেছে।
সামনে অরণ্য, পশ্চাংপটে জনপদ। নেভাজনিগর, বিবেকানন্দনগর। মহাপ্র্র্দের
নামে চিহ্নত, বাঙালী অঞ্চল।

গাড় থামল পথের হারে। একটা ঐটিন বাড়, অর্থ উলংগ কিছা ঐটিন মান্র। ঘরের মধো উক্তি মেরে বেল অবাক হতে হল—ছাদ্বনি ঘরে, একটি থাট, বিছানা, থাটিয়া। কেউ কোণাও নেই। আ আছে, দরজা নেই। একটা শীপ্রকৃর রাজার মত একা থেকে ওখনে চলে গোল। ঘরের মালিকদের পেল্ম—প্রেলভ চলা জগলে। বুটি কবল প্রাণী বাড়ে কোলা। দেখে মনে হয়েছল, দ্রেল ভন কুইলোট চার করতে নেমেছে। পারের কাছে কোদাল রেখে, দ্রেল ভন কুইলোট চার করতে নেমেছে। পারের কাছে কোদাল রেখে, দ্রেল দ্রেল ভিক্ত ভাকিলে রাভিন্নে আছে। কট করবে যেন তেবে পাছে না। গাছে মরলা গোল। খেটি খ্ডি। বহুলিন খেন শনান নেই। দ্রে ঘ্রে কিছ, গাছপালা। প্রথম নম্নাই লুখেজনক!

*

- PACELLES O MANAGEMENT

নবপত্রের নবভম নিবেদন ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যার সম্পাদিত

উনবিংশ ও বিংশ শতকের বাঙালী মনীবীগণ জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁদের গভীর চিক্তার পরিচর রেখে গেছেন। সেই স**ব** অম্লা চিন্তাসম্পদের কিছু এখন লুপ্ত, কিছু আছে সাময়িক **পরিকার পাতার—কোকচন্দুর আড়ালে** । আলোচ্য পর্যায়ের গ্রহগুলিতে আমরা ঐসব লুপ্ত বা বিস্মৃত সম্পদ আহরণ ক'রে সাধারণের সামনে উপস্থিত করছি:

 ধর্ম ও তত্ত্বচিত্তা • ভাষা ও ভাষাচিত্তা • সাহিত্য চিত্তা 🔸 রাল্ট্র ও সমাজচিত্তা 🔸 নন্দনতত্ত্ব ব্যক্তিগত নিবন ; চিঠিপত ঃ ডায়েরি

७ थए७ সমাপ। ७ थए७३ शाहक मूला : ১২০ টাকা। ১২ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রতি থও গ্রহণের সময় ১৮ টাকা করে দেয়। ১ম খণ্ড নভেমরে প্রকাশিত হবে। এককালীন প্রাহক চাঁদা ১০০ টাকা।

যে বই লোকের মুখে মুখে।

প্রধান উপদেষ্টা: ডঃ গৌরীনাথ শান্তী

- বাংলা হরফে মূল সংক্ষত রচনা
- সহজ বাংলা অনুবাদ
- বিষদ আলোচনা ও টীকাসহ স্বিতীয় শতক থেকে খাদশ শতক পর্যাত হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিত্য

অশ্বযোষ, ভাস, কালিদাস, ভারবি, বিষ্ণুশর্মা, অমরু, ভর্তৃহরি, দণ্ডী, বানভট্ট, হৰ্ব, শূন্তক, বিশাখদন্ত, ভবভূতি, ভটুনারায়ণ, মাধ্য, কৃষ্ণ মিশ্র, শ্রীহর্ব, নারারণপঞ্জিত, জরদেব, প্রমুখ কবিদের শ্রেষ্ঠ অবদান।

वार्षे भट्ड नमाना। श्राह्य ग्रह्माः ১२० हेका। ५० होका समा দিরে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খণ্ডে ১৪ টাকা করে ও শেষ খণ্ডে ১২ টাকা দের। **এককালীন গ্রাহক চাঁলা মাত্র-১০০ টাকা।**

বরেন গলোপাধ্যায়-এর

সুভাষ মুখোলাধ্যায়ের

পিণ্ডার হিমালয়ে কে কোথায় যায় এ ডাক বাংলার ডায়রী১ হিমাংত বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারায়ণ দতর ত্রের বেগার ৮ निकान २०

জন কোম্পানীর বাঙালী কর্মচারী ২০ সৈয়দ মুন্তফা সিরাজের প্রসূন বসুর

ঘটনা যখন রহস্যজনক অস্তাদক ্ অতীন বুন্দোপাধ্যায়ের

মানগানু উপত্যকার বেডাল 🤻

লকপজ্ঞ প্রেক্ষাস্থ্র ৮ পটুয়াটোলা নেন ও বলিকাভা-৭০০০৯

দ্য ভাই একম্ব হেলে এমনভাবে ভাকল, বেন ছানহীন ব্যায় মভ এভবড় ভামাসা আর কিছ, হর না।

—চাহবাসের অবস্থা কী?

দ্রেনেই প্রবল মাধা নাড়াল। বেদ, কোনো পাপকর্মের স্বীকারোডি क्टब्रीइ।

—চাৰবাস হর ! ধান-হর । ফসল হর । আমার প্রশন।

খুব জোরে রোরে বলল্ম। জোরে বললে বদি উত্তর পাই! দু ভাই কোদালটার দিকে তাকিরে, আমার মুখের দিকে জাকিরে নর, ভাষারের জেরার **উत्तरत कुनका त्र भारता शनाव कनरन-कक्ट्रे कक्ट्रे इत्र।**

সংগ্য সংশ্য বড় ভাই ছোট ছাইকে বললে—ছবিণ পোকা।

ভারপর দ্ব ভাই নিজেরাই নিবিণ্ট আলোচনার মেতে গেল। আমরা যেন নেই। দ্বানে নিজেদের আকোচনার মাতোরারা।

—क्रम । क्रम शारव रकाशात्र । जम रक रमरव मामा !

—আরে এল না হয় আকাশ দেবে, পোকা মারবে কে, এ কি উকুন পেরেছিন।

—পোকা বেশি শন্, না জল বেশি শন্! मृद्धानारे हुन । अम्मणे यूव क्णे-काला। मृद्धानारे छथन जावाद जामात्मव দিকে আগের মত উদাস মূখে তাকিরে রইল।

हरत जानरक जानरक विभानवाद वनरान-श्रम्न करत किन् भारवन मा

—এই যে বললেন 'হাটবৈ'তে খুব ভাল ধান হয়, কলা হয়, ফসল হয়।

—হরই তো!

—এরা ভো কেমন হরে গেছে। অন্য কথা বলছে।

-- जार्गान निर्फा चुद्रहे एम्थून ना। की धार्यण दत्र, भरत जारनावना करा বাবে।

বাঁপাশে উচু একটা টিলার মত জারগার, না তাল, না খেলুর গোছের অভ্তত এক ধরনের গাছে থোকা থোকা লাল ফল। আল,বখরার মত কিংকা বড় বড় লাল স্পৃত্যির মত দেখতে। একেই বলে রেড অরেল পাম। পাট কিংবা আখের মতই অর্থকরী ফসল। পাম গংরেল এখন আদরের জিনিস। ভোরা তেল। वनम्भीज टेजिंदरज मार्ग। हाणेट्वरज इयमहे दब्ध जरबन भारमदै हाथ वाफ्रक। বাড়লেই ভাল। চাৰবাস ছাড়া এখানে শ্বিতীয় কী স্বৃতীয় কোনও জীবিকার কথা ভাবা বার না। বাঁকেই প্রধন করেছি স্কলেরই এককথা—ধান আর ডেমন ভাল হচ্ছে না। ক্রমির উর্বরতা ক্রমান্বরে চাববাসের ফলে মরে আসছে। সারের বাবহার নেই। সেচ, মানুবের হাতে নেই ঈশ্বরের হাতে।

এইখানেই দেখল্ম বীভংস, চম্রোগ। হাতে পারে দগদগে একজিমা। বিদযুটে একটা চিল্তা মাথায় এল চম'রোগ কেউ ইচ্ছে করে শরীরে এনে বসার না। বেভাবেই হোক এসেছে। একজিমা সহত্রে সারতেও চায় না। এইসব শব্দ সমর্থ মান্বদের বিবাহিত জীবনও নিশ্চই শেষ হয়ে বায়ন। এপদের স্থানিবর কী ভীষণ শাস্তি!

সমগ্র লিটল আন্দামান একদিনে ছোরা সম্ভব নয়। তবে ম্যাপ ব্লে সহজেই এক চককর হারে আসা বার। একেবারে উত্তরে, সম্দ্র চাকে এসে তৈরি করেছে বোমিলা ক্লীক। ভার একটা ভলার সমন্ত্র দিরেছে ডাগং ক্লীক। ১৯৬১ সালেও এই বিশাল শ্বীপে বসবাস করত মাত্র ১৯২ এন ওপি। তারা এখন উঠে এসেছে এই ভাগং জীকের কলোনীতে। উত্তর পশ্চিমে আর এবটি খাড়ি— ক্ষাকসন জীক। পূৰ্ব দক্ষিণ থেকে পূৰ্ব উত্তরের সমগ্র এলাকাঃ গড়ে উঠেছে— वाक्षणी करणानी जात श्रीमध्यात किन् जीववाजीरमत करणानाः

তিনটি গ্রাম পড়ে আছে ট্রাণ্ক হ্যোডের পালে পালে। ৮ কিলোমিটারের মাধার নেডারানগর, ৯৭ কিলোমিটারে রামকুক্পার, ২২ কিলোমিটারে বিবেকীনদপণ্রম। ২০ কিলোমিটারের মাথার চতুর্থ আর একটি গ্রামের পত্তন করা হয়েছে। ৩৮৬টি পরিবার এইসব গ্রামে স্থান পেয়েছে। শ্রীলম্কার ২৮ জনকে এখানে বসাবার জন্যে জমি উম্থার করা হরেছে। ট্রাকটরের সাহাক্ষে জমি চেরিস করার ফলে কাল দ্রতে এগোছে। ধ্র সাক্ষাদের সমস্ত পরিকশনাটি রুপারিত হচ্ছে। এ বে ব্রীপ। বে কোনো রক্ষ হটকারিভার ম্লু গ্রেড়া গরেড়া, ট্রকরে। पेरकत्त्रा इत्त न्यीनचन्छि झत्म शृत्त्व वार्य।

৭৭ সালের থরিক মরস্মে ১৫১৫ একর জামিতে চাব হরেছে। ১০৪৪ **এक्द्र लाइ छेरुकंननगीन धारनद्र हारव। ১১৯० स्मिद्रिक ऐरनद्र मर्फ धान कनरव।** একরপ্রতি ফলন ১০১০ কেলি। আখের চাব সফল হরেছে। আদা, হল্মদ, ভাল, তেলবীন সবই ফলছে, আরো বেশি ফলডে পারে। যশলার চারও ভাল ছবে। टान्ये। हनस्य ।

দৃশ্রের আকাশ আরু কিছু মেৰুলা। সারাটা ট্রান্ক রেছের স্বারেই মারু मारक रेमणा "गर्जन", कर्, केंचू त्वरक निरुद्ध निरुक्ष फाकिस्स स्वन स्वयस्य मान्द्र कि कतरक। गर्जामत मछ विमान वाजिएक जरका वन्धान कतरछ हैएक हत, छरव কাঁধে তো হাত রাখতে পারবো নাঃ পারের তলার নাড়িরে, মাখা উচ্চ কটের न्य न्यापन कथा बहेरए रमधना छटन ; किन्छू नरण्मर रन, रायन चारक रका।

क्षको। काका जाउँठालाह वटन, विभानवाबादक वननाय-वनान वीर क्षेट्र निवि —কালেরিরার কিটল আন্দামন উমার্ হরে লেল। থান ছার্যা হরত জন্ম সব

বিজ্ঞান

কৃত্রিম হ্ংপিণ্ড প্রসম্পে

ধর্ন, দ্বটনা অথবা রোগের দর্ন কারো
হ্ংপিশ্চাট নতা হয়ে পেল। তেমন ক্ষেত্রে নির্ভর্বলোগ্
নির্ভত এবং দীব কাল কাজ চালিরে বেতে পারে এমন
একটি কৃতিম হ্ংপিশ্চ পাওয়ার জনো মান্বকে আরও
কতদিন অপেকা করতে হবে?

'বর্ডামান শতাব্দীর শেব নাগাদ সে ধরনের
হৃংশিশ্ড ইয়ত আমরা তৈরি করে ফেলতে পারব।'
বলেছেন বিশিশ্ট সোভিয়েত হৃদ্রোগ বিশেষজ্ঞ
অধ্যাপক ভ্যাকোর শ্রাকিছ'। অধ্যাপক শ্রাকজ্
সোভিয়েত আকাডেমি অব মেডিকাল সারানসেস এর
ইস্সটিটিউট অব অরগান আশ্ড টিসা, ট্রান্সম্পানটেলনের ডিরেকটর।

প্রশন : সদা মৃত কোন মানুবের হৃংপিণ্ড কারে। দেহে বসিরে দিয়েও তো কাজ চালান বার ৷ তা বদি হয়, আপনারা কৃতিম হৃংপিণ্ড তৈরির কথা ভাবছেন কেন?

উত্তর : সপাত কারণেই সে কথা আমাদের ভাবতে इत्क्रा आभनात्मत्र इत्रष्ठ मत्न आरक् ১৯৬४ সালে দক্ষিদ আফ্রিকার বিশিষ্ট শল্য-চিকিৎসক ড: ক্রিশ্চিয়ান বারনার্ড সর্বপ্রথম একজনের হংগিণ্ড আর একজনের দেহে প্রতিস্থাণিত করে চিকিৎসা-বিজ্ঞানে ইতিহাস স্থিত করেছেন। তারপর এক শ'রও বেশী মান্বের দেহে এ ধরনের হ্রপিণ্ড প্রতিস্থাপন করা হয়েছিল। (লনডন থেকে রয়টারের সংবাদ ১৮ অকটোবর ১৯৭৭ পর্যাত সারা প্রিবীতে মোট ৩০৮ জনের দেহে হংগিণ্ড প্রতিম্থাপন করা হয়।) এই সংখ্যা প্রতি বছর এখন কমে বাচ্ছে। এখন বছরে মোট পনর থেকে কুড়ি জনের দেহেও এ ধরনের হংপিণ্ড প্রতিম্থাপন করা হয় কি না সন্দেহ। এ পর্যন্ত যেসব রোগীর দেহে মান্বের হ্রপিণ্ড প্রতিম্থাপন করা হয়েছে তাদের মধ্যে ভাগ্যবান শুধু একজন। তার নাম ইমান্যেল ভিচিয়া। প্রায় নয় বছর আগে তাঁর হ ংপিণ্ডটি অকেন্সে হয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ে জনৈক ভরুণ এক মোটর সাইকেল দুর্ঘটনার মারা গেলে ভার হুংপি ভটি সংগ্রহ করে ইমান রেলের দেহে প্রতি-স্থাপিত করা হয়। তারপর থেকে এই দীর্ঘ নয় বছর বেশ বহাল তৰিয়তেই তিনি বে'চে রায়ছেম। অংমরা বলব এটা বড় রকমের একটা বংতিক্রম। পরিসংখ্যানে দেখা যাছে, এ পর্যাত পাঁচ দা জনের বেলী রোগী হৃৎপিশ্ত প্রতিম্থাপনের সাহায্য নেন। প্রতিম্থাপনের পর তাদের বেশির ভাগাই পাঁচ বছরের বেশি বাঁচেননি। একথা ভেবেই আমরা কৃষ্মি হৃৎপিণ্ড তৈরির ব্যাপারে মনোযোগী হয়েছি।

প্রদান: একজানর হাংপিশ্ড অপরের শরীরে প্রতিম্থাপন করার ব্যাপারে বাধাটা কোথার?

উত্তর : बाधा অনেक। यमन धरान, हारिभर फेद अभागन त्य माहार्ट वन्ध ऋत्य राजा ठिक সেই মুহুতে ই তার দেহে প্রতিম্থাপনের কান্দটি সারতে হবে। এখন প্রতিস্থাপনের উপযোগী একটি হুংপিণ্ড তখন যে আপনি পাবেনই তার নিশ্চয়তা কোথায়? ভারপর দেখতে হবে, এ কাজে যাঁর হাংপিভটি আপনি বাবহার করবেন তিনি নীরোগ তি না। তিনি যদি ক্যানসার, সংক্রামক অথবা দ্ধিত রব্বজনিত রোগে ভূগে থাকেন, তার হ্ংপিণ্ড প্রতি-न्धाशन का अ जामत्व ना। ठा रत्न तथा वात्क, আমাদের দরকার একজন স্কেদেহী মান্ত্ বার শরীরে কোন রোগ নেই। এমন একজনের হংপিও তখনই সংগ্রহ করা সম্ভব, যদি তিনি আকস্মিক कान प्रचिनात भाता थान। अदर कर्नाष्ट्रभनीं शेरव এইরকম : কোন একজনের দেহে হাংপিণ্ড প্রতি न्धानत्तत्र राधन नतकात्र राम, ठिक धरे नमस्य न्यान्ध्रापरी কোন মানুষ দুর্ঘটনায় মারা গেলেন। আর বত তাড়া-তাড়ি সম্ভব তার সবল হংগিণডটি সংগ্রহ করে চিকিং-त्रक श्रीक्रम्था भरतम् कार्कावे स्मरत्न स्मनात्मनः। स्मनी स्मित्र राम धरे हारीभार एकाम काल हात मा। अख्या



বনে রয়েছেন অব্যাপক ভয়লেরি স্মাক্ষ্। তাঁর বা-পাশে শল্য-ভিকিৎসক ভঃ গ্রেগরি ইউকিন এবং ভানপাশে ভঃ ওলেম ইরেনেরাক্ষ্। ইনি বেশ করেকটি কৃষ্তিম হুছপিন্ড তৈরি করেছেন।

ব্রভাতই পারছেন অস্বিধাটা কোথায়। এর পর আরও
একটি বড় সমস্যা আছে। ধর্ন, বথাসময়ে উপব্রন্ত
হংপিশ্ভও পাওয়া গেল এবং শলা-চিকিৎসক নিশ*ত্তভাবে প্রতিস্থাপনের কাছটিও সারলেন। কিশ্ত
ভাবেপরই গোলনাল। প্রাণী-কোষের মধ্যে সব সময়ে
একটা প্রতিরোধ-ক্ষমতা কাজ করে। আর কাজ করে
বলেই রোগের আরুমণ আমরা ঠেকিয়ে রাখতে গারিন
শরীরের কোব বদি তা অন্র্প্ বা পছশ্দসই কোমকে সে
সারিয়ে দেবে। ইংরেজীতে যাকে বলা হয় বিজেকশন।
এখন ধর্ন, কারো দেহে আর একজনের হংপিশ্ভ
বসয়ের দিলেন ঠিকই, কিল্তু এই হংপিশ্ভর কোবকে



মসক্ষায় 'ইনসচিচিইউ অভ্ ইরনসম্মানতেশন অভ্ অরগানেস অ্যুল্ড চিন্টুল'-এর এই গবেষণাগারে কৃষ্টিম ব্র্থাপন্ড নিয়ে গবেষণা চক্ষরে। বাপ্তরেশর আধ্যয়গুলির স্থাধ রস্ত।

তার দেহ-কোষের পছন্দ হল না। অতএব অল্প দিনের
মধে ই হৃংপিশ্চটি রিজেকটেড হয়ে থাবে। হৃংপিশ্চ
প্রতিম্পাপনের কোটে এটাও একটা বড় রক্ষের সমস্যা।
প্রশন: কৃতিম হৃংপিশ্চ তৈরি করার ব্যাপারে

আপনাদের মূল লক্ষাকীরকম?

উত্তর : व्यामारमत नामरन नका এখन मृति। धक আমরা এমন হংগিশ্ভ তৈরি করতে চাই বা প্রেরাপ্রির যাশ্যিক পশ্বতিতে কাজ করবে; যাকে প্রতিস্থাপন করা যাবে এবং যা দীবাদিন ধরে স্বাভাবিক হার্বপশ্ভের মতই নিজর ভূমিকাটি পালন করবে। **আশা** শতাব্দীর শেষ নাগাত এ ধরনের করা বার বত্মান আমব্য তৈবি পারব। ছুই, संग्र 40.0 আগে আমরা এমন এক ধরনের ্তিম হংগিশভ তৈরি করতে চাই সামরিকভাবে বার সাহায্যে আমরা কাজ চালিরে নিতে পারব। বেমন ধরনে কোন রোগাীর হাংপিশ্ড এখনই কেটে বাদ দিভে হবে। তখন এ ধরনের কৃত্রিম হৃংপিত দিয়ে এক দিন. এক সম্ভাহ অথবা এক মাস আমরা কারু চালিরে নেব। চিকিৎসকদের তড়িখড়ি করে হাতের কাছে যে হৃৎপিও रभामन रमिष्टिक वीमरत एक्वात मतकात इ.स. ना। वहर দীর্ঘ সময় হাতে পাওয়ায় মৃতদেহ থেকে সংগৃহীত হার্যাপান্ড তারা খতিরে পরীক্ষা করতে পারবেন। দেখে নিতে পারবেন ঠিক কী ধরনের হাংপিও বাবহার कदल पंतरककमानद्र' मण्डागना थाकरव ना।

অধাপক শ্মাকফ মনে করেন আগামী চার পাঁচ বছরের মধোই এই শেষোক কৃত্তিম ছুর্গপন্ত তাঁরা তৈরি করতে পারবেন।

যে গাছ প্রতুর প্রোটিন দিতে পারবে

শ'্তি জাতীর গাছ। নাম উইংগত বীন'। গাছতি জন্ময় প্থিবীর উক্সন্তলীর অঞ্চল। খাবার হিসেবে এই গাছের শ'্তি বৈ উপাদের হতে পারে, তা নিয়ে কেউ বড় একটা মাধা ঘামাননি। পাপ্রা নিউগিন, দক্ষিণ-প্র' এশিরার কোন কোন অঞ্চল এবং শ্রীলাকার গরীব মান্ব তাদের বাড়ির সংকান করিতে আবহমান কলে ধরে এই শ্'তিগাছটির চাব করে আসছিল।

হঠাং বিজ্ঞানীদের চোখ গিরে পড়ল এই গাছটির ওপর। তারা এর শ্বাটির খাদাগুল পরীকা করতে গিরে তো অবাক! দেখা গেল এই শ্বাটির শতকরা ভিরিল খেকে সাইটিল ভাগই প্রোটিন।

ত্যারণ থেকে সাহারণ ভাসহ প্রোচন। সামানী ক্রম ক্রমেন বোটালিক পাতেনিস-এর বিজ্ঞানীয়। পাপ্তা নিউপিনি মাধার ব্যুড়াবের ব্রুড়িনতার বোরা সার নাই বা (बाटक को मर्टीये शारकत किक् बीच मध्यक करत केखत ভারতের স্মান্ত্রি অঞ্চলের কিছু অধিছে ভার भक्षीकाम् तक हार न्या करत जिल्ला छीता। अवस बिट्य गटनाइ दिन । एक्ट्यिक्टमन् च त्रात्मत मापिटक **ार्थ शार्थ रहमन कमनी इत्रह हरन** ना।

কিন্তু সন্দেহ ভুল প্রতিপার হল। কান্যমাটি रक्टनमाप्टि, क्षात्र नरवक्ष माप्टिक्ट सौन्द्रभी वृच्छि भाषात मार्का मार्का फेरेश्मेष्ठ वीरानत' वीक वारत भाव साम कम शास्त्रा त्मम।

और महिन अक अक्षि मध्यात इत (धारू ছাব্দিশ সেনটিমিটার। যে-কোন বীনের মতই এদের ब्राज्या कता ठरन। हान बनान अवर गृह्य र ध्वात मालाख विरम्पत्वरे अस्त्र बाल्या बात। अवर बीन बाजाल गरपत जनाना जरमं नाक ७ क्रीगेत में तामा कता

5791 1

मण्डील न्याननाम रवाग्रीनिक शास्त्र (मध्दर्न)। ভাইরেকটর ডঃ টি এন খুস্ উত্তরপ্রদেশের করেকটি ক্লুকে এক হাজার প্যাকেট 'উইংগড বীনের' বীজ বিভরণ করে:ছন। প্রতিটি প্য:কেটে ছিল এক শ' গ্রাম बीख। विक्रित हावी छारमत निस्मेरमत क्षिएट करे বীক্ষ বপন করবেন। প্রতিটি প্যাকেটের সপ্সে দেওরা इरहाइ अकाँग्रे करत भाग्यका। कौकारव अदे वीव চাৰ করতে হয়, বোগের আক্রমণ থেকে বীনের গাছ **কীভাবে বাঁচাতে হবে এবং খাবার হিসেবে এই বীন** কতটা প্রশিকর এমন অনেক তথ্য এই প্রশিতকার बाक्षा कहा शराहर छ: क्ष्य महा महन करतन वालिक हन হলে উইগোড বীন দেশের প্রোটিন সমস্যা সমাধ্যনের ব্যাপারে যথেষ্ট সাহায্য করবে।

শিশ-দের আলসার

শিশ্বদের যতটা সম্ভব হাসিখ্শি রাখ্ন। তানের

हाशास्त्रम् ।

ন্ত্ৰা। আক্ষেত্ৰৰ সন্তেই কথাপালি বলেছেন লাগানের আশাহিকাওয়া মেডিকাল কলেজের শিশ;-রোগ বিশেষক্ত অধ্যাপক মালইওলি নামিক। গত পনের বছর ধরে তিনি শিশ্বদের পাকস্থলী এবং क्षणीय (फिकेस्टिनान) सानगायय अभव भविभागान नित्त जानका।

एांत्र मत्न श्रथम बढेका मारम ১৯৬२ मारम। धरे वक्तं जिन्हे शाक्षीक न्यूरमत निम्हतन न्यान्या. পরীকার ভার পড়েছিল তাঁর ওপর। আর এই কাজটি করতে গিয়ে তিনি তো অবাক! দেখলেন বেশ করেকিটি দিশা পাকস্থলীর আলসারে ভুগছে। অভুত বাংপার ! অতিরিক্ত মানসিক চাংপর দর্ন বয়ংকরা **खटनक मध्य (भटिंद जानमारत जाहा**ग्छ इस ठिक्टे. তাই এল শিশুদের এ অবস্থা কেন?

এনডোম্কোপ নামে এক ধরনের বন্দের সাহায্য নিলেন তিনি। এ বণ্টে পাকস্থলীর ভেতরটা সরাসরি দেশ ৰায়। বশানির সাহাব্যে ৪৪৬টি শিশুকে পরীকা কর'ত পিরে দেখলেন, তাদের মধ্যে ১৭ জনই পাক-ধলী অথবা গ্রহণীর আলসারে ভূগছে। কেউ পাকস্থলীর বাধার প্রায়শই অন্ধান হয়, কারো বমির সপো পড়ে রন্ত।

অধ্যাপক নামিকি বলেছেন প্রথম দিকে এ ধরনের রোগী পেতাম শতকরা দুই কি তিনটি। ১৯৭৬ সালে পেলাম শতকরা কুড়িটি। আর ১৯৭৭ সালের প্রথম সাত মাসেই এই সংখ্যা এসে দাঁড়িয়েছিল উনিশ-এ। এ থেকে পরিকার বোঝা বার স্থাপানে শিশ্বদের মধ্যে পাকস্থলী এবং গ্রহণীর আলসার রোগাী বাড়ছে। এসব রোগার সর্বোচ্চ বরস ১৪ বছর।

क्त अपन श्ला অধ্যাপক নামিকির উত্তর: পরীক্ষার ভয়। भिन्दारम् नाकारकात निरुद्धीयः। नवातरे अव वशा পরীকার কল খারাপ হলে বাবা-মা ভীবন বকে। শাস্তি পেতে হয়। বাবা-মারাও পড়ালনোর বাংগাহে नव नमरत छारमद अनव मानीनक हान न् कि करव ब्रास्थन।

জাপানে একটা ভাল স্কুলে ভরতি হওয়া একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার। এর জন্যে প্রচন্ড পরিপ্রম করতে হর। বেশির ভাগ কেতে প্রাইমারি স্কুলে পঞ্চার সমস্ত এकाधिक विकेटविजिज्ञान झाटन जिटत नमत कावाटक হয়। ডিউটোরিয়াল মানে ব্যক্তিগত ব্যবসা। ও গেলে এ ধরনের প্রতিষ্ঠানকে বলা হয় 📆।

অধ্যাপক নামিকি ফলেছেন একবার নর বছাত্তৈর একটি ছোট্ট বাচ্চাকে দেখলাম। **ইম্কুলের পর** বেচারাকে তার বাবা-মা তিনটে অকুতে কেতে বাধ্য করেছে। তারপর আবার ইংরেজী কথা বলার ক্রাস। এসব করতে গিরে একদিন পথেই সে রছবলি করতে শ্র করে। সংখ্য সংশ্যে ভাকে হাসপাতালে পাঠান इत्। निन्दानत मानीनक हाल नामित माला व्यत्नक সময় কাজ করে শিক্ষক-শিক্ষিকার দ্ববিহার বন্ধ্বদের সপো ঝগড়া অথবা পারিবারিক অশান্ত।

অধ্যাপক নামিকির মত্বা : পেটে আলসার হলে শিশারা যেমন একটাতেই কাহিল হরে পড়ে আবার দেখা যায়, তাদের ওপর থেকে মানসিক চাপ সরিয়ে নিলে এ রোগ তাড়াতাড়ি সেরেও যায়। সামাজিক প্রতিযোগিতা এখনকার নিনে একটা রকমের ব্দসা ঠিকই তাই বলে খুব কম ব্রেস থেকে এ ধরনের প্রতিযোগিতার মধ্যে তারদর ছাত্র দিয়ে তাদের শারীরিক দিক দিয়ে অক্ষম করাটা কতটা লাভের হবে সেটা বাবা-মার ভেবে দেখা উচিত नग्र कि?

সমর্জিৎ কর



নাচ্যাভিনয়ে রূপসজ্জার ভূমিকা শক্তি সেন

নাট্যনিভনর ও তার র্শুপাশকা নিরে বার্থিনন ধরে আরাদের দেশে ও বিবেশে নানা ধরনের পরীক্ষানিরীকা চলেছে। এ বিবরে জনেক জডিজ শিল্পীর ভাতিজ্ঞতা পার-পরিকা ও প্রুতকে প্রকাশিত হরেছে। আরি বিবেশী গবেকবের কিছু কিছু কই গড়েছি। তা ঝেকে রুপাশকার টেকনিক কি করে আরব করা যার সে সম্পর্কে কিছু জানও জারবিছা। কিল্কু তা খেকে রুপাশকার শিলেশর গতীবতা জানুতব করা বার না। রুপাশকার নিরে আয়ার নির্ক্তব কিছু টিস্ডা-ভাবনার সংক্ষিত প্রায়ার নির্ক্তব কিছু টিস্ডা-ভাবনার সংক্ষিত প্রায়ার নির্ক্তব করা আয়ার এই আলোচনা।

কেন আমি অন্য অনেক শিলপকলা থাকা সম্বেও এই শনটোকলালা উৎসাহী হলাম ? আর কেনই বা এই মুশসম্বা শিলেগর অন্য নিজের সাধনকে সম্পূর্ণভাবে নিরোমিত কর্মনাম ?

आति भूत हाग्रेटका स्थरकरे नाग्नेक सम्बद्ध ভালবাসভাষ। সিনেমা, থিরেটার, বাত্রভিনর, ন্ডা-নাটা, এমন কি হিল্ফুম্বানীদের "রাম-লীলাশ্র আমার আকুণ্ট করতো। 'দাটক' আমার ভীষণ ভাস লাগতো। আর ভাল লাগতো ছবি আঁকতে। দ্টোই আমার প্রশমাতানো নেশা ছিল। এরই জনা লেখাপড়ার বেশীদরে এগোডে পারিনি। কোনরকমে দ্বুলের গণ্ডী পেরিরেই ইণ্ডিরান আর্ট স্কুলে ভর্তি হরে গিরেছিলাম, ফাইন আট'স নিরে। সেই আট ×কুলেও প্রত্যেক বছর স্কুলের ক্রম্মদিন উপলক্ষে নাট্যোৎসৰ হত। ছাত্ৰ ও শিক্ষকরা এক সংগ্যেই নাটক করতেন। আমিও ভীবণ উৎসাহী হয়ে প্রতি বছর নাটকৈ অংশগ্ৰহণ করে স্কুলে বেশ ভাল অভিনেতা হিসেবে নাম করে ফেলেছিলাম। আর সেই সময় থেকেই অভিনয় করার নেশা আমাকে আরো বেশী করে পেরে বসেছিল। তাই আমি সেই সময় কলেজ দ্বীটের মোড়ে "নাটাভরেতী" নামে একটা ব্যবসারিক রক্ষতে অভিনয়-লিকাথী হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম। বর্তামানে ঐ থিয়েটারবাড়ি "গ্রেস সিনেমা" নামে পরিচিত। ঐ থিয়েটারে সেই সময় যেসব বিখাত অভিনেতারা অভিনয় করতেন তারা 2(014-'দুর্গাদাস বদেয়াপাধ্যার 'বেরগেল চৌধরেরী বার 'ছবি কিবাস, 'জহর গাংগ্লী, 'প্রভা দেবী সেইসময়কার সাবিত্রী দেবী নামে একজন অভিনেত্রী ও আরো অনেকে। এই সব দিকপাল অভিনেতা ও অভিনেয়ীদের সংগ্যেকে, তাদের আশীর্বাদ পেরে আমি ধনা হয়েছিলাম। একদিন "দৃত্ই পরে,ব" নাটকের একটা কোর্ট সিনে একজন জ্বরী সাজার চাম্স পেলাম। পোশাক পরে মেক-আপ ঘরে এলাম র প-সম্জার জ্বনা। তথনকার দিনে থিয়েটারে কোন মাইনে করা রূপশিলপী থাকত না। যার ফলে অভিনয়-শিল্পীরা নিজেরাই বে বার মেক-আপ করে নিত। আমি একজন প্রেরানো "আছেপ্রটিট্ট আর্ট্রির"কে বলেছিকাম, "দাদা, আমার মুখে একটা গোঁফ এ'কে দেবেন ?" সেই আক্লার, জবাবে আমার বলেছিলেন. 'দাদা, এখানে কেউ কাউকে মেক-আপ করে দের না নিজেদেরই করে নিভে হয়।" স্তরাং সেদিন থেকেই আমি আমার নিষ্ণের র পসস্জা নিষ্ণেই করতে শুরু করে দিলাম। আমার ছবি অকার অভাস থাকার স্কন্য किङ्गिरानत अर्थारे जाना नकरनत फारत जामाद स्मक-আপ ভালো হতে শ্রে, করল বার ফলে তখন অনেকেই আয়ার কাছে যেক-আগ নিতে আসতে শ্রু করলেন আমারও মেক-আগ করতে বেশ ভালই লাগত। আমি কাউকে নিরাশ না করে সবাইকেই মেক-আপ করে দিতে লাগলায়। ফলে, আমারও বেল शाक्षित इट्ड माधमः त्रहे व्यक्ते वामल व्यन-

সুগুৱা শেখার ভীষণ আগ্রহ জন্মেছিল। সংগ্রে निरंक्षत्र राज्योव क्रियः विरामनी ब्रूजनग्जान यहे अशाह करत विद्वारीयत्व दाहित्व छात् छात् का न्या न्या करत বিবেছিলাম এবং প্লোক্টিল করতে বিবে ব্ৰেছিলাম ब् नमच्या नण्म् न साहेन काहें म- अत्र मरवारे भरू। कांत्रम, क्षीत आकार प्रथम हा बालरम, बान्द्रदेवत ब्रह्म **ण्यात्वाहः त्राजनकातः जन्ना्न' देवकानिकः श्रीक्रवारकः** बान्दरवत याच कारण रचना बात ना। रवमन, अकान य्वकरक व्राप्त भारतभक कता यात्र मा ; स्रावाद अकाम বৃষ্ধকে একজন ব্ৰুবকে পৱিশত করা বার না। দিনের পর দিন রুপসভলা নিয়ে যত ভারতে আরুত করলার. ভত্তই অবাক হয়ে বেতে থাকনাম। নাটকের সংশা ব্পস্কার যে কী গভার সম্পর্ক ক্রম্মই ডা আমার চোখে পরিকার হতে থাকন। সেই থেকে রুপসন্তার সমধনার ক্রমণ এগিরে বেতে শুরু করলায়। তার সংশা চসতে থাকলো আট' স্কুল ও নাট্যভারতীতে অভিনয় শিক্ষা। সে সময় প্রখ্যাত নাট্যকার শচীন সেনগা্র ঐ থিরেটারের সংশ্যে ব্যক্ত ছিলেন। সরং-চন্দের "দেবদাস" উপন্যালের নাট্যরূপ তিনি করে-ছিলেন। আমি বেশ কিছুদিন নাট্যভারতীর সংশ্য 'দ্ইপ্রেব', 'চারলহীন' यः । (अंदक-'(क्वमात्र', 'সিরান্লন্দোলা' প্রভৃতি নাটকে ছোট ছোট চরিত্রে, আব্দর আবার কখনো শ্ব্ই ভীড়ের মধ্যে দাঁড়িরে থাকার মন্য মঞ্জে অবতীর্ণ হয়েছি। এখন বৃদ্ধি কেন মঞ্জে শ্বে ঐটাকু পাওয়ার মধ্যেই এডো আনন্দ পেরেছিলাম সেদিন। বা আমার পরবর্তীকালে অন্য সব কিছুর প্রলোভন মত্রে করে নাট্যরসের গভারে পৌছে দিয়েছিল। তখন বদি আমি, আমার আপৌরস্করন ও वन्ध्वान्धवरमत जकन शरहन्छ। छरभका करत अस्रेरकत আকর্ষণে হর হেড়ে বেরিয়ে আসতে না পালভাষ তাহলে এ ত্রীবনে আমার এই স্কল সার্থক হত মা। আমি একজন নাটালেকের শিল্পী হিসাবেও নিয়েকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতাম না ; আর তা না পা**রলে** এ শিলেপর অসীম গভীরতাও তার বিজির রূপ কোল-দিনই অনুভব করতে পারতাম না। তবে একখাও ঠিক ষে, আমার হিতৈবীদের অমতে এ পথে যাদ ভখন না আস্তাম, তাহলে আজ হয়তো এতো অর্থকৃতে ও সহার সম্বলহীন হরে জীবনবাপন করতে হত না। সাজ দীর্ঘকাল এই শিলেশর সাধনার শর আমার মনে হয়, কোন শিলপকসাকে সীমারেখার বংধনে বাঁধা বার



चारहामा निरंकसन नामेरक मनी कन्माकेचारक इतिकाद कानी गानामी

ता। त्रव भिरुपक्षाडे जमीत्य क्रिपीन। जावता . स्रत কতটুকু সন্ধান করতে পেরেছি? ভব্ কেট্ডুকু পেরেছি, তা হচ্ছে সেখানে পেটিছবার পরের प्रदेख कात कता—a शरथ ज्वारक कारक र्वातम वहरतन कर्म ७ जायनान मया मिर्ट्स का रभरबाह छ यन्यस्य करबाह। कार्याम भूरवा, निवसीय মহাব্যেশর সময় থেশে বে জনাঞ্জভান স্ট্রালী হয়েছিল, বার কলে শহরের লক্ষ্য লক্ষ্যরীয় বান্ট্র আহার জোটাডে নিঃস্ব হল্পে গিছেছিল। প্রায় প্রায়াস্টর্ থেকে অসংখ্য দ্বাস্থ নারীপারের ভাবের শিশাই-সুস্তানদের নিয়ে শহরে ছাটে এসেছিল। আমি নিজেছ চোৰে বেৰেছি, —কড শভ মান্ৰ মাসভার বারে সা टबट्ड टनटा बटन नट्ड तरतटा। नट्डनामीत नगरव ম্বাবে কড শত অনাহার**্ত্রি**ক শীর্শকার শিশ_ে ও नवनावी अवहे, कप्तन रहरत रहरत पट्टत रवीक्टबटक। कारमञ्ज रमहे जनहात क्याकाकत व्यक्तीन जहसा चामात्र मत्नव मत्था चारमायून मृत्यि करतः। मानद्व ग्रह्म, करणे ६ जनाहारत थाकरण रहस्य बहुर्य का रन কী ভীৰণভাবে রেখাপাত করে, তা আমি সেই সহয় থেকেই দেখতে পরে, করেছিলার। পরবভাষিতে "গণনাট্য সংৰে"ৰ নাটকৈ ভাৰ ছাৰছা বাণসকল ফ্টিৰে ভুলতে চেল্টা কৰেছিলাব। নিডটাৰ উপকলৰ অন্তব করেছি, —কাইন আই'স-এ অভি অকনাই वयम थाकार श्रासासनः। इति जीकार नार्यपनी ना হলে, মানুৰের বুৰে অংকন্বিদ্যা প্রয়োগ করা কেমে-बर्फरे जन्छन नहा

এই অবস্থার কিছুকাল পরেই আবার কলকাতার রাপানীদের বোরা নিজ্পেদ শ্রুহ্ হল ; কলে
গছরবাসীরা অনেকেই বে বেদিকে পারুল, শহর কেকে
পালাতে শ্রুহ্ করলো। তখন আবাবের আটা স্কুল ও/
নাটারারতী খিরেটার সার্বিকভাবে বন্দ হরে (পুলা।
আমিও তখন একটা কিছু করা প্রয়োজন মনে করেই
এরার রেড ফান্ট এড পোন্টা-এ ভাতি হরে সেলার।
সাইরেন রারলে (রাপানী আরুবদের সংক্তে ধ্নি)
আমাকে তখন রাসভার বেদিরে পড়তে হত
পথচারীদের নিরাপাহ রারগার আল্লর নেবার কথা
কলতে।

এভাবে বিক্রুকাস চলার পর যখন দেশের অবস্থা একট, শালত হল। ভখন এক আন্তর্ম বরনের নাটক পরিবেদন করলেন প্রশেষ প্রগতিশীলা নাটকোর-'বিশ্রন ভট্টাচার'। তিনি একাবারে সংগতিকা, পরি-চালক ও অসাধারণ অভিনেতাও ছিলেন। যে নাটকিটি রচনা করে তিনি বিখ্যাত হর্মেছলেন, তার নাম নামালা। এই নাটকের বিষয়বস্তু ছিল, তার আকাস বিধানত প্রামের ক্বক-সমার ও খেতসমন্ত্রন বারা লহরে এলে নাখেতে পেরে পথেষাটে মৃত্যু বরণ কংরছিল। যারা বেকৈছিল, ভারা সব একটিত হরে গ্রামে কিরে গিরে কেমনভাবে চাববাস করে নতুন কসল ভূলে নবাল উৎসবে মেডে উঠেছিল।

এই নাটকে তখন অভিনয় করেছিলেন—বিজনদা
নিয়ে ও লম্ডু মিন্ত, গংগাপদ বস্ত্র, সজল রারচেইধ্রী, তাপ্তি মিন্ত প্রকৃতি। এছাড়া অনেক
প্রগতিশীস কবি, সাহিত্যিক, লিক্ষক এই হছং
প্রচেটকে সভিন্ন সহবোগিতা দিনে অভিনালিত
করেছিলেন। এই সর্বপ্রথম দেখলায়,—তিংকর ও
লোহিত মান্তের রাখা ও বেদনার কাহিলী অবলব্দক
করে এক মহাত্য নাটাপ্ররোগ। যা, চিরদিন প্রকৃত
ভিলপ রাধ্যেই ইডিছাস হরে থাকুবে আমাদের দেশে।
এই ভাট্টের সিক্ষা, আভাল মান্ত, এক ক্ষমক্ষাক্ষাক্র

করে গিমেডিক তথন। আর মনে মনে, প্রতিজ্ঞা करतिक्लाम, यीम अरमत अर्थ्भ स्थात- नावेक हम कतरण भावि ए। राज कीवनरे वृथा। छारे अद्भक् छण्डी করে বেশ কিছ্বিদন পরে বন্ধব্যর কবি সুকোন্ত-র চেন্টার ভারতীর গণনাট্য সংখে স্থান করে নিডে रशर्राह्मणामः। १४३ ममत्र श्रथनाष्ट्री मश्रप्तं चारतक-জন কাড়ম প্রভী ও সংগীতদিংশী ছিক্সন প্রন্থের প্রিমর রার। তখন তিনি সারা ভারত ব্রুড়ে বিভিন্ন रमरम वद्विष मिल्ली समन्यस नाहासरम्बा मरगोछ-मरम्बा 3 न,जा-मरम्बर् **ठटनर**्म। कनकाला महरत अहे जिन्छि সংस्था ভখন ভীৰণভাবে ৰাজ क्रत क्रत हरनरम् । সেই সময়ে নৃত্যবিভাগে তৈরি হলেছিল 'শহীদের ভাক' নামে একটি নৃত্যনাটা। এক বিচিত্র ধরনের শ্লাডো লো"। আমি ছবি অকার শিল্পী হিসাবে ভাতে ৰোগ দিয়েছিলায়। তথন আমার কাল হিল म्नाजन्या ও जार्रिणिर अरकाई जाहावा सन्ता। महीरमत ভাক সে সময় সারা বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে, এক न एक यहरनत न फानाफे भित्रत्यन करते जवन प्रान्तरयह মন হার করেছিল। এই ব্যালে প্রন্তের সংখ্য সমানে তাল রেখে নাটাবিভাগ একটার পর একটা, শোবিত मान्द्रवत क्लारन ଓ जीएनत देशनीन्सम क्रीवरनत नाना সমসাধে रक्ष करत नाएक अञ्च करत छरली हन। ठिक रत्र त्रमञ्ज कर्जभारमञ्ज प्रदेशमध्या हित्तभविहालक ৰাম্বৰ ঘটক এই সাট্যবিভাগে উক্সাহী হরে বোগ निरविष्टलन ও किन्द्रीनरनत मरशाहे अक्रिक नाहाकात. পরিচালক ও অভিনেতার্পে ক্রিয়াত হরেভিলেন। कौत बीवक कारतक माउँक्त्र माथा—हानामा, कांका वन्मत, দলিল, সাকৈ ইভ্যাদি সব নাটকই খণিভত প্ৰ' वाक्ष्मात केन्वान्कृतम्ब म्हाय-महर्मगान काहिली नितारे তৈতি করেছিলেন তিন। এর মধ্যে পলিক নাটকটি ধ্বেই সান্যবের মনে দ্বেখাপাত করেছিল। পরবর্তী -কালে আরও কিছ, নাটক পরিচালনা করেছিলেন ভিনি। তার মধ্যে রবীদ্যান্থের 'বিসজনি' ও ·ইन्मर**्ञ**ते स्थारिका अप्रतिका श्रम्मर्थित राहेर्द जिन এकि चान बिरबज़ित नारम नाहे। शास्त्री देजित করেছিলেন। সেখানেও রবীন্দ্রনাথের "স্চীর পচ" গলপটির নাটারপে দিরেছিলের ও তাঁরই পরিচালনায় মঞ্চন্ধ হরেছিল। সে সময় মঞ্চে নাটক নিয়ে ঋড়িকের সমস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার সময় শেব পর্যাত আমি তার সংখ্যা হলাম ও তার সব নাটকের রুপ-সংস্তার দায়িত গ্রহণ করে, নিন্টার সংগ্য সে দায়িত भाजन करत चावरे जानम्म भारतिक्रमाय। शबनारहे। যোগ দেবার কিছুকাল পরেই ক্ষিক চলচ্চিত্রের সংগেও যোগ দিরেছিলেন।

গণনাটো এক সংগ্রে কাম করার সময় কত ছোট इहाउँ घडेनाव कथा जास बारक बारक बारक बारक পরে যেমন-ক্ষািয়কের সপো কাত্র করার সময় আমার সংগ্য তার একবার মনোমালিনা হরেছিল রিহার্সাল রুমে। কি কারণে যে হরেছিল সেকথ। আজ ভূলেই গিরেছি। কিন্তু কেশ কিছ্মান তর্ক-বৈতক' হওয়ার ফলে আমি রাগ করে চলে গৈরেছিলাম, আর কখনো ওঁর সপো কাল করব ন। মনে মনে ঠিক করে কেলেছিলাম। তার বিছের্নিন भरतदे "त्रवीम् करण्यास्त्रव" छेभनस्क भननाछे स्थरक টালিগঞ্জ এলাকার শটেকনিশিয়ান স্ট্রডিওতে বসর্জন নাটক অভিনীত হওয়ার কথা। এই নাটংক্ষে र्भनक्षका **भावदे कठिन हिन। वि**रनव 'রঘুপতির" রুপসভলা স্বীশূনাখের ছবির মিলিরে করা হরেছিল। আর অভিক নিতে করতেন াঘ্বপতির অভিনর। ঝছিকও রাগ করে বসে-ছলেন, আমার কাছে কিছুডেই নতিস্বীকার আমিও কিছ্তেই কাল করবো না इत्रदन ना। পণ করে বলে আছি। এ অবস্থার মমতার আমেদ াপনাটোর একজন দারিছশীল সভা হিসেবে অনেক চন্টা করেও আমাদের একসংখ্য কাজ করাবার জন। ाखी क्वाटल ना रभरत, नाग्रेरक चरमश्रद्भकाती जात কেলের সলো পরামশ করে আমার অভিনরের দিন

খাৰক নিয়ে আমার কাতহ ভার ভূল স্বীবার করে নেন, তাহলেই আমি ফেন র্পসম্জার কাজ প্র, করি এই क्थारे ठिक रूज। खनाना कृषिकात्र किलान, प्रवीत्रह-कानी वाानावीत, शाविक्समानिका- छेरभन দত্ত, নক্ষর—মমতার আমেদ, গানবতী—লোভা সেন প্রকৃতি। দেশবা শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন—নাটা পরিচাসক কাষ্ক বটক। আবহসংগীতে সলিব চৌধুরী। খণ্ডসম্ভার রবি চ্যাটারভি। তাপস সেন। র্পসংলা ছিল আমার। সে সময় বিস্কৃতিন নাটক অসাধারণ সাফল্য অর্জন করেছিল। অভিনয়ে, সংগীত, মঞ্চসংলা, আলো ও রুপ-সম্ভাব অসাধারণ কৃতিছে বিসম্ভান নাটক ভ্রমী প্রশংসা অর্জন করেছিল। মধ্যে আর একদিন বাকি বৈসভ্র'ন অভিনীত হওরার। সকলেরই মন খারাপ, আমি অভিনয়ের দিন হালির হব কিনা সেই সম্পেহই সকলের মনে। কারণ আমি ভীষণ একগংকে ছিলাম। কিম্চু আমিও মনে মনে খুবই ক্ম্ট পাচ্ছিলাম। আর ভাবছিলাম বাদ পৃত্তিক আমার কাছে ন। আসেন? শক্তিক আমার বেমন ভালবাসডেন আর আমার কাজের প্রতি তার বেমন বিশ্বাস ছিল, ঠিক আমারও ঋষ্বিকের কাজের প্রতি তেমনি কিবাস ও শ্রুখা ছিল। আমিও ওকৈ ভীষণ ভালবাসতাম। কারেই অভিনৱের দিন তিন বণ্টা আগেই আমি টেকনিসিয়ান স্ট্রভিওতে গিয়ে হাত্রির হলাম। কি তু মেকআপ রুষের বাহিরে গাছের তলার বসে থাকনাম খান্বকের অপেক্ষার। মধ্যসভ্তা দেখার জন্য ক্ষিক ज्यत्वक जार्भारे अत्म दाजित श्रतिकरणानः। प्राज्यत्वरे मुद्धनरक वरत्रकवात म्हार्थाक, किन्छू क्रिकेट कारता কাছে বেতে পারছিলাম না। মনের মধ্যে কি যে অসহ। यन्त्रभा इत्सिक्त त्र अभन्न छ। वल व्यक्तात्म बाद्य ना। একটা ফটা একটা মাসের প্রতীক্ষার মত সনে হরে-ছিল। খাই হোক **অধিক এক সময় আমা**র **কাছে এ**সে দাঁড়ালেন। খানিককণ আমার দিকে চেরে খে.ক একটা বিড়ি ধরালেন, আমা একটা বিড়ি হাত ৰাড়িরে আমার দিকে এগিরে দিলেন। আমি হাত বাড়িয়ে विष्कि त्मतात्र क्रमा क्षेत्र बद्धावत्र मिटक छात्रामाय, बिटनत्र পর দিন নাটকের হ্রন্ড জক্লান্ড পদ্মিশ্রমের কলে ওর চ্চোখ-মাখ রঙ্গে গেছে। সারা মাধে খেচা খেডি। দাড়ি। কেমন অসহায় হেহারা। দেখেই আমার মন ও'র জনা মমতার ভরে গেল। চোখ আপসা হরে এলো মলে। ঋষিক কিন্তু নির্বিকার, ধীরে খীরে আমার কাছে এসে দেশলাই জর্নালয়ে ধরে কললেন শ্ববে হইছে নে বিভি ধরা।' আমি বিভি ধরালাম। আমার পিঠে হাত রেখে কালেন, মেকআপ আরুড করে দে আর যেশী সময় দেই আমি দাভিটা কামিরে এখানি আসছি। আমি সেই মুহাতে কোন কথা কলতে পারলাম না।

আমার কেশ মনে আছে সেধিন বিসর্জানের রূপসভার কার অনা সমস্ত দিনের চেরে ভাস হরেছিল।

অভিনর শেষ হয়ে বাওরার পর বাড়ি বাওরার আগে অভিন আমাকে কাছে টেনে নিয়ে বলেছিলেন, কাল থেকে রিহাসালি রুমে আসিস কিন্তু।

একসংগ্য কান্ত করতে গিয়ে শব্দিকের সংগ্য এ রকম কত ঘটনা, কড় মনোমাগিনা হরেছে, কিন্তু কান্তের তাগিদে প্রাবার মিটেও গেছে।

আন্ত কাষক অনেক ন্রন্না, অনেক অভিযান, সহা করে আমাদের কাছ থেকে চিরতেরে কিলার নিরে চলে গেছেল প্রীবনের পরপারে। জানি আন্ত আর উর ক্রান অভিমানতরে অপেক্ষা করার থেকন মানে হয় না। কিল্চু আমার সঞ্জো জড়িত গুর ক্রীবনের সেই সব ছোট ছোট ঘটনাগর্নি আন্তও বে আমার চোধের সামানে তেনে বেড়ার, আমাকে জাবিরে তোকে, তাই আমার কাছে এ ভাবনাগ্রনির রৃদ্ধ হবে না কোন

আরেকটা বজার বটনা বটেছিল শিরালদান রেলওরে মঞ্চে শনীসদর্শক্শ নাটক অভিনর করতে গিরে। পরিচালক ও অভিনেক্তা ছিলেন বিমান

নিবিশ্ব ছিল লে সমরি। কিন্তু পর্নলভার নিবেশ च्यादा क्राइट ट्रांपन नाडेक প্রেকাগ্র পরিপ্র অকথার নাটক শ্বর হবার ঠিক প্র মূহ্তে প্রিশ এসে शाना भिन शीनस्ट्यत मत्रकातः। विद्यनमा जाशा टमक-আগ অবস্থাতেই বাইরে বেরিরে এসে পর্বালশ অফিসারকে প্রশ্ন করেছিলেন, কি চাই ? 'ভোরাবের' র্পসম্জার বিজনদাকে দেখে প্রিলশ অফিসার থানিকটা নার্ভাস হয়ে গিয়ে বর্গোছল এ নাটক অভিনয় করা চলবে না। আমরা লালকারার থেকে এসেকি, নাট্যকারের সব্দে দেখা করতে চাই। বিজ্ঞানগা ও আমরা সকাই প্রতিশ অফিসারের কথা শুনে সেদিন হাসতে হাসতে জ্ঞান হবার দশা হরেছিল। अत्नक करण्डे शांत्र शांत्रता विद्यमण भागिनात বলেছিলেন, আপনারা লালবাজারে চলে যান মশার, নাটক হইব। আর নাট্যকারের লগে যদি দেখা করতে रम्या भारेरका ना छाता। किन्छू अकिनार्राध किन्द्रकर নাটক ক্ষরতে দিতে পারে না, এ বিষয়ে নাট্যকারের সংগে সে কথা বসতে চার। অগতাা নির্পায় হরে বিশ্রনদা ভিতরে চলে এলেন। স্টেত্রের পর্দা সরিরে मर्भकरमत्र कारक भाजित्मत्र नाग्रेक वन्ध कता ও नाग्रे-কার 'দীনবন্ধ্রমব্'র সপ্যে দেখা করতে চাওয়ার কথা त्रय क्लालन। विजनपाद এই कथा मृतन এक राजाव দর্শক প্রচম্ড হাসিতে ফেটে গড়ল। ধীরে ধীরে সেই হাসি কিন্দোভে পরিণত হলো। একদল ব্রক-বর্শক চিংকার করে বলে উঠল—চল্বন আমরা স্বাই जिल्ल भूजिनएमद्र "मौनक्य्य वावृत्र कार्य भावित्र मिर्ड আসি। ৰুলার সপো সপো হই-হই করে প্রায় সমুস্ত मर्भक वाहेरत रवत्रद्राक मृत्रद्र कत्रामा। क्रैक्टम्फ शम्फ-বোল ও চিংকার শনে পর্বলশ তথ্ন সে বল্লার পালিরে বে'চেছিল। তারপর নিবি'ছে। সেদিনকার অভিনয় সমাধা হয়েছিল। প্লিশ আর 'দীনবন্ধ্-বাবরে খেজি করতে দিবতীয়বার আর্সেন।

গণনাটোর শরু থেকে যে সমস্ত নাটক অভিনীত হরেছিল সেই সব নাটকগ্লি বধারুমে-বাংলাদেশ ভাগ হবার ঠিক প্র'ম্হ্রে দিগিন বংশ্যাপাধ্যার রচিত "বাস্কৃতিটা", তান্ চট্টোপাধ্যার রচিত "আরকাল", বীরু মুখোপাধ্যার রচিত চেউ', নাটক নয়, ও রাহ্মুত্ত যাত্তাভিনয়। এবং 'নীলদপ'ণ', নোকাড়বি ২০শে হলে ইম্পাত ও আরো অনেক নাটক অভিনীত হয়েছিল। এই সৰ নাটক এবং র্মারক ঘটকের সমন্ত নাটক ও বাবেল প্রবেপর শহীদের ডাক, এক পয়সার ভে'প'্ব, অহলা, স্কল অব ম্বাম, হোলি, সোর্ড ডান্স প্রভৃতি থেকে শুরু করে শম্ভূ ভট্টাচার্যের একক নৃত্য "রানার পর্যশত—সব কিছুর রূপসভ্যার দায়ির আমাকেই বহন করতে হয়েছিল। অক্লান্ত পরিশ্রম করে এই সকল নাটক ও ল্ডানাটোর রূপসভলা, শহর ও গ্রামের **প্রেণীবহ**ুল अनकीयन स्थरक खन्मन्थान करत्र ठात श्रवश् त्र थ সব চরিতে রুপারিত করার চেণ্টা সব সময়ই করেছি। আর তারই ফলদ্বর্প এইসব চরিতগর্লি যে সঞ্ ত্রীবন্ত হয়ে কী সাধ'কতা লাভ করেছিল, ভা আমি খ্যব ভাল করেই বুর্কোছলাম তখন। এ সম্পর্কে जात्रात प्राप्त इष्ठ,-नाठोकात वश्च नाठेक स्थापन, তখন তিনি তার নাটকের চরিত্রের রূপ কি হওয়। দরকার, ভার বর্ণনাও লিখে থাকেন। যে রুপাশিলপী সে সব চরিতের রূপসভলা দেবেন, তিনি বলি আদৌ नाएक ना त्यात्कन वा नित्व नित्नी ना इन, अर्थार বদি তার লাশতকলার' দখল না থাকে, তা হলে তার সাধা কি-যে, তিনি নাটকের প্রয়োজনীয় চরিতান;গ রুপসম্জা ফর্টিয়ে তুলবেন > নাটকের চরিতে বাস্তব রূপ ফ্রটিয়ে তোলা ভীষণ কঠিন বলেই আমার মনে হয়। আর সে কাজ করতে প্রথমেই যে সাধনা দরকার তা হচ্ছে ত্রীবনদর্শনে অভিজ্ঞতা সঞ্চর কর। ও তার সাথে নাটাশাদা অধ্যয়ন করা এবং ফাইন चार्टेन रम्था। अहे तर विवस्त्र किन्द्रों। स्नान यहाँन করতে পারতোই র্পশিলেপর কিছ্ কিছ্ কাল করা जनस्व। फाकाकाछ दार्शनिहरू स्वतः जन्मू व



विश्वकेता अग्रार्थभाभ अध्योजना कामकाका वर्ष

त्राणिधभी अत्नक काज आहा। यथा-।य-तक.न ত্ত্বিতের সমস্ত ব্যক্তিমকে ফ:তিয়ে তোলা বা *কে।* । চরিত্তকে নাটকের শারে; থেকে নানা ঘাত-প্রতিঘাতের यथा मिट्य नाएकं हमाकामीन, त्भनकात जिट्छेम টাচের সাহাযো শেষ পরিণতিতে পে^{ণাড়ে} দেওয়া। সে কাজ করতে না পারলে, শুধুমাত অভিনয়, মিউজিক, **जारमा वा**-रम्पेक **कारमेर्टिय ज**ना भय रहण्डी मिरश्च নাটকের শেষ সার্থকতার পে'ছিনো যায় না। যেমন-ধরা যাক যে-কোল একটি নাটকের অবস্থাপন্ম পরিবারের স্বাধী চরিত্তগর্কি, প্রথম অংক পর্যত্ত বৈশ সুখে ও দ্বাচ্ছুদ্দাময় দেখা থাবে। দ্বিতীয় আংক সেই চরিত্তগর্নি, কোন কারণে একেবারে নিঃদ্ব ও সহায়সম্বলহীন হয়ে পড়বে। তৃতীয় অংক জীবন-যাখে কতবিকত হয়ে মৃত্যুদ্ধ মুখোম্থি এসে দাঁভাবে। এ অবস্থায় নাটকের সম্পূর্ণ সাথকিত। নিভার করছে কিন্তু সেই রাপসম্ভার ক্রিটেড ও ডিটেল টাচিংরের ব্বারা সেই স্কলর ও স্থা क्रिक् कर्रे छेठेरव। यन रमभामहे मान हर्स-एमारक-দ্বংধে জর্জারত ক্ষ্যাকাতর মান্বগর্জির কিছ্কণের भरशाई माजा घरेरव। जरवह जा नार्थक हरव नर्गा कत মনে রেখাপাত করবে। অন্যথায় সকল চেন্টাই ব্^ঞ হওরার সম্ভাবনা। চলিতের এর প ভাবান্তর ঘটা,ন। প্রথমে রূপসম্জা ও পরে অভিনয় কৃতিখের ন্বারাই তা সম্ভব, চরিতের এই ভাবাণ্ডরকে রূপস্কুলা ছাড়া কোন কিছ, দিয়েই পূর্ণ করা সম্ভব নয়। কাজেই **এই धरारमत नाउँक त**्राज्ञकात काळ यांच ज्ञांच्छेपशी मा एव, जरद जात रमय भीतर्गीज ब्यूबरे शामानव शरव पेरेट्व। श्रहाणा विरुप्त वज्ञानव व्यक्तिनाता न व्यक्ति

নেচীও সেই চরিচের রূপ কেমন টাইপ চরিচে অভি-নয় করতে গিয়ে অনেক সময় অনেক বড দরের হবে তা কল্পনা করতে পারেন যার ফলে তারা অভিনয়ে সফলতা অর্জন করতে বার্থ হন। কিন্তু, যদি ঠিক চরিতান্গ রূপ তার চোখের সামনে বুপস্জা দিয়ে তুলে धता वात्र. তা হলে আহি-রূপ অবলংখন নৈতাও সেই 5রিত্রটির বরে অভিনয়ে কৃতকার্য হতে পারেন। এই ধরনের বহু, নজিব আমার কর্মজীবনে একাদিকবর ঘটেছে। আবার জ্লান একটি যুবক-চারচুহে যদি নাটকের শারু থেকে শেষ পর্যাত ব্যবহুই বছরের ব্ৰেধ পৰিণত করতে হয়, ভাহলে সেই ইয়াং শিল্পীর भार्य रहरामत हर्भामण्या अकरें, अकरें, करत सम्बद्धे বছরের বৃশ্ধে রুপান্ডরিত করাও দ্বাসাধা কাজ। এ क्लाइ निराधिकनात मधन ना थाकरन এ धरत्नत काक निभ्राष्ट्रणारव कता जण्डव नता। এই अव विरमद-ধরনের কাত্রের জন্য হিউম্যান কেসিরাল অ্যান্ট্যি জানা দরকার। একমার ফাইন আটের লাইফ স্টাভিতেই তা শেখানো হয়ে থাকে। এছাড়া বহ धरानद कठिम कठिम त्राभाष्या नाएँका क्टा शहा-জন হতে পারে, বেমন-জাগুনে পাড়ে যাওরার अरक्डे, ब्राफ काल्जारबद, ब्रह्मानाजात, जाना धरानव গোগের ও তার পরের একেট। বিভিন্ন রক্ষের পাণলের রুপসমলা ইত্যাদি। সমল্ল মানবলাতির জীবনে বড রক্ষের বিপর্যর ঘটতে পারে তার সব किए हे नाउँक श्रद्धासन्दर्वास क्रिकेट राजनात अक्सात উপরে হল রুপসম্রা। অন্ত কোন কিছু দিরেই তা পরেল করা সম্ভব করা, এছাড়াও আছে পোরাশিক

ঐতিহাসিক নাটকের কত বিচিত্র ধরনের চরিত। প্রিবার নানা দেশের নানা বর্ণের মান্ত, বেমন-हीन ও ज्ञाभानीत्मत मध्य त्व भाषांका हा बहुत्व वाब कता। भाषितीत समन्छ पशासम ७ स्मर्भत, समन्छ জাতির মধ্যে যত রকা মান্য আছে, ভাদের প্রত্যেকর সংখ্য প্রত্যেকর ডিক্স ধরনের রূপের প্থক র্পাণ্ডর বিশেষভাবে সাক্ষ্ট্রয়। প্রত্যেক দেলের আদিবাসী ও ইপ্রাতিদের প্রতীপর পাথকাও লক্ষণীর। বিশেষ করে আয়াফ্রন্ট্রিক্রেনের সাওতাল, काल, छील, देवाई हेज्यान अवल्यकामारमव अर्फाक প্রতিবেসর সংখ্য প্রত্যেক্তি অন্তর শর্মধহার, পোশাক-পরিজ্ঞ ও চ্ল-রাড়ি রাখার ভিন্ত তিল ধরন খ্ব राजकार्य नाम करते हूं भनेदताई यहरू ना भाव**रन**. विख्य रमरणव क्रान्वरक मृथ् जारमत कावारा कथा বলানো দিয়ে হঞে দল'ক সমক্ষে উপদ্পত করলে, দশকৈর কোনার্য পক্ষে খ্রই অস্ববিধার কারণ ঘটতে পারে। আবার শহরের হিল্ম, ও মাসলমান প্রমিক-ভোণীর চেহারার রকমফের ও গ্রামের হিন্দু-মুসলমান চাৰীর সারলা ও দাড়ি-গেটেকর ভিন্ন ধরনের বাবহার প্রভাতিও লাভণীয়। কত সহস্র ধরনের যে স্টাডি করার আছে এই ব্লসকলা খিলেপর জনা, তা লিখে শেষ করা যায় না। তারপর আরো কিছুকাল পরে. তলভিষ্কত পেলাদারী রক্ষমণ্ডের সংক্ষা আমাকে কমি সূত্রে সম্পর্ক গড়ে তুলতে হয়েছিল। কাজেই গণ-নাটোর সংগ্য ক্রমণ্ট কাজের সম্পর্ক শিথিক হয়ে গিলেছিল। বিস্তু তখন অনেকেই গণনাটোর বাইরে এরে গ্রহণ থিয়েটার তৈরি করে থিয়েটারে নানান একপেরিমেন্ট করতে শ্রু করেছিল। স্বভাবতই গ্রুশ থিয়েটার সম্পর্কে আমার কিছু অভিন্ততার কথা বলে, আমার আলোচ্য ফিবয় শেব করব।

भवनाका त्थाक द्वीतरह अस्त्र मृष्ट्रमाष्ट्र मर्वा अध्य থিয়েটার গ্রন্থ তৈরি করেন—বার নাম "বহারুপী"। धवनारत। धाकाकामीन मम्बूमा आगात भ्वह हम्नड করতেন। আমিও শম্ভুদাকে খ্বই প্রথা করতাম। আমাদের সেই সম্পর্ক আজও রয়েছে। আজো মাঝে भरवा वन्ध्रम्थानीय कुमात ब्राह्मत अन्द्रतहर्ष मगठक, बाका व्यव्यापिशाष्ट्रेत, बाद्ध वाहरव, बाह्या हेळ्यां व. नावरक ত্পসম্ভার অংশগ্রহণ করে থাকি। বহুর্পী যথন নিউ এম্পায়য়ের সর্বপ্রথম ভাষের নাটেনংসর শরে করে তখন শুম্পুদা আমায় তাঁর তিনটি নাটকের ব্লেসংলাব **मात्रिष व्यर्भाष करतिहासन। ना**हेक छिनीहे यथाङ्गर्थ ছে'ড়া তার, পথিক, উল্বোগরা। আমিও তথন খ্ব **উरमार्ट्स मरण्य जाजाग्छ मरनारवारणत मार्**श मामाधित-**কাল ধরে সেই কাজ স্থাধা করেছিলা**র্ম। তারপর থেকে বহুকাল ধরে শম্ভূদার সংগ্রে কাজ করার স্থোগ করে উঠতে পারিনি। কারণ তখন অর্থর প্রয়োজন ভীষণ জর্বী হয়ে পড়ার দর্ণ, চল্চিতের সংগ্ বেশীর ভাগ সময় কাটাতে হয়েছে। সেই সময় সর্বজনপ্রদেশয় পিশালর ভাদ্যভি মহালয় **"শ্রীরণগম" থিয়েটার মণ্ডটি অর্থাভা**রি ছেড়ে দিতে *शिशितवाकृत श्रेत योता **এ**ই বাধ্য হয়েছিলেন। **बिरायोग्र निरम्न ଓ श्रीत्रश्य नाम भागर्छ "विश्वत्र भा"** করলেন, ভারা আজ সকলেরই পরিচিত। দক্ষিণেবর সরকার ও রাসবিহারী সরকার। এই বিশ্বর পার প্রথম শ্রু থেকেই আমি দশ করুর একটানা বহু নাটকে কাজ করেছি। শিলপী কালী ব্যানারতির মনুরোধে আমাকে কিবর পার যোগ দিতে হরেছিল। শেষের দিকে কড়, পিকের অভন্ন আচরণের জন্য বিশ্বর্পা ছাড়তে হরেছিল। ুবিশ্বর্পায় কাজ করার কোন এক সমত্রে নালীকারের অজিতে ব্যানার্ক্সির সাথে আমায় আলাপ্রকরিয়ে দিয়েছিলেন কাশী ব্যানার্বায়। নাম্দীকার 🖟 তখন "নাট্যকারের मन्यारम कवि চরিত नावेकवि मत्य मात मन्त्रभ करत्रकः অজিতেশবাব, খুবই আগ্রহের সংগ্র ও'দের সাথে র**্পসভ্তার কাল করার জন্** আমণ্ডণ জানাদেন। व्यामिक जबन 'नाछे कारतत मन्धारन इपि চतिहाँ नाउँकिषेत्र अञ्चलक रमस्य मान्धं रहाविनाम। भाजताः অভিতেশবাব্র সেই আর্গ্রণ সাদরে গ্রহণ করেছিলাম।

তারপর এ'দের সংগ্য কাজ করতে গিয়ে প্রতিটি সভার আন্তব্যিক ভাসবাসা 🛊 প্রন্থানত ব্যবহারে আমি মুশ্ব হয়েছি। আর দীব্যদিন ধরে ওঁদের সংগ্ नानान अपूर्व-पदःरथत यथा पिरत, जाग्रेकारतत अन्धारन ছটি চরিত , মঞ্জরী আর্মের মঞ্চারী, শের আফগান, পালা, হে সময় ভিতাল সময়, শাহী স'বাদ, নটী বিনোদিনী, ভালমান্ত, আণ্ডিগোনে ফ টবল, খড়ির গভা ও তিনটি একাণ্ড নাটকের রূপসভ্তায় কোন প্রকার অবহেলা না করে যেখানে যেমনটি হওয়া দরকার, ঠিক সেই বকম ভাবনাচিন্তা করেই রূপসম্জা করে গেছি। আত্রো নান্দীবার আমার সংগ্যে কারের সম্পর্ক অক্র রেখে চলেছে। এক সময় লালীকার খেকে কিছ; সভা বেরিয়ে গিয়ে থিয়েটার ওয়াক'লপ' নাম দিয়ে আর একটি থিয়েটার গ্রুপ তৈরী করে। তাদের মধ্যে চিন্ময় রায়ে, বিভাস চক্রবতী, শত্রে গাংগ্রদী, মায়া ঘোষ ও সতেন মিত প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন। এ'রা স্বাই নাম্দীকারে থাকাকালীন, আয়ার সংগ্ मकरनतरे थ्व छाल मन्भव हिल। कार्ट्सरे अ'रमव नार्धे के वा नार्थे वा नार ছিল। প্রথমেই ফালিতা' নামে একটি নাট**র মৃঞ** থ করে থিয়েটার ওয়াক[্]লপ। তারপর যথান্ধমে—অমর ভিয়েংনাম, চাকভাঙা মধ্, রাজরত, অধ্বথামা, নীক-গুলজার প্রভৃতি নাটকের সংশ্য যুক্ত থেকে রুপ-প্রভার কাজ করে যথেণ্ট আনন্দ পাছি। কিন্তু ত্রণিবকার জন্য আমার ক্যাশিরাল থিয়েটারের সংক্ শাষ্ট্র কাজ করতে হয়। সেখানে চরিতান্ত্র

बाम्छ। मुझ्यत विवत न्यामान मद्यात अर्थ नहे ଓ अ महीव क्रीकल रव कि जा निक्त्रहे और मय नहें-नहीं बादनन ना। आमात्र मत्न इस हतिहान्। রুপসম্জা ও পোশাক পরিধান করে, সেই চরিত্রকে অভিনয় দিয়ে মঞ্চে জীকত করে ফ্রটিয়ে তুকতে भावतम् ने उ ने कीवत्न महिंगे हेरव मर्गक-মানসে ভাদের সভিকোরের স্থামার। আর তা না করতে পারলে ইতিহাস তো গ্রের কথা, দর্শক সমাজই যে বিরক্ত হয়ে তাঁদের মন থেকে ছইড়ে ফেলে म्मरव. এकथा ठौता किছ्ट्एडरे व्याचात राज्ये करतन না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নাটকের চরিত্রগঞ্জি বিস্তর্জন দেওয়া হয় কুর্ংসিত ধরনের সাজসভজায়। ইদানীং কালের থিয়েটার কড়, পক্ষ এই ব্যাপারে থাকেন। কি করে পয়সা রোজগার করা বার সেইটাই **जीतमत अधान উल्मिना। अवर तम् উल्मिना मयन** করার জন্য তাদের নাকি স্ব সময় প্রচার ভাবতে

নিন্দুক লোকেরা নাকি স্ব সময় জ্ঞান দেবার চেন্টা করেই থাকে। তাতে অবশ্য তাদের কিছ? আজকাল থিয়েটারের মালিকরা হায় আঙ্গে না। हर्माकरत्व मिल्मीरमंत्र निरंग आस्मन अरनक रामी টাকা মাইনে দিয়ে। তারা মঞ্চে অভিনয় করতে अवस्य ना इटने किছ, यात्र जात्म ना। कातन जीतमत ধারণা, দর্শক নাকি চলচ্চিত্তের শিল্পীদের শুখু **टमथात जनारे थि**एक्रोटित छिए जयात्र। नाउँक टनटथ আনন্দ পাওয়ার জন্য নয়। ফলে ঐসব শিল্পীরাও বলতে শুরু করেছে, দর্শক তাদের দেখার জনাই পাগল। নাটক বা তার চরিত্র ওসব কিছুই না। তাছাড়া ক্মাণিয়াল থিরেটারে আজকাল ভালো পরিচালকেরও প্রয়োজন হচ্ছে না। মালিকরাই পরিচালনা করতে শ্রু করেছেন। কাজেই সবচেয়ে বিপদে পড়তে হয়েছে, দীঘদিনের মঞ্চের পরেরনো অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের। তারা মুম্বের এই ব্যবস্থাপনার সংশ্য নিজেদের মানিয়ে নিংতে পারছেন না। পরুরোনো দিনের নিয়ম কিম্ডু এরকম ছিল না। তথন থিয়েটারেই একমার অভিনয় শিক্ষার চর্চা হতো। আর থিয়েটার থেকেই শিল্পী-দের চলচ্চিত্রের জন্য নেওয়া হতো। এর ফলে থিয়েটার ও চলচ্চিত্র উভয় ক্ষেত্রেই অভিনয় ভাল হতো। এই ঝাৰম্থা উলটে যাওয়ার ফলে উভয় ক্ষেত্রেই অভিনয়ের বার্থাতা প্রকটভাবে দেখা দিয়েছে। যোল বছর আগে আমি বিশ্বরূপা রুপামঞ্চে নরেশ মিত্রের পরিচালনায় "আরোগ্য নিকেতন" ও "ক্ষ্মা" नाउँक्त त्राभण्डा करत जीवन आनम्म भारतिक्ताम। ইদানীংকালে কোন কমাশিয়াল থিয়েটারে তা পেরে থাকি না: তার একমাত্র কারণ কর্মপক্ষের অবহেলা ও অবাবস্থা। পরিচালক, অভিনেতা ও অভিনেত্রীরাও এর জন্য আংশিকভাবে দায়ী। তাই বহুর্পী, লান্দীকার, থিরেটার ওয়ার্কশিপ প্রভৃতি প্রগতিশীল নাটাগ্রপের সংগ্র কার করতে ভীষণ ভাল সাগে। কারণ এ'দের ভাবনা-চিম্তা ও বৃদ্ধি দিয়ে নাটক পরিবেশন করা, আমার ভাবনা-চিন্তার অনেকাংশে মিল খ'্জে পাই: তাই এ'দের নাটকে র প্রসম্ভার প্রীক্ষা নিরীক্ষারও স্বেয়াগ পেয়ে থাকি। আর একথাও ঠিক যে, চরিত্রানুগ স্বাভাবিক রুপসম্জার জনা অনেকাংশেই নাটকগঞ্জিও সাথকিতা লাভ করে। আমার বচিশ বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে এই সত্য আমি **অন**ুভব করেছি। নাট্যকার সমাজ-जीवटनम्ब नानाविध घटनाएक रकमा करत नाटेक लिएथ থাকেন। আবার প্রোণ ও ইতিহাসের নামান বিষয়-বস্তু নিষেও নাটক সিথে থাকেন।

কিম্পু নাটকের আসল ও প্রধান বস্তুই তো নাটকের চরিত্তগর্কি ?

সেই চরিত্ররাই তো মণ্ডে সবাক হরে প্রাণের
সণ্ডার করবে। অনেকেই অভিমত প্রকাশ করে
থাতেকা যে— অভিনেতারাই নাকি মণ্ডে নাটককে
সাথাক করে ভোলেন ভাদের অভিনর দিয়ে। ভূল,
সম্পূর্ণ ভূল। কারণ, নাটকের চরিত্রান্ত যথাকধ

নাটোলিখিত চারছে, নিজ্প কর্মণ কর্মণাইত পারবে
নাং যতক্প না স্বাভাবিক চারিলের রুপ্সকরের
নাটকের চারকে বদলে দেওরা বার। স্তরাং নাটালিলেপর প্রধান কাল্ল বেমন নাটক রুন্না, তেমনি
নিন্তার প্রধান কাল্ল বেমন নাটক রুন্না, তেমনি
নাটকের চারিলেগ্লিকে স্কুটির প্রধান কাল্ল হেছে,
নাটকের চারিলগ্লিকে স্কুটির প্রধান কাল্ল হছে
আভনেতার
আভনেতার
আভনেতার
আভনেতার
আভনেতার
আভনেতার
বিশ্বা। তাহলেই একমার নাটক রীকত হরে
ওঠার সম্ভাবনা। তা না হলে স্কেল লাকটের অন্য স্ব

স্বাভাবিক ও সাথকি র**্পসম্ভা দশক্ষের চো**ধে পড়ার কথা নর। কিন্তু ভার প্ররোগ নৈপত্রণার উপরেই নাটকের সমস্ত উত্থান-পত্তন ভিক্তর করে খাকে। এ বিষয়ে নাটকের সংগ্য জড়িত স্বারই-ও বোদ্ধা দশকি আর নাটা সমলোচকদের সকলেরই ব্ৰুক্তে চেম্টা করা উচিত। দুঃখের বিষয়, আমাদের रमर्ग क्ये अ काशास वाबात रुको करत्र ना : ক্ষেকজন নাট্যকার, কিছু পরিচালক আর মুন্টিবৈদ্ধ অভিনেতা ছাড়া, এ বিষয়ে স্বাই বেন কেমন উদাসীন। ट्यम উদাসীন शास्क्र क्यांकर्जाना। প্রচার পরে, প্রযোজক, পরিচালক ও দট-নটীদের প্রচারই শুধু থাকে। মাথে মাথে আলোকসম্পাত স্ক্রকার ও নাট্যকারের নাম নেহাতই দলা করে প্রচার হয়ে থাকে। আরু সব নেপথা শিল্পীরা বেন বানের জলে ভেসে এসেছে। তাদের কর্মকাণ্ড বেন পতুল খেলা। অথচ নাটকের সঞ্চলতা নিভার করছে কিন্তু এইসব কৃতী নেপথা সিল্পীয়দর স্কুত্ কর্মকান্ডের উপরই। আশ্চর্য লাগে, যারা মঞ্চের আড়াল থেকে নাটককে সম্পূর্ণভাবে সাজিয়ে দর্শক সমক্ষে তুলে ধরেন, তাদের স্বীকৃতিদানে কর্মকর্তা-দের এই কৃপণতা কেন? দ্বংখর বিষয় এতো বড় একটা শিল্পক্লার সত্যিকারের ম্লারন আমাদের **एमरम आरका इरमा ना। क्लाकूमनौरमस अकृ**ख মর্যাদা দিয়ে সম্মানিত করা হল্প না। মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের জন্য প্রতি বছর সরকারী ও বেসরকারী সংস্থা থেকে যেসৰ প্ৰাইজ ও সম্মানপর দেওয়া হয়, অধিকাংশ সমরই তার থেকে র্পসম্লা, আলো, মণ্ডসম্জা প্রভৃতি বাদ পড়ে বার। এর অর্থ আমার कारक श्रृवरे रामाकत मान रहा। आवाद आन्धर्य राह्म যাই একথা ভেবে যে--আমাদের দেশের অসংখ্য সঞ ও চলচ্চিত্রের কলাকুললী, যারা তাদের কর্মক্ষেত্রে কোন প্রকার সিকিউরিটি না পেয়ে ও বছল লয় হব মাস বেকার থেকে, কোন প্রকারে আফাপ্রটা খেরে. কেমন করে এই নাটাভারতীর সাধনার রভ রয়েছে। আর কেমন কথেই বা দেশের নাটা সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রেখে নিজেরা ভিলে ভিলে শেব হরে

কিন্তু এইভাবে আর বেশাদিন চলতে খাকলে, অদ্বভবিষ্যতে আমাদের দেশের মণ্ড ও চলটিচত্তর শক্তিমান প্রশীরা নিশ্চিক্ত হয়ে যাবে, একথা দিলেবি বর্গারা নিশ্চিক্ত হয়ে যাবে, একথা দিলেবি বর্গারা নিশ্চিক্ত হয়ে যাবে, একথা দিলেবি বর্গারা কর্মানের কল্যানে স্বন্ধ নাটক ও চলচ্চিত্র-নির্মাণ কার্য। দেশের এই কন্টার্ক্তি সংস্কৃতির সভাভ অচিরেই ভেঙে পড়বে। পড়ে উঠবে সেখানে বপসংস্কৃতির দ্বর্গা। নাটকই হছে সমান্তরীবনের দর্পাব, কারেই সেই ভালো নাটক ও ভালো চলচ্চিত্র, ভালো লিকা ও ভালো কলাকুললী বাভিরেকে তৈরি হওয়া সন্ভব নর। স্বভারে এদের এই দিলেব ক্রার্কার মধ্যেই মর্যাদা দিলের বাত্তিরে রাখার প্রয়োজন কর্মানের বর্গানি বর্গানিকর বর্গানি

দশকি-সমাজেরও নির্বিকার থাকলে চলবে না। তাদেরও ব্রুতে হবে ভালো-মন্দের পার্থকা। কুর্চিপশ্প সব কিছুকে বর্জন করে নির্মাণ ও সুমুদ্ধর শিতপাস্থিতকৈ গ্রহণ করতে হবে। দেশের

বিশ্বজয়ী ফুটবল নলের কোচ মিনত্তি

গত দ্ব বছর ধরে আছেন্টিনার সবচেরে বিরম্ভ
র বিতর্কিত মানব ছিলেন জ্টুবল দলের ক্ষেচ
সিলার লাই মিনতি। বিরম্ভ হওয়ার কারণ, ফ্টুবল
সমাা নিমে এবং জ্লাজেন্টিনা বিশ্বকাপ জিততে
গারবে কিনা এই প্রদেন মিনজিকে বারবার লিলিবিদেশী সাংবাদিকদের নানা ধরনের প্রদের জবার্বাছি
করতে হরেছে। প্রার প্রতিদিনই। বিতর্কের কারণ,
সাংবাদিকরা তথন চেপে ধরেছেন। তাকৈ ভূল ব্রে
সিমানিত হরতো সব সমর এক কথা বলেনি।
সাংবালাচনা ক্রেছেন।

দক্ষিণ আমেরিকার ফুটবলের প্রধান প্রতিবেদক এরিক উইল "ওরাল'ছ সকার" পরিকার জালুরারি সংখ্যার লিখেছেল—"খোলা মনের মানুষ মিনন্তির কিন্তু কোন ঘোর নেই। কোনদিনই তিনি কোন সাংবাদিকের সপো কথা বলতে অস্বীকার করেনি। বহু বছু কথাও বলেনান। বহু বের নিজের সীমারিত দক্তি এবং সমসার কথাই তুলে বরতে চেন্টা করেছেন। তবে বার বার একই কথার স্থাব দিতে তার পক্ষে বিরম্ভ ছবরা অস্বাভাবিক নর। অবস্থার পরিবর্তনের সংগ্র

প্রান্ধ সাড়ে তিন বছর আগে মিনান্ত জাতীর দলের রাজ ধরার পর থেকে এই বছর জানুরারি মাস পর্যান্ড জাকের শিলা ০২টি আন্তর্জাতিক মাচে থেলেছে। জিতেছে ১৮টি মাচে। জু হরেছে সাডটি মাচে। হবরেছে সাডটিতে। ন্বপক্ষে গোল ছিল ৬৪ বির্দ্ধে ৩০। আন্তর্জাতিক ফ্টেবলের কঠিন সংগ্রেমে ব কোন দেশের পক্ষে এই ফল নোটম্টি খ্লির কারণ হত। কিন্তু আজেন্টিনার মানুব মেটাম্টিটে

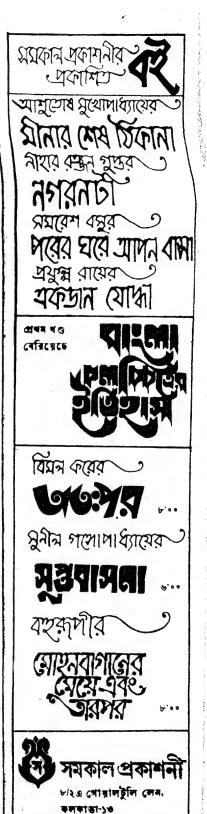
যদি ছিল না। দেশের বাড়াই কোটি মানবের কাছেই ক্টালে ধর্মের মত। ভারা চাইত বাজেনিউনা সব থেলার বিজ্ঞুক। বিশ্বকাপে বিজয়ী হোক। তাই মিমন্ডির সমালোচকের সংখ্যা দিন দিন বেড়েই যাছিল।

স্বাংপর ক মিনন্তি দুঃখ করে বলেছিলেন-সমালোচকদের স্মরণে রাখা উচিত কোচের ক্ষমতা কতথানি। এই যে আর পাঁচ আস পরে বিশ্বকাপের रथला। कामि अथरना बरमद २२ कन रथरमाहास हारछ পাইনি। পেরেছি মতে ১৫ জন। ব্যবিও থেলুবে ১১ जन। किन्छ टठाउँ जाचार चाटक। वमराजव द्वाराजन वारक। यामि बद्ध कवि नद्ध वन शक्कात वालारत **এখনো আমার ৬০ ভাগ कामहे जनमां छ शांदाह।** ণতক্ষণ না দলের মধ্যে সংহতি আনতে পরেছি, আমি বে আক্রমণাক্ষক ফুটবল চাই সেই মানসিকতার খেলোরাড়দের উর্ভ করতে পারছি ততক্ষণ আমি ফল সম্পর্কে নিশ্চিত নই। ভারপর ধরে নিলাম চ্ডোম্ভ-ভাবেই দলটি গড়া হল। একজন **খেলোর**য়ড়বও অদল বদলের প্রয়েজন নেই। টেকনিক-ট্যাকটিকস এবং প্রাক্টিসেও প্রের জালম নেওরা হয়েছে। তখন কড ত গ কাজ শেব হল? মার ২০ ভাগ। সাকল্যের বাহ্নি ৭৫ ভাগ নির্ভার করবে খেলার সময় খেলোরাড়েদের উপর। মাত্র ও ভাগ নিভার করবে কোচের উপর খেলার সমর প্ররোজনীয় বদ-বদল এবং পরামর্শকে বিরে। এর চেয়ে বেশি কৃতিত কেচের নেই। বৈ কেচের সাফলোর ক্ষেত্রে এর চেরে বেশি কৃতিছ দাবী কবে খ্যাকন জারা একটা বেশিই দাবী করেন। ঠিক সান্ধ্য কথাও বলেন না।

সাংবাদিক এরিক উইল লিখেছেন, ১৯৭৪ সালের ১২ আট্টবর দেপনের সংগা আন্তর্জাতিক খেলার বেদিন মিনত্তি আজেশিতীনা দলের দারিস্থ গ্রহণ করেন বলতে পেলো সেইদিন খেকে ওব সংগা রাকে মাকে তিনি দেখা করেছেন এবং ও'র আন্তর্গিকতা ও মানসিকতার মাক হরেছেন। বরাবরই বলেছেন, আজেশিতীনা বিশ্বকাপ জিভাত পারে, বদি ভাল আ্যানিক ফুটবল খেলো।

আজেশ্টিনা আটোকিং কটেবলই খেলেছে। বিশ্ব কাপও জিতেছে। বলা বেতে পাকে মিনবিট





निवितनकः स्म बुक स्कीन

খেলিয়েছেন এবং অজেণিটনা দলকে জিতিয়েছেন।
জাটবলে বিশ্বজন্নের পরও মান্বটির মধ্যে জিল্ট কোন
পারবর্তন দেই। মুখে বড় কথা দেই। "দক্ষিণ
জামেরিকার ফাটবলাই বিশ্বভোক"—ফাটবলার রাজা
পেলের এই মতের সপ্পেও সার দেননি। বজাহন,
জীভাবে এটা প্রনাশ হল ? আমরা তো অনেক দলের
সপ্পেই খেলিনি। তবে এটা অবলাই প্রমাণ হরেছে,
আমরা লড়তে জানি।

দক্ষিণ আমেরিকারই আর এক কোচের সংগ্রামনন্তির মনেভাগ্গরই বা কত পার্থকা। অপরাজিত থেকে রাজিল ততীম প্যান দখল করার রাজিলোর কোচ ক্রতিও কুটিনহো বলেছিলেন, রাজিলাই ১৯৭৮এর বিশ্বকাপের নৈতিক চাশিপরন। ওই সংপর্কে
মণ্ডব্য করতে বললে মিনজি রাসিকতা করে বলেন—
শিনশ্চরই, কুটিনহোলে তার নৈতিক চাশিপরনাশপের
ক্রন্ত্রা আমি অভিনশ্যন জন্যাছি। আশা করব,
আক্রেণিটনা বাশ্ভরে চ্যাশিপরন হওরার তিনিও আমাকে
অভিনশ্যন দোনাবেন।"

ফ টবলে পেলে প্রিবীর গর্ব হলেও দক্ষিণ আমেরিকা সম্পর্কে তার দর্বালতা স্বভাবিক। ওই পেলেই কিন্তু প্রথমদিকে ব্রাজিলের নেতিমানক খেলা रमरथ बन्छरा करति इतन-छौत थिश ड जिल कर्षेत्र উপহার দেয়নি, দিরেছে অগ্রার উপাদান। বলেছেন, দল হিসাবে রাজিলের তৃতীয় স্থান দখল প্রাপোর বেশি পাওনা। সেই পেলে বখন দক্ষিণ আমেরিকার শ্রেষ্ঠিয় সম্পর্কে পঞ্চমুখ হয়ে উঠকেন ভখন বেধ হয় মিনন্তি তাঁর প্রাক্তন সতীর্থেরি মণ্ডবে। भूमि इर्ड भारतनीन। दरलाइन, जानम উल्लाह्मर মা**রজ্ঞা**ন থাকা উচিত। হাাঁ, ১৯৬৮তে পেলের পাশেই থেলেছেন রাজিলের সাকৌস ক্লাবে। তাব অংগে আজেপিটনার তিনটি ক্লাবে খেলে খ্যাতি অন্তর্ন করেন। ১৯৭০এ ফুটবল খেকে বিদায় নেবার পর শারা করেন কোচিং। প্রথম **কৃতিত্ব হ**ুরকোন কাবকে জাতীয় চ্যাম্পি**য়**ন করা।

জাতীর কোচ হিসাবে প্রচর সমস্যা ছিল মিনারের। গ্ৰীকার করেছেন, দীর্ঘ তিন বছর ধরে তাঁকে জাতীয় দলের পেছনে যে শুম দিতে হরেছে সেই শুনে চর মানের মধ্যে একটি ক্লাবকে বেল ভাল দলে পরিণত করা হার। তার কারণ আক্রেণিটনার ফুটবল মহস্ম যথেত দীর্ঘ। কোচিংরের জনা থেলে রাড়দের স্ব সময় পাওয়া যায় না। সবাই এক ধাঁচে খেলে না। হেলন, তিনি যে ক্লাবের কোচ ছিলেন সেই হ্রাকন ক্লাব এবার বেলিগোশন ফাইট করেছে। হারাকানের চারজন খেলেয়াড় ছিল জাতীয় দলে—গোলকিপার ব্যালে, ডিফেন্ডার ক্যারাসকোসা ও আডিলিস এবং ফরে:য়াড° হাউসম্যান। রে**লিগেশন ফাই**টের **জন্য ও**নের খেলার ধারা ছিল ডিফেন্সিড। তাদেব মধ্যে আরুমণ-ম্থী মেজাজ আনতে ষ্থেন্ট বেগ পেতে হরেছে। আক্রেণ্টিনর অনেক নামী খেলোরাড় ছিলেন বিদেশের নানা দলে। দেপনেই তো ছিলেন তিনজন। রিরেল व्यक्तिए धनित्रचं डेनफः त्रन्छे खीर्टस्टन अम्बदादन्छा পিরাজা এবং ভ্যালেণিসরার মেরিও কেন্দেপস। ওদের পাওরা বাবে কিনা এবং ওরা কী ফর্মে স্বাছেন তা জানার জন্য বিদেশে ছ্টতে হরেছে। ইউরোপের নানা দেশ সফর করতে হরেছে সেথানকার খেলার মান সুম্পুকে একটা স্পুষ্ট ধারণার জনা। তারপর সমস্যা আরও দানা বে'ধে উঠল মাস তিনেক আগে! জাতীয় দলেব অধিনায়ক ও লেফ্ট ব্যাক জ্বোরার ক্যারাসকোসা জানিষে দিলেন খেলবেন না। এক নম্বর শ্বোলকিপার হুগো গন্তিকে বাদ দিতে হল প্র্যাক্টসে না আসায়। মিডফিল্ডার রিকাডে তিলাও বাদ পড়লেন পাঁচ লক পাউণ্ড দাম পেরে টেকসাসে চলে যাবার নতলব করায়। মিনত্তি কোন কিছুতেই বিচলিত হলেন না। তর্ণ্যের উপর জ্বোর দিয়ে দল গড়ে পবিকল্পনা আটিতে লাগলেন আর পোড়াতে লাগলেন পাকেট পাকেট সিগারেট। ৩৯ বছর বরসী দীর্ঘদেহী সুপ্রেষ কোচ একছন চেন ক্মোকার। সিগরেটের আগনে কখনে: নেভে না। কাগ'কই খবর বেবিয়েছে বিশ্বকাপের

খেলার সমরুও স্থাপ্রের্থের সুগত্রত সাংক্রি নারার নিক্রার লিকেও মিনজি ব্যাহত সচেতন। জাচিং ক্রান্ত পরিচালনা করেছেন আপ্রান্তর পরিচার। খেলোরাড্লের থাওরালাওরা বিশ্রাম দিরেছেন রুটিন বে'ধে। তার চেরেও বড় কথা, দলটিকে এক মন এক প্রাণ একতার স্বরে উব্দুদ্ধ করে তার মধ্যে আন্তমণাত্তক ফুটবলের মেজাজ এনেছেন।

আন্ধ্র প্রেসিডেণ্ট জোরাগ ভিডেলার মত তিনি আন্তেশিটনার সম্মানিত প্রের্থ। হরে হরে তার বদ্দনা, তার নাম। তব্ কিন্তু আবার জাতীর দলের দারিত্ব নিতে তার প্রবল বিধা। আগেই বলেছিলেন, বিশ্বকাপের খেলার পরই দারিত্ব তাাণ করবেন। সে মত এখনো বদলাননি।

মিনতি ভাল করেই জানেন, রাজনীতির নেতাদের মতই উত্থান পতন নিয়ে ফাটবল কোচদের জীবন। আজ রাজা, কাল ফকির। অজে মাধার বলের মৃত্যু, কাল গলায় কটার মালা।

বিধ্বকাপ জরের স্বাদেই ইংলাভের কোচ আলফ রানেসে স্যার খেতাব পেচছিলেন। আবার স্পর আলফের চাকরিও গেলা ইংলাভের বার্থতায়। ১৯৬৬তে রালিলের বার্থতার কিছা, ফাট্টলাগ্রেমিক তোরিও ডি জেনিরোতে কোচ ফিওলার জন্য ফাসির মন্ত তৈরি করে ফেলেছিল। এবারেও পোড়ানো হয়েছে কোচ কুটিনহোর কুশপ্রিলিকা। ভদ্রালোকের হাত থেকে ক্মডাও কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। শেষ প্রত্ তার চাকরিটি গেছে, রাজিল অপরাজিত থেকে তৃতীয় হলার দুখল কবা সভ্রেও।

সিঞ্চার লাই মিনজি এ সব ভাল করেই জানেন লৈ বাধ হয় আর দায়িছ নিতে চান না এবং দেশের ফুটবালর প্রতি অসাধারণ দরদ আছে বলেই ফটবালের উমতি, প্রসার এবং আন্তর্জাতিক মাচের জন্য ১৯৭৯ সালের পরিকল্পনা পেশ করে রেখেছেন আ্রেছিটনা ফুটবল ফেডারেশনের কাছে। কোচ হিসাবে এমন চরিত মেলা ভার।



লীপের এক-তৃতীয়াংশ খেলার পর

পুষ্পেন সরকার

কলকাভার প্রথম ভিভিন্ন কটেবল লীগ এখন পরিগতির নিকে মোড় নিতে শার্ম করেছে। জব্দীং লীগ খেলার উপরের এবং নীচের বিকের অবস্থা থানিকটা অঠি করের মড় অবস্থা স্থিত হরেছে। বুলাগুলির এক-ভ্রতীরাংশ খেলাও হরে গেছে।

প্রথম ভিডিসন লীগে উপরের এক নীচের গিকের অবস্থান নিরেই নাথা থানার দলপ্রি। উপরের দিকের অবস্থান মনে চ্যান্সিরনের সম্মান। এটা অবশ্য সোরসীপাটা হরে পড়েছে মুটি দলের মধ্যে। তৃতীর কোন দলের এবায়ও সেই অধি-কারে ভাগ বসানোর সম্ভাবনা নেই। এই দস দ্টি গোন্সিরন ছাড়া রানাসের সম্মানের কনা কিস্তু মাখা থানার না।

নীতের দিকের অকশ্যাকে বলা বার ব'চার
লড়াই বেখানে আহে এক দুফে বারি। প্রথম ডিচিসনে চিকে থাকার ক্রম পারস্পরিক সহযোগিত।
গড়াপেটার খেলা। যোগড়ো না থাকলেও খ'চির
জোরে কৌলীনা বজার রাখা। বাংলার ফুটবলের
উল্লাভির পথে এই রোগ এক বড় বাধা।

মোহনবাগানের নর্যাট খেলা দৈখে বলা যার, এই-ভাবে এগিলে গৈলে ভাবের চার্টিপরন হবার সম্ভাবনা উচ্চক্রেন। কোন খেলার হারেনি। ক্ল করে নতি করেনি কোন পরেলট। সর্বাধিক ০৬টি গোস করেছে। এবং একটি মাচ গোলা খেরেছে। এবলা গ্রেম্পাশ্ল বেল করেকটি খেলার ভবিষ্যতে ভাদের কঠিন প্রতিশ্বিদ্যতার মুখেম্যাখি হতে হবে।

সব দলগছিলর মধ্যে মোহনবাগান ভাল থেলছে। দলগত বোঝাপড়ার এব খেলার বিনা/সে অধিকাংশ খেলাগতিলতে ভারা সমদল্য দেখিয়েছে। গোল করার দক্ষতা নিরে নিম্দা করার বিশেব কিছু, নেই। এ বছর মোহনবাগানের নির্মিত গোলরক্ষক শিবারী ব্যানারজি আস্থা নিরে খেলার খিদিরপুরের অমিত বাগচীর গোলাটির জন্য তাকে বিশেষ দারী করা বার না।

ভিপ ডিফেন্সও মোহনবাগানের সব থেকে ভাল।
দুই সাইড বাকে শ্যামল ও দিলীপ নির্তর্গীল।
সুযোগমত এগিরে এসে অক্তমণ সঞ্জির করার চেন্টা
করে। দুইপার হিসাবে সুব্রতর অভি এ বছর কজকাতা মাঠে নেই। অনেক কাটিরে উঠেছে। আমি সব
থেকা দুর্নাম অনেক কাটিরে উঠেছে। আমি সব
থেকে খুলি ইর্মেছি চন্দ্র মেমোরিরালের বির্দেশ তার
থেলা দেখে। সেদিন সম্মের খেলার ট্যাকটিকস ছিল
মোহনবাগানের খেলোরাড়দের মাথা গরম করে
ধেওরা। পরিকল্পনার তারা সঞ্চল হরেছিল।
মোহনবাগান মর্লুম্বে সব থেকে খারাপ খেলেছিল
সোদন। বাতিক্রম ছিল সুব্রত। অহেত্ক ফাউল,
গা-রোরারী খেলা, শ্রুড্রি নিরে আনা সকলে নিরেদের
বাতাকিক থেলা তাগা করলেও সুব্রত কোন সমরেই
নিরের শ্যিষ্ঠ তেলেন।

লিকেয়ান হিসাবে গৌতয় ও প্রস্নকে ভারতের সেরা রুড়ি ধরা হয়। গৌতয় সদপূর্ণ সূত্র না হওয়র বেলছে না। ফলে হাবিবকে দিরে শ্নাধান প্রণ করা হছে। প্রস্ন প্রথম দিকে দ্ভিনটি য়য় আশান্রণ ধেলতে পারেনি। পরের বেলাগুলি ভাল বেলেছে। হাবিব লিক্সানের দারিছ ছাড়া আক্রমণ পরিকল্পনার পুরোধা অধিকালে ধেলাতে হাবিবকে দেখছি বৃশ্ধি ও কুশলতা দিরে আক্রমণ সজীব ও কার্যকরী করে রাধার চেন্টা করতে। পুই লিংকমান দুর রুক্মের দায়িও পালন করছে। প্রস্কুনের ভূমিকা বেলটিট রক্ষ্মাথাত। হাবিবের আক্রমণাকরে হাবিবের আক্রমণাকর হাবিবের আক্রমণাকর । হাবিবের মানের প্রতির মানের বিশিষ্টালেজ ধেলতে পারে।



रेण्डेरक्णमा—सामका विवासना

গতি। অধিকাংশ খেলাতেই সে বিপক্ষের রক্ষণভাগকে ভেঙেছে গতির মূলধনে। তবে প্রথম সূরেয়গেই যদি সে সহ-খেলোয়াড়কে বল যোগাতে চেন্টা করে তা হলে আক্রমণ আরও ফলপ্রস্ হবার সম্ভাবনা। স্ভাব প্রম দিকে দ:-তিনটি মাচ খ্ব তাল খেলেছিল। প্রোনো স্ভাবকে দেখেছিলাম। তিন-চারটি ম্যাচ পরে আবার স্পান হয়ে পড়ে। আবার তার মাথাচাড়া দিয়ে ওঠার সম্ভাবনা আছে। শ্যাম এবং আকবর দ'লেনেই প্রার প্রতিটি খেলার গোল করেছে। তবে গত বছরের তুলনায় এ বছর শাম কিছ্টো মন্থর। খেলাব শেষ দিকে ক্লান্তির ছারা ফুটে ওঠে। মানস নির্মিত সুযোগ পেলে আরও ভাল থেলবে আমার ধারণা। বিদেশের থেকেও ভার খেলায় বৃদ্ধির ছাপ বেলী। মোটামুটি বলা যায় মোহনবাগানের আক্রমণভাগ প্রশংসনীয়

ভূমিকা পালন করছে। বাটার বিষয়েশ আট লোল ওই সময় পর্যাত এ বছরের রেকরত।

The second secon

রোহনবাগানের দূর্বাল জারগার স্কুড ছাড়া।
শিবতীর স্টাশারের শ্বান। প্রদীপ বা কন্সটন কেউই
আছবিশ্বান নিরে খেলতে পারছে না।

গতবারের অপরাজিত লীগ চ্যালিগন্ধন ইস্ট-বেশ্যলের স্কান হরেছিল দুভ সাত সংখ্যা দিরে।
দিবতীর বিভাগ থেকে উঠে থাসা প্রিলম হোজা
প্রতিবংশা ছিলা না। কিন্তু অধিনাক্ত স্থানিকার বিহানি ইস্টবেশ্যলের প্রথম স্থানির প্রথম কেন্দ্র ব্যবহার কাম প্রকার এবারের লীগ প্রকারের ব্যবহার হাবে।
স্থানি ক্রা বে কোর স্বাল্য প্রকার কর্মীয়া হবে।

কিন্দু সোটিং ইউনিবনের বিবাহে পানের
প্রেলান্ডেই কোনভাবে ২—১ গোলের বার ইন্ট্রেন্সারের
সমর্থক ও স্থাসা বার আনিন্দ্রভার বোলা লাগার।
ভ্তীর খেলার উরাভির কাকে পরামার। চমূর্য
থেলার পোরটের সংক্য স্থা। সমর্থকারের ব্যক্তরা
আশা তেওে চুরুমার করে দের। সাগে একটি পরেন্ট হারালেই বুর্লাবনা হয়। তবে মোহনবাগান বা
ইন্ট্রেন্সার বার্লার লড়াইতে তারা এই ঘার্টাভ পারণ
করে নেবে। এ ছাড়া বার্লাটি খেলার বে কোনিন্দা কাপনেট হবে না এ কথাই বা কে বলতে পারে ?
কিন্দু প্রত্তেই তিন প্রেল্টের বারবান চ্যান্সিরন
হবার পথে দ্বাস্ত্র বাধা। সেই বারা ইন্ট্রেন্সাল পার হতে পারবে, এমন সম্ভাবনা কম।

এই প্রসংশে ইন্টানেগালের বৃই কটুর সমর্থাকের কথা উল্লেখ করসেই অবগধাটা পরিক্ষার হরে বাবে। তিন পরেনট হারানোতে দলের প্রতি দ্বানাই বিরস্থ। আবার এত ভালবাসেন দলকে যে খেলার মাঠে না এসেও পারেন না। দ্ব-জনেই খেলোয়াড়দের সম্বর্থে নানার্ক্ বিরস্থা ফতবা করতে করতে মাঠের পথে এগ্রিক্সান। হঠাৎ একজন আর এক-জনকে বলসেন, "দ্যাথ আমাদের লাগি পাওরার আলা কি রক্ম জানিস? ওগের পোলা ফেল কর্ম। আর আমাগের পোলা ভবল প্রয়োসন পাক।" ব্রক্তির দিক ধেকে মন্তবাটিকে উড়িয়ে দেওরা বার না।

সকলের বাংগ, বিদ্যুপ, কট্রিন্টেসেকা, করে ইস্টবেংগল পরের ফেলাগালি বারাপ থেকেনি। বিশেষ করে মরস্থের এখম প্রদর্শনী থেকায় শত্তি-শালী মহামেডানের বিবৃদ্ধে ভারা সমস্ভ দূর্বালভা



বৈদ্যে ছেংকা যে বড় হরে উঠতে পাকে তার প্রয়াণ রেখেছে। ভবিষাতের খেলাগ্রিলতেও তারা দলীর কুনাম বজার রাখতে তেন্টা গুরুবে আশা করা বার।

Burner or globally as the less for sport of the second to the lead to the stage of the sport of the second of the

তবে একথা স্বীকার করতেই ছবে ইস্টবেশগল
রাজ কছরের মত খেলতে পারছে না। গোলরক্ষক
ভানকরের বিব্যুখ্য দৃটি গোলের ক্ষেত্র একটি আখযাতী অপরিটি মনোরজনের জুল গালের প্রাক্তিনার লামারিক তেওে পড়লেও ভান্তর আবার আভাবিনার।
সাহার পেরেছে। ভিশ ভিকেন্স নিরে সমস্রা। আছে।
চিম্মর আহত ইওরায় করেকটি মাচ খেলতে পারেন।
সাইড ব্যাক হিলেবে চিম্মরকে ভারতপ্রেমই বলা হর।
চিম্মরের অনুপন্থিতি ভিপ ভিকেন্সকে দুর্বল করেছে সংদেহ নেই। অপর সাইড বাাক সভারিং বা বরীনের রখ্যে সভারিং ভাল। চিম্মরের শ্না ম্থানে সমীর ক্রমই উলভি দেখিরেছে। চিম্মর কিরে প্রেক্ত কেফ্ট বাাক সম্বর্গন কিছুটা দুর্ভাবনা

দুই চটপারের মধ্যে মধ্যের মাঝে মাঝে মাঝে ভুলপ্রাণিত করলেও পরিপ্রমী এবং সব থেকে সজির। স্থানর চবাপথ্য এবং অফ্রুরণত দম নিয়ে মনোরঞ্জন সাহসের সংগ্য আজমণ মোকাবিল্যা করছে এবং ফাঁকা জমি ভরাট করার দিকে লক্ষ আছে। মহমেডানের বিরুশ্ধে এ বছরে সেরা মাচে খেলেছে সে। শায়মল মনের মাধ্যের মাধ্যের বিরুশ্ধে এ বছরে সেরা মাচা খেলেছে সে। শায়মল মানত বালবার হার সেরা সোটা বে তাব পক্ষে সম্ভব নর এ বিষয়ের সচেতল। ফলে কদাচিৎ আজমণ জ্যোরদার করতে এগিরে আসে।

লিংক্ষানের ভ্রামগাতেও সমসা। এখনও সেই
সমরেশই প্রধান ভরসা। কিন্তু প'তি বছর বা তিনবছর
আগের সমরেশ আর আরেকের সমরেশের কম'ক্ষমতা যে একই রকম থাকা সম্ভব নর এটা সকলেরই
বোঝা উচিত। আবার লিংক্ষান হিসাবে প্রশান্ত বা
প্রশান্তের পরিবর্ত কোন খেলোয়াড় দলকে তেমন
কিছু সাহারা করতে পারেন। মহমেডানের বির্ধে
প্রশান্ত যেমন খেলেছে পরের খেলাগ্র্লিতে যিদ সে
অশান্ত সম্পান্ত বাদ সে

ইন্টবেশ্যনের আক্রমণের প্রধান শক্তি অধিনায়ক সূর্রজিত। ভারতের প্রেণ্ড উইং-ফরোয়ার্ডা হিসাবে তার স্থীকৃতি। কিন্তু গতবারের স্বারজিতকে এবারে প্রতিটি খেলার দেখতে পাইনি। কিন্তু সময়ের জনা হয়তো সে জালে উঠেছে। পারের সাক্ষ্য কারে উচ্চ দরের শিল্পীর স্বাক্ষর রেখেছে। গোস করার দক্ষতা দেখিরছে। তব্ত বলব স্বারজিত এ বছর সম্পর্শ-ভাবে প্রধাশিত হয়িন। স্বারজিত ফিরে আসছে ডার প্রমাণ পাক্ষি। ফরে গতাই যে-কোন দলের কছে বিবাট সমসা। হয়ে গভাবে।

ফরোরাডালের মধ্যে তাল থেলছে উলগা ও মিহির। উলগার গতি এবং অভিজ্ঞার এবং মিহিরের পরিশ্রম কার্যকর্মী-কৃছে। দ্-তিনটি তাল গোলা করেছে মিহিরে। "স্রজিত, উলগা এবং মিহিরের পরিশ্রম বিরাধাপার ও সাফলোর উপট্রেগলের আক্রমণের ধার বাড়া-কর্মা নিভর্বি করছে। জপর দটাইকার হিসাবে তপনে বা রক্ষিষ্ণ জপরিহার্যভার পরিচয় দিতে পারেনি। তবে তপনের উন্ধৃতি দেখা যাজে। বাই হোক, দ্বলতা কাটিয়ে উন্ট্রেগল বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছে। এইতাবে এগিয়ে যেতে পারলে মেহিনবাগানের সংগ্য মর্যদ্মির ক্রান্তার যেতে পারলে মেহিনবাগানের সংগ্য মর্যদ্মির ক্রান্তার হোতে পারলে ক্রেক্তির জনা বেন সর্বাপ্তর ভাগ্য। এই ভাগা খেলার অনেক ফল উলট্রেগালার দেয়। এ বছর ইন্ট্রেগল সেই ভাগা থেকে ব্রিক্ত।

উন্নাড়ির কাছে পরাজয় বা পোটোর বিরুদ্ধে এক
পরেলট হারানোর মধে। ভাগোর পরিহাস বিশেষ করে
লক্ষ করেছি। এরপার মহমেজান দেপারটি'-এব
করা। ইন্টবেশ্গলের মত তারাও তিন পরেলট হারায়
লাটিট বেলায়। সালকিয়ার বিরুদ্ধে প্রথম খেলাভেই
বাজা গিয়েছিল এ বছর চ্যাম্পিয়ন হবার জোরদার
ভালাকার বিরুদ্ধের রার্ডিটার

ক্ষাণ্ড, কাসখিট এবং স্পোটিং ইউনিয়নের বিরুদ্ধ কোনদ্বে ১—০ গোলে জরলাভ লেই বিশ্বান জারও জোরদার করে। এরপর ইস্টবেশ্যলের বিরুদ্ধে গ্রুপ্ণ ধেলাটিতে সম্প্রভাবে বার্থ হয়। দুই-এর পরিবর্তো চার বা ছয় গোলে হারলেও তাদের কৈফিয়ত দেবার কিছু থাকত না।

মহমেডানের এই মরসুমের এ অবস্থার জন্য প্রার পবি বিভাগ কম বেশী দারী। সোসেরক্ষক নাসির জামেদ মোটামটি থারাপ নয়। সার কান্ডের মধ্যো শাম কম্পার এবং অপোক চরবর্তী প্রধান ভরসা। আনোরার বা অধিনারক হাবিক খাঁ ভাল পেলাহে না দলের হাফবাকি হিসাবে নবাগত অমলারার মণ্দ নয়। আজিন্তার পরিপ্রম করার ক্ষমতা কম। গতিও মন্ধর। পোরট এবং ইপ্টকেগলের করছ পর্যুক্ত। সুহ রেলের সংগ্রাগোলপুন্ম দেখা। ভবিষ্টের খৈলার মধ্যে মেহাগোলান এবং মহবেডান স্পোটিং ররেছে। অবিশিণ্ট খেলাগ্লিতে যে অর্মাভাল খেলুবে ভার ইণিণ্ড নেই।

জন্য দলগানুলির বাংগা এ বছর ভালা থেকাছে
উন্নাড়ি। গতবারের অপরাত্রিত লীগ চ্যানিপারর
ইন্টবেশালকে হারানো বড় কৃতিছ। ত্রতাকে
হারানোর রাংগাও লাক্তির সমান্বর দেখিয়েছে। এ পর্যাত
একমার বি এন আর-এর কাছে হেরেছে। অবাদ লাতটি খেলার দ্বা নু করলে উন্নাড় লীগ তালিকার
অনেক উপরে উঠে আসতে পারত। স্থাইকার উত্তর
বিশক্তরনক। প্রিলিশের বিরুক্তে হ্যাটিয়িক করেছে।



মহানেডান স্পোটিংবের সাক্ষাদের গোল করার চেন্টা বার্থা করছে স্পোটাং ইউনিরনের ব্যাক

ফ বোষার ডাদের ग्राट्शा গত ক্ষেক বছর লতিফ ুদিদনই ছিল ক্ষারধার অস্থ। এবার প্রায় প্রতিটি খেলাতেই সে সব থেকে নিরাশ করেছে। এমন কি ইণ্টবেল্ডালের বিরুদেধ গ্রেমপূর্ণ খেলাতে তার বার্থতা দেখে কোচ রহমন লাতিফ্রণিদনকে বাসয়ে দিতে বাধা হয়েছিলেন। মুকিম, নাসিম আলি বা স্রীণ্ণরকুমার কেউই মহমেডানের শক্তি ভরাল করে তুলতে পারেনি। একমাত্র ব্যতিক্রম সাল্ডাদ। দলের আক্রমণ এবং গোল করা দুটি বিষয়েই সেই প্রধান ভরস্য। বাটার বিরুদেধ মরসামে প্রথম হ্যাটারিক করার কৃতিষ্ণও সাম্লাতের।

খেলোয়াড়দের দল পরিবর্তনের পর আশা কয়।
গিয়েছিল এই মরস্থে এরিরান ও জর্ল টোলপ্রাফ
ভাল খেলবে। গত বছর তিন প্রধানের পর ম্থান
ছিল এই দল দ্টির। কিন্তু কেই প্রত্যালা রাখতে
পারেনি। এরিরানের এগারটি খেলার মধ্যে কর তিন।
হার তিন। স্ত্র-এর সংখ্যা পাঁচ। এরিরানের খেলার
দেখে হবিবাতে উরতির আশা করতে পারছি না।

जर्ज (देनिशास्यत्र क्ष्यम्था कमात्राम । क्रेमाहि,

ইস্টবেশ্যলের বির্দেধ জয়ের গোলটিও তার। মোটা-ম্টি দলটি সাফলা দেখাছে।

খিদিরপ্রে, পোরট এবং দুই রেল খ্র থারাপ খেলছে না। প্রথম সাত-আটটি দলের মধ্যে প্রায়ণ। করে নেবে আশা করা বার। বড় দলগ্লিকেও এদের বিরুদ্ধে প্রো পবেন্ট নিতে বেশ পরিশ্রম করতে হবে।

তবে, পাড়াপেটার খেলা' শ্রুহরে গেছে। খেলা চলছে মাঠের বাইরে। চলবেও। দরা-দাক্ষিণার প্রেণ্টে মৃত্তি এবং মোক্ষাণ্ডের চেণ্টা করবে দ্-তিনটি ফল।

কসকাতার ফ্টেক্স লগিং নিমে হ্রুগেরে অভাব ।
নেই। ক্রমেই রাড়ছে। তিন প্রধানের খেলার দিন
ব্রহাদা গম গম করে। ওদের কাছে দলের রার ছাড়া ह
দর্শনীর বা কাম্য কিছু নেই। যেন তেন প্রকারেণ
বিদ্যালয় বা কাম্য কিছু নেই। যেন তেন প্রকারেণ
বিদ্যালয় বা কাম্য কিছু নেই। যার বিদ্যালয় বা কাম্য কিছু নেই। যার বালাগা। এই চু
আবহাওরার ক্রমত স্বার্থীর স্বাধ্য স্বাধ্য স্বাধ্য বিদ্যালয় বা কাম্য
ভাবে এবং আণ্ডিসতে ভটবে এমন স্লোরনার আলা এই ব্র্

बारबाडमाः निव नश्कृति उठि

सम्बद्धाः श्रीकाचन्द्री धनः क्लास्त्रः श्रममः। नवनीणा त्वयः त्रमनः। काना श्रमानती॥ तन्न ग्रोकाः॥

নকনীতা দেব সেল তাঁর দ্বিতীয় श्वरण्यत ("विवागी कृत्मत गण्य") মুখবদেশ লিখেছেন শ্বদ্দলোকে বলে যে বাংলার নাকি সমালোচনা সাহিত্য रन्दे"। जामि त्नदे "मन्मरजाकरम्स" একজন। আমিও বিশ্বাস করি বে কবিতা, গলপ ও উপন্যাল্যর প্রতি-তুলনার বাংলা সাহিতো সমলোচনার धार्तारि चरेक्ट मूर्वन, क्वीनरकार, अवर আবর্জনামর। চার-পাঁচরুন সমালোচক আছেন অবশা টুক্টা-ল তাদের দলে আরেকটি নবীন নাত্র जरम् **क हत्ना ३ नवनी**जा स्पर स्त्रन । বুণিধ্যনস্কভা, বুলিনিন্টা ख्या व তত্ত্বের সাব্যস্তবেধ, এবং সর্বোপরি সাবলীল ভাষা-সার্থক যে যে অপরিহার্য গুল, ভার সক্র্যালই উপস্থিত আছে এই প্ৰদেশ। এবং এদেয় সংগ্যাব্র হরেছে এক ধরনের হার্যা নিমণ্নতা-ব্যাগ্ধ ও জ্বদরের পারস্পরিক নিভরিতা, বার ফলে গ্রন্থটির অধিকাংশ প্রকাষই খাব আক্রপীয় মনে হয়েতে আমার কাছে।

श्रम्बञ्च मणीं निवटन्थत मध्या তিনটিই (প্রবাসী রুম্মান্ডর' 'বিবাগী কলের গন্ধ 'ব্রুগর্ড কুসুম : রাজ। थ्यं तक्कत्रकी') त्रवीन्त-किन्मक। 'প্রবাসী রুমাণ্ডর' প্রবর্গটিতে শ্রীমতী পাশ্চান্তের স্ববীন্দ্রসাহিতের জনপ্রিয়ভার অভাবের কারণ বিশেলবণ করেছেন, ধে-রবীন্মসাহিতা (অন্তত তার অংশবৈশেষ) একদা প্রতীচোর কোনো কোনো কবি ও মনীবীকে সব**াংশেই ম**ুশ্ব করেছিলো। প্রথম কারণটি তিনি যে দুর্ণিক্ষেত্র—অনু-বাদের ভাষাগত দুর্ব সভা-সে-বিবরে আমি সবাংশে একমত, এবং লেখিকায় নিজের ভাষার, রবীন্দ্রনাথের স্বকৃত অনুবাদ "জদেমর মতো অপ্রণীর ক্ষতি করে দেবে তার সানামের"। একদা রবীন্দ্র-মৃত্য ইয়েটসও সরোবে क्षानिर्दाष्ट्रजन: Let Tagore cast off English। অনাদের অন্বাদও তেমন সূবিধের হয় নি ("এলচৌক কোথাও কোথাও water হয়ে গেছে")। ণিবতীয় কারণ, বিষয়ৰম্ভুর বৈচিত্রা-হীনতা অর্থাৎ অন্দিত রবীন্দ্রকাবা ও **লাটকের বিষয়ব>তুগড বৈচিত্ত্যের** थाछाव, या व्यत्नक विदमनौ भावेकरक পারশই ক্লাম্ড করে। শুধ্র বিদেশী গাঠক কেন, আমার মডোদ্র মনে শড়ছে-প্ৰথাতি मिल्याम অম'তা শেরগালও রবীন্দ্রনাথকে কবি ছিলেবে म्यीकात करतन नि, गुर्य, हिटा ग्रहणी **দ্বীকৃ**তি হিসেবেই क्रानिटसट्डन। ভূতীয় কারণ, প.শ্চান্তঃ ভূথাড আমাদের কবিকে শ্ব্যাল্ল মিণ্টিক কবি' এবং আলখালা-পরা সংভ हिरमत्वरे एमबर्फ क्ट्राइस्मा. একাং তার বহুবিজ্ঞবিত কৰি-বাজিৰেঃ क्यारमा चन्नुत ब्रास्थिन। श्रवन्थीवेत কোনো এক অংশে প্রীমতী লেব সেন

ান্দ্ৰভাষ হ'ব, । হ'বেন্দ্ৰ আন্ত্ৰান্ত উপৰ পাৰ্ ও প্ৰথম ৰংগার নের্ব্লার ওপর রবান্দ্রন্থের অভাব পাড়োছকো। হিমেনেধের ওপর পড়তে পাঙ্গের কিন্দু পাধ্ ও নের্লায় ওপর রবান্দ্রপ্রভাব গড়োছলো বলে আমার মনে হয় না।

रिवणीय अकथ विवासी कृत्सव গদ্ধ'-এ নৰ্নীতা শৃত্ধ ছোৰ-কৃষ্ট **जिल्होतिका उकार**ण्या वा विस्तवाद जान निषद র্বীপানার্থ-এর जन्दाम विवरत जालाईना क्राइटन। मन्य रवाव रमहे विवास कविरमव बरवा বিনি ग्रामा ক্বিড ই ना, नवान:-পাতিকভাবে **डा**(ना গৰাও व्यक्ता करवन। গ্রীমতী দেব সেনের ভাষার শভিক্টোরিয়া নিজে কবি। ভার শৈলপীয়নের স্ক্রচেজনা, অনুভূতি-প্রবণ গতিটি লক্ষ্ম বেচবের স্বাস্থ প্রকাশ-নৈপ্রশো প্রাশবন্ত হয়ে উঠেছে।" লেখার কাটাকুটি খেকে রবীন্দ্রনাথের हाँव व्यक्तिय श्रिवना अवर एन-विवरह ভিক্টোরিরার অবদান বিবরে শ্রীমতী ধেবদেন আলোকপাত করেছেন, এবং আলোচনা করেছেন দ্বানের হার্দ্য অত্তরকাতা বৈবরে শৌগলস কৈ শেষ-পর্যত চরম আপ্রর দের না? তাহলে শৈলপীরও চাই সেই পনাতন অভিনব क्षत्र-छेखान, जिहे मानविक (धम ?")

প্রকার্য কুসুম : রাজা থেকে রক্তরবাঁশ প্রবাশে নবনীতা ক্রিক্ট দেখিরেছেন যে গাঁতাছাল-পর্কের ভারতার সংশ্যে রাজা ও অন্যানা প্রতীন নাটকের প্রামাণ ও সাদ্দ্র্যা আছে। ব্রক্তরবাঁশ প্রসাদ্দ্র্যা একটি রর্ত্তরি কথা মানিরেছেন যে শুসেই লাল ফুলটির নাম হলো রক্তরবাঁ, যার কোমল পাণড়ির মর্মে লুকোনো আছে অন্দিন, এবং সেই সূর্বে রাজা নাটকের রাজার সংগো ভূলনার স্তুপান্ড করেছেন। কিন্তু রাজার রাজা কি ইন্বরেরও প্রতীক্ষ

শাড়েক বরষ পরে' এবং 'নারীর म्ना ७ नबरहरम् अयरविषेट श्रीमणी मिवामन महरुम् मन्भाक व-भव সপ্রশংস মুন্তব্য করেছেন, তা সর্বাংশে न। इरम् वर् नार्राहरू माना। नबरहन्त উল্লাসক কুসংস্কারকে विवास किहा তিনি স্বজ্ঞানেই নাক্চ করতে পেরেছেন, এবং শুধু তাই নয়, তিনি ठिक्टे क्यानिस्तरक्त स्व শরংচশন **ংলখকের জৈখক** নন, 'পাঠকের লেখক, এবং সেভাবেই তার বিচার विरुध्य । 'অম্তেরে করি नमञ्कात' निवरम्ध नवनीका ज्ञुधीनप्र-নাখের প্রতিভূলনার বৃশ্ধদেব বস্কে সাথকিতর অনুবাদক ছিলেবে প্রমাণ করতে চেয়েছেন, এবং সে-বিবয়ে जक्न व रात्राह्म, रक्तमा ज्रायीग्रामाध মালামে অনুবাদ করতে গিরে ম্ল रचरक करतक मृद्रत नद्र बान, किन्छू ব্ৰুখাৰেৰ বাংলাভাষায় বদলেয়াবকৈ প্ৰায় অবিকৃত রেখেছেন। শুবু ডাই নয়, বদলেয়ারের কবিতার প্রেরণার কিভাবে **व्यथरमस्यत्र एय-व्यक्षित्र कारमात्र कायक**' রচিত হলো সে-বিষয়েও সংগত हे शिक्षक कार्ताहरून दर्शाचना। Angolese 一使中间— Angulsh निवटग्थ सबनीका मानादर्वत तहात आहे-कुक

গ্রাহক-কোটা পূর্ব। নাট্যদলের চিট্টি
নিয়ে এলে এক কপিতে ২০% ছাড়
প্রকাশিত হলো
প্রবিশ্ববন্ধু অথিকারীর
নাট্যবিজ্ঞান/২



নাট্যের বে কোনো
আরের নত্তে আগবি
ফুল বাকুল : হাজ,
গাংবৰক, অবাস্থাক,
শিল্পী, কলাফুলনী বাই
ছোম বা কোন, ববে
রাথবেন আগনার
বাক্রের কাছে
ভাগিত আলা'-এর
চারটি অভা'-এর
চারটি বঙ বা বাকনে
আগবি আনহার। এর
এবই বঙ বঙ বঙ বাংবার
বাক্রি বঙ বা বাকনে
আগবি অনহার। এর
বাক্রি বঙ বঙ বাংবার
বাক্রি বঙ বঙ বাংবার
বাক্রি বঙ বা বাকনে
আগবি অনহার। এর
বাক্রি বঙ বঙ বাংবার
বাক্রি বঙ্গিন
বাক্রি বঙ্গিন
বাক্রিবর্গিক।

রিভীয় বঙ 'অভিনয় বিভায়' বিচয়ে যাবভীয় অভিনয় কলাকিত প্রস্থা বলতে পারে দি, অভিনয় বিভাগে ভা বলেতে। বিভাগে অভাগে বিলম্মত স্কেচনত্ত এই বহাপ্রস্থ প্রস্থা বলেতে।

জন্ন রাধ্যেন নাট্যবিজ্ঞানের অবনিত্র ডিনটি বঙ আবদ্ধাই কেনল প্রকাশের
সৌভাগ্য নাক ভরেছি
ভূতীর গরুঞ্জীর নাক—
চিথ্রেলা প্রবাহ কেনল
ভরে নাটা দরিকালা
ভরতে বছর ভারই নাইজ বিশব আলোকা।
চতুর্ব কঞ্চীতে আছে
রাপক্ষা, সংগীত,
শোদাক ও আলোক্ষ ভার কেনল করে করেতে বছর।

সন্তোষকুমার ঘোষের রবীন্দ চিন্তা

গরিশচন্দ্রের নাট্যচিন্তা

সক্ষেক্ত ভঙ্গের চলচ্চিত্র চিন্তা

প্রবোধবন্ধু অধিকারী ও জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত **দেবগণের মর্চ্যে আগমন**

लिक्ट्रेशक्त्र

পরিবেশকঃ দে বুক স্টোল্ল কলিকাডা ১২

কল্যাকী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশনা বাংলা নাট্যসাহিত্যের ক্লেত্র তথানিষ্ঠ অভিনব গবেবলা গ্রন্থ। বাংলা নাটকের একটি জনালোচিত বিবরের উপর প্রথম আলোকসাত।

ডঃ রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাখ্যায়ের

বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক নাটক ২০১

পুত্তক বিপৰি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাভা ৯

একাশিত হ'ল

হির•ময় ভট্টাচার্যের

লণ্ডনের ইস্ট এণ্ড লণ্ডনের ইস্ট এণ্ড লণ্ডনের ইস্ট এণ্ড

> আট টাকা পরিবেশক দে বুক স্টোর

আৰুণ্য গাহিত্য ও বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিকপত্ত

সেপ্টেম্বরে দশ্ম বর্ষ গুরু হচ্ছে গ্লাহকটালা বার্ষিক ১৫টা বাম্মানিক ৮টা আল্মান পিওন কসকাতার গ্লাহকদের আফসে বা বাড়িতে আন্মান পৌছে দের। সব কেলার একেলা চটা । সুবা পাঠক বোগাবোগ করুন ঃ [কোন ৫৫-৭০৪০] ৫০/৮এ,গোরীবাড়ি লেন কলি-৪ জারউইন দানিকেন রেখট সার্চ মার্চ মের্চ প্রাক্তির সপর্বেছ। দশমর্বর্ধ সর্ভিষ্ট সুচিন্ডার কসল।

রবীক্তসঙ্গীতের একক অনুষ্ঠান মুকুবেশ চট্টোপাধ্যায়

আলোচনা : শ্রীষতী অমিতা ঠাকুর সঙ্গীত পাঠ : দৌরী আবে - দিনীপ আব পার্য আবে । বয়সগীত : রমেশ মিশ্র রূপেন ঘোব - রমেশ চন্দ- জলোক ঠাকুর ২২শে প্রাবণ (৮ আগস্ট) মরলবার সন্ধ্যা ৭টা ৷ কলামন্দির (বি) ১০, ৫, ৩, ঐ দিন হলে

সত্যেন্দ্রনাথ মন্ত্রুমদার



ম্যাকৃষিম গোকি আলমভা ৫-৫০

চিন্নারত প্রকাশন ১২ বিক্ষম চাইজো স্কীট, কলি-৭৩ বাদের তুলনা বুরে দেখিরেছেন বে
অনুকাদক ছিলেবে তেমন ম্সান্গ নন
স্থীপূর্নাথ, এবং তার সিংধানত হলো
বে "মালামের ম্ল কথা ছিলো ক্লাতে শুরুষ্টেম, চকছতা। স্থীপূর্নাথ তো সেই মতের অন্সামী ছিলেন নাণ ঠিকই, কিন্তু "চ্বাছ্ডা" সত্ত্বেও মালামের কবিতা কি দ্রেহ নর? এ-বিবরে শ্রীমতী দেবসেন তেমন আলোচনা করেন নি।

প্রবাদেকা উচাকাকী প্রবংশ হলো "ইম্বরের প্রতিম্বন্দী: শশী ও বিউশ। মানিক বল্দোপাধ্যায়ের পাতুল নাচের ইতিকথার শশীর সংগ্র কাম্যার প্রেগের রিউ-র তুলনা। এর। দ্জন যে শুধু ডান্তারই ছিলো তা নয শরিউ ও শশী এই দ্রনেরই মূল সমস।। হলে। মৃত্যুশাসিত জীবনের অসম্পূৰ্ণ তা মোচনে ব্যৱিমানসের অৰ্হীনতা"। শে থিকা প্রয়াসের 'অহিতবাদী" ("অস্তিশ্বাদীতাই") পটভূমিকা पर्भा रिनर्स সুন্দরভাবে বিশেলফা করেছেন এই স্তে, এবং মান্য যে আজকের প্রথবীতে স্বয়ং-ক্লিয় যদের পরিপত হচ্ছে তা-ও জানিয়েছেন। এই বিষয়টি অবশা দেশ-विद्यारमञ्ज्ञ अदनक अनीवीरे मौर्यामन ধরে জানিয়ে আসছেন আমাদের, বেমন দেপনের অর্তেগা ই গ্যাসেট। কিন্তু তুলনামূলক সাহিতোর উচ্জনুল উদাহরণ হিসেবে নকনীতার এই প্রবন্ধটি অতান্ড হর্রি ও মূল্যবান বলে আমার মনে "ভারিলের ঈনীও" इ ल्हा। ুবং ষ্টংরিজি ভাষায় গীতগোবিন্দা প্রবন্ধ সরাসবিভাবে म्ब्राँछेख তুলনাম্বক সমালেডনার অন্তর্গত। প্রথমটিতে তিনি দেখিয়েছেন, ফাদার রবের আঁতোয়ান ও শ্ৰীহ্মীকেশ বস্তিভাবে মূল লাভিল থেকে ভারিলের মহা-কাবাটি বাংলায় অনুবাদ করেছেন। শ্বিত্রীর প্রবংশটিও তথাসমূদ্ধ। अग्रयमः मामग्रे

সমাজ ধন। মানসী দাশগ্ৰুত। ফান্টি কে এল এম (প্ৰাইভেট) লিমিটেড। কলিকাতা। বাবো ট্ৰা।

গত কয়েক দশকে বিদ্যাচচার ক্ষেত্রে সবচেয়ে দতে এবং অধিক অগ্রগতি ঘটেতে মনোবিদার চর্চা, विराम्य करत्र अमाक मत्नाविनात हर्हात्र। এর সমস্যাসমূহ গ্রুডপ্র ও বিশ্ব-ব্যাপী। সাম.চ্চিক জগতের সংক্র মানুষের লেনদেন-যে সামাজিক জগতে ভান্ধ জ্বন্ম, যে জগৎ তাকে বালি হিসেবে ब्रून त्मन बरा त नामां कर करात আম্ভাসে বাস করে—মানব জীবনের मृत উপामानन्दर्भ। कान मान्दिक বাক্ছারের সমাক ব্যাখ্যা করা সম্ভবই নয যদি তা অন্তর্গণ এবং জটিল সামাজিক **उन्छक्षामरक वाम** मिरम वनात राज्यो कहा হর। সামাজিক মনোবিদ্যা তাই পশ্চিম रमनमग्रद्ध जांक विमार्का । शावस्थात ক্ষেত্র এক দার্থ কেতিহলের স্থি করেছে। ভার কিছ্ কিছু ছেরিচে 🧀 দেশেও লেগেছে।

এ দেশে বর্তমানে বিদ্যাচর্চার কেন্তে নতুন নতুন বা কিছু করার চেন্টা হচ্ছে—সনাজতত্ত্বর আলোচনা-গবেবণ: তার মধ্যে একটি। বদিও এ বিবরে বলে আমাদের জানা নেই। আর বেট্টু হচ্ছে, তাও বিশ্ববিদ্যালয় বা বিভিন্ন বিদ্যারতনের শভীর মধ্যেই এবং অনিবার্শভাবেই ইংরেজী ভাষার রাখামে। হার! বাংলাভাষার মাধ্যমে বিদ্যাচচী এখনও শিক্তিত সমাজে অপাঙ্জের হরেই রইলো। অথচ, এই বাংলাভাষা নিরে আমুদের নাকি গবেশ্ব সীমা নেই।

সাংমাজক মনক্তভূ নিরে বাংলা ভাষার ইদানীং কোনো প্রামাণ্য জালোচনা নজরে পড়েছে বলে মনে হর না। ইরেজনীতে কিছু কিছু জালোচনা সংকলন অবিশা বেরিরেছে। সেগালির পাঠক অবশাই এক বিশেষ প্রেলীর লোক। সংধারণ শিক্ষতক্সনেরা এবিবর্ধ নিরে বংশুরু কৌত্হলী হতে পারতেন, ধাণ মান্ডভাষার এই দ্রুহু অবচ অভি প্রয়োজনীয় বিদ্যা নিরে সরল সহজ্প প্রামালকার বিদ্যা নিরে সরল সহজ্প প্রামালকার বিদ্যা নিরে সরল সহজ্প প্রামালকার বিদ্যা নিরে সরল

व्यक्तीत्रका मानती मानत्र एक स्मर् প্রশংসনীয় কাঞ্চটি করবার প্রয়াস পেয়েছেন। তাঁর কথাতে বলি : "বাংলা ভাষার সামাজিক রীতি চরিয়ের প্রজেল মৌলক আলোচনা আমরা আজ পর্যাত বতট্কু পেয়েছি, তা দিয়ে গেছেন स्टाप्तकम् स्टापायाः इ. ৰ্বা•কমচণ্ড চট্টোপাধ্যার, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ মনীধী তথা সাহিত্যিকেরাই। এর সনাজতাত্ত্বিক রচনা বাইরে যথার্থ বাংলার পাওয়া গেছে অধ্যাপক বিনয় কুমার সরকার নিম'লকুমার বস, ও वनाना कारता कारता कारह किन्छु स्म সব পরবতীকালে। সাহিত্যের জগতে শুধু প্রবন্ধ নয় সং সাহিত্যের অন্যানঃ যে মাধাম বখা নাটক উপন্যস্কাহিনী এসবের ভিতরেও স্মাজিক মনস্তত্ এবং সমাজ স্তর-বিনাসৈর কথা খ'্জে भावज्ञा याद्य। छट्य व्य धन्नद्रसन्त्र न्यूभिन धर्मी त्रानाम कार्तना विकासिक मामाना-স্ত-সন্ধানের চেন্ট্র থাকে ন.। ভীক্ষা ও নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণের গ্রুণে সামান্য সূত্র যদি কিছু মিলে বার ভার পরিমাণ অলপ এবং সে সব স্ত্র অনেকক্ষেত্র अन्डिव (ताथी जिम्थान्ड निर्माण करत्। প্ভৌতস্বর্প দেখা যাক প্লাচীন ছড়া वा लोकिक अवहनग्रीनत अकृति अर्हि (ক) অনেক সল্লাসীতে প্রাক্তন নণ্ট। (একাধিক মানুষ মিলনে কান্ধ ভাতুল।)

এই (ক) আর (খ) সামাজিক চিত্তর দুটি বিপরীত, ধারার সাক্ষা দিক্ষে। এখন আমাদের জানতে रेक् করতে পারে কি:সর ভিত্তিতে এই চিন্টা এলো। এদের সতাসতা নিশ্ব হয়েছে কি? হয়ে থাকলে কী মাপ-কাঠিতে তা করা হলো? ছড়া, প্রবচন অখবা সাহিত্য এসৰ প্রশেষ উত্তর प्रत्व ना। अभव श्रम्भहे-द्रमश्रदन व्यवाग्छत्र। কিন্তু সমাজ ম:নর আলোচনার এই সমতত প্রথম এবং এদের উত্তর অভাতত প্র.স^{িগক।} তাতিক বিষয় হিসেবে সমাজিক বনস্তত্ত্বে অন্যতম লক্ষ্য হচ্ছে অন্তবিরোধহীন সামান্য স্তান্সম্থান। এই অনুসম্বানের চেণ্টার ব্যাপ্ত থেকে অনেকে পর্যক্ষণকে এমন স্কা ও জটিল উত্তাপ-নিভার করে তুলেছেন বে সাধারণ পঠেক সামাজিক মনস্তত্ত্বের

(খ) দশে মিলি করি কাম হারিজিডি

একাথিকের মিলনেই।

শাজ। (ক'জের সার্থকত'

व्यक्ति बावतारे केंडिक बदन आवान्त करहात। शांक्ररकंत मत्ना नामांक्रक মনস্তত বিষয়টির এরকম वाक्ष्मीय नव। 'नवाक अन' वहें प्रित्न (कार्ड ছোট আলোচনা লেখার সমরে আমি এ কথাটা মনে রাখতে চেম্টা করেছি, আর यत्न द्वर्रवीष जामारमञ् रष्टमञ् नामाकिक পরিপ্রেক্তির মেট কথাটা। ...ছত্ত-शाहीत्मत श्राम्य मान्यत्र मान्य বাপার বোঝাতে গিরে দেখেছিলাম পাঠ্যপৃত্তকে দেশী পরিপ্রেক্তিতের অভাব কী ভরানক। সে সমরেই বৌথ ব্যবহারের রীভি-প্রকৃতি, সমাজে গপরের সম্পর্কের প্রকাশ এসব বিবার षातकातीरमञ्ज अध्या एक वेदक वास्या व्यारमाजनात अवृत्त १रे। वर्जभान अवन्थ-গর্নির স্তুপাত সেইভাবে।"

मणीं श्रवरम्बत्र मः क्लम अ वहे। প্রবন্ধগর্মালর নামকরণে বিষ**্ব**স্তর আভাস মেলে-জাতৰ জগত : বোখ'; 'দেখা': 'অনুকরণ ও অপ্যাকার:: সংসার ধর⁴ ; নেত্র' ; হলদে-সব্জ-मामा-काज्ञा'; ब्यात्य'; শাত-র্পেশ ; 'সম্ভম রিপর্' ; 'হাসাহাসি'। व्यात्माहनाज्ञीन क्लावाद्मा नरक्षा : কিন্তু চিন্তার স্বান্ধতা, ভাষার সরলতা এবং দেশী পরিপ্রেক্ষিতের **छे**।स्टब्स প্রতিটি আলোচনাই দার্শ আকর্ষণীয়। 'श्रमाप-मर्क-मामा कारमा' প্রবল্প ঐতিহ্য ও আধুনিকতা দ্ধিয়ে বিশেষ करत व्याख्यकत मिरनत আয় নিক্তা निया मन्त्रम् आरमाजना कता १८वरह। 'সম্ভম রিপ'্ল ক্লতে লেখিকা 'সমর্থ'ন কে रवाकारकान रव अभर्यन मान्यत्र अकि প্রধান কামা। পরিভাষা ব্যবহারেও লেখিকা সংযম ও সহজ বুলিখর পরিচর मिरबट्डन ।

श्रम्ब बक्रामगढ

জালোচনা:শিৰ সংকৃতি চিত্ৰকলা

কথোপকথন

সভোন্যনাথ পোন্দার, আবার কড . भिन भरते **ञाभनात इ**वि **प्रभा**तन भवाई? व्याकामभी व्यव कृष्टिन कार्जिय এই প্রদর্শনী কক। এতবিন ক্রেলাছলেন ক্যুন তো মশাই! আপনার জন্ম ১৯२৯। महक.ब्री काब्र् व्यात ठात्,कला মহাবিদাালর থেকে স্নাতক হ'লন। গোলা সান্যাল, গলেল হাল ই এ'রা বোধহর আপনার সহপাঠী। প্রথম লেশীর স্নাতক হলেন। আধুনিক চিত্র-কল,রা স্বর্ণ পদক পেলেন। তখন কলেছে দার্শ সব মাস্টার মশাই--গোপাল খোষ. तथीन देखा, शताङ यमण्ड भाग्यामी अवः কিশোরী রার। चार्गनास्त्र मध्य মান্টারমশ.ই আর্ট সভ্যেন্দ্র ঘোষাল কলেকে বোগদান করলেন।

কলেকে থাকতে আপনি গোপাল সানাল আর কে বেন মিলে গপ্তমপ্রেলিক আটিন্ট রুপ' করলেন। তলায়ার খেলা বেখিরে তারপর শ্রেক ভূব। আমর্য়ন্ত ভাকলান এমন ডো কত হর। আট কলেক থেকে পাল করার পর জন-রুপালে অক্তাতবাল করে শিক্পী, তারপর হারিরে বার চিরকালের জনো।, লোক-যুখে শুনেহিলার আপনি বালিগঞ্জ গভনানেন্ট কুলে আটি টীচার হিসাবে আছেন।



ইতিমধ্যে আপুনি প্রাচীন ইতিহাস এবং সংস্কৃতি নিয়ে কলকাতা বিধ্ব-বিদ্যালয় থেকে এম, এ, পাশ করলেন। শিচপকলা এবং স্থাপতা ছিল আপনার **ম্পেশাল পে**পার। আপনি তাহলে দেখছি রীতিমত শিক্ষিত আটি স্ট ! তারপর আবার বি এড প শ করেছেন! না, সতে,নবাব্, আপন,কে নিয়ে আর পারা গেল না।

মে মাসের এই দার্ণ গরমে আপনার ছবি দেখে পবিত মাুখো-পাধ্যারের একটা কবিতার লাইন মনে পড়ছে বৃষ্ধ বা সন্ধিতে গোলো দীর্ঘ-বেলা।' তব্মনে হয় সভ্যেনবাৰ 'জৈব জীবনের উধের স্বমা স্ভিথর স্বংন স্বর্গের নম্পন বনে প্রমণ বা দেবভোগ্য অম,ত পানের সাধনা ররেছে, আপনার মধ্যে। আর নয় এবার অর্থ-সম্মান এস্ব সম্বশ্ধে চিণ্ডা ছাড্নন ! পশ্চিম পাহাড়ে স্ব তলে পড়ে অবসর এক বার্ধক্য-জর্জর সম্রাটের মতো।' বরস তো হসো এবার ছবি আকার দিকে মন দিন।

ছবি আকাধরুন। আপনার সব ছবি আমার ভাল লাগেনি। কিছ্টা অনত্যাস আপনার করেকটি ছবিকে ক্র করেছে। কিন্তু আপনার তুলিতে যাদ্ च्चारक टमणे च्यामि ट्रमटच निर्द्याकः। नदम রঙে আপনি স্বানসম্ভব পরিনিগ্রিত তৈরি করতে পারেন। একটা রোমাণ্টিক মনকে আপনি দ্বংখকভ্টের মধ্যেও পুষে গেছেন। আপনার আপিকগত নৈপ্লা व्यामातक मन्ध्य करत्रहा विम कथाना কখনো আপনার জীবন দর্শন আমার कारक रक्तमान्त्वी मत्न हरतरक। শান্থ ভোলে, প্রকৃতি বাচার'-ফুলে ঢাকা গোরস্থান। প্ৰকৃতি তাকে সাজিরেছে। শুনেছি, চোররা পাহারাদার থাকা সভ্তেও ভ্রতিক্সক, দেবতপাথর উপড়ে নিরে বার, আগাছার জ্ঞালে ভরে वात कवत । किश्वा भाक' न्हेंगैरछेत भातराना গোরস্থানের স্মৃতিস্তল্ভের নীচে বসে থাকা জ্ঞাংলো ইণ্ডির,ন প্রেমিক প্রেমিকা আর স্তন্তের ওপর জোড়া পাররা ঠোটে

ঠেট ঠেকিরে ব'্দ হবার দ্শাটি अर्थानटङ हमस्कात । नीम भट्डे नत्रम বেগনে ক্লে ভরা গাছের মর্মী ছারা--সমদত পরিবেশটা দার্ণ জমজনটে। কিম্তু পাররা আর মান্ধের প্রেমখন न्मा भूबरमा वाक्षमा वहेरतव स्व मान्धिक দ্শাকে মনে করিরে দিছে। তেমনি অ:খার দেহাত্তরে বাসা বদল করার দ্শাটির ছারাপথ পরিবেশ সত্ত্রে মনকে নাড়া দিতে পারেনি। সর্বধর্ম স্মান্বর করার স্থান ক্যান্বিসের পট সে-বিষয় আমার কিঞ্চিত সন্দেহ থেকে গোল কিন্তু !

সে-তুলনারা কাল বোশেখীর ঘাতনে বেকৈ যাওয়া গাছগুলো, মেখের ক্ষ বেরে इ'इरें পড़ा खाला, इन्द्रिक মাধ্যে জমেছে। হাওয়ার দারতপনা ধ্লার ঝড় গারে লাগে। তেমনি ঝড় এসে গেল' ছবিটায় দিগতত স্লোড়া मरथा मार्टित কালো হন क्टिं আসা আকাশের नौरह मिनिय 77°491 ছোট ভাই। மத் ছবিটা অপ্ দর্গার কথাই মনে করিরে দের। তাছাড়া প্যাস্টেলে করা 'নীঙ্গ মেরে' বা রাস্তার 'পাগল' সারলার জনো नामः एषा। नम्मनकानरन 'देख' वा 'न्यभन-মোহে' চিং সাভার কাটছে পর্কুরে যে মেরেটি আর স্বাদন দেখছে রাজাপত্র আসার-এগালি নরম উল্পান্ত বর্ণের ब्राटना घनरक ग्राटन। आवात वर्नाह আপনার তুলিতে বাদ, আছে। কিন্তু আপনি স্থিতু হয়ে বলে ছবি ভাবেননি। শেকীমশালি নানা দ্**ল্য। চি**ল্ডার বিভিন্ন স্ক্রেপরীভা আপনার পটে। তব 'পাখির খাঁচা'র মতো ছবিতে সব্জ মান্বটিতো আপনার হাতে জাকা। नातः, क्रि--स्मर्थक मान्य रखा।

क्या क्वरवन मराजनवाद কঠিন কথা বললাম। আমি লানি আপনি ধ্যানে বদলে আপনার হাত থেকে ৰথাৰ্থ ভাল ছবি বেয়াবে। এ প্ৰদৰ্শনীতে তার কিছ, উদাহরণ ছিল।

कृत करत यात

শ্বন্ হুদের ভেতরে

পাঁচুলোপাল দত্ত আর বিশ্বরূপ পত্তের ছবি দেশতে দেশতে প্রভাত চৌধ্কীর এই পঙ্ভি মাধার ভেতরে বোরে। এ'রা দুজনই প্রেলিয়ার রাম-ভুক্ষ মিশন স্কুলে শিক্ষকতা করেন। মে যালের শেষে আকাদমী অব ফাইন ष.ऍरत् अप्तत्र श्रमभानी हरना।

পঢ়িলোপাল দত্তের হাত ভাল। পরিক্ষম কিন্তু এবার ঠিক বেন ক্ষমতে পারেন নি। কিছু ছবি আবার সচিত-করশের কথা মনে করিরেছে। কাজ क्षमध खनकात- श्रथान, क्षम मण्डन-ধর্মী। চিছের নিমিতি, রঙের পেলা क्यः পर्वायः यामिनी तात्र-नगमनादनत জ্পতের বাসিন্দা। ভাড়াটে তিনি। এখনও খর হলো নাতরি। কিন্তু তথাপি বেখানে বরের স্বন্দ দেখেছেন সেখানে কিছু কিছু সার্থকতা অবশাই এসেছে। আমার মনে হর প্রেলিরার মান্ব-জন, বৃক্ত, মাটি বলি তিনি আধ্নিক চিতের দৃখিট দিরে দেখেন ত হলে ভাল করবেন। মহাজাগতিক ন্তা' মহাকালীয় প্রচৌন পটের মত না—তার কারণ বোধহর



विश्वद्रभ वड

অ:ধ্নিক মান্ব এভাবে আর ধ্যান করতে পারে না। তারপর **মা**দী কুকুরের বাঁটে মুখ দেওয়া ছানাপোনা-গুলো বাস্তবসম্মত আর কুকুরটা রুপারোপিত-পেছনের নীলচে সব্ত পটে সটা মনে হয়। শ্বিমাত্রিকতার মধ্যে ত্তিমাত্রিক ভ্রম সম্বংখ তিনি ভাবেননি। আসলে জীবনের মধ্যে শিক্ড চালিয়ে রস নিতে হবে।

বিশ্বর্প দত্ত প্রচুর চিত্রকলপ এনে ব্দড়ো করেন। আঁকার ঘেহনত এড় বার জন্যে ম্যাগাজিন কেটেছেন কখনো। পটের জামিতি সন্বন্ধে মোটামুটি কিছ ভাবনা আছে। চিত্রলেখ রেখার খেলা। রঙ সম্বশ্যে সচেতনতা। অতিরিক্ত কঠিন রেখা, অতিরিক্ত বালি দিরে টেকস্চার বোভাম সে'টে দেওয়া সম্বদ্ধে অবহিত হতে হবে। ছবি বড় বেখি অভিরঞ্জিত।

সহজাত কমতার পরিধির সামনে ওত্ত দ মনেওয়ার আলী খা



भौहरमाभाग क्य गन्धी छिटन मिस्तरक स्व स्वन । अह राहेरह বেরিয়ে আসতে হবে। नम्पीन नहकार

बारमाल्याः শিव সংকৃতি সংগীত

ম্নওরার আলী সংবধিত পাটিরালা বরানার প্রথন প্রতিনিধি ভশ্ভাদ মনেওয়ার আলী খাঁ গত ২৯শে

न्ति हैश्वताभ नक्तत त्रश्ना हत। धहे नक्तत्र सूर्य भिन्नीरक न्नरतर्यना ৰানান ফিলিপস ইনভিয়া লিমিটেড য়ান্ড ছেটেলে चारवाकिल 60 वन्द्रकेपन (२०:ग क्न)। वन्द्रकेपन विकीसार्य রাজ্যপাল শীয়িভূবন নাৰাৰণ সিং উপস্থিত ছিলেন।

পাকিস্তানের শিক্ষী ওতাদ সঞ্চনর रू.रजन चौत ठेरती, मामता ও शक्क मिस्त আসরটি শ্রে, হয়। এর গান সৌরভের অনুষ্ঠানে বত ভাল হরেছিল এখানে তত ভान रहान। **ত**বে প্রথম ঠ্ংরীটি ও म्परवय शक्कांडे जनाना शानगर्निय फरम ভাল হরেছিল। ফিলিপসের পক্ষ থেকে তাকে একটি রেকর্ড পেরার উপহার रमञ्जा হর।

ওস্তাদ ম্নওরার আলী খাঁ মাল-কৌৰ রাগে বিলম্বিত ও দ্ৰুত খেয়াল এবং একটি তারনা গেরে তার অনুখ্যান শ্রে করেন। স্বরৈর উপর দীর্ঘ অধি-ষ্ঠানের কলে তার বিস্তারের কার একটি লাগ্ডিপ্র ও গম্ভীর আবহাওরা স্থি



দূহে সম্প্রকের স্বর্গ বিচক্ষণভার সংস্থা জ্যোড়া হরেছিল। দ্রুত খেরাল ও ভারা-নাটিতে ভানের কাল অতি উচ্চাপ্সের হরেছিল এবং শিক্ষণীর প্রে রাজ্য আলি



मयमग्र श्रामन थी

শাঁ ও শিষা অজয় চরুষভাঁ তানকর্তা যোগদান করেছিলেন নিস্পেজাবে।

তাব আসরের শ্রেষ্ঠ অংশ ছিল আড়ানা রাগে প্রত তিনতাল ও এক-তালে নিবন্ধ ধেরালা ও তারানাটি। তানের ওজন, গতি ও বৈচিত্তা ছিল দাবিপার্থ ও গশ্চীর আবহু ওরা সৃষ্টি দর্শনীর। এই স্তরের তানকর্তব ওপ্রত ধেরালা শৈলী কসকাতার অনেক্সিন

ইউন্স খার গান

সাংগাণিতকো জুলাই বাসের বৈঠকে শোলা গেল ইউল্ল হুলেন থার গাল। ইনি আগ্রার স্বাগতি ওলতাদ কিলারেং হুলেনের পুরু এবং আ্রা গালকীর সপে আলাদিরা থার গান্তকীর থানিকটা মিপ্রশ ঘটানোর জন্য থাতে (আলাদিরা থা ছিলেন তার বাত্তমহা)। এলিনের গানে কিন্তু বিভামহা। এলিকের গানে কিন্তু বিভামহা। এলিকের গানে কিন্তু বিভামহা।

তার প্রথম বিলম্বিত খেরালটির রাগ তিনি এক প্রকাষ্ট্র ধনালী (ধানেলী) वरम स्वावना करतन। ज्ञानित ठाने মূলতঃ বিলাবল বদিও মাঝে-সাঝে कामन निवाम कावदात दन्न व् न न न ७ ग् त न भरमत माधारमः। आहे शकः त ধানেশ্রীর উল্লেখ সপ্যীক্ত শাদের আধ্নিক স্পাীত গ্লম্পে নেই। সাধারণত এই অপ্রচলিত রাগটি কাফি गाउँ भाउना यात्र-कांग्रास्या कीय-পলন্ত্রীর মত, কিন্তু ম্বাম দুর্বল বিশেষ সংগতি প=জ্ঞ ও জ্ঞ=প এবং গ্রহ গান্ধার, নাাশ পঞ্চম ও অংশ স্বর জ্ঞাপ গ। অহোবল বণিত ধানেন্সীর (अप्रव=मन्त्र) ब्राज এখনক:ব ভীমণলন্ত্রীর মত এবং বলা বাহুলা अब्रुख ठे। वे कार्यः। स्मृती बद्रानाव भूववी ঠাটের ধানেশ্রী স্বীকৃত এবং এটিও

केक्द=मन्ग्राण अवर भ=म ७ म=म नन्गणि वसात्र कारक, चानि ठाउँ भीत-नर्जन कदा शरहरहा अत फरन विना-का ठाट्डेस (अर्थार टमनी) शहेरिकाश রাপের সংগ্র বিশেষ কোন পার্থকা থাকে নি। কোমল নিষাদ বাবভাব क्दत शानिक्छ। शार्षका मृश्चि कतात रुको जनमा श्राटक, किन्छू अहे न्वर्वार्ध ञ्चात्मन किन्द्रत गृहकार्य वजात्ना ना হওয়ার ব্রংগর কঠেমো আরো চিলে হরে পড়েছে। ছোট করে গাওয়া বিলম্বিত বেরালটি অবশ্য থালি স্বর্গবিস্তার क्छे ७ जनारकतम रेमनीत पिक रथरक मध्या मण्य दर्जान। जारता एकार्रे करत গাওরা দ্রত খেরালটির দর্নি তান ও সরগমের বিবরেও এই মুশ্তকা ध्यामा ।

বিরতির পরে শোনা বায় শিল্পীর নিজের তৈরী রাগ স্ক্রোনি মলার (আগু পর্যায়ের গায়ক হাজি **শ্বজান খ**ার প্রতি **উৎসগ**ীত)। রাগটি শুনে মনে হল গারক প্রচলিত ঔডব::: মেঘ রূপারণ করতে করতে খেল্লাল-থুলি মত জারগায় জারগার গোরখ कनगालक १ थ म त उद्धा मिल्हन। कारकष्ट अधितक রাগ আখ্যা দেওরা অসম্ভব। এই রাগে বিলম্বিত খেয়ালটির পর আগ্রার এক বিখ্যাত মলার দুত খেয়াল শোনা বাম এবং সংক্ষিপ্ত হলেও এটির রাগ= র পারণ ও গমকের কাজ এটিকে সম্বার শ্রেষ্ঠ নিবেদন করে তুর্গেছিল। শেৰে শোনা বায় ললিতা≕সোহিনী বলে একটি রাগ বা কাঠামো ও স্বভশ্রতার দিক থেকে আগের অপ্রচলিত রাগ্গত্বীলর চেয়ে অনেক

ক্ষম সংশোধন ঃ "রাধিকামোহন মৈতের সরোদ" শীর্ষক রচনাটিতে (১৭ জনে, ১৯৭৮), কল্যাণ অংগ্রর কাজের স্বর্গাশিতে ক্রেকটি ছাপার ভূল হরেছে। প্রথম কাজটি হওয়া উচিত পৃ ধু প্র। চতুপটি (মৃ-প্-ক্ষ-ম্র) হওয়া উচিত ধু-প্-ক্-প্র।

'প্রেম'-পর্যায়ের দর্টি আসর রবীন্দ্রসদের রবীন্দ্র-ক্রন্থোংসক

ক্ষণাত্রন্থনের প্রবাস্থ্য-ক্রেরের রবীপ্র-ক্ষণাত্রের আসর বসেছিল দ্বাদিন। প্রথমটি ১৮ মে সম্থ্যার, ম্বিভীরটি ১১ জুন সকালে।

ব্যলারের সন্মেলক সংগতি দিয়ে আসরের শহুভ স্কানা হল প্রথম দিন।

रमम । क्रांत भाष्यात शतम अरक्कारवर অরাবীন্মিক। নিবজীর নিকশী ছিলেন অভিন্প গৃহঠাকুরতা। তার # X দার্শ সমৃন্ধ। পরিবেশনে অবশ गीत्रभूपां जारमीन अधाना। কালরমে যে আসরে, ভার স্কুপর্য আভাস পাওরা গেল। আসর প্রার জয়ে উठेडिन, किन्छू निमनी मद्रवाशायात व्याबात याम भाषरमन्। बहुरम नवीन और भिष्मीत व्यक्त चामरत বোগাতা এখনো হয় নি। গীতা মাইতিয় গান প্রথম শনেলাম। মঙ্গু গান ক্ষেন ना। हिस्तिश्चित्र मृद्धांभाषाहस्त्र कर्छ 'ভाলোবাসি' भूत यस रम, भार्ति তার গলায় বসে নি ভালো করে। পরের গান-জামি যে গান গাই জানি নে সে কার উদ্দেশে তণর গাইবার ধরনে স্বগতোত্তির পক্ষে সার্থক বাদ্য মনে रिष्ट्रम। यूनयून रमनभू न्छरक वर्-काम वारम व्यामरत रमभा रमम। পরিশত পরিবেশনভাগ্গতে দুর্রট গানই উত্তীর্ণ নিবেদন। श्रीकृषात्र हरहोशाधात्र প্রথানি গানেই প্রেমের রোমাণ্টিক মেজ জ এনেছিলেন। এই ধরনের আসরে তার সংষ্ঠ ভাগ্যর পরিবেশনও धगरत्रनीय। **छेन्छायनी बारबद क**ंठ-টি চমংকার। গানও করেন বেশ সুষ্ঠু ভিশাতে। ধারিন বসু বে এখন রবীন্দ্র-সংগতির ক্ষেত্রে তেমন মনোযোগী নন বোঝা গেল। 'আসা স্থাওরার পথের ধারে গানটিতে তিনি অকুণ্ঠভাবে 'সাইলেন 'মিলনোমাল,র **য**্গালোগলার রইবে গাঁথ।'। স্বর্লিপর নিদেশ---মিলন্ মালায়া যুগলা গলায়া। স্বরাত



कांनका बरम्याभाषाम

উচ্চারণে বেশী 'রাবীন্দ্রিক' হওয়ার এই व्यन्तरुको व्ययत्नादवारगत्रदे मामान्छतः। স্নিশ্বা ঘোষের কণ্ঠ তেমন স্নিশ্ব নয়, কিম্তু সবল তাঁর গায়কীও পরিণত এবং রাবীশ্রিক। হেমন্ড ম খোপাধ্যারের গলার প্রেনো লাবশ্যময় ঐতিহা এখন হঠাৎ এক বলক সুবাতালের **মডো দেখা** দিয়েই মিলিরে বার। অন্যথার ড**া**কে रवन क्रान्ड ६ जीर्ग नात्म। क्याना বস্ব কণ্ঠে আহা ডোমার সংগ্র প্রাণের **८५**नाः वज्ञन-रक्षानारमा नकीव निरुक्त। অপিতি সেনগুণ্ড চেণ্টা করেন এই ধরনের আসরে স্বল্গস্ত্রত গান শোনাতে। তার কণ্ঠেও নিজস্বতার ছাপ স**ুস্পুর্ট**। ভার বৃটি গানই ভালো লেগেছে। গোলা সর্বাধিকারী এখন অনেক বেশী গ্রহণীয় हरत **উঠেছেন। ध-निरमत हर्**कान्ड শিশ্পী ছিলেন কণিকা বশ্বোপায়ার। আসরও তাই শেষ মহেণতে পোঁছেছিল এক চ্ডান্ত রসের শিখরে। অস্থান্য

আমরা গবিত কারণ বিশ শতকের ৫০ জন ত্রেচ সাহিত্যিকের ৫০ট শ্রেচ গরের সংকলন আগনাদের হাতে তুলে দিতে গেরেছি।

সন্তোষকুমার ঘোষের ভূমিকা সম্বলিত

প্রবীর ঘোষ সম্পাদিত

নিৰ্বাচিত শ্ৰেষ্ঠ গল্প

প্রথম অধ্যায় ২০ টাকা ও দ্বিতীয় অধ্যায় ২০ টাকা সংকলনটি সম্পর্কে বিশিষ্ট কল্পেকলন সাহিত্যিকের মতামত—
"হোট গল্পের আধুনিকতম ধারাকে জানতে হলে গুধু সাধারণ পাঠক নয়, গবেষকদের পক্ষেও সংকলনটি জগরিহার্যা।"—মনোজ বসু "গরীকা-নিরীকাম্লক ও নানা রসের নানা খাদের গল্পে সংকলনটি জনবদা।"—আগুতোষ মুখোগাধ্যায়

"বিশ শতকের নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ গল্প সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষে নিঃসন্দেহ মহৎ কাজ হিসেবে বিবেচিত হবে।" — সৈয়দ মুস্তাকা সিরাজ্য প্রথম অধ্যালে লিখছেন ঃ — মনোজ, অচিন্তা, প্রেমেজ, সতীনাথ, প্রবোধ, বুজদেব, আশাপূর্ণা, জ্যোতিরিজ, বিমল মির, কমলকুমার, নরেন্তানাথ, অমিয়ন্তুমণ, নারায়ণ, আগুতোম, সন্তোম, ননী, বিমল কর, সমরেশ, রমাপদ, রূপদশী, মহায়েতা, অসীম, অরুণ । বিভীল অধ্যালে লিখছেন ঃ — প্রবোধবন্ধ, বরেন, সিরাজ, কবিতা, মতি, শ্যামল, সন্দাপন, অতীন, প্রকুল, স্নীল, শীর্ষেশু, দেবেশ, বুজদেব, সঞ্জীব, দিবোপু, রমানাথ, সমীর, শেষর, বলরাম, সুত্রত, শৈবাল, প্রবীর, শুটান, রাধানাথ, অমর।

। পারু'জ পাবলিকেশন ।। ২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ । ফোন ঃ ৩৫-৬০৬২ প্রেক্স কতো বুলাক এবং বছাবা উপহার হরে বাড়িরে পড়ল লারা প্রেকাগ্রহ। তিনি বখন গাইছিলেন বিক্রই
তো হল মা তখন নেই হাহাকার ববলেই অলুবাহিনারা আর নেই হ্নরবেদনা বেন পরীরী হরে গ্রোভ্রম-ডলীর
কানের প্রবণ ডেল করে হাত রেবাছিল
প্রাণের প্রবণ।

দ্বিতীর দিনের আসরের উল্বোধন সন্গীতের ভার যাদের উপর ছিল সেই শাণতাশ্বিক লেখকখিলণী কলাকুখলী সম্মেলন প্রেমের আসরের শুরুতে **ट्यानाटम्न, 'व्यक ट्व'रथ छूटे** मौड़ा एमिशः भटेत्रत भाग क्रिकां—'नत्र नत्र a मध्यत रचना । च्यू रहे विश्यतकत निर्वाहन সন্দেহ নেই। একক আসর শুরু कर्मन न्दा मानाम। नाष्ट्रांम भरन হল তাকে। পরবতী দিল্পী কুকলাল মুখোণাধার। তিনি নার্ভাস ছিলেন भरन रम्न नि, किन्छू भना टौत्रक कौण-ছিল। ইলা দাস স্ক্রেডাবে গেরেছেন 'ওলো সই' গানটি। স্নীল মলিকের ক-ঠটি বেল সবল। গানও ভালো रगरप्रदर्भ। यूनयून छ्येहार्यंत्र शना স্কর স্রেলা। 'আমি তে'মার প্রেমে' গানটির কোমল মাধ্ব তার নিবেশনের ভাগার সপো মানিরেছিলও স্কর। প্রশাসত ভট্টাচার্য প্রেনো দিনের চিস্ময় চট্টোপাধ্যায়ের ভিন্সতে গান করেন, বে-ভাগ্যতে চিম্মরবাব্র জনপ্রিরতা ও বদনাম দ্ই-ই ওতপ্রোভভাবে মিশে ছিল। প্ৰশাস্তবাব, কোন্টি চাইছেন জানি না, কিম্তু অন্যের গলার গান প্রোতারা নিশ্চিত চান না। এনাক্টী মুখোপাধ্যার এই আসরে প্রথম গাই-লেন; কিন্তু সম্পূর্ণ পরিণত ও পরি-পূর্ণ তার কণ্ঠ, পরিবেশন-ভাগ্যও জনবদ্য। তার কণ্ঠের আজি যে রজনী বারা এদিনের প্রেণ্ঠ পরিবেশন। শিশির বন্দ্যোপাধ্যমের গান দুটি উত্তর গিলেছে সাত্র—এট**্কু বলা বার। কুমকু**ম চটোপাধ্যারের আজ বেমন করে গাইছে আক.শ'--টপ্পার সংগ্যে ট্রেমেলার এক অভিনৰ মিশ্ৰণের ফসল। অথচ এই শিংশীর কঠিট আশ্চর্য সমুম্ব এডে সন্দেহ নেই। লিখা বস্ত্র কণ্ঠে জানি ভূমি কিন্তু অগ্নিবে আবার' চমংকার न्तिरहरकः। न्नानां रहोश्वी महास গলার শ্নিরেছেন দুটি গান। তার **'বড়ো বেদনার মতোতে পূর্ণ মেজাজ** পাওয়া গিয়েছিল। মঞ্জী লালের বাদ ব্যরণ করা সভেজ ও ক্যুতিমির কণ্ঠের উপহার। স্বশ্না ছোযালের কণ্ঠে স্ব গানই সুষ্ঠা ভাগ্পতে পরিবেশিত হয়। নিখ'ত তার পরিবেশনদক্ষতা। এদিনের দর্টি গানেও সেই দক্ষতা স্পরিক্ষ্ট। हीना त्यत्नत्र करणे पद्ध भारत राज्य দেখি বেশী সপ্রাণ লেগেছে। স্থামরা লেন এবং চিত্মর চট্টোপাধার ছিলেন আলরের শেষ দুই শিশ্পী। সুমিয়া সেনের কণ্ঠে ফিরে ফিরে ভাক দেখি রে **अवर फिन्मस हटहो। भाशास्त्रत व्यक्ति छ** আমার গোলাপবাল।' বরণীয় নিবেদন।

নতুন তাল, নতুন ছন্দ

এই রবীপ্রসদন মধ্যেই করেকমাস আলে একটি প্রভাতী আসর বসেছিল। সেই আসমের উল্যোক্ত ছিলেন মধ্তর পরিবণ শব্দিক সংগীত-গবেবণা
শাখার আনুষ্ঠানিক উম্বোধন পিবসে
তাঁরা বে-অনুষ্ঠানিক উম্বোধন পিবসে
তার বিষর ছিল—রবীন্দ্রনাথের গানে
কবি প্রবাতিত নতুন তাল ও ছল্পের
বৈচিত্র। আলেচনা-সহযোগে সংগীতানুষ্ঠানের সেই আসরের কথাই মনে
পড়িরে দিলেন গাথের কথাই মনে
পড়িরে দিলেন গাথের কথাই মনে
পড়িরে দিলেন গাথের বিশ্বন লম্মোংসবের সম্প্রান্দ্রসদনের রাশ্বনী নির্মিত
অনুষ্ঠানেরও বিষয় ছিল প্রশাস্ত্রসংগীতে
তাল ও ছন্দ বৈচিত্র। '

বিষয় এক, কিন্তু পরিবেশনের পার্থ কা প্রচুর। শ্বে তথা ও গান দৈরে निर्दाष्ठ रहाइन भ्रवंवजी अन्छान। গাশ্বী অন্যতম বৈচিত্র এনেছিলেন न्राकात व्यातासन करतः। हक् ও कर्गाक একই স:০গ ভৃশ্ত করতে চেরেছিলেন তারা। তার থেকেও বড়ো কথা, পরি-চালক স্বিনয় রয় 'তত্ত্ব-উপলব্দি' এবং 'গান শোনা' যাতে হাত মিলিরে চলতে পারে সে-জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করে-ছিলেন। নির্বেদিত গানের তাল ও इरमात रेवीभक्ते मध्यस्य मर्शक्रण्ड আলোচনাট,কু ঠিক অধ্যবহিত প্ৰ-মুহুতের তুলে ধরেছিলেন তিনি। অংগর অনুষ্ঠানে এই আলোচনাংশ অন্সরণ করে গানের ছন্দ ও তালের বৈচিচ্চার রস অফবাদন করা বেশ দরত্ব কল হরে উঠেছিল; তার কারণ, সেবারে দীর্ঘ ভূমিকার সবট,কুই আগে বলে নিমে তরপর অভিনেডাবে গান লোনাবার ব্যবস্থা করা হরেছিল। ফলে, রসজ্ঞ শ্রোভার অসুবিংধ না হলেও সাধারণ প্রোতার পক্ষে বধারণ-রুপে রস-গ্রহণ করা বে দুখ্কর ব্যাপার ছিল, এতে সংশক্ষের অবকাল নেই। স্ক্রিয় রার সে-কথা মনে রেখেছিলেন নিশ্চিত কেননা সেপিন তিনি শু.ধ. গানই শানাননি, আলোচনা-অংশে ম্ৰা নিবেদক সন্দিলচন্দ্র ঘেষের সহযোগী ভূমিকা'ও রচনা করেছিলেন তিনি। ফ'লে, গান্ধবারি এই অনুষ্ঠানটি.ক পরিবেশনের দিক খেকে আরও নিশ'্ত ও মনোজ্ঞ করে তেলা তার পাক অভিন্ততার ভিত্তিতেই সহ জ তব इरब्रह्म। आवात, मृति निरक्मन्त्र अ:शा স্বাভাবিক ভিন্নতঃ রক্ষার জন্য পরি-বেশিত গানের ক্ষেত্রেও নির্বাচনের হেরফের ঘাটরেছেন অতি স্টার ও সচেতনভাবে। তবে উদাহরণ বেখানে অন্বিতীর, সে-রকম ক্ষেক্তে খান বে পাল্টানো যায়নি, সে-কথা না বললেও চলে। বেমন একাদশী ভালের একমার্চ भाग-भागात मान त्यारत त्राचित्र' অথবা নবপঞ্চ তালের (১৪ ৪ ৪ ৪ ছদে। অনন্য উদাহরণ-জননী তোভার कत्रां ठत्रमशानि किरवा ७ १८ इ.म्म পশ মরার ভা:লর অন্বিভীর দৃষ্টান্ড— 'ও দেখা দিয়ে যে টলে গেল' গানগ্ৰিল।

এই লাতীর অন্কানে গানের ব্যাকরণ্যত দিক্তিক ছাপিরে উঠে লিপার বেরাল-ন্মা বা স্বাধীনতা প্ররোগের বিন্দুমার অবকাপ নেই। গান্ধবীর এই অন্কানতির পার্চালনার ভার বার হাতে তিনি অবলা কেনও অন্কানেই সেই স্বাধীনতাকে প্রপ্রাহ দেন

কণ্ঠসন্দৰ বহেতু অনাতম মধ্য আই বাছাবলেৰে কিছু ইত্যাকিলবও বচেছে। তব্ ভাল-মন্দ মিলায়ে সকলি এই অনুনানটি ৰে উত্তীপ পরি বলন তাতে সংলহ নেই। প্ৰবৰ ব্যৱধাণাখান

कारणावनाः । नव नरक्षं कि कि कि

ग्रन्थन

अमन हरिय बात बित्र एवं नमाला-চনা তার ধারালো অন্যাহলি নামিরে রাবে। কিছু শিখিল প্রতিষ, করেকটি नग्धे जण्डाबना ब्राह्म कात्व शास ना, धमन नम्। किन्छ त्मरे प्राप्त ए গোরেশ্বাগিরি বিকল হরে বার মন্থনের অভিযাতে, আমরা একাধিকবার ছবিটি দেখতে চাই মণিম্ভান্তিকে ছে'কে তোলবার জনো। অস্প্রেম্ব পরিচালক শ্যাম বেনেগেল—এট্ডড়ু বললেই चानत्का कारह चानको। त्रनीहरूव. প্ৰত্যাশা বিভিন্ন পথে নতুন নতুন বৰি নেৰে। - কেউ আশা করবে, পাঁকাল মাছের ধ্রুপর পিছিলতা নর, সরাসরি क्षियरेरमन्हे-अतः क्ष्रे वृष्टि एक्टवन बिरक, टक्ड दक्षरकाद जीचनवरपत डाइरयन निष्क्रम, खोळेजीं वास्ति, चाल रक्के ठाइरका रुग्डे हिम्बान अक-**भूभी रक्षा**क या भग्नरमत्र मन स्रीनरक পাওৱা সাম। মন্দ্রনে এসব ভো चारकरे—किम्छु जब टहरत वस करत चारक এক আপাত-সামান্য কাহিনীর আন্চৰ শৈল্পিক শাশ্ডারন বা সাবলিবেশন।

সম্পন ছবিচির অস্তরের ফোরটা এসেছে সিক্লট থেকে। সমস্ত ছবিটি



ভিশ্যালি ভাষা হরেছে। অর্থাং ক্ল মিডিয়াম এখানে ছবি কথা শ্ব त्निषा त्यरक कवितक बादवा अकडे, भर्मिचे निरम् यसः। रकारमा-रकारमा मृत्या, या नित्कारबनन-७ क्या श्राह নেই বললেই চলে, বেমন দিলভা পাতিলের পা त्यातात नृत्यतः। अक **ट्रेक्ट्सा बढेना, क्रीवंड श्र्का बढेनाब अटल** বে বনিক্টছাৰে অভিত এমনও নর। কিন্তু এ ছবির ভ্রমণ বনিয়ে আসা সকস-থিমকে की নাৰলীলভাবে সাহাব্য করে সিম্বভার উরু থেকে পারের পাতা পূৰ্বশ্ত পড়িয়ে বাওয়া চিক্স রক। খিরিশ কারনাড সেই দিকে এक भासतारि शास्त्र मृद সরবরাহ ও মিলক ডেরারির সমস্যা রুম্বনের কেন্দ্রীর বিবরবস্তু। এই বিষয় নিয়ে একটি প্রথম শ্রেণীয় ভকুষেনটারি হতে পারতো। শাম এই অভিনৰ বিষয় নিয়ে এমন ्नक्रीहे চ্ডাল্ড মাপের ফিচার ফিলম করলেন বার মধ্যে ভকুমেনটেশন-এর অবিরক এবং স্বাস্থ্যকর মিল্লপ আমাদের অবাক करत एमा। छकूरवनग्रीत এवः किञान — এই गृहेरात मर्था मन्यन जान्छ्य छार् ভারসাম্য রক্ষা করেছে। ভকুমেনটেশন-এর প্রজ্ঞান হরেছে তথ্যগতভাবে হবিটিকৈ প্রতিভিত্ত করতে, কিন্তু শ্যাৰ বেভাবে ডকুমেনটারি ও ফিচার কিলাৰ-এম স্টাইলকে বিশিয়ে একটি সাৰ্থক শিশ্প স্থান্ডিতে সফল হয়ে-ছেন লেখানেই তার প্রতিভার পরিচর।

श्रम्बन-वर्ष जबराज्य विक्छा हत्ना ट्याट्क्यन गृहिर। গ্রেরাটি গ্রামের সব অনুসংক নিব্যুতভাবে ধরা পড়েছে। হে হিলি ছবির পক্ষিাসকো। একবার কিরে আউটভোর শুটিং বশতে टमच्न আধ্যনিক সিনেষা কি বাবে: এবং টালিলজ, ভূমিও দেখো, ব্যামেরার চোৰ দিৱে কিভাবে একটি প্ৰামীৰ আক্রাওরা তৈরি করতে হয়। কিছুই এখানে অভিনীত, সাজনো, চেণ্টিড নর একটি আসল গ্রেরটি প্রায় ভার স্বাভাবিক চারত নিরে এ ছবিতে আগা-লোজ হাজির। কি তংশর কামেরার क्टि किट क्षेपिकर नहे PCPCP !

বাংলা ছবির সবাংলাচনার আমি
প্রারই অবধা গাল কাবছারের বিযুক্তে
লোম একটি গ্রেরটি গালের কাবছার
করেচেন। এ রান যে ছবিটির পঞ্চে
কচেচাটা অনিবার্য এবং ফ্রিরে অভিযাত
যে কচন্দান রাষ্ট্রিরে দের, সেটা ছবিটি
লা দেশলে বোকা বান না। বাংলা
ছবিতে গানের বাক্ছারে কবে আমরা
অমিন সংবর্ষী ও নির্ভূল হতে
পারবো?

মন্ধনে অভিনয় প্রসংশ্য ছোট করে একটি কবা কনার আছে। কেউই একামে অভিনয় করেন নি। প্রভাকে এক একটি চরিত্র হয়ে উঠেছেন নয়। এর চেরে কঘ হলে ল্যাম বেনেখেল বুলি হতেন না। ভ্রম কলেবাৰ্যায়

ट्मम शत्रदमम

সাধানদ হিন্দী ছবি অথনা দেব আনক্ষেত্র প্রেবিড়া প্রবোজনাগ্রালির বড়ো আবোল-ভাবোল নয়। কিডারে এক কুচনীনল চাকরির প্রলোভন দেখিরে একেশ থেকে জাল পাসপোর্ট এবং চোল্লা-পথে লোককে ভিটেনে লিত্রে যার এবং ডাগের বেডনের অর্থাংশ ক্ষিস্কার হিসেবে সিডে বাংগ করার বে ব্যোক্ত এ কাহিনীতে (ম্বচন্ধিতা কেব আনক্ষ ও স্বাভ সানিম)



त्रम जामन क विकट

were the scar circles for fact भावमा बात। क.रिमी साकृर गांव श्रीड-ट्यान विदेश नवीड (शाम) गांडरन राज वात्रान्यस्य। स्थारम् अवको शामणाया कनात्र श्रवास हत्। किन्स धार्व ग्राटनास াবটা তার সামধ্যে না-থাকার তাকে াহাব্য করতে এগিলে আসে কুচরুণ-লের পা-ভা গরেনাম (অক্সিড)। গরেনাম **এই পানশালার পরেরা মালিক হবার** बाजनात नहीं जिन्निकता (विन्नः) अवर সহকারি ব্টা সিং-এর (আমজাত খান) সহযোগীতার স্থীরকে হত্যা করে গ'ম क्टबः रमरण अभीरतन निरयोक एखनाव থবর পেছির। সমীরের লেখা একখানি চিঠির খামে রক্তের ছাপ দেখে তার ভাই বলবারের (দেব আনন্দ) মতে সন্দেহ জাগতে সে ল'ডন রওরানা হর। বিমানে সহযাত্রনী গৌরীর (তিন) সংখ্য আলাপ হতে জানতে পারে তার দণিদ্র

वण स्टब ग्रामारण प्राप्त स्था आणिता (८४४ टिम्पेसा) छारक वस् आणिता लान्द्रत लान्द्रत लान्द्रस्य कार्याः छपन्द्रे छात्र कार्याशा प्राप्त स्टब ट्रासः। वण्डस्य स्था लान्द्रस्य कार्याः विकास जीत्रस्य भागानामातः ६ कवि लास्य करसः। अस्य स्था जनामातः ६ कवि कास्य करसः। अस्य स्था जिल्लासा करसः युव-स्थान करसः युव-स्

दिन्दी द्वित स्त्रम्तात क्टि किट ব্যতিক্রম क्षक क्या यात्र। त्यमन हिन्दी हरित्र वा একটি প্রধান क्रमकीया-या क्रे-वारहे-क्षाप्रम-भवर्ष बर्स बर्स स्नाड-रगता मानक-मानिकान 601B 101 খেম-তা व्यवना ध-इक्टिंड रुग्हे। छरव भावनाना अवर नामरकत् अकारे अकरना दरत्र शास व्यताकिक क्याना श्रीजनक्य बारसम করার শতশিক্ত হবার মত ব্যাপার (मण्डक्ट हिन्ही करिय पर्नकरमञ् मत्तातकात्त्र कथा मत्त (त्र क) भविष्ठ व করতে প্রবোজক-পরিচ লব দেব জানন্দ সাহস করেন নি। অভচ ভাহিনীতে প্রেমকে বাদ দেওরার তীর সাহসের অভাব ঘটেনি। প্রায় দ দো পঞ্চাল মিনিট দীৰ্ঘ ছবিদ খবে বেশী হলে মৈনিট মুশেক কাহিনীর পটকুমি দেল, ব্যক্তিটা পরদেশ অর্থাং লংডন। ছবি তোলাও इतारह न-फरनहे। किन्छू जवाक हरड इत्र रमस्य रव मन्छरमत्र সহেব-ষেম্বা

ब्रह्म वराइन्ड क्राइन व्यक्तमञ्ज्ञ अहै । वरादम्य वद्यायम क्रिकारं क व्यवश्राक्ति । गटक्क परिवासमा विवाद द्रिय व्याप्तम् व्याप्त् द्रिया । व्याप्त व्याप्तम् । व्याप्तम् व्याप्तम् । वरादम् श्राप्तम् । वर्षम् व्यापायम् । वरादम् श्राप्तम् वर्षम् वर्षम् वर्षम् वर्षम् वर्षम् ।

काक्यकाव शक्तिमान शहरन गृह टक्का नमनीरवस हविद्या एवन आमन्तरक वीर्यकाल शब अक्षि वाध्विक्ट्र गाउ-कीत होंबार भाषता यात--रव-काकिना वर्णकामारक मर्वाचन व्यक्तिक शहर बार्ष। जनामा जकरना जीवनहर চরিতান্প। নব:পতা ভিনা প্রভিল্লভি-সম্পানা। লং-শ্লেরিং রেকডের মাপে ছটি সুদীর্ঘ গান আছে। *রাজেশ द्राम्दनंत्र (मध्ता मृत छान्। गर्छा,* किरणातकुमाराः, भरनार्व 🐞 'वन्द्रांबा नक्षेत्र अवस्था । अन्यस्य । अन्यस्य । यन गाःग ना, किन्छु अछग्रानि गाम्बर श्ववदात जिनवार दिन किना अन्त জানতে পারে। नक्स ग्र

बारबाठनाः निव সংকৃতি নাটক

অমিতাক্ষর

এ বছর ফুটবল মরস্মের শার্ ইন্মুপতন দিয়ে। ইন্মুপতনে সমর্থক **হুতা**শ্বাস কিম্ভূ যে সব শ্বিতীয় সারির দল এই ইন্দ্রপতন ঘটিয়েছে তাদের সম্ভাবনাকে স্বাগত জানতে হয় নিশ্বিধার। কলকাতার পিরেটারে বখন প্রতিষ্ঠিত ঐতিহ্য আশ্রমী গোষ্ঠীগ্রিল প্নরাবৃত্তি অথবা প্রভাবতানেই সম্ভূষ্ট, নাট্যক্ষনার হব ব-मध्यी ना इरत अवमध्यत्मदे रेवमरच्यत কাচের স্বর্গে বাস করছেন ঠিক তখনই সদ্যপ্রস্ত একটি গোষ্ঠী স্বাবলম্বী স,বালকম্ব ছোবণা করেছে। দলের নাম শ্*দ্রক, প্রবোজনার নাম 'অ*মিতাক্ষর।'

সংগ্রাম এবং স্বার্থ দুটি শব্দ व्यत्नक न्युद्धत्र व्यथक गाँधेक्का वांथा। স্বাধীনতা অর্জনের জনা কত ত্যাগ, সংগ্রাম ভোরের আলোর জনা কত তামস তপস্যা। কিন্তু ন্বাধীনত: দান্ডের পর प्रसर्वाधि স্বাথবিকার জনা سردر অন্যায়কে প্রপ্রর গদী আঁকড়ে পাকার কত না লোভী শত কত না द्यपश्चना ! वारणा नाण्टेकत्र कत्रम्मणा **ভেশে দেবাশিস মজ্মদার** যে নাটক ब्राज्या करवर्षन मिथारन मान्यवत्र मन আন্তে আন্তে তৈরি হয়েছে প্রতিরোধে। খটনার ঘাতপ্রতিঘাত এতই সঙ্গীব, বখন সচেত্তন মানুৰ বারমাস্যায় উৎপাড়িত মান্য লোভের কাছে আত্মসমপ'ণ না **করে মাথা উ'চু করে দাঁড়ায়। এই য**ুগে **উ'চু মাথা মানুবের বড় অভাব। প্**ৰি-বীটা বামন মানুষে ভরে গেছে। তাই উল্লেডাশর দেখাটা স্বান মনে হর। পুষুক সেই স্বশ্নকে বাস্তবায়িত করে অ,মাদের আত্মবোধন ঘটিরেছেন।

দিশার মঞ্জে শ্রুক প্রবাজিত
অব্যক্তিকর সাজা বিশ্ববাহীকে ধারে ধারে
বিশ্বব বাধে উন্জাবিত করে দেন এবং
তার জনো কোন লাল আলো, সংগ্রামী
অথবা প্রতিরে,ধা ফিল্ল, ধর্মণ—
ভামিনার বা জোতলারের অত্যাচার,
কিংবা প্রতিলেশ বা বিচারকের অভ্যাচার,

विश्वास द्यारत (वर्षात शकातेहें विश्वासम्मा त्रिशास त्रहें हिल्ले शक्तेत्र व्यास बहुत्याण तरह निरुप्त होल्ले प्रश्न सम्बाद बहुत्याण तरह निरुप्त सहिल्ले प्रश्न सम्बाद सहिल्ले श्री हिल्ले हिले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले हिल्ले

मण्यून चरत्रता। भतिरवरन, घरताता मार्केटशीरत चिन्तरत मनक्मन धकाप इत, नमवाकी इत, महमभी हरू, मह-त्वाच्या एव। नाजेकात (मवाभित्र মকুমনার বেমন কোন আভিশ্যাক পরিহার করেছেন নিয়ত্তক ৰশোপাৰা ল ঠিক তেমনি স্বত্যভাবে र्गेष्यत्विधीत्रात्क वर्णन करत्राहरः। श्रीरुवि **চরিত্র রন্ত-মান্তসের** তাদের নীচতা नव किस निःसः। नायक তিষাস্পতি (স্বিজেন वःमाः शाशाय) यथन मिणिर-अत कथा অংরাজনের वाभाग्रनम् ख भन्देहरू मन्भू मध्यत् वनत्न त्यः नन् কোণাও এতট্কু অভিনয়ের জাক' লাগে ना। रेन्द्रानी मेरवर নীহার আমাদের খ্ব চেনা—পবিত্র শাঁখা সিদ্রে কখন যে ফাস হয়ে শ্বসরোধ করে কখন যে সানাইরের মিঠে স্ব উধাও হয়ে বার ব.স্ন মান্সাক নৈমিত্তিক कक^रण भरम, रम निरम्बरे मारन नाः ইন্দ্রাণী মৈতকে অনেক সময় একছেরে মনে হতে পরে বাচনভাশীতে—ওই এক-ঘেরোম চরিতে প্রাণসঞ্চারী। আর একটি উক্তৰখবোগ্য চরিতারণ সৌরী চৌধ্রীর। অসম্ভব ভাল চরিত্র স্ভি करत्रहित हत्त्वत स्मनगर् छ। हमाकार ह চরিত্র বোধ হয় এই নাটকের এই नभारकक. এই স্মরের প্রতিক্ষি। **5** व्यक्त সেন-



न्यटकान बटन्याभाषात हेन्सामी देवह

গা্শত তার অভিনয়ে এই অসহার আদ্দর্শক তাক বিদ্যুক্ত করে তুলেছেন।
তুলনাম্লকভাথে শ্বন্ধ পরিন্দার হরনি
বাস্থেব মজ্মদারের অভিনরে। ট্পা্র
বোর বেমন শ্বাভাবিক পালাপালি
প্রবৃশ্ধ মির অনেক্থানি ব্রিয়মাণ। সলিল
সরকার বা গোঁতম চৌধ্রী বে মুব
সম্প্রায়কে ফোরতে চেরেছেন, সেটা
সাম্প্রিক বিহয়টারের কম্মিশিরাল পাট
নর—তব্ও এই এক জ্বারগার সামন্যে
থিরেটারিং প্রশ্ন পার।

এই প্রবোজনার মনোরজন ঘোষের আলো নাটকের মেজাজ সম্পূর্ণ প্রকা করেছে। আবহ-ধর্নি প্রকেপণ (শ্রীপতি দাস) এই নাটকের সম্পদ। শৃধ্যু দৃষ্ট জারগার, এক জারগার সংলাপের পরে নাতার মতনা স্থা হেন/রবীন জারন দের লোপ্রে খুর কারাকে। জারন দের লোপ্রে খুর কারাকে। করে মাতার করিবলৈ করে মাতার মা

প্রাথমিক অবস্থায়

তমর্শের

জালা-যন্ত্রণা থেকে
আরাম পেতে
বিশ্বস্ত

হ্যাডেনসা

হ্যান্ডেনসা

ক্রাবহার করুনঅস্ত্রোপচার না
করলেও চলে।

3851 BEN

शाद पाक कामात्म क्या नहां। स्मित्राचन सक्तानात न हैक निनंद्वन ्र करमकीमस जाएन दश्यक्त केंक-ধাই নাট্য-রচনার তীর ককতা श्राम्पट अवानिक। अत चारम अकि খ্যাত গলেপর অবলম্বন ছিল এবং अक्क मृथि। स्वामिन প্ৰ ्यमात नाडेकीसङाटक दाखब त्यन ना টোই বোধহয় তার ব্রহ্মান্ত। কিন্ত ত্ৰগ্ৰিল প্ৰবশতা তীয় নাটকক সামান্ত ভারাক্রান্ত করে। প্রীমক্ষ্মদার लार्ण आवनहे डेनमा र्लक, श्रवान, क्त वावशांत करतन। और जब সময় শোভা না मःकात **अत्नक** মন এই নাটকৈ প্ৰেৰাপড়া হোস য়ে গর্র ল্যাজ, মশামাছি গা খেকে ाज़ारना ठटन, किन्छू शाराज स्थाणाट हरवा वीटि मृथ जानट के नाटिन চান কাজ নেই' কিংবা 'ও-সৰ ক্কেমীর ঝাড়, **একবার ক্ষম**তা পেলে गम वहत हिवन भातत्व स्व भ য়েল। কিন্তু পাশাপাশি নীহার ব্যন লে, পারীর। বঞ্জি মেরে ষণ্ঠীর ুপোস করলেও কি ধন্ম নতে!' তার-ণ্রেই তিষাদপতির **উত্তর 'ৰাখার** মাশমানেই চাদের শেক্তন। আবার _{ইকেবারে} শেষে তিষাম্পতির **খোব**ণা অমাবস্যাক শমশানে ভীর, ভর পার, নাধ্যকর সেখানেই সি**ন্ধিলাভ ঘটে'**---র্মাথ সালাপ। হিন্দী সিনেমার মত কাঘ্যে নাম নিশ্চয়ই বা**স্থ**নীয় **নয়**— क जु नासरक व व्यान्त्रव^८ নামক্রণ ত্যাসপতি[,] ম:ন রাধাই **দ্বের**। म्यानित्र प्रकाशमात पार्य पार्य अक्रि ত্তিকী নাট্যমূহতে রচনা করেন: দানসাগরে একটি অলোকিক ব্রু ্ববেশ করে অনেককে শ্বিধায় ্ফলে-ছল। এই নাটকে পাগল তিলক (স্বপন দেদ্যাপাধ্যার) বিরহির আগে জানলায় ্থোশ পরে দীড়ার—নিঃশব্দে পদা গারে—সাইলেন্স ইক বেন্ট ইলো-কারেন্দ। পরে নারকের মন পরি-তিনের পর সে ম্থোল খ্লে দড়িয়ে--অপ্র প্রয়োগ। বলিও ঘটনাম্থস, সরিতের ভাষা সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুর। হব্যও এই নাটকের সম্পো সভদাগরের लोका अस्तक शानित्र मध्यी। বস্রাণ্ডতে ফেলে মণ্ড (দেবাশিস ।জনুমদার)। মরের রং ধ্সর, নাটকের মজাজ অনুযায়ী কিন্তু উপরের কার্ড'-াুলি নৌকার আভাস আনে। পাংশ वादे(बब নরজার ফ্রেমটি অধিকন্তু। রাসভাগ্র বা বিসম্প্রতির প্রসেসনের আলো: ও শব্দ আরে: একটা দেখান যেত कानाका भिरत्र।

অভাস অন্বালী অনেকে নাটকের শবে আরও জোলদার কিছু আখা করেন। কিছু রোজকার এই পালাবদল, দদতাাগ ও অভিকেকের হাস্কর স্বার্থ-দখানের অভভারের বিদ্যাক্ষর স্বার্থ-দখানের অভভারের বিদ্যাক্ষর স্বার্থ-দখানের অভভারের বিদ্যাক্ষর স্বার্থ-দখানের অভভারের বিদ্যাক্ষর হারে নিজের বিশ্বাসে অভলা আকে, তরে গাঁলের আভালন সার্থাক হবেই নেচেৎ শ্বাই অপচর। বাইরে বিদ বিসক্তানের বিদ্যাক্ষর স্বার্থনার স্বার্থনার বাজনা রাজে—তবে দির্থনার বাজনা রাজে—তবে দির্বার্থনের শালনা রাজে—তবে দির্থনারত শালক

শক্তুৰ সরকার ক্যালকটো ইনক্ষর-বেশন লেণ্টারে লিশির মুখ নামে একটি আমুনিকস্তম প্রেক্ষান্ত গ্রুম বিষ্ণেটারের অভিনরের ক্রন্য সাহিষা-ক্রনক শতে খালে দিলেন। একটি বিলম্ভ পদক্ষেণ।

শিশিব मरक्ष न वस्त्राक्षा (আনকাউচিটক্শ) ব্ৰস্থা খ্ৰ ভাল। থিয়েটার এয়-এর প্রবোজনা দ্রোপদী **দেশতে গিলে.** এটা অন:ডত হল। মহাশ্বেতা দেবীর একটি স্কুদ্র গলেশর নাটার্শ দিয়েছেন শশ্ধব নম্কর। পরিচালকও তিনি। নাটার প দিতে গিয়ে তিনি শ্ব, ঘটনা रमशास्त्राट्ड ७.४ थारकन नि बार्थ बारक मृत्यादवव छावा रयाश करवरधन। এই স্ত্রধার (দ্লাল সম্ভল) যা বিবৃত करतन रमें वार्शरे चर्डे शाह अववा পরে চোখের সামনে ঘটে বায়—ফলে শাকের অটিট হয়ে দক্ষিয়। আর বোঝা হল পারে। নাটকের প্রোডাকখন। नाग्रेटक किन्द्र, किन्द्र, मश्माभ रवाजनात र्याचा बाद नगरत नम्बरत जाग्छ-বিক্তা। স্তধার ভাষোর সাহিত্যিক শেলাৰ কখনই অভিনেতার বাচনতা গাভে নিবিত হয় না। আর আগেই বঙ্গেছে, *मन्प्र*मामा वावत्र्था वर्थन्ते छात्रः इतिहास মনা ব্ৰ চাপা স্বরে প্রমণ্টও মাঝে মাৰে দশকৈর কানে গৈরে পেণ্ডিষ। শব্দসামা ভাল হলেও যাগ্রিক শ্রুম নির্দরণ ব্যবস্থা বোধ হয় সংব্য নর। বোষহর বলার অর্থ শংদনিরুত্ব রেকডি[†]ং **চ**ুটিও হতে পারে। অভিনয়ে বাবছত আবহ বা সংলাপ সময়ে সময়ে ভাল ফল দিলেও বৃশ্বের সময় একেবারেই নাবাশক চেহারা নের। ব্যাবহ রবিলোচন মুম্নি, দেবপ্রসাদ STEL नाम--श्राकृता सम्कत्ताः

শিশির মঞ্রে মিড্ কার্টেনটির রুটি আছে। প্রায়শই মাঝ পথে আটকে বার। অপচ এই প্রবোজনার মঞ্চসক্ষার মিড কার্টেনের খাব জরারী ছিল। অবশা এই সাম্প্র মশ্যের পর্দ। আটকানোর মত একটি **স**्च्यत शत्यात शत्याकना भारक मारक অনভিজ্ঞতায় কি-না ঠেকে যাচ্ছিল কলতে পারব না। গুথমেই স্বসাহ, এবং তাঁর ছেন্সের ভূমিকার যে স্ত্রপাত করলেন তাতে সদেহ ছিল সম্ভাবনার অপম,ভার: কিন্তু পরবতী পর্যারে বটপুৰু রার সাফই ভাস্কর নস্কর. পরাশর সরকার, গোবিন্দ নদকর, বীণা মহাপার প্রভৃতি করেকজন ভূমিকার প্রতি আত্তরিক ছিলেন যার জনা নাটকটি কিছুটা আকর্ষণ রাখতে পারে। বিশেষ করে নাম-ভূমিকার কল্যাণী মুড্জ চরিতের মুর্যাদা রক্ষায় জিলেন সময়। আশ্চর্য এই যে সাওতালি ভাষালেকে যারা কথা কালেন তণরা মোটামুটি সকল, কিন্তু শহরের লিকিল বিশ্লবী ব্ৰক শশধ্য নংকর, বিপ্রল সরকার, भूगाल ম'ডল সম্প্ভিবে ৰাথ'। स्वना হ্ননা পরিচালনাই দারী। বিশ্লবী যুবকরা সভা করে, কথা বলে এক লাইনে বসে বা দাড়িলে, যাগ্যক किशादछ। সমস্ত पर्वनात जिल्लाएँ इस. সিন্ধানত হয়, রেডিওর নাটকের মত,



অর্থাং ব্যামান করাবোর কথাটাট অরামা। কথচ নাটক কথানই সংবাদ স্থাকা নর। মানে বাংল সামানা একটা চমক, সেটা যুদ্ধের দুলো দিল্লীপ মিয়ের আলোর মত। একই বাংগা মারাগার লাল আলো পড়ে, এবং একটি স্পট একটি চরিত্তের পেছনে মানা নালা করে সম্পূর্ণ পরিবেশকে যুখা যুখা খেলা করে দের। চ্যারিকেন নিরে ঢোকার সময় দিনের মত বাংলা।

একটি স্বাদ্ধ গলেশর নাটার্শে मार्थ भारत हमक आरष्ट, किन्दु नमुख्ड ব্যবোজনার পিছনে একটা আলগা বাঁধনি। নাম-ভূমিকাভিনেত্রীর অভিনয়ে মাৰে মাৰে নাটা মৃহতে গড়ে উঠলেও পরবতী মুহুতে সং মিরমাণ হরে এক এক জনের হাতে রিভলবার তুলে দেওয়ার कना শৃশ্যর নচকর সময় নেন কৃড়ি সেকেণ্ড অথচ কথা বলেন কড়ের গতিতে যার জনা অনেক সংলাপ **অগমা** থেকে যায়। এই অযথা কালকেপ षाठेट वरुष्ठ। यान स्मानेवारि এकरो সক্ষ টিমওরাক সত্তেও মাঝে মাঝেই रिजारत था शांकाता मिर्फ देखा करते. কারণ শীতাতপনির্মন্তে শিশির মঞ্চের আসনগর্মি বড়ই আরামপ্রদ।

दर्गानग सनग्रह

নাজি '৭৪

গণতান্তিক সমাজ বাবস্থাকে ব্যাপন্ত দেখিরে প্রশাসন বন্ধি দৈবাচারী হয় সমাজের অমধ্যাল ঘটে।
—বসুন্ধরার পঞ্জনতলে কণ্ণন জাণে
লংকার।—সর্বসাধারণের জন্ম রুচিত
আইন শৃংখলা তখন একলেবীর জন্ম
কামেমী ন্বার্থে দৃষ্ট নারেবী ক্রব্র-কলাপের আত্মপ্রকাশ ঘটার।

মোটাম(টি ভাবে এই প্রতিপর বিষর নিরে 'শোভনিক'-এর সাম্প্রতিক প্রবাজনা 'নাজি '৭৪'। বা দশক্রেচতনার উপলবিশ্বন করে তুলতে চেকে উদাহরণে উদাহরণে বিস্কৃত। কিম্তু উদাহরণ উপমানেই থান্ডিত, উপানেরর সংগে তার সামজন্য বিধান হর্রান। ফলত, দেশিন ব্যন্ত অংগন মঞ্চে নাটকার প্রাকৃত্ খেলা দিলেও শেব প্রবিভ্ নাটক রক্ষা হর্মান।

এই নাটক রচনার অসিত ঘোষ
দ্বলেশী উপকরণ বা প্রহল করেছেন
দুক্রনার বৈদেশিক কটনাপ্রবাহ দ্বেশ্য
পর্কেশত হলেও, অসতত অথ বহ
ব্যাশিতর প্রদেশ অনেক বেশি কিন্তু এই
অর্থা লেব পর্যানত নেটাকারের বন্ধব্যের
সপো ভালে ভালা দেরনি। মুন্নশীরানার
নাটকের কর্মটা একট্ নেড়ে দেখলেই
এর বে-তল-নুশ্টা অনারাসেই আমাদের
চেত্রপ গড়ে।

नामेकारिनीत स्थान-काल ग्राम्छ

Complete Character of Complete अधिकन्द । साटब विद्यवस्था बरव अद्य क्रिया मार्क देशन्याशमात कामक व्यवस्थानेकीन कृत्य नाव केन्द्राणि क अध्यो क्या, क्रांन मा, नाडाकार अकडि ज्ञान-দুলা ছাড়া পশ্চিম্বপ্রের আর কোবাও কেনো কিছুৰ প্ৰতি বিনেৰ আগ্ৰহ रवाभ करतन नि। अनाशिकः शम्छानी কাৰ্যকলাপকে খোলভাই কলৈ কেনাৰ ই बना वा वा अस्ताबन वर्षात, निक्छ সম্মানৰোগা ব্যক্তির প্রতি অসম্মান-অত্যাচার; মেরের বিরের জনা সারা-कीवत्नत छेशांकिंछ होका न् छेन; अवर অন্যান্য আরো কিছুর সপে অবশা-স্চাৰী নারী নির্বাতন, অসিতবাব্র কি সোভাগা একই দিনে একই সমরে গ্রুখহীন-অনাদ্ত সবাধেই মফঃম্ব-লীর সিশ্সল ওরের একটি রেলন্টেশনে পেরে গেলেন! (ষেখানে হাসপাডাল, क्ष्मतथाना अवहे आह्न अथहः नव-দশ্যতিকে বিরাগমন সেরে অনেকটা প্র द्रिंग्ड वामर**७** इत्र!) **बहे** ना हा**ल** न एक । कट धव नव ध वादा। किन्छू अव চাইতে বা আমাকে অবাক করেছে-পেরকার পালটালেই সমাজতক্ত প্রতিষ্ঠা হর না'-বে নাটকে এমন একটি ব্যক্তি-দীত ব্যৱস্থা সংলাপ প্রবিত হরেছে, সেই ন টকেরই উপস্থাপিত বিষয়ের উপর শোভনিকের পক্ষে নাটাকার তার নিজ্ঞ বছব্য রাখলেন, দুর্গিট মস্তান নিষ্তের মধ্যেই পশ্চিমবংপার গোরবকে স্ভিত করে এবং তা পরিবেশিত তল তি না একটি ধমর্মির ভাবাবেগের মোডকে। বাহ্য কৈ এও?

দর্শককে সরাসরি সোহাপা জানতে আপরি কোধার আমি বৃত্তি না। কারণ, মানবীর বাধবৃত্তিশ এবং সহজাত ভাববাঞ্জনা সম্পান হৈ কানে কান্তি কান্তি কান্তি বাধবৃত্তি না কান্তি কান্তি

নাজি '৭৪'-এ স্পাতি নির্বাচন ও প্রয়োগে (দেবানিস দালগুণ্ড) বে



निम् टर्जीवक ७ स्लब्ब छोश्री

সম্ভাবনা ছিল, তাও মার থেরেছে নাটা
ঘটনার অসংমতিতে, বিস্তানের
বৈস্পো। প্রসাসটির একট্ বাছার
করা যাব। নাটকের শ্রে থেকে ববীন্দ্র
সংগীতের শ্বলেশ পর্বার থেকে বাছার
জলম আমার গানটি প্রকেপন বলের
মাহারো একটিব থেপে আমানের
শোনানো হরেছে। মঞ্চন্দ্রের সংস্ক শেলা প্রমা দিকে অনেকের সংছেই
বির্পে বা আন্দ্রুপছনিত উচ্চরণ বলে
মনে হ'তে পারে, কিন্তু পরে বোঝা
গেলা, অন্যার ও অবিচারের বির্পে সকলা জায়েত বৈ দেশ তার মাহ্যা
সক্ষালনেই এর উদেশা। তথন
প্রদান জাগে, এমন একটি দেশের
লিক্ষিত আদর্শবাদী একজন লিক্ষাক্র
প্রতিবাদ-সচেতন করে তুলতো কে
রাটকে নাটকীরজাবে ইতিহ স খেকে
রাটকে নাটকীরজাবে ইতিহ স খেকে
রাটকের আবিভাবি? বস্তুত, এই নাটকের
অাশ্যেনার অর্নার্যা এবং আলোচা
গানের প্রয়োগ-বাজনার প্রতি গ্রাহ
আরোগ করলে ব্রটাসের উপস্থিতি
কিন্তু সভাি অনিবার্য বোধ হর না।
বরং এক্ষেত্রে বাপারটা নাটকীর ধেকিশ
বলেই মনে করা ক্ষেতে পারে।

ভূলনার 'প্রা' পর্বের অনারবীন্দ্র সংগতিটির বাবহার (পিনাকেতে লাজে টংক র) অনেক বেশি স্প্রবৃত্ত, সার্থক। অবলা আলোচা দৃটি গানের ক্ষেত্রই নেপথা কণ্ঠে বখাল্লমে মঞ্চলু বালগণ্ডা ও দেবাশিস দাশগাংকর কাল্প রবীন্দ্র অভিবাছির প্রশ্নে বথার্থ। বিশেষ করে কল্প দাশগাংকা প্রথম সান্টি গেরেছেন বড় দরদ দিরে। সেকারপেই দর্শকদের শ্নাত ভালো লেগেছে।

अफिनदा द्रमभूमित्मत त्रभगत গোপাল মুখাজী, বুটাস ও প্রোফেসর ত কিও'র চরিরপ্রতী অমল মুখালী এবং মা'-র ভূনিকার কাজস মুখাজী স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজেদের দক্ষতার কোনো চ্রটি রাখেন নি। শিক্ষর্পী প্রদীপ ভট্টাচার্য किंग्जू जूननाम नर्वाश्यन ग्राधिमा नन। তার পরেলোকের অভিব্যক্তিট অবাচিত ভাবাবেগ স্বারা আক্লাস্ড। তার হাত খেকে বইগ্লো পড়ে বার নি, তিনি নি: আই ফেলে দিলেন। কণ্ঠস্বরের অভতার প্রশাট এড়িরে গেলে প্রদীপ-বাব্র পরবতী' অভিবারিগালো বথাথই टिक्क । यूनवृत्त कोश्रूती e निम्मी বোসের কাজও মন্দ লাগেনি। আলোচিত চরিত্রগ্রেমার উপযুক্ত সাজস্কার জন চিন্দাস প্রশংসিত হতে পারেন।

নাটকে মুদ্রানী কার্যকলাপ আরো স্কুশাদনার প্ররোজন। অতটা সময় আলোচা ক্ষেত্রে বরা করাটাও নির্দেশ-दकत (विभारतन्त्रः भक्तमातः) ठिक दर्शन। বে দর্শকদের সংক্ষিত্ত করেকটি দ্লোর সাহাব্যে বেখানে বিশ্বের বিভিন্ন অপলে ফ্যাসিবাদ প্রকোশিত সমাজ-চিত্রের অবস্থা বোধিত করা বেতে পারে, সেখান দৈবরাচারের স্বর্প জানাতে ঘদতানী কাৰ্যকলাপকে কেন এত দীর্ঘায়ত করা হল,—এমন প্রদন সংগলে, উত্তর একটাই—অন্যথায় মস্তানের ভূমিকার লোভনিকের দ্বলন অভিনেতা নিম, ভৌমিক (তাজা) ও কাশীনাথ হালদার (পঞ্চা) থিচিত-খেউড়ে, লক্ষ খাম্ফ, মুস্তানী হাসির প্রাচুরে এবং न्दिकेट प्रवा त्न कामद्भीकटा या कटणा পার•গম তা দশকিদের বোঝানো যেত ন ! আর এই 'বোঝাটাই ভেঙে তছনছ करतः इ जारमां नागेरकत जनाना कभी-দের স্ব স্ব ক্ষেত্রে স্প্রাস্কে।

স্বর্গের সিশিড় স্বর্গের সিশিড়টা শেষ পর্যস্ত নির্মাণ হর নি। তবে তার জন্য অনেক্ পরি কম্পনা ফে'দেছিসেন রাবণ রাজা। ঠিক তেমনি, একটি নাটক দশক্ষণের কাছে দাঁড় করাতে নেমে 'থিরেটার ক্লান' তার আরোজনের ফোনোরক্ম ঘাটাত মংখন দা । তন । তন তে তা । বিবরণ দেরা বাক—(ক) শারা ইতিহাস এফন কিছু চরিয়ের পাদাদাদা মধ্যে আসা- বাওরা করকোন শারা ইতিহাস লয়' এফন কিছু চরিয় ; (খ) বিদ্রুপ আর বাক্তবার সংখ্যা আছে নাচ গান কোন্তুক ; (গ) খ্যান্ত ক্রিশ্রের আনু-প্রেক্ষার সংখ্যা সংখ্যা রেশ্টীর রীডি।

এত কিছুর পরও অনু-ঠানান্ত প্রেক্ষাগৃহের আসন ছেড়ে উঠতে উঠতে লাটকে ব্যবহুত একটি গানের কথাই সপত হয়ে উঠল—আমরা পেলাম কি ?' আমরা বা পেলাম তার নাম,

চমক'। বংগ', রঙে, গতে। বিশ্বু বাবতীয় চমক শেব। পর্যাত কি আবেগে কি ব্রুপ্তে দর্শাকদের যে কোনো বিশেষ রুপ্তেই আসেচন করে ভূললো না, তার করেগ, একই নাটকে প্রস্থার পেলেও চমকগলো আসলো পরস্পর শুধ্ যে সংসগহিন তাই নর, ভূগপ্রভাও বটে। অব্যা, ১মক মার্রুড তাই। কিল্ফু যেহেজু এই নাটক মূল্রুড চমকের সমাহার, তাই তাবও একটা এফেক্ট আছে। এবং তার ব্যাখ্যার অন্যাব্যাকারেই স্কুমার রায়কে সমরণ করতে হয়। ঋণ স্বীকার করতে হয়



পাশ্ বংশাংগাধ্যম ও চারা বংশাংশাধ্যম ডার একটি রচনার কাছে। কারণ, প্রদণর বিজাতীর ফাডিতে যে ব্যক্তপা মাডির আত্মতাশ, আমার বাাধার উদ্দিট বিষয় ডারেই স্মার্থক।

আসোচা নাটকে ফুডি সভি: সতি। আছে। রাবপরাজার স্বর্গের সি'ডির যৌদন ভিত্তি স্থাপন হবে, তার পূর্ব সম্ধ্যায় সেই উপলক্ষেই তিনি একটি ভোৱসভার আরোজন করেছেন। তার এই সভায় আমণ্যিত হয়ে এসেছেন, হিউ-এন-সাং, কর্ণ, जाउत्रश्रक्तवः जात्रना-मजनः ্ণকং দীনবন্ধ, মিলু'র "সধবার একাদশী" থেকে ঘটীরাম ডেপ্রটি। নাটকের শ্রু থেকে শেষ পর্যাত্ত নাট্যকার, নির্দেশিক (পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়) স্বয়ং এই रगएकत धककन दुष्तिक्षीयौ, - 'याता ইতিহাস নয়' বিভাগীয় একটি চরিতে অংশগ্রহণ করে এটি যে আসলে একটি 'প্রহসন' সে কথা একাধিকবার উল্লেখ करहरूम। এकपि हारकात स्थ्यकाराती রাজ্ঞার প্রতি তাঁর প্রজ্ঞাদের প্রতিবাদহ**ী** -আনুগভা-এই বিষর্গি বাাখাা করতে েয়েই এত কাণ্ড, উপকাণ্ড নাটকে জড় कता इरतरम्। किन्छु हेका शाका ऋखुः छ ৱাবণ বধন শেষ পর্যত্ত স্বর্গের সি'ড়িটি নিমাণ করতে পারেন নি. এবং সেটা এই মতবাসীদেব পক্ষে মণ্যলই হরেছে, (কারণ, তাদের দ্রাত স্বৰ্গপ্ৰাপ্তি ঘটেনি) ঠিক তেমনি. মূলত চন্দ স্থিত পরিকল্পনার আলোড্য নটেকের নাট্যকরে-নির্দেশকের মন্ত প্রেকান্ট্র উপন্দিত দশ্ভিদের কোন্দ্র প্রগালান্তির সতি। কোনো কান্দ্র ঘটেনি। প্রসংগত উরোধ করাঁছ, নাটকে প্রাণ্ড ব ব্যান্দ্রমানী চরিচাটির উপন্দির্থতি এবং বার অভিনয়ের কার্য-কলাপে ইলিউদান রেকের ছডাছতি রেল্টের রীতিকে রেক ফেল করে তবে ছেডেছে।

শেষ দৃশ্য, কল্পোরিশনুের প্রশেক র্যান্ত ভালো। তবে এত কিছুর পর স্থিকার একটি চরিত্র) উদ্ধার তার নাটকের একটি চরিত্র) উদ্ধার তার বোবা সম্ভানের মুখে ন্বর ফোটানো, এবং তার হাত দিরে অস্য প্ররোগারটি নাটকে সংখ্রু হরেছে আবেগ-সঞ্জারী একটি ফ্লিডা পরিবদেশন করার লোভ সামলাতে না শেরেই। সেহেতু বলতে কি আয়োক্রনের ত্যা-চ্বা-লেহা-পেরার পর সেটা দশক্ষের কাছে মুখ্শনুন্ধির মত বোধ হরেছে।

আলোচা নাটকটির একমার বা
চড়া সুরে প্রশংসা করা বার তা
অভিনর। বেশ কালো। বিশেষ করে
ঘটারাম ডেপটির ভূমিকার প্রধর্রকরণ
মুখোপাধারের টাইপ চার্ন্নাভিনরদক্ষতা সতি৷ প্রধর। একই কারণে
উল্লেখ করতে হর মিলন বস্র নাম
(হিউ-এন-সাঙ্ক)। এছাড়া, ছিমছাম
আভনর করে দশকিদের ত্ত্তি দিরেভেন
চন্দ্রা বংশাগাধারা, পার্থ বংশাপাধারা
ও লাতকা বস্ত্র।

বাস্তবিক, থিরেটার ক্ল্যানের ।

নিগপীদের অভিনয় গ্রেবর প্রতি লক্ষ্ণারের আমার এই ধারণা হরেছে, এ'রা ইক্ষ্ণা করলে সিন্টি ভেশ্যে সাথাক নাটক নামাতে পারেন। সে বারণেই এ'দের করেছ, আলোচা স্প্রস্কাতি প্রস্তুত হরেছে কমের প্রস্তুরণে। হরণ হরেছে তাই এর বুসা।

করে বাস্তব্যা করেছার আই এর বুসা।

করে বাস্তব্যা করেছার আই এর বুসা।

করে বাস্তব্যা করেছার আই এর বুসা।

করেছার আনতামে কেবলাই 'হাস্যান্থক' বোধ হরেছে, এই যা।

'প্রস্ব' ও 'থামাবের গাপ্পো'
সংপ্রতি শিশির মঞ্চে অপর্প
(নর্থ') নিবেদন করলে তাদের প্রযো
জ্ঞিত দৃ'টি একাংক—'প্রস্ব' ও
'থামারের গপ্পো' (নিদেশিনা, অসীম
চক্রবর্তী)। একাংক দৃ'টির মূল 'জট ভিন্ন দেশে, ভিন্ন পারিপাশ্বিকে, অন্বিত হলেও, লক্ষা, করলাম্, সেদিন শিশিরমঞ্চ প্রেক্ষাগ্রের জপিথত দশ্কিদের
দ্বির গভে'—মানসান, ভৃতি: ৪ এর
আবেদন প্রশ্বার করিই বিশেষ তাংপ্য ৪ মর্যাদায় ন্বীকৃত হ্রেছে।

'প্রসব—হবর্ণ মিতের 'গ্রামে চলো'
ও 'প্রসব' অবলংবনে,—নগরকে লুক্ত ;
শিক্ষিত মধাবিস্ত এক যুবকের গ্রামে
গিরে রাজনীতি করার শিবধাবব্দ —স্বোপরি, অপ্পার্থ চেতনার—
ক্রমান্স রে সংঘাতলব্দ অভিক্রতার—
অভিক্র উত্তরপে উদ্দিশ্ট। অনাদিকে,
শ্বামারের গপ্পো—চাও শ্ব শিরেন
কৃত 'দি ট্ ওরে অভ থিছিকং অ্যাট
ইট্ অবলংবনে, চীনা সাংক্ষ্টিক বিপ্রবের
গটভূমি (অনুবাদ, ইন্দুলিং সেন ও
দিলীপ বস্)—আলোচ্য উপস্থাপনার বা

সমরোচিত আবেদনে **পরিচরণিত** হরেছে।

আগত অন্তঃসভা আনলে ছম্ম-বেশী এক নারী, বে কিনা সন্তান সন্ভবা বলেই প্রতিবিশ্ববীদের কাছে 'हेटनारमणे' त्यारथ मृत्ति भाव, रम-हे বিশ্ববীদের কাছে পেশিছে, তাদের হাতে **जूरन एम्ब न**्किरत जाना शास्त्रभत्त. রিভলবার ইড্যাদি। অর্থাৎ এখানে আলোচ্য এই নারীচরিত্রটিকে উন্দিশ্ট করা হরেছে সবঁহারার ব্থবস্থতা এবং विश्ववीक्षत्र मध्य विश्वान नश्रीवसी প্রেরণার জন্মদারী হিসেবে। সেদিক থেকে প্রথম একাৎকটির নামকরণ यथार्थ । किन्छु এই नःप्रकर्तावत यथार्थ टा সমগ্রতার বিচারে নাটকটিকে যে আশা-িবত সাথকি ক'রে তুলতে পারেনি তার কারণ হিসেবে আমার মনে হয়েছে দু'টি কাহিনীর ('গ্রামে চলো' **ও** প্রসব) একচীকরণে যে (ইন্দুজিং সেন) তা বিশেষ ক'রে সংলাপ গাঁথনি ও প্রতিপাদ্য ঘটনাশ্তথলায় আরো বেশি সন্ধিত স্সমঞ্স ইপার প্রয়োজন ছিল। নামকরণের বথাথতার প'্ট্র চরিত্রটি (ছন্মবেশী নারী) দর্শক-দের মন কেড়ে নিলে, রঘু চরিতটি (শিক্তি নগরকেন্দ্রিক ব্রক যে গ্রামে গিয়ে রাজনীতি করছে) কছটো জান হয়, অথচ এই চরিত্রটির দিবধা-দ্বন্দ্ আলোচা নাটকের বিশেষ প্রতিপাদ্য-সম্পদ, এটা কিছুতেই অস্বীকার করা যার না। এইসব কারণেই প্রসবের উপস্থাপনা আমাদের কাছে কিছ.টা বিশৃ•খল বোধ হয়েছে। অথচ এই নাটকৈ অনেকেই বেশ ভালো কাঞ করেছেন। রঘ্ চরিতের দ্বন্ধ-ধারণার দিকটি সম্বীন্দ্র দেবের অভিনয়ে স্বচ্ছদেদ ধরা পড়েছে। স্থের ভূমিকায় অসীম চক্রবভার্ণ সংলাপ উচ্চারণে একবার হোচট থেলেও, শিল্পীর কণ্ঠস্বারর বিশ্তৃতি আমাদের ভালো লেগেছে। প'্ট্ চরিতে মণিদীপা রায়কেও চমং-কার মানিয়েছে, অভিনয়ে তিনিও দর্শকদের তৃশ্ত করেছেন। সত্যবান ও কালা শবরের ভূমিক:য় গথান্তমে স্বল थान व बरनाक हरहो। भारता बादर माजव চরিতে সাদীপ দে ভি া এ'দের সংলাপ উচ্চারণ আরো স্পর্য ও সাবলীল হ ওয়ার দরকার ছিল। ভূ-দান বাবার চরিত্ত প্রণ্টা তাশস ভট্টাটার্য তার অভিনরে ণিরলিফে'র তলনায় চরিত্র স্*জনে* আরো रविन मत्ना:योगी इ'ल छ:लो क्वरंजन।

बाना नाग



লাকু সূপ্রীম আগনার রূপ-লাবনা করে কুল্বেব এই রক্ম অপরূপ অকুলনীয়া এতে আরে অনুব সুরভির আবেশ। এর ক্রীমে ভরপুর রাশি রাশি ফেনা আগনার কুকে বেরেব যার বেশম চিকন পর্শ। লাকু সুগ্রীমের বিউটি ক্রীম আগনার রূপ-লাবণ্যকে ক'বের ভোলে বেশম কোমন, সিশ্ব সুক্ষর।



तुत्र पर वागवाद वाद किंदुर परुष श्रद वा

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী ও বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচনাবলী

উপরোক্ত দুটি রচনাবলীর গ্রাহকদের প্রতি আমাদের বিনীত অনুরোধ যে তাঁরা যেন পরপাঠ নিদিষ্ট রচনাবলী ও তার গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করে তাঁদের সঠিক ও পুরো ঠিকানা সমেত পদ্ধ আমাদের দপ্তরে পাঠান।



বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৮৫তম জন্মদিনে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ

পথের পাঁচালী ১২ পথের পাঁচালী (পে.ব্যা.) ৭ অথৈজন ৯ আরণ্যক ১৫ আরণ্যক (পে.ব্যা.)৭ ইছামতী ১৮ ইছামতী(পে.ব্যা.)৮ অপরাজিত ১৫ দেব্যান ১০ অনুবর্তন ১২ মেঘমলার ৭ আদর্শ হিন্দু হোটেল (উঃ) ১১ শ্রেষ্ঠ গল্প ১২ দৃষ্টি প্রদীপ১২ নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব ৪্ আদর্শ হিম্দু হোটেল (নাঃ) ২॥০ কুশল পাহাড়ী ৫ গল সমগ্র ৪০ -অশনি সংকেত ১০ হীরা মানিক ভুলে ৫**, অরণ্য মর্মর ৭॥**০

বিভূতি রচনাবলী নবম খণ্ড

সমগ্র শিশু ও কিশোর রচনার সংকলন ২৫১

সুলভ সংস্করণ বিভূতি রচনাবলী

চতুৰ্থ খণ্ড প্ৰকাশিত হলো। গ্রাহকগণকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করা হচ্ছে। অবিলম্বে তাঁদের প্রাপ্য খণ্ড সংগ্রহ করুন।

চরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

मिनारिश निभारिश ३२०

একচল্লিশ বৎসরের স্বাধীনতা আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা প্রমথনাথ বিশীর

প্रतिরোই আগস্ট

লেখকের আরও কয়েকটি শ্রেষ্ঠ বই ঃ---

কেরী সাহেবের মুন্সী ১৫১ বিপুল সুদুর তুমি যে ৭॥ বঙ্গজঙ্গ ১৪১ পণাবতার ২০১ হিন্দী উইদাউট টীয়ার্স ২ বেনিফিট অব ডাউট ১০১ শাহী শিরোপা ৩॥-সিদ্ধু নদের প্রহরী ৩॥।

> यहारचडा रमनीत | नीना यकुमनारतत কয়েকটি বই

বায়োদ্ধোপের বাক্স 🤘 नीर्यम् युर्शाशास्त्रह

करत्रकिं वरे

রক্তের বিষ ৭:৫০ নাচনী ৭

কয়েকটি বই

আঁধার মাণিক ১২.৫০ আর কোনোখানে ১০ ফেরারী ২

> नियारे अद्वीकार्यत কয়েকটি বই

রঙিন সাঁকো ১০ ভাগ্যং ফলতি সর্বত্ত ৬

প্রকাশিত হয়েছে

বিমল মিত্রের সর্হৎ রাজনৈতিক উপন্যাস

জন-গণ-মন ১৬

সৈয়দ মস্তাফা সিরাজের নতন উপন্যাস

তারাশঙ্কর রচনাবলী

ষোড়শ খণ্ড- ২০১

মিত্র ও ছোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা-৭৩ ৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪ ৩৪৯২ রাগ-অনুরাগ

বধন দেশ পরিকার প্রথম ধবর
প্রকাশ করা হল বে বিশ্ববিধ্যাত সেতাকবাদক পশ্চিত রবিশন্তর ধারাবাহিক
ভাবে সংগতি সম্প্রেশ সমালোচনাম্পেক
প্রথম লিখনেন্দ্র, তখন সবিশোর
আলান্বিত হুরেছিলাল এই ভেবে থে
বহু দিন পরে একজন সতিয়কারের
সংগতি শিশপার কাছ থেকে কিছু
শ্লেতে পাব বাব মধ্যে হরতো থাকবে
অনেক নতুন কথা, অজানা তত্ত্ব এবং
কারে বলতে বাবা ইছি বে আমি সভাই
হতাশ হরেছি তার লেখা পড়ে।

এই আশাভণের করেশ হল এই বে নানা অসংগতিপুর্ণ, অর্থ সত্য এবং ছল প্রাণিততে ভরা এই ধর্মানর একটি সাধারণ মামালী রকার ইলানীং কালে আমার নক্তরে পড়েদা। "রাগা"-এর প্রতি তার "অন্তর্গা" কতটুকু তা অমার কানে নেই, কিন্তু কিছু সংগতি শিশপীর প্রতি তার বে বীতরাগ আছে তার ইণিগত প্রজ্ম হলেও রীতিমত প্রকট। বিশেষ করে বারা সংগতি জগতের বিভিন্ন রাজনীতি সংবশ্ধে সচেত্র এবং অবহিত তারের নাকার্যাল বিশ্বার চেন্টা করা

ব্ধা।

আমি সে সমশ্ত বিষয়ের ৰতটা
সম্ভব বিস্তৃত আলোচনার চেন্টা করবো

এই প্রতিবাদ লিপির মাধামে। সে জন্ম
হরতো আন্মরে ২।০টি কিল্ডিডে
আমার বছরা পেল করতে হবে, বাদ
অবলা দেশ পঢ়িকার মাননীর সম্পাদক
মহাপ্র আমাকে ডার স্বাৰ্থ্যাত
পাঠিকার ল্যান লিতে অস্বীকার না
করেন।

বেহেড় আমি স্বেচ্ছার সংগীত জগৎ থেকে অবসর গ্রহণ করেছি, সেই टर्फ जामि धरे धरानम यामान्यारमम मर्थः ना बाख्यात जिल्हान श्रदन करत-ছিলাস। কিল্ফু সড়োর থাতিকে এবং সংগতি স্কগতের মণ্যলের ক্রন্য আমাকে लियनी शावन कंबरफ इरबरहा। प्रीवदाबर् আদ্যায় বিশেষ বন্ধা শ্বানীয় লিল্পী এবং আমি ভার একজন প্রথম, প रक्षाणा। यहः जानीक जनजात अकाव সংগতি পরিবেশন করার সাবোগও আমার হরেছে। ডাই আমি আশা করি বে আমার স্থালোচনা বেন তিনি থেলোরাড্স,লভ মনোভাব নিয়ে গ্রহণ করেন। ভার প্রতি আমার *অসম্মান* করার কোনও বাসনা নেই, কিন্তু তব্ও ৰদি তিনি মনে আঘাত পান, আলায় লেখা পড়ে, ভবে খেন ডিনি ডা নিজ-गुरम क्या क्रत तन।

তাঁর লেখা পড়লে সাধারণ সান্ত্রর মনে হবে বেন এটা তাঁর নিজের কথা কর্মাণ আক্ষানিনী। প্রস্পান্তম তিনি সংগীতের উৎকর্ম বা ক্ষপকর্ম গুলনে বিশানে কিনিই একমান বার এবং ক্রানা সকলে লোডা। সংগীতের প্রকৃত মুল্যায়ন নির্যারণ করায় বিবল্পেও তিনি এক্যায় বিবল্প ক্ষায় বিবল্পেও তিনি এক্যায় বার্গারক এবং চ্ডাল্ড রার দেবাই মালিক। ক্ষায় কর্মাণ এক ক্ষায়া এ বেন ক্ষেত্রটা—

"শালার সংগীত কথাতাম্ভ সহাল

ভাতেও কোনো আগান্ত ছেল না, কিন্দু অভিনয়ত কোখায়-? এবার ভাহকে বলি গলা কোখায়।

আমি ব্যাওরারী স্মাক্রেচনা
আমি ব্যাওরারী স্মাক্রেচনা
আপাতত কর্মির না। যে প্রশিক্ত
পড়েছি, ডার একটা সামিক আলোচনার মধোই আমার বস্তব্য নিব্যুথ রাখার
চেক্টা করবো।

প্রথাকেই ধরা বাক সংগীতের সংজ্ঞা সন্বথেধ তার সংক্ষাত দেলাকের উদ্ধৃতি (প্—১৭, নবম সর্গা)। তিনি লিখেছেন—"রঞ্জাতে ইতি রাগা।" 'ক্ষারতে" নর "রঞ্জাতি ইতি রাগা।" মনে হয় তিনি ঐ বাকাটি না পঞ্জেল্ব, কানে গুলে উদ্ধৃত করেছন।

তার পরে তিনি রাগ-এর তর্
বিশেষণ করতে গিলে বে সমস্ত কথা
বসেছেন তার মধ্যে কোনও নতুন কথা
নেই, বা আছে তা সাংগাতিক উপাধির
আনা নির্ধারিত পঠি.স্টার বাাথাা সুবে
পাওরা বার তারই প্নের্টির মাহ।
রবিবাব্র কাছে সেই সাম্লী কথা
আমরা আশা করিনি।

खे नरज मर्शाबरे स्मरबंब তিনি আরও একটি সাধারণ মারাশ্বক ভুল করেছেন বেখানে তিনি বলেছেন ৰে—"লালচচা আরও কমে গেল, কারণ লিল্পীরা লেখাপড়ার ধারই মাড়ালোনা। আর সমরই বা সমুস্ত পাবেন কোখেকে? অবস্থাটাই তো हरन राम प्रिवयक, FORSTE. WIE दावशास्त्र"। क्याण "বেওরাজ" নয়, 'বিরাজ"। "রেওয়াজ" प्राप्त शहनान, स्वयन अ चिनिस्त्रव वाव রেওয়াজ নেই। কিন্তু "রিবাজ" নানে সাধনা, অভ্যাস ইত্যাদি। তিনি সংগীত জগতের একজন শিরোমণি হরে যে এ-রকম একটি সংধালে ভূল শব্দ ব্যবহার ৰুৱবেন তা সভাই কুণপনাতীত।

এবারে আলোচনা করা বাক তরি লেখা একটি ঐতিহাসিক কুল। রাগ-অনুরালের ন্বিভীন্ন পর্বের ১৭ পৃষ্ঠার একস্থানে সেতারের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি ালেছেন रय-प्यात अक नम बरमन रव, भारतमात्र এক বলের আইভিয়া নিয়ে আমিয় भाजाती न्यामन শতাব্দীতে এর আবিত্যার করেছিলেন।" আমার বছবা हरका रव कार्रिक ब्यानस्त्री स्वामन শতাব্দীর লোক নন, তিনি চলোদশ শতা**লী**র লোক। কারণ তিনি ছিপেন সম্ভাট আলাউন্দিন বিলাজীর স্ভাসদ যার রাজহকলে ছিল ১২৯৬ খ্রীঃ থেকে ১০১৪ বালিকৈ প্ৰতি। তা হাড়াও আমার মনে হর তিনি আর একজন আমির শসরো-এর সাথে আলাউদিন বিল্কীয় সভাসদের নাথে গটোলরে কেলেছেন। বিলি**ত্ট** জনেক शरवंशरकता घटन करत्रन दव कवि धवर স: গ্ৰীক্ত আমিক ब्जरब्री-अन সমসাময়িক আর একজন সেডার বাহক আমির प्राप्ता विरागम योग चाँछ दिन উखत्रशास्त्राम वानात्र त কাছে। বিনিই প্রকৃতপক্তে সেভারের উলভিসাধন কর্মেছলেন। কিন্দু বেছেডু তিনি সমটের সভাসণ আমীর খুসরৌ-क्षा घड चटडा नामी ट्याक हिटलन ना. रन बन्द्र जिनि बनन्यारकत घरनाव्यक्र वकाानक द्वा

শক্তিপদ রাজগুরু-র

নতুন উপন্যাস

উত্তরের পাথি

উত্তরের পাধিরা হিমগিরি পার হয়ে উষ্ণ সামিধ্যে আসেআবার তারা শীতশেষে উধাও হয় তুষার সীমা পার হয়ে
কোন অজানা দিগতে। চা বাগানের মানুষও তার যাযাবর
জীবনের পথ পরিক্রমা করে। শীত গ্রীম বসন্ত যায়—
প্রেম-স্বপ্পর মাধুর্য্য জেগে থাকে—আবার শীতের বাতাসে
হারিয়ে যায়। সেও তখন ঘরেকেরা উত্তরের পাখিদের
মত দিগত ফেরার। তবু কিছু সুর রেশ থাকে—তা
অজ্ঞকারে এতটুকু আলোক আশ্বাস। এই নিয়েই জীবন।
বিচিন্ন সীমন্তিক পরিবেশে মরমী কথা-সাহিত্যিকের মিণ্টি
হাতের একটি জীবন কাব্য।

দাম: ১০০০০

न्यायव नरजानायाय-अव

স্বৃহৎ উপস্থাস

অদ্য শেষ ৱজনী

মঞ্চের নাটকের চেয়ে অভিনেতা অভিনেত্রী গ্রীনক্ষমে আরও বড় নাটক করেন। গ্রুপ থিয়েটার যখন উঠতি চাকায় চড়ে সাফল্যে পৌছয়—তখনই জীবনের নাটক পড়তি চাকা বেয়ে নামতে থাকে। অভিনয়ের সেই শেব রজনীর শেব অভিনয় নিয়েই

অভ শেষ রজনী

माम : 36.00

এই লেখকের আর একটি উপস্থাস:

জলপাত্র (উপন্যাস) ৭০০০

मठी वमठी ৮⋯

श्रीवामव-अव

বছ প্রশংসিত ঐতিহাসিক উপন্যাস

नाज्या (वश्य

দাম ঃ ৮.০০

विश्ववांनी श्रकांसनी

৭৯/১বি মহাত্মা পান্ধী রোড ।। কলকাতা ১

রবীন্দ্র-পুরস্কার প্রাণত সুবোধকুমার চক্রবতীর

त्रग्राणि वीका

সমগ্র ভারতকে বিভিন্ন অঞ্চলে ভাগ করে লেখক একটি ধারাবাহিক কাহিনী রচনা করে চলেছেন। অথচ প্রত্যেকটি গ্রন্থই
রয়ং সম্পূর্ণ। আজঅবধি এই অপরাপ রমণ সাহিত্যমালার
উনিশটি পর্ব প্রকাশিত হয়েছে। পর্বওলি হলঃ অন্ধ্র, তামিল,
কেরল, কর্ণাট, কালিশী, রাজস্থান, সৌরাল্ট্র, কোন্ধন, অবন্ধী,
উৎকল, মগধ, কোশল, হিমাচল, কাশ্মীর, কামরাপ, গৌড়
ভাগীরথী, হিমালায় ও মক্ষভারত পর্ব। মোট ১৯টি পর্বের
একসঙ্গে দাম ৩০৩.৫০ টাকা।

উমাপ্রসাদ মুখেপোধ্যায়ের তঃ অমূল্য সেনভঙের

পঞ্চকেদার ১২১

মনচল গঙ্গাথমুনা ১২১

মণমথ রায়ের

প্রীদেবলের

অমৃতভূমি অমর কণ্টক

এই ভারতের পুণ্যতীর্থ ১০১

দেবপ্রসাদ দাশগুংকর ডঃ আগুতোষ ভট্টাচার্যের একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে সুন্দরী ইন্দোনেশিয়া ১ম পর্ব ১২১ ২য় পর্ব ১৮১ ১২১

> এ মুখাজী অ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বন্ধিম চ্যাটাজী স্ট্রীট, কলি-৭৩

क्रमनीन क्रोडादिन मकून गरवनावान्ध

বন্দে মাত্রম

শতবর্ষ পরে বন্দে মাতরমের প্রোগ্গ ইতিহাস ও প্রকৃত অর্থ এই প্রথম লেখা হল

श्रीयात मुख्यमान महायमान वरणन :

•••ইহাতে বহু ন্তন তথোর সংধান পাইসাম। •••ঐতিহাসিক হিসাবে আমি
এই গ্রন্থখানি বিশেষ মূল্যবান মনে করি। এই সংগীতটি কেন জাতীয়
সংগীত বলিয়া গৃহীত হইল না—আপনি যে তাহা জানেন—ইহাতে আমার
মত ৯০ বংসরের বৃশ্ধের খ্ব আনন্দ হইল।•••

श्रीयाः श्रादाधरणः त्रन वर्णनः

• বহু তথা আমার অক্তাত ছিল। শেবকালেও যে জানার স্যোগ পেলাম তাতে নিজেকে ক্তার্থ মনে করছি। প্রেরা এক শো বছর পরে এই মহামন্তের পরিচর প্রকাশ করে বিভক্ষচন্দ্রের প্রাপা থবিখন পরিশোধ হল তোমার প্রচেণ্টার। একন্য তুমি সমগ্র জাতির আশীবাদিভাজন হয়েছ। • •

श्रीयात नीहाबक्शन बाब वर्णन :

আপনার দিনংধ, স্লিখিত, স্মৃতিত, স্মার্থেধ "বন্দে মাতরম্" বইখানা পড়ে অত্যন্ত প্রতি ও উপকৃত হলাম। আপনার তথাসংগ্রহ, বিন্যাস ও বিশেল্প চমংকার। অনেক ন্তন তথা জানলাম শুখুনের, প্রানো তথ্যের ন্তন অর্থনির্দেশিও পাওরা গেল। আপনাকে অশেষ ধনাবাব।…

মল্যে পনেরো টাকা

ক্ষি ও কৰিতা প্ৰকাশন ১০ য়ালা য়ালকৃষ স্টাট, কলিকাতা ৭০০০০৬ রাব্যাব, বেশ । আ াব্যরে । অনুস্থান করেন। অধাপক প্র্বতারা জোলী ভাকে এ বিকরে সাহাত্য করতে পারবেন বলে আশা করি।

व्यविवाद्व माथा श्रवण्यावनीव তৃতীর সংগরি ১৯ নং পৃষ্ঠার তিনি बरनरहन रव अञ्चार मुञ्जाक कामी भी সাহেৰ কৰ্ডক আহোজিত 😘 গতন সরকারের বাড়িতে তিনি এক জলসার भूबिका धारमञ्जी दारभ औंभ जारन गर বাজিরে কলকাভার সংগীত সমতে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিলেন স্ব'প্রথম অন্ত তালে গং বাজিরে কৃতিত্ব লাভের দাবি করেছেন। সূত্রে সে আসরে বাঁরা উপস্থিত ছিলেন তার মধ্যে আমার নামও তিনি করে-**एक्न्।** किन्तु आधि नतात कन्यीकात কর্মাছ বে সে আসরে আমি উপস্থিত ছিলাম না, কেননা সে স্থায় আমি রাজণাহী মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার হিসাবে আমার পূর্বতন দেশেই व्यवस्थान क्रज़िक्त्य। তিনি সম্ভবত অন্যার কনিষ্ঠ প্রাতা শ্রীমান বুবীন্দ্র-মোহন মৈতের সাথে যে কোনো কারণেই হোক আমাকে গ্রালয়ে ফেলেছেন।

সে যাই হোক, অন্য তালে গং বাহ্মাবার প্রথম কৃতিভের দাবি তিনি কিছুতেই করতে পারেন না। তার একাধিক প্রমণে আনি দাখিল করছি।

প্রথমত সংগীত জগতে তাঁর আবিষ্ণাব আমাদের মত বহু শিল্পীর অনেক পক্তে এবং হয়তো অনেকের বাজনা শোনার সৌভাগ্য তাঁর হয়ন। বাঁরা রবিবাব্র অনেক প্রে বিভিন্ন তালে গং বাজিয়েছেন তাঁদের নাম জামি একে একে করিছ।

প্রথমেই ধরা ধাকা, তীর ওস্তাদ **স্বর্গত আলাউন্দিন খাঁ সাহেবে**র কথা। ভিনি কলকাতায় অনেক বার বিভিন্ন তালে বাজিয়েছেন। তা ছাড়া ওগতাণ কেরামত্বরা-কৌকুড থাঁ সাহেবদের ঘরানার শিষ্য বাংল্যন্ত প্রখ্যাত সল্লোব খদক প্রয়াত ধীরেন্দ্রনাথ ভৌস (বস:) মহাশয়কে আমি পাথোয়াজের গাথে চৌতাল এবং ধামারে গৎ বাজাতে **শ্বকর্নে শ্**রেছি। এ ছাড়াও ওগ্ডাদ আলী আক্বর খা কলকাতায় ১৯৩৮-৩৯ সন থেকে প্রায় দেড় দু বছর এক নাগাড়ে কাটিয়ে ছিলেন। সে সময়েও তাঁকেও বিভিন্ন তালে গংলালাতে শুনেছি। আর আমার নিজের কথা নিজের মাৰে নাই বা বললাম। **া**রো আমার কথা জানতে চান তারা বেন অনুগ্রহ করে বংধাবর প্রীজ্ঞানপ্রকাশ এবং বিশ্বভারতীর সংগীতের প্রান্তন অধ্যাপক শ্রীপ্রবৃত্যারা জ্বোলী মহোদরগণের সভে যোগাযোগ স্থাপন

আক্ল এই পৰণত বলেই অন্তার বছবা আপাতত শেষ করছি। সমেনের বার স্বোগ পেলে পণ্ডিত রবিশাক্ষর, ওলতাদ বিলারেৎ খা এবং অন্যান্য বন্ধান্তির সংশক্ষর ভালিন বে সমুস্ত মুক্তা। প্রকাশ করেছন, সে বিহুরে আলোচনা করার ইছা রইল। রাধিকামোহন মৈত্র ফুককাতা-৩২

কৃষিশিক্ষার সমস্যা

১২ আগলেট দেশ পরিকার প্রকাশিত সংবাংশাক্ষণ চটোপাধারে আরও কিছু প্রসংগ বোগ করার চেটা কর্মির।

वामारमञ्ज कारकान कृतिमकात कान मृतिनिक्षे स्वयस्य त्नरे। धार मृत् निक्क अवर हात दक्षेरे व्वटल भारत ना कड़को निका मिएछ हरव वा कड़के শিকা পেতে হবে। নিদিত কোন পাঠা-পাুল্ডকও নেই। ভাছাড়াও রয়ে গেছে স্নতক স্তরে পরিখণত শিক্ষার সংগ্ वावशाबिक विकास विवाधे काहाक। (व শিক্ষা ক্লাসে দেওরা হর তার সমোনা व्यश्महे वावहान्त्रिक भिकान भाषास्य मिनस इस करक। कान कृषि शाहरक कृषि भरनाकाकाशक कन्नटक हरन अथ्य स्थरकरे 'ফিল্ড ওরিরেটেড' শিক্ষা দিতে হবে। ক্রাসের বেশীরভাগ সমরই থাকবে ফার্মের সংগ্য ক্ষড়িত। *স*াবরেটরীতে বেলী नमझ नच्छे ना कतिता প্রতিটি कनन সম্বন্ধে প্রতিটি ছাত্রকে হাতে ধরে ধরে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। তাহলে প্রতিটি ফসলের বীজ বপন থেকে আরুভ করে ফসল ওঠা পর্যাত সমস্ত ধানগালি নখ-দর্শণে থাকবে। প্রতিটি ছার নিজে থেকেই হিসাব করে দেখবে কোন ফসলের কেমন লাভ বা ঋতি হচ্ছে: ফসল ফার্মে থাকাকালীন জনাতে হবে কোন খাটিতে কোন ফসল ভাল হয়, কখন কোন পোকার বা রোগের আক্রমণ হয়, তাদের প্রতিকারের উপায় প্রভৃতি বিজ্ঞান বিষয়ক ख्थान**्**नि ।

পশ্চিমবংশার কৃষিশিক্ষার সংখ্য কতকগুলি সাধারণ সমস্যাও জড়িত क्रिकाछ। विश्वविभागदम व शर्म । কেবলমাত্র স্নাতকোত্তর বিভাগে কৃষি-শিক্ষা দেওরা হয়ে থাকে। ওখানে যে সকল ছাত্রর ভতি হন তাদের খ্ব সমোন্য ভাগই চার বছরের কৃষি খনতেক ডিগ্রি নিয়ে আসেন। বেশীর ভাগই আসেন ৩ বছরের বিজ্ঞানের দনাতক ডিগ্রি নিরে। এরা কিন্তু কৃষি শব্দের ঠিকমত অর্থটাই বোঝেন না। দ্বংখের বিষয় এ'রাও কৃষি প্রয়ান্তিবিদ হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়ার চেণ্টা করে থাকেন। সরকারের উচিত কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়েও স্নাতক স্তরে কুরিশিকার यायम्था कता नहेला व लवासाहे जूला **एम छता। अहे आध.ियान्य कृषितिमता** সমাজের কোন উপকারেই আসতে পারে

শোনা বাজে পশ্চিমবঞ্জের করেকটি জেলাতে কৃবি-মহাবিদ্যালয় খোলার দেশার দ্বালার করেকটি কলাতে থাকেই কর্মসংস্থানের ঠিকমন্ত পরিকল্যনা না করে জার কৃবি-মহাবিদ্যালার খোলা উচিত কি? বিভিন্ন জ্ঞান্ততে কৃবির গ্রেড় ব্বে ক্রিকার জেলাতে একট্ ভিন্ন ধরনের কৃবিশিক্ষা দেওরা বেতে পারে। উত্তর্গবেলা তী তেকনোজালীর কোরস চালা হলে সাধারণ চাবী উপকৃত হবেন বলেই বিশ্বাস।

ক্ষেমনা একজন কৃষিক্দান্তক তৈরি করতে সরকারের থকচ হর প্রার ৫০ হাজার টাকা, আবার অভিভাকদের প্রার ১০ হাজার টাকা বারে বে কৃষিক্দান্তক তৈরি হর, তাকে দেশের বা সমারেক কালে কতবানি সাগানো হয়। ভাছাড়া কৃষিক্দান্তকরা প্রবাভিবিদের আবা

न्त्रंकवाच ग्रहत्वचा गाम मात्रः দীপকার সাহা কাকাতা-৬৭

নাট্যাভিনরের র্পসংজ্ঞার ভূমিকা

गठ २२८म ब्यूमाहे, ১৯৭৮ मरयाव একটি ভূল আমরা সংশোধন করতে **हाई। मीड स्मिन आमारमत यम्ध्यान्यः।** তবে সম্ভি তো বিশ্বাস্থাতকতা করে থাকেই। ভাই ভ্রমসংশোধন করা কর্তব্য भट्ट क्वनाम । छेनि नित्यस्मन, "পরবতীকালে আরও কিছু নাটক পরি-চালনা করেছিলেন তিনি (ঋত্বিক ঘটক)। **छात्र धर्मा त्रवीन्त्रनारथत गैयनक्रनः । ७** 'ইস্সপেটর জেনারেল' সমরণীর।"

धारे मुधि नाधेक क्षत्रिक वर्धक পরিচালনা করেননি। তর কিছুদিন আগে শ্রীউৎপল দত্ত গণনাট্য সংখে যোগ-দান করেন। সেখানে তরি প্রথম পরিচালনার 'ম্যাকবেথ'-এর প্রথম অংক (লেক্সপীররের জন্মদিবস **छभगटका**) অভিনীত হয়। তারপর উপরিউভ দটে নাটক তিনি পরিচালনা করেন। 'বিসঞ্জনি' নাটকে ঋষিক রেঘ্বপতি'র চরিতে क्रमाहि অভিনয় করতেন। ন্ত ব 'অফিসার' নামে অভিনীত হয়েছিল। ঋষিক এ নাটকটি বাংলার রুপারিত করেছিলেন কিন্তু পরিচালনা করেননি।

এ নাটকে অফিসার অর্থাৎ ইন্সপে-ক্ট্রক ক্ষেনারেল পাটটি তাঁকে করতে হরেছিল দারে পড়ে। গ্রীক লী ব্যানার্জি মনোনীত হরেছিলেন। ্ দিনক্ষেক মহড়াও দিয়েছিলেন। অনে পড়ে মহড়া হত গোযাবাগান বাড়িতে। শো-এর म् 'मिन खार्श फेरन्का-भ्रान्का हुन निरम কালী বা নাজি উপস্থিত। এবং দঃখের সংশ্যে জানালেন তিনি প্রথম অভিনয় রক্ষনীতে উপস্থিত থাকতে পরেছেন না কারণ ঐদিনই তিনি বিয়ে করছেন। আমাদের অবস্থা তখন কি হয়েছিল তা সহজেই অন্মের। বিনামেৰে বক্সাঘাত আর কি! তখন অগতির গতি পতিত-পাবনরপে ঋত্বিক এসে উন্ধার করলেন এই সংকট থেকে। অর্থাৎ নাটকেও তিনি একজন মাধ্য অভিনেতা হয়েছিলেন। গ্রুনাটা সংখ্যে ইভিহাস অনেক বিকৃত হছে। আমরা দ্বাজনেই তার সংশা প্ৰথম খেকেই জড়িত ছিলাম বলে ভল-রুটিগুলো সংশোধন করতে চাইছি। এরপর বোধহর আর কেউ থাকবে না এসব সংলোধন করার জন্যে। তাই বিশেষ অনুরোধ যে যথন লিখবেন চেণ্টা করবেন অন্যদের কাছ থেকে তথ্যগালো ফালিরে নিতে। দ্নেৰি খড়িকের সহযমিণী শ্রীমতী সুরমা ঘটকও তার কছিক হ্লীবনক্ষ্যিতে ঐ একই ভূল করেছেন। তাঁকেও সংশোধন করতে অন্রেরং করছি।

শোভা সেন গীতা সেন তাপস সেন

মানুষ পাথর

আন্ত পাখর" লেখাটির জনা शक्तके जननीकरवायुक्त धनायान कानारे। किन्छु जामात करतकीरे शब्स कार्ट्स । शब्स क्यात बारम २ ३८म बहुबाई जरमा प्र

করেছেন আম দেইবিকে তরি বৃথি আকৰ'ণ করছি।

অমার প্রথম প্রণন—অভি ভূতবের ছার নই; তাই শ্রীকন্ত ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্জের গ্রিফোণ ফলকের মত ভূতাত্তিক গঠন বলতে ঠিক কি বোকাতে प्रदेखन रमकथा बीम अकडे, वत्रभग करक বোৰাতেন ভাল হত।

ম্পিতীয়ত-তিনি निर्दर्शन ভারতের এই অংশে ব্রহ্মপ্রের অসংখ্য भाषा नहीं छेशनहीं आरह। भाषा नहीं বলতে অংমলা বৃত্তি "কোন নদী হইতে **উरপद्म नहीं" (मरमह वारमा অভিধান)** আরে উপনদী বলতে বুলি "ৰে নদী অন্য নদীতে বাট্যা পতিত হয় tributary " (ज्ञान)। खात्रात श्रम्न আলোচ্য অঞ্চল ব্লস্বের স্তাই रकान अभाषा नमी आरह किना अथवा থাকা সম্ভব কিনা? আমার তো মনে হয় শ্রীকর বেগনুলির কথা বলতে চাইছেন সেগ্রলৈ সবই উপন্দী।

ভতীরত-শঞ্জের মধ্যে উপনদী সিয়াং"-এ তথ্য তিনি কোথার পেলেছেন, জানতে ইচ্ছা করছে। আমরা তো জানি এই নদীর নাম "সাংশো"।

চতুর্থত-কেই প্রধান উপনদী (সিয়াং নর, সাংগো) মানস সরে,বর থেকে বের হয়ে এসেছে এ তথাও আমাকে অব্যক্ত করেছে। সমর্বাজংবাব বদি একটা খেকি নিডেন তবে দেখতে পেতেন কৈলাস পর্যতমালার ৫১৫০ মিটার উচ্চতার এক বিরাট হিম্বংহই রক্ষপ্রের উৎসম্পল। আমি ঠিক বললাম কি?

পঞ্চমত--সেই নদী হিমালরের গহন অঞ্জ ধরে প্রার এক হাজার মাইল এগিরে গেছে এ তথ্ মেনে নিতে পার্রাছ লা। কেননা সংপো বে অঞ্চলের মধ্যে দিরে প্রবাহিত ভাকে আমরা তিব্বতের মালভূমি বলেই জানি।

এই সাংপো নদী নামচা বারওরা শুপোর কছে দক্ষিণমুখী হরে প্রথমে সিরাং পরে ভিহং নাম নিয়ে ভারতে প্রবেশ করেছে। স্তরাং শ্রীকরের ঘত चन्यात्री अहे फिहर नहीं "भ्यंत्राहिनी" रूटि भारत ना।

ন্সাহিতের মিলনে ঠিকই তবে ভার সন্সে फिनर-धन नाम व बाह कता केंडिक वरन

পরে শতরা (ল্যাটেরাইট)-এর धकि शब्न

सहास्यता (मवीत गवाधुनिक उपवााम 28.00

ুর্মাধ্যত এযুগের বাঁলো সাহিত্যের নীলদর্পণ। এমন উদ্দীপুনার, সংখ্যান্ত্রের বাস্তবজীবনদৃষ্ঠির বই বাংলা সাহিত্যে খুব কম লেখা ইয়েছে। এই একটি গ্রন্থের দ্বারাই মহামেতা দেবী ভারতীয় সাহিত্যে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন।

— অধ্যাপক প্রপ্রবল্পন ছোৰ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

॥ সেখিকার অন্য বই ॥ অরণ্যের অধিকার ১৫:০০ হাজার চুরাশীর মা ৭:০০

আমাদের শতুশ বই

নীলকণ্ঠ বার্ধক্যে বারানসী ২০:০০ ১ম ও ২য় পর্ব একছে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

इस्कित्र ७.०० তরুণকুমার ভাদুড়ী আবার অভিশপ্ত চছল ৮১

> নপ্রতাপস ৬-০০ বিমল মিত মধ্যে খানে নদী ৮٠০০

রুম্পরে তৈরি হরেছে ভিহং আর মনে করি। কিন্তু তারা পাসিমাটে মিলিত হয়েছে না বলে প্রায় ৩০ কিঃ মিঃ দক্ষিণে সাদিয়ার সামান্য পশ্চিমে অখবা ঠিক করে বললে কোৰেতে মিলিত হয়েছে বলা ভাল-তাই নর

জামি ২৯শে জ্লাই সংখ্যার আলোচিত একটি বিবর শলাল মাটির রাখতে চাই। শ্রীকর লিখেছেন "সিংগ্রা নদীর পর থেকে চড়াই। প্রথমে ছোট ছোট পাছাড়। মাটির প্রে, লতরে ঢাকা। অঞ্জ এক সমর সমৃদ্রের नीरक हिन। नक नक बहत्र थरड অভিজেন এবং মাটির স্পে মিশে থাকা লোহার কণাজারিত হরে তৈরি হরেছে जातबन जकमारेख। अब जरनारे अरे মাটির রঙ লাল। মাটির ল্ডরে ছে.ট ছেটে ন্ৰ্ডি পাথর।....." ইতন্দি देखापि। अत्र त्थरक अदे शत्न रच त्व সমরেশ বসু বান্দা ৬.০০ ঝিলেনগর ৭-০০

বন্ধদুয়ার ৪.০০ গাতক ৪·০০ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র

জ্বচার্ণ:কর বিবি ১৪·০০

गुक्ना। শেখর সেনগুপ্ত নুরজাহান ১০·০০ পৃথিবী যাহার নাম ১৪·০০ ক্ৰিছ

বিদ্ধাবিহুলী ১০-০০ নিগঢ়ানন্দ व्यास्त अवाद দ**ভিড জাসামী** ৬-০০

বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০-০০ শিশির গুহ সমাট সেন জীবন জোনাকী ৭·০০

অঙ্গীকার ৮.০০ বনফুল

অতীন বন্দ্যোপাধায় कुमि ৫.०० मुःचन्न १.००

আশতোষ মুখোপাধ্যায় শেষ দৃশ্য ১৪.০০ অনানাম জীবন ৫-০০

নিশাচর রমাপদ চৌধুরী ব্যমেরাং ৮.০০ यमि अजा ७.०० রেশমী ফাঁস ৬-০০ শক্তিপদ রাজগুরু

অভিত হাজরা बना। अला ১२.00 ওরা চারজন ১০:০০ **國售有票 9.00**

আমাদের কবিতার বই ক্বিরুল ইসলাম বিকল বাতাস ৫.০০

শন্তি চট্টোপাধ্যায়

ভালোবেসে भुलाग्न निष्महि ৫.०० প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত মানুষের দিকে ৫.০০ দাউদ হায়দার জন্মই আমার

জাজন্ম পাপ ৫.০০ ও অন্যান্য কবিতা

করুণা প্রকাশনী

১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮

অवनीस इंडनावनी পুत्र, शिठादक

72 50.0 54 55.60 04 5F.00

74.00

বিনয় ঘোষের পশ্চিমবক্টের সংস্কৃতি

বছবণ

2 80·00 5 80·00 ₹

শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যাদ্বের

শর্ৎ-বিচিত্রা পণ্ডিআশাই কাশীনাথ 8.40

74.00

বিমল মিরের

নাতায়ণ গলোগাধায়ের

কথাচরিত মানস হাঁসের আকাশ

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ফেরারি ফিরে এল

বর্ষাত্রী ও বাসর

উত্তরাধিকার ১২ ০০ লৌহকপাট আ ৮১

দেবল দেববর্মার অচিভ্যকুমার সেনগুঙের াপয়াপসন্দ মান্দাক্তান্তা

R-00 গজেন্দ্রকুমার মিরের

लोजीनश्कत च्ह्रोठार्खन

সমুদ্রের চূড়া ৭٠০০ রুদ্ধ যাযাবর ৮٠৫০

প্রকাশ ভবন ॥ ১৫ বঞ্চিম চ্যাটাজি স্থীট, কলকাতা-৭৩

नुवीय वारला यत्वादव अवय नवीदय २४ वटक अवानिक वटव ১ম খণ্ড ২২শে সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে।

অনরোধে আরও কিছু গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে।

जन्मालकश्यानी : ७: एक धन्छ, ७: इबीस धन्छ, ७: बीह्रस विकास, ড: বিক্ বসু, অধ্যাপক সুনীর সাহা, জীচিদার মন্তুমদার ।

এশিয়া (ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে), আফ্রিকা, ইয়োরোপ, আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়া--বিশ্বের এই পাঁচটি মহাদেশের বরেণা কথাসাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন ।

প্রতি খণ্ডের প্রাহক মূল্য <u>১৬·০০</u>। <u>১০·০০</u> টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। গ্রাহক-চাঁদা শেষ খণ্ডের মূলা থেকে বাদ যাবে। ডাকে বই নিলে ডাকমাণ্ডল লাগ্ৰে। এক-কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫-০০ টাকা। এককালীন গ্রাহকের ডাকমাণ্ডল লাগবৈ না । টাকা মানি অডাঁরে বা ব্যাস্ক ড্রাফটে জামাদের নামে পাঠাতে হবে। নিজে এসেও টাকা জমা দিতে পারেন। প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পুষ্ঠা-সংখ্যা <u>৬০০। সাইজ 🖁 ডিমাই। রেক্সিন বাঁধাই। বংসরে</u> কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে।

গ্রস্থারিলয় ৫৯/১বি পটুয়াটোলা লেন, দলি 🗸

कामध्येताहेरे सकामत मृचि हाताह। बाध्य बाह्य शहरत व्यक्त व्यक्त व्यक्त । नाएक्रेशकेवे माना श्रवानव शायत (ब्यूक्ट् হতে পারে। সেই পাধরের ওপর অবদ্য আররন এক আল্ব্রিনরাম বস্তাইড शाकरण शरव। किस् किस् रक्ता मान्गानिक अरा पिक्रेमिकास समाहेक्व बादकः। न्यारहेबाहेरे शर्रेटनब नरम्य 🗪 जात' अलवात्त्व अक्छा विरूप जञ्जक আছে। সেই কারণে চানতীর অকলে এবং বিশেষভাবে ভারতের মৌস্মী অপ্ৰভাৱ মত বৃত্তি বহুল স্থানের সংকা नाारक्षेत्राहेटकेत्र अवन्यादनत्र अक व्यवस्ता जन्मक नाए केटहेरह । शहन्छ व् किमारक কলে পাধরের সিলিকা জাতীর পদার্ঘ ध्राप्त वात धनः जात्तरम । जान्द-মিনিয়াম অস্থাইড ইডানি পদাৰ্থের बारानम करना नामहोताहेहे शहेम मण्डन इत्र। धार्षे कासरावे भूव धावर भौगाम-ৰাট পৰ'ডমালার বিভিন্ন বুল্টিবছ্ল बरान बामना नगारहेनाइहे रमभएक भारे। মেখালরও ব্লিটপাতের জন্য ভারতে নয় প্রিবীবিখ্যাত। ভাই সম্ভের জলের তলার থাকার কলে रबवानरत नार्छतावेळक मृचि वरसरव धारे उथा किक किना त्मरे विवस महत्त्वर श्रकान कर्राष्ट्र। मरलह जात्र श्रवन धरे কারণে বে, আমরা জানি, হিমালর সমটের তলা থেকে উঠলেও মেবালর মালভামি সমায়তল থেকে ওঠেনি এবং এটি প্থিবীর অন্যতম আদি ভূপ-ড গণ্ডেরানারই এক বিচ্ছিন অংশে মার।

आबात जियांच्य श्रम-नाएवेताहरू न्यिक जार्थ भूष्य बत्रक्ष गठक अवर হিমবাহের প্রেসপাত বলে রাখি এ ব্টির অৰ্থ এক নয়-অন্তত শ্ৰীকরের লেখা পড়ে তাই মনে হওয়া ব্যাভাবিক— আসলে প্ৰথমটি দিখন, ইংরেক্সীতে বলে ice sheet जनविते glacier, रकान কোনও কোনো আপাডাল্বর মনে হলেও यहभान, ज्ञा वाश्चात वद्यक्त नमी) रव ज्ञाना क्या वना इताद ता विवास बर्थको भरमहरूत कात्रम कारह। शबरमह श्रम डेठेटव "रमव दिम-ब्रूरशब अवीन" **এই जवान द्यानव कारन दिन किना।** আমি এখনও পর্যান্ত কোনও বিজ্ঞানীয় टमश्रम अ छथा भारेनि। अमहीकरवाद् र्वात्र अब नवर्षाम किए, छवा चामारवन দিতে পারেন তবে ৰাখিত থাকব। দ্বিতীয়ত হিম-ব্লেয় অধীন এই चन्न बाक्रमक नार्धेक्रोहेरे न्यूक्त करण्यत कार्य हिजाद धरे भूत् बसरकत न्छत्र जश्रवा दिमवाहरक द्वारात डेडाप করা হরেছে সেটাই বা কডটা ব্যক্তিয়াকা তাও ভেবে দেখতে হবে। বিখ্যাত म्चिकाविमातन सत्यत्र अम गि सात-চৌধুরীর মতে ভারতে দুই রক্ষের नागरप्रेकाहेपे रमथा बाह्र ३—(६)नानरप्रेकाहेपे murrum अवर (३) बाटकेसहेट्टे rock | क्रीकत त्याथ इस अहे murrum(क्षे न् कि वनत्र हारेखन। रबन्नामरक रव धवरनव मार्टिवाहरहेव कथा সমর্বজংবাব, বলেছেন, আমাত্র ধারণা, তার উৎপত্তির কারণ হল উপরের স্তরের ল্যাটেরাইটের কর। তারপর সেই করীছত সামগ্রী ম্লেড বৃষ্টির জলের ব্যক্ত याश्रिक हरक मीराज्य भिरक नामरक भन्न करत अवर नर्राकृत सन्य रनत। मीरहन न्छरत्व शहेत्या-नवाहेत्या शकात्व अवा

काल-बर जिलाहरू बाजहरू जामात चार्गीक चारक। चार्यक वर्षे वाक्यं पूर्ण ना किंक का बानाब बदना क्रीकटाल कांच रबरक व विवास वक्षेत् विवास मान्यस बरशकात बरेगात। विषिक्षमात्र कर् बार्ड-मना

शक ५२१ जाशरण्डेन 'रमण' शाँतकात शकामिक श्रीनमशीकर करते प्रमान्य न बत्र" रमबात अकहे धत्रस्मत कुन कारब भएन। ध्वारका श्विते श्रीम्यमा क्रन (Flower of Punica) अहे श्रीवरोत मीटा रम्था इरहारक—"बरकारफनम्नन ग्र्म्, अप्रे जारने क्रफारकनक्रतनं क्रून रमथक ३५८म म्हारी-अन अवीक्रकत क्षित्र शीवन्तर बाहेश्विः नव कृषि बाब ১२१ बागल्येव साम्यस्माहत्त्व नीवयर्ड डानियात होय म्रहे जरत्नाथन कर्त्व (नः वन ।

বিমলা কিংকর জানা শিলং n o n

मान्य भाषत'-अत्र श्रथम म्हे কিস্তিতে তথাগত ভূল চোখে পড়ল। প্রচলিত ভূগোল দেখলেই প্রীকর জানতেন বে, মানস সরোবর-এর কাছে তিনটি হিমবাহ থেকে বে নদী উৎপর হয়ে অর্ণাচলে ডিবং ও লোহিতের সংশা মিলিত হয়ে রক্ষপ্ত নামুনি রছে তার নাম 'সাংপো'-সিয়াং নয় ি রক্ষাপ্তের শাখা নদী নেই বললেই চলে। যে স্ব नमीत करल बच्च ग्रह श्रह रत्र नमीगर्नि উপনদী। মান্ব পাছরের ভিতীয় কিম্তিতে শ্রীকর গারো ও খাসি উপ-জাতির কোন তফাত রাখেননি। শ্রীমারাক গারো কিম্তু তরে পরিচয় দিয়েছেন খাসি यरम । मुत्तो नमाकहे मासूटानिक किन्छू রীতিনীতিতে প্রভেদ প্রচুর। খাদি উপজাতির ভাষা ও গারে: ভাষার মধাে। কোন মিল নেই। निम भाग निमः

n 8 n

शक ३३ ७ ३३ बामाहे 'एमम' পত্তিকাম শ্রীসমার্মাজং কর এর মানা্র পাথৰ' লেখাটি পড়লায় 'পলং-প্ৰবাসী हिराम्य, स्मर्थाणे भएएक कारमाहे मागरक। उत्व करतको त्राँधे स्टार्थ

शिकत निरंधाक्त व. छाः मात्रक জাতিতে খাসি। কথাটি ঠিক নয়। উনি জাভিতে গারো। 'মারাক' বা 'সাংমা' পদৰীধারী কৃতি জাতিতে খাসি হতে পারেন না। ঠিক তেমনই আরকেনিয়াং' ঝ 'রিন্জা' পদবী গারো উপজাতির

चारतक कामभाम श्रीकत जिल्लाहरू, "काजिरमञ्ज जन्मीखन घाँनक घा। —आह সম্পত্তি পায় তার বড় মেরে, ছেলে নর" ध क्यांगे ठिक महा कारण, मन्निस भारत दक्षांचे स्वद्रश्च कार्यात नार्यकनिन्छे। কন্যা। এটাই তাদের নাড়তান্ত্রিক-সমজ বাবস্থার মোটামুটি প্রতিষ্ঠিত নিরম। ভবে '৭২ সালে মেঘালয় রাজ্যের জন্মের পর এই নিরম বেল কিছটো লিখিল इटबट्ड। वर्जभारम ट्यांडे स्मरत जम्मीखन **উखत**,विकातिनी हरलाख. मा-अत्र हेव्हा व्यम् मारतः व्यमामा स्मरतया मन्नवित ভাগ পার।

্রান্ত বিশ্ব বিশেষ্ট্র কর্ম।
একমার হিন্দু বাসিদের সন্পর্কেই
প্রবাল্য। এদের সংখ্যা খ্রেই কর।
কর্ম, অধিকাংশ থাসিই খ্ন্টান। আর
সাপ প্রের সান্তরর রক্ত লালে ঠিকই।
কিন্দু তাদের শাল্য মতে তা অবশাল রকেই সাপ ক্ষেত্রতার স্নান হর। তাই
কোন শিল্য হতে হবে। শিল্যুর নিদশাপ রকেই সাপ ক্ষেত্রতার স্নান হর। তাই
কোন লোককে নিলে বাওলার অটনা শ্রেলে কেমন অবিশ্বাসা মনে হর।
কুকা পাল
লাইখ্র্য্থরা
শিলং

। ৫ ।।
স্বর্জিং ক্র মহালর লিথিত
"মান্ব পাথর" নামক বে প্রবণটি
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হইতে শ্রু হইরাহে, তাহার জন্য সেখককে খন্যবাদ জানাইতেছি।

কিন্তু করমহাশরের উভ প্রবংশক প্রথম সংখ্যার বোকো এবং হাহিম সম্বংশ বণিতি কিছ, সংখ্যক তথা ভূল ভিল, ব হা এখানে উল্লেখ না করিরা পারিলাম না।

চাকুরির প্রয়োজনে আনি ক্রেক বছর বাবং বোকোতে অবস্থান করিতেছি। তাই বোকো এবং তাহার পদ্ববিতী অঞ্জা সম্পর্কে আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। উল্লেখিত এই দুই স্থান সম্পর্কে প্রকাশিত উল্লেখ-বোগ্য ভূলা তথাগালি নিম্নে বর্ণনা কবিলাম।

- ১। লেখক মহাদরের বংখ, বোকোর (ইতিহালের) অ ধ্যা প ক প্রীবিজ্ঞান দাস বর্তমান পদ্র লেখকেরও বিশেষ বংখাপোনীয়। কিন্তু উনি বে লেখক মহাশরকে "এখানে কোন বেকার নাই" বালরা তথাটি দিরছেন তাহার তীর প্রতিবাদ জানাইতেছি: উনি যাদ কেবল এখানজার নিরক্ষর কৃষক ও পার্বভা উপজাতিদের কথা ব্রাহরী থাকন তবে তথাটি আংশিক স্তা, কিন্তু শিক্ষিত বেকারের হার এখানে আসামের মোট শতকরা বেকার হারের অন্পাতে কোন অংশে কম নর।
- ২। বোকো হুইতে বাসে শিলং, গোহাটী বাওরা গেলেও এখান হুইতে স্বাসরি নওগা বাওরার কোনও ব্যবস্থাই নাই।
- ০। উত্তর-প্রাঞ্জের বি দে শী বাবসারীদের কথা উল্লেখ করিতে গিরা লেথক ফ্রাল্র-জন্মনা সম্প্রদারের সাথে গজেরাটী সম্প্রদারের কথা লিখিয়াছেন, কিম্পু এদিকে গজেরাটী বাবসারী প্রার নাই বলিলেই চলে। অপরপক্ষে তিনি এই অঞ্চলের প্রধান বাবসারী মারোবাড়ী সম্প্রদারের নাম উল্লেখই করেন নাই।
- ৪। বোকো ছইতে মাইল তিনেক উত্তীপ হইল বামদিকে সামান্য অগ্ৰসর হইলে যে সৌন্ধর্মাণ বিগাল প্রতিরাদি নজকে পড়ে তাহা "খাসি হিল্স" নর, গোলো হিল্স"। খাসি হিল্স ডাহার প্ৰদতে।

ও। ভাষার মারাক স্বাতিতে "থাসি" নন তিনি "গারো"। রামকুক পাল

(बाका

ভারতীয় ভূতাত্ত্ব সংস্থার কাজ সন্দর্শে সার্বাজিং কর বহাশনের লেখা আমানের থুনই উপকার করেছে; কারণ, পতিকাতে এয়া বারা হলে এবদনিক বাড়িতেও করেক বিম থাড়িয়া পাওয়া রার।

সমর্থান্ত কর মহাপরের দেখার কিছা কিছা ভখা লোকচাৰ সন্দৰ্শ দেওয়া আছে, বিশেষত ২নং ছামক ब्रह्माडिट्ड। अब क्ष्याम source इन বিভিন্ন কর্মাচ.বীর সপে লেখকের আলোচনা; ভবে আমরা পাণরের হিসাব ঠিকমত দিতে পারলেও লোকাচার সম্বশ্যে আমাদের স্ব কথাই বে নিভাল छः नत्र. व्यवन्त्र व्यामताहे जवात ८५८त গ্রামীণ জীব:নর সংখ্য পরিচিত। সাধারণ বাঙালী পাঠক সমাজে ২নং লেখাটিতে বিবৃত করেকটি তথা থাসিয়া সমাজ भन्दर्भ विक्रान्डित मृच्छि कस्त्वः इह्नट्डा वागारमञ्ज व.नारमात रमारवरे कर प्रशानत সেগুলো সেইভাবেই রেখেছন কিল্ড रमभूरमात्र मराभाषन शासकन।

(১) Syleman কদাচ দ্পেলকান মন। আয়ার বতদ্র জনো আছে, Syleman এখনও pre.Christian (? Hindu) ধর্মাবলম্বী। খালিরাদের জিতরে বোধ হর (বাড়িকম বাদ দিলে) একজনও মুসলমান নেই।

(২) খাসিলাদের মধ্য Singh জপানি প্রচলিত থাকার এবং সনাতন ধর্মাচারী খাসিলাদের মাধার পাগড়ী খাকার কেনে কেন কোন করেন মুসলমান সন্ত্রাটের তাড়ার কোন কেনে মুসলমান সন্ত্রাটের তাড়ার কোন কোন পাঁচর ভারতীর লোকী খাসিরা পাহাড়ে আপ্রর নিরেছিলেন। এই আগন্তুকেরা মুসলমান ছিলেন না নিশ্চরই। তবে এ সন্বক্ষে কোন লিখিত সাক্ষা জোড়াড় করিং। ভারিল অভিযানের আলে খাসিরা ভারার কোন বর্ণমালা ছিল না। তাই সবই লোককাহিনী।

ভিটিন অফিমানের উত্তর-পূর্ব ভারতে বহিন্দারতের মানুবের আসা-বাওরা সন্বন্ধে পালিভডাপুর গবেবলা করেছিলেন; রোটনাগপুর, আসাম, ন গা রাহ্ম, বর্মা, মালরেলিরা এবং থাইলাভেক্স বিভিন্ন অংলের আবিবাসী মানুবের কিছু, কিছু সাংক্রেছিল এবং ভাষালত আক্রম লাক্স তারাল আক্রম নির্মান ১৮৯৬-এর Journal of the Asiatic Society-তে এ বিহুরে প্রথম প্রকাশিত হরেছিল, কৌতুহুলী পঠিক ধেনি কর্ততে পারেন।

(৩) খাতুতান্তিক খালিরা সমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির উত্তর্মাধকারিশী বড় মেরে নন, ছোট ফেরে। তে লিডেডা ফ্রাইড রের কথা কয় মহাপর লিডেছন সে তার মারের একমার কতেনা; কিন্তু মারের সম্পত্তি কার কতে বাবে তার বিচার করবেন সমাজের বড়রা— অভিভাবক হিসেবে বিভিন্ট ম্থান বাবার নর, মামাদের (খারের ভাই মামা)।

(৪) স্যাপপুছার দি কা ব দে র

শরীরের বে কোন স্থান বেকে রছ

নেওয়া চর না, ন কের মারুখানের

septumb বেকে সেওয়া হর বলে
শুনেছি।

र्किंड द्वार भव्यस्त

প্রকাশিত হয়েছে

বালগুলাধর লোকমাশ্য তিলকের

गीण तश्मा २०-

to be stable the block of

পৃষ্ঠা পৌনে এক হাজারেরও অধিক। বইটি কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে মাছ ২০. পাবেন।

U 9 40 201

বিপুলারতন গ্রন্থ। পৃষ্ঠা প্রায় এক হাজার ৷ এ বইটিও কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে ২০. পাবেন ।



প্রকাশিত হয়েছে। গ্রাহক-মূল্য ১০_২ মার

नधुगुपन तहनावली

দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে



পদ্মীকবি জসীমউন্দীনের শ্রেণ্ঠ কবিতার সংকলন। উপহারের শ্রেয়তম বই

কোরান শরীফ ১০১

দামী কাগজে নতুন মদ্রণ প্রকাশিত হল

(AN 90-

৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ। ৪ খণ্ড প্রকাশিত। ১০ দিয়ে এখনো কিছু নতুন গ্রাহক করা হচ্ছে



এই পবিষ গ্রন্থটির জন্য ৫ দিয়ে গ্রাহক হোন

হরক প্রকাশনী ।। এ-১২৬ কলেজ খ্রীট মার্কেট, কল-৭

রকাশত হল ননীগোপাল চক্রবর্তীর

কোত্হলকর কিশোর-গ্রন্থ

যাত্রদরে চল যাই

माम ७.00



রূপকথার গলেপ যে-ঘ্রুমন্ত রাজপ্রীর কথা শোনা যায়, আধ্বনিক যুগে তারই নাম যেন যাদ্বর বা মিউজিয়াম। প্রাচীন মালের জীবনযাগ্রাকে যেন অবিকল-ভাবে কেউ যাদ্মশ্রে ঘ্ম পাড়িয়ে রেখে গেছে এই **সংরক্ষণশালায়। ভারতবর্ষে** যত যাদ,ঘর রয়েছে, তার মধ্যে আবার সব-থেকে বৈচিত্রাপ্র যাদ,ঘর হল কলকাতার यापः, घत । नाना तकम र्थानक भमार्थ, कृषिकाठ प्रवा, ম,ত পশ্বপাথি ও জীবজন্তুর নমুনা, প্রাচীন যুগের শিক্প-সম্ভার, মিশরের মমি, হরস্পা ও মহেঞ্চোদাড়োতে পাওয়া হাজার-হাজার বছর আগেকার বিস্ময়কর জিনিসপত্র, অশোকস্তন্তের চ্ডা, প্রনো মুদ্রা, শিলালিপি, ঢাকাই মসলিন, প্থিবীর ব্ক থেকে ম,ছে-যাওয়া প্রাণীর কঞ্কাল-এমন নানা কৌত্রলকর নিদর্শনে ভর্তি কলকাতার याम् चत्र । ननीरभाषाम চক্রবত্রীর এই বইটি এক দিক থেকে কলকাতা যাদ,ঘরের शारेष-वृक वला यात्र। कान् ঘরে কী রয়েছে, তার বিদ্তারিত ও শ্ৰেথলাবন্ধ পরিচয় তুলে ধরেছেন তিনি। তাঁর বর্ণনার ভাঙ্গ এমনই সজ্জীব এবং স্কুদর যে, গল্পের বই বলে ভুল হয়। ক্লান্তি আসে না। কেবলই কোত্হলকে উস্কে দেন তিনি। মনে হয়, আরো শর্নি। প্রচুর ইলাসট্রেশন ও ফোটো যুক্ত হওয়ায় বইটির আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পেরেছে।



किष्टू ভালো বই विकल करवन

वानिका वध्

मा**य 9**.00

প্রছণ

দাম ৪·০০ সমরেশ বস্ত্র

সঙ্কট

^{দাম ৬-০০} প্রাচীর

দাম ৭-০০ স্নীল গঙ্গোপাধ্যারের

সরল সত্য গম ৫-০০

তুমি কে ?

দাম ৪∙০০ দিব্যেস্দ্ব পালিতের

সন্ধিক্ষণ

नाम 8.00 সংধীর মংখোপাধ্যায়ের

याद्या कथा कि

ভাবে না

দাম ১০.০০ শরংকুমার মুখোপাধ্যায়ের

কথা ছিল

দাম ৮.০০ বরুণ সেনগরুপ্তর

সব চরিত্র কাল্পনিক

দাম ৮·০০ বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের

নিশীথ ফেরী

দাম ৫·০০ মতি নন্দীর

স্ট্রাইকার

দাম ৬ ০০ ব্ৰুদেব বস্ব

কা**লসন্ধ্যা** দাম ৩০০০

পুনমিলন

मा**म 8.0**0

<u>্র্যার কর্ম কর্ম কর্ম করে ।</u> নেহরুর গবশেষ সহকারী

এম. ও. মাথাই-এর

আলোড়ন-তোলা গ্রন্থ

নেহেরুর সঙ্গে



শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাম্বের

অমর রচনাসংগ্রহ

শরদিন্দু অম্নিবাস

।। আট খণ্ডে প্রকাশিত ।। শর্রদন্দ বন্দোপাধাার-এই নামটি সর্বশ্রেণীর বাঙালী পাঠকের কাছে আৰু এক আশ্চর্য প্রিয় নাম। জীবন এবং শিল্প এক হয়ে মিশে গিয়েছে তাঁর অমর রচনা-বলীতে। একটি বিশেষ রস नय, সব-রকম রসেরই বৈচিত্রাময় ভান্ডার তার সাহিত্যকীতি। শরদিন্দ, বন্দোপাধ্যায়ের সমগ্র স্'ন্টিসম্ভার কয়েক খণ্ড অমনিবাসে প্রকাশিত হচ্ছে। এ-যাবংকাল বেরিয়েছে আটটি খণ্ড। প্রথম দুটি খণ্ডে ব্যোমকেশের যাবতীয় গোরেন্দাকাহিনী, তৃতীয় খেল্ড ইতিহাসাগ্র্য়ী উপন্যাস, চতুর্থ খণ্ডে সম্বদর কিশোর-সাহিতা, পঞ্চম থেকে সপ্তম খণ্ডে সমস্ত ছোটগল্প এবং অন্টম খণ্ডে 'বিষের ধোঁয়া' নামক আলোড়ন-তোলা উপন্যাসসহ কয়েকটি বিখ্যাত চিত্রনাটা, কোত্কনাটা ও 'ছায়াপথিক' উপন্যাস সংগ্রথিত হয়েছে। ব্যক্তিগত সংগ্রহকে মূল্যবান করে তুলবে এই অসামান্য রচনাসংগ্রহ।

দাম : প্রথম খন্ড (নবম
মন্দ্রণ) ২৫ ০০০ বিতীয় খন্ড
(সপ্তম মন্দ্রণ) ৩০ ০০০
তৃতীয় খন্ড (বন্ধ মন্দ্রণ)
৩০ ০০০ চতুর্থ খন্ড (চতুর্থ
মন্দ্রণ) ২০ ০০০ পঞ্চম খন্ড
(চতুর্থ মন্দ্রণ) ২৫ ০০০ বন্ধ
খন্ড (চতুর্থ মন্দ্রণ) ২৫ ০০০
সপ্তম খন্ড (তৃত্বীয় মন্দ্রণ)
৩০ ০০০ এবং অন্ধ্রম খন্ড
(বিতীয় মন্দ্রণ) ২৫ ০০০

কিছু ভালো বই র্ণদশীর আমাকে বলভে দাও

मा**भ 9**-00

রূপদশীর সংবাদভাষ্য

দাম ৮.০০ বিমল মিতের

শেষ পৃষ্ঠায় দেখুন

দাম ১০.০০

নিশিপালন

দাম ৬·০০ রানী চন্দের

পথে ঘাটে

দাম ১৫·০০ উমিলা হাকসার এর

निरक्रक निरम

माम ১০.०० भूगीनम्म हत्द्वीभाषात्वत

মাধুরীলতার চিঠি

माभं ७ · ०० यभूना वरम्माभाषास्त्रत

উপল-ব্যথিত গতি

দাম ৫-০০ সংদেব রায়চৌধ্রীর

মা টেরেসা দাম ১০.০০

সমরেশ বস্র পরম রতন

দাম ৫.০০

বিশ্বাস

দাম ৭.০০ বিমল করের

'**একা একা** -দাম ৫-০০

আমরা তিন প্রেমিক ও ভুবন

দাম ৪.৫০ বৃদ্ধদেব গ্রহের

একটু উষণতার জন্যে

দাম ১০·০০ শিবরাম চক্রবর্তীর **ঈশ্বর পৃথিবী**

ভালোবাসা

প্রকাশত হল সূত্রপ্রকাশ দাশগুণ্ডের চাধল্যকর নেগধালাহনী মূজিব হত্যার

याज्यस्य नाम ४.०० वारनारमञ्जू स्थानी अतकात



স্থরঞ্জন দাশগন্ত তুলে धरतरहरू वाश्नारमर्भव वाछ-নৈতিক রক্ষমণ্ডে ঘটে-যাওয়া এक न्यारम नाजरकत मात्राम চাণ্ডল্যকর নেপশ্যকাহিনী। কেন খুন হলেন মুক্তিব ? काता निश्व ছिन এই ह्वाटन्ड ? তিনি নিজেও কি কিছুটা দায়ী এই চ্ডান্ত পরি-স্থিতির জন্য? নির্বাসিত বাংলাদেশ সরকারের একজন মন্ত্রী হওয়া সত্ত্বেও কেন খোন্দকার মোন্তাক আহ্মদ ষড়যন্ত্র করেছিলেন বাংলা-দেশের স্বাধীনতা যুক্তের বিরুদ্ধে? কলকাতার মার্কিন কনসাল জেনারেল কীভাবে তাঁকে সাহায্য করেছিলেন ইয়াহিয়ার সঙ্গে গোপন यागायारग ? ১৯৭৯ माल যিনি ছিলেন ... কম্তানের সামরিক গোয়েন্দাবিভাগের এক নগণা মেজর, ক'ভাতেই বা স্থান পেলেন তিনি वक्रवन्ध्र,त भननाम ? क्रियाव পায়ের তলার মাটিও কি টলোমলো? প্রতিশোধের অঙ্গীকার কি আবার ধর্নিত रुष्क् वारमापरभव वाजारम ? এমন বহু প্রশ্নের সদুত্তর এই বই। একদিকে হত্যার পশ্চাৎপট ও ঘাতকদের সনাক্তকরণ, অন্যাদিকে বাংলা-দেশের সাম্প্রতিক রাজনীতির গতিপ্ৰকৃতি-সমস্ত কিছ,ই সাংবাদিক-লেখকের নিখুত বিশ্লেষণে ধরা পড়েছে। এমন বহু, চমকপ্রদ তথ্য त्रतरह-या এই श्रथम जाना राजा। क्षे राज्यसम्ब जारतकार्तः वर्षः गिकार्थ भारकत : गिकि छ

নিৰ্বাপ ৬.০০

কোনারক ও তাজমহল

স্চীপত চিঠিপত। ত কোনারক ও তাজমহল। সম্পাদকীর। ১ কলিকাভা আছে কলিকাভাতেই। সঞ্জীব চটোপাধার। ১০ ব্যুজ্গচিত্র। ১২ কন্টকলিপড। অতুল্য ঘোষ। ১৩ न्तारवनी। नाथना मृत्याभाषाता। ५६ একটি পারিবারিক দঃখ। তারাপদ রার। ১৫ বাদ্যার। রঞ্জিতকুলার সরকার। ১৫ द्राग-अन्द्रद्राग। द्रीयमध्यत्र। ১० সেই সময়। স্নীল গংগোপাধ্যায়। ২১ চাকা। সমীরণ দাশগুতে। ২৭ मान्य भाषत । ममतीक्षर करा ०६ অরণ্যদেব। ৪০ ম্মতি সততই স্থের।প্রতিভা বস্।৪১ উত্তর্গধিকার। সমরেশ মজ, দদার। ৪৭ धानमन्त्र शिमालकः । धानामरतः भागावजी। अध्यानमन ठकवटी । **७**ऽ কারপভ দেখালেন তিনি কত প্রতিভাধর। নুকুল। ৫৯ আলি কি আবার অন্তীয় হবেন ? পরেশ নম্পী। ৬১ আলোচনা : শিল্পসংস্কৃতি।৬৩ প্রচ্ছদ: কে এস কুলকানি প্রচ্ছদশিলপী পরিচিতি শেষ প্রায়

প্রবর্তী আকর্ষণ
কেড কী কুশারী ভাইসনের প্রবন্ধ
সলকৌনংসিন প্রসংগ্রানকোল'স জানভিত্র সংগ্র একটি সাক্ষাকোত্র বৈদানাথ মুখোপাধ্যায়ের রচনা আলোচনা যথন সমতা হারায় আশিস ঘোষেকু গল্প যশুলেখা

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ
আনন্দবাদ্ধার পত্তিক। লিমিটেড-এর পক্ষে
বাপ্পাদিত্য রার কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার ক্ষীট
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং
আমনন্দ অক্সেট প্রাইটেট লিমিটেড পি ২৪৮
দি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে
মৃত্রিত।
দাম এক টাকা
বিমান মাসুল: ত্রিপুরা ১৫ পরসা
পূর্বাঞ্চলের অস্তান্ধা স্থাবে ২০ পরসা

কোনারক ও তাজমহল, স্থাপতোর দটে স্মাহিম নিদর্শনের ভাল-মন্দ অবস্থার বে-কোন সংবাদ ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের ভাল-মন্দ সংবাদ বলে বিবেচিত হবে। কিছ*্রিদন* থেকে একটা দ্রণিচন্ডার প্রণন নিরে আলোচনার সরব প্রকাশ দেখতে পাওয়া বাচ্ছে, র্যাণও সেটা বাঙ্মবেশর কোন কোলাহল হয়ে ওঠেন। মধ্রাতে তেলের রিফাইনারি তথা শোধনাগার স্থাপিত হবার কলে শ্বানীর পরিবেশের প্রকৃতিতে হুর্গনিকর কোন ক্রিয়া সম্পাতিত হবে কি হবে না. এই প্রমন। মধুরার স্থানীয় পরিবেশ বলতে যে পরিধিভূত ক্ষেতায়তন বোঝায়, তার মধ্যে আগ্রা শহরের অবস্থিতি লক্ষ্য করে পর্যবেক্ষকের মনে এই চিন্তা স্বাভাবিক ক্রমে এসে পড়ে যে, মথরের ব্রিফাইনারি ও আগ্রার তাজমহল একই প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত দুই কৃতিছের **স্থাসিত্য** —একটি ঐতিহাসিক-সাম্কৃতিক নিদশনি, অপরটি আধ্নিক-বৈষয়িক নিদশন। শোধনাগারের যান্তিক ক্রিয়াকলাপের অপরিহার্য একটি আপ্গিক এই যে, প্রতাহ অজস্ত্র পরিমাণের ধেরির নিংসরণ প্রাকৃতিক পরিসীমার অল্ডর্ডন্ত অথবা সমিহিত বায়,মন্ডলে যে দোষ ও বিকার নিক্ষেপ করবে, তার সংস্পর্শে তাজমহলের সাদা মর্মার পাথরের সৌধসম্জা ক্রমেই জীর্ণ হতে থাকবে। একদিন এর পরিণাম কি হবে, সেটা কম্পনা করা যায়। সাড়ে তিনশত বংসর ধরে অবিকার মৌন্টবের সম্বল নিয়ে যে তাজমহল বিশ্বেরই চোখে স্থাপতোর একটি বিসময় হয়ে বে**চে** থাকবার গৌরব লাভ করেছে, সে-তাজমহল তার রূপ আর সোষ্ঠব দুই-ই হর্নিয়ে জীর্ণ-প্রোতনের একটি রিশ্ব-কর্ণ নিদর্শনে পরিণত হবার দ্ভাগ্যি লাভ করবে। স্তরাং তাজমহলের ভবিষাং সম্পর্কে জনমতের সব ক্ষেত্রে একটা আশুকার ভাব ঘনীভূত হবে. এটা প্রাভাবিক। সরকার এ বিষয়ে যথোচিত ও যথার্থ তথ্যান,সন্ধানের নির্দেশ দিয়েছিলেন। অন,সন্ধানের ফলে সরকার একটি স্থির নিন্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। কেন্দ্রীয় মন্দ্রী শ্রীবহ,গুলা তার এক বিব্তিতে বলেছেন, না মথ্রার শোধনাগার আগ্রার তাজমহলের সৌষ্ঠব ও স্থায়িত্ব বিপান করবার মতো কেন ক্রিয়া অথবা স্বভাব বহন করে না। কিন্তু পূর্বতন অভিজ্ঞতার শিক্ষা এই যে সরকারী বিব্*তির এধরনের ঘোষণায় সাং*দ্বনা ল_াভ করা ও নিশ্চনত হওয়ায়ও একপ্রকারের অসতক্তা।

কোনারকের স্থার্মান্দর ভারতীয় রীতি ও অভির্তির ঐতিহ্যে লালিত প্থাপত্তের একটি বিশাল গরিমার রুপায়িত স্থিত। তের শতকের এই স্থার্মান্দর অবশ্য তার বক্ষ প্রকোষ্টের বিগ্রহ ও দীপারতির আলোক কবেই হারিয়ে ফেলেছে। অনেকে মনে করেন যে ধার্মাক বিশ্বাসীর মন্তধ্বনিতে অভিনন্দিত হবার স্থোগ এই মন্দিরের ঐতিহাসিক অস্তিত্বের কোন ক্ষণেই সম্ভব হয়নি। অথাৎ নির্মাণ সম্পূর্ণ হবার আগেই দ্বৃভাগ্যের আঘাতে স্তথ্য ও পরিত্যক্ত হয়েছিল এই মন্দির। কথাৎ নির্মাণ সম্পূর্ণ হবার আগেই দ্বৃভাগ্যের আঘাতে স্তথ্য ও পরিত্যক্ত হয়েছিল এই মন্দির। কোনারকের স্থামন্দিরের বর্তমান রূপ বস্তৃত তার প্রান্তন সৌষ্ট্রের একটি থন্ডিভ অংশের হিপতি ও অস্তিত্ব এখন মন্দিরের বর্তমান রূপ প্রকারে নিশ্চিত্র হয়ে প্রাট্রের কোতুহল আকর্ষণ করিছে সেটা বস্তৃত প্রধান মন্দিরের সংলাশন জগ্যমাহন। সাম্প্রতিক সংবাদ এই যে. কোনারক মন্দিরের এই জগ্যমাহনের গাতে যে চমংকার আলংকারিক দক্ষতার ক্রীতিস্বর্প অজস্ত্র চিত্রাধের পটশোভা উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে, তারই এক জায়গার একটি বড় চাপড়া প্রালত হয়ে ভূশায়িত হয়েছে। ভরতীয় প্রাত্ত্র সমীক্ষার কমী ও অফিসারের পক্ষে যেমন বিশেষজ্ঞ গ্রেবক্ষর পক্ষেও তেমন দ্বৃত্য একটি কর্তব্যের দায় দেখা দিয়েছে। চিত্রাধের এই স্থালিত পটের অংশটিকৈ তুলে নিয়ে আবার যথাম্পানে সংলাশন করে প্রতিন শোভার রূপ উচ্জীবিত করতে হবে।

কোন সন্দেহ নেই, দরেহে হলেও এক্ষেত্রে সংস্কার ও সোষ্ঠাবের পানিবিন্যাসের কাজটি আধ্-নিক ভ রতীয় কমী'র পক্ষে খাব দুঃসাধ্য কোন ব্যাপার নয়। কিল্ড একটি অভিযোগের দায় থেকে ভারতীয় পরেতিত্ব সমীক্ষার পক্ষে সম্পূর্ণ মূত্ত হয়ে থাকা সম্ভব নয় বলে মনে হয়। কোনারকের স্থাপত্য সম্বন্ধে যথার্থ সজাগ পর্যবৈক্ষণ অক্ষন্ত প্রকারে আচরিত হয় না বলেই সন্দেহ করবার যুবিভ এসে পড়ে। চিতার্ধযুক্ত বৃহৎ পটথণ্ড একেবারে স্থাসিত হবার অংগ কি কোন ফাটল ও চিডের চিহ্ন সেখানে রেখায়িত হয়ে ওঠেনি? পর্যবেক্ষণ বোধ হয় বেশীর ভাগ সময় আলস্যের ঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে থাকে। তাই চিত্রার্ধের ওই পটের ম্থলনের সম্ভাবনার সন্দেত চোখে পর্জোন। প্রোতাত্তিক ম্থাপত্যের অদ্রুটে এই সমস্যা লেগেই আছে। যথোচিত সতক্তায়ত্ত পর্যবেক্ষণ নেই, সজাগ পাহারা নেই, প্রগলভা চরিতের ট্রাইন্ট এবং পেশাদার তম্কর, উভয়েরই অ.চরণে প্রাচীন স্থাপত্য-দেহের কার্নেশাভার অজস্র অংশ ছিল্ল-বিছিন্ন ও উৎপাটিত করবার এক বর্বরতন্দ্রের প্রকে:প যেন ভারতীয় প্রাচীন স্থাপত্যের, মূর্তি ও মন্দিরের শান্তি স্বস্তি ও নিরাপত্তার অভিশাপ হয়ে উঠেছে। ঠিক কথা, ধর্মবিশ্বেষীর অনেক আঘাতে ভারতের প্রাচীন মন্দির ও মতিরি অনেক ধনংস সম্পন্ন হয়েছে। ভারতীয়-ইসলামীর স্থাপতোর, যথা তাক্তমহলের সোভাগা এই যে এই স্থাপতোর পক্ষে কোন ধর্মবিষেষের আঘাতে উৎপর্নীড়ত ও বিধন্নত হবার দর্বখ সহা করতে হয়নি। লর্ড বেল্টিক অবশ্য তাজমহলকে **धेक्ट्या-धेक्ट्या क्ट्य अब भारवाल भाषत्र मीलारम विक्री कट्य एनवात वावन्था कट्याक्टलम् ।** বেলিটকের এই ভয়ানক মনোব্যির মূলে অবশ্য ধর্মবিষেষ ছিল না। ছিল, বৈবয়িক ব্যবসায়িক লোভ।

কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই



"নিজের বিদ্যুৎ নিজে উৎপাদন কর"

হাটাও। সব হাটাও। দুটো মুটে এনে ওই ফাইলপত্তর সব স্বাস্থ্যমন্তীর হরে দিরে এস। আমার ব্যাল আর সম্ভব হস না। ডোমার হাডে ওটা আবার কি।

উ९शामन এটা সেই বিদ্যুৎ কেশ্রের আউটপোশ্টে काउँमधा সার। একটা চাম্বের দোকান कर्वार প্রস্তাব একবার এসেছে। আপনি প্রোপোজালটা আর रम्भद्रम वर्लाइरलन, वरलाइरलम हा चारण, ना প্রালস আগে, আমাদের ভাবতে হবে। এক কাপ हा १९८७ १९६०म काझ र्वाम इत्र, ना १९८७ भ्रामरमत রুলের গ'্রতো পড়লে কাজ বেশি হয়, না ধানোশ্বরী পড়লে হয়, একসপার্ট ওপিনিয়ান নিয়ে দেখবেন।

চার্মা হার্ম বংশিক্ষর্ম। ওটাও স্বাস্থাদপ্তরে দিয়ে এস। ওসব সাইকোলাকিকাল বাগার আমার জানার নই, ইঞ্জিনিয়ারও নই, ওসবের আমি বৃদ্ধি কি! এই কমার ইয়ারিক করতে গারে অবস্থাটা কি দ'াভিরেছে বল তো? অবা কি সাংঘাতিক অবস্থা) এই আছে এই নেই। আমার নিজেরই কিরকম আতব্দ ধরে গেছে। ফাইলপারর দেখব কি? কেবলাই মনে হছে এই সোল, এই গোল। আর যাওয়াটা কিরকম? একেবারে ফচাত করে ঘড়ি উপাড়ে বাবার মন্ত। ছেলেবেলার ঘড়ে উভিরেছা।

ঘ্রড়ির কথার একটা আইডিরা আমার মাধার এল স্যার। বলব।

বলে ফেল, বলে ফেল, নিম্পন্নমান কাঁচ একটি তৃণয'ড দেখলেও অ'কিড়ে ধরতে বার। বল, বল।

বাপোরটা হল, ঘুড়ি দিরেই তো প্রথম বিশাং ধরা হরেছিল। মনে পড়ছে আপনার ঘটনাটা। সেই কে এক সারেব মেঘলা দিনে তারের স্তো দিরে ঢাউস একটা ঘুড়ি উড়িরেভিস!

ন্তিক ঠিক মনে পড়েছে, মনে পড়েছে। বি আইডিয়া। তুমি এখনি দেশস্যাল ক্যাবিনেট মিটিং কল কর তিন্তলার। বল গদের মিনিটের মুখ্যে, মুখ্যমন্ত্রী সো ডিজারাসাঁ। কোনও ধানাইপানাই না, কোনও পার্টিগত কোনলল নর। বল বেসভ ওল্লেন্ট বেণ্ডাল পর্যায়ে এস ও এস মিটিং। তোমানের এই সাকুলারে বানানটা ঠিক করে দিলেছে। প্রভুল ?

কোনটা স্যার।

न्यः भारत बाउ क्षीत्र। त्रक वामानको। वामानके।

করে...। ছি ছি, এস এইচ এ ভি ই, বেড মানে ভ আমান, এরেন্ট বেডালকে কামিরে ছেড়ে সাও। আমি কি বলেছিল্মে—পণ্ডিমবংগতে কাঁচাও না ভাষাও। আমি এনকোমারি কমিলন বসাব। বেণি, গরড লাইনটা, ক্রান্টিস স্বারকানাথ....

ছিনি ত বহুকাল মারা গেছেন সমর?

তিনি মারা গেলেও তাঁর নামে একটা রাস্তা আছে স্যার, সেই রাস্তার আমার এক বস্দু বিটারাভ রার সম্লেব আফেন। পরোটা না পুরুষ্ট ডোকরা বই চই কর। চোপ-কান খোলা রেখেই ওল্লেট বেপালকে বাচাতে গিরে কামিরে ছেড়ে বাও। খৌপ ভিস্কেট লাইনে থার।

আলো? হালো? কে সোনালী? ভালিং
বাপী কোথার? বারালার বসে হাভপাথার হাওয়া
থেতে থেতে আমাকে গালাগাল নিছেন; হাভ পরবার বাড়ছে আমার। শোন, লাইনটা একথার সাও না লক্ষ্মীটি।

रहारमा हाक मारहर ? होते बद्ध शस्त्र । शस्त्र গরম থাকাই ভ ভাল। শরীরের বন্ধ চলাচল বাভবে। মোটাদের আবার পরম একটা বেশি। যোটা ছবার আগে পাওরার পজিলানের কথা ভাষা উচিত ভিল। भा भा लाख रंगीकर हमार हमार । हमार इमरकोहे व्यामारमञ्ज देवीर्माण रूजाशाम । ग्रान्स, श्रान्स, स्मा বাগারাগি—আমি কিছু রোজগারের বাদস্থা করে रफ्रांचि। ইरतम, ज्ञानामात्र अनुरक्षातात्री कविनन। मा मा दक्षमारतपेत छाअछाडि मह। अवाह समायस्यत এস এ ভি ই-সেডকে কারা স্যবোদার 🕬 এস **এই**চ এ ভি ই-শেভ करतस् **उक्छ कतर इत्**। হা হা বাচানটা কামান হরে গেছে। আরে ভেডরে বিভাষণ, বাইরে ভাষণ, আমাদের ভাষমার্ডি পাচার करत मिरम। कथन जाजरव ? कि कथन जजरव ? भा**उतात । ७:, कना वास ब**्ला वास करी रकामात নর। ত্রানি না পাওরারের ব্যাপার আমি জামি লা। আমি ও মাল হেলৰ ডিপার্টমেল্টের হাতে ভূলে দিক্ষি। ও আপনি ব্ৰহেবন নাঃ স্বাস্থা সম্ভাই এখন থেকে विन्तार উर्शामरमत वावन्था स्मरव। जन्छान छेरशामन आह विमृत्र छेरशामन देखन देखन, तम কণ্যলেশান থিউরী-হ্যা হ্যা দেগেটিভ পর্রেটিভের ट्यमा।

বাঃ লাইনটা কেটে গেল বে রে শালা !
পার্টিবালী করে করে দেশটার করেটা বাজিরে দিলে
মাইরি। চস প্রভুল কার্যিবনেটটা সেরে আসি।
মন্দ্রীরা সব আছেন ?—আছেন স্যার। —ক্ল কি ?
—এখন ড থাকবেনই স্যার ! মন্দ্রেলারের ড ডেনেন।
এই একমান্ত ভারার বাংলারে লোডনে ছারা না।
পাথার লোডে সব চেলারের চেলারে ছাপটি বেরে
হাওরার লোডে বরে আছেন। একজন ড স্যার হোল
ফার্মিলিটাকে ধরে এনে প্রেরছেন।

-त्म कि ?

—হা' সার। ওনার ফামিলি গরর সহা করতে পারেন না। পতির প্রশা সতীর প্রশা হচ্ছে। তেলা উন্ন এসেছে। দেখে এল্ফা ফেম্মেলেড়া হচ্ছে।

—সে কি হে সেকেটারিরেটে বেগনেব্যাড়া।
—আজে হা'। সন্তাদের সাজধান স্বাক।

—जारक द्या बन्दीरम्ब माज्यस्य बाक। । प्रमानकत्तः।

ব্যৱ্পণ, এই ব্যব্ধী অধিকেশ ভাষার কারণটা আপনাবের বলি, কাল রাজিববেলা আমার প্রিহণী আমারে বাড়ি থেকে অপদার্থ বলে পুর করে দিরেছেন। বিবরং সমসাার সমারার আরার আরার কারার কারার কারার কারার কারার পিতার আগে বড়ে পারের না। পারেছে ওপর পা তুলে বলে থাকেবেন আর আরার বাল শেকাজপাল সকলের মাখার ওপর পাখা বোরাবো, নাকৈছ জালা কারার বাজার বলে শেকাজপাল কারার বাজার বলে শিক্ষা কার্য করি। আরি সাফ বলে দিরেছি—নিরেছা বিবরং কিরেছ ওপান কারার বাড়ি লাকি। বজারে বালারে বালারে হালার বাড়ি লাকি। বজারে বালারে বালারের বালারের

রকে, গাছতলার, নদীর ধারে, রাস্ভার্ পাশে, পাড়ার চারের গোকানে।

ভাবের সাকার করে দিন। শিল্প তো আপনার সমস্য

সালেক, পাওরারটা বে আপনার হাতে। বিদ্যুতের অভাবে লিলেপ বে লালবাতি প্রত্যাহত। উৎপাদন ব্যাহত হচ্ছে, দেশ ইড়কে বাতে, ইরে হতে!

ভাই নাকি মুখাই। অত সংকাল্ড হছে। আমি ভেবেছিল্ম মানুষ শ্ব; বেমে যাছে। গতে পড়ে মাছে। আপনি কী এডাদন নাকে সরবের ডেল দিয়ে নিয়া বাজিলেন।

আছে না। সে গুরুড় বালি। বেশানে যে ক'
সন্তাহ বেপসীত দেওরা হরেছিল সেই সময় দ্ব-এক
দিল নাকে, লাইভূস্কুসে, রন্ধতাল্তে, ব্রুড়া আঙ্গুসের
মাধার দিরোছিল্য। বাজারের সরবের তেলে আমার
ফল দেই। সব তেলাল। আমানের ব্যবসাদারদের
আহি বিশ্বাস করি না। সব চুর, সুনর, স্বার !

ও এখন সৰ স্থার হলে গোল! ইলেকসানের সমল মনে হিলা না, যা দিছে সব পরে উদ্যুল করে কেবে!

মুখ পামতে !
মুখ থাকলে তে। সামলাবো ! আমার মুখের
কিন্তু লেখেকে আপনার ।

এই রে কেন্দ্রের হাওরা লেগেছে রে! কে বললেন এই অপলীল কথাটা? আমি বলেছি। কেন, বলেছি তো কি হরেছে? বলবেন না।

বেশ করব বলব।

আমি জানি বেধানে মেরেছেলে সেইখানেই
অলাভিত। বৌ চুকলেই বৌধ পরিবার ভাঙবে।

ভূমি কী স্বাসন দেখছ ? এখানে আবার নারী পোলে কোখার ? আমরা সব কটাই ত প্রেব।

আছে ভাই আছে। তিনি নেপথো বংস কল-কঠি নাডছেন।

ৰাস বাস নো মোর সাইড টকস। কাজের কথা হোক। কোন্দ্রস বড় ছোঁয়াডে জিনিস রে ভাই।

আপনার ওই দ্ লক্ষ বেকারকে আমি এখনি সাকার করে দিছি। শিলপমন্ত্রী বলে বলে নিজের ক্ষতাখান না চেটে কাজে নেমে পড়্ন। বংশ্যাগ আমি সরকার পরিচালিত একটি বোমা লাটাই প্রতিষ্ঠান চালা, করার প্রশুতাব রাখছি। উর্বেজিত হবেন না। এটা আমার পি-এর মিশ্ডিক চেউ। প্রুক্ত পরিক্ষার

মানলীয় মুখ্যমন্ত্রী, সমধ্যেত গারীমণ্ডলী এবং অবৃশ্য দেশবাসীগণ, আমাদের সামনে আজ সুশারকদিশত অধ্যক্ষার। যত, বার আসো অনুলাতে



PR COLUMN

हाई मिटन यात्र बारत बारत। बाह्यनीकिक कृतकारक त्यात अन्धकात। त्राष्ट्रे अन्धकातत आबात्यत न्यात्रच-माजनमन्त्रीत चात्र**७ वसरवात् मक्**यन्त उरनरकः अंत ধন্দকার বাহিনী সারা শহর আর শহরতলিতে ক্য वफु भिन, भाववः वामितः इत्नत्व मत्नव मानरम। তিনি কালপনিক কোনও যুদেষর কথা ভেবেই হয়ত এই পোড়ামাটি নীতি অবলম্বন করেছেন।

কি বললে ছোকরা! পেপারওরেট ছকৈ যাথা ভেঙে লোবো। কেউ আটকাডে পারবে না। टकामध शांगित जावा इटर मा ट्याबाटक कीता। আমার কার আমি করতি। আমি বাঁদ না থাড়ি, কে খ্ড়েবে। আদার বেসোয়পাই। স্লাননা পালের কি बरजरक-बक्षद्रे बर्दाकृत्य काहे कक शास्य थम। जारिय খ্ডুতে বলি ভাই কন্মাকটারনা পরনা পার, সেই পরসা লেখাবের পকেটে যার, ভারপর কিঞ্চিৎ এবিক সেবিক হয়। খননেই লক্ষ্মীলাত। অভ বিংলে কেন হৈ তোমার। আমি বভাই ব্যক্তৰ আমার স্বার্থশাসনের শিকড় তড়ই নামৰে। ভোষার অভ চোখ টাটাছে (T) RES

না, চোখ টাটাবে কেন? তবে লোকে বড় वित्रक रत्का अकरे, वृण्डि श्रात्तरे छ्रा सन, छात ওপর অন্ধকার।

लाक मा भाक। हाउ माना लाक मा भाक। ह नाथ मतरना जातक रक्षाणित बाकरव। লোকের আর কি? ভারা আমার পহা দেবে। যে আমার পহা দেবে তাকেই আমি বঞ্চতে পেরেবা হাও আমার সাক কথা।

কী বুক্ম জ্বাডাম্যান্ট জ্বাটিচ্যুক্ত বেংখছেন স্যার। এভাবে মিনস্মী হলে।

ভূমি ভোমার পরিকল্পনা বলে খাও। কদিন व्यात चंद्रफटन। टर्भागरमत ब्यात रवनी टर्मात स्मर्टे स ৰাপ, ভড় ভড় করে সৰ গাড়ে' চুকে বাবে। ভরাত্রবি जाबादका जनामेनिन ।

তা আন্ত সকালে ৰণ্ঠ প্ৰেণীৰ পাঠাপকেতকে श्रक शास्त्रक्त बर्रीक क्वारक स्वयन्त्र । कामात सन् তারে চাউস বর্ডি। সেই ব্রড়ি বিজে সির সির করে विष्यार टमट्स अम ।

প্রভূল, প্রভূল এবার আমাকে বলতে দাও। वन्धानम, रुपेष्ठे रवामामाणेष्टे आम्ब ब्रांष्ट्र कसरमारवनाम দমল চেকল সেকটারে থাকবে। এককোটি টাকা ইনিসিয়াল ইনভেন্টমেল্ট। আমরা লক 2715 বোমালাটাই আর খর্ড়ি তৈরি করে দেশবালীকে দরুখ বিপশন কেন্দ্র মারকং বিভরণ করব। সমস্ত ব্ভির গারে আমাদের পার্টির সিন্বল থাককে। প্রত্যেককে ঘ্ৰাড় ওড়াতে হবে, ছেলে ব্ডো জোলান সন্দ। সারা আকাশ ছেরে যাবে ব্যক্তিত। কেবল মনে রাখতে হবে-পা ह रश्या हमत्व ना। ना भाउ। ना एकाय-মারা বলে চিংকার।

অব্যেকসান।

कि इन व्यापात।

ছ্ডিডে দ্ধ্ আপনার পার্টির সিদ্ধস থাকবে কেন ? মামার বাড়ি নাকি। সব পাটির সিন্বল থাকবে। নিৰ্বাচনে যে পালেভিটকে সিট ভাগ हरबहिन, स्मष्ट कारण जिल्लाका व्यक्ति देखा।

मा, का टकन! इन नि धिमठोदेव आवारनव লেকিনের গৈছে। পাটির প্রেমের অলেক বেড়ে ন্নদলিই ভার প্রবাদ। কঠি পালেশ্টি ব্যক্তিত जाबारमञ्ज भाषि । जिन्दम नमारक श्रवः।

बारण्ड बारण्ड। शारक कविता, ता रक रकता मृश्यमन्त्री तथा क्ष्मीक क्ष्मारकम्, वर्षः रक्षभीत स्राज मिट्स विम्हार आगरेव विकारव अकते, वााचा कतरवन 141

शक्रम काषा बागाउ।

म्हान, क्र'ति रशना। बाहे विम स्क्र'रत रशीह। नाता! वृत्तिको विवाहरूब श्रवान बात । मृथ्द छाइ सब वृत्ति निरम् किन्द्रार शमात अरमा क्यून्चि हाई, ब्रह्मणाङ

बांकिन दबन ? बाढ भरता ट्रांत वाटव दकन ? বোজাই কড় ব্ৰণ্ডি হ্ৰাছ আর বছ্লপাতের রেকর্ড তো



द्रमय शरीकार जना जाकरन जरीकन

কতক কুপোকাত হরে গেল। প্রয়োজন হলে আমরা আর একটা লেক্সড় পরিকশপনা নিডে পারি। ভূলে যেওনা এটা বিজ্ঞানের হুগ। আমরা যদি বংশোপ-সাগরে অনবরভাই একটা নিম্নচাপ তৈরি করে রাখতে পারি ভাহলেই ভো মার দিরা কেললা।

छा इरले जात उरे कींग्रेंछ विन्तर किटार करत नाशास्त्रम। यहे निश्वत्र, जारहर नक स्थरत माणिए कार्छ हरत भएए भारतन। फातभत केर्ट्ड स्पर्के स्पर्के करत मृत्या कत्रतक जागालम।

তা হলে আমার আর একটা পরিকল্পনা আছে। সেটা করতে পারলে—ভারত আবার রুগং-সভার প্রেণ্ঠ আসন লকে। বন্ধ্যুগণ, আপনারা रक्षानांकि रप्रत्यक्षम ?

আপনি কি জোনাকির চাব করতে বসছেন, ভাহলে গোবরের প্রোভাকসাদ কিন্তু বাড়াতে হবে! भूरताणा भूनाय कात्रभव कााव्य कााव्य कार्यन । ৰত থাতা ক্লাস এর এ জার এম এল এ-তে দেশটার वात्रणे किन्द्र निर्मा

व्यवस्त्रकत्राम !

নো অবরেকসান। আমার মুখ খুলে গেলে কার্র ভোরাককা করি না। হটে জোনাকি, সেই লোনাকি? আমার বেসিক প্রণন হল, লোনাকি যা भारत मान्य रुच्छा कतरत का भारत मा किन?

মানে পেছনে আলো, মানে পেছন দিরে আলো বের করা !

এগল্লাকটার সো। জোনাকিকে ভাল করে অবলার্ভ করতে হবে। দেখতে হবে তার ফুড হ্যাবিট। বংধ্বণ, প্রয়োজন হলে আমরা সমস্ত লোককে ধরে ধরে ফসফরাস খাইরে দোবো। चाव দেশসাইকাঠিতে ফসফরাস আছে। সোলা কার। রোজ লোকে ভিটামিন ক্যাপস্ত খেন্তে পারে, নিজে-দের দ্বার্থে এক বাকস দেশলাই থেতে পারবে না! भूव भाताय। धोष्टे इन जामात निरक्षत विष्यु । নিজেই উৎপাদন করার পরিকল্পনা। र्हनध. আপনারা চ্যারিটেবল হাসপাতালে এটা পরীক্ষা করে मियान छ।

किन्छु मारा एनइस्न जारमा द्व करत मार्छ कि। মানুষ ভ মটরগাড়ি নর যে নাজে পিকপিক করে नान जारना जन्मरन मृतिरथ श्रव ! अहे जारनाग्रारक कान्य इत्य जायत वाना वात्र ना।

খামোশ। আপনার পেছনটা বদি আমার সামনে থাকে তা হলেই ত আমরা প্রত্যেকেই প্রভ্যেকের रहेकज न्याप्त्र । नत्र कि । ह्या ह्या वावा, निज हैं के CHARGE WARE

আমার কাছে আর একটা পরিকল্পনা আছে

वाल (कलान।

আমরা কিছ, দ্রাগান ইমপোর্ট করি। একটাকে टोर्ज्ञान्यत त्यार्क् रिश् करत टर्काम। ब्राच्छा खाकारमत দিকে। জোহার স্ট্রাপ আর বন্ট্র দিরে রাস্ডার faut men fu.

फिकेंकि स्थला विना অনবরত ন্যাজে পাশ্প, মুখ দিয়ে ভলকে ভলকে আগতন। উঃ আলোর আলো।

আর একটাকে ফেলি শামবাজারের মোড়ে। ইমপর্টান্ট মোড়ে মোড়ে একটা করে দ্রাগন।

रत ना, रूद ना। जागन त्य त्मरमद्र जग्छ त्म দেশের সংশ্য আমাদের রাজনৈতিক মতাদশের মিশ নেই। ড্রাগন আমরা আনতে পারব না। কাতিল, বাতিল।

কেন বাতিল! আমরা কি কেবল একটা দেশের কাছেই মাথা বিকিন্তে থাকব। নো নেভার। সব সৰ দেশই আমাদের কামিরে যাক।

बारे नि। रेफे बाद मा कार्जाक्षरे। खार्जानरे সেই বিভাষণ, যে এস এ ভি ই কে এস এইচ এ ভিই করে দিরেছেন। এর নাম কৃতজ্ঞতা ! তাই না।

একি, একি ? কার কুকুর ! কুকুরই ডো। ক্যাবি-

त्मरे मिरिए कुक्त ? त्योश !

আমার কুকুর। আর আর ল্সী, ল্সী। কেন कि इरहरकः व्यविधिकेत कुकूत निरंत न्दर्भ स्टब्स পাৰে আর আমি আমার ল্সীকে নিয়ে দস্তরে আসতে পারি না কী বলে রে লুসী। আমার এই কুকুর গরম একদম সহ। করতে পারে না। সাইকেরিয়ার মেরে। তাই ড আমার কুলার লাগান ঘরে থাকে। মাই ফেথফুল ভগ। কুকুরের ভোটাধিকার থাকলে আহাদের গণতক্তের চেহারীটাই পালটে বেড। প্রতি ইলেকসানের সমর আমাদের মাথার হাত দিয়ে বসডে इफ साः न्यूत्री, न्यूडेत्री।

শেষ প্রস্তাব। মুখ্যমন্ত্রী। আমি হুগলীর লোক। আমার রেলাডেই মহাপঠি তারকেশ্বর। প্রাবদ চলে গেল, তা হলেও, চল্ন আমরা সকলে ব'ক ঘটে করে কলকাতা থেকে হাটাপথে ক্যোম, ব্যোম করতে করতে বাবার কাছে একবার বাই। গিরে ধড়াস করে ব্যাদ্ধ বিষয়ের বিষয় কাৰ্যাণ্ডল চ্পলে গেল, কথ্যা, মৃতবংসার সদ্তান লাভ হল, আমরা কি এমন পাপ করেছি বে বাবা আমাদের উন্ধার করবেন না। কিছুই তো তেমন हाइकि ना. हाइकि करबक त्ना स्मनाखबावे विन्द्रर ।

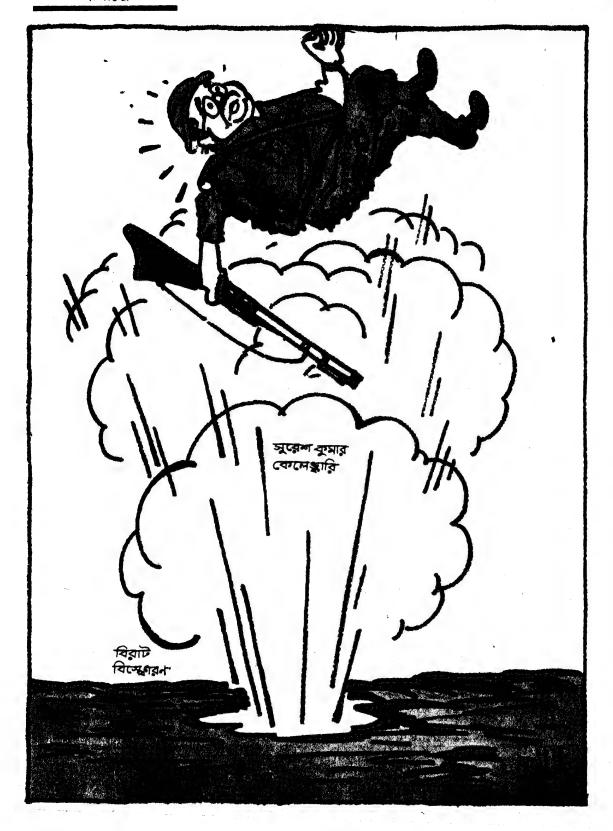


प्रानगणमा माहास भागम निता मृथ निता समाहक समाहक... MESTI WIGHT !

বাবার শক্তিই বাবার কাছে। ধার চাইড়ি। বাওরা সব থেকেও আমাদের কেন এই কাঙালের অক্সথা। ভাই जब এकवाद दिरक क्लान-एडाल्याचा भाव करत्रा. ভোলে বোম, তারক বোম, বোম, বোম তারক বোম। कि इन! तव इत्न!

মোস্ট থাড ক্লাস সাজেসান ? এরপর বলবে প ভল্মেখনা কর ভৈরবী নিরে। মিটিং শেব। আমাদের ওই এক স্কোগানই চলকে নিজের বিদ্যুৎ निटक উर्शायन करा।

नन्द्रीं এই त्रकम এकींगे क्याविटमणे मिणिर व्यवस्ति की र....



くららりははの অতুল্য ঘোষ

n or n

১৯২৮-২৯ সালে সতীশচন্দ্র দাশগংক মহাশয় হুণলী জেলার অনেকগ্রিল গ্রাম পারে হে'টে ঘোরেন। তার সংশ্য কিছ, স্কুল-কলেজের ছাত্ত ছিল। সব বাবস্থা করে হুগলী জেলা কংগ্রেস কমিটি। প্রতি গ্রামে পেশছবার পর সেখানে কংগ্রেস পতাকা তোলা হত। সেই পতাকার কাছে দাঁড়িয়ে ওই ছাতদের মধ্যে যারা বস্তা ছিল তারা দ্-চার কথা বলত আর সতীশবাব বসে চরকা কাটতেন। সারা দিন সেই গ্রামের তথ্য সংগ্রহ হত। সন্ধ্যার পর সতীশবাব, কিছ, বলতেন, গ্রামবাসীদের সংখ্য নানারকম আলোচনা হত এবং সেই গ্রামেই রাগ্রিবাস। সতীশবাব, মসলা-দেওয়া তরকারি খেতেন না. তাই ওঁর সপ্গে থাকত একটি ইকমিক কুকার। তাঁর সংগী-সাথীরা গ্রামের একটি বাড়িতে বা কয়েকটি বাড়িতে দ্ব বেলাই খেতেন। মাঝে মাঝে বেশ মজাও হত। যদি কোনও কমীর গলায় পইতে থাকত তা হলে গ্রামবাসীরা কিছুতেই রামা করে খাওয়াত না। তাকে নিজেকে রান্না করে খেতে হত। সে এক বিপদ। যে জীবনে কখনও রাল্লা করেনি, তার প্রায় হত অণ্নি-পরীক্ষা। সাধারণত এ'রা পাঁচ-ছয় মাইল করে যেতেন। একবার হয়েছে কি, রাত্রে ওঁরা যে গ্রামে ছিলেন তার পর্রাদন অন্য গ্রামে যাবার সময়ে পথের মাঝে দুটি ছেলে তাদের পইতে ফেলে দেয়. পাছে রাহ্না করে খেতে হয়। তারা যথন খেতে বসেছে, তখন যে গ্রামে আগের রাতে ছিল সেই গ্রামের একজন লোক গিয়ে উপস্থিত। সেই লোকটি যে দ্'জন পইতে ফেলে দিয়েছিল তাদের দেখেই চে°চিয়ে উঠল, 'সে কি! কাল তোমরা ছিলে রাহ্মণ, আর আজ এদের হাতের রামা খাচ্ছ!' হ্লগ্র্ল বাপার যাদের বাড়ি হচ্ছিল তারা মুমাহত। সতীশ্বাব্র চেণ্টায় অতি কন্টে সকলে শান্ত হয় এবং ওই দ্'জন ছেলেকে সাময়িকভাবে সতীশবাব, বাড়ি भाठित्य एन।

সতীশবাব্র এই পায়ে হে*টে ঘোরাটা থ্ব ফলপ্রস্ হয়েছিল। খ্রিটয়ে সব তথা সংগ্রহ করা হত :

(১) গাঁয়ে কতগ্লি প্কুর আছে। তার কতগুলি সেচযোগ্য এবং কতগুলিতে কেবল-মাত মাছ আবাদ হয়।

প্রকুরের অধিকারীর অবস্থা (२) কিরকম। মাসে তার আনুমানিক আয় কত।

(৩) গ্রামে কতগ**্রল পরিবারের**

- ক) ২০ বিঘের উপর জিম আছে।
- খ) ১০ বিঘে বা তার চেয়ে বেশী জুমি আছে।
- ग) त विषय तथरक ३० विषयत मत्या কতক্রনের জমি আছে।
- খ) ০ বিখে থেকে ৫ বিখে জমি ক'ক্সনের।

- क्ष) ५ विस्थ কতজনের ৷
- চ) ১ বিষের নীচে আছে কতজনের। খাজনার হার।
- (৪) গ্রামে নাপিত, কুমোর, কামার, স্টাকরা, গোয়ালা, মালাকার প্রভৃতি বিভিন্ন পেশার কতগর্বল পরিবার।
- (৫) কত ঘর যজন-যাজন করে পরেরাহিত।
- (৬) কত গৃহদেশ্বর বাড়িতে চাকুরিজীবী আছে এবং কি ধরনের চাকরি।
- (৭) ডাব্তার, উকিল, শিক্ষক প্রভৃতি পেশার লোক গ্রামে আছে কিনা, থাকলে কতজন।
 - (b) क'थानि पाकान এवर किस्त्रत पाकान।
- (৯) পরিবারের যে জমি আছে তার কতটো ধান-জমি, কতটা আলু, ও পাটের জমি এবং কতটা তরিতরকারি ও অন্যানা ফসলের
 - (১০) ক'⁶দন অশ্তর গ্রামে হাট হর।
- (১১) গ্রামে কতজন নিজের জমি চাষ
 - (১২) কতজন ভাগীদার।
 - (১৩) কতজন কৃষিমজ্র।
- (১৪) গ্রামে তাঁতের সংখ্যা এবং তাঁত থাকলে কত ঘর তত্তবায়।
- (১৫) নাপিত, কামার প্রভৃতি বৃত্তিধারী দের তাদের নিজেদের ব্তিতে জীবিকানিবাহ হয় কিনা।
- (১৬) গ্রামে পাঠশালা এবং উচ্চ প্রার্থামক বিদ্যালয় আছে কিনা।
- (১৭) গ্রাম থেকে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় কত দুরে।
- (১৮) ম্যাণ্ডিকুলেশন পাস কতজন, কলেজে শিক্ষিত কতজন, মাট্টিকুলেশন পাস নয় অথচ

থেকে ৩ বিষে শিক্ষিত কডজন, নিরক্ষর কডজন।

- (১৯) গ্রামের জমিদারের
 - (২০) গ্রাম থেকে হাসপাতাল কত দরে।
 - (२১) निकरंज्य भूजित थाना करु मृद्ध।
 - (২২) যাতায়াতের পথ।
 - (২৩) নিকটম্থ রেলওয়ে মেটশন কত দুরে।

বিশদভাবে এ-সমুহত তথ্য সংগ্রহ করা হত। সতীশবাব⁻ সঠিক তথ্য সংগ্রহের উপর খুব জোর দিয়েছিলেন। তাঁর সণ্গে যে-সমস্ত ছাত্র গিয়েছিল তারা থ্র উৎসাহভরে বাড়ি বাড়ি গিয়ে সব তথা সংগ্রহ করত। প্রথম দিকে একট্র অসূর্বিধা হয়েছিল। সঠিক তথা পাওয়া খ্র শক্ত হত। বেশ কিছু গ্রামে রটে গিয়েছিল যে, যোধ হয় আবার নতুন ট্যান্স বসবে, সেই-জন্য এসব তথ্য সংগ্রহ করা হচ্ছে। অবশ্য সতীশবাব, এবং স্থানীয় কংগ্রেস কমীদের চেষ্টায় সে সন্দেহ দূরে হয়। সতীশবাব, যথন প্রথম যান তথন আমাদের ধারণা হয়নি যে এত বিশদভাবে সব তথা সংগ্রহ করা হবে। কিছ্ম দিন কাজ করবার পর আমাদের সামনে একটা নতন দিক খলে গিয়েছিল। তারপর ১৯৩০এর আন্দোলন যখন আরম্ভ হয় তখন এ কাজ বন্ধ হয়ে যায়। ১৯৩০-৩২এর আন্দোলনের পত্ন জেল থেকে বেরিয়ে এসে ১৯৩৭, '৩৮, '৩৯ সালে আমরা আরও ব্যাপক-ভাবে এ কাজ আরম্ভ করি। তথন নাম দেওয়া হয় নিরক্ষরতা দ্রীকরণ অভিযান। গ্রীজ্মের ছু,টিতে প্রথম বছর পাঠানো হয় প্রায় এক শত জন ছাত্র। সেটা ক্রমশ পাঁচ শততে ওঠে। গ্রামে যাবার সময়ে তারা কিছু প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, কথামালা, ধারাপাত, সোজা অন্ফের বই এবং দেলট-পেন্সিল নিয়ে যেত। ছেলেরা সব বিভিন্ন গ্রামে ছড়িয়ে পড়ত এবং কুড়ি দিন গ্রামে



शांत्र भीतक्षतांत्र भाग्यीक्षीय जरून मणीमान्य नामग्रह

বাস করার পর কংগ্রেসের সদর কার্যালয়ে ফিরে আসত। এবং সকলের কাছে বে ডায়েরী বই থাকত, সে বইগু, লি জমা দিত। এই ভারেরী-গ্রালতেই সব তথ্য লেখার ব্যক্তথা করা হয়েছিল। ছেলেদের উৎসাহের অন্ত ছিল না। আর যেসব গ্রামে যেত সেসব গ্রামবাসী সমাদর করে এদের থাওয়া থাকার ব্যবস্থা করে দিত। রাজনীতির বিশেষ আলোচনা হত না। তবে সকালে কংগ্ৰেস পতাকা তলে তা অভিবাদন করা হত। কোনও কোনও গ্রামে পতাকা তোলবার সময়ে ভাল জনসমাগম হত। আবার কোনও কোনও গ্রামে দ্-চারজন লোক মাত্র. উপস্থিত থাকত। প্রতি গ্রামেই সম্ধ্যার পর গ্রামের সাধারণ জায়গায়, হয় আটচাঙ্গায়, নয় কারও বাড়ির উঠনে একটা বৈঠক হত। সেখানে নানাবিধ আলোচনা হত ও কখনও কখনও গ্রামবাসীয়া প্রশ্নও করত। যেসব প্রশ্ন ছেলের। উত্তর দিতে পারত দিত। যেসব প্রশেনর উত্তর দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না সেগ,লি লেখা হত নিজ নিজ ডায়েরীতে। অত ছেলে গ্রামে যেত, কিন্তু তাদের বি.শষ অস বিধা কোনও দিন ভোগ করতে হয়নি। ছেলেরা তো ক্ফুতিতেই ছিল, গ্রামবাসীরাও আনন্দ পেত। কোনও গ্রামে থাকত পাঁচজন, কোনও গ্রামে তিনজন। কিল্ড কোথাও দ্-জনের কম থাকেনি। অসুখবিস্থ হলে গ্রাম-বাসীরা সাধ্যমত সেবাযত্ন করত। সংমান্য অস্থের অবশা চিকিৎসা হত, না হলে তারা বাডি ফিরে আসত। যেসব ছেলে যেত তারা অধিকাংশই শহরাশ্বলের ছেলে। সেইজন্য খানিকটা অস্বিধা হতই। কিন্তু উৎসাহের আতিশয়ে দ্-চারজন ছাড়া কেউ নিদিশ্টি সময়ের আগে বাড়ি ফিন্নে আর্সেন। ১৯৪০-এর ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ থেকে ১৯৪৫ অর্বাধ এ কাজ বন্ধ ছিল। আবার নতুন করে আরুভ হয় ১৯৪৬এ।

১৯৪৬এ আবার যখন গ্রীম্মের ছাটির সময়ে ছেলেদের গ্রামে পাঠানো আরুভ হল তখন তা ছিল আরও স্নিয়ন্তিত। ভার অপরেশ (ভট্টাচার্য). অনিল (গাংগুলী), নিম্মল (সরকার) এবং আরও কয়েকজন অধ্যাপক। অপরেশ এখন স্কটিশ চার্চ কলেজের ভাইস প্রিন্সিপ্যাল, অনিল ভাবা আটমিক রিসার্চ সেন্টার-এর একজন উচ্চ মানের গবেষক, আর নির্মান আছে এখন অধ্যাপকর পে কানাডায়। এরা ব্যবস্থা করে যে. প্রতি গ্রামে দক্রন করে কমী পাকবে এবং তারা একটি নৈশ বিদ্যালয় আরম্ভ করে দেবে। চেম্টা করতে হবে যাতে তারা চলে আসবার পর গ্রামের লোকেরাই সেই নৈশ বিদ্যালয়ের ভার নয়। এইরকমভাবে প্রতি পাঁচটি কেন্দ্রের উপর পরিদর্শক থাকত। যে **অঞ্চলে এইসব** গ্রাম সেইসব অঞ্চলকে করেকটি ভাগে ভাগ করে সেখানে থাকত আণ্ডালক কর্বালয়। সমস্ত এলাকাকে কয়েকটি আণ্ডলিক কার্যালয়ে ভাগ করা হত। এই আণ্ডালক কার্যালয়ে থাকতেন একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি সাধারণত সমাস্ত্রত সা বিক্রের। আশুলিক কার্যালয়ের



যোগাযোগ রাখা এবং সম্ভব হলে নেশ विमानारक श्राथीमक विमानारात त्भ प्रवा। ওইসব অণ্ডলে অনেকগ,লি প্রাথমিক বিদ্যালয় আরম্ভ হয়েছিল, যার কয়েকটি এখনও টি'কে আছে। কয়েকটি আরও উন্নত হয়েছে। কর্মকাল শেষ হলে অর্থাৎ কুড়ি দিন বাদে সব কমী এসে একটি প্রধান শিবিরে তিন দিন বাস করত। সেই শিবিরে তাণের সং-গ্রীত তথ্য এবং তাদের অভিজ্ঞতা নিয়ে আলোচনা হত। সতীশবাব, যেসব সংগ্রহ করার বাকশ্বা করেছিলেন মোটাম (ট সেইসব তথাই সংগ্রহ করা হত। আবার তথ্যভন্ত নয় এমন কোনও কাজ কোনও মামে থাকলে তাও ছেলেরা খাত।য় লিখে নিত। এই তিন দিনের শিবিয়ের শেষ দিনে বাদের ভারেরী ভাল বলে বিবেচিত হত তাদের মধ্যে প্রথম, ন্বিতীয়, ততীয় স্থানাধিকারীদের কতকগুলি বই উপহার দেওয়া হত। অবশ্য ১৯৪৮ সালের পর এ কাজ বন্ধ হয়ে যায়।

এই তথা সংগ্রহ করে একটা জিনিস বেশ বোঝা গিয়েছিল যে, সাধারণত শিক্ষিত বলতে যাদের বোঝায় গ্রামের সেইসব পরিবার এই कारक विरम्भ आधन पिट्टन ना। यौदा निरक्तता জমিতে চাষ করতেন বা গ্রামের মধ্যে ছোটখাট দোকান রাখতেন তারাই বরাবর পূর্ণ সহ-যোগিতা করেছেন। অর্থাং মধ্যবিত্তের সাহায্য পাওয়া যেত না, নিম্ন মধ্যবিত্ত ও কুষক পরিবার—তারাই এগিয়ে আসতেন। আর একটা জিনিসও বেশ ব্রতে পারা গিয়েছিল যে, ভমিহীন কথার সংজ্ঞা নতন করে নির্পণ করা প্রয়োজন। গ্রামে এমন অনেক পরিবারই ছিলেন হাদের জমি আছে অপচ তাতে পাঁচ-জনের একটি ছোট পরিবারও প্রতিপালিত হওয়া সম্ভব ছিল না। প্রায় সকলেরই জমি আছে ; কিন্তু পরিমাণ পাঁচ কাঠা. দশ কাঠা, कि এक विष्य, रम् विष्य, मृ विष्य : अर्थार দ্য-তিন মাসের খোরাকিও তার থেকে হত না। আবার অনেকের বেশী জমি থাকলেও হয় সে জমি বন্যার ডবে থাকত, নর সেচের জলের অভাবে ফসল শ্কিরে বেত। আর ব্রিধারী নাপিত, ছাতোর যারা-কামার, কুমোর, গোয়ালা, মররা-এদের উপার্জ'ন বন্ধ হরে বাসী বাঁশের ভাল কাজ করত—চুপড়ি, পেতে, थ कि । आहर जबहे वन्थ । अत्मक शास्त्र गरात গাড়ির চাকা ও গর;র গাড়ি তৈরী হত। পাকা রাস্তা হওয়ার ফলে সেও বন্ধ প্রায়। অর্থাৎ সকলেই জমির উপর নির্ভরশীল। কোনও দিন জমি ছিল না, কেবল ব্রির উপর নির্ভারশীল ছিল তাদের অবস্থা দারিয়ের চরম সীমার এসে পে'ছেছিল। ক্ষমদার এবং মহাজনের অত্যাচারে গ্রাম তো জজনিত, তারপর আবার ওইসব ব্রিধারী-দের শিক্সকৃতিট বন্ধ হওয়ায় সব গ্রামেরই অর্থনৈতিক কাঠামো প্রায় ভেপ্সে পড়েছিল। ধারা গ্রামের বাইরে থেকে ওকালতি বা চাকরি করে কিছু অর্থ উপার্জন করতেন, তারাই ছিলেন গ্রামের মাতব্বর। এ'দের মধ্যে অধি-কাংশই গ্রামে আসতেন ভাগের ফসল আদারের জন্য। গ্রামের সংখ-দঃখের সংজ্য কোনও যোগাযোগ ছিল না। আর এই সম্প্র-দায়ের যারা গ্রামে বাস করতেন তাদের গ্রাম থেকে আরের বিভিন্ন পদ্থা ছিল। যেমন ধান धात (मुख्या। এक मन धात्नत (मना कमन উঠলে দেভ মন দিলে তবে শোধ হবে। আর দাদন প্রথা, সে তো ভয়াবহ। দুধের দাম ছয় আনা সের। মহাজন দাদন দিয়েছেন বঙ্গে তাকে দু আনা সেরে বেচতে হবে। আল্-চাষেও তাই। বভ হাট বা গঞ্জ থেঁকে খোল ও বীজ চাষের সময় পাওয়া যেত; পরিবর্তে আল, হবার পর বাজার থেকে অর্ধেক দামে আল, পেণছে দিতে হত। পাটবী জও তাই। চাষের এমন কোনও জিনিস নেই যাতে কৃষক-দের এইরকম ক্তিগ্রুত হতে হত না। এ একটা দঃসহ অবস্থা।

পশ্চান্তা দেশে যাদের প্রোক্তোরিয়েট বলে তারা বাস্তবিকপক্ষে ভূমিহান। প্রোক্তোরিয়েট কথার বাংপত্তিগত অর্থ হল যাদের সম্ভান ছাড়া কোনও সম্পত্তি নেই—বাস্থানের ভিটের মাটিট্,কুও তাদের নিজেদের নয়। যথন মেখানে তারা কাজ ারে তথন সেটাই তাদের বাড়ি। আমাদে এদিকে অতি গরীবেরও মাথা গোজবার জাগগা আছে আর সামানা জমিও হয়তো আছে। কিন্তু তাতে দ্বেলা পেট প্রের খাওয়া দ্রের কথা, একবারও খাওয়া জ্টতো না।

গ্রামে গ্রামে এইসব তথ্য সংগ্রহ করে
অন্তত একটা সত্য উপলব্ধি করা গিরেছিল
যে বইয়ে বেসব কথা লেখা আছে তার সংশ্য রুট বাস্তব সতোর কোনও সম্পর্ক নেই। মাঝে মাঝেই মনে হরেছে বে, নিরক্ষরতা দ্রীকরণ নিশ্চরাই প্ররোজন; কিন্তু এক বেলাও প্রো আহার যাদের জোটে না, তাদের কাছে কোনও বড় বড় কথা বলা উপহাসেরই নামান্তর। ভারতবর্ষ দ্বাধীন হবার পর অনেক বছর কেটে গেছে। গ্রামের চেহারা অনেক বদলেছে। এখন টেলারিং হরেছে, জুতোর দোকান হরেছে। মান্ব হরতো এক বেলা পেট ভরে খেতেও পাছে; কিন্তু সংগতিশালী ও সংগতিহানের মধ্যে বে পার্থক্য তা বেন 4

সাধনা মুখোপাধ্যায়

শ্ন্য বেদী দেখে বড় ভর করে মনে
আর বদি কোনদিন প্রণ না হয়
কার্জন আমহান্ট পণ্ডম জর্জ,
তোমাদের সোনার সমর
শেব হয়ে গেছে তাই
উত্তোলন বাফ দিয়ে বেদী থেকে আমরা নামাই
গুই অধাবিক্ষ্ত পাথরের মৃত মৃতিগালো
কোন যাদ্ধরে গিয়ে অবধকারে তারা
শ্লান হোক্ পড়ে পড়ে সময়ের ধ্লো।

আজকের এ বেদীতে আমাদের মানস মৃতিরা
রুপ নিয়ে বসবেন ; মৃত্তিকার সেই সব রাজা ও রানীরা
নতুন আলোর বাঁরা প্রথম পথিক ;
দৃঃখিনী মারের ছেলে, তব্ও রক্ত রাজসিক
মাটির নাড়িতে কাপে আমাদের উর্বরতা হয়ে,
মনের শাঁণ ধারা স্ফাত হল আশৈশব
বাদের প্রা জল বয়ে,
বাঁদের প্রা জল বয়ে,

পুন্ট কৃষ্টি গাডীদের স্তন—প্রথম প্রত্যুধে হয়েছে দোহন তারা এসে দাড়াবেন মাইকেল বান্কম শ্রীরামমোহন উৎথাত বােদকায় সম্ভজ্বল প্রতিষ্ঠায় দ্ঢ় শব্দা তব্ থেকে ধায় আসন কি স্থায়ী হবে চির ?

কোন উত্তোলন-যদের

অন্য কোন সময়ের স্রোত

মর্তিগালো তুলে নেয় যদি

স্থাকে ভেবে খদ্যোত,
নদীর পাড়ের মতো

বারবার ভেঙে যায়

বারবার গড়ে ওঠে

নতুন নতুন ম্ল্যবোধ—।

শ্ন্য বেদী দেখে তাই ভয় করে মনে অপ্থির সময় ঘিরে আমাদের মানস ম্তিরা প্রুতর শ্রীর নিয়ে যদি যাতায়াত করে যান চিরদিন, কারণ ঘ্লিত আজ কাল ছিল যে হদয়-হীরা।

যাত্বর

রঞ্জিতকুমার সরকার

হংপিণ্ড ধ্রে দেয় অলোকিক বাতাসের স্বর বাতাস, না তোমার জিগাঁবা? রক্তের মিছিলে শ্বে পরিপ্রত্ব ভালোবাসা নীল পাটাডনে জাগে শব্দের জ্লাংকার হয়ে, ক্রমণ মলিন করে গ্রাম-গেরস্থালি-কটাডার— পিছল অস্তিত্বে একা অনিবলৈ বাতাসের মতো ভোমারি সাজানো খাদ্বর।

धकार भावितावक प्रथ

তারাপদ রায়

আমরা বনের ধারে একটি নদীর নাম দিরেছিলাম বনতোবিশী, শীতশেষের এক সংধ্যাবেলা পাহাড়তলীতে ট্রেন থেকে নেমে, পশ্চিমে দিশুল্ত অংধকার করা পাহাড়ের দিকে তাকিরে আমরা বলেছিলাম বসন্ত শর্বরী।

কাছাকাছি জিনিস-পত্রের মধ্যে
মাইল তিরিশেক দ্রে একটা ভাঙা বাসা ছিলো আমাদের,
আমরা তার নাম রেখেছিলাম শ্রীনিবাস,
শ্রীনিবাসের উঠোনে একটা পাতাভরা কঠিলগাছ ছিলো
সেই গাছের নাম দিয়েছিলাম ছায়াছ্ম্ম,
আমাদের দ্বিট কুকুরের নামকরণ হয়েছিলো বলবান্ ও সদাজাগ্রত.
আমাদের সাদা বেড়াল শ্বেতকরবীকেও অনেকে দেখেছে,
অবশেষে, সে'ও অনেকদিন হয়ে গেলো,
আমরা আমাদের ছেলের নাম রেখেছিলাম কৃত্তিবাস।

কিম্তু কিছ্তেই কিছ্ হলো না, দুর্ভাগ্য আমাদের, কৃতিবাস এক লাইন পদ্য লিখতে চার না।



"সাকার্য" (৩০"×২৪")— পরিমল দত্তরায়ের তৈলচিত্র। জব্ম—১৯৪২। ইণ্ডিলান আট কলেক্ষের স্নাতক (১৯৬৫)। জবিনসংগ্রাম বেন এক সাক্ষিস। অংশগ্রহণ করলে প্রাণাম্ভ, না করলে কাশতাভূরা। পরিমল শিক্ষকতা করেন। ক্যানভাস আটিস্ট সারকেলের সমস্ত্র।



সুবিশাল শহু-কাহিনী ছাড়াও

প্রেমেক্র মিত্র বিমল মিত্র

বিমল কর

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

শৈলেন ঘোষ

এবং

'গোয়েন্দা বাজ'-এর পুরো

একটি চিত্রকাহিনী

অবনীন্দ্রনাথের

মন্ত রচনা 'হাওয়া বদল'

7日

সুবোধ ঘোষ, মনোজ বসু, জরাসন্ধ লীলা মজুমদার, সস্তোষকুমার ঘোষ সমরেশ বসু, भीर्यन्तृ गुर्थाभाषात्र গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুৰু দিব্যেন্দু পালিত, নবনীতা দেবসেন সৈয়দ যুক্তাফা সিরাজ, তারাপদ রায় সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, শেখর বসু সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

55

অন্নদাশক্ষর রায়, সুনির্মল বসু ও আরও অনেকে

ভ্ৰমণকাহিনী

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

ভোলা-খুলো

চুনী গোস্বামী

পরীক্ষার্থীদের জন্ম

চারজন হেড এগজামিনারের লেখা 'কী করে নম্বর বাডাতে হয়'

সেইসঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 'কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়'

এ সম্পর্কে লিখেছেন ঃ

কেশবচন্দ্র নাগ, কিরণচন্দ্র চৌধুরী, পি আচার্য লোকেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কুণ্ড-দাশ-কুণ্ডু চিত্রজন দাশগুড়, পি মাহাতো, কুষ্ণগোপাল

গোস্বামী, পি. কে. দত, রমাপ্রসাদ সরকার। এ-ছাড়া ভারও লেখা, ধাঁধা, মাজিক

ছবি অনেক অনেক মজা

১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০

তোমাদের করির জন্য আজই এজে•টকে वाल जात्था वा आमारम्ब लाखा ह

जार्क्लनन गानिजात. আনন্দ্রাজার গরিকা লিমিটেড, কলিকাতা-৭০০ ০০১

AAM/CAS-7/78 BEN

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 20 11

কিছ্ লোকের সন্বন্ধে তো বলোছ আগেই—বেমন গিরিজা চক্রবর্তী, ভীঅদেব চট্টোপাধ্যার—আহা, বেচারী সোদন মারা গেলেন! ওঁর শেষ জীবন বড় কলে গেলে। এবার বলি আরও কিছ্ বাশ্যালী সংগতিজ্ঞের সন্বন্ধে। '০০-'০৪ সালের দিকে আমার মনে আছে গোপালবাব্র—খাঁকে কুটে গোপাল বলা হত—এবং অমর ভট্টাচার্বর গান শ্রনেছিলাম। এবা চমংকার প্রন্প গাইতেন। সপো পাখোরাজ্ঞ সংগত করতে করেকজনকে শ্রনেছিলাম। তার মধ্যে আমার বিশেষ করে মনে আছে দ্রাভ ভট্টাচার্ব রুলাইকে। দক্ষিণ ভারতে কিছ্ রাজ্ঞণ গাইরে-বাজিরেকে অবশ্য দেখোছ খালি গারে বসে প্রোথ্যাম করতে। কিল্ উত্তরে একমায় ওই দ্রাভবাব্য বা দ্রালবাব্যকেই দেখোছ ওই বাটপ্রায়ী বছর বয়সে, দাড়িগোকবিহীন খালি গারে, গলার পইতে, নধরকান্ডি, বসে পাথোরাজ্ঞ বাজাক্ষেন। ভারি সন্ন্দর লাগত।

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধায়ে খুবই গুনী ধ্রুপদ-গায়ক ছিলেন। আহা, বিশ্বপুরে কি অভ্যুত বাংগালীর সংগীত ধরানা ছিল! কি সব গুনী লোকই না হরেছেন! গোপেশ্বরবাবুকে নায়ক বলা হত। ধ্রুপদ খেয়াল, উপ্পা, ঠুংরী—সবই জানতেন। বন্দ্যসংগীতেও খুব দখল ছিল। উনি প্রায় ভাতখভেজীর সময়েতেই বা অংশ কিছু পরেই কি চমংকার বই লিখে বার করেছিলেন! নামটা মনে আসছে না। সংগীত লহরী বা ওইরকম কিছু যেন। ভাল ভাল প্রনো গানের বন্দিশ শ্বরালিপির সংশা।

গত শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে ভারতের স্বাধীনতা অবধি বাংলার জমিদাররা
—বিশেষ করে মরমনসিংহের জমিদাররা—সংগীতের চর্চা ও সেবা খ্র করে
গেছেন। হেন গাইরে-বাজিয়ে ছিলেন না—সে মুসলমান হোন, চাই হিন্দু—
বিনি কিনা এ দের আগ্রান্থ কিছু দিন না থেকেছেন, এ দের শিক্ষা না দিয়েছেন।
প্রথম দেখি গোরাপর্রের কুমারবাহাদ্র বারেন্দ্রিকশোর রায় চৌধ্রাকৈ ১৯৩৫
সালে, সেই অল বেশ্গল মিউজিক কনফারেন্দ্র। সেনেট হলে। ফরসা নাদ্রস-ন্দুস চেহারা। স্রশ্পার বাজিয়েছিলেন। ভারি স্বুদর সেগেছিল। উকে



পরোবের কথার মনে জালে রাধ্যাব্যর কথা। রাধিকালোচন মৈচ। আমার মতে, আজ অবধি এর মত উচ্চ শতরের পরোধিরা বাঙালীর তেত্র হর্মনি। সারা ভারতেও এর শ্রান শ্রে উপুতে। খ্রে গ্রেণী লোক।



সাজিই গ্লী ছিলেন গোলীপ্ৰের কুলারবাহান্ত্র বীরেপ্রতিশোর রাম চৌধ্রী মশাই। অনেক জানতেন। ওঁর কাছ খেকে আমিও কিছু গান সংগ্রহ করেছি। বাংলা ভাষার ওঁর এক বড় বান 'হিন্দুখানী সংগীতে ভানসেনের প্রান'।

সবাই ডাকত খোকাবাব্ বলে। সত্যি, লাগতও সেইরকম। বহু লোকের কাছ থেকে উনি তালিম নির্মেছলেন। অন্ত্ত সংগ্রহ ছিল ওঁর ধ্পদ. ধামার, খেরাল ইত্যাদি গানের। অনেক পরে, অর্থাৎ ১৯৪৩-৪৪এর পর থেকে ওঁদের বাড়িতে প্রায়ই যেতাম। যখনই কলকাতা আসতাম। সেই ওঁদের ওও বালিগঞ্জ সারকুলার রোডের বাড়িতে। ওঁকে আমার ভারি ভাল লাগত। তখন ওঁর কি দার্ণ ভাল অবস্থা ছিল—কি সম্মান, পোন্ধিশন! প্রবিশে বাদের জমিদারি ছিল তাদের সবাইরের মত এ'দেরও সব কিছু চলে গেল '৪৭ সালের ভারতের স্বাধানতা এবং বাংলার বিভাগের পর। শেষের দিকে উনি আমাদের গ্রেবংশীয় শেষ রক্ষ অর্থাৎ ওয়াজির খাঁ সাহেবের নাতি দবীর খাঁয়ের কার থেকেই শিখতেন। কি শিশুর মত সরল ও ভাল মান্ব। বাণ, স্রশ্গার, স্রর্বাব বাজনা যদিও ওঁর শৌখনিন স্ট্যানভার্ডের ছিল, কিন্তু সতিয়ই উনি গ্ণা ছিলেন। অনেক জানতেন। ওঁর কাছ থেকে আমিও কিছু গান সংগ্রহ করেছি। বাংলা ভাষার ওঁর এক বড় দান ওঁর বই 'হিন্দুস্থানা সংগাতৈ তানসেনের স্থান। প্রত্যেক সংগাতি-রসিক ও সংগাতৈর ছাত্রের অবশ্যপাঠ্য।

ওঁর মেরে রান্ ও ছেলে বেণ্র সংশ্য আমার খ্ব ভাব ছিল। ওদের আভাতেই আমার আলাপ হল ওদের সম্পর্কে ভাই হন যিনি সেই কচিবাব্র সংশ্য। অর্থাৎ বিমলাকাদ্ত রার চৌধ্রী মুশাই। খ্ব versatile লোক। সেতার জ্যোতিষ মাজিক—বাবাঃ! ওঁরও একটি monumental work হল গিরে ভারতীর সংগীত কোব। আমি তো এত ভাল ভারতীয় সংগীতের তথাপূর্ণ বই এখন অর্বিধ দেখিনি।

হীর্বাব্, হীরেশ্রকুমার গাণগুলীও কি চমংকার লোক। এই সৌদন বাজালাম ওর সংগা এক ঘরোয়া জলসায়, পশুম সওয়ারি তালো। কলকাতার ভালা সংগীত-রাসকরা ছিলেন। খুব জমেছিল। ওকেও দেখছি শুনছি '৩৪-'৩৫ সাল থেকে। লখনোয়ের খলিফা আবেদ হর্সেন খাঁর শিষা। তবলায় দার্ণ দাপট ওর হাতে। অনেক কনফারেশে ফৈয়াজ খাঁ সাহেব বা বাবার সংশা ওয় তবলা সংগত শুনেছি। এমানি খ্বই বিনয়ী—কিম্পু বাজাবার সময়ে দেখেছি বড় বড় বাছেদের সংশা উনিও বাছ হয়ে যেতেন। এখন এবশা তবলার সটান্ডার্ড কোথায় উঠে গেছে। কিম্পু তখনকার দিনে হাঁব্রাব্ই প্রথম লেখাপড়া-জানা ভলুলোক, রক্ষিণ খরের ছেলে, যিনি কিনা তবলা বাজনাকে সিরিয়াস্সির নির্মেছিলেন। সাধনা কবে নাম কবে লাম কবে লিকা



রাইচাঁগ বড়াল আর একজন লোক। খুব নামডাক ছিল, বড় খরের ছেলে। বেমন চেহারা তেমনি আশিকী মেজাজ। তবলার খুব মিন্টি হাত ছিল।

নিজের মুখের কথাতেই, তবলা ওঁর নেশা। পেশা নর। পেশা হছে ওঁর ওকালতি। বরস ওঁর কত হবে? ৬৫-৬৬। কিন্তু ওঁকে সেই শ্রুর থেকেই দেখে এসেছি বেশ ভারিকি গোছের। ওঁর অপশ বরসেও ওঁর বাবার ছাতরা, বাঁরা ওঁর থেকে বরসে অনেক বড় ছিলেন, তাঁরাও ওঁর পারে হাত দিয়ে প্রশাম করতেন। ওঁর খুড়তুত্বে ভাই শ্যামবাব্ চমংকার সরোদ বাঞ্চান। বোধ হর পণ্ডালের দশকের গোড়ার দিকে বাবার শাগরেদ হয়েছিলেন।

সরোদের কথার মনে আসছে রাধ্বাব্র কথা। রাধিকামোহন মৈর। ওঁরও তো শ্নেছিলাম সেই ১৯৩৫ সালে, সেনেট হাউসের কনফারেন্সে। বাজিরে-ছিলেন নট কেদারা। তথন বড় জোর ২০-২১ বছর বরস। স্কুদর চেহারা। আমির খা সরোদিরার শাগরেদ ছিলেন। বাবার কাছ থেকে তালিম না নিলেও



কানন দেবী। একসময়ে বিনেয়ার বাসালয়ী মাহিকাও ছিলেন, আর এখন হেখে। একেবারে বেনীয়ালে অবিভিন্তা। বাহা বংগ্রাম করে জ্যেই খেতে বড় হয় জায়াই সম্পন্ন মাহিকার প্রবাধন কি মাহারেয়ার কি।



গ্রদ-পরা ফরসা স্কুডোল শ্রীর, মিন্টি, লাজুক, নম্ন উমাশশীকে সামনে দেখে এবং ফিলেমর রামীর কথা ভাবতে ভাবতে খুব উক্রেজিত হরে পড়েছিলান।

খ্ব সম্মান করতেন। বাবার প্রভাব কিছ্টা ওঁর বাজনার এসে পড়েছিল।
আমার মতে, আজ অবধি ওঁর মত উচ্চতরের সরোদিরা বাঙালীর ভেতর হর্মন।
সারা ভারতেও ওঁর স্থান খ্ব উচ্চত। খ্ব গ্ণী লোক। তা ছাড়া পরে তো
উনি দবীর খাঁর শাগরেদও হলেন। 'ঝংকার' বলে চমংকার মিউজিক সার্কেল
চাল্ করেছিলেন। আমি বার করেক বাজিরোছি তাতে। সেই খেকে খ্ব
আলাপ হয়ে গেল ওঁর সংশা। ওঁর খ্ব বড় ধরনের intelligent approach tu
music, জ্ঞানের পরিধি এবং সংগীতিচিতা। ওঁর বাজনার অনেকখানি ওঁর ছাত
ব্ছদেব দাশগুল্প্রের মধ্যে পাওয়া বায়। কি চমংকার সরোদ বাজার ব্ছদেব!
আহা! কি মিডি আর স্পন্ট হাত!

হুগাঁ, রাইচাদ বড়াল আর একজন লোক। খ্ব নামডাক ছিল, বড় খরের ছেলে। যেমন চেহারা তেমনি আশিকী মেজাজ। তবলার খ্ব জিন্টি হাত ছিল। নব বড় ওপ্তাদ, বাঈজারা, গ্লিজন ওঁকে খিরে ্তিতেন। হাফিজ আলি খাঁ সাহেব ও এনারেং খাঁ সাহেবের সপেগ প্রারই বাজাতেন। নিউ থিরেটার্সে ফিল্মের মিউজিক ডিরেক্টর হিসেবেও খ্ব নাম ছিল তথন ওঁর।

मकात अको कथा भरन भएन, कारना भरकत। ১৯৩৪ সালের মাঝামাঝ। আমরা তখন এলগিন রোডে খাকতাম দুটো বাড়ি নিয়ে। আমার মা তখন কাশী থেকে এসে আমাদের সংখ্য ছিলেন। তিমিরদাও তখন নিউ থিয়েটার্সে মিউজিক ডিরেটর সবেমার হরেছেন। উনি আমাদের নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। আমি, ভোশ্বল আর ওর মাসতুতো ভাই ঝুণ্টু এবং মা ণিরেছিলাম নিউ খিরেটার্সে শ্রুটিং দেখতে। ওরে বাবা, কি এক্সাইট্রেণ্ট তথন! মনে আছে ছোটাই মিত্তির তখন স্টুডিওর একজন কেউকেটা ছিলেন। भंद्र मद्राठी आनामा न्हेर्डि एमधात्रहे हमश्कात वावन्था करत मिराना। भीनना ारिक स्त्रहे প্রথম দেখি। তথন উনিও নতন। তার অপূর্বে অভিনয়শার তথন মোটেই প্রকাশ পারনি। মনে আছে আমি আর ভোদ্বল কিছুক্ষণের জন্য স্টুডিও বিলিডং এর বাইরে এসে একটা ফলসা কিংবা জাম গাছের তলায় গিয়ে ফল পেড়ে খাবার ধানদা করছিলাম। দেখি, একটি মেরে। মনে হল ১৯-২০ বছর বরস। মালনা সেই গাছেরই এক ভাল ধরে তার থেকে ফল পেডে খাছে। আমাদের দেখে খুব মিউজিক্যাল স্বরে বলল, পাকলে বেশ গগে, না? টক-টক মিন্টি-মিন্টি? ওরে বাপ রে! আমার তো ব্রক কিরকম শ্বাকয়ে গেল, মুখও লাল হয়ে গেল। কি যেন অস্তব্যক্ষ একটা কাজের জি[ি]স ভলে এসেছি वरें भार त्रांत्रत 'वरे यह !' क्या काम्बाद काम्बाहें दोन' निवास (स्थानक रिकटन रिकटन कार्डन ।

franch tembe printed tales talesters and sold and lange of দেখানে একটা বড় পাস্থারের পাড়েছ কি বেন শান্তিং ছচ্ছিল। মাকে আর আমানের बाब बालित करत वनारमा हरना रमहे भाकुरतक अर्क निरक-रंगभारम कारमता ইত্যাদি শ্লেসিং করা ছিল। চা, স্যান্ডুইচ, মিন্টি এলো আমাদের জন্য। সেদিন कार्ति मा काम किरन्यत महाजिर ठलाइन, जर्द क्रेमाननी गतरमत नाजरनरफ শাক্তি পরে কপালে বড় সিন্দুরের টিপ দিরে তৈরী ছিলেন। তিনি এসে প্রথমে তো গলার অচিল দিরে মাকে গড় হরে প্রশাস করলেন। তারপর চা ঢেলে মিন্টি দিরে মাকে ও আমাদের খুব আপ্যারন করণেন। আমি চা বা খাবার কি খাব-হাঁ করে উমাপশীকেই গিলছিলাম। তার করেক মাস আগেই দেখেছিলাম 'চ-ডীদাস'। রামীর পার্ট করেছিলেন উমাপশী আর চন্ডীদাস সেব্লেছিলেন সে বুগোর অপর্প সূক্রর ও বড় অভিনেতা দুর্গাদাস বাড়ুজো। কি বলব শংকর, তারও অনেক আগে শিশ্ব বয়সে কাশীতে নির্বাক ছবি দেখেছিলাম 'क्लानक्-फना' ७ 'म्.र्लमनन्मिनी'। छार्फ म्यामित्रविद्ध या मानिर्ह्मा क्लान् वा प्रथान्त्रित, क्षीवरंत कृतव ना। शाँ, एटा म्हिनिन विस्कृतवना छेपानानीरक দেশছিলাম আর ভাবছিলাম ফিলেমর রামীকে। সেই ভারালগ, 'চণ্ডী ঠাকুর, এ কি সত্যি?' এই পুকুরপাড়েই তোলা বোধ হয় ঐ ফিলেমর শটগুলি— রামীর প্রেরে স্নান, তারপর ভিজে গায়ে কাপড় সেটে থাকা অবস্থার জলের বাইরে বেরুলেন। গরদ-পরা ফরসা সুডোস শরীর, মিণ্টি, লাজ্বক, নয় উমাশশীকে সামনে দেখে এবং রামীকে ভাবতে ভাবতে খুব উর্ত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম মনে আছে। আরও মনে পড়ে, মাকে আবার গড় করে প্রণাম করল উমাশশী, আমার পিঠে নরম হাত রেখে বলল, আবার এসো ডাই। গাড়িতে চড়ে প্রথমেই মা বললেন, আহা রে! এমন একটা বদি বউ পেতাম!

এই সন্পো সন্পো মনে পড়ছে সেই সমরের একটা অম্ভূত মন্ধার ছবি 'মানমরী গার্লস স্কুল'।' তাতে ছিলেন কানন দেবী। আন্ধকের কানন দেবী নর, সেদিনের কাননবালা। পাগলা হয়ে গিরেছিলাম ওকে দেখে সোদন। সে ছবিতে ভহুর গাল্লেনীও ছিলেন। পরে খ্ব আলাপ হয়েছিল এই জহরবাব্র সন্তেও। কি সংগীতশাগস লোক রে বাবা! ওর ভেতরে একটা অম্ভূত উদাম ছিল। জীবনের শেষ অর্থা। সেই পাড়ার ছেলেদের নিরে ফাংশন করা, জসসা করা—কত কি কাশ্ভ ওর! যা হোক, কাননবালার কথাতেই ফিরে বাচ্ছি। বেমন

ভাগ আভনেও। ওর গানগালোও চমংকার লাগত সে সময়ে। খ্র আইমা হত ওঁর প্রত্যেকটি গান। খ্র চোখা, স্রের গলা। রাইবাখ্র দেওয়া সরুরে ওঁর করেকটা গান দার্গ অমেছিল। ওঁর সজে আলাপ কিন্তু আমার অসেক পরে। এই সোদন। আমার বাজনার এসেছিলেন, পরে রিজেণ্টস পার্কের ওঁর বাজিছে চারের নেমন্ত্রম করলেন। ভারি ভাল লাগল ওঁর বাজিতে গিরে। মান্তের জরু ওঁর বে কি ভালবাসা, কি বলব! মনটা বেন ভেসে বাজে ভালবাসার, অনুরুক্তা। অথচ সেই সপো কতখানি ভিগ্নিট! এবার ভাবো, মাইলা সমারের জেল দ্রুম্ম পর্বার থেকে উঠে এসেছেন। একসমরে সিনেমার লাসামারী নারিকার্ভ ছিলেন, আর এখন দেখো একেবারে দেবার্পে প্রতিভিতা। এই হর, জারুর লংকর। বারা সংগ্রাম করে ছোট থেকে বড় হর ভারাই জানে, জারনের মবালা কি, ম্লাবোধ কি। আর একজন এরকম দেখেছিলাম—চম্ভুলাল সাহেকে জবৈনস্পিনী গহর। গহরজান না, কেবল মিস্ গহর। ঐ নীচের তলা ভেক্ত উঠে আসা মানুব। পরে কি হরে গেল—মহারসী একেবারে! তাই বলছিকার কানন দেবী সভিাই একটা দৃন্টান্ত। কাননবাসা থেকে কানন দেবী—একটা spiritual journey বলতে পারো।

আবার এর উলটোটাও দেখো। খবে বড় খরের মেরে, তাঁরা বখন আন্ধ্রা মডার্ন হন বা বেপথে নামেন তখন কোখার-না-কোখার তাঁলরে বান! তথা কোখার বার তাঁর লিকা-সীকা, কোখার তাঁর বাড়ির কালচার, কোখারই বা ডার্ক অন্য সমস্ত ঐতিহার ব্যাপার! তিনি নামলের তো নামলেরই। একেন্ত্র গাঁকের অতলে। সেই নতুন মুসলমানের গর্মাওরার প্রতন। নিশ্পিকক্ষার্ক শ্না হরে। যেন ওটার জনাই ওর বত কিছু। এরকম্ম অনেক উনাহরণ কিছু পারি। কিন্তু মিছিমিছি নাম করে আর কি লাভ!

আজকালের তুলনার লে যুগের নারিকারা—ধরো না বেমন উমাণশা, কালা, বালা, মলিনা—এ'রা কেউ glamorous heroine এর পর্যারে পড়ছেন না। । বিচারেরা, কি কিগার—সেসব দিক দিরে এ'রা এমন কিছু ভালা-কাটা পরী না। কিন্তু এ'দের ভেতর সেটা ছিল— sincerity, dedication, জগাম পরিষ্কার অহু অভিনরের চাপা শক্তি। সেসব কি বেখানে-সেখানে পাওরা বার? এ'বের গটাচারে একমান্ত তুমি পাবে—আমার মতে—এ যুগের স্টিলা সেন। আমি বিশ্ব তামণ অনুরাগী। কি উ'চু দরের অভিনেতী!

বাঙালী রবিনহুডদের কাহিনী·····বাঙলার সামাজিক দলিল····কয়েকটি অভিমত্ত···· বজিমচক্র রাজসিংহ (गोत्रद्वत काहिमी। सूटथ को-८त-८त-८त **काक**। ভোলেনি। ভায়া সৰাই वाक्षमात जाकारकत तेनि ठाकुटबन बीतशुक्रव वक वक्षि महाकादवात कारिमीएड शब-लामविक উপন্তাস লিখতে লিখতে কুন্তীর স্মিলার চৌধুরী यक करत मिरमहिर्मम अहे महानव, धावामी वाडांनी '(बाका' अमन अक्षेत्र इवि চরিত্র যেন। অন্তত সামাজিক ও ভাইনভিক कीयदमञ्ज्ञ श्रीतृत्व शावना রলে যে রাজসিংহ পড়ে (वारमञ्जनाथ (महें छारवहें अधिका राष्ट्र, खाणामण এঁকেছে ভাকাতদের ভারা বাংলার ছেলেরা ভাকাত (हिक रेकां मित्र अनम ত্ৰেক ৰাঙলার ডাকাড।' औटकटक्स काटम । यात - चिक्रमानी । ३००० মানিকলালের প্রভাবে नवारी जायन (नव, अक्टे जटक डाटन व क्स সাহস, বিপদে অসুডো-पुत्रादमा क्षत्रिक कथ मय, भाषि कर्य याद्य । छत्र अवर भंजनग्रहम हेश्टबक जावन शुक्र । করার মতো কড়াধাতের guices fires meal উৎসাহী বাঙালীর চরিত্র भुक्रव ७ जात्र वाचिमी শিক্ষিত জনেরা এর भागत्मत श्रुष्ठि गत्व कण्। जामारकन हिन्दी ब्रहारका প্রতিবাদ করেছিলেন। –বাঙালীর বাছবল ও र्ड अक्र करत्र । (मरबरमब ছविश्व अ रक्टब्र जाटब बहु हैं अंखान কিন্ত রাজসিংহ উপস্থানে माठित मिर्मत क्या प्रत्न তথ্যকার ভাকাত ভারা। এবং লড়িয়েও লিয়েছেম। वारमात्र अवहे। विद्यान ভাষাত ও ভাষাভির করিছে দের। অপর দিকে त्रविनद्दा जानन (म अक डेनटकांगा वृक्षा। नर्वत हेक्डिन क्रांब কাহিনী গলখোৰ পাঠক व्यक्तिका बाबुब जी **जारकत अर्डादकत** ডাকাত ছিল, ডাকাত আছে acas calena sisa **षाज्ञास्त्र जरान नाफ्टिन**। इगीटलवी (इमीटलवी मर्ट्याहे। ज्यांचात्र बीत्रञ्ज, काकाक बाक्ट्य। अप गवन्यास्य स्टेशिय त्वारगञ्जनाथ करवन त्रनविक्ती हाञ्चकांत्र (वट्न नगावर्म, महत्व, दनविद्य (म क्छ मक, वांश्नांत नक्टक इहेंद्र । বাংলার ডাকাডের ভাৰাতদের সম্বাদ **छक्ति जबहै हिन डाइन्ड ।** माष्ट्रित अक्टा दान अटक -(नवाजिज सम्मानामास अस्तिम्/४० কাহিনীও আবাল-রঙ্ক रतन, कुनमीय-विश्व-जब मिलिएक अक्षेत्र चारह नरमहे रहावेगफ वंगिषात काट्य अष्ण ह हरळा रनेवी क्षेत्रका नीत श्रवादमा बारमाञ्च जवारे वरेशनि गण्ड আদরণীর হরেছিল। नामाजिक हरि। जत्मक जरदर्ग) अवर ब्रांबदवास्टनस हारदिय । देश्टब्रक्षमाञ्च यथम जर्गळ ली'त बीताज्या स्र वहत्र चार्ग (वार्गक्रमाथ —সৈয়দ মুক্তাফা সিরাজ ७४ भूबारमा नवकात्री প্ৰতিষ্ঠিত নয় তথন বাংলায় जाबारकत सुध करता। আনন্দৰাজার পাঁচকা/৭৭ নানা অঞ্চল ভাকাডদের ভিৰা ও সভোৱ বিজাৰে मनिन मचार्यक दबैरहै बारमाकिट्नाव जाविट्याव (बांडेरनव चक्र बहे काविनी छेशञ्चर इफ़िट्स शटकृष्टिन। 'বাঙলার ডাকাড' খনে श्रीकृत अर्चन मर्दा **अट्रम्स कार्य-अगामी७ दिना बट्टस महामस भागात्र** नित्यविद्यम् । अवर ८६। हे (बार्गसमाथ श्रस বোগ্য বিজিত কুমার দত্ত विशिष्त । (क्षेट्रकड शीफ-नक जनाहे देव देव करत वांश्लाच काकाक-वा-८व-मह्या विनहरूक जरहर निरम्भिन । दब-दब नदन जनदर्व निदयव 'দেশ' সাস্তাহিক/৭৬ जब पश्ची शक्षा बारम कृतिक रटक शारत। गाउनाव माउँ, पाउँ, ननी, कावनां कटव निद्वटंच । PA DE BE BE LO MY এসৰ ভাকাভিত লোম-'হাতে লাট মাধার विम, क्षेत्र ७ औरम —অ. আ. কিশোর ভারতী वर्षक विवद्यानव जरहन अदेशय कांकाक मानुबद्धक NEW PERSONS बै।क्का हम, काटन काटनव पर्यट्य गांधानीय गीतप, द्वीका क्वाब कृत'--धवर चार्क कवरना (कड़े

(त्राञ्चाता गाभवात द्यक्त यद्य लग्न...





द्यक व्राप्य (काञ्चल ३ उङ्कल !

রেজানার আছে চারটি প্রাকৃতিক ভেলের মিশ্রেণ— কেড, ক্যাসির। দোর্চিনি বিশেষ), লবল আর টেরিবিন্থ— আপনার স্বকের তেলের মতই সাভাবিক! রেজোনা দিয়ে রান ক'রে দেখুন—আপনার স্বক কেমন উজ্জল হয়ে ওঠে! রেজোনা! অলে অলে জড়িয়ে রাখে আপনার প্রির সুরভি—আপনার স্বকের বন্ধ নেবার



विष्याता यात्रवात सकत्र शक्ष खला



সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

এক সপ্তাহের মধ্যেই দুই বিবাহের লগন। সোমে
গণ্যান্দর্মানের আর বৃহস্পতিতে স্হানিনীর। বিধ্শেক্ষ অনেক ভাবলা চিন্তা করেই এমন দিন কেলেছেন।
দুটি বিবাহেরই সম্পূর্ণ তত্ত্বাবধান করতে হবে বিধ্শেষরকেই, কেননা রামকমল সিংহ ইলানীং সংলার ফেকে
সাম পুরোপ্রি বিব্রু হরে পড়েছেন, সাংখ্যক্ষানি
ভোগ আহাাল হাড়া আরে কোনো দিকেই ফ্রান্টে।
বিধ্যুপ্রক্র জনেক চেন্টা করেও বন্ধুকে ফ্রেলাতে পারকার
না। কঠিন জর্পনের করেপিও রাজ্যক্ষান মৃদ্যুদ্ধ হবেন
মন। কঠিন জর্পনের করেপিও রাজ্যক্ষান মৃদ্যুদ্ধ হবেন
মনা কঠিন জর্পনের করেপিও রাজ্যক্ষান মৃদ্যুদ্ধ হবেন
মুদ্যুদ্ধ তো এ রসে ফ্রান্টার বিধ্যুপ্ত এর মর্ম
বুকার কি? কথনো মান্ধ নদাতি স্লোভের মুদ্ধে পা
স্কেন্টে দিরে দেখিচিস, কী আলাস?

ব্যাদ্ধ সংক্ষাচের অবশ্য কোনো প্রশন্ত নেই। বিশিশ্ব নির্দ্ধান্তরের বাড়িতে পাঠানে হরেছে সুংখানি করে দাল, স্বটি সোনা বাধানো লোহা, এক জেড়া চাকাই বাণ্ড ও সুং শিলি গ্লাবা আতর। নিংহ বড়িত সাক্ষ বে'বে কমে কেছে দক্তি ও অপজ্যাবারে। ভূচা ও অ্বারনামো পাবে সুং প্রশন্ত করে লাল বন্যতের তক্ষা ও উদি। অধ্যক্ষ ভট্টাচার্বরা একবার ও বাড়িতে দিরে খেটি পাকছে। মহবতের সানাই ও চুলী, বাজনাদারের মাত করে দিছেছে পাড়া। ভিরেনের খেরিয়া আকাশে বাছে, রাহাস একবারে ম হা। হবেত একটি সোনা বাধানো ছাড় নিকে শত্ত করে, চহারের বিশ্বলেশক পছিললা করেছেন সব কিছু। তিনি বে কোথাব কথন উপলিশ্বত হবেন, তার কোনো ঠিক নেই।

য়ামক্ষল সিংহের ওপর কোনে দারির না দিলেও তাঁকে বিধুশেশর অনুরোধ করেছেন যে উৎসবের ক'টি দিন তাঁকে থাকতে চবে বাড়িতে। কন্যাশক্ষের বাড়িতেও তাঁকে বেলামাল হলে চলবে না। গণ্গানারারণকে বিবাহ মাসরে নিয়ে অবার আগে কন্যা কতা বখন অনুর্যাত চাইতে আসবেন, তখন লে অনুষ্ঠিত তা বিধুশেশব দেবেন না, স্কামক্ষাল সিংহবেই দিতে হবে। আর একটি শত, বিবাহ উপলক্ষে বাড়িতে বাই নাচের বাক্সা মা হর হোল, কারণ সেরাই বড় মানুর্বিষ মাচার বিক্তা মা ক্ষান্ত্রশ্বীকৈ বাড়িতে আনা চলবে না।

वाश्वाकारस्य वन् वाष्ट्रिय कता गौनावणीरक विवान करण निर्वेदका व्यक्तरं विरुद्ध करता शश्मानावाव। गौनावणीक कर्मन क्षत्र वर्षक गौन मान। जान स्वावनी दक्ती क क्षत्रमक बानास क्षत्र क्षत्र क्षत्र व्यक्त व्यव দেখাই বার না। মনে হর একটি চলাত গাটোল। বাস থালী, পাইক বরকালকেকে বিগাট মিছিল নিয়ে গণান-নারালন বামলো বাজিত সিহে ন্যাকেল সাক্ষেন। সেখানে একটি বিশাল উন্নেজ্য ওপর এক কড়া ব্যব কটেটে।

গণসানারারক্ষে জননা বিশ্বকটা আছীর জালিত বহিলাদের বারা পরিবৃত্ত হয়ে ব্যক্তিকে আছেন দেখানে। গণসানারারণ বিশ্বকতীর চলা ছাঁতের প্রশান করলো। সেই দেখাদেখি লীলাবতীও চিপ করে মাখা ঠেকালো। তার পারের ওপর।

প্রথা অনুৰায়ী কিববতী প্রতিক প্রণম কবলেন, এ কাকে এনিচিস রে প্রণম ?

গণ্যানারারণ কলোর্শ মুখবানি নীচু করে বললো, মা, ভোজার জনা লগী এনেচি।

অমনি সমবেত আহিমারা উল্ নিয়ে উঠলেন, কচকে হোডারা হাডাডালি নিল আর চাক চ্যোলের শব্দে কর্ণপটাচ ছিড্ডে বায়ার উপজ্ঞা হলো।

এবার বিশ্ববতী সংখ্যে কড়াইরের সিকে ইণ্সিত করে ন্ববধ্কে জিজেস করলেন, মা কী দেশটো?

পিরালর থেকে সংস্থার নিথিরে দেওরা সড়েও এর উত্তর ভূলে পেছে লীলাবতী। অথবা সভ্জার ভার মুখ খুলেডে মা। চতুর্দিকের নান্মন কলে কান পাতা বায়।

বিশ্ববাদী আবার বললেন প্রশানি । সাড়ে আট বংসরের ফেরেটিক মাখা ন্টতে ন্টতে বেন চাটির সংগণ ঠেকে বাবে। তখন একজন এলো দ্বী এগিরে এসে সালাবতীর পালে গাঁড়িরে হাত বিলে জার মুখটি ভূলে মরে ফুলেনেন, বলা যা বল, আমার সংসাক উতলে পড়তে দেক্তি।

ক্ তিসবারের কেণ্টার কছিলবতী কোনোরুয়ে মুনিয়া পাথিত বছল সর্ব কলাফ কথাপ্রিল উচ্চারণ করতেই আবার উল্ল, উছাসধর্নি ও বালারবে ছেরে গেল অপম। বিশ্ববতী পারুবধুকে কোলে টেনে নিলেন।

গাঁঠ হয়। খালে এতকৰ পরে হাত হলো গণগা-নারারক। ভূতারা জল চেলে বিচত এলো, নাপন খালে পা খানে বাছির ক্ষাে চলে এলে লে হপি হেছে বঁচলো। গা, বিষাছ না বেন এক কঠিন পরীকা। করেনিদন ধানো রক্ষা আচার অনু-আনে লে ক্ষান্ত হলে পথে ভিল। বাগবাজারের প্রশ্নালারে তে তাতে সর্বাক্ষ ভাবে তরে অবস্ত হলেছে, মানা ক্ষম রুপা রাসিকতার তাতে ক্ষানান্ত্র করার জনা সকলের কী চেন্টা।



বালককে তোঁ এক কাৰ্ডই হয়েছিল। সেখানে গণ্যা-নালকেশের কথ্যের প্রকেশ অধিকার ছিল না, শুব্ বত রাজ্যের অফেনা আছিলা সেখানে উপশ্বিত। বন্দ্রের ছেড়ে আরও অসহার মেধ কর্মছিল পণ্যানাক্রেরণ। একটি রাজ্যিতিত লিক্সেনে আসীন সে এক্ষার প্র্যুব, নব-বহু পালে বহি, প্রার ব্যাপ জন নারী তাকিকো আছেন ভার নিকে।

হঠাত একজন ব্ৰতী তার সামনে এলে ব্রতনিতে হাড দিলে প্রশান করেছিল এই বে, আমানের কালেজে পঞ্চা বক্ল মালাই, তোমার বউটি গেল কোখার ? আমানের হয়ে কোন্টি তোমার বউ খ'লে বার করে। তো।

গণস্থনাক্ষরণ কর্মান্ত হরে উঠেছিল। এ বে বড় কঠিন প্রকা! নানান বরেসী স্থালাক সেখানে উপলিখড, ডালের মধ্যে কোনটি ডার পদ্দী তা খ'কে বার ক্যা সাডিট খবে ব শুকর। শুড়দ্ভিটা সময় একবার মাত্র সোলাবতাকৈ দেখের, ডাও চালে করে দেখার স্বোধা গান্ধনি কিংবা সে চেন্টাও সে করেনি। একের মধ্যে কান্দ্রন সে? বিবাহ উপনবে নারীরা ক্ষকালো সাক্ষণালাক করে আলে, অনেক্ষেই সে করেলে। এক রক্ষম দেখার।

गुरुवानासात्रम् केराञ्चारण्यः यक्त त्रकारमः युरुवः गिरक काकास्त्रमः । यात्रक करकः कान्याना नात्रीरमञ्ज क्षण्यकः इरक कारासः यात्रा रात्रे । कार्युत्व विरक् कार्यः अकृरक्ष्ये रतः इरहर स्कृते रक्षात्रे वा अक्षात्रम् स्वरूप e, आधात दृष्टि मटन शत्त्रकः? आहा, त्म केवा आणि कारण हत्त्र।

গণ্যানারারণকে ওরা কিছুতেই নির্বের থাকতে পেবে মা। সে বতই দিশাহারা হর তড়ই নার্মীরা অথিক কোনুক পোরে কেউ কান চলে কাছা কেউ বলে, ওমা বিরে করে এসে বউ হারিয়ে কেজে কেলে? কাল মাজের কাছে মুখ দেখাবে কী করে? কেউ বলে, ভূল বাড়িতে এরোচো নাকি কে? কোনুক গোঁলা কালে বাড়িতে টোপার খনে মুখ ন্জোলা কালে হাড়িতে গ্রামান শত শত কাচের বাসন ভাঙার চাতন হাসিক প্রেল মান তরে বাসন ভাঙার চাতন হাসিক প্রেল মান তরে বাসন ভাঙার চাতন হাসিক প্রেল মান তরে বাসন ভাঙার চাতন বাসক

এক এক সময় অতি নিবাহি ব্যক্তিও বেমন হঠাং
বান করে বলে, সেই রক্তমই অতানত লাজ্যক পাণানারারাপও এক সমর মলীরা হরে তুখোড় হরে উঠলো।
নানা রক্তালকারে সভিকাতা বোলো স্তেরা বংশলে
এক সুলারী বিবাহিতা ব্যক্তী, বে মানে মানেই এনে
পাণানারারাক্ষের কান ম্লো নিরে বাক্ষিল, গণণানারার
হঠাং বাপ করে তার হাত চেশে ধরে কললো, এই তো
পোরাছি! এই তো আমার বউ!

অমনি সাজ কংক আবার হাসির হুলোড়। সেই ব্ৰভীটি রুক্তে হাত ছাড়িবে নেবার চেন্টা করতেই গণসানারারণ বললো, আর হারাভি না, একবার পেরে

পোঁচ, আর ছণ্ডেয়ে না!
কোত্বকন্ধ বন্যায় সেই ব্বতীটিই শেব পূর্বক কালো কালে হলে উঠলো।
তার হাত চেপে ধরে আছে। দ্র থেকে একজন বললো, ও পো, নতুন কর, আক্রমের ও কনকলতার বরু কুলিত করে, এখুনি এলে ভোমার ঠাঙাবে! ওকে ছাড়ো!

গণ্যানারারণ চোখ পাকিরে বলেছিল, না!
তখন আল্পেল থেকে কার করে দেওরা হবেছিল
লাখ্যাবতীকে। একজন তাকে সাম্প্রন এগিরে খিতে থিতে
বলেছিল, গেকিস লো, সাবধান! তোর বর এখনন তো
সতীন আনতে চারা।

আৰু বাড়ি কেলা পৰ গণসানৱাদ্বপের ছুটি।
আৰু আৱ তার করণীক কিছু নেই, এই রাডকে কলে
কালরাহি, এখন সংখ্য থেকে কাল প্রভাত পর্যন্ত নবব্যব্ধ মুখ দেখা তার নিবেধ। এখন অপ্রমহলে
বাছলার নব্যধ্য নিরে মেডে থাবেব, ক্লান্তির
অপ্যোগনের অবল কর্ডাবারের এখন স্রাপানের আন্তর্ন
বাহ নাই নাই কেলেবন, চাকী-চুলী বাজনাবারের কেলে
বুড়াবে, আর জটোটার্বার দল আরু চাকর বাকরবা প্রতি
ক্রান্তর বাজরবা আড়াটার্বার দল আরু চাকর বাকরবা প্রতি
ক্রান্তর মাটির আড় ছবিরে ছবিরে ইতিমধ্যেই করেকজন
দেখ করে বিলেক্ত।

বরবেশ ছেড়ে একটা সাদা কামিকের ওপর একথান্য কাম্মীরী শাল কড়িছে গাংগানাকারশ আবার নেমে এলো নীচে। কেরুকারি মাস শ্রু হরে গেছে, তব্ বেশ শীভ শীত ভাব। গাংগানাকারণ তার সহপাঠী বাশ্দের এই কার আক্তে বলেছিল।

কতারা বাগানে বসেছেন, তাই বৈঠকখানা খরটি এখন খালি। গণ্সানারারণ সেখানেই বন্ধানের নিয়ে এলো। খোলালাল, ভূদেব রাজনারারণ, গিরীপ, বন্ধা প্রভূতি অনেকেই উপস্থিত। গতকালের বিবাহ বাসরের নালান ঘটনার উল্লেখ করে জরা খ্ব আমোর করতে জাগালো।

গণগামবারণ স্কুল পান কঠে না। সেই জন্ম বন্দ্র-দের জন্ম সে স্কুলার কোনো বন্দেবক্ত জন্মেনি। কিন্দু লজনারারণ ক্রাক্ট করছে। ইদানীং জ্ঞানালয়ক প্রান্ধ মানুক্ট রাজন অতি স্কাপমনী প্রান্ধ উঠেছে। সে আংগই থানিকটা পানে করে এসেছে, তাই বাসবার বাকছে, গোলাল কোকান? স্ত্রান্ধি কোজা? শুন্দু মুখে কি গণেণা হল? ডোজাও বালন। এই গণগা তোর বাপের ভীডার বেকে স্বুলিট বোডাল স্ত্রান্ধি লিবে আর না!

कथा दशकायात सन्त शन्तामासस्य शन्म कारणा, हार्रे देश, बस्द दश्यास दशः दत्र अदला मा ? दत्र कालक चारणीय । सम्बन्धतास्य द्वीते केटके जनात्मा, "यद् दशकास दल्हा दसम याक्सा, सन्द चारणीय वटल कि चारात्मक

"আমার পরিবারের জনের সম্পূর্ণ স্থান্থ্যবর্ধক পারীয়ই চাই !"

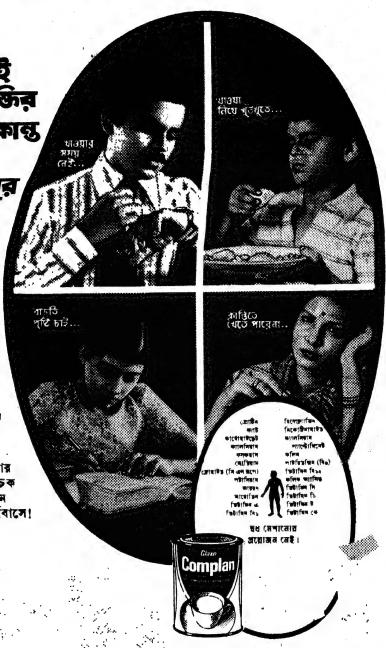
क्षमाव **कस्त्रात**-इ

হল স্থান্থ্য ও শক্তির জনের ২৩ টি একান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্যগুণে ভরপুর সম্পূর্ণ আহার!

একমাত্র কমপ্লানেই আছে
বিজ্ঞানসম্বতভাবে নির্ধানিত
অনুসাতে প্রোটিন,কার্বোহাইডেট,
খনিজ পদার্থ, ভিটামিন ও অন্যান্ত
একান্ত প্রয়োজনীয় গাদ্যগুণ যা
প্রত্যেকের ··· প্রতিদিন দরকার!

মনে রাখবেন, সম্পূর্ণ পুষ্টির জন্মে ডাক্তাররাই বেশী করে কমপ্লান খেতে বলেন।

কমপ্লান পাওরা বার—প্লেন আর চকলেট, এলাচ-জাফরানের মুখরোচক খাদগন্ধেও এবং স্ট্রবেরীর এক নতুন খাদগদ্ধে—যা বাচ্চারা দারুণ ভালোবাসে!



क्सभात

সম্পূর্ণ আন্তবর্ধক পারীয়

CASGC-32-234 BEN

नन्नामसान्न जन्मत्वत्र निरंत्र निरंत्र वितर बहुनियत् न्यत्त्र सन्यत्ना, स्वद्रस्य अञ्चल काल न्यान स्थलान्त्रः कर्मु (न अस्त्या सार्वे

्रेन्सी वणरमा, बस्क कथा अथन बाह्न महि वा न्योनः। न्यूक करकत घरश वाताह बन्यूक ब्रिशिन स्टेरन बाल रकत ?

গণ্ণানারাধ কুম্ম হলো। নানা ক্রম বরাটেগনা করপেও গুরুত স্বভাবের এখুড়ে সে ভালোবালে। অধ্ বে কবি, সে বাররদ-মিন্টনের স্থানোরীর, সেই জন্ম ভামেত কিছাই ভাকে থানার। বেগী মধুকে প্রকাশ করে। না, সব সমার টক্ষর সভ্তে হার, তা গণ্ণানারারণ জানে।

ক্ষরে নাম উঠতেই অনুনা বেন একট্ গৃন্তীর ইয়ে গেছে মনে হলো। আবার নতুন কী কান্ড করেছে মধ্ ? একমান্ত গোনিলাসকৈ প্রথন করতেই সঠিক জানা বাবে, গোনাস গধ্র প্রাণের বোসর এবং সে অবথা বিশ্বে ভাষণ করে না।

-रणीक, मध्यक की शरतरह रह ?

গোরের ফুলা মুখখানিতে শ্লান ছার। সে আন্সন্তন্ধ। খুব আপেত আপেত খেনে খেনে সে বলকে, ভোকে কাল ইচ্ছে করেই খবরটা গিইনি, গণ্গা। কথ্ বাড়ি থেকে পালিরেচে। লথ্ খুন্টান হবার জন্য পাত্রী-দের কাচে গিরে প্রকিনেচে!

রক্ষনারারণ জড়িত কঠে বললো, বে বে পারী নম্ম বাবা! একেমরে লাট পারী। লভ বিশপ বাঁকে থলো। তিনি আবার মহকে কোট উইলিয়াকে মধ্যে ঠুনে রেখেনে। আর কেরার করা রিগেভিমার গোনি নিজে পাহারা দিকেন মধ্কে। এবার মধ্য গেল, তাকে আর পারি না কোনোলিন।

গণ্গানার-মণ বললো, কেলার মধ্যে? বাঁলস কী?
হুক্কু বললো, চাধুর বাবা লাতিয়াল পাইক ছানিরেচেন বে। প্লিসের হাত থেকে মধ্কে তিনি কেড়ে নিজে
আসতে চেমেছিলেন। কিন্তু কেলার গোসাকের সতে
তা আর তিনি লড়াই নিতে পারবেন না। ব্রন্থ সেনাপতিয় তাঁকে রায়েচ সে। মধ্ নিজেই এই
ফুলী এটে বাপের ওপর এক হাত নিজেটে!

—মধ্কে জার করে সেখানে ধরে রাখেনি দজা? ভূমের গশ্ভীর প্ররে বললো, না, আমি আর গৌর দেখা করভে গেসলাম মধ্ক সম্পে।

—ভারপর >

—আন্তার সপো অবস্থা সে দেখা করে নাই। সে নিজেই অনিজা প্রকাশ করেছিল না পাদ্রীরাই আমানের ভাগিয়ে দিল, তা জানি না। পদ্রে গৌর একবার একা গোস্কা, ওর সপো দেখা হরেচে।

পশ্লানারার্য্যল গৌরের দিকে ভাকালো। গোঁর নিশ্চর মন্ত্র সমস্ত গোপন কথা জানে। মধ্ গোঁরের সপের দেবা করবে না, এ কখনে হতেই পারে না। প্রুচ্খ সপে পিরেছিল কলেই কোধ হর মধ্য আগের দিন ইছে করে থাকে সপো বেখা করেনি। সোঁড়া নীতিবালিশ ভুবেত্তক বন্ধ্যের অনেকেই ভারর।

পোর বললো, আমার সপো বেখা হরেচে বরে বিকল্প আন্তাকে সে বিলেষ কথা কাতেই বেরনি। নিজের উদ্ধানেই সে ড্রেনি। নিজের উদ্ধানেই সে ড্রেনি নিজের মধ্য করেচেন, বরুর বিতে পারীল ? তার মা ব মুছিলে বরে করেচেন, বরুর বিতে পারীল ? তার মা ব মুছিলে বরুর আন্তার করেচেন, বরুর বরুর আন্তার করেচেন, তাতে মধ্য আন্তার করেচেন, বরুর বর্তার করেচিল, তাতে মধ্য আন্তার করেচেন, তাতে মধ্য আন্তার করেচেন, তাতে মধ্য আন্তার করেচেন, তাতে মধ্য আন্তার করেচিল, তাতে বরুর বিলার করা করিব তেকেক আন্তার পারার করেচিল করে

পশানার্ত্তান ক্রমণ ব্লালো, কিন্তু মধ্র বাবে এমন শ্বৈতাজ্ঞ করা তো আগো কখনো ন্নিনি! ব্লং থিকেতোর পার্কানের বই পড়ার পর তার মধ্যে একট্ নাশ্তিক নাশ্তিক আবই দেকেতিস্ম।

रवर्गो कारमा, बारस बंध, रक्तकाम संस्कृषि बास दुर, कीवरका अस क्षत्र बास स्वस्था Col ar of Service fee allocat fee, and
 Toping ace lance ribers

ক্ষানারাক ব্যালা কার্ড বাছি বেকে পানাবার এই বুলি বিল কে? ভূকারার্থ বাছিলেটে নিকাই ৩৪ কানে বলেকার বিবেচেন।

বন্দু কালো, এই জাটি কেন্ট্র বলোনা কার পার বেল নাঃ নিজে তেঃ লাভ ব্টরেটেই, আবার কাঁচ কাঁচ জেলকের বরে বত্তে কেরেল্ডান করচেট। সাহার্থকের পা-চাটা নজার কোথাকার।

ভূবেৰ বললো, পৃত্যু শুন্ত কুৰুৰোহন বলেয়াপাঞ্জার মহান্দরের বোৰা নিও বা। তিনি নিক বিশ্বান করে আছেন। মধ্র বাবা তেলাকে চেপে বলার তিনি তো লাক বলে দিরেচেন, আপনার পত্র তো ব্রের বাবাটি নর। রাতিষ্ঠন লেকাপড়া লিখে স্থাকাক হরেচে, ভার কি নিকের কোনো বুলি ভার নেই? আপনার ক্ষান্ত থাকে তাকে ঠেকান। ...আমার কী মনে হয় আনে, মধ্যের পাড়ার যে নবীন মিজিয় বলে একটা ছেড়ি। আহে না? সেই ছেড়াই মধ্যেক স্থাকাচে। ছেড়ি। তো কনেক আগেই ব্টোল হলেচ। আমি অনেকবার শ্রিনিচ, সেই ছেড়া তব্দেকে বলচে, ব্টান হলেই বিলেও বেতে পালবে।

बाक्यमात्राज्ञय बनाठमा, व्यत्क ना, धनव किंटू मा । स्वय् रचकोम रहतरु रिग्द्र त्य कत्तर्य मा बठम । रिग्द्र उत्तरभट्टमा रमकानका त्यर्थ मा । रक्षम प्रस्तात्म स्वय् विद्वरुक्तरे को कत्त्व मा । धन वान स्वाह करत त्य निरक्ष रभगरमा, कोर्ड स्वयु नामि रहत कर्जुर करत केरक रमन ।

গণ্গনারারশ একটা দবিশ্বাস কৈললো। এইখানেই মধ্য কর। সে তো কিছাতেই পারলো না। এই বিবাহে তার তাঁর অসমতি ছিল তব্ তো মেনে নিতে হলো তাকে। বিবাহ অনুন্তানে নে বিশ্বায় প্রকলবোধ করেনি বরং মনের মধ্যে বিরন্ধি শত্পীকৃত হরেছে। নববহুর দিকে তার পূর্ণ কৃতি হোলে চাইতেও ইচ্ছেক্তে না।

কণ্ডা চলে বাবাস পর রাপ্তে একা শ্রে লুরে গণসানালরণ অনেকক্ষণ মধ্র কথা চিন্তা করলো। ভাহলো কি আর কোনোদিন মধ্র সপো বেকা হবে না? শ্রুমিন হবার পর কি মধ্ এ নহরে টিকতে পারবে? ভার দোর্ঘণত প্রভাগ গিতা সহ্য করতে গারবেন এই

এক সজা গলানেরারশ টের সেল্ তার অনিছা সত্ত্বেও সে অনেককল ধরেই তার লগী লগীলাবভারি কথাও ভাবছে। হঠাং গলানারারণ শব্যার উপরে উঠে বসলো। না, সে অন্যার করছিল। মধুর সলো তার ভূলনা হর না। নিজ অভিলাব সিন্দির করে গলানারারণ কথনা বর্ষার মতন হবে না। নিজ অভিলাব সিন্দির করে গলানারারণ কথনা বর্ষারার্গ করে পারবে না, আ এবং পিতার মনে সে গ্রুথও বিতে পারবে না। বিবাহ বখন করেছেই তথন আর লগ্রীর প্রতি বিরুপতা পোরণ করা অন্যার। ধর্ম সাক্ষী করে সে একটি সরলা বালিকাকে নিকের অবিনালিকাক ব্যা ভারার হার বালিকাকে খুলী করের চেন্টার তার বর্ষান হওরা উচিত। সে কোনোবিন স্বীল্যবেতীর প্রতি অনারহ বা অন্যার বেখাবে মা।



বৃহস্পতিবার বিধানেশবের প্রে স্থাসিনীর বিবাহ অনুষ্ঠানে গণ্যান্যকারণের ওপর অতিবিধেক সাকর সম্ভাবনের জরে পরেছে। নিজ বিবাহের কিনের জন্তাগণ্ডবের সকলকে ঠিক বডন কেথার স্বেলি হর্মান ডার, আরু সে প্রের্মান। কিয়ুল্পানের প্রতিব্যাহর গালিকার করে জিপ্রিকার হিত্ত সাধানের করের জাজিলাত বিবাদিন বাছিরা। বহুকার সকটের ডিছে পথ একেবারে প্রিকার বিবাহর বাছিরা। বহুকার সকটের ডিছে পথ একবারের প্রিকার করের আন্তর্মান করের বাছিরা। বহুকার সকটের হ্রামান করিবের আন্বর্মানের পথ পরিকার করে বেবার চেন্টার হিন্নাসম্বর্মান বারের। বিব্যাহর বারের রাজের ব্যাহরা। বিব্যাহর বারের বিবাহর রাজের বারের বারের। বিব্যাহরার বারের রাজের বারের বারের রাজের রাজের বারের বারের। বিব্যাহর বারের রাজের রাজের বারের রাজের রাজের রাজের বারের রাজের রাজের

| et aller de er allegraphræginger av store, skærer | Sales of the Alexander |
|---|------------------------|
| অন্নদাশকর রায় | |
| আই. সি. এস | 9-00 |
| প্রেম ও বনুতা | 6.00 |
| রাজ অতিথি | 6.00 |
| আগুতোষ মুখোপাধ্যায় | , |
| কিছু কথা ছিল | 2.00 |
| হঠাৎ সেদিন | 9.00 |
| সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | |
| সুখের দিন ছিল | 9.00 |
| চাণক্য সেন | |
| তিন সারি লক্ষীর পা | 9.60 |
| অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় | |
| বিস্তম | ₽.00 |
| রোদদুরে জ্যোৎসায় | 9.00 |
| নিমাই ভট্টাচার্য | |
| সেলিম চিস্তি | 20.00 |
| শক্তিপদ রাজগুরু | |
| সোনা ফসলের পালা | \$8.00 |
| সুকুমার সেন | |
| যিনি সকল কাজের কাজি | \$0.00 |
| কালিদাস তাঁর কালে | F-00 |
| আশাপূৰ্ণা দেবী | |
| শূন্যতার বাসা | 6.00 |
| হয়তো সবাই ঠিক | 9.00 |
| তাপস মল্লিক | |
| जजान | 4.00 |
| নারায়ণ সান্যাল | |
| शका (मार्स | 22.00 |
| লাল ক্লিকোপ | 28.00 |
| দেবাশিস চক্রবর্তী ও | |
| আনন্দ বক্সী | |
| চিভানায়ক বাট্র'ভি রাসে | H V-40 |
| সুবোধকুমার মুখোপাধ্যা | Ħ |
| জাল প্রতাপ চন্দ (নাটক) | 6.00 |
| ********************************* | ************ |

पि. श्रेश मार्डेटवरी के विवास महावि

স্থাস্থ্যকর শক্তিতে ভরপুর প্রতিদায়ক





একান্তভাবে আপনার বাড়ন্ত সন্তানের জন্ম আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত ব্রিটানিরা হরলিক্স্ বিস্কৃট। পুষ্টিকর, স্বাস্থ্যে ভরপুর মৃচ্মুচে তাজা। আপনার সন্তান একে লুকে নেবে।

ब्रिটिविद्या सिवेक्सि विकृष्टे अवकदा क्षता

थ्व्रालिक अ् विश्रुक्रे

शिकान-BBC. HOR. 1-2415 BG

THE PERSON NAMED IN THE PERSON NAMED IN महाकारतीय बारायद्वा । छात्रभादे आत्मम बाका महीमार-চন্দ্র রার বাহাদ্রে, ইনি পোল্ডার স্বিকাত কজা স্থমর तारमञ् कनिन्छे भारत। नभारित्यम आत्र छेभारित्यक शरमन লোভাবাজারের রাজা বভাষান হিন্দু সমাজের নিরোমণি वाधाकाण्ड रमय। अकरे, भरतहे अरमन रमरवम्ब्रनाथ ठाकृत এরং তার প্রাতাগপ। এত রাজা-রাজভাদের মধ্যে দেবেন্দ্র-नारथक रमामाक्टे मयरहरक खमाकृष्यक, वीष अकृषि जामा শাল জড়ানো থাকার **ভার গোরবর্ণ আরও বেশী গোর** रमंशास्त्र । जीत ठिक भरतहे बारमन रवभाम बारक्त দেওরান এবং বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ রামকমল সেন। তিনি সংশ্যে তার পাঁচ বছরের দৌহিত্র কেশবকে নিরে এসেছেন। পিতৃবব্ধ, রামকমল সেনকে দেখে দেবেন্দ্রনাথ करणक मौज़िदा म्, हार्राध कुमन श्रम्म विस्ताल कर्रालन এবং শিশ কেশবের থ্রতনি ছ'বরে আদক্ষ জানালেন একট্। তথ্নি ভূকৈলাশের রাজা সভ্যশরণ ঘোষাল এসে পড়ার বঁরা কথা বলতে বলতে চলে গেলেন ভিতরে।

একসংশে দল বেংধ এলেন রাসংগাপাল ছোব, রাসককৃষ্ণ থালিক, রামতন্ লাহিড়ী, দক্ষিণাচরণ মুখো-পাধার, তালাচাদ চকবতাঁ। এখ্যা এক সময়ে ছিলেন ইয়া বেণল নামে কথিত ডিরোজিও-শিষ্য বিলোহী যুবাবৃশ্ব, এখন পরিক্ষত ব্যেকে সংসারী হয়ে বিশিষ্ট ভদুক্ষিক হ্যেছেন।

বিধ্বশেশর তাঁর কনিষ্ঠা কনাার জ্পনা জ্ঞামাতাকে ধনী পরিবার থেকে আনেন নি। পার্চিট দরিন্দ্র হলেও সংস্কৃত কলেজের উজ্জন্ত ছার ছিল্ এখন আইন অধ্যয়ন করে জ্ঞাজ পশ্চিত হবার অপেকাায় আছে। বরের নাম পার্বতীচরণ বল্যোপাধ্যার, তার সপো এনেছে তার সংপা এবং আন্দ্রীরাসের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মদনভাহন তকালিংকার, মহেশ্যন্দ্র শাস্ত্রী, রামনারায়ণ তর্করক, শ্বাক্তনাথ বিদ্যান্ত্রণ।

পঞ্চানারায়দের নিজের বংধ্রা এলো কিঞ্ছিৎ দেরি করে। গণ্যমান্য অতিধিদের আপাারণ করার কান্তে বাাপ্ত থাকলেও সে তার বংধ্দের সাক্ষাৎ পারার জনা ঝাকুল হয়ে ছিল।

ওরা এসে উপস্থিত হতেই গণগানারারণ ধ্বারের কাছ থেকে একট্নসরে এসে ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করলো, খবর কী বল! হয়ে গ্যাচে?

शोक विवशकात्व आचा त्नाए कानात्ना, हारै।

—তুই গিইছিলিস?

—হাঁ, কিন্তু কথা কিছু হলো না। এক বলক শুংহ চোখের দেখা দেখিচি।

ভূপেব বললো, কোনোক্তমে কাছে ঘেণবার তো উপার ক্লান্থে নাই। মিশন রোগে ওলড় মিশন চার্চ তো সণান্দ্র কিনিক দিয়ে একেবারে ছিরে রেথেচিল। এতে সেপাই শাশ্রা নিরে ধর্ঘাশ্তর গ্রহণের ব্যাপার আগে কেউ রপের জন্ম দেকেচে! ইংরেজের যে-ট্কু চক্ষ্-লজ্জা ছিল, তাও আর নাই! এদেশে আর কেউ হিন্দ্র থাকবে না, দেশটা স্পেচ্ছে ভরে বাবে!

-- यथ एक रकमन रमकीन ?

—দৈকলুম আর কোবার। কেলা থেকে ঢাকা গাড়ি করে বাঘা-বাঘা সাহেবকা মধুকে সংগ্য করে নিরে এলো। বেন কোনো ডিউক বা লাডের বিবি, পাছে কেউ কেড়ে নের তাই এত সাবধানতা। আর কোনো নিটেঞ্চক ওরা আগে কথনো আগর দেখিরে কোলে বিসরে আনেনি। গাড়ি থেকে নেমে গাঁকরি ঢাকাত কর্ম আমর কাহরে ভ্রম করে বাহর কিবল মধুক বামর কারেবি। বিকর্ম তাকাত করে বামর কারেবি। বিকর্ম তাকাত করে বামর কারেবি। বিকর্ম তাকাত নিয়া এক বামর কারেবি। বিকরেও তাকার নি।

—সংশ্য সংশ্য দক্ষা বন্ধ হয়ে গানলো। সব সাহেব মেম গৈকাগিক করছে, সংশ্ দক্ষন নেটিভ নইলো ভেতরে। এক মধ্, আরু আফাদের কালোমানিক কেণ্ট-মেহল। সেই তো সাক্ষসাক্ষী হরেছে গোঁ । এ বে দেবচিক রামেগোলা খোব, রামতন্ লাহিড়ীরা গাঁড়িরে আচে, ওদেরই তো বন্ধু ঐ ক্যাটিকেণ্ট। ওরা বন্ধকে সামলাতে পারে নাঁ? নইলো আমরাই ওকে একদিন দোবো দুখা।

ভিতৰ থেকে আৰু আসার পপানারারণকে চলে

STATE OF ALL

এক সঞ্জ, আঁতবিরা বধন আহারে বলেতে, বিবাহ-বাসরে সম্প্রদানের যক্ষ উদ্ধান শ্রু হছে গেতে, তথন হঠাং গণগানাররণের একটা কথা তনে পড়লো। সারাদিনে সে এর্যান্তর সমস্ত মহল চবে বেড়িলেতে বেল করেকবার, কিন্তু একবারও তো সে বিশ্ববাসিনীকে গেবেনি। এত উৎসবের মহন্ত বিশ্ববাসিনী কোথার?

ক্ষাটা মনে পড়া ছান্ত গংগানারায়শের হ্লার কিপত হতে লাগলো। এ ক্ষগতে বেন সে এক চরম হ্লা অপরথা। দুখে আন্ধ্র কেন, সশ্তাহবাগা দুই বাড়িতে বে এত সমরোহ, তার মধ্যে কেনো এক সমরেও তো বিন্দুবাসিনীর হেখা মেলোন। এবং এক্ষা একবাকের ক্ষাও এংগানারারপের মনে আসেনি পর্যাপত। গত করেক মাস ধরেই সে বিন্দুবাসিনীর ক্ষা কর্মনে নিক্ষ্ চিতার ব্যানা দেরনি। বিন্দুবাসিনীর ক্ষা কর্মনে নিক্ষ্ চিতার ব্যানা দেরনি। বিন্দুবাসিনী তার বাল্য স্থা, তাকে সে বিন্দুত হরেছে।

নহবংখানার সানাইয়ের স্বরও গণগ্যনারারপের কাছে নিরানন্দ মনে হলো। চতুর্দিকে এত মানুষ্ অথচ এক-জনের অভানেই তান হলো সব কিছু শুনা।

সারা বাড়ি আর একবার তার তার করে খ'লে গগানারায়ণ হিতলে প্লার কল্কের সামনে একে দাঁড়ালো। আর সব জায়গায় এত আলো, এত ক্রঙের বাহার কিন্তু এখানে শ্ব্ একটি রেড্রির হেলের বাতি জ্বাভে। সেই শ্লান আলোর চতুর্দিকে ছড়ানো আরুর মধ্যে বসে আছে সদা কৈশোর উত্তীপা এক য্বতী। সে আজ প্রকাশিক প্রথা অন্বারী সেই ম্তিক প্রতিধিত করা হয়েছে বিবাহ বাসকে:

গণ্গানারারণের মনে হলো, বিন্দুবাসিনী যেন এক তগঃকৃষ্টা ব্রতচারিণী। পিঠের ওপর খোলা চূল, তার শ্বেত বসনও বেন রেডির তেলের আলোর গের্যান্যতন দেখার। বিন্দুবাসিনীর চক্ষ্ণুটি তুলিত, সেই অবস্থার বসে থেকে সে বেন একট্ একট্ দুলছে।

-विम् !

বিন্দুবাসিনী চমকালো না। ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে তাকালো। স্নিংধ ছাস্যের সংগ্ণ বললো, কে? গুণ্গা? তুই কেমন বউ আনলি? একদিন ডোর বউ দেখতে বাবো!

অভিমান মিশ্রিত গলার গণগানারারণ বলালো, তুই কেন আমার বিবাহে বাসনি? আজি নিজে এসে তোকে নেম্প্রেম করিনি বলে? সে না হয় ব্রেল্ম, কিস্তু আজ সূহাসিনীর বে, তুই সেজে গুজে আহ্বাদ না করে রখানে এমন করে বসে রমিচিস কেন? তোর বড় দেমকে, তাই না?

সেইরকম হাসাদ্ধেই ছামভংগনা করে বিন্দ্ব বাসিনী বললো, যাঃ! অমন কথা বলতে আচে? ভূই এখনো ছেলেমান্ব করে গোল। আমি কাঁচা বরেসের রাড় কোনো শুভকাজের সময় আমার ন্থ দেখাতে নেই, ভূই জানিস না?

গণ্গানারারণ করেক মুহুতের জন্য প্রশ্তরম্তির মতন শিথর হরে রইলো। কী উত্তর দেবে সে জানে

প্রক্ষণেই বেন এক প্রবল জোরারে সে স্পাবিত হরে গেল সহসা। আরু সব কিছুই মিথ্যা বলে বোধ হলো। চোথের সম্মুখে এ কাকে সে দেখছে? এ বে বিল্মু, তার লৈশব কৈশোরের সমুস্ত স্বস্পের সংগী। একে ঘিরেই তো সে এক স্বর্গ রচনা করতে পারতো, তার বদলে কোন মহস্তর ভূলে সে জড়িয়ে পড়লো? বিল্মুকে বাদ দিরে তার জাবন শ্না, বর্থে হরে বাবে।

ভ্রাক্ষণবাড়ির প্রার কক্ষে গণগানারারণ প্রবেশ করে না। কিন্তু আজ এখনে দেবতা নেই। গণগানারারণ প্রত দেখানে চাকে সবলে বিন্দুকে অকিছে ধরে আবেগ-মথিত কঠে বললো, বিন্দু, বিন্দু, তুই আমার। এতকাল ব্যাধিন। তোকে ছেড়ে আমি কিছুতেই সূত্র পাবো নাং

বিলন্ গংগানারারণকে মৃদ্ অথচ কঠিনভাবে ঠেলে দিলা বললো, ছিঃ গংগা, এসৰ কথা উচ্চারণ করতে নেই। আমি তোর কেউ মা। ভূই স্থে থাক, তাহলেই আমি সুখী হবো।



আগামী সণ্তাহে বেরোচ্ছে



পাতায় পাতায় রঙিন ছবি
পপ্পো, ধাঁধা থাকবে সবই।
দেশ বিদেশের খেলার খবর
ছড়া কারটুন আছে জবর।
সেজেগুলে অফসেটে,
ফেলবে সাড়া মারকেটে।
ঢাকের সাথে বাজছে কাঁসর
আসছে পূজা! খেলার আসর!!



৮ থেকে ৮০ বাড়ির সকাই একসঙ্গে পড়ার দারুণ পত্রিকা দাম—৬ টাকা

খেলার আসর



ু ইত্যাদি প্রকাশনী ৪৭ বিশ্ববী অনুকূল চন্দ্র সুঁটি কলকাডা-৭০০০৭২ ফোন ২১-৩৩৯৬

আপনার পরিবারের সকলের জনে। এখন পাবেন সর্ব্বাধুনিক স্যান্দ্র-যা সবকটি গুনে সমৃদ্ধ, অথচ কমদামী-



Palmolive

FAMILY

Shampoo

নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শ্যাস্মূ

আজিকের শ্যাম্পূ হবে গুণে সমৃত্ব-এবং অন ই যেখন নতুন পামলিভ ক্যামিলি শ্যাম্পূ। বা খুব বেশী খন বা খুব বেশী পাডলা নয়। জল যাই হোক, নয়ম বা খর—প্রচুর ফেনা হয় এই শ্যাম্পূতে।
প্রত্যেকের চুলের যত্তের জল্যে ই নতুন পামলিভ ক্যামিলি শ্যাম্পু আপনার পরিবারের সবার জল্যে বিশেবভাবে তৈরি। বাজাদের মরম চুলের জল্যেও উপযুক্তা। আপনার চুলকে শুরু পরিকার করা য়য়— য়য়মও অকর্যকে করে ভোলে। কিন্তু রুক্তভাব এনে দেয় মা। বাজীর কর্তার জল্পেও ঠিক মনের মতো। লামে কতো কম ই নতুন পামলিভ ক্যামিলি শ্যাম্পু আপনার সারা পরিবারকে বোগাবে সবকটি গুণে সমৃত্ব ভালো শ্যাম্পুর বিলাস—অবচ এই বরণের বে কোন শ্যাম্পুর চেয়ে এর দাম অনেক কম।

भाषवित कावित नाम्म वाभवाद भविवाद्यत स्ता अवक्रि भूत अव्य क्रमे नावा नाम्म ।



ঘটনাটা ঘটে যাকার কভে সময় পরে হ'্শ হল জ্যোতি ভাল মনে করতে পারতা না। ডেবে দেখতে গিয়ে বোঝে মিনিট পনের-বিশের কম হবে না সে এভাবে নালার মধ্যে উপ্রভ হয়ে পড়ে আছে। সোজা হেটে গেলে অবশা किছ, বোঝার উপার নেই। একমাত কেউ রাস্ভার কিনারে এসে কোভাহুলী হয়ে আড়াই-ডিন ফুট গভীর হাইছেন নামে কটা নর্দমার গতে উ'কি দিলে টের পেতো কে একটা মানুৰ নালার মুখায়াস আর কাটানটের রাণ্যলে মুখ খুবড়ে পড়ে আছে। অন্ধকারে সেভাবে দেখার যে কেউ ছিল না তা সে ভাল করেই জানে। জারগাটা যদিও রেলন্টেশন থেকে কলেনিতে ঢোকার বড় সড়কের ওপরে, তা সম্বেও চারপাশে খন আমের বাগান বলে বসতি এসাকা শ্রু হরেছে चारत्रा चाथ माहेनगोक भात हरत्र। रुग्नेमन मृत्व वर्ष्टा करनानिर्छ वाजाबारखत्र क्रना कारक ग॰गात थात-रचाँचा **अत्र अरर्थक म्**तरस्त्र वामताम्ठाणे रवनी शहरम करतः। রেলে কিছু ভেলি-প্রাসেজার ছাড়া, সারাদিনে এই রাস্তার লোক চলাচল, এমনি তেই কম। দিনের বেলা চোথ পড়ে আমবাগানের জটলার মাধার শিবমন্দিরের চুড়া আকাশে উঠে গেছে—এখন সেদিকে ভাকিরে জ্যোতি অন্ধকারের খনত কিছেটা আন্পার করতে পারছিল। চিশ্রুল সমেত মন্দিরের নকুশা একেবারে মুছে গেছে। जात्र वन्त्रन निर्देश स्थानवाहण यह स्क्रिकोत् यस स्तानिक स्थानहरू। আচ্চনের মন্ত চোধ ভূলে ডাকাতে দেখে বাগানের মাইলা আরো স্ফীত হলে ঘন কালো মেখের মত চারদিক ঠেকে ধরেছে। দেখে প্রায় দম বন্ধ হয়ে আলে তার। লোৱা হরে উঠে বলে জ্যোতি এবার টের পার চোরালের হাড় আরু যাড়ের শেছন দিকটা ৰাঞ্জর টনটেন করছে। সে যে নালার মধ্যে একা পড়ে আছে আর তার মাখার ওপরে ঠাসকুনোট মেখের মত আম-বাগদের অব্ধ রটলা থালি अठिरेक् नक करत्र भवीरत्र न्यकरमा नाधान्यनि यम मर्विटए जीवन्छ हरत स्टे णात मत्या। तम त्यारक मा बाक्यांक्यूरमा शामि तथ फरजटक मा जामका त्यत्ये तक

্যাওত বুকোঁ। এ সমর সহস্যা সাইকেলের কথা ধেরাস হছে জাবার যনে একটা গ্রেভন থকা থারা। জিনিসটা জাহে লা নেই সংগ্র নিত্রে বাংকে সেকতে গিমে কিছু বাংকে নালার একপাশে খাঁজের মধ্যে জাটকে থাকা হালেজন চকচক করে উঠলে ভার বিশ্বনের সীমা থাকে না। এক মিনিট আগে অবীধ ধারণা ছিল থালি ঐ মিনিসটার কলেও তার বত কিছু লাঞ্জন। প্রেফ ওটা হাডাখার মতলতে লোকসলো জকন কল বেংধ তার ওপরে হামলা চালার। এখন ওটা খোরা যারনি সেধে লে বত না আবাক হম তার চেরে কেলী ধাঁখার মধ্যে পড়ে বার। বোকে না তবে কিলম মান এখন আচমকা আরম্ব।

हाराज्य यदत्र धावात्र स्क्राण्डि गाहेरक्मणे रहेरन रहारमः। बाकाहे शाक् द्वरत সোৱা ওঠা বার না, আড়াআড়ি এগোতে হর। একে গড়ানে থেকে সমতলে ওঠা ক্ষ্টকর, ভার আবার সাইকেল ঠেলে দিরে বাওয়া। এডক্সের সাজের মধ্যে ক্র-क्यूद्र अक्टें, तान क्वि कृति क्दत एउक शर्फ। क्यांटे त्न त्नरथ त्नतीन, फान-ब्दान बारक अटन का करतरह। अपे वान्छविक कार्य हरत शारन कि विकृत्कर इक ভাবা বার। ভাহলে এই রাভের কোে এখন ক্যাড়িতে ছাটতে হত—ভাও পারা ব্ মাইলের কম নর। **এসব খুচুরো জিনিস** একবার কোত হরে আনার কিরে <u>शांक्रका रंगरङ ध्यमन धक्या बढ़ मा रंगामा श्राक्रकाल जब रंगव घटन रंगरना ब्रक्य</u> সদেশহের খিত খেকে বেডে পারে চিন্টা করে বাধা হরেই যেভে হত। ফ্রাড়িব সেজো কি ন' বাবার তিন মিনিট বিস্তৃত সরস বীকা হাসি আর ভুরা নাচানোর ফাকে হলের বিব ঢোকানো ব্লিল অ, তাই বলেন, শালটা আপনার নিজের নয়—ভাই অমন মুকের কৃতায় ছেনভাই হয়ে গেল ? ভা বেশ হরেছে ছেনভাই হরেছে, পালাবিটা কীনাতে গেলেন কোন দুহুৰে? ওটা তো নিজের, নাকি আ'া ?' টেবিজের তলায় জোড়া শা নাচাতে নাচাতে কের, 'তা ৱাদার, বিনা নম্বরে তো ভাররি নেবার নিরম নেই। মন, সাথেন বলি একটা নম্বর টম্বর জোগাড় করে আনতে পারেন- এডদ্র অবৃধি শোনার আগে উন্ধানস মূ মাইল অপকার পেরিরে অর্পের বাড়ি। সে না থাক তার বা বোন কারো কাছ থেকে যে করে পারা বার নশ্বরটা উম্থার করতেই হত।

সংখ্যে খেকে লোডশোডিং চলছে কলে স্টেশান রোড ধরে সাইকেলো বাড়ি কেরার তার আদৌ কোনো ইচ্ছে ছিল না। তাছাড়া অর্পের সাইকেলে বাতি নেই ভানত। সেই মুহ'ুতে বাড়ি ফেরার বিশেষ ভাড়াও ছিল না। সাড়ে আটটার লোকালে দেবকীদের বাড়ি থেকে টুইলানি সেরে কিরছে। দেবকীয় হা— সংসারের স্ব মা-ই বোধ হয় এক রভ মাংসের-একবার মুখের দিকে ভাকিবে টের পেরে যান কোনটা সভি।কার খিলের কাভরতা, কোনটা তা কন্ট করে চাপা रमवात जनका छान। ' हाजात ना ना-एक किइट्रक कास्टलम ना। 'रकामीनन ৰাওরাতে পারি না, আল না খাইরে ছাড়লে তো-বলে প্রবর্গতিত এক পেট র্টি আল্-চকড়ি খাইরে তবে উঠতে দিলেন। সেই খাওরা, তারপর রাভ দশটা অবধি তিসকের টোকো চা আর বিভিন্ন ধেরার দিবি। ভূলে থাকা খেডো। স্হাসের কাল একটা ব্যাক্তের ইনটার্রভিট ছিল। ট্রেন থেকে নেমে ক্লাব করের জানলার উ'কি মেরে লেখে লাঠন ডিম করা, খেলরে চাটাই বিছিলে ভালের প্যাকেট অবধি নেমে গেছে। অধ্য দরতা বাইরে থেকে শেকল ভোলা। কোধার গোল সব ভাবতে গিয়ে বিশেষ সূহাসের কথা মনে হস। আন্তার চেরেও জরুরি সাহসের খবর আনা। বলেছিল, এই চাল্সটা খ্ব ফেরার। সল্প কি বলি সেলেই ষার। আন্ডা ভেঙে বাবে-তা বেতেই পারে। এটা কোনো আপসোস করার কারণ হতে পারে না। টালির খাপরার নিচে এই নকড়া-ছকড়ার স্লীবন কে-ই বা চিরকাল আলা করে। নেহাড করার কিছু নেই বলে না—। মাস ভিনেক আগে বিভূতি বেরিছে কেল তো। বিশ্বটাও কোন মেলোর স্পারিশ নিম্নে মাঝে মাঝে এক ইজিনিয়ারিং ফার্মে গিরে ধরনা মেরে আসছে। কপাল **খুলল** ধরেই পোষ্টিং হবে নাকি বন্ধের হেড অফিসে। বাকি থাকে অরুপ যে একেকারে আলাদা এক কারণে আপাতত হাত গঢ়িটরে বসে। ভার এক দাদার পলিটকাল কেরিয়ার নাকি তার চাকরির বাধা। তার সেই দাদা আজ চারু পাঁচ বছর বাড়ি-ছাড়া। ল্যাক্তর চুরিরে ব্যক্তির সোকজনের সংশ্য একবার দেখা করতে এসেছে এরকম 'রটনাও তার নামে শোনা বার দি। ফলে অর্পের একটা চাকরি খুব সম্কার-একেবারে রাজ বাভালের মত। সে বভট্তু ব্রুতে পেরেছে—অর্পের নানার বর-ৰাড়া হবার মোন্দা কারণ একটাই নেই গোষ্ঠী বিরোধের নোংরা বিবাস পরিণাম—তার কিশোর বয়সে অতান্ত কঠিন আর নির্মায়ভাবে টের পাওয়া সাম্প্রদায়িক কলহের চেয়ে ভয়াক্যভার বে কোনো কালে এভট্টুকু কম বলে ভার বিশ্বাস হর না। দিনদিন অর্প কেমন সিনিক হয়ে পড়ছে। কি কথায় একদিন সাফ সাফ জানিয়ে কিরেছে, কলোনি মানে তো রাজ্যের হাড়কজাতের আন্তর-এখানে কোনো ভন্তলোক বাস করতে পারে ? জানি শালা, আন্ত নমতো কাল চাকা ঘুরে বাবে। তথন সবার আগে আমি পালাব। বলকাভার চাকরি করব, থাকতে रत रमधारन क्यांचे निरंत धाकव। अधारम जारक की रव हित्रकाल बाह्य कर পড়ে থাকতে হবে?"

কি আছে সেটা ঠিক এতটা চেণ্ডিরে না কালেও ঠাণ্ডা মাধার তেবে কথার মত সতি।। আরু অবধি নেই-এর পক্সাটাই বেরার রক্ষ ভারী। ভাল রাশ্ডা নেই, শহরের সংগ্যা মুভ আর বনিষ্ঠ বোসারেরাসের বাবস্থাটা আরু খেডিছা হরে খুলে আছে কবে থেকে। ভাষা বার একসিকে বখন মাধার ওপরে এনিরার মুডি-সুর্ব কণদপ করতে তখন কিন্দু বুলিবনে আড়ালে নিটেল ইয়ারকিয় মুড মিট-মিট করছে কেরোসিনের আলো। এথনের মাধার হাউনি পেটের ভাত খোলানো মান্য বর্ষার দিনে বাশ্বন আর কচুর রুগল হাউনি পেটের ভাত পোলানো বাবন্ বেলা কোকক পঠ মাইন করে বাংলার করে বাংলার করে বাংলার করে বাংলার করে বাংলার করে আলো পানার বাংলার তেবে বাংলার করে। করে ভাগল হাউলারে করে বাংলার করে বাংলার তার বাংলার বিশ্ব আলা কোক বিশ্ব বাংলার তেবে বাংলার বাংলার করে বাংলার বাংলার করে বাংলার করে। করে ভাগল হাউলার বাংলার করে বাংলার বাংলার



র্যানব্যাক্সি'র গ্রাক্সিনি প্রাক্রিসিন্

সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জম্ম প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পদ্ম হিসাবে বছকাল থেকে কাঁচা রম্থন স্বীকৃতি লাভ ক'রে এসেছে।

"রস্থনের তেলের ক্যাপস্থল . . . রোগ নিম্^{*}লকারক রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে . . . রক্তকে সভেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ করে . . . ফুসফুসের রোগ . . . সবরকম অন্ত্রীয় গোলযোগ, কুদামান্দ্য প্রভৃতির জন্ম স্থপারিশ করা হয় . . ." ডাঃ কে. এম. নাদকার্ণির ইণ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা। রক্তনের সময় রস্থনের কয়েকটি জনবন্ধ গুণ নষ্ট হয়ে যায়। রাানব্যাক্সির গার্লিক পার্ল প্-এ রয়েছে কাঁচা রস্থনের বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থনের প্রকৃতিদন্ত সবক'টি গুণ।

- পেটের বায়ু নিরোধ করে এবং হজমশক্তি
 বাড়ায় ও লিভারের কায়াক্ষমতার উয়তি করে।
- शूद्धात्वा कामि, प्रकि ७ क्यू-त्क तिवासय करत ।
- রাস্তের অশুদ্ধতা দূর করে, ব্রণ, কালসিটে ও কালোদাগ পরিষ্কার ক'রে, তুককে সুহ ও মদৃণ রাখে।

গার্লিক পার্লস্—গন্ধ বাদে রস্থানের সব গুণ। খাবার আগে, ১টি কিছা ২টি মুক্তদানা (পার্লস্) খেলে, আপনি বহুদিক খেকে উপকার পাবেন প্রাকৃতিক উপায়ে।

র্যানব্যাক্সির গার্টিক পার্চ্চস্ স্বাত্মক স্বাস্থ্য লাভের প্রাকৃতিক উপায়।



-MOTHER THE COL CHINESTS OF SPICES THE MIST OF CHICAGO धाना कि बान इस बिगेटफ विगेटफ द्यायश्व चारता धक्यो कि बुट्यो स्वन्तरसभान भाव हरत बारव—का दन धक हांच क्षेत्रत क्लांच । এ क्लांकप्रहाना अक अवत छिटोमारि त्यस्य छैरबाछ बेरबीएन वरनाई कि स्त्रीतक श्लीक क्षत्रम आनमा-এক ফোটাও দৰল কাউকে দহতল ছেড়ে দিতে নারাজ। মুনিরার হাইরের টালির जाना निर्म क्ला क्लीनम स्क्रप्रीण्ड मरम एसरक चाड शाहा वारक मा—वूटक পাথর চাপার মত বন জাটকে জানছে। তার কী বার। বান্তের কিলে ভাল আর किरन बन्न कात ककरे कुरे ना रन जानरक रमासर । कर् स्व नवात वक नव किर् रवर्ष्यद्रक करन वाबाद कथा जावरच भातरह वा छात सन्द्र छात भावत वहरतन व्यंची मा नेक मा क्षेत्र करत रमणी नानी रमान्या रूप निरंत। जलत वहरतन से জকৰ মহিলা বেমৰ্ কিছতে ভূলতে পাৰেনি ফেলে-আসা আমগাছ কাঠলে-গাছের স্মৃতি, তেমনি ভার মধ্যে কোজার কেন একটা নির্পয়তে শিক্ত ছড়িরে म ज़ाबात जानात्रभमा शीकरत शारह। यथनहे ग्रानमाग्रेन नारंग छथीन रन নিজেকে শ্নিরে দের, একবার তো শিক্ত-ছে'ডা হলে কছা, আরো কডবারু কত जहरूरारा मृद्र मृद्र भागिता राजारम। अ यीम स्मरको भारम करन राजा मात्रा जीवन रकाबाध भा बाबाद जातामा परित्व भारव ना।

ভিলক্সালের মোকানের সামনে বেশ্চিতে বিশ্ব করেক মনের সংখ্য বসে ভ জৈ চা থাছিল। ডোবার পাশে পাকুড় গাছের নিচে গ্রুমটি মন্ড গোকান। কেরোসিন ডিক্সি লাল আলোর ডিলকের খালি গা আর গোল ডালপাশপানা মাধের একপাশ থালি দৈখা বার। বেশিতে বসা কার সলে গালে হাত দিয়ে हाल हाल भाव कथा कारह। विश्व ना फाकरण व्यक्षा मा त

उपारम जाटहा

कारक शिरत महिमारक विश्व अकवात रहाथ कृत्म स्थम कि स्थम गा। গুল্ফীর গুলার বলল, ডা খাবি ডো নাকি?'

त्म किन्द्रों। जवाक हरत रविश्वरण वना म्हिर्ग्यलात निरक णाक्रित वेल,

ভূই একা? আৰু সৰ কোথার?*

ভিলকের হাভের ভাড় এগিরে দিরে কিব গরগর করতে লাগল। বকট এসেছে নাকি? শালা কাড়া একখণ্টা মশার কামড় খেরে মরে বাচ্ছি। বার দরকার थोक स्नाव।'

एकम, जूहाज आर्फान २१ क्लिडे आर्जान, अस्म कि जुहाजल मा—এভकरण ব্যাপারটা তাকে ভাষায়। ইনটারভিউ মানেই তো চাকরি হওয়া নয়। তবে কি

ধীর্ণে ধীরে মারা কাটানোর অভ্যেস করছে। তা পারে ভাল কবা।

जन्धकारत विश्व हार्फ कत निरम्न केंद्रे न काम। जान भारतम् निरा व्यक्ति তিসকের বিস্কৃটে পোৰ মানানো সোহাগাঁ নেড়ি কুবাটার লেজ চাপা পড়েছ। কেউ কেউ আত চিংকারে ছিটকে সরে গিরে তিবিক্তি মেরাজে কিব বলে, ভবে আর শনেকে কি বাবা ? তুমি সবাইকে নিয়ে বত ভাব তোষায় নিয়ে কেউ তার এক কড়াও ভাবে না। এখন বাড়ি বাও, আমিও বরে ভালা দিরে চলে যাহ্ছ।'

পিছিরে বড় রাস্ভার উঠে জ্যোভি বটগাচছর নিচে দ'ড়িরে দেখে ক্লব্যরের कामजा वन्ध करत एनकरण ठाजा बर्जिस्त विश्व वास्त्र निष्ट्र करत ठरज वास्त्र। যতক্ষণ তাকে দেখা বার কথাটা মনের মধ্যে ব্রেপাক খেতে বাকে। সত্যি কাউকে নিয়ে কিছু আবার ভাবে নাকি সে। এমন কিছু চিন্তা ক্যুতেও তো তার লভ্না হয়। এমন কি তার কমতা স্বায় কথা ভাষতে পারে। আসকে এ তো মিখ্যে নর, কভগালের স্বার্থপর হিলেন্টে হতদরিল্ল মান্বের মধ্যে কি করে দাত-কামড়ে টিকে থাকা বার এই চিন্তাতে তার বেলীয় ভাগ সমর চলে বার এখন। নিজের হাজারের অক্ষমতা আর পাওরা না পাওরার কথা বাদ দিরে অপরের কথা ভাববার সমর কিংবা সূবোগ কোথার তার।

খানিক দ্ব চলে বেডে একজন সাইকেলে বলিট বাজিরে তার গা ঘেতে দাভিনে বার। অধ্ধকার সভ্তেও জ্যোতি চিনতে পারে। বলে একমার অর্পের गाहेरकन चारक। अपे जानरन **अत नामात**। रन वाष्ट्रि क्ल्प्ड करन बावात शत अ-हे তার দখল নিরেছে। নইলে পাশের কলোনি খেকে রোম দেড়-দরু মাইল হেটে

তার এখানে আসা হয়ত সম্ভব ছিল না।

মাটিতে পা না দিয়ে অর্প অবাক হবার ভান করে বলে, বিকরে এরি

मत्था ठेटन याक्तित ? यत तथात्नीन ?"

পুরুজভিল। কেউ আসেনি দেখে ফিব চলে গোল।

জর্প জার কথা বাড়ার না। খর খোলা থাকলেও সে জাত্র আন্তার বসত किमा अरम्बर जारक। यात्र बट्टबक रूज रूत क्यारतमात्र हेरलकनाम निरंत बद् যেতে আছে। এমন কি ইভিষয়ে সে ভার হরে ভিন কিস্তি বর খোলার কালও क्टब निरस्ट ।

ध्वक बाक करत रकाशात शिरतिहान ?"

পক্টে খেকে রুমাল বের করে অরুপ বটপট বাড়-গলা বোছে। চকিড मफर्क दहारम, रुपम्न रक्टम नित्म रक्मन अकट्टे भना नामिरम मरन, पाहरिन, बार वरण दर्शतस्त्रीच। अवग्रे असूनी थवत अवकातनत काग्रह रण"रक मा विग्रनहे চলবে না। আলভে আসতে ভাবছিলায় সাইকেসটা কাকে গিয়ে পঠানো বার। याक, रखान्न जरुना स्वथा हरत खानाहे हजा।

জ্যোতি বলল, তা তো বক্সোম। ভূই তাহলে কিনৰি কি করে?' कत्न शार कनते। अक सक्त रहेरन कात स्टोत माथा विस्ता किता कान, আত্ত ফোল হবে কিনা বলতে পালি না। সে কনো ভাবিন না। কাল ভোর क्षात का काक।"







চাই শুৰ इयामी छे।लब्बर মন ভোলানো সুরভির ছোঁয়া

देयाची है।।तक् मान्यदे वृत्तिक स्वातातः। एनश्कामन हिंगाम प्रकार काब कुलाव अयन कमनीय আর এমনই মঙ্গ সৃন্দর যে यन (क(छ (म(स । ইয়াথীতে আছে সূদ্র করাসী দেশের অপূর্ব সূপক্ষ — देशमी ठाई मार्ट मान जाड़ा खानाह. মাডিয়ে রাখে। बाहाकी (माष्ट्रमध्र मध्य हत्त ।

- » डेबाबी क्रीब मार्
- + देवाची स्कारत क्रीव
- इंपानी किन स्पन्नात भौत

কেমকো কেমিক্যগ্স্-এর उरकृष्टे उरमान्य रमाण्डे बन्न नः ५৯७२. **事情ずら1-900 009**

আগনার রাগকে করে অগরাগ

এক মুকোমল সাথী কোমল আর মোলায়েম স্যানিটারী

স্যানিতারা টাগুয়েল 📑

भंडा उलदङ कि,काष्पिष्ठे भागनिष्ठीती , ६८३ल भारत प्रनिशादक भनत्वरहरू जनश्चिम कातुम, এई महानिहाती हा अर्थल भुन्छ दमालाद्यम चात् अहित গাল্ডাৰে ভূষে নেওয়ার ক্ষমতাও ষ্টেক বৈশা। খার সেইসক্লে এটি এতই হার যে এটি পরে আপনি বলকুল টোরই পারেন না। সবচেয়ে त ए कथा है जिल्ला पहें (भारति पिन्हें भने প্রতার প্রিদার প্রিচর অবস্থায় व अ। दिश्यकाको भतिद्वदेश वाबाद्व इस् भारत करणा आहे ज्ञाधनात मञ्जूष লপ্ৰেলা ও সংস্থা অকুল। लितिय गुरुलि चेत्र है शक शहरा भ नक वक्ष अहित्याहिक आद्रक १९१८ ५८ वस भिन्ने दिन (४।८७८ वस ता पार्वे के जा भागा के में में कि यह के मान सुतक न छ त-

न विकाद दिल्ला (क)





जाभवात शास्त्राविधि तका करत यतका।

প্রের কেনে সে ক্ষেত্র করে। তেলনের লাগোরা বিজ্ বসক্রয়ীয় পেছনে কেনে সে ক্ষেত্র আয়ো বেলী কাকার চলে আসতে প্রতি। मुशास क्षेत्र बाठ रहाते रवानकाक रकावानर्ज्य अक्शना वारनात प्रत्य बारह। कृद्य जान थ नय कालभा बारबारबटन जनायनमात्र हाछ काफिरत स्मय एनक्या त्याथ হয় কেউই কলতে পারে না। তব্ এভাবে চিল্ডা করতে ভালো লাগে। চারপালে কেবলি অন্থের মিছিল নেই, এরি মব্যে দ্-একজন নিদার্গ কটাকে অপচয়গালো ঠিক দাগ মেরে ফেরে চলে বাকে। জার বাধার ধ্-পাশ দিয়ে হৈরের তাতালো বাতাস গাছের পাতা খেনে খেনে বাজিরে বার। মাবে বাবে বাতাস একেবরে পড়ে গোলেও চলন্ড সাইকেলে থাকার কলে কিছুটা কর্তা অবচ অনুসঙ্ভ টান সে নিজের জন্যে তৈরি করে নিতে সমর্থ হয়। বাজারের একচালাগুলো কাকা। चालि अक्टो त्या-कलान्न निष्ठ समाक्त्र बालाजी मान्य शाजितकन स्वराज शरना হরে তাস পেটাছে। কিব বাবে, স্থাসও হয়ত থাকবে না শেব পর্যত। তার আর বোধ হয় এ জীবনে কোথাও বাবার উপার রইল না। সমস্ত চাহিলা ছ টতে ছটিতে এতটাকু করে এনে অনভ গাছের মত চারপাশের এই খেমো গল্ম मान्यस्त्रत्व मार्थारे एम स्थाप वार्य कित्रकामा। এও एका अक व्रकरमञ्ज बाहारे হল। ভোরের টোনে কটা সবীল দিয়ে, ফিরবে বলে বিশাল যৌচাক সাইডের कृष्टि शाएण मुजन प्रत्न राज भाग निरत । ठाटबत रमाकारनत लाकरो छेन्द्रनात र्गाक्षात्र छेन्, एरत बरम ठे,कठे,क करत रमाक्षा कतना रक्ष ताथरह। एथएछ बाबाর পেছনে क्टान वी नित्क चुरत बात। नामान कामछाउँ পেরোলে আমবাগান। সহসা বাস্তার দিকে নজন্ন পড়তে জাপনা থেকে রেকে হাত চলে যার। হাত তিল-চার দ্বের আবছা থত দ্র-তিনটি মৃতি দাড়িরে। সমর মত রেক সামসাতে না পারলে নির্বাৎ বাড়ে গিরে পড়তে হত। অখচ দ্-তিন বার বেল বাজাতেও মৃতিগিলো নছবার নাম করে লা। তখন সে প্রডল থেকে এক পা নামিরে এক মুহুত কি করা বার তাই তাবে। শেবে মরিরা হরে বাধা ফেড়ে বেরিয়ে বাবার চেন্টার প্যাড়লে পা ভূলে এক মোচড় যোরানো মাত্র जन्द करत अकथाना हाछ वर्गिमरकत्र हमरन्छम उठरभ थरत जारक भारताभानित কব্যা করে নিরেছে। এবার প্রার হাস ছেড়ে দেবার মত একপারে ফের মাটি ছারে কি ঘটে তার জন্য সে দম বন্ধ করে অপেক্ষা করতে থাকে। পসকে ঘাড়ের কাছে উঠে আসে একখানা হাত-চকিত বড়াগের মত। ফরফর শব্দে কলাপাত। চেরার মত পাঞ্চাবি ছি'ড়ে মিনিটখানেক শ্রের ব্রেপ থাকার পর পায়ের নিচে ফের মাটি ফিরে পার। পর মুহুতে সবট্কু আরোল চেউরের মত আছড়ে পড়ে তার মাড়ে থ্তনিতে আর চোরালে। কাতর শব্দ করে নালার মধ্যে পড়ে বেতে বেতে উচ্চ থেকে ফ'রুসে ওঠা গলা-কানে আসে জ্যোতির: পালা হারামির বাকা, ইনফরমার-এই যা শিক্ষা দিলাম, মনে রাখিস-



সাইকেলের চাকার তথন থেকে ক্রমাগত ঘবটা আওরাক্স হয়ে চলেছে।
ফলে ওটা না চেপে ঠেলে নিয়ে যেতে থাকে। পাকুর বাঁ থারে রেখে রাম্ভা এবার ডানাদিকে বুরে বসতি এলাকার ঢুকে পড়েছে। এতক্ষণে দ্ব-একটি অম্পত্য করার স্বর তার কালে আসে। ক্লাকাণানে চেকি সেরে বুড়ো মতো একরান মান্র গলাখাকালি বিয়ে লগ্ঠন দোলাতে দোলাতে আফরি ঠেলে পাশের বাড়িতে ঢুকে বার। এত সমর ফরসা কর্মা লাগছে ক্সাঝাড়ের মধার ওপরে আকাশ। সব্দ্র নোরানো পাতার হাসকা বুপোলি তেলের মত গড়িরে নাবছে। মনে হন্ন কিছ্কেপের মধ্যে চাদ উঠে যাবেঃ

সাইকেলের চেনে অনেক নিচ্ করে জোসানো হ্যাক্রাকের তলায় হাঃশ একটা চাকা খ্রুল লন্ডভন্ড করে বসে আছে। ক্রেগতি ভারতে ভারতে আসছিল দোকান খোলা থাকলে ওটা এই রাতের মধ্যে সারিরে নিম্নে বাবে রাতে কাল অর্প এলে না টের পায় কোথাও কোনো গোলমাল ঘটেছিল। সে নিঃশংক্ষ দোকানের সামনে এসে দ'ড়াজ।

তার গোট-বাখা পাঞ্জাবি উড়োশ-ক্জোশ চেহারা দেখে হরিশের ছোকরা কর্মচারী ছেলেটা হাউ হাউ করে চেচিরে ওঠে, ও কাকা, ক্যাখেন চেরে মাস্টার-দাদার বেন কি হরেছে।

টাল-ভাঙা খেলিন থেকে চোধ তুলে হরিশ অম্থকারে তাকার। ক্যোতি থ্যতে পারে সে বেখানে ঘণাড়িরে আছে অত দুদ্রে সহজে লোকটার নজর আসবে না। লোকটা দিনের বেলাও ভাজো চোধে দেখে না। সাইকেল মেরামতের দোকানটা হরত এখনো অভ্যাসবদে চালিরে বেতে পারছে।

ছবিশ ইশারা করতে ছেলেটা কাপের মিতে টিনের চেরারখানা পেতে দেরএ সাইকেলটা কাপের বাঁলে হেলান দিরে জেনিত মাধা নাড়ে। লা, বসব না। শিবমালে: রব কার্টা এত অম্বার আর ঠিক ঐখানটার এসে রেকটাও গেস বিগড়ে। কিন্তুতে সামলুতে পারলাম না।

राजारकः जारमा लाख्नरः भारतः। रिवासकः शात-वन्य कारथ गव कि

করে ক্রম্মাশিকর হৈছিল। নিজেই বাঁচ লা, তলে তলে কাকে ব্রহ্মানর চেন্টা করত বাল্টার। খাঁটির আড়ালে জ্যোতি একট্ খারে বলে। তাথের বালখানে ভোকরাটার নিবেশ্য বাধার তুলেরা ছারা হেলে আছে।

কৰে থেকে শূনীছ ইলেকটিক আনছে। এখন আবার শূনি চোটে রিডলে নাকি আসবে। আর বনি হেরে বার ডবে কি হবে?'

কালিত দত্ত আরো কে কে বছন্ত খানেক থারে বাতির অফিলে হ'টাহাটি করে কাজ বুলি কিছ্টা প্রাণিরে প্রনেছিল। একবার কেন কিছ্ম শালক্ষাও নেবছিল। একবার কেন কিছ্ম শালক্ষাও নেবছিল। একবার কেন কিছ্ম শালক্ষাও নেবছিল। এবন সেগ্লোর গারে ছ'টে চালড়ানা হয়। মাকখান থেকে দত্তর নামে করনার রাট গোল সে নানি বাতির নাম করে লোকের পরসা খেরেছে। আড়াল আবডালে হতে হতে কথাটা ঠিক দত্তর করে চলা যার। একদিন সে নুর্গাবন্তপন্ন সাবদে পাছিরে চেচিরে গাড়া করে দিস। বার প্রতলোকে আর নোলার কল করে কাদের। জানেশক করে হরে গেছে কিনা এবন এ-শালা তো চোর-ক্রোচেলা হবেই—এতো সংসারেরই নিরম। বেশ, আমিও দেখবো ক'বছরে এ ভাগাড়ে বাতি চোকে.....।' লোকটা সত্যি করে কিছ্ম কলাকটি নেড়ে প্রলো কিনা কে আনে। পরে অর্পোরা কিছ্মিন হটিাহাটি কর্ম। কারের কার কিছ্ম হল না।

বাতি আসা নতুন করে ভোটের ইসার্ব হরেছে এই প্রথম শানুল বলে জ্যোতি ভালমাশ কিছু কলল না। হরিশের মনোযোগ সাইকেলের দিকে ধরিরে নিতে দিতে বলল, 'দেখনৈ তো, কোথার কি গোলমাল হল—কিছুতে চেপে আসতে পারলাম না।'

'जारेरक्मणे कात ?' श्रीवश मरूथातः।

অসার এক ব্যৱহা করে ক্রাকে নিতে আসার কথা। দেখন বহি বলে থাকতে সারিয়ে দেওক বার।

সাইকেলের সামনে উন্ন্তরে বসে খাদিনাটি কি সব দেখে নিরে হরিদ উঠে দাড়ার। যাথা নেড়ে বলে, সামনের চাকার ঠাল আছে, ঘটে। স্পোকও ডেঙেহে দেখসায়। এতো আসন,র বসে খেকে হবে না।

রেঙ্গতি হত্যাশ বোধ করে মনে মনে। রাতে বদি নাও ফৈরে কাল সকালের মধ্যে অর্শ নিশ্চর ফিরে আসবে। এসে বদি শোনে সাইকেল দোকানে দেওরা আছে আহলে বুব স্বাক্তাবিক আরবে আনা সংস্থাহ করতে পারে। বতই অধ্যকার থাক, সাইকেল সুকোনা নালায় পড়ে বাওরার কথা তাকে বিশ্বাস করানো শন্ত হবে। ভাজ্ঞভা সে ভার কর যা যটে গেছে তা নিরে কারো কছে কোনো রকম প্রশ্নের মুখোমুশি হতে হর।

ক্ষাস সকালেও পাব না? ক্ষোতি কিছু আ বিবন্ধ গুলায় জিজেস করে। ইশারার ছেলেটার দিকে তাকার হরিল। 'কিরে, রাতের কেল। পার বিধরতে ?'

ছেলেএ মাধা নেড়ে হাসে। 'ধরতেই হবে, মাস্টার দাদার সাইকিল বধন।'

জ্যোতি বৈতে বৈতে দেখে গুমোট আকাশের নিচে দ্ব-ভিন দল খেলায় बार्फ लाज रख मृद्ध वस बारह। बाधात कारह निष्ठः विकेटन रिम्मी शास्त्रः মহস্বতের কলি বারছে। মেঠো জোছনার আম লাম লামলুলের পাতা নিধর। त्र निक्ष्णरक्त फारमञ्ज क्यान क्यान क्यान क्यान निर्माण जातिका व्यवस्था निर्माण जातिका व्यवस्था রাস্তার অন্য পাশে। দুর্গামন্ডপের কাছে আসতে লক্ষ্ক করে দুলন লোকের সংগ্ৰে কান্তি দুৱ মণ্ডপ থেকে বেরিয়ে আসছে। লোক দুর্টি বেশ উর্ভেঞ্জিত, 👯 নেড়ে দত্তকে কি বোঝাতে বোঝাতে যাছে। দত্ত বিশেষ কোনো সাড়া ः भ করছে না। কেবল একবার তাকে সায় দিয়ে বলতে শোনা গেল, 'না', সে ' শ পারশে খুবই ভালো। এখন তোমরা যদি দারিছ নাও তবে না—' দত্তর লাশের লোকটি এবার একট্ন জোরের সংগ্য কালে, স্মালবাত দারিছ নিতে ছবে, এ कि ইয়াকি নাকি? তবে আপনি দত্তদা, কথাটা কলছি বলে যেন आवात ताग क्तरवन ना-क्यन এकरे_र वारक नरण नार्जाम शरा १५५८६न। এরকম হলে किन्छू जर्गानिरज्ञमान कार्षे त्यदा वादा।' मस म्यात याम पाम করে কেশে গলা সাফ করে নিয়ে চাপা ধমক দিল, প্রতিম থামো তো বংকু, এ বয়সে আমার আর উত্তবিত করে লাভ নেই। আমার তো দিন চলেই গেছে একরকম করে। এখন ডোমরা শক্ত থাকো, তবেই হবে।'

জ্যোতি তেবেছিল পাশ কাটিছে চলে বৈতে পারবে। তাড়াতাড়ি হে°টে ওদের ছাড়িয় করেক পা সকেও গিরেছিল। চিনতে পেরে কাল্ডি দত্ত পেছন থেকে ডাইকন, জ্যোডি ফিরলে ফ্রাকি?

সেই এক ভর জ্যোতির মনে। বিদ চেহারা দেখে ফেলে, বিদ আনতে
চার কি ঘটেছে তাহকে সে ভারী কিশনে পড়ে মাবে। এক রকম মিখো কগতে
গারে এবার হরত গলা আটকে বাবে। বুকেন্দ্র মধ্যে এখনো কেই শব্দের কাটো
ঘটষচ করছে। কে কি কারো চর—কার হরে সে কবে কোন্ধার গোরেগণাগির
করল। সে বে কারো সামননসামিন হতে চার না তা তো খালি কেবল অর্পকে
বাচানোর কানো নন—সেই সপ্পে সে নিজেও কি বে'চে বাছেন না অনত বড়
অবিশ্বাস আর সংশ্যের হাত খেকে।

বতটা দ্বে থাকলে দত্ত আতাস পান ততটা দ্বেদ বলায় বেখে সে সংপা সংপা যাছে চলতে চলতে জ্যোতি কলে, সেহাস ফিরেছে কাকাকব্?

ষ্ঠ মুখ না ছারিয়ে বলেন, সম্পে অবধি ফেরেনি তো জানি। ইনটার-ডিউ দিকে একবার বেহালার তার মাসার বাড়ি বাবার করা।

কিছুদ্ব বাবার পর বন্ধু আর ভার সংগী লোকটি চলে বেতে দত্ত



অথবা পছন্দমতো ৩০ ঢাকা দামের যেকোনো লেখকের যেকোনো বহ কিংবা ফেকোনো**স্থজা সংখ্যা** নিন পুজা উপলক্ষ্যে ১ সেপ্টেম্বর থেকে ৭ অক্টোবর পর্যস্ত এই বিশেষ স্থাবোগ পাবেন।

আপনাকে নিচের তালিকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসঙ্গে ষে কোনো ৫টির গ্রাহক হতে হবে। প্রতিটির গ্রাহক চাঁদ। ১० ठोका । এ ठोका त्थव चत्थ वाम वादव । ६ छि तदनावनी वावम ৫০ টাকা জমা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পছন্দ মতো বই/পূজা সংখ্যা বা খুশি উপহার নিন। বারা ১০টি রচনাবগাঁরই গ্রাহক হবেন তারা ৬০ টাকার বই উপহাব পাবেন। মনি-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে পারেন; সঙ্গে কি কি বই বা পূজা সংখ্যা চান লিখে দেকেন। व्याभारमत र्राजिए वहे-हे भूरमत भूभात्र व्यन्वाम । ১৯৭৯-व भरवा সবকটি রচনাবলীরই প্রকাশনা সম্পূর্ণ হবে। ৭ অক্টোবর পর্বস্ত রবিবার এবং ছুটির দিনেও (थामा थाकरव ।

ावनी ६ वर्ष १६ ग्रेका

त्रुनायमी ७ ४७ १७ गेका। धरे शब्म श्राहक कहा मृतु हत्ना।

৪ খণ্ড ৬০ টাকা : ১ খণ্ড বের হরেছে। ২র প্রজার আগেই। ০ খণ্ড ৪৫ টাকা : ১ম খণ্ড প্রকোর আগেই বের হবে।

দী প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০ টাকা। দটিরই 🖼

০ খণ্ড ৪৫ টাকা ; ১ম খণ্ড ৪ খণ্ড ৬০ টাকা ; ৩ খণ্ড বের বের হরেছে। ২র এ-মাসেই। इरत्राट्ट । अर्थ थल हाना इरव्ह ।

ব্যক্তিম-সঞ্জীব সম্পাদিত ৯ বছরের স্বকটি সংখ্যার পুনমুদ্রণ ১ খণ্ডে ১৩৫ টাকা। ২টি খণ্ড বের হরেছে। ৩র ছাপা চলছে।

রিফ্রেক্ট পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাড়া-৯ (পূৰ্বী ও সুরেজনাধ কলেকের মারে নোডলার हिंदक क्षेत्रक शास्त्रम-धी। जातरे शबक स्त्राच क्षत्राच करता व्यवन अप पर शास्त्र त्वीकान ट्रांबानां मह्मदम्हणं नीव व्यामानां स्रीका, স্বাধীনতা ক্ষমতার লোভে সম্ভব যত রক্ষ অংশবলেশনার বিভিয়নে কিছ মানুবের বাসভূচ্চিটা খেকে উংখাত হওয়—সহ কিছু এই পরিণ্ড বরুসে গভীর হুতাশার তেহারা নিষে তার সাম্বনে খাড়া হয়ে পড়েছে।

মন্ত এবার গলা নামিরে বলেন, আসলে তাকে অমিই এখন চট কল্লে

क्टिंद जामरण माना करतीय। कि सानि क्थन की इस?

कि इस मार्त ?

क्ष किम किम करत वरणन, एकन, राज्यीन राजारण रणाच्यात ? ब्यूपरणात কাশ্তি গভের বিচার চাই।'

জ্যোতি লভ্যা পেরে মাথা হে'ট করে।

শ্বর বিচার হোক ভাতে ভর পাই না। কিন্তু ভিটেমাটি ছেড়ে চলে বেডে হবে এ কেমন জ্লুম বলতে পার!

হ্যারিকেনের জালোর জ্যোতি যখন গারে মরলা গেঞ্জি ছেখে জ্রামাটা बहुल किन्द्र हारछ बिला बरल, काल अरल स्वन दिस्य कहा शाहै। अथन बारक ला महारमत अक्षो लोगा माउ, भरत वारवा- ' जयम एवनित यक मृथ करत किम् भारती अन्त क्रिफ एवड, जातामाति क्यूटन कोड मर्टना ?' स्क्रांकि एक्टर চিন্র ভরাত চেম্থ। মা মেরে দ্রেন করনার খিল দিয়ে বলেছিল। নাম ধরে চিনাকে জাকা যাত্র না। ভাকল, সাহাস আছিস—'। সরলা সামান্য ফাঁক করে স্হালের যা কললেন, নেই ভো। সে ভাড়াভাড়ি ভরে যহিলাটিকে ছাড়িরে হুক্তব্যুক্ত করে পাশের কৃরে চতুক পড়ে। চিনুর ভরাতা চোখে কাটার বত आरक्न विरेध बात। नामा रुक्त रवहांमा शारह जात? की करत बालरव-काक-পঞ্জীতেও যা ফ্লানে না! আফাল এখান থেকে চলে বাহিছ। কোনদিন এসে বেখবে নেই—' জেরতি হাত কাড়িয়ে স্হোসের জাষাটা ভূসে নের। ছোট হবে, না বড়- নাকি সমান-সমান ফিট করে যাবে। 'যাবার আগে আমার রামা বিক্ इटव ्टका ?' किन् टक्का शृक्षाविका टकाल कृटल निरंत वटन जाटक, मृत्याका म्बर्थ निटंब ह्न व्यन्धकारत शा वाषात्र।



मात्र शास्त्र िक्सारे जात्मत कनाय धर्मतरे श्रथम मृकून धरनत्। नकान না হতে ব্-তিনটে ছোটো ছেলে গাছের কুলি কুলি আমের পেছনে সমানে लारा जात्क। श्रीवर्ग रक्षानिहारक मिरत माहेरकन भाकित मिरवरक जागेकी वासाय আগেই। জ্যোতি ছেলেটাকে টাকা বের করে দিতে দিতে মার গলা শনেতে পার, বত তোরের বংশ জুটেছে এসে এক জারগার। থাকবে নাকি—কিছ थाकरव ना। वाक्तकात नात्य पद्यो जाम अत्मरह गारह, छ। कि जात सामात সর কারো'—ফ্রোডি পা টিপে টিপে করমচা গাছেব উলা দিয়ে গ্রিভ মেরে গিরে খপ করে একটা ছেলের চুলের ঝ'র্টিট টেনে ধরে। 🖛 🐃 আমগরুলা भाक्षांचन रकन-वटत रथरछ भान मा ?⁵ जारू ज मुत्तो वर्षकानि विरत रहरक् বের। কোনদিক দিয়ে নামন এলো, কাঁচা আমের মতই বসালো সকাল কেলাটা একেবারে মাটি হরে গেল। অনেকক্ষ্প ছেলেটা পীমানার করমচা গাছটার নিশ্ছিল কাটার সন্ধানের দিকে থমকে চেয়ে দাড়িয়ে থেকে ছুটে ভান করলেও হাত পাচেক দুরে গিরে ফের বুরে তাকার জেলীতন वरन, रथरछ भारे कि ना एवि ज्ञान ? कांठा जाय बाव ना रखा भाकरन निरम्बारे बारव-ज्यन कि जामारंग्न जाकरक सारव ? दू दू वास, ज्ञामा जारह भव।' की ৰ্ণার চোৰ, কী অবজা। ক্লোতি গাহতলা থেকে ফিরবে বলে ব্রে তাকাতে অর্পকে দেখতে পার। কৌ করছিল রুণালের ক্রনা ?! অর্প একটা চারা कनाभारकत निष्ट्र भाषा दाख निरत नितरत तरन, करत जात, नातृत धरत जारकः

च्या भारत व्यवस्थ अक्षाक्य विना च्या क्रांता वर्णा 'আমরা ভিতহি, হাজ্যেড পার্সেন্ট সিওর থবর। আনলে কাল ডোকে থকাটা বলিনি। আমি कान नामात्र कारक भिरतिक्रमात्र। नाना थिनरक् नद् अकेनिरनंत्र मरथा।

ফ্ৰোভি কোন কৰা বলে না। মিডছি মানে কী। মিডলে কি ঐ ছোট रहराज्ञांचेत राहार का वा वा वा हरू । व्यवका बाह्य वारवा कात वाह्य राह्य तारका जन्धकारत योगवरमञ्ज्ञ आफ़ारम आफ़ारम कान्छि मस छात्र नही जात हिम् निः भर्यः কলোনি খেড়ে বেরিয়ে চলে যাছে। জেরাড আজ্বনের মত নিজের মনে বিড় 🕏 कि करत : जत्भ, जूरे का कान बाएका तका वा बरते हैं कुरे जात कियारे हैं ज्ञानिकन मा। अनेश्व मा रज्ञरम जामन्त्र किहारक स्थितक शरक मा रकात लाक्सात 🗗 ভার ভূই জেনে বুৰে আমার ওপরে চাপতে চাদনি।

অরুপ উঠোন পোররে ধা করে সাইকেলে ওঠে। ভার চটিয় ঘৰটানি

লেগে বড় অভারণ বাডালে খানিক শ্রকনো ধ্যুলা ওড়ে:

নাসুব শাখয়

সমর্জিৎ কর

্য ৮ ॥ ওকে। হয়ত এ গড়ে টাইম। বলেই বিদাস নিলেন ডঃ বিশাঠী।

তিনি চলে গেলে আমি হাসতে হাসতে সমর্বাজ্ঞং চক্রবতীকৈ বললাম, তার গা্ড্ টাইম। একি কলকাতা, না দিলি, যে রাতের পিকে একট, হই-চই করে খ্রে বেড়াবো? এসব ছোট দাল্য ব্যাম্থী হর। বেড়াবোটা কোথায়?

অজিতবাব্ এতক্ষণ নিজের খরের
মধাই সাজগোজ করার বাসত ছিলেন।
মাঝে ডঃ রিপাঠী বে এসেছিলেন টেরই
পার্নান। এতক্ষণে গা.লর পাণে
অতিরিক্ত লেগে থাকা পাউভার রুমাল
দিরে খবতে খবতে আমাদের সামনে
এসে দড়িলেন।

আমি বললাম, সে কি, মণার? চূলন কোথার সেজেগ্রেল?

সলপ্ত হাসি হৈসে অক্সিতবাব, বললেন, কী বে বলেন? সাজগোজ দেখলেন কোথায়? চান করার পর খ্ব ঘ,ম করছিল, তাই একট্ পাউভার তলে নিরেছি। ডঃ বিপাঠীর সলা পেলাম

যেন কেন? ডঃ চন্ত্রবতীর পাল্টা প্রদন।—তিনিই এসেছিলেন। আবার চলে গেলেন। তা আপনি এখন চলেছেন কোধার?

कनमा भूनव। कनमा मात्न?

জলসা মানে আবার কি ? জলসা।
আপনারা বখন ঘুমজিলেন, আমি
বেরিরেছিলাম একট্। এখনে খেকে
মাচ কোরাটার মাইল প্রে বিরাট প্যাপ্তল পড়েছে, মুলাই। বহুর জের তো এখনও চলছে। আজু নাকি জের জলসা। ফুপেন হাজারিকা গান গাইবেন আজু। শ্নে এলাম।

বাঃ বাঃ! এর মধ্যে একা একা বৈভিন্নেও এলেন?

বেড়ানো ঠিক নর। ফিলিম কিনতে গিরেছিলাম, সেই পথেই দেখলাম জলসার পাণেডল।

বললাম, খ্ব ভাল কথা। এখন ছ'টা। আমরাও চট করে একট্ ফ্রেন হ'রে নিই। আম ঘন্টার মধোই হরে বাবে। তারপর কোথাও একট্ খাওয়া ন'ওরা সেরে চলুন বরং জলসরে আসরে গিয়ের বিন চলুনা অপটা কালচারলে প্রোমাম দেখলাম না!

এরপর আর দেরি নর। আধ্যন্টার মধোই চট্পট্ বেরিরে পড়লাম আমরা।

ততক্ষণ অন্ধকার হ'ব এসেছে।
বাসতার ধারে করেল উঠেছে ইলেট্রিক
আলো। সেল্ট হাউস থেকে পারে হেটে
কিছ্টা এগোতেই একটা বড় রাসতার
গিরে পড়লায় আমরা। রাসতার পড়তেই
পেছন থেকে ডেসে এল যাইকের
শক্ষ।

গেল্ট হাউলে আসার সমন অনা-পথ ধরে এলেছি। ডাই ওদিকটা চোখে পড়েনি। এখন দেখলাম, এখানেও একটি জলসার পাাভেজ বলেছে। নাল তথাপা, বলালেল, অবানচার নর, আমি বে পালেজেনটা লেখে এসেছি, ভূপেনবাব, গাইবেন সেখালে। তাড়াতাড়ি চলান। হাতে সাম এক বল্টা সময়। বেহর দেরে আটটার মধো জারগা না নি ল কিছুই লেখতে পাবেন না।

ঠিক আটটার মহোই জলসার গিরেছিলাম। দেখলাম, এরই মধ্যে প্রচন্দ্র ভিড়ের পেছনে খাবারদাবারের দোকান। পান বিভি সিগারেটও আছে। ওদিক চলছে গ্রোক্রম। স্থানীর ছেলেমেরেদের নিরে ভারাইটি লো। লোকন্তা, লোকগীত। বারুপ ভাল লাগল।

ভাল লাগল একটি কারলে। ছপেন হাজারিকা এরং তার দ্ব-এক জন সংগী ছাড়া এই আসরে ব্রি অংশ নিরে-ছিলেন তাঁরা সব:ই স্থায়ী অধিবাসী। স্কুল কলেজের ছেলে-মেরে। আর তामित्र वन्ष्ठारमत्र मर्था कृत्रे छेर्छिक्न আসামের নিজম্ব সাংস্কৃতিক ধারাটি। বে গান স্টেক্সে দর্মিড়রে তারা গাইলেন, তা আসামের গ্রামে, হাটে মানুবের ণলার ঘুরে বেড়ার। তালের নৃত্য আসামের সনাতন জীবনের হলিউড বা সম্পতিত। সেখানে বোল্বের কোন স্পর্শই ছিল না। আমার মনে হলো, কলকাতায় তো কভ नारम्कृष्टिक উৎসব হয়। किन्कृ विद्रा মত কলকাতার নববর্ষে, দোলে অথবা দুৰ্গাপ্ৰেলয় কটি সাংস্কৃতিক অন্-ষ্ঠান চোখে পড়ে, বার শেকড়ের সপো আমাদের মননশীসভার সভিকারের কোন যোগ আছে!

বড় স্থা^{*}ত নিরে ফিরে এসেছিলাম অনুস্ঠান থেকে।

প্রদিন খ্য ভোরে ঘ্ম ভাণগল।
তারপর তাড়াতাড়ি আবার প্যাকিং।
ডঃ প্রিপাঠী তরৈ নিজের জীপ নিরে
এলেন। তার কিছ্কেশ পরই এল
আমাদের জীপ দ্টি। অর্থাং শিলং
থেকে বারা আমাদের বাহক হরে
আসছে। রুটিন মাফিক আমরা ঠিক
সকাল সাড়ে সাতটার মধ্যেই বারা
করলাম।

তেজপুর খেকে প্রথমে উত্তর লখীমপুর। দ্রম্ম প্রায় ২৭৫ কিলো-

THURS WE APPORT ABIN I MABI হাইওলে। প্রথমে বেশ কিছুটা আসাম উপত্যকার মধ্যে দিয়ে এগিরে গেছে। প্ৰোপ্ৰি সমভূমি। মাঞ্ মাৰে অজন সংপাৰি গাছের বাগানে বেরা এক একটি প্রাম। বেখানে প্রাম নেই, সেখানে দ্পালে আছে দিগত বিস্কৃত ধানের ক্ষেত। পথ কখনও এগিয়ে চলেছে রণ্ণিরার দিকে যে রেল-পথটি এগিয়ে গেছে তার শাশ বরাবর। ছোট বড় অজন্ত নদী। একের পর একটি চা বাগন। পৰে পড়ল চারিরালি मातर विश्वमात्री हा वाशिहा; वद्युक्तित्र हैप्रनिविच्याम पि अन्य दिये। वक्षणाः नमी शिक्टब **जाबल करबकी** है वाशानः।

উত্তর লখীমপরে পেছিতে বাজল দুপ্রে দেড়টা। বিখ্যাত বাণিজা-কেন্দ্র এই শহরটি। অজিতবাব্ এবং সমর্বজং চন্দ্রবর্তী এখন খেকে আরও কিছ্ক ফিলম কিনে নিলেন।

ভঃ বিপাঠী কালেন, পথে
অর্ণাচলের এক চিলতে জমি আমরা
সপর্ণা করে এসেছি, লক্ষ করেছেন
হরত, মিঃ কর। এই বে, একটা পাহাড়ের
কোলে এসে আমরা গাড়ির তেল
নিলাম, সেখান খেকে অর্ণাচলের
রাজ্যানী ইটানগর পাঁচিল তিরিল
কিলোমিটার হবে। আমরা আগামী
কালা কেরার সমর ইটানগর বাব। এক
বেশবেন চল্ন, স্বনসিরি ফাকে বলে।
প্রকৃতির রঙ্গো কী প্রচন্দ্র বাব। বিভাগর বাব। একা
বেশবেন চল্ন, স্বনসিরি ফাকে বলে।

উত্তর লখীমপুর বাওরা মানে থানিকটা উলিরে বাওরা। সেখানকরে কেনাকাটা সেরে আবার মিনিট দশেক ভাটির আসতে হলো আমাদের। পথে রাপ্যা নদী। হিমালরের পার্থতা অক্ষস থেকে নেমে আসা তার ক্ষপ সব সমর্চ্চ হ্যোতশিশনী।

ভঃ হিপাঠী বদদেন, সংঘাতিক নদী, মদায়। এখন এপ্রিল তো? এখন কিছু বৃক্তবেন না। আর করেকটা দিন বাক। বৰা আস্ক। এর সেতুর ওপর দিরে বেতেই তখন আমাদের বৃক্ত

রাখ্যা নদী অধ্যবিত এই এলাকার

শামহ রাল্যা ভগতাকা। শা। গোরংর মিনিট তিন এগির বা পালে সর্ পথ। কিমিন বাওরার সভক। এই সড়ক বরে প্রার চার কিলোমিটার এগেতেই পড়ল আবার চা বাগান। চা বাগান লেব হতেই পাহাড়ী রাল্ডা। আমরা উপরে উঠতে লাগলাম।

আকাশে মেঘ জমেছে। মাবে মাবে ঘন কুরাদার মত মেঘ উণ্টু উণ্টু গাছের ফাঁকে তুকে পড়ে চারপাশের গাঁরবেশ আরও রহসাঘন করে তুলেছে।

হঠাৎ চিংকার করে উঠলেন ডঃ
ত্রিপাঠী, মিঃ কর, দেখুন, দেখুন।
কী বাহারে গরু একবার দেখে নিন!
সক্ষর জাতের গর্। এ ধরনের গর্
এই উত্তর-পূর্বাঞ্চলের ট্রাইবদের মধ্যেই
শ্র্য দেখতে পাবেন। আমরা এখন
ট্রাইবদের প্রারীর মধ্য দিরে চলেছি।

জন্দুত। গর্না অন্য কিছু? বিশ্বাস কর্ন বনের মধ্যে জমন প্রগী দেখে জামি চমাকই উঠেছিলাম। একটি নর। বেশ করেকটি। দেখতে না মোর. নস্পা গা। বেন তেল চকচক করছে। আর সবচ.ইতে বিসমরকর তাকের গানের রঙা

দেশলাম কারোর রঙ প্রোপ্রি হলদে। দেশলে মনে হর, কে বেন সাদা গর্ব গালে হল্দ মাখিলে দিলেছে। কারোর গালের রং কালো। মারে মাঝে গেলাপী রঙের বড় বড় ছোপ।

ডঃ তিপাঠী বললেন, ট্রাইবরা
এদের বলে মিখুন। ওলের কাছে মিখুন
একটা বড় রকমের সম্পত্তি, মিঃ
কর। আমাদের টাকা পরসার মত।
বিরের সমর কনের বোডুক্সবর্প
করের বাবাকে ওরা মিখুন উপহার
দিরে আহে। সামাজিক অনুভানেও
মিখুন কেন দেন হয়।

এক একটা মিখুনের অপুর্বা ব্যাস্থা। কালাম, তা হলে চাব-আবাদের ব্যাপারে তো এবের কোন অস্ক্রীবধে নেই?

হাসদেন ডঃ বিপাঠী। বললেন,
চাৰ-আবাদের মানে? আপনি কি তেবেছেন, পর্ দিরে এরা লাণাল টানে?
তাহলেই হরেছে। মলামা, এদিকের কোন
ইবেই লাগালের বাবহার জানে না।
ছেট ছোট এক ধরনের খণতা দিরে
চাকের মাটি তৈরি করে এরা। এমন কি
নিখ্নের ব্য জালি বার না। এবা।
এরা রনে করে মারের দ্ব ভো তার
বাজার জনো। জনো কেন খাবে? তবে
হাাঁ, পাল-পার্বাদে বিখানের মারে
এরা বার।

মান্তে মান্তে ছোট ছোট প্রাম। প্রাম
মানে বড় বড় কাঠের গ 'ড়ির ওপার হর।
কোন কোন করের বেড়া কাঠের। ছাদ
কাঠের। মেনে কাঠের। আবার কারোর
করের হরের মেনেই শুন্ কাঠের।
কেওরাল এবং ছাদ বড়ে ছাওরা।
মান্ত্রন্তি বেটে, খানিকটা প্র্লুল
কাঠন। কিবলু প্রচন্ড কর্মঠ স্বাহী।
কাঠন। কিবলু প্রচন্ড কেউ হরের বাইরে
কাঠন কাকে কেউ কেউ হরের বাইরে
কাঠন বিভারে কিবলার কালীতে চেটামানিক বালে করের বাইরে
কাঠন বালিকের বিভারে কাটিরে
কাঠন বালিকের বিভারে বিভারের
কাঠন বালিকের বিভারের
কাঠন বালিকের বিভারের
কাঠন বালিকের
কাঠন বা

উত্তর পথীয়পুর খেকে কিমিনের ব্রহ প্রায় আঠারো কিলোমিটার। চার্যাধকে পাহাড়। তার মাঝে উপতাকর



লোখিতে খামতি নাচ



লোছিত উপত্যকার নম হাজার ক্টেউটা পার্বত্য এলাকার রডোডেনডন

কোলে শিশ্। এখানে আছে মিলিটারি ছাউনি। কক্তকে তক্তকে পরিবেশ। ব্যারাক, অফিসাস' কোয়াট'।স', অফিসাস' কার, ফ্লের বাগান।

ড: তিপাঠী বললেন, আমরা এখন হিমালয়ান ফুট হিলসের ওপর দিয়ে চলেছি। আর একট্ এগিয়ে চলুন, ওই যে বাঁকটা দেখছেন: বাঁকের পর একটা গোট। ওটা চেক পেন্ট। ওখানে ইনার লাইন পাস দেখাতে হবে আমাদের।

রীতিমত কড়া বাবস্থা। সরকারী গাড়ি দেখে যে গাড়ারা ছেড়ে দেখে, ত.র জাে নেই। গাড়ি থামিয়ে ওরা পাসগ্রিল খাড়িয়ে পরীক্ষা করে নিল। তারপর প্রত্যেকটি গাড়ির কাছে এসে দেখে নিল সতিকারের ক' জন যাত্রী সংরক্ষিত অধ্যালের মধ্যে প্রবেশ করছে।

কিমিন সম্দ্রতল থেকে প্রায় এক হাজার ফ্ট উ'চু। এর পর খাড়াই।

ডঃ গ্রিপাঠী বললেন, আর কিছ্,দ র
চলুন, আপনকে একটা মজার জিনিস
দেখারো। দেখবেন, পাশাপাশি দ্ই
পাথরের হতর। একটি হতারের সংশ্যে
আর একটি হতরের বাসেরের পার্থকা
লক্ষ লক্ষ বছর। আর একটি কথা।
এখান থেকে একচল্লিশ কিলোমিটার
দ্রে আনাদের খ্রিলং কান্প। তবে
সেখানে পেছিনোর আগেই দ্টি
মারায়ক জিনিস সম্পর্কে আপনকে
দাবধান থাকতে হবে। একটি হলো
জেবি। আর একটি হলো ডিমজিম।

জেকি না হয় ব্রুকাম। কিন্তু ডিম ডিম মানে! ডঃ হিপাঠীর কথায় চমকে উঠলাম আমি।

এক ধরনের খুদে মাছি। কালোরঙ।
অনেক সময় ব্রুতেও পারবেন না,
কংন গায়ে এসে বসেছে। আর বসা
মানেই সাংঘাতিক ব্যাপার। যে জায়গায়
বসরে সেথানটা জালা করবে। ফুলেও
ব্যেও পারে। তারপর ঘা হয়ে কণ্ট
দেবে। দার্শ পাজী-মাছি, মাশায়।
এখানে কাঞ্চ করতে গিয়ে আমাদের
জিওলজিস্টদের লাইফ হেল হয়ে যাজে।

ডিমভিমের দংশন থেকে আমি রেহাই পাইনি। যেন বৈদ্যুতিক শক্। সে অভিজ্ঞতা পার বলছি। তবে তার চেয়েও অবাক করেছিল সেই উভুন্ত বেডালটি। জালের সোহ কেনে নিশাচর সেই বে পড়েল চলম্ত জাল গগজা থেয়ে সেই যে পড়ে গোল, আর উঠল না। সারা অর্ণাচলে এই প্রাণীটি এখন বিরলের পর্যায়ে এসে দাড়িরছে।

এক সময় আসামের হিমালয়
অধ্যুষিত এলাক্য় এক এক অঞ্জের
পরিচয় ছিল এক এক নামে। আকা
হৈলস্, ডড়েলা হিলস, মিরি হিলস্
মিশমি হিলস্, ইত্যাদি। এদের নিষেই
তৈরি এখনকার অর্লাচল প্রদেশ।

পশ্চিমে ভুটান। ভুটানের পূব দিকে অরুণাচল। গিরিরাজ হিমালয় এখানে উত্তর-পূর্বে এগিয়ে গেছে কামেং. সঃবনীসরি এবং সিয়াংজেলার মধা দিয়ে। তারপর আরও খানিকটা পরে দিকে গিয়ে সিয়াং নদীর গিরিসংকটের ওপারে বাঁক নিয়েছে দক্ষিণ বরাবর। বরং বলি, দক্ষিণ-পূর্বে লোহিত জেলায়। এবং তার কিছুটা অংশ ঢুকে পড়েছে তিরাপ জেলার পূব দিক বরাবর। এই তিরাপেই নাগা পর্বত-মালার সংগে তার মিলন। পর্বতবহুল অরুণাচলের কোথাও গড় উচ্চতা ১৭০০ মিটার, কোথাও ৩৫০০ মিটার, কিংবা ৪৫০০ মিটারের চেরেও বেশী। এই অপ্রলের গ্রেটার হিসালয়ের দিকে বান। থেখানে গোরিচেনের মত শুণ্গও দেখতে পাবেন। যার উচ্চতা ৬৫৩৮ মিটার। অথবা কংডু গিরিশ্বগ। উচ্চতা ৭০৯০ মিটার। ভূতাব্রিকদের কাছেও **এ সব** অঞ্স অত্যত্ত দুৰ্গম।

দ্গম। তব্ ভূতাীবুক অন্ন-খানের কাজ থেমে থাকেনি। ১৮২৫ সালে লােহিত সীমানেত এ কাজে প্রথম পছ-প্রদাণকের ভূমিকা নিরেছিলেন উইলকর। তারপর এলেন র:ওলেট এবং গডেউইন অস্টিন (১৮৫৫), সা ভাউটে

কণিন বাউন (১৯১৯)। উদের চেণ্টার
অর্ণাচলের কিছু কিছু অঞ্চলের
ভূতাত্ত্বিক তথা জানা গেল। বতামান
শত.কর চারের দশক প্যক্ত ওলেঃ
অনুকরণে অভিযান চালিরে স্থান
পাওয়া গেল আপার টারসিয়ারি, লোয়ার
গান্ডেয়ারন এবং বিভিন্ন ধরনের পাঁত্রবার্তিত শিলা। পাওয়া গেল ক্য়লার
অন্তর্গ স্বানিরি জেলায়।

हरात प्रभारकत अथम प्रिक भ्रम জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ ইনডিঃ ই একাধিক ভূতাত্ত্বিক অর্ণ.চলের বিভিন্ন काराशास अन्जन्धान हालान। अःभन्न मर्था क्रिलन क एक एम क्रवर कि नि जालेकि। গুরা অনুসন্ধান চালিয়েছিলেন লোহিত জেলার। টি ব্যানার্জি এবং এম এস বালস,ন্দরম উল্লেখযোগ্য তথ্য সংগ্রহ करतन कार्यः क्रमा थ्यरकः। क्रि मन्कत এবং তার সহক্মীদের চেন্টার অ:নক কিছু জানা গেল সুবনসিরি এবং সিয়াং জেলার ভূতাত্ত্বিক রহস্য সম্পর্কে। দ**্**গমি উপতাকা এবং গহন অরণা অধ্যুষিত পার্বতা অঞ্জে না ছিল পায়ে চলার মতও পথ, না ছিল এডট,কু আগ্রন্থ। বন্য প্রাণী অপরিচিত আদিবাসীর ভয়, কখনও বা অনাহারে ভূতাত্কিয়া অভিযান চালিয়েছেন। এই সব আভ-যানের পরই জানা গেল, রাংগা উপত্যকায় সালফাইডঘটিত ভস্তর পাওয়া গেছে যার মধ্যে আছে নিকেল। কাম.লা উপত্যকায় সন্ধান মিলল পিরাইট এবং লোহার আকর, আপাতানি মালভূমির জিরো উপতাকার কয়লার স্তর: কামেং, সাবনসিরি এবং সিয়াং জেলায় পাওরা গেল গণেডায়ানা ষ্গের কয়লা। পরে ওই সব অঞ্চলে চুণা পাথরও আবিষ্কৃত হয়।

কিমিন থেকে রওনা হওরার পর ক্রমাগত খাড়াই। আর সুই সংশ্য মনে হল চারদিকের বনও ক্রমে গভীর হয়ে আসছে।

ডঃ রিপাঠী বললেন, যে কোন ভূতাভিকের কাছেই সংবর্নাসরির এই অঞ্চলটি দার্ণ ইন্টারেস্টিং, মিঃ করঃ



Attiche) मान्य सारवस (550B) श्वर स्वावित्र केरीकास्तव वन सकरण

व्यान(ध्रमाह्य क्षमा स्थाव ।

ভঃ তিপাঠীর কথার উচ্ছ্র্নিসত চ্প্রে উঠলাম আমি। বললাম, বঙলন কি? একেবারে আানপ্রেসাইট? রানীগঞ্জ, বরিরা থেকে শ্রুর করে আমাদের দেশে যে ধরনের ক্রলা পাওরা বার, তার বেলির ভাগই বিট্রিনাস। কার্বনের পরিমাণ কম। আসামের চেরাপ্রিপ্রতে করলা দেখে এলাম। তাতে অবলা দেখকের মাটা বেলী। আর আানপ্রে-সাইট? সে তো সেনা। এতে ভার্বনের ভাগ শতকরা প্রায় নন্দ্রই ভাগ। করলার বধ্যে এটাই উৎকৃষ্টতম ক্রলানি।

ঠিক তাই। মন্তব্য করলেন ডঃ রিপাঠী।

গাড়ি এগোছিল। আর দ্ব' পাশের পাথর-সতর এবং গাছপালার দিকে চাইতে চাইতে ভারছিলাম, এই তা হলে স্বন্সিরি?

স্বর্নসিরি নদীর নাম। আর সেই নদীর নামে জেলারও নাম স্বেন্সির। এর পুর দিক দিয়ে প্রকটিত হচ্ছে সমভূমির কিণ্ডিং স্পর্ল। উত্তরে গ্রেট হিমা**লয়** এবং দক্ষিণে আসাম সমভূতির কিণ্ডিং স্পৃশ[া]। উত্তর সীমা শতর ওপারে চীন। ভূতাত্তিক চরিতের দিক দিয়ে এই জেলাটিকৈ তিন ভাগে ভাগ করা যায়। দক্ষিণে আসাম সমতল পেরলেই প্রথমে পড়বে শিবালিক অধ্যাষিত পার্বতা অঞ্জ। দক্ষিণ থেটক উত্তরে প্রায় কুড়ি কি.লা-মিটারের মত প্রশস্ত। গড় উচ্চতা ১৬০০ থেকে ১৭০০ মিটার। তারপর নিম্ন হিমালয় এবং অবশেষে গ্রেটার হিমালর। অজস্ত্র জলধারা থাকলেও এ



লোহিতের মিলমি ললনা



भारत्कत अभव श्वाटक ट्यांगाने नहीं

व्यक्षत्म अधान नमी वनाटक मुणि। अनुवन-जिति अवर कमना।

এখানকার ভূতান্ত্রিক গঠনের ম.ধা পাবেন পাললিক এবং পরিবতিতি শিলা। বার মধ্যে নিহিত আছে প্রাপ্রবীর প্রাচীনতম এবং সাম্প্রতিক্তম ভতাত্তিক বিবর্তনের সাক্ষা। উচ্মানের পরিবতিতি শিলার মধ্যে পাবেন বাইও-টাইট-গারনেট-সিলিমেনাইট। লামডাব এবং ভাপোরিজার বান। সেখান দেখবেন গ্রাফাইট। আর ব্য:•গা উপতাকায় ছড়িয়ে রয়েছে সালফাইড हिरमूख कावमधे, निर्कम धरः তাম। কিমিন থেকে জিরোর পথে পড়ে ইয়াচালি। এখনে পাওয়া গেছে সাদা রেছর ম্লাবান বেরাইলের কেলাস। রাণ্যা উপত্কোর পোতিন-এ তিন কিলোমিটার লম্বা এবং তিনশ থেকে আটশ' মিটার চওড়া একটা ভুষ্ত রর সন্ধান পেয়েছেন জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইনডিয়ার কমীরা। সেখানে চলছে ড্রিল করে নম্না সংগ্রহের কাজ। এ পর্বত সংগ্হীত নমুনার কিছু কিছু পরীক্ষা করে ও রামনে করছেন এ অঞ্চল কোবলট্, নিকেল, তামা এবং শৃশ্তাও পাওয়া বাবে। লৈ-তে বান। দেখবেন, মাটির ওপর থেকে প্রায় তিরিশ মিটার গভীর পর্যত নেমে গেছে খণ্ড খণ্ড গ্রাফাইটের স্তর। ष्मन,भान २১৮৬७ ऐन ग्राम् हेर्रे भाउता যাব এখান খেকে। বার শতকরা বারো ভাগ গ্রাফাইট কার্বন। আর লামডাকে বে গ্রাফাইট আছে তার পরিমাণ তেরিশ লক মিলিরন টন। ভাল মানের भास नेते । अस्तिकेते

লভাংশ। ভাপোরজো থেকে তালিং
যাওরার পথে পাওরা গৈছে এক হালা
থিটার ভলোমাইটের শুরুর। তারি এ
হর্নির এলাকার। এই ভলোমাইটের আ
চল্লিশ থেকে পঞ্চাল দতাংশই ক্যাল
সিরাম এবং ম্যাগনৈসিরাম অক্সাইড।

শ্ধ্ আকরিক অনুসম্থানই ন हारे विष्तार मीखा विष्तार ना शरन **छ** আকরিক কোন কাছেই লাগান নাং না। পাহাড়ের গা বেয়ে নে.ম **অ**নসং অজন্র জলধারা। তার মধ্যে সূবনার্সা তো আছেই। পরিকল্পনা TRO: হয়েছে, ডিরপাতি চা বাগানের স্ক্রমিরি গিরিস্কটে বসানো হ স্বনাসরি জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র। বাঁধ দিং তৈতি হবে ২৮৩৬ মিলিয়ন ঘনমিট পরিমাণ জল সঞ্জরের আধার। যে জ নৰ্বই মেগাওয়াটের মত বিদ छेश्लामानद काल मक्कम दाव। धरे कर বিদাং প্রকলেশর উপবার নিবাচনের দারিছও ছিল জিওলজিক্যা সাভ অভ ইনডিয়ার ভূতাভিকদে ওপর। জীবন হাতে করে সে কা তারা শেষও করেছেন। এছাড়া জিরো কাছে ০.৫ মেগাওরাটের একটি ধ্য জলবিদ্যাৎ কেন্দ্র তৈরির কাজ চলছে এই প্রকল্পটিরও স্থান নির্বাচ ন ভালে সাহায্য অপরিহার ছিল। নতুন রাছ তৈরি হলো। তার তো একটা বে त्राकारना रंगाचारना वाक्यानी हाहै। र জারগাটা হবে মনোরম এবং ভতাত্তি দিক দিয়ে নিরাপদ। ভাক পড় জিওলজিকাল সাভের। ভাদের रता. रे**डा मूर्ग थ्याक कारह अ**र রজধানীর বর্তমান স্থান নগর লাগ থেকে দল কিলোমিটার পশ্চিমে একা জারগার সন্ধান মিলেছে। দেখ্ এথানে শহর তৈরি করলে সে শহ निवाभम राव की, ना। छःम कर দেখনে সেধানকার ভুস্তর কতটা জ্মাট জারগাটি পরীক্ষা করে ভূতাত্ত্বিক काना लन ठिक आहा। এशास बाह थानी क्लान। ज्याही हाकथानी। एका বিপদ নেই। আর তারপরই তো গে উঠল অরুণাচ,লর স্থায়ী রাজধান रेपानगत्र।

আছে। শৃংধ্ স্বনসিরিই বা জ্বে আছে কামেং, তিরাপ, সিরাং এং লোহিত কেলার অরশ্য সন্পদ। সেখাে আছে দ্রলভি পাশ্ডা, বুনো মােব, বিচি সব পাথির সমাবেল। আর আ ভূতাত্ত্বিক ভাশ্ডার। বল বা। স বলবাে। মিঃ কর। ইরাজালি পৌচ আগে। সেখানে বদেই কথা হবে, এ-স নিরে। বললেন ডঃ হিসাঙী।

শিলং-এ পরিচর হরেছিল শ্রীউম্বর্ধ কৃষ্ণ বরদোইল-এর সপো। উত্ত সূর্বান্তলের থানক সম্পদ অন্ সম্বানের জনো কিওলজিকালে সার্ভে বে দলটি কাজ করে বাজেন, সে দলেরই প্রধান উম্বব্যবার। পঞ্চাশে কাছাকছি বরেরস। প্রচম্ভ চটপটে এব আসসে।

শিলাং-এ দেখা হলেও অর্থাচলে পার্বতা এলাকার প্রথমে তা:ক আ চিনতেই পারি নি। গারে চামড় জাকেট। মাখার চামড়ার ট্রিণ। ত জীপটি তখন আমাদের জীপের পা: এসে ভিড়ল এবং তার ভেডর খে: বিত্ত কৰা, আমিও এলে গৈছি—বলতে কি, প্ৰথমটাৰ বাৰ্যাড়বেই লিবেছিলাম। মুখে আমাৰ নাম অধ্য নুখটি চিনতে পাৰীছ না কেন?

আমার মুখের দিকে চেরে হরত ব্যাপারটা তিনি ব্রুতে পারলেন। তার-পর ব্যভাবস্কান্ত হাসি ছড়িয়ে বল লন, বরদোইল মশার, বরদোইল। শিলং।

কানি, কানি। চিনতে পেরেছি।
নিকের অক্ষতা মুহুতে সামলে নিরে
বলসাম, আশনাফ আর পরিচয় দিতে
হবে না। চিনত পেরেছি। অবাং
মুহুতের জনো আমাকে হিপোলাট
বনতে হলো।

কললাম, গোড়ার একটা, ভূল হাজিল। মানে—

হাছিল ব্রিং? অসম্ভব নর।
টাপিটা খুলে ফেলি, তা হলে আর ভূল হবে না। বলেই মাধার ক্যাপটি খুলে নিলেন বরদোইল সাহেব।

আৰ্গ, হা
। এইবার করেক্ট। সার,
ট
পি বড় বিপজ্জনক জিনিস। পরিচিত
জনকে চিনতে বড় বিশ্বাস্থাতকতা
করে।

অমার পালে বলেছিলন সমর্বাঞ্চ চন্তবতী। সংপা সপো তিনি ফোড়ন কাটলেনঃ সে ট্রিপ বাদ আবার সেতামের জয়তে হয়।

তার মানে? আমার জিল্লাসা। মানে আর কি? দেখছেন না প্রো পোশাকটাই প্রতামের জয়তেং? পারে

পোশাক্তাই 'স্তামের জরতে'? পারে হ্যাণ্ডিং বটে, গারে জ্যাকেট, মাথার ট্রিগ। সহ 'কল্টীর সম্বারের জ্বলান মশার। আঘরা বলি 'স্তামের জ্বতে'র কুপা।

উদ্ধাৰবাব্যক জিন্তাল ক্রেলাম, শিলং থেকে কথন এলেন জাপনি?

গভকাল বিকেলের দিকে। উম্পব-কাবুর উত্তর।

তার কথা শেক হতে না হতেই
আরও দ'টি কাশ এস হাজির।
তালের ভেতর ভেতেক মাঁলটোরি কারদার
নেমে এটেন করেকজন অভিসার। সবাই
বর্ষেত তর্প। শ্রু হলো রীতিমত
ইইটই কান্ড।

থানের মধ্যে একজন চিংকার করে হেকে উঠলেন, আমরা ভোবেছিলাম আপনারা বৃদ্ধি সকালে আস্তবন। ভগবান বাঁচিয়েছেন। সকালে এলে খুবই দুভোগি পোহাতে হতো।

णः शिभोठी विरक्षण कतरणमः की नाभात, मिः ध्वारणमः अमिथिर तर जन ना रताणः?

মিঃ হোসেন, অর্থাং সেই জন্তলোক বললেন, কালা রাতে প্রচুর বৃদ্ধি হরে লোল সারে। বৃদ্ধির দর্ম আমানর এক-চিল্লা নমবর কান্পের কাছ বরাবর বিরাট একটা ধন্স নেমেছে। রাজ থেকে দৃশ্রে দৃটো পর্যাত তো রালতা বন্ধই ছিল। কী বড় বড় পাধরের চাই। একটা ব্ল-ডলারে সে কি সরানো বার? মার কিছ্মণ আগে রালতা পরিক্লার হলেছে। সকালে এলে এতকল আপনালের পথে দাড়িরে থাকতে হড়ো।

ভাগন থাকতে হত্তো।
ভাগনবাৰ্ তাঁর কথা লাকে নিরে
বললেন, ডঃ বিশাঠী, মায় কিছুক্দ আপে আপনারা কতদ্বে এলেন দেখার কন্যে আমি বেরিরে প্রেটি। সক্লে থেকে নারাক্ষণ স্ক্রীগদার হুটেছে।

আরপুর আগস্কুক্ষের সংখ্য একে

দিলেন। —ইনি মিঃ ছোসেন, জ্যাসিদীাণ্ট ইজিনিয়ার, জ্লিলিং। ইনি মিঃ কে
ভি মোহন। ইনিও জ্লিলিং-এর সপ্লে
কড়িত। মিঃ এম কে অগ্রবাল,
ক্লিওলজিকাকিন্ট। এবং মিঃ এম কে
সাইকিয়া, ভূ-পদার্থবিজ্ঞানী।
স্বাই মিলে একটা প্রো রেজি-

সবাই মিলে একটা প্রেরা রেজি-মেন্ট। আর এই রেজিমেন্ট নিরে জীপের কনভর ইরাজালির দিকে এগিরে চলল।

আগেই বলোছ, কিমিন খেকে মুখনা হওনার পর পথের ঢাল ক্রমেই খাড়াই হতে শুরু করেছে। কোৰাও কোখাও সম্ভর ডিগ্রির মত খাড়াই।

কনভরের সামনের জীপটিতে বসে ডঃ বিপাঠী এবং আমি। ডঃ বিপাঠী পথের দ্বােশের পাথর-সভারের বৈচিত্তা নিয়ে নাগাড়ে কথা বলছিলেন। বল-हिल्लन, धरे व ल्याहन, altr निर्वाणिक जन्म । अधानकात गाँउ खरर পাথরের রঙটা লব্দ করছেন, মিঃ কর। क्यन रन्त्रभामा तकः नियानित्यव धरे भाषरबंब न्छरब आयहा नामा दक्ष জীবাশ্য আবিশ্বার করেছি। আর কিছ্কেশ অপেকা কর্ন, বেখবেন, रठार जक जातनात जह इनाम तरका ভূত্তর শেষ হরে গেছে। আর তার গারে পিঠ লাগিয়ে খু,ডিয়ে আছে এলিয়াটিক वक। बाद क्षक मामारा अथवा कारमा, লাল এবং হল্ছ মিশিয়ে একটা অপ্রভ ভালগোল পাকানো का।

আমানের জ্ঞাপ চলছিল, আবার জ্ঞা বিপাঠীর নির্দেশে আবে মাজে থেকে পড়াছল। থামার পত্ত সবাই নেমে পড়াছলেন গাড়ি থেকে। তারপর প্রত্যেকে হাতৃড়ি ঠুকে পাহাড়ের টুকরো সংগ্রহ করে মাাগনিকাইং ক্লানের সাহাত্যে পরীক্ষা করে পাথবের সম্না নিরে আলোচনা করছিলেন। মনে হাজ্জল তারা তখন নেন জ্ঞাক্তিত চিন্তা-ভাবনা জুলে লারে এই পাথবেওান্তরই বেন জপ্পীকৃত হরে প্রেছন তারা।

ইউরেকা! খাড়াই পাছ,ডের প্র বেবে চলতে চলতে এক জারগার এসে উচ্ছানে চিংকার ক.র উচলেন ডা হিপাঠী। জীপ থামিরে আমাকে হাড থরে প্রায় টানতে টানতেই নিমে লিরে পাঁচিলের মত খাড়া এক শিলাস্তরের সামনে দ'ড় করিরে দিলেন।

লেট মি লো ইউ দা বেল্ট ক.ই-ডু-জভু কোল, মিঃ কয়। কখনও আপনি জানপ্রেলাইট করলা দেখেছেন? আলুন আমার সংগো। আপনাকে দেখিরে দিই। বলেই পাহাডের ফাটেলের মধ্যে থেকে হাতুড়ির ডগা দিরে এক টুকরো ফালো বল্ট বের করে আনকোন ভিলি।

এই হলো জ্যানপ্রেসাইট। বললেন ভঃ চিপাঠী।

হালক। সাধারণ করসার মত অত চক্তকৈ কালো নর। কডকটা করি করলার মত বসখলে। তবে অতটা সাজ্জার নর, বরং কমপাকেটা।

জিজেস করলার, এ ধরনের করলা কী পরিমাণ এদিকে আছে বলে মদে করছেন আপনারা ?

আমরা তারই তো সন্ধান করাঁছ,
মিঃ কর। পেরোছ। কিছুটা পেরোছ।
লক্ষ লক্ষ বছর আপের গাহপালা
ভূস্তরের মধ্যে চাপা পড়ে দেব পর্যন্ত

আপনারা জানেন। বর্ন, কোখাও হওও দ্-একটি গাছ চাপা পড়ল। তারপর ছুতান্তিক পাথতিতে সেই গাছই র্পাণ্ডরিত হলো করলার। সে কেচে তাে বেশী করলা পাবেন নাঃ বংসায়ান্য জ্যানপ্রসাইট এদিকের অনেক জারগাডেই পাওয়া গেছে। আমাণের সক্ষ্য কিছু বড় ডিপোজিট পাওয়া বার কী না, ভার জনেটে অনুস্থান চালানাে।

ভালো। কিন্তু এই দ্বাম পরি-বেশে সেই অন্সন্ধান চালানো কি খ্ব সহজ কাজ হবে?

আমার প্রদেন হেসে উঠলেন ডঃ চিপাঠী। হঠাং শস্ত মুটোর আমার কর-মর্দান করে বসলেন তিনি। বললেন, আধ্ক ইউ।

আমি সকৌতুকে প্রখন করলাম, কী হলো? এমন দুম করে আমাকে একটা ধনাবাদ দেওরার কারণ কী?

কারণ, আপনি ব্রুডে পেরেছেন, ভূতাত্ত্বিকদের কী পরিবেশে কাল করতে হয়।

ভদকে চেমেছিলাম ডঃ তিপ.ঠীর यात्थव निरक। ध शन्न कि कान বন্ধনার প্রতিক্ষন? শ্বে ডঃ রিপাঠীই नन। ठिक এक्ट धत्रानत जीक्यांकि আরও অনেকের মধ্যেই প্রকাশ পেরেছে। প্রচণ্ড কমঠ, প্রাণচণ্ডল এবং সহিক্ এই ভূতাত্ত্বিকরা এবং সেই সপ্পে জিওলজিক্যাল সাতের আর স্ব ক্মী, बाँदम्ब मटनाई कथा बटलीक फाँदमन বেশির ভাগের মধ্যেই নিজেদের কাজ সম্পর্কে একটা গর্বের, একটা সম্ভূতির মনোভাবও বেমন লক্ষ করেছি পালাপালি অনুভব করেছি একটা বেন ৰশ্বলা। তাঁদের ধারণা, তাঁরা **8**7-হেলিত। তাদের এত বে দঃখ কণ্ট, সে খবর কেউ রাখে না। এমন কি, ন্যুনতম সহান্তৃতি খেকেও কখনও কখনও তীয়া ৰঞ্জিত হন।

ইরাজালির পথে আমরা এগো-চ্ছিলাম এবং মাঝে মাঝে থামছিলাম।

মিঃ ছোসেন বললেন, আপনারা বরং ধীরে ধীরে দেখতে দেখতে আদান। সেই ফাঁকে আমরা একচারাপ নাবর ক্যাপে পিরে জ্বিত করে ব্যবস্থাপত করে বাখি। আকই ড্বিল করে কিছ্ বেশ মেটালের নমুনা সংগ্রছ করেছি আমরা। দেখে আনন্দ হবে আপনাদের।

ভঃ হিপাঠী বললেন, সেই ভালো। আপনারা এগোন। আমরা পিছে পিছে আসহি।

মিঃ হোসেন সদলবলে চলে গেলেন।

আমরা এগোচ্ছ। কৈমিন থেকে देशकानित ग्रम अकार किलामिग्रेस। আর একচল্লিশ নম্বর ড্রিলিং ক্যান্সের ग्राम अकडीमण किल्मामिक्रीय। व्यक्टन व्यत्मक कांत्रशांत रकाम मात्र सिहै। থাকলেও সে নাম হয়ত শ্বং গ্লীইব বা अञ्चलकारिका मृत्य मृत्यदे द्यारसः অবচ কোন ভারগার আস্তানা পড়ল তার তো একটা পরিচর থাকা ঠাই। এই পরিচর দেওরার জনোই একটি সহজ পশ্বতি মেনে চলেন ভূতাত্ত্বিকরা। ৰেখানে ওয়া ক্যাম্প বসান, দেখে নেন কাছাকাছি স্পরিচিত কোন জারগা त्थरक त्महे कारण्यत ग्रतक कछता। कामगढ त्मरे न्याद्यम मरवाधिरे बटन পড়ে সেই জারগার পরিচর। বেঘন এই कारमा सम्बद्ध धक्ठीवन्।

প্রত্যুক্ত জারগাটিরও নাম আছে। আবদ্ধে নালা।

লামটি শুনে প্রথমে কোত্ত্বলী হরেছিলাম। কারণ এডটা পথ অভিকুম করা সত্ত্বেও কিমিনের পর থেকে এ পর্বশত কোন লোকালর চেথে পড়ে নি। ভারণার এই মুসলমানী সাম। ইয়াজালিতে জনৈক বনবিভাগের ক্মান্ত্র সংগো পরিচর হরেছিল। তাকৈ জিজ্ঞেস করেছিলাম, আপনাদের এদিকে দেখছি প্রচুর মুসলমানী নাম। বেমন এই আবদ্ধ নালা, এই ইরাজালি—

দ্টি নর। এমন নাম আপনি
অনেক পাবেন এদিকে। বললেন তিন।
—আসলে বাাপার কি জানেন, আমরা
নিজেরাও বে খ্র জানি, তা বলব না।
তবে এই বে খোলল ব্লেশ—এদিকে কেউ
বলে থাকেন এই সমর দিলির
বাদশার ভরে অনেক ম্সলমান বোশা
এবং জমিদার অর্লাচলের এই সব
দ্র্রাম অঞ্চল আভার নিরেছিল। পরে
তাদের অনেকই এদিকের খণ্ডজাতির
সপো
সামাজিক বথনে মিশে বার।
তারাই এসব জারগার অমন ম্সলমানী
নাম রাখে।

প্রার হাজার দৃই ফুট উপরে উঠে এলেছি আমরা। বন আরও গাভীর হরে আসছে। দেখলাম এদিকেও প্রচুর কলাগছ। আর কী লাখাই না এক একটি কলাগাছ। অহত পাঁটিল হিলে ফুট তো হবেই। আছে নানা রকম লভাপাতা, বিদাল বিটপী।

কিছ্,টা এগোতেই একটা ঝোলনো সৈতু। সেতৃত্ব সামনে এসে ডঃ গ্রিপাঠী চালককে অগপটি দাঁড় করাতে বললেন। আমাদের সামনে বাছিল সমর্বাজং চন্তবতা এবং অজিত ব্যানাজির জীপ।

ডঃ হিপাঠী চালককে বললেম, ও'দের জীপটি আগে রীজটি পার হরে যাক, ভারপর জামরা এগবো। বলেই আমার দিকে চেরে মৃদ্ হাসলেন তিনি।—ব্রুলেন কীনা, মিঃ কর। কতকগ্লি নিরম বদি স্ব স্মন্ত আম্রা प्राथान मत्था त्रात्थ निष्टे ध्वर कठीत-ভাবে তাদের ৰদি মেলে চলি, ভাতে व्यत्नक मृथ्योमाहे कि अफ़िस बाउबा जन्छव। धरे व विक्रणी व्यवस्था क्रा বেশী বোঝা ভোলা বারণ। অভএব বাক मा जारगद्र कीश्यो। जाप्रदा ना इस একট্ দেরি করেই বাব। তাঁ ছাড়া এসব बीट्य न्दीं गाफ़ि धक जरना इनाम রেজোনেনস্ এফেকটের জন্যে রীজটি কোলপস্ও করতে পারে। রেজোনেস্ বোৰেন তো?

জানি। মানে আপনি বলতে চান,
নুটি গাড়ি রীজের ওপর চলার সমর
একই তালে রীজটি কীপাতে দ্রে;
করল। গাড়ি চলার নর্ন বে ফপান,
সেই কণ্সন বখন গোটা রীজটির
কণ্সনের মত হরে দাড়াল, তখনই
বিপান। তখন প্রচণ্ড কণ্সনের দর্ন
গোটা রীজটিই ভেখেগ গড়তে পারে।
বললাম আমি।

ক্তকটা সেই রকমই বটে। ডঃ ত্রিপাঠীর সংক্ষিত উত্তর।

মূহতের জনো কিছুটা বেন জন্মনন্দক হলেন তিনি। সেই সপো দীঘ্দবাস। বললেন, সামান্য স্তক্তির অভাবে কিছুদিন আগে করেলটি खाला *सदल खेंद्र*स्, त्व नमदं जात्क त्वचा बातक मा त्कावाध। क्रीक स्मद्र প্রায় রোমাও হলো। সক্ষ্ট বেন ভৌভিক। আসলে আলোটাও বেমন দিত্তেই জুলে জনলে উঠছিলো, কথাগনেলাও তেমনি কোনো অস্তিছবিহান ভাবে নিজে निक्ति कार्रोहरूमा परस्त मरमा। मिनियो गृहिंह बार्ट्स हिर्ल मिरमहे या वा যা জানতে চাও সেই সেই বছ্তা শ্রু হয়ে বাবে। আবার একজনের বছ্তার विवस यान जनात ग्रामण्ड मा ठाव, छत्य दर्ज्यमान जारव, जना जराहेड छिटल रजणा লাগিরে নাও কানে, ভোমারটা পৃথ্ ভূমিই শানব।

বাদের বেড-ইল্ডিয়ান বলা হয়, বাদের জনালিয়ে পর্যন্তরে সমুলে উচ্ছিত্র করে এই সামাজ্যের গোড়াপস্থান, তাদের ছবিতে আলো জ্বেলছিলো তখন। আমার

কী রক্ষ থারাপ লাগছিলো। সেই ইতিহাস শ্নতে।

अरे जानियामीतमत जामि अक्यांत्र रमर्र्याक्रमामः। शास ताहे क्मारमाहे हरनः। नम्ता हिरम्पर मिछेकिसामीशरमत मरणा किस् कीछित स्तरपरहः अस्छा शास्त्री কলোরাডোডে আছে। ব্ৰুখনের একবার সেখানে সামার ক্লাস পড়াডে গিরে-हिल्लन, बर्फा न्यून्मत्र रम्भ। माजिलिशस्त्रत्र मरका ठातनिरक्षे भाराक रमता। আমরা ছিলাম বোল্ডারে, সেখান থেকেই রকি প্রতির শ্র:। কলেজ ক্যাম্পালের একটি অতি উৎকৃষ্ট বাড়িতে থাকতে দিরেছিলো আমাদের। স্বৃতি লোবার বরের একটির সমস্ভটা পরে ক্রড়ে কাচের জানলা ছিলো, সূর্য উঠলে কি পাছাড়ের চ্,ড়ার চু ড়ার তার আতা ছড়িরে পড়তো দেখতাম। একট্ব পরে সেই আভাই আবার দিপ করে শত সহত্র হীরকথন্ডের দ্যাতিতে কলসে দিভ চোখ। জন্য শোবার বরটিতে আবার সমস্ত পশ্চিম অনুড়ে জানালা ছিলো, বিকেল পড়তেই भाराएम्ब माथात जना चारणात्र **धेर्ग्यातक विका रतन कतरका क्रम्स** बन।

সেই সব পাহাড়ে একটি ত্ৰও হলমতো না, লোহারও লালতে পর্যত কো

আকাশের চেউ খেলানো রঙিন পর্দা।

रवनी केंच्य नवग्रता ग्र्कारकरे अक अक श्रतानत मुक्ति वरन द्वम शरका। বিছানার শ্বের ফ্টফুটে ফ্যোৎস্নায় ভাকিরে তাকিরে আমি তালের ঈশ্বরের দুভ বলেই কল্পনা ক্রতাম। প্রায় ভরাবহ ছিলো সেই সৌন্ধর। আমরা থাকতাম লোভলার, চারদিক যিরেই সব একতলা বা লোভলা বাড়ি, মাৰথানে চৌকো সব্ত্র লন। লনের চারপাশে নানা রঙের চিনেমাটির টালিপাতা চওড়া নিচ্ব বারান্দা, সব্বস্ক ভাসের চারপাশ ভিরে অলক্স ফুল। বাগানে সারারাড আলো অনুসতো, শুধু চাদনি রাতে নিবিরে দিত সেই আলো। ফোরামার

হিটকে পড়া ভ্রালগালোকে মনে হড়ো পরীর শরীর।

ज्ञातत्कत्र ज्ञारभारे ज्ञारात्म चार छात रात्र शिराविकाला जामातः। वास्थातका একল্লন বরুত্ব ছাতের পরী, প্রারই গাড়ি চালিরে আমানের বেড়াতে নিরে বেডো। অবশ্য এই গাড়ি চালিয়ে নিয়ে বাওয়া ব্যাপারে প্রতিদিনই বে দম্পত্তির স্ত্রে আমানের দেখা হতো তারা ছিলো বাঙালী। ঐ স্ক্র বোলডার শহরে গিরে এই রকম কোনো বাঙালী পরিবারের দেখা পাবো ভা ভাবতে পারিন। আর সজি কলতে সেই স্বামী-স্তীর সংখ্য আমাদের ক্ষণিক বসবাসের দিনগুলো বড়ো ভালো কেটেছিলো। ভয়লোক ছিলেন বৈজ্ঞানিক, ভটন ভন্ন, আর ভার न्दी नक्दी जीं केविरकर्मा এक हमश्काव स्मातः। नक्दी अकीमन ना अल्हे আমি ছটকট করতাম, ওরও সময় কাটতো না। কতো বে শাইরেছে ওরা, কভো বে বন্ধ করেছে ভার ঠিক নেই। দুরুর ভন্নের মতো একজন অভিবিপরান্ত্রণ ব্যতি সর্বাই দুর্লাভ। আরু কী স্কুদর রালা করতেন। এর সেই রালার কাজে ওঁদের ছোটু মেরে লম্পাই ছিলো আসল সাহাব্যকারিগী। এইট্রকু ট্রকু হাতে কী মিণ্টি করে যে অ্রিয়ে অ্রিয়ে চপ গড়ভো, দেখার মতো।

अपने प्राप्त अपने बाजनात कारना किन्द्र निकार कारना वसन स्मेहै। वृत्थराम्यतं नामात्र क्वारन धकाधिक वज्ञन्क वाहि कीर्ज दरसिंहरतन। जास्त्र मरधा একজনের বরেদ পত্তর ছিলো। তিনি নিজেও একজন অধ্যাপক, ছুটিতে ভর্ডি হরেছেন এই ক্লাসে। বৃশ্বদেবের পড়াবার বিষর ছিলো, ইলেদা-ইরোরোপীর এপিক। অবশাই ভুলনাম্লকভাবে। একদিকে ইলিরাড, অনিসি, ইনীড, অনা দিকে মহাভারত ও প্রামারণ। ইন্ডিরানা বিশ্ববিদ্যালয়েও এ বিবরে ক্লাস ছিলো। এই ক্লাস নিয়ে ব্যুখদেৰ যত স্থী হতেন, মনে হয়ু সেই সুখ বা উর্ভেজনা তরি অনা কোনো ক্লাসে হতো না। ছার-ছায়ীও স্থোলে কম मन्त दरम भक्र रहा ना। छाता नाना म्मरनद्र लाक दिला, जार्मान, श्रीक, हेर्युकी —এবং অলপ বরসী ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে বসে অনেক কৃতবিদা প্রোঢ় করিও শ্নতেন সেই ক্লাস, নোট লিতেন গভীর মনোবোগের সংগা। বাড়ি এসে বসতে বলতে ব্ৰুখদেব উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতেন। আন্তে আন্তে ডিনি निक्छ अक्छन काह इता शासन।

সে বিষয়ে যেখানে বডো এই পাল সব এনে হড়ো করেন টেবিলে, ভারপর সারাদিন ধরে সেই প্রিথপত নিজে ব্যাকুল হল্পে থাকা। কভো তথা, ক্তো সংকেত, কতো প্রতিসামা খ্লি খ্লি অকরে নোটু ব্টরের প্তা ভরে ওঠে দেশতে দেশতে। বিশ্বন বিদ্বী বরণক ভারভারীর ভিন্ন ভিন্ন অভারতীর দ্লিটকোণ থেকে কতো প্রদেনর সম্ম্থীন হরে কজে চিল্ডার উণ্ডাব থেলে বার मत्नम् मत्या।

এक्मा स्कारता मीच जनान्थलात व्यवकारण व्यक्ति व्यक्त वहरनहे বালীপ্রসার সিংছের চার্থণ্ড মহাভারত পড়ে ফেলেছিলাম, সেই মহাকারা जाबादक कारमक निम भवन्छ जानक करत दारबिदला। रमहे वह भएनत भरत नामात और त्यांचे अल्बिक्टिना त्य, जात्मा मुग्य बित्यक ब्राच्य मुख्या महाला क्राटा

 कादमा । कादम द्वार कादम दारे विष मा छा मधाजरकात शरहाकटन कारण। একমান্ত অন্তভাৰণ এবং অতি লোভ বিষয়েই পরিপূর্ণ নিষেধ ছাড়া সবই সিন্ধ। সুভরাং আবিও ত'র এই আগ্রহে মেডে উঠেছিলাম, আমারও অনেক বলবার क्या हिरमा, आनवात हिरमा, ब्यायात हिरमा। 🚁 विवस्त मठामठ निस्त वात्रास्त्र भूव छक् दरका। व्यक्त्रांस्मन नात्रकः विकास वामि भूव नमर्थक विनाम ना। কিন্দু ভগৰানের আশীর্বাদ যে পার তাকে ঠেকার কে?

कटनाबाटकाटक वसन त्मरे विवस्तरे क्रान स्नायन क्रानिट्यांक्टनन, स्निविन দেখে সামার ক্লমে পণিডত বিশ্বান এবং বরুস্ক ছাচ্ছাচীদেরও ভিড় জরসো অনেক। ভাবের একরনের স্থার সপোই আমার ভাব হরেছিলো।

একীনৰ মহিলাটি কালেন, গিমসেস বোস, আমার দিদি কোনোদিন কোনো ভারতীর মহিলা দেখেননি। ভাষর ধ্ব লখ আপনাদের এককার তার জুলালে

त्वत्क व्यनमः। वास्तनः?'

Motial I. न्यहत्र वाष्ट्रित शाह कारना बाहेन न्रत, नार्फ नीठ शकात सूरे छन्दत একটি পর্যভের মাধার ভিনি একটি বহু জোশ বিস্তৃত রূপাল কিনেছেন, আরু প্রায় দশ বছর বাবং সেখানেই বসবাস করছেন। কথনোই লোকালয়ে জাসেন না, দিনের পর দিন পদা্প্রাণী পাণি ছাড়া কোনো মান্বের দুখ দ্বেন আ। क्ति मा छोत्र व्यविकृष्ठ सन्तराजत यथा कार्या मन्द्रात्र श्रास्त्री सिर्विश 🗥 🖄

শীজা ?'

खाभन**ाव धार्यम निरम**े'

আমার একটা ব্যাপার আছে। দিদির আপনমার্ক বজুতে আমি হাছা কেউ নেই। আমার তানিপতির সপো দিদির বিচ্ছেদ হবার পুরু থেকে আছি দিদির সপো ছারার মতো থাকতাম। কেননা আমারও তো ছিবি ছাড়া বিক্তি দিদি দশ বছর আগে বখন এই নির্বাসনে এলেন, প্রতিষ্ঠা করেলেন অখন अरबाजन या लक्ष मा राम आयुक्त कारनामिन कारना यान् रवर्त है है नेपरवर्त मा. সেই শ্বনে আমি খ্ব কেনেছিলাম। তথন দিদি ঐ জগালের মধ্যেই এককোণে আন্তাকে একটি বর ভোলবার অনুষতি দেন। বখন খ্লিশ তখন এলে থাকার অনুমতিও আছে। কিন্তু আমার গ্রামী এবং সন্তান ছাড়া আরু কারোকে নিরেই কটক দিয়ে ঢোকা নিবিশ্ধ। আর গেলেই যে দিদির সংশা দেখা হয় তা নয়। একই পাছাড়ের মাথার উপরে সামান্য উচ্-নিচুতে বাড়ি হলেও দ্রম্থ **মধ্যে**। দ্রম্ব অতিক্রম করলেও নিদিশ্টি দিন ছাড়া তিনি দেখা করেন না।'

'धेडार्थ जम्भूग' धका मण वहत्र वावर खारहन?'

'আর একজন বৃন্ধা ঝারিন্টার মহিলাও আছেন সংখ্য, তিনিও ডিভোর্সড। তিনিও মনুবা সংগ্ৰৰ বিজাত হয়ে, দিদির সংশা থাকেন।'

কৌ খান ?'

থাখন তো বলা যার প্রার স্বয়ংসম্পূর্ণ। রাপালেই হব করেছেন গল করেছেন, কার্সির ক্ষেত করেছেন, তারপর শাকসবলি তরকারি এ সধের ফলনও रवल कारना।'

'এ সৰ করতে কোক লাগে না ?'

भा ना, रम्पक काथात्र? त्रव निरक्षता। क्षशमणी किनाव भाव **वात्र वात्र वात्र** প্রস্কৃতিতে কাটে, এটাকুই। দুটি ছোড়া আছে, ভাদের পিঠে সওলার হলেই विकान त्मेरे क्वोर्शामरण, जरव भारत रहाँकोरे रवनी। এकवि भरतारना शाक्ति व्याद्य व्यवना, महाद्य এकीमन मध्यादिना त्रहे गाहि नित्र अल कादना निर्मिष् बातभा त्थरक त्याकात माना निरत यान, बात्त्र राना।'

एक रमत ? की करत रमदे निर्मिण जात्रशास जिरह जय शान ?'

·अणे वरम्मावन्क बारक रमांकारनव नरम्भ । bbb निर्म मिरनाई फाता सासमा ৰতো ৰেখে বার। না পারলে লিখে জানার।'

ভা হলেও ভো মান্বের সংশ্রব দরকার। খাম পোণ্টকার্ড কিনতে হবে। চিঠি এলে তা আনতে হবে—'

স্তারও বল্দোবদত আছে। একটা ডাকগাড়ি সম্ভাহে একদিন এই পরে বার, এই মঞ্চালের পাশ দিরে দ্বাস্তা উঠে গোছে সাড়ে চোন্দ হারার ফটে উচ্চতে এনটন পাৰ্কের দিকে। সেখানে একটি মালভূমি আছে সেই মালভূমিক উপরে সরকার একটা ট্ররিস্ট সেল্টার করেছে, উঠতে উঠতে সভিা দুটো স্বলোদ্যান পড়ে পথে। সেই বাগান বে কী স্কুলর সাজানো, কতো বে ক্ল, কভো ৰে পাৰি তার ঠিক নেই। বছরের বে কোনোদিন গেলেই ডেমনি সঞ্জীব আম্বান, তেমান পাৰির গান। কোনোদিন গাছের পাতা হল্প হয় না। কিস্টু रत्रो। रकारना सन्द्रक निर्मिष्ठ नत्र, श्रकृष्टित्रहे त्राङ्गारना वागाम। आसारमत जरनक সংস্কার আছে, কোনো মালি কখনো সেই বাগানে হাত দেয় না। সেই ভাকগাড়িই विभिन्न रकारना **किठि थाकरन** भिरत यात्र निरत्न यात्र। क्येटकर धारत अक्ये। क्या शास जारक, जात भारत जाकवान कीथा। जान निरमन आरक, रमणे नामारना बारक, िठि विद्या त्यान विश्वन त्यांगरक, विक् रहेरन शास्त्र प्राथाय छेटिएस त्यास, विवि ষর ছেকেই দেখতে পান জানালা দিয়ে। তখন এসে চিঠি নিয়ে যান, আর যদি ছিতি রেখে খান বাজে তবে নামিরে রেখে যান সেই নিশেন। ভাকগাড়ি বেদিন वात, मामारना रमभटन थारम, रवारक रव फारक रमवात किठि आरह। फथन निरस वाव ।'



মেনাৰ্গ অনীত, এফ- ২০/০৮ নিউ মাৰ্কেট * বাঁচীঃ বেদাৰ্গ কেমিনা, মেইন রোড • পাঁচলাঃ মেনাৰ্গ চলুলাল ভুগাপ্রসাল, বাৰীপুর • বিক্লেয় প্রাঞ্জিনিখিঃ আঞাঃ মেসার্গ অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মভিকুল রোড * কালপুরঃ বেসার্গ গণেশপ্রসাল হীরালাল, ৪০/২৬, জেনারেল গঞ্চ • কোলকাডাঃ মেলার্গ গিরধারীলাল ৰামনাৰায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া বীজ, এ্যাপ্ৰোচ ৰোড • আসাম: মেসাস কৰ্মী টেক্সটাইসন, অশোক ভবন, এস. আর সি. বি. রোড, রোচাটা * উভিযা: মেসাস আগরওয়াল টেক্সটাইল এফেন্ট, জেনিলিয়া পট্টা, কটক।

Interpub/AM/8/78 BN.

শাৰণাই। তোৰালৈ আদি সহ বেখাবো, এনটন পাৰণ, সোনার বনি-লান তো এই বেঁকভার শহর নোনার বনিত্র কন্য বিখ্যাত? এই একটা ছোট লারনার মধ্যে বক্তোন্তো বনি বিকান, এমন নাজর নাকি প্রিথবীতে আন্ত কোবাও নেই। তা হলে বিনিয় ওখানে যাবার কন্যটা পাকা করি আগে, কী কলো?' প্রেক্ত ভালো।'

এরপরে যুন্থদেবের বংগা সময় মিলিরে পাকা হলো কথা। আর সেই দিনই আমরা রেড ইন্ডিয়ান বেথলার। মিসেস মমর্কান অনেকটা আরে এলেন, কালেন, থানি প্রমন্ত থাকো, চলো এখনি বেরিরে গড়ি পথে ডোমানের আর একটা জারখাও দেখিবে নিরে বাই। একটা হিলটপ আছে মাইল ডিনেক গেলে, ভারি স্বের প্রথাড় খেরা রেড ইন্ডিয়ান বাকানের স্যানটোজ্জার সেখানে। বাকাগ্রলা এতো যিন্টি, আমরা প্রায় যাই।

তথানি রওনা হলার। অবশ সমরের মধ্যেই গেণছৈ সেলাম সেই হিলটগে। বতো বানুমার ক্ষানই হোক, অরণ্য বতো নিক্টেই হোক, প্রকৃতিকে তম করে তরে করে সব গহন সোলব খারে নিয়ে এরা নিবাস বানিবছে। রেড ইন্ডিয়ান বাচ্চারে জনা এই নিবাসটি বেন কর্মনার ক্রামিবাস। দেক্ড্রার ছাড়া সন্তি জারাগটাকে আর কিছু মনে হর না। সামানা উঠ্ নিচ্ তার্ত প্রায় সমতল পর্যতভ্জার ছোড়া প্রতি করে করে নার ক্রামিবাস। করিব ঢালা পর্য প্রকৃত্যার হোটো বড়ো কটেকোর সারি, আংকার্কিকা করিব ঢালা পর্য প্রায়ান হুদ প্রমান হুদ প্রমান হুদ প্রমান হুদ প্রমান করিব মানে করিব নারান হুদ প্রমান বিশ্ব প্রমানিত।

নানা বন্ধনের নানাবিধ ধরনের টি বি রেগাীর ফ্রন্য নানা রক্ষ বাড়ি, নানা রক্ষ ওলার্ডা, নানা রক্ষ ওযুধপথা। উধ্যের্থ পনেরের বছরের রোগাী থেকে নিচে

একটি আট মালের বাচ্চা পর্যন্ত আছে।

জ্ঞাট মালের বৃচ্চারও টি বি হয় ?' আমি একেবারে অবাক।

মিসেস ক্ষাকলিন সব বাচাদেরই কিছু কিছু থবার দিছিলেন। আমি নান, আমি নিরে যাইনি, আমার ধুব কন্ট হছিলো কিছু দিতে না পেরে। নার্সারা আমাদের বে সব ওয়ারে ছ্রিরে ছ্রিরে ব্লহ্মেন, ভারা সব সারবার মুখে এবং হে ছাচে নর। ছেনিমতে রোগা আমার আড়ির প্রেনাক দেকে, পাইন গাছের ফাকে ক ভাগের থব। বাচারা আমার আড়ির প্রেনাক দেখে আমাকে বাধে হর মানুব বলে চিনতে পারছিলোন। কেউ কেউ ছুরে ক্যোতে বেড়াতে থমকে ক্যাছিলো, কেউ সভরে বার যার থারে উঠে গিরে নিজেকে নিরাপদ করছিলো, অনেক বাচা তাদের নাসকে রাড়িরে ধরছিলো, আনার অনেক বাচা কাক্তে এসে মুখের দিকে তাকিয়ে ক্রিক্তোস কর্মছলো, তুমি কে?

এর মধ্যে একটা বাচ্চা হাটি, বেয়ে কোলে উঠতে চাইল, 'কিল্মি মামমি' বলে काला ज्ञा क्षा क्षा व्यात अको। वाका व्यायात कामरत व्यावसीय रवश्री व्यानारना हारित क्रिकेत करना वादाना धत्रामा-धहे त्रव वाकाता म_र स्थरक - भौतित सरक्ष। होर अक्षे वाका काम धत्रा आभात मरण करन बारव वरन। यीम नाम বারণ করেছিল। তব্নে আঁচল ছাড়ছিলো না। আমার খ্ব ইচ্ছে করছিলো ওকে সতিয় সভিয় নিরে আসি সংশ্য করে, তা ভো হয় না। কী ভীষণ ফ্লিরে ফ্পিয়ে কাদতে লাগলো জার করে व्यक्ति शास्त्रिक नित्र সমর। তখন ওদের ওষ্ধ খাবার সময় হয়ে গিয়েছিলো। দেখলাম একটা ঘরে नम्या এ-माथा छ-माथा त्रिःमरण्डेत त्रत् टिर्नियलत छैलत अ्तित्रं। करत नाम अवर নম্বর সিখে লিখে সাম্রানো আছে ওম্ধ। ট্যাবলেটের গইছো। বললো এই রোগটা ওদের থাক হয়। খাটে বেশী খায় কম, আর এই উচ্ছ নিচ্ছ পাহাড় ভেঙে খাদ্য সংগ্রন্থ করতে করতেই ফ্সেফ্সের রোগে ধরে। তারি মধ্যে বাচ্চা হয়, বাচ্চা গ্রেলাও এ থেকে নিস্কৃতি পায় না। তবে বাচ্চা ওদের খুব কম হয়। প্রায় ফ্রিয়ে যাছে এই আদিবাসী গোষ্ঠী। সরকার তাই খুব বন্ধ করছে এদের বাচিবে রাশার জনা। আর, টি বি রোগ তো নিরমমতো ওব্ধ পথা পেলেই সেরে বার, তাই বলা যার প্রায় সেণ্ট পার্সেণ্টই কাচে। মরেও অবশ্য।

বাচ্চাগ্রলো সাংঘাতিক মোটাসোটা, যাকে বলে একেবারে 'রলি পাস' ঠিক তাই। বা সাহেবদেব মতো ফর্সা নয়, ঘহা মারা উল্লেখন শ্যাম। আমার মতে হছ মহাভারতের দ্রোপদীর রং ঠিক এরকম ছিলো। বোধহর অর্জুনেরও। এ দেশের ঘাটি মংশ্যালিয়ান চেহারা, প্রত্যেকেরই গালের হাড় উচু, চোখ ছোটো ছোটো এবং ভাসর, ঠোট পাতলা, নাক কারো কারো চোখা, কারো কারো বেটা। চুল চোখ দুইই কালো। আর সকলের চেহারার মধ্যেই এমন একটা সারলা মাখানো মনে হয় এখনো ওরা পাহাড়-পর্বতের মধ্যে রূপালে ছাটের বড়ো হছে। সেই সারলা আর পঠিটা লিশ্র সারলাের মতো নয়, ছাটির সারলাঃ।

ল্যাচারাল হিন্দি নিউচিরাম থেকে বেরিরে সেদিন ক্রমাণতই আমার মাধার মধ্যে চ দ তারা ধ্রুকেত্ব সংগ্রেড ইণ্ডিয়ানগের অত্যাচারিত ফীবন মিলে-মিলে এক হরে যাজিলো।

ধ্মকেজুটা দেখেছিলাম বের্বার মূখে। দৈখে প্রায় একতলা সমান উট্ প্রদেশ অফতত কৃতি বাই কৃতি একটা ঘরের মতো। এটা নাকি শ্মকেজুর একটা ছেন্টো ট্করো মান্ত। স্বাই খাজে পা কিলে বেলে উঠে মাখার গিলে সাজাজিলো, ছবি জুলভিলো। সমবৈতভাবে বাজারা ছুটোছ্টি করভিলো। আমি ছা করে দেখতে দেখতে ভাবছিলায়, বিশ্বচরাচরে কভো কাভই ঘটাছেন ইশ্বর।

অসকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র

শেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হজে। অনুযাদ : সুনীলকুমার ঘোষ। মুলা ২ খণ্ড ৪০ টাকা। গ্রাহকমল্য ৩০ টাকা।

হোমার রচনাসমগ্র

দুই মহাকাৰ্য ইলিয়াত ও ওডিসির পূগাল গদ্যানুবাদ। অনুবাদ। শেকস্পীলার খ্যাত সুধাংওরজন ঘোষ। ৬০০ পূতঠার সূত্তহ লছু। সুদুশ্য প্রকৃষ, সাশ্টিক জ্যাকেট, মূল্য ২০ টাকা লাহকমূল্য ১৫ টাকা।

> তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস কালরান্তি ১০, অভিনেত্রী ৬,

কৌটিলা ওপ্ত-র উপন্যাস—প্যাশান ১২ : লোফস্থ ক্যাবারে ১০ : পাথরের শিহরণ ১০ : ব্যুরোক্র্যাসী ১০ কুল ও স্ফুলিল ৭ : টোরলী কনট সার্কাস ৬ প্রবোধ সরকার-এর উপন্যাস-ক্রপ-প্রাবিধী ১৫

প্রবোধ সরকার-এর উপন্যাস-রূপ-পসারিণী ১৫ সমাজবিরোধী ৭ ঃ বারবধূ ১০ ঃ আমি কামালপাশা ৬ টোধুরী তোফাজ্জল হোসেন-বগী এলো বাংলায় ১০

সুধাং ভর্জন ঘোষ

কার্ল মার্কস ১০ : সবার প্রিয় সূভাষ ১৫ নকশালবাড়ি ১০ : রন্তের মূল্যে মূভি ১০ : মুভিফৌজ ১০

জরাসন্ধ-এর স্বপ্ন সত্য বাস্তব ১২

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের ৪টি উপন্যাস নিয়ে

मन माणि मानूय ३२

बवमूङ-अन **সूथ भाखि ভালোবাসা** ১०

বাংলা ভাষার শালক হোমস্ অমনিবাস প্রকাশ আগর কোনান ডয়েল-এর সকল রহস্য উপন্যাস ও পল এতে থাকবে। চার খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ২০ টাকা, প্রাহক মূল্য ১৫ টাকা। মণ্ডীয়া দত্ত অনুদিত।

গ্ৰীক নাটক সঙ্কলন

এক খণ্ডে সম্পূৰ্ণ প্ৰকাশিত হয়েছে। ১২টি বিখ্যাত নাটক। মূল্য ২০১ গ্ৰাহকমূল্য ১৫১ । সুধাংগুরঞ্চন ঘোষ অনুদিত।

সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে **শেকস্পীয়ার**৫ বাতে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২০ টাকা। গ্লাহকমূল্য ৭৫ টাকা।
মপাসা ^{৪ বাতের} আহকমূল্য দান্তে গ্লাহকমূল্য ১২,
৬৬,

দেশবন্ধু রচনাসমগ্র

চিত্তরঞ্জন দাশের বাংলা ও ইংরেজী সকল রচনা ১ খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে। মূল্য ৩০ টাকা, গ্রাহক মূল্য ২২ টাকা। ভূমিকা: ডঃ ভব্তোষ দত্ত, সুম্পাদক: মণীক্ষ দত্ত ও হারাধন দত্ত।

প্রতিষ্টি রচনাবদীর জন্য ৫ টাকা অগ্রিম দিরে প্রাহক হোন।
আমিরকুমার সেন-এর প্রবন্ধ প্রস্থ: প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ১০,
নীহাররজন ওপ্ত-এর উপন্যাস: লঙ্কিনু সঙ্গ তব ১২,
অবধূত-এর উপন্যাস: মান্নামাধুরী ১৫, ভোরের গোধূলি
১৬, জামার চোখে দেখা ১০, বিশ্বাসের বিশ্ব ১০, পথে
যেতে খেতে ৫, জনাহত জাহতি ৬,

গবেষক ও প্রবন্ধকার হারাধন দভ-র

সেকালের শিক্ষাগুরু ১৫

জুলি-কল্ম ॥ ১, কলেজ রো, কলি-৯, ফোন : ৩৪৮১৮০

थल.खार्. नि-व

এল. আই. সি- র মানি ব্যাক পলিসি এখন পাবেন ২০ এবং ২৫ বছরের মেয়াদের জনা (আগেকার ১২ এবং ১৫ বছরের মেয়াদ ছাড়াও)

২০-বছর প্রকম্প (বীমাকৃত টাকা,ধরুন ১০,০০০ টাকা) অপেনি পাবেনঃ

৫ বছর পরে—২,০০০ টাক। আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাক।

আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা আরো ৫ বছর পরে—বাকি ৪,০০০ টাকা—এছাড়া ১০,০০০ ট

টাকার ওপর ২০ বছরের লভাাংশ।

মেয়াদকালীন পুরো বীমাকৃত টাকাই শুরক্ষিত থাকে।

২৫-বছর প্রকশ্প (বীমাকৃত টাকা, ধরুন ১০,০০০ টাকা) আপনি পাবেনঃ

১০ বছর পরে—২,০০০ টাকা আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা আরো ৫ বছর পরে—বাকি ৪,০০০ টাকা এছড়ে। ১০,০০০ টাকার ওপর ২৫ বছরের লভ্যাংশ।

মেয়াদকালীন পুরো বীমাক্বত টাকাই স্থরক্ষিত থাকে।

এখন আপনার সঞ্চয় আপনার সবরকম প্রয়োজন মেটাতে পারে—বিয়ে, লেখাপড়া, ছুটি উপভোগ, বাড়ির জনা নগদ ইত্যাদি। আর দীর্ঘকালীন সুরক্ষার বাবস্থা খাকতে থাকতেই এইসব সুবিধে ভোগ করতে পারবেন।

আপনার এঞ্চেন্টের কাছে পুরো বিবরণ জেনে নিন



লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া

जीवन वीमात्र (काम विकश्न (मर्टे



B 20 B

সরিংশেশর আজ সকালে পিলিগর্ড়ি গিরেছেন। ওঁর দীঘদিনের পরিচিত পাগলকোড়া টি এল্টেটের বিটারার্ড হেডক্রাক' তেকেন বিশ্বাসের গৃহপ্রবেশ আজ। সরিবংশেখরের বাবার ইচ্ছে ছিল না বড় একটা, গেলেই ইদানীং টাকা-পরসার ব্যাপার্টে আগের মতন দরাজ হতে পারেন না তিনি। পেসনের টাকা, সামান্য শেরারের ডিডিডেড আর মহীতেবের পাঠানো অনির নাম করে কিছা টাকা—এর মধ্যেই তাঁকে ম্যানেজ করতে হয়। সেটা করতে গিয়ে এখন একটা আধ্বলি তাঁর কাছে আটটা আনার মতই ম্লাবান। তাই তেজেন বিশ্বাস হথন এসে হাতজোড করে হাবার জন্য অনুরোধ করকা তখন সরিংশেখর বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন। এখন প্রতি-দিন তাঁকে হিসাব করে চলতে হয়। বাাণ্ডেক প্রায় छनानिए कु भरफ आरख् र्याप्रिया धरात छाए। ना निरमिष्ट নর। অবশা হেমলতার নামে ব্যাকে বেশ কিছু টাকা তিনি একসময় রেখেছিলেন। কিন্তু সে টাকার কথা চিম্ভা করতে গেলে নিজেকে কেমন ছোট বনে হয়। তা তেজেন বিশ্বাসের বাড়িতে হেমলতাই জ্যোর করে भाकेत्मन वाबादक। अहे अकरबाक कौबरनक वाहेरत अकहे, যুরে আসা হবে, মন্টা ভাল থাকবে। সেজেগুলে আরু जकान नहीत द्वेरन निनिग्रीष हरन श्रात्म अतिश्रानश्त **সংখ্যक रहे**दन फिरक व्यामस्यन व्यवसारे।

আৰু স্কুল ছুটি। দাদু চলে বাওয়ার পর অনি পড়ছিল নিজের থরে। শীত চলে গেছে, স্কুলে পড়া-শানা এখন জোর কদমে চলছে। এমন সমর বাইরের मतकात बाव स्कात कका नरक केरेन। वह स्तर्थ चरवत वाहेरत अरम जीन एम्बल निमीका त्राह्माचरत त्ररहाइन क्छानाष्ट्राञ्च मन्न त्याथ इस काटन बार्सान। हेमानीर रहममणा कारन अकरो, कम ग्रन्तह्न। कछारो आज একবার শব্দ করে উঠতেই অনি দৌড়ে এলে দরজা

य्जन।

মাৰবয়সী একজন মহিলা, মাধার অনেকখানি रचामठे एम बच्चा, व्यथक रचामठी एम बचान था वर्ष रचाना যার অনভাতত হাতে দেওলা, একটি বছর দুয়েকের বাচ্চার হাত ধরে দাঁড়িরে আছেন। অনিকে দেখা মাত্র মহিলা হাসলেন তারপর বললেন, তুমি নিশ্চয়ই অনি. না?' অনি দেশল হাসবার কৃষ্ক মহিলার কালো মাডি বেরিরে পড়ে। কেমন একটা বিচ্ছিরি সেণ্ট না পাউডারের গন্ধ ওঁর শরীর থেকে আসছে। অনি ৰাড় নাড়ল, হাাঁ।

সংগ্য সংগ্য মহিলা বাচ্চাটাকে বললেন, 'প্রণাম करता, श्रमाम करता, राजकार, मामा इत। क्यामाह मम रमश्रम भ्राकृत्मक क्षेत्र बाकाणे दर्धे द्रात हाछ बाजिएस ওর পারের মাটি ছ'ুরে মাধার বোলাল। অনি চনকে উঠে সরে দাঁড়াতে গিরেও সংযাগ পেল না। আজ অৰ্থাধ কেউ ভাকে প্ৰণাম কৰেনি, এডকাল ওই স্বাইকে प्रवादः करत अरमद्रहः। अत स्वयुक्तान मान करत छेट्डीहरूः। श्रे नम्म वाकाणे चारथा चारथा श्रमाङ वरण क्रिकेन, चन

... १९ च एम्ब पामाणा नामा टामारक कम बाक्सारव, वृथ बाक्मारव, ऋणान बाक्सारव, णाहे ना ?"

অনি হতভব্ন হয়ে জিজাসা করল, আপনি কে?' 'আমি?' মহিলা আবার হাসবার চেন্টা করলেন, ণ্টিনতে পারছ না তো! আছো আগে বল বাড়িতে এখন क क जारहम?

আমি আরু পিসীলা।

भागः काषात्र श्राह्म, वाषादत्र ?'

भा। पाप, आक विशेषका क्रिक्ट विद्यारहरू।'

 তাই নাকি!' বলে মহিলা অনুরে বাড়ালেন গেটের দিকে। সেখানে কেউ নেই কিন্তু মহিলা গলা ভূলে ভাকলেন, 'চলে এস, ভোমার বাবা বাড়িতে নেই।' অনি অবাক হরে দেশল স্পেটের একপাশে ইলেক্ট্রিক পোল্টের আড়াল থেকে একটা লোক বেরিরে এদিকে আসছে। ভার হথে চোধ কেমন বসা বসা, গারের শার্ট থ্য ময়লা আতু পাজামার নিচের সিকটের ष्यत्मको। काठो। काषाकाहि हर्ए स्थानत स्थान हम अपक সে চেনে, থাতনিত কাছে অতথানি লাভি জোলা সভেও ভীবণ পরিচিত মনে হচ্ছে। ও চকিতে মহিলার দিকে তাকাল। এতক্ষণ যেটা লক্ষ করেনি সেটা দেখতে পেরে সংস্থৃচিত হরে পড়ল। মহিলার শাড়িটা বোধছর ঠিক আমত নেই আর বাচ্চাটার জনতোর দ্বলা ক্ষেটে পারের আঙ্কে বেরিয়ে এসেছে। ঠিক এইসময় লোকটি কাছা-কাছি সায়ে মোটা গলায় বলল অন্যাদের অনিত দেখি न्यान्धा तम छान रखार ।' कथाते स्थानामात स्थान स्थान একম,হতে পাঁড়াল না। করেক লাকে সমস্ত ব্যাড়িটা ডি•িগরে রামাঘরে গিরে উপস্থিত হল। হেমলতা তখন মাটিতে ব'টি নিরে বসে ভরকারি কুটাছলেন। ছেলেটাকে হন্থানের মত দুপদাপ করে আসতে দেখে কিছ, একটা বলভে বাচ্ছিলেন কিন্তু তার আগেই আনি তাঁক কানের কাছে গরম নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ফলত 'कार्शमभादे बरन्दह।'

जरम्भत कना वर्षिएठ जान्द्रमधी मृच्द्रेक्टता इन ना. एरमण्डा त् कृष्टक जिल्लामा कतरणन, 'रक अरमरह?'

জ্যাঠামশাই সপে একজন বউ আরু এইট,কৃনি একটা বাচ্চা ছেলে। কথাটো বলতে বলতে অনি দেখল পিসীমা সেক্সা হয়ে বসে বড় বড় চোখে তার দিকে তাকিরে আছেন। বেন বিশ্বাস হচ্ছে না এমন পলার হেম্পতা বললেন, পরিতোব এসেছে? ভূই চিনতে পারলি? কিম্পু ও তো বিরে থা করেনি—বাঃ, তুই ভুল দেখেছিল।' হেমলতা উঠতে বাজেন এমন সময় হাঁকটা ভেসে এল রালাঘরে, 'ও দিদি কোখার গেলে! मार्था, कारमञ् अर्ताष्ट्र।

সংগে সংগে হেমলতা বছাইতের মন্ত বললেন. 'পরিষ্ট ডো। কিন্তু এখন আমি কি করবো, গরেনেব আছি: কি করবো এখন?

আরে তোমাকে ডাকডে ডাকডে গলা ধরে এল আরু তুমি এখানে বসে আছু বাইরে এস, প্রণাম করি।' অনি দেখল জনঠামশাই রাহ্যাহরের দরজার সামনে मीफिरत कथा वनरहन।



হেমলতা ভাইরের দিকে তাকালেন। এত বিচ্ছিরি रिज्ञाल इरलाइ रव ठठे करत रहना मूर्जीकन। अहे छाहे তার বড় ভাই, এককালে সেই ছেলেবেলার গুর কত আন্তরর ছিল-হঠাৎ ব্রকের ভিতরটা কেমন নড়ে চড়ে উঠতেই কোনরকমে নিজেকে সামলে নিলেন হেমলতা। বাবা ওকে ত্যাজ্ঞাপত্তা করেছেন, এবাড়িতে ওর প্রবেশা-ধিকার নেই। এতদিন পর কোখা খেকে উদর হল?

বেন হেমলতা কি চিন্তা করছেন টের লেকে লেল পরিতোব, পিকই, চিন্তা করে না, তোমাধের ফাদার रक्तात जारगरे रक्टडे भक्ष्य।

এতক্ষণে হেম্পতা বেন সাড় পেরেন, গরু গলার किकामा कारणात् एकत जीम ?"

তোমাকে লেখতে খ্ৰ ইল্লে ক্যাছিল, ভাষাড়া---একটা খেমে অনির দিকে তাকাল পরিতোব, আনেক্ষিক বট বাচ্চাটা পেট ভরে থার্মান। অবশা তোমাদের ফাদার বাড়ি থাকলে আমি চ্কডাম না। বউটা শালা কিছ্তেই भूनर्रं हात्र ना, अकवात्र भ्वभः, ध्वर्राष्ट्र चात्ररवरे, वाक्षाण তো, গোঁ ভীবণ।

'বাঙাল? বাঙালের মেরে বিরে করেছিস তুই?' র্ণবন্ধে করিলন। করতে বাধ্য হর্মেছ। আতার একটা বাচ্চা ছেলে আছে, ভাকে ভূমি দেশবে না?'

হেমলতা উঠে দড়িলেন। বাবাকে তিনি চেনেন। আৰু অৰ্থাধ ভূলেও একবাৰ বড়ছেলের নাম করেননি কখনো। বরং প্রিরভোষের খেজি খবর গোপনে গোপনে নেবাশ্ব চেন্টা করছেন ডিনি--হেমলতা সেটা ব্ৰতে পারেন। পরিতোর তার কাছে ফ্ড। এই অকথার হেমলভার কি করা উচিত? ভাইকে থাকতে বলা মানে বাবাকে অসম্মান করা নয়? আরু সংখ্যের মধ্যেই তো তিনি ফিরবেন তখন? অবশা সংখ্যা হতে অনেক দেরী আছে। হেমলতা দরজার সামনে এলে পরিতোব ৰ'ুকে তাকে প্ৰশাম করতে বেতেই তিনি চনকে পিছিয়ে ৰাড়ালেন, স্বাস্তার মরলা কাপড়ে ছ'ুরে দিরে। না, আমার স্নান হরে গেছে।

পরিভোব লোজা হয়ে দাডাতে দাড়াতে বলল, আমার তো আর জামা কাপড় নেই।'

হেমলতা বললেন, তাহলে সঙ্গে দাঁড়াও, প্রণাথ कताब शासामन (नहे।'

পরিতোষ দিদির কাছ থেকে এই ধরনের কথা আশা করেনি, স্থালত গলার সে উচ্চারণ করল, পুরিম माहेदि कामारस्य मण्डे निर्ण्य ।'

সপো সপো একটা তীক্ষা কঠেনর ভেসে এল. নিজে বেন সাধ্পরে,ব। এক ফেটা দরামার। নেই বার रम व्यावात व्यनारक निष्ठेत वरम। क्थाओ म्रान्टे পরিতোর গর্মে উঠল, 'আই, চুপ!'

চুপ করবো কেন? অনেক চুপ কর্মেছ আরু নর। করেক পা এগিয়ে হেমলতা উঠোনের সিকে তাকাতেই দেখলেন বায়ালার সিভিতে বাচ্চাকে কোলে নিরে একটি রোগাটে বউ বসে আছে। ব্রুছে পেরেও জিল্লাসা করলেন হেডলতা, 'এরা কারা?'

বেন কিছুই হর্নি এমন গলায় পরিতোষ বলল. 'ওই তো, তোমার ভাইবোঁ করে ভাইপের। বিদিকে আবার প্রশাস করতে বেও না, রাস্তার কাপড়ে আছে।

অমন ভান করে বেন ব্লিখতে ব্হস্পতি।' ম্ৰ নেডে পরিতোরকে কথাটা বলল মহিলা, তারপর হঠাং গলার প্রর বদলে গোল তার। বাচ্চাটাকে সংপা নিরে হেডলতাত দিকে এগিয়ে এনে প্রার কে'নে কেলল, মুখে বড় বড় কথা বলত লোকটা, ভাই দ্বনে ভূৰে গোলাম। বিরের পর একদিনও পেট ভরে খেতে পাইনি. বুকের দুখ শুকিরে বাওয়ার পর একে আর দুখ দিতে পারিন। দিদি, আমি ওকে জোর করে নিরে এসেছি আপনাত্ত ভাছে, আপনিও তো মেটে, আমাকে কমা कत्रायन मा?'

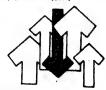
হেতলতার পেছন পেছন অনি বেরিরে এসেছিল। হঠাৎ পরিতোষ বেন তাকে আবিদ্বার করে বলে উঠল, 'बर्ट ट्रालिंग, जुमि अधारन कि कत्रह? वाल, वफ्रान्स কথার মধ্যে থাকতে নেই।' তারপঞ্চাপা গলার ধলল, ক্ষালারের পেরারের নাতি তো এলেই সব রিপেট

সংখ্যা সংখ্যা গড়েন উঠলেন হেমলতা, পরি, ভূই---তই একেবারে উচ্চত্রে গিরেছিল। ছি ছি ছি। সারটো कौरन वावारक बदानिएस धीन, निरक्तत अरु भराना रक्षणगात कतार घारतान त्नहे जावात कहे त्यरविहेटक विरक्त करत कच्छे विकिन हि।

হাসল পরিতোর বিরে আমি করিনি, আন্দর্কে क्टब्रट्ड ।'

মহিলা এইসময় ভূকরে কেনে উঠতে হেমলভা विक्रीमञ् इता खेळाट्न स्न्या धरमन। ब्लाठामणाहेरसव क्षक रचरत व्यक्ति कि कहरत बुक्तफ भागीहरू सा। লোকটা থারূপ, খ্রই খারূপ, তাদের বাড়িতে কেউ अकारय कथा वरन ना। ७ रक्षराठ रमन वाकारी हेनराउ **हेमरक रहाँ केंद्रोम रशीसरब वक्क्ट्राम**ू शारकत मिरक इटल बाटक-ट्रान्टिक काट्सा नक्क ट्राव्हे । क्यावामगावेटसस

MERCEN PIN PINCE OF INCO CHOM MINUTES গেল। বেচারা এত নিজ্মীব যে সামান্য ছোটে আর দাঁড়াতে পার্রাহল না, জনিকে পেরে এর হাঁটা জড়িরে ধরল। পরিতোষ সেটা লক্ষ করে বলল, 'আঃ দুই ভাইরে দেখছি বেশ ভাব হরেছে।



মহিলা তখনও কণিছিল। হেমলভা তার লামনে গিয়ে দীড়ালেন। বয়েস বেশী ময়া কিন্ত অসম্ভব পোড थाधका-रमथलारे वास्य वातः। कान तथरक ना ११८त শরীর ক্ষরাটে হরে গেছে। এ বাড়ির বউ চবার কোন গাণ চেহারায়া নেই। মাধ্রী বা নতুন বউরের চেহারা দেখলে মনটা বে স্নিম্পতার ভরে বার এই মেরেটির मर्था जात विन्यामात काता रनके।

হেমলতা জিল্ঞানা করলেন, গতামার নাম কি?' বেন বেরিরে আসা কালাটা গিলছে এমন গলার **উत्तर धन, जाविती'।**

তোমার বাবা কি বিরে দেবার আগে খেকৈ খবর **राम्नीन ?' काठीकाठीकारव भव्यभा त्या फेकाराय क**रत्यन হেমলতা। উঠোনের এক কোণে বাচ্চাটাকে নিয়ে স্টডিংম অনি অন্যদিকে তাকিয়ে পিলীমার কথা শ্নছিল। अर्छामानव रमथा निजीवाञ्च जरुमा अहे निजीवारक क কিছাতেই মেলাতে পার্যছল না। হঠাং ওর মনে চল পিসীমার গলা দিয়ে যেন দাদ, কথা বলছেন।

चामाक वावा त्नरे, वर्त्णारत मान्नात अमत मात्रा वात । বিরের পর অঞ্জা জানতে পারলাম উনি ভাজাপ্র। नाविशी बनन ·

বাঃ, বিরের আগে ছেলের বাড়িঘর আদাীর-

পরিতোব হাসল, তথন আর উপার ছিল না বে। আমাকেও কেটে পড়তে দিল না, নাডামাডি জোর कर् विरम्न भिरम भिन्न। नदौरम जागामित्र वरस्य--

'চুপ কর ৷ তোর লুখে বংশ কথাটা একদম মানায় না। যাক ব্যক্তাটাকে নিয়ে বখন এসেছ তখন এমনি চলে যেতে বলছি না। তবে সম্পেবেলার বাবা আসার আগেই বিষয়ে হয়ে। আর তার অন্মতি না পেলে वहें वाफिर्ड क्यनहें बरना नां—मरन बारक रवन।' इन হন করে আবার রয়োখরে চাকে গেলেন হেমলতা।

পিলীমা চোৰের আড়াল হওয়ামার অনি জ্যাঠা-লশাইকে মাধার ওপর শৃহাত তুলে একটা নাচের क्ष्मि क्रांट्र एक्ष्मा। त्यारियात काला हुए करत स्थरम গিয়ে কালো কালো দাঁত বৈনিরে সভেছে। বড় বড় পা रफरन काठियमारे किठियात कारक स्मरम अरम हाना গলায় বললেন, পার্ণ হয়েছে। তুমি মাইরি জব্বর व्याहिर क्तरम नायः। वर्षाम अकन्म व्याप्रिते।

জেঠিমা বললেন, 'ঝগড়াটা না বাধালে তোমার पिप जामात कथा भूनराहे ना।

জাঠামশাই বললেন, 'আমি তো জাবড়ে হাজিলাম। ভাবছিলাম তুমি অবিজ্ঞিনাল ছাড়ছ কিনা!

জেঠিমা বললেন, পাগল। একটা কথা তো সজি বলেছ।'

काठामणाहे क्लालन, 'कि?'

এই বাড়িটার কথা। এতবড় বাড়ি বার তাকে কি বকা বার?' এমনভাবে হাসলেন জেঠিয়া যে অনির খ্ব খারাপ লাগল।

এটা আমের বাবার বাড়ি—আমোর নয়। তা **হা**ড়া আমাকে আজ্ঞাপত্ত করা হরেছে—নো রুইট এই বাড়িতে। জ্বাঠামশাই উদাস গলায় বললেন। ওবা চোখ সমশত বাড়িটার ঘ্রছিল।

प्रस्था ना, जारुष जारुष त्रव क्रम रस वारा।

ভোমনা কেউ? চমংকার। হেমলভা হিসেব ফোনতে একটা সাভা কথা বল্পান, নুক্ত সাক্ত করিল। পারহিলেন না। বলে আজাপুরি করেছিল না অনুক্ত করেছিল না জেঠিমার চাপা গলার শ্বর ক্ষেমন হিসহিলে।

পরিভাষ ব্য ক্ষাতির মধ্যে কিছুক্তর দ্যীড়ার घिनिधन करत वननः कार्रेष्ठिः करता ना, **अक्टे**, जारेबर्ड करदिकाम। श्रथम खीवन रहा।'

কি বললে? ব্ৰুড়ো ভালা পাঁচ বছরা জাগে প্রথম যৌশন ছিল তোমার—' ক'লে ওঠা স্মানিস্তাকৈ ছাত জ্যেড় করে থামিকে দিল পরিতোধ, **िमटकरम्**क अरथा থেরোথেরি করে শেব পর্যাত লক্ষ্য থেকে লক্ষ্য হয়ে रवरण जन्त, ज्यारत भूतपुरमान्यस्य अनकम अन्ते, च्यावरे, ररतरे बारक, का निरंत रक्षे माथा बातान करत मा। তাছাড়া নুজনের ধান্দাই তো এক।

जाविती निरक्रक अत्मक्ते जागरन निरम स्वासाह ৰায় হজম করতে পারছে না ব্যাপারটা। হঠাং ও এদিক ওাদক তাকিয়ে ছেলেকে খ'্লেডে গিলে দেখল সে অনির হাত ধরে দাঁড়িরে আছে। সংগ্য সংগ্য স্বামীর ওপর বিরক্ত হয়ে উঠল সে, প্র্ব তো চেচিয়ে ভেতরেশ্ব কথা বলছ ওদিকে ছেড়িটো হা করে সব গিলচে।' কথাটো শোনামান্ত পরিত্যের ছাড় ছারিরের অনিকে দেখতে পেরে কিছন বলতে বাজিল কিন্তু সাবিত্রী চাপা গলায় তাকে বাধা দিল, 'খবরুবার বকাবিক করবে না। মিন্টি কথার ওকে হাত করে নিতে ছবে।

অনি দেখল জেঠিমা ওর দিকে আসছে। বাচ্চাটা তখন খেকে ঠার ওর হাত ধরে দটিড়রে আছে। অনি ব্ৰুতে পার্মছল ছেড়ে দিলেই এ পড়ে বাবে। জেঠিয়া वमरमन, 'कि जुम्मक रम्थरण राज्यारक व्यान। व्याद्या। भात करना भूव कच्छे इत, ना? जरमा भारतः?'

অনি ক্রেঠিফার ম্থের দিকে তাকিরে ব্রুতে भारतीहरू ना कि **अ**याय स्मरव। आक अविध ध्रध्यस्तद প্রদান তাকে কেউ করেনি। এরা এব্যক্তিতে আসা নিরে निरक्रमत मरथा वर्ष्यक कत्रह बरो ও व्यवरे भार्ताहरा। আজপত্র হলেও জাঠিদশাই এবাডির সব খবত রাখে।



(मालार्यम् मिन्क **ट्रकाल्लिट े बुशांकिट्स** सजापात सिलस

CHAITRA-C-88 BEN

বাক্টাইকে সামনে এগিকে নিয়ে আন বজাল 'একে মর্না' সাবিত্রী কাবাক হয়ে বাক্টাটকে টেনে নিতে নিতে দেবলা অনি গট গট করে উঠোন পেরিকে অন্যাদকে চলে গোল। রাগে গা কালে গোল সাবিত্রীর। বাক্টাটকে কোলে নিয়ে পরিডোবের কাছে এলে বলল, দেবলে, ছেলেটার তেল দেবলে? কথাটার কাবাব দেবকে প্রক্রেকন বোধ করল না!

भीतरणाय मृथ (य'कान, 'कानारतत अव को। वास्क कारेरजन ७ रमस्तरम् । काका करत व्याक्त स्थानाई निर्ण इत्र ।'

চোখের আড়াল হতেই জনি পা টিপে টিপে বাগানের মধ্যে দিকে কিবে এল। গাছের আড়ালে লন্নকরে দাঁড়িরে ও বালাবরের ওপর নক্ষর রাখতে সাগল।

াবারালাক বেতের চেরারে বলে জানা খুলতে খুলতে পরিতোষকে বলতে খুনল আনি, 'ও বড়ান, আন্ধাতোমার হাতের রালা খাবো।'

হেমলতা কোন উত্তর দিলেন না। পরিতোব কান পেতে উত্তরতা দেনোর চেতা করে না পেরে বেন খুলী হল। অনি দেখল জাঠামশাই জেঠিমার দিকে একটা চোথ কৃতকে হাসলেন। জামটা খুলতেই অনির চোথ বড় হরে গেল। জাঠামশাইরের গেজিটা হিছে তেতে একাকার। দু'এক জারুগার সেলাই করে বরে রাখান্দ চেন্টা হরেছে। পিসীমা বলেন গেজি সেলাই করে পরল লক্ষ্মী চলে বারু। জাঠামশাই কি করে ওঠা পরেন?

জ্যাঠামশাই পারের ওপর পা দিরে বললেন, 'দিনির রাজা কোনদিন খাওনি তো, আহা, মাইরি তোমরা রাখতে জানেন না।'

ভোঠিমা খিচিরে উঠলেন সংখ্যা সংখ্যা করার করার মত জিলিক কোনদিন এনেছ বে রাধবো? শা্নলে গা করেল বাব।

হঠাৎ জ্ঞাঠামশাই উঠে বসলেন, বাও না, দিদিকে একটা সাহাব্য করো। একা একা রাধছেন, দুই একটা পদ তৈরি করে নিজের এলেন দেখাও!

মেঠিয়া হস্তবিত হয়ে বোধ হর রামানরের দিকে এগোজিলেন এমন সময় গিসীয়ার গলা ভেসে এল, কাউকে আসতে হবে না। রাস্তার কাপড়ে এ বাড়িতে কেউ রামানরে ঢোকে না। কাধরুমে ফল আছে, বাচ্চাটাকে একেবারে স্নান করিয়ে দিতে কল। ভদ্রলোকের মতন দেখতে হোক।

কথাটা শুনে ক্রেঠিমার মূখ বেকে বেতে দেখল অনি। ক্রাটামশাই চট করে উঠে দাড়ালেন, পেই ভাল, বাও মন দিরে সাবান ফেকে স্নান করে নাও। আমি বরং ছোড়াটার কাছ থেকে লেটেস্ট খবর নিই

আঠামশাইকে এদিক ওদিক ভাকাতে দেখে অনি 5ট করে বাগানের ভিতরে চলে গোল। ইদানীং ঝোপঝাড় বেশী হয়ে গেছে বলে সরিবলেখর লোক লাগিরে বাগান সাফ করার কথা বলেন। লোক পাওয়া আজ্বলাল মূশকিল বলেই এখনও পারিক্যার হর্মন। অনি এই স্ব্রোগটাকে কারে লাগাল। জ্যাঠামশাই-রের ম্বোম্বি হতে ওর একদম ইক্ষে হচ্ছে লা। লোকটকে অভ্যান্ড বদ মনে হক্ষে ওর।

ধেতে বঙ্গে অবাক হরে গিরেছিল আন।
একটা সোক এত চাত খেতে পারে? এক সংল্য খৈতে
চার নি ও, পিদীয়া তাগাদা দিরে দ্যান করিরে
বিসরেছন। বাচ্চাটার খাওয়া আগেই হরে গিরেছিল।
তাকে বড় ছরের মেকোতে বিছানা করে ব্যুম পাড়িরে
আসা হরেছে। পরিতাব দ্যান করে ব্যুম পাড়িরে
অক্যানা বৃত্তি ক্লিগার মতন অড়িরেছে। হেমলতা
ওতক্ষণ সেটা লক্ষ্য করেননি। জনির বারবোর
তাকানো কেখে ব্যুক্তে পারকোন, তুই বাবার বৃত্তি
পরিছিল?

পরিতোর খেতে থেতে কলল, 'সিম্পল রামা অবচ কি টেন্ট, আহা। ছাা, কি বললে ? থাতি ? আমার পারেমার ছেবারা দেখেছ ? ছাম কোনদিন ও রকম পারোমা আমারে পরতে দেখেছ ? দিল ইক্ষ লাইক। ব্যৱসা।?

তথ্যে উঠে বর্নিত ছেছে রাখলি। একেই তোলের

বছি এ কর জানতে পারে—' কথাটা শেব করলেন না হেম্বলতা। পরিভাব দিনির দিকে ভাকাল, 'বাইরি দিনি, এটা কি মুসলমানকের ভালাক বে জ্যালপ্ত কলাম আর সমস্ত সম্পর্ক চুকে গেল? তুমি বুকে হাত দিলে কলতো হেলেকোর আমার কথা মনে প্রকাল কণ্ট হয় না।'

হেমলত। একবার আনির দিকে তাকিরে কাব কি কাব না ভাবতে ভাবতে বলো কোলেন, গক্তিত বাবা বলেন যে বুল্ট কাত হাতে হলো সেটা বাড়তে না বিরে বিদি হাতটা কেটে কোলতে হয় তাই ভাল, পরীরটা বাটো। অভ্যুতভাবে হাসল পরিভোষ। তারপার কাল, আর একট্ব ভাত বেবে ? কম গড়বে না তো!?

হেমলতা ভেডর খেকে ভাত এনে দিতে পরিতোব কলল, ব্যাপারটা কি মানো, তোমার চিন-কাল হাডটা কেটে কেলার কথাই ভেকের, ওব্ধ দিরে হাডটা সারিরে ডোলার কোন চেন্টাই করোনি। ভূমি কি ভেবেছ আমি পাবাণ? আমার মনের মধ্যে ভোমানের কথা আসে না? আমারা সব ভূলে কেডে পারি কিন্তু ভেলেকেলার কথা ভূলে কেডে পারি ?'

হেছসতা বললেন, 'এ সর কথা এখন ক্ষক।'
ক্রাঠামশাই আবার কিছু বলতে বাচ্ছিলেন, ক্রোঠামা বলে উঠলেন, 'বিশি যখন বলছেন তখন আর কথা বাড়াছে কেন?' ক্রেটিমা স্নান করেছেন কিম্কু সেই আগের কাপড়ই তার পরনে। কথাটা সম্পো সপো বেন বেনে নিকেন ক্রাঠামশাই, 'ঠিক অবছ, থাক। আয়াকে আর একট্ব আম্ডার টক পাও।'

খাওরা দাওরার পর আন নিজের ছরে চলে একা। এখন জাঠারশাইকে, অনেকটা জানা হরে গেছে। মুখ খোওরার কমর জাঠারশাই বলেছিলেদ বে এরা হলাদবাড়িতে আছেন এখন। দাদ বে ঠেনে দিলিসাড়ি খেকে আসকে তাতেই ওলের উঠতে হরে। না হলে কাল সকালে টেন আছে নাতেটা খেকে কেতে হর। শিলীমা সম্পে সম্পে কলেছেন, সে চিম্পা বেন ছ্লাম্করে মাখার না আলে, বিকেলের অনেক জাগেই ওদের চলে বেতে হবে।

কথাটা লোনার পর খেকে অনি ভার্বছিল দেটপনে বলি মুখোম্খি দেখা হর তাহলে খাদ্ উদ্বেহ চিনতে পারকো কি না। জ্বাটামলারের চেহারা খারাপ হরে গেছে, খাদ্ধি,রেখেছেন তকু লাদ্ ঠিক চিনে ফেলকো। কিশ্চু তারপর কি হবে ? বিছানার শুরে প্রি অনি কথন এইলব ভাবছে তখন স্বরুল খারুল পরিভোষ যাখা বাড়াল, খাঃ, বেশ বরটা তো।' অনি ভড়াক করে উঠে শাড়াতেই পরিভোষ খরে চ্বেল চেরার টেনে বসলা, 'পড়াশ্না কেমন হচ্ছে?' কোন রক্ষে অনি কলল, 'গড়াশ্না কেমন হচ্ছে?' কোন

শারাপ হবার কথা দর। সোনার চারচ মুখে মিরে স্কেশছ বাবা—আমার ছেলেটাকৈ দেখেছ ? গেট পারে থাবার দিতেই পারি না তো পড়ালানা করাবো —সংমা কেয়ল চীরা ? দহরের মেরে তো ?' আনির একটা পেনসিল টোকল খেকে ভূলে কানে স্কেন্ট্রিদিতে দিতে প্রস্তামশাই এমনভাবে কবা কলে বাছিল বে অনি ঠিক ভাল রাশ্বতে পারিছল না।

লেৰের কথাটা না ধরে জনি কলল, সংযা?'
জাটমশাই কলল, আরু তোমার বাকা আবার
বিল্লে করেনি? আমি শালা চিন্চাই করতে পারি
না, এড বড় ছেলে বার সে কি করে বিরে করে—তা
বাবার এই বউ তোমার সংযা হল না? ভূমি কি বলে
ভাক?'

প্রটেলা। 'কথাগালো শ্নতে জনির থা ধারাপ লাগছিল।

'ওই হল, বাচা কাঠালের আর এক নাম এ'চোড়। দেশতে প্নৈতে কেমন?'

'ভাল ?'
'ভালার প্রেটিযার চেরে ভাল ?'
কোন বুক্তমে জনি বলল, 'প্রানি না।'

কি করসা ছিল এককালে, বেবলে মনে হত বেলারসী ক্রাড়ো খাছি। এখন অবলা না খেতে না

প্রকাশিত হলো সন্তোষকুমার ঘোষের বিশীক্ত চিক্তা

আছে তো অনেক পণ্ডিত, জানী গুণী, নমস্যরা—কিন্তু মনে পড়ে না তাঁদের ভাবনার পরিমণ্ডল, গভীরতা এতো অতলান্তিক--্যেমনটি রয়েছে রবীন্ত চিন্তায়। রূপোর পাত্রে হীরক উপহার নয়, হীরার আধারেই হীরা— একালের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকারের উপলব্ধিতে ধরা এ জন্য রবীক্সনাথ, পরিপূর্ণ রুষীন্ত্রনাথ ৷ পড়তে পড়তে আঁখি সিকু হলে দোষ দেবেন না আমাদের, কারণ আমরা জানি এ লেখা লিখতে বসে বিধাতার মতন সন্তোষকুমার ঘোষও দেশ জাতি সমাজ ও মানুষকে ক্ষমা করতে গিয়ে উদ্গত অসু চাপতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারেন নি। মনে রাখবেন, রবীক্রচিন্তা আপনার একমাত্র সঙ্গী, যত পড়বেন তত নতুন মনে হৰে। দাম:১০:০০

প্রকাশিত হয়েছে প্রবোধবন্ধু অধিকারীর

নাট্যবিজ্ঞান/২

णिनश्रविद्धान

দাম ঃ ৩০.০০



দাম: ২০ টাকা

প্রবেশকঃ দে বুক স্টোর, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাজা ১২ क्रम ना। रक्षाप्रेका घाटल दिखरकान अहा न्यूनटक भारत चीन, ना।'

माना এक नम्बरवद प**्रम**्। **सक्षानी हरत** श्रीमिक स्थारक ना । **जारत जारबंद स्थारक हर**व বলেই বলি দল কর্মার ভবে কারেল কর ! আসার कारक जिरहादिक अर्काकन। रखामात कारक होका भवाना व्यातक ?' आश्रीमणाहे अत नित्क किस्त हाहेरलम् । जीन ध्यस्य कथाणे। वतर्ष्ठ भारतिन, रगरव ह्र् वाक् नाएम, जा। ट्यांग्यांकृ अपन दकाशास ?'

ক্ষানি মা। ভোষার জেঠিমার হাতের তেল-মাজি থেতে হাওয়া হতে গেল। বেদাবিদ রাখা রিক্সি —रू रमस्य रक्षारव-कामारवत काव रचरक ठीका रनव ना ? এখন তো সব কম্ফুনিস্টরা দেখি स्तन्छ। নিরে মিছিল করে, পর্যালস কিছু বলে না. ও শালা ভাহলে खना कातर्थ भागिर्वारक, छाहे ना?' कथा वनरङ बनाटक केंद्रे में पिकालन ज्यानीयमारे। मत्रजास कारक দ'াড়িয়ে দ্বার আড়যোড়া ভেশেগ বললেন, জাব্র बाउन्ना हरत रगरह व्याजः। व्यत्नक शाहरफरे कथा राजनाम, काफेटक राजिल ना छाई।' फेनि चत्र एषटक চলে হাবার পর অনির খেরাল হল জাঠামশাই ওকে भारे कारमन। ও হেসে यमन, लाक्टो यन कि बुक्म। जाव्हा, जारथत शाहारख कि लारक करराम क्दर े चारचंत्र गोहारनाः भारत रहा वक्रमाक दशक्ता। নতুন সায়ে তো মোটেই বড়লোক নয়। তবে ?

যাবার সমর হেমলতা প্রায় তাড়িয়ে ছাড়েলেন। भावितीत राम रार्ट किइ.एउटे टेंग्ड कर्ताइम मा। बाइकाइ क्लोडन, पिपि जामि ना इड स्थाकारक निरद्ध উনি দেখবেন, খোকাকে ফেলডে পারবেন না।' হেম্পড়া কান বেদনি সেক্ষার। বলেছেন সরিংশেশর বাড়িতে থাকাকালীন ওরা चानाक डॅनि किंदा क्लार्यन ना किन्छू অনুসম্পিতিতে এদের থাকা চলবে না। জনি দেখছিল যাওরার সময় অনেকগ্রলো পেণ্টলা হয়ে পিরেছে।

क्रमा जिलीया पिरसरकम मा क्षेत्रा रक्षाव करत निरहत्वन ब्कट्ड शाविक्त ना। श्रात प्रवसात कारक গৈছে পরিতোহ বলস, বাঃ, এক পেটি চা দাও!

হেমলতা ইডস্ডড করে ক্সলেন, সহী এখনও চা পাঠার্রাদ।'

থ্যমন গ্লে মারো না ? আমি দেখলাম খাটের তলার দুটো পেটি পড়ে আছে। একটা নিচ্ছি।' বলে স্টান ভিডরে গিরে একটা পাঁচ পাউল্ডের পেটি বের পরিপ্রমের পর একবা শ্লেকে বর শরীর বারাপ হবে। করে আনল।'

হেমলতা কললেন সম্বে

रभगवेनागृत्ना भृष्टित বেধৈ নিমে ওয়া হেমলতাকে প্রণাম করল। স্কালে ওঁদের প্রণাম করা হরনি, অনি এবার চট করে প্রণামটা সেরে কিল। ল্লাটামলাইকে করার সমর তিনি হঠাং একহাতে ওকে ক্রডিরে ধরলেন, মাইরি দিদি, আমি দালা এক नन्यदक्षत्र शालायी।'

হেমলতা কালেন, অনুধ খারাণ না করে এবার

'আসতে বলছ: ?' অনিকে ছেড়ে দিল পরিতোব। লা। আর হাণ, এই টাকাটা ভোষার ছেলেকে মিন্টি খেতে দিলাম। রুম্মাকর পর ওকে প্রথম रमथलाम राा।' इंग्रेस हाराज्य बाद्धी स्थरक अवणे मन টাকার নোট বের করে সাবিত্তীর দিকে বাড়িরে ধরতেই সে সেটাকে হেমলভার বোকার আগেই নিয়ে রাউতোর ভিতর চ,কিয়ে কেলল।

'মাইরি দিনি, ভূমি নমস্য। জন্মাবার পর অনিকে কাদার আটে দিরেছিল আর ভূমি জামার क्टानरक नम होका निरम । जरुना छा**रे** या रक रनत।' কথাটা শেব করে পরিভোষ পটেলি নিয়ে হ'টেভে শুরু করজ। সাবিদ্রী ভার পিছনে বাচ্চাকে নিয়ে হাটছিল। অনি পিসীয়ার পালে দ্যাড়িয়ে ওলের যাওরা দেখছিল। প্রার সম্বে হরে এসেছে। গেটের

unter foce animal souther freis deute te कांक्राम । जाम महामा कांक्सर कांक्रामार विद ट्यांडेबा प्याटक भारत, के का

क्रीर दिक्तका कारमम, जीनवादा, मान, धरा अत्मत जामात क्यां चूनि वटन एक्या मा, व्यव्हा ?! जवाक रहा जीम क्यान, रहम ?!

ट्रमण्डा अक्टे, जन्मीन्ट्राफ कारणन, जातामिन যা বলার জামি বলব।'

निक्च्छ नानः कीन जानारक जिल्लामा करवून ?! कांजरनन दश्यनका, मा स्वरकन ना।

किन्छू मिहे बाह्य, मीबस्टमध्य खामात खासक नहत, जीन वचन वाक नातानाता हरत वहन आहि एवन माम्बर हिश्कास म्ब्यूस्ट रनम। छाम्राजीम भा हित्स छिट्न नान्त्र ट्या असस वस्त्रस न्त्रसास नाह्य शिह्न পাড়াল ও। সহিশেষর বলছিলেন, ভূমি ভাষ্ व्यनप्रत करतक। दक्त छार्टक छ्वक्टछ पिल ?' भिनीमा চাপা গলায় কৈ কেন করলেন। স্কুমি জানো সে अनुबारम वरन रक्नारम् नार क कामात मारम नाम **ोका जात्यः। जायि नाकि ठायातः।** त्रीतरामधत् আকেশের গলার কসলেন। পিসীমার গলা শনতে পেল অনি, জামি বলে দিয়োছ বেন এ বাডিডে মে **আর কোনদিন না আলে। আপনি** এ নিরে আর क्रिन्छ। क्यारक्त ना।'

कृषि कीवन व्यन्ताद करतक थे व्यनमार्थग्रेतक वाष्ट्रिए ए.करण निरम, आहा आमान नारत व्याप हरन मा।' क्रिट्रक्न इत्नामा। जीम हूल जामर्य छावस् अवन नवत भूमार्ड स्मान नाम, जिल्लामा कराइन, व्यक्तांग्री कात यक तनवटक इटलटक ?' मारतत व्यानन जारम।' भिनीमा कनामन, जा-मृत्या वाकाता मृत्यी হয়।' সন্নিংশেখরের গলার আওরাজটা অন্ত রকম (**194**) क्षेत्रम जीनर कारह।





তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিটামিন 'সি' যুক্ত বৈদ্যনাথ চাবনপ্রাশ শক্তি যোগায়, স্মতিশক্তি বাড়ায়, বায়-পিত-কফ নাশ করে এবং ক্রসক্ষুস ও শ্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল উনিক— বৈদ্যনাথ চাবনপ্রাশ।

লা **বেদ্যনাম** আয়ুৰ্বেদ ভবন বিমিটেড

मान्या । जन्म । विस्ति । जन्म । চ্যবনপ্রাশের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ প্রাম টিনের সঙ্গে বিনামূল্যে পাৰেন ১টি স্টেনলেস স্টিলের চামচ ______

বিদ্যাত সভমক্ষম বাল-এর প্রতক্ষাক

ধ্যান্**ময় হিন্দালয় : ধ্যানাস**ন মায়াব**তী** মধ্স্দন চক্ৰবতী

कालामाणा त्यार कृत्याम्न त्या-वाशातिक शीववद्व मरम्यात व मर्थान वथन म्मावटीय शरब त्मारांक्क वाता कारमा खबन कनकरन आका। विशिव्यत राचित সালাপতাল বাতাস বাছৰে—মে বাসের বাজনাবি, কলক তার তখন প্রচাত গরম। আগের जार शाह जाता बारक्ट किन करका दावका, रंग जरून अक भनना निनाविके রতে আর বালে। হর। অবিরাম সৌ সৌ কল, ভয়ত নিশিক্স কণক্ষর, নিশ্চম পাহাড়প্রীর কী हता आपमा सूना टकारत केटे नाम नत्तर हरन और मूक ननात टार्स्स ए म हिन ता। त्यव साहित जिस्क करना क्यन स्व स्थित श्रक्षितास ठिक तिहै। ভাল পাঁচটার ছাত্তমাত করে জেগে খেলাম করবার করবাতের শ্বে। সামন্ত্রক रक्षात्र निर्माण स्थाप स्थाप स्थाप (शर्व बहात्राच) चामारमत चानारक करनरहन, हारक মন্দ্ৰের ছাতা, কাবে চা ভয়তি একটি সাক্ষ। নিজে শীতে কলিছেন। চরে গচি ল कार मीटि आशास्त्र वर्षक रक्ट दक्त बहुत का देखीं करत केट अलाम की हामारान माध्र । व्यारमा स्टा नविक्य रमावनाह कताह हिल आध्र घणील महस তৈরি হরে অতিথি ভবলের ওপরে বড় রাস্ডার উঠে বড়িছের খাহি বংসের (ठ) व २०४ व्यक्तकात्र । व्यानस्माद्यात्र **व आण्डीकेस्ड व्यानका श्राक्त**, स्त्रपान स्थरक वान स्वर्णन शार त्रक धारेल। जारमत मिन सन चेतन्त्र-व निर्मा निर्माण वारमत केन्छ हेटका हार मनी होका भारत भिरत अस्मीवनाम, नर्ज बामारनव नामन्याम स्थरक छरन त्तर। এত ভোৱে कृति नाल्या यात सा वानाम कृतिह स्लावन्ड कारला छाउ উপস্থিতি সম্বৰ্ণে নিশ্চরতা থাকে না। তার ওপর গড় ক'দিন আবহাওয়া তেন্ত্র हाला राष्ट्रिक ना। मारक कारक आहे व्यक्षत्वत्र भाष्टाकी क्रम्याना के का एका स्त्र त्नस्य वन्य इरत बाका। अकीवन, प्रशिवन एका वर्राष्ट्रे, स्कारना स्कारना स्कार তারও বেশী বাস চলচ্চল ৰথ্য ছাকে। নিজ'র তখন পদব্শল। গাইভ ছড়া পথ চলার উপায় নেই। তাই আংশর দিন বাস স্ট্যান্ড-এ খেজিখনর নিরে, জাগ্রম र्णिक्ये कित्न, कण्डाकेंद्रब जरण्य जन्मीकना स्वाय समिद्रत स्वरंग एटव निर्मण्डण हन्द्रम।

মাদাৰতী—এই নামের সপে বেন এক মেহিনী বাদু আছে। আমৌ বিবেকানাদের ইন্ধা ছিল হিমালারের কোনো নিক্ত স্থানে, শানত, শীতস, স্কর ও
শ্যামল পরিবেশের মধ্যে এমন একটি আল্লম প্রতিন্ঠা হবে বেখানে বাগৰজ্ঞ
অনুন্ঠান ও ক্লিয়াকলাপাদি বিরহিত শুন্থ অধ্যৈত সাধনা চলবে। প্রাচা ও
প্রতিটোর তাদ্ধি লিবাব্ন্দ পরস্পরের সপে এলানে প্রান্তারের মিলিত হবেন এবং
উভল্ল ভূথপেন্দ্রর আবধারার আদান-প্রদানর অবকাশ পাবেন। এই উন্দেশ্য সাধনের
জল্লই ১৮৯৯ সালের ১৯শে মার্চ প্রীর,মন্ত্রকার ক্রম্পাতিদি দিবনে মারাবতী অন্তব্য
আল্লমের প্রতিন্ঠা হয়। এই ক্রানিট এখন পিধেনারাক্ত ক্রলার অবত্যতি—আন্তব্য
ভিল্ল আল্লমোড়া ক্রেলারা। মহকুমা লহন্ত লেহাঘাট; আল্লম থেকে হয় মাইল দ্বেন।

বাস আসার কথা ছিল সকাল ছটার—এলো প'চিল নিনিট বিলন্দে। উঠে পড়ল্যা। বস স্টান্ড-এ গিয়ে আকার দেরি। বেলা সাডটার কিছু পর বাস ছাড়লো। আলমোড়া শহরের সামানা বখন ছাড়িরে গেলাম ডখনো জানালা দিরে পছনের দিকে তাকিরে দেখি 'নন্দাদেবী' মণিবরের চ্ডা মাথা উট্ট করি গাড়িরে। আগের রারে বড় ও শিলাব্দির দর্ন টেলিয়াফের তার বা গাড়ের জালপালা পড়ে রাস্তা, বংধ। সেই স্ত সকালে ভাক তার বা পি ভবলিউ ভি (রোক্তম)-এর লোকজন সেগ্লি অপস রবে বাসত। রাস্তার তাইনে বাঁরে, নীচে ওপরে ছবির এত ছববাড়ি—ছোট ছেট গ্রাম। গ্রামগ্লি তখনো ঘন ঘ্রিরে, লাচে ওপরে ছবির এত ছববাড়ি—ছোট ছেট গ্রাম। গ্রামগ্লি তখনো ঘন ঘ্রিরে, লাচে ছকানো কেনে বাড়ি বাক্সা। বেশ কিছুক্প পর পাহ,ডের চ্ডা ভেদ করে মাথায় জনা চিরত্তন সেই বাক্সা। বেশ কিছুক্প পর পাহ,ডের চ্ডা ভেদ করে স্বেশিব দেখা দিলেন। সোনার বরণ রেগে চারদিক জলমল করে উঠলো: পাহছের গা ঘেবে পাছে ছটার এলতার শ্রু হরেছে লোকের আনাগোনা। কঠে কা কাঠকরলা অথবা শাক শবজির বোজা পিঠে করে এরা চলেছে শহরে বা কোনো চিটিত।

दिना नहीं नाशाम वात्र शिरत थामन पनिकात। अधान स्थरक घाउँ भार -এক মুখো রুগ্তা। গেট খুলতে তখনো বাকি, আধ ঘণ্টারও বেশী অপেকা করে আবার 'মোদের বালা হল শ্রেনু'। দনিবার অনেকগ্রিক চা ও খাবারের দোকন। ওখানেই বালীদের সাধারণত চা ও প্রাতরাশ চলে দুপুরের আহারের বাবস্থাও আছে। আমাদের সংগী ছিলেন জররাঘবাটি রামকুক মিশনের বীরেশ মহার:জ। স্কত গারক আগ সংগতি প্রদশী। মৃদ্রতে ভজন গাইতে লাগলেন অতি মধ্র সুরে। বাসে প্রচন্ড ভিড়া-বেসরকারী বাস, অতএব বাচীর সীলসংখ্যা নেই। আমাদের আসন ছিল অবলা নির্দিখা-তব্ধ ভিড়ের বাস, ভরও আছে। বাস চলছে, খণ্টার দল খেকে বোল কিলোমিটার গতিতে। এক দিকে স.-উচ্চ भाशाक, चास मीरक-यश् मीरक थान, मनी वा सदनाथाता। न्रात प्राहेरनक अव महिल भाहारण्ड सम्ला। मरन श्रद्ध अत जानि स्नहे, जन्छ स्नहे। स्नोहम्नाङ अकना ৰূপ পড়িছে পড়ছে নীচে সদৰ্শে। রুপোগলা ৰূপ চিকচিক করছে। ছাইভার स्माहन जिर बनारेना, इतिभएमत कवाथ विरुद्धान स्थान कूमाम्हत्सत छहे कालन, সে তো দিনের বেলারও কড হরিণ দেখতে পেরেছে, নু' এক জারগার বাসের গতি কৃষ্ণা করে আমাদেরও হরিণ দেখার স্বোগ করে দিলো। দ্ভাগ্, আমরা দেশতে পাইনি। ভালকের সামনাসামনিও সে হরেছে, তবে পাহাড়ী লোক---বনাপ্রাণীর পতিবিধি এবং তাদের আচরণ সম্বন্ধে ওয়াকিবছাল। অতএব গক্ষা পেরেছে। ছার্ন দেরাও দেখেছে লে। তবে তা এই পথে নর পিথে রাগড়ের দিকে। ত দেব বাড়ির গর্হাগল বাবের পেটে গেছে। সে প্রায় ১০ ১২ বছর আগেকার কথা। দোহন সিং-এর বাবে প্রকাশের কাহাকারি বালক স্থান



স্কালীকার কম্পনার ছিল—হিমালার। অসার প্রশাসিকর মাধ্যে কলে অটেকে সাক্ষা, প্রাচ্য ও প্রভীচেনর মধ্যে ভাব বিনিমার

পাহাড়ে বাস-ট্রাক চালাছে। নদী, পাহাড়, জ্বণাল ও করেনার অপাছ্রপ শোক্তা অবাক বিন্দারে দেখতে-দেখতে লোহাখাটের কাছাকাছি বখন এলাম, তখন আবার আকাশে মেঘের ঘনস্বটা। থাকে ক'ঘটা অকাশ পরিক্রার ছিল, ক্রলমেলে রোকওঃ আকাশে মেঘের ঘনস্টা। থাকে ক'ঘটা অকাশ পরিক্রার ছিল, ক্রলমেলে রোকওঃ অকাশে মেঘার বৃথি নামলো। হিমালার অক্সলে মেঘ ও রোদ্রের ল'কোচুরি জ্বেলা চলো। এই রোদ, কিছুক্রণের মধ্যে আকাশ কালো মেঘে ঢাকা, তারপাইছ ছুক্রিঃ আবহাওরার ওপারে কোনো বিন্দার নেই। দেখারাম, নদীর এপারে মেঘ ও বুক্রি আর ওপারে অকাশ লন নীল, প্রসাম বোদে হেরে আহে বনরাজিনীলা। মেদার্মাইছ ও জ্বেজ্বানুলি পরম নিশ্চিকেও পাহাড়ের গা বেরে বিচরণ করছে। মেঘাল বালক হাডের লাঠিটির ওপার তর বে তারিকের আছে চলামান বাস এবং বার্টাকের দিকে। হাত নেড়ে বিদার জানাছে—মুখে ভূপিতর হাসি।

লোহাৰাটে এনে বাস যখন থামলো তখন বেলা সাড়ে তিনটা। বেল বৃত্তি
গড়ছে। বাস থেকে নামা মান্তই এক বাস্তি ছুটে এলেন, স্পিডছাস্যে নকল্পায়
জানিরে জানালেন মান্নাবতী আশ্রম থেকে তিনি এসেছেন। মাথার ওপর ছাজ্য
ধরলেন, কুলি নিরে, মালপচ নাথিয়ে জামালের একে-একে নিরে গেলেন পাম্পর্কিবর্তী একটি চারের গোকনে। গোকানের মালিক পরমানন্দ বোলী, মিন্টজারী,
বিনরী। বেল ঠান্ডা। এক জ্লাস করে গরম চা দিলেন আমালের। চা পরিবেশনের
মধ্যেও বেন অন্তরের প্রীতি ও প্রত্থা মেলান। অন্তর্থন আশ্রমের জার্ডিবি
জানোহান। তার কাছে অতিবি নারারণ। অতিবিত্র নিকট থেকে চারের লাম নির্দ্ধেন
নারাজ। আমারা অনেক ব্রিরের চারের পরসা হাতে গানুকে দিলাম। মাথার ঠেকিরে
শেষ পর্যন্ত তিনি তা গ্রহণ করলেন, কিন্তু কিনের বেন একটা সংক্রাচ।

পরমানন্দ গরীব লোক—কাছেই কাড়ি। ছেলেকে নিজে চায়ের **লোকানটি** ठानात्र। अन्त्र-त्रवन्त्र आह---थाउटे मश्मातं ठटन । **१६८न**ि स्थानीत स्कूटन श्राह्म, অবসর সমন্ত্র দোকানে বসে। 'অলপ' লইয়া থাকি'র আনব্দে দিন চলে বারা। পরঘানদের মনে কোনো খেদ নেই। দেখলম্ লোহাঘাটে ছাত্র অধ্যাপক বিকর্ষ অনেকেই তার প্রতিপাষক। ধর্মভীর সহজ সরল এই মানুষ্টিকে দেখে প্রথম্ভ মন ভরে গেল। আরুবতী থেকে যে কমীটি এসেছেন্ তীয় নাম প্রহাুাদ সিং। রাজপত্তনা থেকে কবে তার প্র'প্র্র্বর এখানে এসেছেন, তিনি ডা জানেন না। আশ্রমে ফল ও ফরল বাগিচা দেখাশোনার সংক্র অতিথিদের ওপর লক্ষ রেখা তার কাজ-বাতে তাদের কেনো অস্ববিধা না হয়, সেদিকে সতর্ক দৃখি। বালক-কাল থেকে আগ্রমে আছেন। বিশ মাইল মুবে এক গ্রামে বাড়ি। চাবের ক্রমি আছে, গর্ আছে, কিছ, ফলের গাছও আছে। এর মধ্যে বৃষ্টি কিছ্টা খেমেছে— অকাশও পরিক্লার হরে আসছে। আগ্রমের কর্মাধ্যক কৃষ্ণমূতি মহারাজ (স্থামী সংপ্রভানন্দ) আমাদের সংখ্য দেখা করে, অংশকা করতে বলে কি একটা কাছে **इत्ता क्रिक क्रम्म् वाम्य बाम्या माहावजी तथना इत्या क्रिक इत्या।** কারণ রাস্তা বেশ পিচ্ছিল, ট্রাক নিয়ে বাবেন-ধর্নসিং কণ্ট্রাক্টরের ট্রাক, সংখ্য शिरामधे ७ जनाना मामभरा। **এই द्वोरक** स्थापारमत् वाश्वरात वायम्था हाजरह। एर एए राहन हान मार्डन, जाएक हान मार्डन। किन्छ वृष्टिएक हकार केनार कना কণ্টকর। ফিপ ও ট্রাকের রাস্তাটি ছ্রে ছ্রে আশ্রমের ফটক প্র'ল্ড গিরে শেব হরেছে। দ্রদ প্রায় ছা মাইল। কুকুম্তি মহার কের বক্ষিণ ভারতের শ্রীর। কিন্তু বাংলা বলেন চমংকার হাস্য পরিহাসে সকলেন সকল

প্ৰকাশিত হল

করুণাধারায় এসো

এই উপস্থাসের কেন্দ্রীয় চরিক विक्रमी। बढ्यक्ष करत्र छोरक এक

उँगारपत मरम चिरत्र (मश्रवा हरत-। हिन। सामीशरह विमानी नाहिका। এই আশ্চর্য রূপসী ভরুণী পালিয়ে **बिद्ध**िन আশ্রমে। তার নিরতিই ছিল ধর্ম জ্বার ঐশর। কিন্তু হঠাৎই এক প্রমন্ত ভোগী পুরুষের সঙ্গে ভার প্রিচয়, ক্রমে প্রেম। আশ্রম ছেডে সে পালিয়ে এল কলকাতার। তারপর উন্ধার গতিতে গে চুটতে शांक कीवानत्र आदिक कक्कशांश।

দীর্ঘকাল পর মোহময়ী বিজলীকে বোঘাইয়ের এক বিরাট হোটেলের সামনে যথন আবিহার করা হল তথন সে দেলের এক নামকরা স্বাগলার। আর সেই একই সময় সেই কামুক ভোগী পুরুষটি আত্রর নিরেতে এক মঠে। ছটি বিচিত্র নারী-পুরুষের আশ্চর্য প্রেম এবং পরম্পর ঠিকানাবদলের রুদ্ধবাস কাহিনী করুলাধারায় এসো।

আরও একটি বই

আপন মনে

সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়

যশ অপযশ ছাভিয়ে मोहात्रत्रक्षम छन्ड तकाजव वार्जि ३

30 गासिमाथ मुर्याभाषाम

मर्गाय ४ ভারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায়

मृष्टिशैन सकस याका १

मशाया ३५

জীবনধারা লেখক চলমান থেকে কিছু সংঘাত, কিছু সুথ, কিছু শাস্তি, কিছু প্রেম, কিছু সংশন্ন, किছু ছঃখ ও বিচ্ছেদ, ইত্যাদি বিচিত্ৰ উপাদান কুড়িৰে চরিত্রের শরীরে कीवन করেছেন। সংযোক্তিত প্রবাহের মত গতিশীল ভাবার नाइहर्ए क्रम-व्यवर्गात क्रिन कीरम-বিকাস এই গল্প-গ্রাম্থে সঠিক বিবৃত ছয়েছে। সভ্যাত্মসন্ধান এবং বাস্তব জীবন-অধীষাই হোলো লেখক সন্বিৎ মিত্রের বৈশিষ্ট্য। দাম—৬১ 🏅



অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম না পাঠালে ভি. পি.-তে বই পাঠানো বাবে না

तिउँ **(वक्**ल थ्रिंग (थ्राः) लिः

৬৮, কলেজ ক্ট্ৰীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

প্ৰান্তিস্থান:-

न्यत्र क्राफ्रेर तत्री १ १० १५६० मार्गामाञ्चन दन कीहे. कृति-१०

टमाराबार भाग रहत केंद्र वाच्या बढ़ा वीर्त्वचित्र बामारम्य क्रोफ वयन बाह म्मार्थिक, जनम दरना मारक शीको। मात्रा निर्मा शबकान्तिए एक मान्या পেছিল, তথ্য বেলা নাকে সাক্ষা বিশ্বসক্ষুণ এই পাহাৰট স্থানতার আন্ত্র আলামেন্ডা থেকে ৫০/৫২ আইল বিশ্বসক্ষুণ এই পাহাৰট স্থানতার আন্ত্র প্রাণটা বেল হয়তে করে এসেছি। উত্তরপ্রস্তান স্থানীয় পরিবহন সংক্ষা এবং প্রিক शाणी दन इंतर करते थानावा । क्यानका माजा भागा प्राप्त थाना थान गाणि शाणानमा करतेला निर्माणका क्याना करके व्यानका क्यान स्थान थाकरार्थ। साम्हा व्यान थाकरार्थ। साम्हा कागरमा और तारका विधिमात्त्व वा बाहेमकान्त्व बरम किह, बारव किसा। राज त्य यानाहे टमहे, कर्डिम कर्द्धात मह, भाषाकी भरत प्राताकक वरिकत मामना नार्यात বাস বাজিয়ে খেল, বিশ্বতীত নিক থেকে আসা একটি বাসের সামনে। গাইন জিলায়'-এর জন্ম জপেকা না করে দুর্শনকের বাসই বাভালাত করে। সারটো পথেই इटल बहै विवि-निमान सम्बद्धना भागा। बाटक नारक भागित छाटि आह शामिता किया जानान-शनान हरन। कालपाई जीवन व नावी निरंत हरन वो माजासक रचना। अन्छछ छिन अन्न सात्रमात अमन स्वन्या राजार रव शाहरत रा वीत क्रांच देखि अभिक-अभिक हान निर्वाछ मृष्ट्रा हाणा शखन्छत हिन ना। बार्या **एक्टर मीत्रत निरम छाकारन किस्टे रमशा बाद माः मय माना स्माप** छाका। अष्ठदेकु जनायवान्छात रनक्-वः हाजात यूर्वे नीरित रकारना नमीरिक वा बार्य शिक्ष হরতো বাসটি হুমড়ি খেরে পড়তো বাচীবের জীবনের চিহুই থাকতো না। न्दर्लीइ और श्रद्रत्व मृत्र्योगा और सकता विज्ञा नक, विलाद करक वर्षात्र। छत्व মোহর সিং ও ভাদ ब्राইভার। আমরা বেচে দেশাম।

नाता किरमक क्रान्छित खरनाम करेरना खाद्यक भन्नभभ करता। वृच्छि सह। व्याकान भिन्नवात । न्रद्भत भाशास्त्र भक्षण्ठ म्रदर्वत व्यारमा। मात्रावणी अवर छ त চার্লাদকের রূপ দেবে আমরা নির্বাক। আলমে এক প্রশাস্ত নীরবত:-অগ্র काककर्म कनटक वधावीषिः। वाशास्त्र उथरता शानारशक्क नमारतारः। धानरमीन विजिज्ञाम त्वन न्यामी वित्वकानरमञ्ज शामीश्रज और व्याशमितिक रूनरङ, नमामरत छ क लायानाक विरव रज्ञत्यहरून। जास्त्रस्य विवासी दर्शनास्त्र न्वासी वन्ननासन्त्र धवः বর্তমান প্রেসিডেট ব্যামী তদ্রুপানক্ষী আমাদের গ্রাগ্ড জানালেন সহাসী-न्ना विनव । जामावाना निरदः। धकरे, भरतदे जाक भज्ञा। वावानवरक निरव গেলেন কৃষ্মতি মহারাজ। স্বাণ্ধ চা এবং উক্তা পরিবেশন করলেন্ তিনি न्यतर। मार्कत रन्नरर कार्ड वरम बाधवारक्न, अत मरश नाना वरक किरस्थन করছেন। চ:-পর্বের পর আফরা ছুরে দেখছি আল্রম, প্রথোগারে ফুলেরা নাগান। मरन रिक्न अक नम्मनकानरन विष्ठतम कर्तीक-रवशान वर्कनीहरात कारकत সংক্রা মিশে আছে শাণিত ও অনাবিক প্রেম। সদাপ্রসর প্রহান সিং আমাদের নিরে গেলেন আল্রম ভবনের অদ্তে অতিথিলালার। বরদোর গ্রিছরে বিছ্না-পর পেতে রেখেছেন আগেই।

এখানে মারাবতী আল্রদের গোড়াপত্তনের কথা বলি। বলা বাহ্লা, হিমালকের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের চিরন্তন আকর্ষণ ছিল। তিনি হিমালরের তুরারস্থা-গুলি দেখে শুধু বিলোহিতই হতেন না, ত্যাগ ও পবিচতার প্রতীকর্পে ছিমালরকে তিনি শ্রন্থার দ্থিতৈ দেখতেন। তার মতে হিমালরের সংশা আমাদের আজিল শ্রেষ্ঠ স্মৃতিসমূহ আজিত। বলি ভারতের ধরেতিহাস হতে হিমালরকে বাদ দেওয়া কয়ে তবে তার অতি অলপই অবশিষ্ট থাকৰে। তিনি বলেছেন, 'এই হিমালক পর্বত বৈরাগা ও তাগের সাকার ম্তির্পে দ-ভারমান, আর নানব-জাতিকে এই ত্যাগ অপেক্ষা আর কিছ্ উন্নততর ও মহত্তর শিক্ষা দিবার আমাদের नारे।' ১৮৯७ माल वमन्डकारल ल'फान धक्तिन न्यामीकी खानरवारा अन्यत्थ বকুতা দিক্তিলন। প্রোভূমশ্চলীর মধ্যে ছিলেন মধ্যবংসী এক ইংরেজ দৃশ্যতি-कााभरणेन एक अहेर रमिकतात, भिरमम ठातमा अनिकारवथ रमिका है अवर छौरमत अक वन्ध् प्रधावक्षत्री कत्वर्षाह्मा प्रित्र कारमकृष्टिम आकृताकृष्ट अत्वर विमारण्डल মর্মবাণী স্বামীক্রীর কাছে, শ্নতে পেরে তারা খ্বই আরুও হন। তারা তাঁকে धाममा वाडिक्ट्र मत्त करहन। न्य मौकी छात्ररूत मनाएन छावधात्रा अवः প্রসাবিদ্যার প্রতি এদের আগ্রহ লক্ষ করে হ্মে হ্ম। তীরা স্বামীজীয় শিব্যর গ্রহণ করেন। সে বছরই স্বামীক্ষী সেভিয়ার দর্শ্পতিকে নিরে ইউরোপ সফর করেন এবং আলপস পর্যতমালা দেখে মনে অসীম আনন্দ লাভ করেন। আলপস পর্বত এল কার বেল কিছ্দিন তিনি বিলাম গ্রহণ করেন। এই সময় দ্বাঘীলী धार्क भटा स्मार्थन १

The mountains and snow have a beautifully quietting influence on me' আলপদ পর্বতমালা দেখে তার মনে তার অতি প্রিয় হিমালরের রুপটি ভেলে ওঠে। স্বামীকী সেভিয়ার দুস্পতির নিকট হিমালরে নিজান স্থানে একটি আশ্রম স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি বলেছিলেন :

O. I long for such a monastery where I can retire from the labours of my life and pass the rest of my days in meditation. It will be a centre for work and meditation where my Indian and Western disciples can live together and then I shall train as workers; the former to go out as preachers of Vedanta to the West and latter will devote their lives to good of India."

कथाग्रीन मिक्साव नम्मीण्य मत्त नारम। म्यामीकीय मत्ताराजमा भ्यास्य सम তার। প্রাণস্প চেন্টা করার আন্বাসও তাকে দেন। ক্যাপটেন সোভাগর বলেন। How nice it would be, Swamiji, if this could be done. We must have a monastery.

३४३७ जारम ६३ जागानी স্বঢ়ীক্ষী স্ইকারল্যান্ড থেকে আলমোড়ার বা **छात्र कारह अकींग्रे प्रवे न्यानात्मद्र काना काराना भे**रक निट निथानन जानारप्राकार তার বন্ধ, পালা বস্ত্রী পাহকে। বাগ বাগিচা সহ একটি ছোট পাহাত আল্লমের जारता वाक्रत राधिके छोड़ मरमावड क्र बरन क्यांत बामाराम । हेल्सिया क्वकीकाक खालटबाड व शहीनव निष्य ग्रह क्ट्बन। यज्ञवादनद



ন্যালী বিবেক্সক পেডিয়ার সংগতিত নিকট হিচালয়ের নির্দান ল্যানে যে জান্তম ন্যাপনের ইক্সা প্রকাশ করেল—ভারই নাল লালাবতী

পক্ষে আলমেড়াই তীদের পক্ষে উপবৃত্ত স্থান—তা ছাড়া আশ্রমের জন্য জমি সংগ্ৰহ করাও সহজ হবে এই মনে করেই স্বামীকী এই সিদ্ধানত নেন। তিনি তীর দক্ষেন শিক্ষকে পর পর দংখানি চিঠিতে প্নরায় এই উদ্দেশ্য বাস্ত করেন। निथलन । अकीरे সমগ্र পাহাড় আমাদের জনা চাই, বেখান থেকে হিমালয়েব ভুষারপ্রেণী দেখতে পাওয়া বার। বতদিন না জাল্লম তৈরি হয়, ততদিন সেভিয়ার ক্পতির কন্য আলমোড়ায় একটি বাড়ি ভাড়া করে কেওয়ার কন্য বস্ত্রী পাছকে बन्दरतर बनान (२) एन नरस्यत, ३४३७)। न्यामीकीत हेका हिमानरतत बदक আশ্রম-স্থানটির উচ্চতা হবে সাত হাজার ফুট বা তার কাছাকাছি। গ্রীন্সের ঠাস্ক थाक्टर अवः म.त्रा वहत्र अथात्न भागीत्र अवः रिमिन्सन वावहारत्रत् श्रदशासनीतः सम পাওরা ক্ষর এমন জারগার সংখ্যান চলতে লাগলো। কিন্তু প্রদ্রুত জারগা পাওয়া বাজিল না। এইড.বে এসে গেল ১৮৯৮ সাল। সেভিয়ার দশ্পতি তখন প্রীআকালে আলমোড়ার: স্বামীজীও সেধানে। তাল বদ্রী শাহর উম্বন হাউস' নামক এক বাডিতে ছিলেন। এমন সময় স্বামীলী তাঁক প্রিয় শিকা রাজম আরারের মৃত্যু-সংবাদ পান। মাদরাজে তিনি পরলোকগমন করেছেন। ১৮৯৬ সাল খেকে রাজম শ্বামীক্ষীর প্রেরণায়। 'প্রবৃশ্ধ ভারত' পত্রিকাটি প্রক.শ ক্রীছলেন। রাজমের সম্পাদনার প্রকাশিত পরিকাটি বেশ জনপ্রির হলে উঠেছিল। স্বামীজী শোকাভি-ছত হলেন, কিন্তু সম্যাসীর তো লোকে অভিছত হলে চলে না ! তিনি পহিকটি প্রাংগ্রকাশের সংকল্প নিলেন। ক্যাপটেন সেভিয়ারকে কাছে তেকে প্রিকাখানি প্নঃপ্রকাশের ভাক অর্পণ করলেন। দ্' মাস বন্ধ থাকার পর জলমোড়া থেকে পত্তিকাথানি প্নরায় প্রকাশিত হতে লাগলো স্বামীকীর অত্তরণ শিক্ষ স্বামী শ্বরপোনশ্বের সম্পাদনয়। এদিকে আলমেড়ার এবার অবস্থানকালে ছিমালয়ের প্রতি শ্বামীক্ষীর আকর্ষণ আরও বেড়ে গেল। হিমালরের গিরিল্পের দিকে ত্যকিরে তিনি ধ্যানমৌন হয়ে যান। উল্লেখ থাকে বে, ১৮৯০ সাল খেকে ১৮৯৮ সালের মধ্যে স্ব.মীন্দ্রী তিনবার আলমে ড়া পরিদর্শন করেছেন। এছাড়া হিমালরের অন্যান্য অণ্ডলে তো ঘুরেছেনই। ক্যাপটেন সেভিয়ার ও স্থামী স্বর্ণা**নলের** ওপর 'প্রবৃদ্ধ ভারত'-এর দায়িছভার দিয়ে বামীক্ষী ব্যাহর নিংশবাস ফেবলেন।

স্বামী স্বর্পানদের প্রভিমের নাম অক্সছরি বন্দোপাধাার। ১৮৭১ সালের ৮ই জ্লাই ভবানীপুরে এক সভাগত রাজ্যণ পরিবারে তাঁর জন্ম। আশিশব বিদ্যান্রাগী। পাল্লীর ব্রকদের একচিত করে নৈতিক জীবন গঠনে এবং দালা সদ্বুটান পরিচালনা করতে তিনি অগ্রণী ছিলেন। এই কাজে তাঁর বংধ্ এবং অত্তর্গণ সহবোগী ছিলেন সতীশচন্দ্র মুখে-পাধ্যার। পরবতীকালো ভন্দালাইটির মাধ্যম বাঁর মনীবা ও দেশিটেবেলা সালা ভারতে ছড়িরে পড়েছিল। সম্যাসাই হল্পে সামার তাগ করার প্রবি পর্যতি অক্সমহার 'ভন' পত্রিকার গুশ্ম সন্পারক ছিলেন। ১৮১৮ সালের ২৯শে মার্চ ক্রমণী বিবেকানন্দ তাঁকে দ্বীকা দেন। সাম্যাসন্থানের পর স্বামীলী তদ্ধি গ্রহণ্ডাইদের নিকট বলেছিলেন। আম্বন্ধ আরম্বন্ধ অর্কটি বছলাভ করেছি।

প্রসংগত উদ্ধেশ করা যার বে, এরই চার দিন প্রের্থ প্রাথমিনী কুমারী
মারগারেন্ট নব্ল-কে ব্রজ্ঞার্ত্তে দীব্দা দিরে নামকরণ করেছিলেন জাপনী
নিব্যালিতা। স্থামীক্ষার নিদেশে প্রব্পানন্দ নিব্যালিতাকে বাংলা শেখান। ভাগনী
নিব্যালিতার অধ্যাবজ্ঞারনে অন্যেতবাদী স্পান্তিত ও স্থানেশপ্রেমিক সম্র্যাসী প্রামী
প্রপানন্দের প্রভাব জনেকটা পড়েছিল।

প্ৰেই উত্তেখ করা হরেছে, স্বামীকীয় কণপনরে ছিল হিমাল্ডের প্রশান্ত ও নিক্সন স্বাহন আন্তম স্থাপন করে কবৈত সাধনার সংগ্য চলবে প্রাচা ও এতীচ্যের তাঁক স্থিত্বব্দের তথ্য প্রস্কার প্রাতৃত্ববে মিলন ও উভর ভূখতেন ভাবধারর আনালপ্রদান। এবার ঠিক হলো ভারতার মূর্ণান, ধর্ম ও সংস্কৃতির বাতাবিহ প্রব্যুগ্য ভারতা-এর সন্পাদনা ও প্রকাশ চলবে তাই প্রস্তাবিত আপ্রম্ন বিকেই প্রস্তৃত্বীক স্বোভিজ্ঞান

ব্ৰহুপান্তৰ সম্পাৰত। আলমোড়ার ব্যাপানসর ব্যাড়াট এত বড় কাৰের পৰে क्षण्य महा। अञ्चय मरीन छेमत्म छोन्न कवि ब्राह्मरूठ मानारमन। शैकन्दर बाह्यतम् शरक वन्कृत कृति সংগ্रহत कना हिमानद वन्द्रत श्रमनाना, स्त्री, क्रम्बीह, रहवासून, म्हनीहि ७ जानस्माद्धात कातना स्वीता इत, भवन्य स्वीतः। कान्बीरत्व प्रशासका न्यामीकीरक जालब न्याभरतत सन्त शरतस्मनीस स्रीम निरंध সুন্দান্ত ছলেও ইয়নেজ নেসিভেণ্ট সনের জ্ঞাভালবাট ট্যালবটের প্রতিবন্দ্বকভার জীব পাঞ্জা সম্ভব হর্নি। মহারাজার মন্ত্রণা পরিকলের বৈঠকে আলোচা বিবরবসভূর मत्था खेळिरिक्य क्षिमस्तमस् विवसीते स्यान्याय व्यन्तक्ष स्थाः किन्त् स्तिनदक्ष्णे न्वामीक्रीटक विन्वादी वरन जरमह करत एकरहें। श्रदांश करवन। वरन चारनाहर বিষয়ের ভালিকা থেকে সেটি কাটা বার। শেব পর্যান্ত সেভিয়ার দম্পতির চেন্টার ও উৎসহে এবং ব্যামী ব্যর্পানশের নিরলস প্রম ও সহযোগিতারা ব্যামীকীর नवा जित्रक न्यन्य नार्थक हरजा। कामस्याचा स्थरक ६० माहेल मृत्व ७४०० काहे উচু এক নিজন পাহাড়ের সন্ধান পেরে সেভিয়ার দশ্যতিসহ স্বাদী স্বর্গানন্দ সেখানে বান ১৮৯৯ সালের পের্জার দিকে। দেখে জারগাটি তালের ধরে প্রক হয়। তথ্য ওখনে ছিল এক চা বাগিচা। মালিক ছিলেন ভারতীর সেনাবাহিনীর অবসরস্থান্ত জেনারেল স্যাক্ত্রেগর। চা ব্যাগচার চতুর্বিকে হিমালয়ের গহন অরশ্ব— পাহতেজর ওপর জাতা সমান করে তৈরি হরেছিল চা শ্রেবার জন্য বাড়ি, সাহেবের বাসগৃহে এবং অভিস। বাড়িটি স্কুলর হলেও জীপদশা ছিল। সাহের বাগান বিভি क्टक (मर्टन इटन ब्राट्स काहे बल्लामात किन्द्रहे रमनामक होन्हन ना। छा हरनाहे ना কি-বুশাট মনোরম। সেভিয়ার সম্পতি তুবারমোলী হিমালয়ের শোভা দেখে ভো বাক্তার । গ্রে বে জারগার ক্লপনা করেছিলেন এতো ঠিক সেই জারগা। স্বনে वक नृत्त गृष्टि बास-कृषासम्म शर्यकालगी। गृहेनक माहेनवप्रशी विन्छीन । यह ৰাড়ি ও জাম সমেত চা বাগিচার সম্পর সম্পত্তি কিনে ফেললেন কাপটেন সেভিয়ার। প্রবৃদ্ধ ভারত এর প্রধান কেন্দ্র হলো লারাবভী।

মারাবতী নামটি সম্ভবত স্বামী স্বর্পানকাই ক্রিছেন। ওই অপ্রকটিয় नाम दिन माद्देशीते। हा वानिहास करतकन करूं नीह निरंत्र अकींग दक्कों नहीं बदह গেছে নদীটি শীৰ্ণা ছলেও বৰ্ষায় ৰেশ জলধারা থাকে। আসলে এটি একটি कर्तनाथाका। ऋष्ट्रेशीठे कथीर गारवर शीठेम्थान। शीठेम्थारनर रकारना किस अवना নেই-তব্ৰ স্থানীয় অধিবাসীয়া ওই অঞ্চাটিকে দেবীভূমি কলে প্ৰাণাৱ সংগ্ৰ বেশে। মাঈপঠি থেকে মারাবতী—আজু বার নাম ভারতের সীমানা ছাড়িয়ে ছড়িয়ে भरकृरक विरम्पन नाना शारण्ड-अङ्गान्त्रभ्यानी मान्द्रवन कारक। **अहे कृष्ण क**रनने সংখ্য সংখ্য আল্মোড়া থেকে 'প্রবৃদ্ধ ভারত'-এর কার্যালর স্থানাস্ভরিত হলো সায়াৰতীতে। প্ৰবৃশ্ব ভারতা-এর জন্ম-একটি ছাপাধানাও স্থাপিত হলো। মুদ্রা-ৰক্ষাট কিনে ওখানে নিয়ে ব ওয়া হয়। কম্পোজিং ছাপা, বাধাই সবই মায়াবভাঁতে। ১৯২৪ সাল পর্যাত এই ব্যবস্থা চলে। তার আগে শ্যু 'প্রবৃষ্ণ ভারত' নয়, ব্যম্প্রিটার জীবনীস্থ নানর প্রশেষর প্রকাশ ও সম্পাদন্তে মার্মবতী থেকেই হয়। বর্তমানে শুখু সম্পাদকীর দফতরটি মারাবতীতে, স্থান সংকুলান না হওয়ার এবং প্রশাসির প্রকাশ-সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পাওয়ার মন্ত্রেপ ও বিষ্ণয়ালির অবস্থাও অভৈড আল্লমের ব্লকাতা অফিস থেকে হছে। ১৯০৬ সালে শ্বামী শ্বরপানন্দ পরলোক नभन करतन; अ.सम धवर 'सवुन्य छात्रछ' शविकात मात्रिष ग्रहम करतन स्वामीकीय क्षशत मर्ग्यागया न्याभी विक्रवानम (कालीकुक बरावाक) —विनि भरत विन्युष्ट अर्थ ও মিশনের অধাক হরেছিলেন। গ্রেভাই স্বর্পানসের মৃত্যুর পর শস্ত করে তিনি আপ্রমের হাল ধরেন; সাত বছর প্রাণ্পাত পরিপ্রম করে এক কর্মপরিধি বিস্তৃত করে দেন।

ग्रायः श्रवरूप ভाরতের श्रकामना निराष्टे म्यामी न्यत्भानम । जनामा कमीता সম্ভূত্য থাকেননি। দুভিন্ধ বা ভূমিকম্প অথবা বেখানে কোনো প্রাকৃতিক বিপর্বের ঘটেছে, আতাচাণের কার্যে তাঁরা ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। তাঁদের জীরনের উদ্দেশ্য ছিল 'আন্তনো মোক্ষাৰ্থ' ক্যান্ধিভায়ত।' এই মন্তে উন্নুখ হয়েই তো স্বামীকী স্বাপন करतीष्ट्राजन त्रामकुक जन्म। न्यामी विरवकातनम् जानरमामा जवन्यानकारन अकीमन ব্বর্পানস্পর্কে বলেছিলেন ঃ 'ধ্ব সহজ পশ্বা আমাদের। এক কথার বলা চলে ক তীয় আদর্শের প্রার্ভকীবন। ত্যাগ ও সেবাই আমাদের জাতীয় আদর্শ। এই বুই থাব্রাকে ঠিক রেখো।' প্রকৃতপক্ষে দিবা গরের নির্দেশ অকরে-অকরে পালন কর্মেছলেন। চতুম্পার্শের পাহাড়ী অধিবাসীদের দারিদ্র ও অঞ্জভা স্বামী স্বর্পা-নক্ষকে নিদার্থ বাধিত করেছিল। তাদের পেটে আল নেই পরিধানে বন্ধ নেই. রোগের চিকিৎসা নেই। তিনি মারাবতীর আশে-পালে দরিয় জনগণকে কৃষি निकामात्मत क्या नामा উপात्र উच्छावन करतम। यिः हारकारनम नाट्य **এक देशक** ভদ্রলোকের সহকোগিতার পার্বতা অঞ্চলে কৃষিবিদ্যা প্রচারের জন্ম তিনি আপ্রাণ পরিপ্রম করেন। পাহাড়ী শিশুদের জন্য জণ্যলাকীর্ণ মার্মকতীর আছে লোক প্রয়ে একটি বিদ্যালয়ও স্থাপন করেন। স্ব.মী স্বর্পানক্ষেত্র চেন্টারই মারাবতী আশ্রতে একটি দাতক চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়। প্রথমে আশ্রম ভবনের দীচের বরে একটি আলমারিতে কিছু ওত্রণর থাকত। স্বামীক্ষীরাই রোগীদের অবস্থা শুনে ওযুগণত দিতেন, রোগও নিরাময় হতো। তথন খ্বাপদসংকুল এই পাছাত জন্দেন পাশকর ভারার পাওর দুকর ছিল।

কাপটেন সেভিয়ার ১৯০০ সালের ২৮শে অক্টোবর মারাবতীতে প্রলোকখনণ করেন। হিশ মাইল ব্র থেকে তার চিকিংসার জন্য একজন চিকিংসক জানা হর—তাও তিনি পাল করা ভালার নন-একজন ক'পাউন্ভার। সেভিয়ারের মৃত্যুক পর তার জান্তির ইছাল অন্যায়ী নদীতীরে হিশ্মতে তার অন্তেগিউন্না পশ্পম হল। সেখানে জোনো ক্টিন্ডভুক্ত স্কাতে নিমিতি না হয়, সে সম্প্রতি নিমান করে সিল্লিক্সিক।

বাওলাসাহিত্যের অবিসমরণীয় প্রহাবলী

- याविक श्रष्टावली ३० वर नमान
- वतकूल त्रावावली ३२ ४७ धर्मानङ
- (श्रायस विव बह्नावली इंपेड
- जगमीय श्रेष्ठ त्रावावली भ्य गण
- वृक्षरमव वज्र तहवाजश्श्रह भाग
- **षिष्ठाकुष्ठा**त तहनावली विष्ठा व(त्रस्तवाथ विव त्रवावली र्रे ४७

(প্রতিটি রচনাবলীর প্রতিখন্ত ২০১ এবং লাইনো-টাইলে ছাগা किंग्जूमान न्रामाननी ७म, ७६, १म ४७ ७ वृद्धान्य यम् न्रामान **সংগ্रह एम, ७६ वड ७ जशमीन ७७ इटमानली ठम वड २८८)**

॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ करप्रकथानि विज्ञायक केनलान, नम्र क कार्रिनी

বনফুল ৰিনয়ন **৮**∙০০ বিমল মিত্র চাঁদের দাম

পশ্চাৎপট্ট ১৮.০০

風帯 利利利 50.00

নারায়ণ গকোপাধ্যায়

বুদ্ধদেব বস্থ বাসর ঘর ৬.০০

अन्ज्ञकात 50.00

नानस्य ५.००

মূপি 8.00 নরেন্দ্রনাথ মিত্র

कान शंख्या ५२.००

बीभगुष ৮.००

শচীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

উদ্যোগ পর্ব ১৫.00

জনপদবধ ৮.০০

জনাগত ৬-০০

নগরনন্দিনীর

চেনামহল ১২.০০

রূপকথা ৮·০০

নিরঞ্জন চক্রবর্তী

क्लांडेबान ৮.००

কাঠগোলাপের গম ৬-০০ প্রতিবিষের স্থাদ ৮.০০

তীরভূমি ৫-০০

শেৰ বসভ ৮·০০

প্রতিভা বস্থ

আজ কাত্ত পরস্ত ৬-০০

MAIST 90.00

कगमीन शश तम्बक् ७ जनाथ निकार्थ ७.०० ডঃ সরোজ মোহন মিত্র

হিমালয়ের পথে প্রান্তে ৮-০০ সুকাভের জীবন ও কাবা ১০-০০ মার্কসীয় দৃশ্টিতে শরৎ সাহিত্য ১২-০০ মানিক ৰন্দ্যোগাধ্যায়ের জীবন ও সাহিত্য ১৮-০০

গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড ১১এ বন্ধিম চ্যাটার্জী ফ্রীট ॥ কলকাতা ৭৩

THE RESERVE LABOR SHEET, MADE 5500 नारमात्र जिल्लाचरक विकास स्थाप स्थाप कार्य किरत बटन विनि स्मीतिहास वृक्षिमस्ताम नाम । ३३८म किन्न्स वर्गाम कार्ग्य कार्ग्यस्त्र त्या ०वा सन्तात (১৯০১) मृत्युत्व मामानको रगरिकेत। এक गळनाम किस बासरम विस्तर रम्बात वातासकरित शक्क केल्या स्वरक वात्रक लावात नववाते। बाहरम निरूप स्वरूप नरमा चामरम् क्रीवन कांग्रेसः। क्याना शन्त्र करते, गाम रगरत, स्थान्ता सर अब सर्थ जात्रीयकरवत मरण्य जावाचिक सामा विरुद्ध जाहणाहमा करतन। शरणाक हाँनि अवर महत्र चारनाहनात बासवणीत निर्माण बासन मन्यत वटत केछिहिन।

न्याची विदयसम्हणक क्रीवनीकात जिल्लाका । विमानस्कारक क्रान्तरानाहरूप नाग्छक्रमान्त्रम बालम बन्दन न्यामीकी बानत्त्र मिनग्रीम कांगेर्ड नाग्रस्त बिरमन दर्माच्यादेवस मरभा वयम जिम कामान करेएम, बरम हरण दम धर्म निम्द छात्र सममीत जरभा क्या वनरह। जठा जठाई मिरजज रजीकात हिरू षाक्षरव बाकुनमां। त्र्यामीकीरक जिल ग्रहकारन रत्नह कारजन। न्यामीकी धर करवानीन बाह्यविक्ता नकरानरे छोटक भागाव (बा) बरान मरन्यधन क्रस्टन भाराकी श्रामदात्रीतम निक्छे छिनि विस्तान १ वर्षी । करण्यत्मे स्मित्रात क्रीरिका

बन्धात निकासी नात्म जनतमत निक्ये जमान्छ सिलन।

অবৈত আশ্রমেশ্ব মর্মবাণীটি (প্রসংগকটাল) স্থামী বিবেকানন্দ নিছে: ইংরেজিতে হাতে লিখে পঠিয়ে দিরেছিলেন, আশ্রম প্রতিকার প্রায়ালে। পূর্বে। वना रास्ट्र दीतामकुक्टनरास कम्बार्जाव निवन ১৯८म बार्ट (১৮৯১) जाति। आह्रम श्रीक्रकी नाक करत। प्रमानाभीत जर्म विस्मादक जन्दनाम क्षेत्रात स्मात रत्ना। 'व्यक्षेत्रचे अरु मात माजवाम, वा मान्युक्त छात्र व्यविकात श्रमान करते अरा ভার সমস্ত প্রধানতা, তংসংশিল্ভ সকল কুস্পেকার দ্বে করে আমাদের সর্বপ্রকার ব্রেখ সহা করার কমতা, কাজ করার কমতা ও সাহস প্রদান করে; পরিখেনে উহাই আমাদের প্শ স্বাধীনতা লাভ করতে সক্ষম করে।' আশ্রম প্রতিষ্ঠার পা প্রকম দিকে মারাবতী আপ্রতা একটি ঠাকুরখন ছিল। এই ব্যবস্থাটি স্বামীকীঃ মনঃপত্ত লা হওরার পেব পর্যাত সেটি উঠে বার। স্বামীকী চের্রেছলেন আবৈত আল্রম শ্ব্ অবৈতভাবেই প্র্ থাকবে। সেধানে বৈতভাবের নামগ্রুও থাকবে না মার,বতী পরিদর্শমে সিরে ব্যামীক্ষী আপ্রমিকদের অবৈতবাদের এমকিথা ভালোভানে ব্যবিকো বলেন। মারাবতী থেকে মঠে ফিবে গিলে অবৈত আলমে ঠাকুরবরো অভিতৰের প্রসংগ উল্লেখ করে প্রামীলী তার প্রভাবস্কৃত, ভাষার বলেছিলেন আমি ভেবেছিলাম অভতত একটা কেন্দ্রেও তীম বাহ্যপ্রভারি বন্ধ থাকবে। কিন্তু हात, हात शिरत राशि दाएग रमशरमक रच्चिक वरमहान।' ठाकूनवर्ता टिकारण हरः গেলেও আপ্রমিক সম্মাসী বন্ধচারীয়া নিজ নিজ বরে বসে ঠাকুর-মারের ছো প্রতিকৃতি রেখে জপধান করতে পারেন। মারাবতীতে কিছুকাল কমী ছিলেন এম একজন সহায়সী অতি সম্প্রতি আমাকে এ কথা জানিরেছেন।

अक शक्कान मात्रावणी अवस्थानकाटन श्वामीकी चालम (बदक मार्टन गुरे गुर জারও প্রায় এক হাজার ফুট উচুতে ধরমবর নামে একটি পাহাড়ে বেড়াতে গিচ খ্যানে বলে বান। সেখান খেকে ভুষার-দৃশ্য জাত ভনোহর। ধরমধর গিয়ে ।বামীকী हेका हराहिक राज्यात अविधे जाला न्यानन करत निर्मात धानस्थान करावन মিসেস সেভিয়ারকে বলেছিলেন ঃ জীবনের শেব ভাগে সমলত জনহিতকঃ কং छा। करत अवात्न जानव अवर शम्ब क्रमा । नभ्गीफानाभ करते मिन काण्टित स्व আপ্রমের অনুরে লেক গারডেন-এর পারে বেড়াতে বেড়াতেও স্বামীকী অনুর্ मरन जार अकाम करतीहरणन । स्वामीकीक मरमवानना भूव हरणा ना। अद शाह हर বছর পর ১৯০২ সালের ৪ জুলাই তিনি শেব নিঃশ্বাস তলে করেন।

প্রভুর বরুক পড়েছিল সেবার নারাবভীতে। কালীকুক (ন্বাস[†] বিজ্ঞানন্দ) তাঁত এক্টিন বরক দিয়ে আইসভিম করে থাওয়ালেন। আইসভিম হাতে নিজে তার শিশ্ মত উল্লাস। প্রথমে আল্লম বাড়িত্ব বোতলার একথানি বন্ধে ক্ষাভাবীর থাকার বাবস इत। किन्द्रं राजात प्रकारम बाबाब कारमा वाक्या विम मा-मीर्ट काराबरका (किन्सक्-छ)-अब कारहरे छीरक विहासा करत रवतना हत। अवस्त श्रीष्ठ कर আহারাদির পর সম্মানী ব্রস্কারীর সেই স্থানটিতে বসে ধর্ম প্রস্থাদি পাঠ অবং आश्वाचिक विकास आहमाहना करतन। मात्रावकीरक आवारमञ्जल त्राहे गाउँ बहलाइना त्नानाच्च मृत्वान इत्तरह। शांडे म्हमत्क महनदक अक खबाब खानत আন্দের মন করে গিরেছিল। স্বামীকীয় প্রস্কৃতিকীয়ত স্থান। চোগের সাম

ভেলে উঠছিল তাৰ লেই দিবালীমণ্ডিত মুখমণ্ডল।

बाह्यपठी बर्पर जाशस्त्रह क्या न्यूर्तीह श्रथम ১৯०६ नारन। जनम बाम কিলোল বলে। পূৰ্বণেগর একটি মহকুমা শহরের জলৈক বিলেম্বনাহী এ শ্বলেশ্রাণ বাঁল প্রেক ভারত-এর একধানি বিশেব সংখ্য আমাকে পঞ্জে দে शक्तभरावेत्र स्विधि दिन रिमानरसय कृतासाव्य निर्मिन्द्रभाव (अथमक करे पत्रर-मृत्रा शब्दम)। शबन्धायनी शर्फ वाबात्र विका क.स.त दिन ना किन्दू सात्रावर ध्यंदर विद्यानरतस मृत्यायनीक किए सामारक स्थ्य करबीहन। अस्कान नेत की वृत्यां हेव्हा जवन इश्वतंत्र निर्द्धात भागा भाग क्वनाम। रक्षेत्रामी शास्त्री व्याहरा বনশাম দাস কুলেডি আমাদে মারাবভান ক্যা বলতে গিলে বলেভিলেন, হিমালটে খাল্ড পরিবেশ ও নিজনিতার মধ্যে বে ভগবং অনুভূতি উপলব্ধি করা বার এব মারাবতী আশ্রম পরিদর্শনে পিরে তিনি তা প্রতাক্ষ করেছেন। কৌদানীর হিমাল ब्लावनी अक्विन महाचा भागीत हिन्दर अन्य नामा निर्वाबन-अक मिन्दर জনভুতি ভাকে জনাসভি প্রেম ও কর্মার পথে ঠেলে বিরেছিল। তেটা বি ১৯২৯ नारमस अर्क मात्र। शायीकी कोमानीरक अरम नम निन विरम्पन । अथार জাকবাংলোর বাজালার বলে লিখেছিলেন গ্রেক্সটি ভাষার লিখিত ভালগীং ब्यूब्यम्बर्धिः न्यावीत्रकातः शतः क्षेत्रं न्यागिष्ठेक मात्र शत्यी चाळ्यः या चमानीत जाः

कारको क्षेत्रके काम्य स वत्रवासक क्ष्मत वाद गढ मह महेग्साणी हिमान्यत्रक कुमें अर्थक्यामात ज्ञून कर्गनाजींछ। बाङ्क व्याद म्हणस्तिम बाइक प्राक्षात् कि १० कार्येन। गीन्ध्रिय वद्यीनावासन अवर ग्रंदर्ग शक्तिम वा गाँछिन। प्राक्ष्माद्रने कुमें अर्थेन। गीन्ध्रिय वद्यीनावासन अवर ग्रंदर्ग शक्तिम वा गाँछिन। प्राक्ष्माद्रक स्कृति अर्थेन स्वाद्रका (२०,०७६) मृत्या व्याद्र कुमें कुम्प्रद्र श्रेष्ट मृत्य क्ष्मत्रका श्रित्व क्ष्मत्रका प्राप्तिक प्रद्राण प्राप्तिक प्रद्राण प्राप्तिक प्राप्तिक क्ष्मत्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक प्रत्रक प्राप्तिक क्ष्मत्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक प्रद्राण प्राप्तिक क्ष्मत्रका प्राप्तिक क्ष्मत्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक क्षात् मृत्याच प्राप्तिक क्ष्मत्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक क्ष्मत्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक क्षात् मृत्याच प्राप्तिक क्षात् मृत्याच प्राप्तिक क्षात् म्हणस्त्रका मिन्छ प्रद्राण प्राप्तिक क्षात् मृत्याच प्राप्तिक क्षात् म्हणस्त्रका क्षात्रका प्राप्तिक क्षात् मृत्याच प्राप्तिक क्षात् म्हणस्त्रका क्षात्रका व्याद्रका व्याद्य

গত আদমন্তাহি অন্যায়ী মারাবতী প্রামের লোক সংখ্যা নর। এরা আপ্রমের স্থান্তী বাসিক্ষ-সহ্যাসী ও রক্ষচারী। আলেপালে প্রমেও বর্সাত ক্ষ। हासान, कवित्र, देवेंस ध्वर ग्राम-रिन्म्राम्य धरे ठात माथारे धरे सक्ता नमवान करतः। कुमान्न विखारण म्यामारानतं मरखां दण-विरागः करतः भाराकृते शामाकरण। श्रीरिका द्यानक कृषि कत्क अवर त्राना विकारण हाकृष्टि। केळ वर्रण व हिन्सूरण व अर्था প্রতি পরিবারে একাধিক ব্যক্তি সেনা বিভাগে ক্লে করেন। কুমার্ন বেভিমেন্ট-এ हाजान कविटातव मरक्या राजनी, रेक्नावा वायमा-वानिका करत मागानेनट कन । अयोक। हारवारमञ्जू काम करम, त्यरमञा वरम बारक मा। निष्मवर्गा व रिष्मुक करियक सम করে। আজকাল সেনাবাহিনী এবং সীমাল্ড রক্ষী বা পর্যুলস বাহিনীতে এরা কাজের मृत्यान नाम। धरे व्यवत्तम् इ.चन-वर्षार त्यानी । नम्य मन्त्रमात् वर्धस्वारान्तरे প্র'প্রেষ্ট মোগলদের ভাড়া থেরে মহারাণ্ট থেকে চলে এগেছিল সুমার্নের পার্যান্তা অপলে। রাজ্পরা বে কোন প্রমের কাজ করতে কুণ্টাবোধ করেন না নাল-गत ७ म्हा महर्गा व्यक्त कार्यी वहरतत काक करतन। এक मरन्म अला काल करतन वर्छ किन्छू अक नक्ष्रिष्ठ वरन बारवन ना। ब्राइमार्श्वत श्राधाना रवनी। बालग्रा-ষাওয়ার ডেমন বাছবিচার নেই। সকলেই মাছ মাংস খার। মারাবতী থেকে সাড়ে हात म.**हेल एट्स** हम्लाक्सारु वा हम्लावर्की। क्रास्कृति श्राहीन स्निक्स-मूर्गार्ययी क्षेत्रः শিবের মন্দিরগ্রনির স্থাপত্য খ্রই স্কার। শক্তি ও শিবের প্রাচনা হিমালয়ের नवंद्य। अवादनक काहे।

মারাবতী প্রামটি হোট হলেও এই গ্লামের ওপর কুমার,ন অপ্তলের আলমোড়া e निरवातागढ़- अहे मुणि क्लात नार्व छः व्यथियानीरमत शकात मृष्टि निवक-লে সংগ্য কৃতজ্ঞতাও। অ,প্রমের দাতব্য হাসপাতালটিকৈ তারা ঈশ্বরের আশীর্বাদ-तूर्ण मत्न करहा ১৯०० मारल खकांचे मात जानचादि खरा किए अव्यक्ति नित्न দাতবা ঔষধালরের প্রতিষ্ঠা। ১১১৪ সালে সেটি দাতবা হাসপাতালের হুপে নের, ब्रांडि बाह भवा नित्रा। अथन भवा। সংখ্या २८, जरनक त्रमञ् ख्रीकविन्न भवा। वायन्था করতে হয়। ৫০।৬০ মাইল কি তারও বেশী দ্র থেকে ভূলিতে বা বাড়ার পিঠে শক্ত করে পাটিরার শ্ইয়ে বে'ধে রোগীদের এনে ভরতি করা হর ইনভোর-এ। নুসমি পাহাড় অতিক্রম করে, জঞালাকীর্ণ পাকদ-ডীর পথ ধরে সম্ভর্গণে ভূলিতে করে বখন হাসপাতালে আনা হয়, তখন রোগীর আন্দ্রীর বা নিকটকনের মনে পরম ভূপিত এবং স্বাস্তর ছাপ ফুটে ওঠে। ১১২টি ছোট ছোট গ্রাম নিয়ে একটি পট্টি— এর্প ১০টি পট্রির ১৪০০ প্রয়েক অধিবাসীদের রোগের বল্লা উপলমের ভার মারাবতী হাসপাতালের। ১৯৭৬-৭৭ সলের মার্চ মাস পর্যন্ত বারো মাসে ইনডোর विकारण ८७५ द्वाणी अवर बाउँग्रेट. इ.- ८ ५५५५ बटनक र्विकश्मा इत। हाम-পাতালের তত্ত্ববধানের ভার একজন সম্মাসীর এপর। অভিজ্ঞ চিকিংসক এবং পাস করু কম্পাউন্ডার একাধিক। স্বাদী শ্রীবংসানদের (গৌর মহারাজ) দৃষ্টি শৃধ্ ক্লেগীদের ওপরই নর্ হাসপাতালের পরিজ্বতার দিকেও। খরগ্লি ঋকবকে ভকতকে।

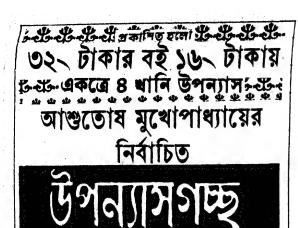
হাসপাতালের জন্য এক সময় লার্ণ অর্থাভাব দেখা দেয়। মোরছি নামে কাথিয়ায়ডের একটি দেখায় রাজ্যের মহারাজ্যর লক্ষাধিক টাকা দানে অর্থাভাব দ্র করে এর সম্প্রসার্গ সম্ভব হরেছিল। সে সময় মায়বেতীর পাশ দিরে এহারজে। সমলবলে কৈলাস তাথে মায়েরেল। বলের একজন নার্থাতিক পাঁড়িত হরে পঞ্জেন। তাকে মায়াবেতী হাসপাতালে তর্বাত করা হর—চিকিৎসার তার জাবিন রক্ষা পারা ক্তজ্ঞতারশে মহারাজ্য রিজ্যে হিম্মের দিরে হাসপাতাল বাবদ আপ্রমাধ্যক্ষের নামে এক কর্ম দের হাজায়ট টাকরে চেক পাঠিয়ে দেন। আরু একবার প্রবৃদ্ধ ভারতে হাসপাতাল অর্থ সাহাবের জন্ম আবেদন করা হরেছিল। সেবারেও নানা প্রাণ্ড থেকে হেট বড় দান পাওয়া মায়। বর্ডামানে ওব্ধখরের জন্ম বেড়েছে, হাসপাতাল পরিচালনবাবশ্বর বার রেড়েছে। স্থামী আমানতের সদ্ধ বা সাহারিক মান বাবদ রে অর্থ প্রস্থা করে, তাতে বারা সম্ভূলান হা না। আপ্রম কর্ডুপক্ষ চিন্তাবুল। তাই তারা দেখবাসীরু নিক্ট হিমালরের প্রত্তত প্রদেশের গরীব জেলাবৈর চিকিৎসার ফলা কর্কুপণ্ সাহাব্রের আবেদন জানাছেন। একটি শব্য স্থিটর জন্য পাঁচ হাজার টাকার প্রয়েজন। অপ্রমাধ্যক্ষ হ্বামী তদর্শানশ্ব জানান, হাসপাতালের জন্য দান আরকর বাহুক্তি।

আলে চা বাগিচা ছিল বলে এখনও তার চিছ বর্তমান। এখনও আশ্রম ভ্যনেস নীচে, অতিথিশালার কাছাকাছি জগলে চাজের বেগপ দেখা বার। নীচের নদী পর্যাত চারের বেগপ ইত্যুত্ত ররেছে। প্রাল্য রমণী ও রাখাল বালকেরা বেছে বেছে চা পাতা ভুলে নের। আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রথম বুগে চা থেকে আশ্রমের কিছু আর বরে। রিজেনেক প্ররোজন মিচিরে কিছু বিভিও হতো। তখন জেনে চা শুকানো বর্তা। কল-কুলের পাছ মানবেতী আশ্রমে প্রস্থা। অনেক বিদেশী কল-কুলের গাছ আছে। আলা বুলে চা বাধানের সমুহুর মালিক প্রস্থাতী বুলে নেজিয়ার ব্যুক্তির বিভাগিত ক্ষমে ব্যুক্তির বাধানের সমুহুর মালিক প্রস্থাতী বুলে নেজিয়ার ব্যুক্তির বিভাগিত ক্ষমে ব্যুক্ত বাধানের সমুহুর মালিক প্রস্থাতী বুলে নেজিয়ার ব্যুক্তির

শ্মলাম আপোলর মরস্তাে মালার সেভিয়ার ছেকে-ভেকে পথচারীকের আপোল वाक्सरकनः बारक श्रुटक निरकन वाक्ति रवाते रवाते रवरतरादारमञ्ज सन्तः। अत्यात গর্-বাছ্রদেরও আপেল খাওরাতেন বলে প্রবীণ সম্যাসীয়া তাবের সম্ভিচারণে निरंप त्यासने। महामृत्म जालामत श्रदाकरने श्रद्धत ्यत्रिमारण ब्याम, स्कॉन रैठीं बरत रक्षण रंपधना एवं भारा रहस्त्रत सन्द्र। अंछ चार्रणण रंग, छाड्या स क्षाव्यक्तिक बारभन रमक्सा दन। कारभन मिरह क्षान मृतरमक वायक्य नारम। সাধারণত ভাঁচা অবস্থার অপেকাকৃত টক আপেল ভালে হৈছে দেওয়া হয়। পালেনে আপেলের ট্কারে, থেতে নাকি অপ্র'। সুবজি হয় প্রচুল-আলা, পোরকল, রদনে, কফি, বিট, গাজর। প্রচুর পরিচাপে টমাটো হয়—বেপ রলাল এবং विक्रतीकृष्टितः। कृत्वाक् ट्या कथारे त्नेरे। शब्ध कृत्वात्र वाकारतद वस्त्र वस्त्र श्रामान् ৰামাৰতীয় ৰামানে নাম শিসা (শানিত) এ ছাড়া ভাছে ভালিয়া, চন্দ্ৰমাল্লকা, কসমস, ক্রাভিওয়াল্যস, অন্নতিরিনাম, টাইগার লিলি, অ'বই ও জিনিরা। আহ্রের नर्वं तरकारक्षमञ्जन। कुमान्दानत धादै व्यक्षण व्यक्तकर बरकारकमञ्जन गुरुबाह्य রভিমক্টা জপালের শোভা বাড়িরে ভোলে। মারাবতী পাহাড়ে লভান গোলাপ ভ नाय-मा-कामा यमक्ट्राणव रमय रमदे। प्रीरम्य कृषात्न शहारक जन्ममध्य अक वस्त्रम হোট হোট ফল পাওরা বার। পাকলে পাঢ় লাল ও বেগ্রিন স্কং হর। স্লালভার ধ্যমে ভাগ করে এইগালি বিলি হয়—নাথ বা বল।

আল্লমাধাক একদিন সকালে প্রাতরাশের পর বাগানে নেমে আমানের হাতে শত্তিশালী একটি বাইনোকুলার দিয়ে পাছাড়ের শোভা দেখতে বলেই সপ্পে সপো क्लारनन, न्यामीकी न्यं, अक्लन रामान्डवामी ज्ञामी मन्यामीहे किरनन ना, সৌন্দরের একনিন্ঠ প্জারীও ছিলেন। বাইনোকুলাকের সাহাব্যে দ্রের প্রতিমালা বেন অন্সালের ধরা ছোলার মধ্যে এসে পেলো। মহারাজ আম্মনের পর্বভন্তির নাম, উক্তা, গ্রেছ-আন্তর্জাতিক ও স্থানীর নাম সব একে-একে বলে বিচ্ছিলেন। দেখলাম দুই শত মাইলব্যাপী ওই সুবিস্তীণ তুৰার পর্বত্যালার অপর্প দ্শা। এই ব্পরাশির মোহে দেশ-বিদেশ থেকে কত বড় বড় পশ্ভিত, স্লক্ষনীতিবিদ, সাহিত্যিক শিল্পী, বিজ্ঞানী ও সমাজ-সংস্কারক সাধ্যুতত হ'টে এসেছেন হার তুলনা নেই। দ্রে দ্রগলি গিরিকাণ্ডার অভিক্রম করে কেউ পারে হে'টে, ভাল্ডিডে, ভালতে বা জেডার চড়ে তাঁরা এসেছেন। রাস্তাঘট ছিল না, বানবাহনের সূর্বিশ্রা माहे—रेननभहरतत आध्निक ज्ञा भ्याक्ष्मा तारे—स्वा करमत हाता ए अन्ता ध्रही व्यामरखन जा स्टर्भ स्टर्भ উপलीव्य करालाम। विश्वममञ्जूल शर्थ मिरनेत श्रेष मिन তাদের হাটতে হরেছে, ভীর্থ দর্শনের দ্বার বাসনা পথশ্রম তাদের ক্লান্ড কর্মেন। भ्यक्ति प्राधावकी दव क्टीरमत मिरसरह। विख्यानावार्य स्वथमीभवन्त्र वस्, स्वानम्य- ... মোহন বস্, সপরিবারে দেশবন্ধ, চিত্তরঞ্জন, স.হিজ্ঞিক ও সাংবাদিক উপেন্দ্রনাথ গেগাপাধার ভারতিনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ইলিরট ক্লারক, সিন্টার निर्दापका, जिन्होन्न क्रिन्होहेन, अवला एपढी रहीय व.नी खबर जिल्लाहार्य नम्बलाल यनः, भागावणी गिराराहन वर् क्षे करतः कगनीम वन् ठाव-भौठवाव गिरावरहनः छिनि বে রাস্তার বেড়াতেন তার নাম এখনও 'বোসেস ওয়াক' ন.মে পরিচিত। নিবেসিভার তো প্রিয় স্থান ছিলু মারাবতী। শেববার মৃত্যুর করেক আস আংগও প্রীক্ষা জগদীপ বস্তুর সংশ্য গিরে নিবেদিতা এক ম.স মারাবতীতে ছিলেন। উভরে নিজন **পরিবেশে বসে বিজ্ঞানের বই লেখার কাজ করেন।**

বিজ্ঞানী জগদীশ বস্ত্র বিজ্ঞান প্রতিতা দেশে-বিদেশে বিশ্বার লাভ কর্ক এবং ভারতের কাঁতি বিশ্বে ছড়িয়ে পড়্ক এটাই ছিল নিবেদিডার অণ্ডরের অভিলাব। এই কাপারে তিনি বিজ্ঞানীকৈ নানাভাবে সাহাজ্ঞ করেছেন। সৌল্লনাথ ও ভাগনী নিবেদিডার সাহাজ্ঞ ও সহবোগিতা। ছাড়া বিদেশে জগদীশভলের বৈজ্ঞানক থাতি এত বিকালের স্বোগ হতো কিনা সম্পেছ। মৃত্যুল কাঁবন আংগ্রিবানিক থাতি এত বিকালের স্বোগ হতো কিনা সম্পেছ। মৃত্যুল কাঁবন আংগ্রিবানিক থাতি বিশ্ব কর্মানীজীর অনাতম লিবা। বিশ্ব বী মিস জোসেছিম আমানের ভাতিকে একথানি তিনিতে লিবেছিলেন : ডঃ বস্ত্র কাজের মৃত্যুল আমানের উপলাঝা করতে হবে। ভারতে আরও বে সব মহান আছি আছেন, ভারতের সেবার বারাই তারা মহান; সীমান্যথ এক গোড়ীর জ্বাই তারা কাজ করেন। কিন্তুল থমে বিবেকানন্দ এবং বিজ্ঞানে বস্ত্র প্রথিবীর জন্য লান করেছেন। নিবেছিডার যাধামেই মানাম সোভিয়ারের সপো জগদীশ বস্ত্র অভকলগুটা। নিবেছিডার মৃত্যুল পর ১৯১৩ সালের য়াজ্যে অভাদীশ বস্ত্র মৃত্যুল ব্রং আক্ষানের ছিলেন আক্ষান্ত করে। ক্রিটার জন্য ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বিন্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করে বিল্লান্ত করে ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত বিল্লান্ত করে বিল্লান্ত করে ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করে বিল্লান ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করের ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করের ক্রিয়ার স্বান্ত করের ক্রিয়ার স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করের ক্রিয়ার বিল্লান করের স্বান্ত ক্রিয়ার স্বান্ত করের ক্রিয়ার স্বান্ত করের স্বান্ত করের ক্রিয়ার



আশাপূর্ণা দেবীর ক্রেণ্ড নিবাচিত প্রত্যা

উপन्यामशृष्ध

প্রভিটি বই সুদৃশ্য বাস্থ্যে ভর

আমি নেতাজীর অন্তর্গানে সঙ্গী ছিলাম

প্রাকৃতিবিত্র ভারত-ত্যালের একমার সলী ভগতরাম তলোয়ার-এর নিজ্প অন্তিক্তার কাহিনী। এই গ্রন্থে পরিবেশিত প্রতিটি তথাই বাঙালী পাঠকদের কাছে অজ্ঞাত। পঠিশ টাকা

ঘটনা যখন রহস্যজনক

প্রিকিট্র সৈয়দ মুক্তক। সিরাজ †এ০†এ০ তি সম্লতীরে আালবারেস হোটেলের রহস্যময়ী ঘুবতীর ফাঁদে পড়লে উদ্ধার করতে হাজির থাকতেন কপেঁল বুজো—সর্বঘটে বিরাজমান বিচিত্ত এক মানুষ। গুকুতিবিদ, এডভেঞারিল্ট, আবার ধুরন্দর গোরেন্দা, তার সলী এক তরুণ সাংবাদিক—তারই বিচিত্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা এই কাহিনী। বারো টাকা

পিণ্ডার হিমালয়ে

ত্রিতিবিত্রিত বরেন গঙ্গোপাধ্যার ত্রিতিবিত্রিত। পিতারী যাত্রার জীবত চিত্র। খ্যাতনামা কথা-সাহিত্যিকর আকর্ষণীয় ত্রমণ কাহিনী। আট টাকা

ভারতের নৃত্যকলা

স্তি†্তি†্তি†্তি†্গায়রী চট্টে পাধ্যায় তিবিতি†্তি।

একটি মার গ্রন্থ ভারতের নৃত্যকলার পূপার আলোচনার প্রয়ার এই

প্রথম । নাটাপার, অভিনয় দর্পণ, প্রভৃতি প্রস্থের মূল গ্লোক ও

বাগালেয়েহ নাটোৎপত্তি, নাটাপ্রয়োগ, ভভিনয় বিভাগ, রুসনিস্পতি,
মুদ্রালক্ষণ সম্পর্কে তথানিচ বিল্লেষণ। আই প্লেট ও শ্রাধিক চির

সম্ভ্রু শোভন সংক্ষরণ। তিরিশ টাকা।

অন্ত্রত্তত্ত্ত নারায়ণ দত্তর এক এক এক এক এক জন কোম্পানীর বাঙালী কর্মচারী ২০. নবগত্ত প্রকাশন ৮, পটুয়াটোলা লেন কলিকাতা-৯

ৰূপৰীৰ বস, মান্নাৰতী বেতেন প্ৰধানত গ্ৰীন্মকালে। তিনি একবিন বলেন ঃ মান্নাৰতীতে বখন থাকি তখন নানা কম্পন্য আমার হনের মধ্যে চাড়া দের, কলকাডা

भिर्म स्वम भव कृत्व दात्र।

বাঁল অর্থান্স্লো মারাবতী আশ্রমের গন্তন সেই মহাপ্রাণ ইংরেজ কাপটোন সেডিজারের মৃত্যুর পর তাঁর পদ্দী মাদাম সেডিজারই ছিলেন আশ্রমে প্রাণদান্তির উৎস্। তাঁর তত্ত্বাবধানে, সমান্দী-রক্ষাচারীদের নির্বাদ শ্রম ও সাধনার আশ্রমের কার্যাকলাপ মুত বেড়ে বেডে লাগল। পরিকার প্রচার ও প্রসার বৃদ্ধির সংগ্যা পর্যাদ প্রকাশ হতে বাকে। দেশ-বিবেশের ধ্যাপ্রাণ ও

িচস্তাশীল ব্যক্তিদের দ্বি আকৃত হয় আশ্রমের প্রতি।

न्याभी वित्रकामराणत निक्षे त्थरक ১৯১० সালের ১৫ই ভিসেত্র ভারিবে আলমের কর্মভার বাবে নেন স্রামী প্রজানস্থ-প্রোল্লয়ের নাম দেবরত বসু। एरवहरू हिस्सन न्यरमणी कारमानात्मक अकलन श्रथम माविक कमी। श्रीवहीयरमब সংগ্রালপুর বোমার আমলার তিনি কারার 🙀 হরেছিলেন। দীর্ঘার্কাড, তেকোমণ্ডিত চেহারা, শাশ্ত সোমা প্রকৃতি। তেমনই গভীর চিণ্ডাশীল মন। ক্লক্ক-नेजिक कीवन एक्टफ न्यामी विरवकन रामत जाग ও मियान जामान आकृषे हहत শ্রীরামকুর্ক সংখ্য যোগ দৈন। মান্নাবতী মাওয়ার আগে বছরপানেক 'উন্বোধন' পরিকার সম্পাদনা করেন। স্থামী প্রজানশের সপো নতুন কমী হয়ে গেলেন রক্ষচারী জয়ত ক্ষেমী অভয়ানন্দ—বর্ড'মানে ভরত মহারাজ নামেই খ্যাত) এবং সীভাগতি **মহারাজ** (প্রামী রাঘ্যানস্ক)। ভটাধকে স্বামী রক্ষানস্ক (রাজা মহারাজ) কর্মভারে ভ্রান্ড স্বামী বিরজ্ঞানস্পকে বিল্লামের সুকোগ দেওরার জন্ম তাদের মারাবতী পাঠান। রজা মহারাজ তখন কাশীতে। তাই মারাবতী বাওরার পথে তারা কাশীতে নেমে তার সপো দেখা করে যান। স্বামী ব্রস্থানন্দ তাদের আশীর্বাদ করে বলেন বে তীদের কল্যান্তের জন্য তিনি তাঁদের মারাবতী পাঠ জেন। ন্বামী প্রেমানন্দের (বাব-রাম মহারাজ) ইচ্ছা ছিল না ভরত মহারাজকে বেল-ড় মঠ থেকে ছাড়েন। ভরত মহারাজ সে সমার কর তাগের কাজ কর্রাছলেন। মেদিনীপার জেলার ভগবানপার অপ্রতে। ১৯০১ স্মালে অতি অলপ ব্রসে ভরত মহারাজ বেলাড় মঠে বোগ দেন চার বছরের হবো মারাবতী আশ্রমের কাজে নিব্রুত্বন। মারাবতীতে তিনি প্রার বিশ বছর ছিলেন।

জতীত দিনের স্মৃতিচারণ করতে গিরে সেদিন মঠে কত ঘটনার কথাই না ভরত মহারাজ বললেন। তার চোখের সামনে ধেন ভেসে উঠেছিল তার প্রথম জীবনের মারাবতী। হিমালারের জনবিরল পাহাড়ী অঞ্চল ছোট্ট একটি আপ্রম স্থমে কিচাবে আজ ভূবনজোড়া খ্যাতি নিরে শ্রীরামকৃক-বিবেকানগের ভাবধারার সংগা প্রবাহ্থ ভারতের মর্মবাণী প্রচার করে চলেছে পরম আনশেক পরের তা তিনি

বলছিলেন আমার কাছে।

১৯১৫ সালের কথা। সি আর দাশ তথনো গেলবন্ধ; হর্নান-একজন বিখ্যাত ব্যাক্রনাক, দেশপ্রেষিক এবং ক্লজনৈতিক নেতা। মারাবতী আপ্রমের প্রেসিডেওর,পে শামী প্রজ্ঞানন্দ তাকৈ আপ্রমের আ্লামন্ত্র আপ্রমের কালালাক। ইতিপ্রের চিন্তরজন জগরীল বস্তু ও নির্বেদ্যার কাছে মারাবতী আপ্রমের কথা শ্লেছেন। রামকুক থিপনের কলেক সারাসার সপের তাক্র অপত্রমালাভা ছিলা। ক্রামনি প্রজ্ঞানপের সপের জনালালা অনেক আপে থেকেই—বখন তিনি সক্রমনী সক্রে বাগা দেননি। গপেন জ্ঞানালাক্র মার্ক্রমত আপ্রমাধাক্রের অফলালা প্রম্বাকর বাগা দেননি। গপেন জ্ঞানালাক্র মার্ক্রমত আপ্রমাধাক্রের অফলালা প্রম্বাকর বাগা দেননি। গপেন জ্ঞানালাক্র মার্ক্রমত আপ্রমাধাক্রের অফলালা হলে বালা করেন মার্নাবতী। এক মাস কল সপরিবারে তিনি মারাবতী ছিলেন। দলে ছিলেন ১৪ জন। চিন্তরজন, বাসন্ত্রী দেবী, কনাশ্বের অপর্ণা ও কল্যালী ও পুত্র চির্বজন (ডেল্বেলা), চিন্তরজনের লাভ্রাক্র এবং আত্মীর লালিত্রোহন সেন্ বালাতী দেবীর এক সপ্রতিত প্রাত্য উগর, আর ছিলেন সাহিত্যক ও সাংবাদিক উপেন্তর্নার গালোপাথাক্র। আত্মীর পরিজন ছাড়া আরও ছাজল-একটি ডান্ডি করে ডান্ডি। চাক্রম পাছাড়ী এক-একটি ডান্ডি বরের করে।

ভন্নত মহারাক্ষ বলেন ঃ সে এক একাছি ব্যাপার। প্রান্ন শ' খানেক লোক, প্রচুর মালপরের বোখা নিমে হাজির হলেন লাল সাহেব। বাব্রিচ', খানসামা, বাম্ন— দেশী রামা বিদেশী রামা সব কিছ্কে আরোজন ছিল। দাশ সাহেব থাকতেন মাদারস বাংলোডে।' (সেভিরার দশ্শীত নিজেনের থাকার জনা বে গৃহটি তৈরি করেছিলেন) সকালে আন্তা বসতো গোল্ট হাউস'-এ। উপেনবাব' গান গাইডেন, কবিতা লিখতেন। গড়গড়া টানতে-টানতে চিত্তরজন নিবিক্ট থানে শ্রনতেন। আগ্রমের বাগানে ছিল প্রচুর ভারতক্ষমার। বাসপ্তী বেবী নিজে নিজামির শাক্ত-কবিজ ক্ষামা করতেন। সেগানে করভেন। ক্লী বিরাট প্রের্থ জিলেন চিত্তরঞ্জন, সে সময় ব্রুডে পেরেছিল আ।
দেশের জন্ম কতটা বে তিনি ভাবডেন, তার কোনো পরিমাণ নেই। দেশের মৃতি
ভাবোলনে ক্লিটের পড়ার সম্ভাবনা তার সে সময়ের কথাবাতার মধোই লপত্ট হরে
উঠেছিল।

চিন্তরজনের মারাবতী স্বাওনার বছর তিন পরের কথা। মঠে শ্রীশ্রী ঠাকুরের ক্রমার্ডার উৎসব। দাশ সাহেব উৎসবের আগের দিন মঠে একেন। বাব্রাম মহারাজ (স্বামী শ্রেমানন্দ) চিত্তরজনের দেখাশোনার ভার দিলেন ভরত মহারাজের ওপর। ইতিপুর্বে চি**ভরজনের সং**শা তাঁর খ্বই অন্তর্গাত। রুমেছিল মারাবতীতে। ভরত মহারাজ বলেন ঃ 'এখন বেখানে মণ্দির, সে জারগাটার মুস্ত বড় সাহিল্যনা টাভান হমেছে, ক্ষেবর দিয়ে লোপা হয়েছে। ঠাকুরের উৎসবে পঞ্জি ভোজের বাকশা হয়েছে সেধানে। চিন্তরজ্ঞন ব'রে ব্রের সব দেখাহেন। তার জন্ম আলাদা প্রসাদ লওরার স্থান নিশিশ্ট হরেছে। ভোগ ওঠার পর প্রজ্ঞানন্দ মহার আ চিত্তরঞ্জনকে তাঁর ঘরে নিরে ষেতে বললেন আমাকে। প্রদাদ প্রস্তুত। কিন্তু দাল সাহেব একান্ডে যক্ষে বসে প্রদাদ নেবেম না-পঙ্জিতে বসে সকলের সপে প্রসাদ নেবেন। তিনি বললেন ঃ না, বিনি সকলকে এক করতে এসেছিলেন, বার মধ্যে কোনো ভেদাভেদ ছিল না তাঁর জন্ম-मित्न व्याप्ति व्यानामा वरम थाव এ-ও कि इत्र। এ व भाभ इरव प्रशास । ध कथा वरमहे मान मारहर ६६ नहीं एकारमत कारणात वरम नक्रमा। मान मारहरवत मरणा প্রজ্ঞানন্দ প্রামী, বাব্রাম মহারাজও বসে পড়লেন ওথানে। খিচুড়ি আর অ.ল.্র তরকারি পরম ছৃণ্ডিতে সকলের সঞ্জে বঙ্গে খেলেন। এদিকে তাঁর খ সবেয়ারার তো क्क्यून्थितः। त्राट्य शांकिर वरत शांक्क्न? किन्छु नाम त्राट्य ख क्रिलान शांक्रि मान्य ।

মান্নাবভীতে কিভাবে একবার এক বাছের সন্মুখীন হরেছিলেন তা বলতে গিরে ভরত মহার জ বললেন : সন্ভবত সেটা ১৯২১ কি ২২ সালের শীতলাল। বরফ পড়ছে প্রচন্দ্র শীত—প্যাচপাটের রাজ্যা। বেড়াতে বাবো। কিল্টু সালা নিই। কেউ বঙ্গের বার হতে চার না। শীতে তারা জব্রুখব। অগত্যা একটা একলা বালার নিরে তিনি একাই বেড়িরে পড়লেন। বেল কিছ্টা গিরে ফেরার সমল শাতলিটা রাজ্যার নামলেন। একটা এগতেই দেখতে পেলেন ডোলাকাটা একটা মাত বড় বালা—রালা বাণালা টাইগার। চুপচাপ বসে আছে, আমি বে পথে বাজি তার একটা নাতনেন। একটা সত্ব বড় বালা নামলেন। একটা প্রস্তাক সেছে আমি বে পথে বাজি তার একটা নীচে—করেক ফাট দ্বে। কী গ্রেসফাল চেহারা! কিংকতবাবিম্ট হরে তিনি অপলক দ্টিটতে তাকিরে আছেন বাঘের দিকে। হঠাং একটা গাছের জল পড়লো এপর থেকে ঠিক তার এবং বসে থাকা বাঘটার মান্যখনিটায়। এ বেন দৈব ঘটন। ওালা পড়ার সংগো সংগো বাঘটি উঠে আরও নীচের দিকে চলে গোল। বাঘের মুখে বজলেন দ্বামী অভরান্দ্র।

भागावणी अवन्धानकारज अक शास्त्रभानी भरिना-अवश्वली एवरीरक लिन দেখেছেন। স্বামী প্রজ্ঞানদের শিষ্যা। এক নেপালী সামরিক অফিসারের সংখ্য তাঁর বিরে হর। প্রথম মহায্তেশক কাল। তীর চারটি ছেলের মধ্যে তিনটিকেই বেতে হয়। বৃদ্ধে। ফ্রান্স-এ এক ছেলে বৃদ্ধে মারা যায়। আর এক ছেলেরও কোনো সন্ধান त्नरे। तर्छे भरमा তात प्र, कृ: क्रांस्क-छरे प्रदर्भ क.तवाका क जान। শ্বামী ও এক প্রেকে নিয়ে সরুহ্বতী দেবী তখন থাকেন পিথোরাগড়ে। প্রজ্ঞানন্দ দ্বামীর নিদেশে আশ্রমের ঘে।ড়াটি নিয়ে ভরত মহারাজ ছুটে গেলেন তাদের বাড়িতে—শোক,তুর দম্পতিকে সাম্বনা দিতে। সম্ধা নেমে এসেছে। দেখেন সরস্বতী দেবী তথন রামারণের ক্রাস্নিকেন। এক প্রের মৃত্যু হয়েছে, অপর প্রেরও মাতা ঘটেছে বলে সন্দেহ। তারবাতাও পেয়েছেন। অথচ সে দিকে তার কোনো ভ্রাক্তেপ নেই। কাব্লে যাণেধ স্বামীর একটি হাত জথম হর, পরে কেটে বাদ দেওয়া হর। পারশে কৈ তিনি খাবই কাতর হরে পড়েছিলেন। কিন্তু সরন্বতী দেবী? শেষ রাতে সক্লবতী দেবীর কণ্ঠরব শানে ভরত মহারাজের ঘ্যা ভাঙলো। গ্রামীকে সাম্বনা দিয়ে তিনি বলছিলেন ঃ ষ্মুখক্ষেত্রে স্তের মৃত্যু হরেছে এতো ক্ষতিয়ের কাছে স্বর্গতুল্য। এ বে বীরের ঘৃত্যু। কিসের জনা দাংখ করছ? সরস্বতী দেবী স্বামীকে পশ্মাসন করে বঙ্গে ভগবানের নম করার জন্য বলছিলেন। এ বেন গার নিদেশি দিক্ষেন শিষাকে। সরদ্বতী দেবীর কথাগালি এই পরিণত বয়াসও ভরত মহারাজ ভুলতে পারেননি-ভুলতে পারেননি তার তেজ ও ভরিময়াীর প। পরে কয়েক দিন বাদে নিখেকি ছেলেটির সংধান পাওয়া গিয়েছিল। জারমানদের হ তে ধরা পড়ে সে বন্দী শিবিরে আন্টক থাকে। যুক্থাবসালে ঘুরি পার। মায়াবতীতে সরস্বতী দেবী প্রায়ই ষেতেন। স্বামী মাধবানন্দ, স্বামী বিশান্ধানন্দ প্রভৃতি তার তেজাস্বতার বিস্মিত, মুণ্ধ হরেছিলেন। ব্শেষর নিষ্ঠারতা প্রতাক করে সরুবতী দেশীর এক ছেলে উদাসী হয়ে বান। সমাজ-সংসারের ওপর তার বিশ্বকা জন্মে। সর্বাঞ্চণ হাতে মালা জাপ করতেন। কিছুকাল পর তার মৃত্যু হয়। रिज अश्वाम भावता वात।

মারাবতীতে এককালে ভালুক ও হরিণের অণত ছিল না। আপ্রমের গর বাছকে বাথের ভিকার হরেছে এমন দৃষ্টানত অনেক আছে। আপ্রমের বাগানে বিকালের দিকে বাস কটেতে এসে বাজিরা। নামে এক প্রামবাসী বাঘের কবলে মারা গিরেছে ভরত মহারাক তর সাক্ষী। হিংস্র বনপ্রাণী—বাছ ভালুক প্রভৃতির আক্রমণ থেকে গর বাছরে ছাগল রক্ষা করার জন্য ঘারাবতীতে কুকুর গোবাহ রা বিলিউ ও তেজী কুকুর সারা রাত আপ্রমে বাগ-বাগিচা পাহালা দিয়ে আনহেছে আপ্রম প্রতিষ্ঠার উম্পান বেকে। লালা, ভূতাই, ভূতী—এই তিনটি কুকুরের দাগতে চার কেন বাঘ ভালুকে আপ্রমের হিসীমানার জাসতে পরে না। হন্মানের উৎপাত্ত থাকে খ্ব বেশী—এই চরীকে গেখতে গেলা তাদের প্লারন ছাড়া পথ থাকে না।

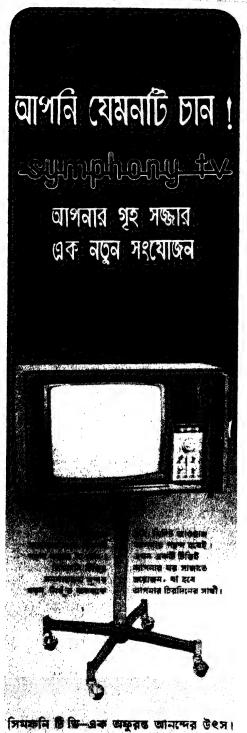


মারারতী আপ্রনে স্কানী বিবেক্সনস্থে নিবামণ্ডলী—ওপরে : স্বানী প্রকাশানন্দ, স্বর্ণাদন্দ, সক্রিনাদন্দ (বাঁ বেকে ডানে)। নীচে : প্রীমতী সোভয়ার, স্বানী নিভায়ানন্দ, বিরক্তানন্দ, বিরক্তানন্দ, ব্যবহারী আন্তানন্দ

মারাবতী অঞ্চলের মধ্য চমংকার। হাসপ্তালের ডান্তরেকে দলবল নিয়ে ছাটির সময়ে চাকসহ মধ্ সংগ্রহ করতে দেখেছি। পাছাড়ের ওপরে মধ্ সংগ্রহ जीख्यान भाराफ़ी वालकरमञ्ज अकठा जानरम्बर वस्कु। कुमातून भार एवर प्रथ, विमन বিশুদ্ধ তেমনি প্রচুর ক্যালোরিয়ন্ত। শ্যামলাতাল বিবেকানন্দ আল্লম তো ফুল ও মধ্র জন্য বিখ্যাত। মাদাম সেভিয়ার মারাবতী আশ্রম থেকে মাঝে দুঝে ইংলন্ডে যেতেন। কিন্তু 'প্রবৃষ্ধ ভারত' এবং আশ্রমটি ছিল তাঁর প্রাণপ্রিয়। প্রতিটি গাছ-পালা এবং জীবজনতু সন্বন্ধে তিনি ধ'ভিয়ে লিখতেন আশ্রমিক সম্যাসী বন্ধচারী-দের নিকট। মাদাদের একটি ভূটিয়া কুকুর ছিল, নাম 'লামা'। বার্ধকাছেতু দামার মৃত্যু হলে মাদ্র খুবই অভিভূত হয়ে পড়েন শেকে। সেদিন তিনি কারও সংক एक्या करवर्नान-चत्र वन्ध करत वर्ष्म ছिल्लन। ১৯১७ त्राल मानाम श्वामिकार**व हर**ल বান ইংলাণ্ডে। তার অনেক আগেই-স্বামীন্ধীর মৃত্যুর এক বছরের মধ্যেই তিনি करेबरु व्याद्यस्य क्रम्म धकिए हो। हो छिछ करतम। ह्व.भी विद्वकानरम्बद्ध धरमावात्रमा-অবৈতভাবের সাধনা এবং বহুজনহিতায় কাজ-এই আদর্শ অনুষায়ী ঘতে আশ্রমের কার্য পরিচালনা হয়, সেভাবে ট্রণ্ট ডিডটি রচিত হয়। ১৯০০ সালের ২০শে অক্টোবর ৮০ বছর বয়সে এই মহীয়সী মহিলা প্রলোক্সমন করেন। মৃত্যুর ্ব' প্রতিত আশ্রমের সংশ্য তার যোগ ছিল নিবিড়। শেষের দিকে আশ্রমে লিখিত চিঠিপতে 'ওল্ড মাদার' বলে লিখতেন। ঘৃতার পর তার মৃতদেহও প্রামী ক্যাপটেন র্মোভর কের মত হিন্দুমতে সংকার করা হয় এবং ভস্মরালি আকালে ছড়িয়ে দেওঃ৷ হয়। এটিই ছিল তার অন্তিম ইছে:।

শিশ্যাচার নগলাল বস্ ১৯৪২ সালের জ্বন মাসে ছারাবতী পরিদর্শনে বান। আলমোড়া থেকে হোটে গিয়েছিলেন দীর্ঘ পথ। ফিরেছেন টনকরপর হয়ে। মায়াবতীতে তথন বৃদ্টি। তা হলেও মারাবতী থেকে হিমগিরির সৌন্দর্য ভোগ করেছেন প্রাণভরে। আশ্রমিকরা তেবেছিলেন এত বড় একজন শিশ্যী নিশ্চরই ওথানে বসে তিনি কিছ্ ছবি অক্তিবেন। কিন্তু একটি ছবিও তিনি অক্তিনান। কেনা নদলাল বলেন: আমার এথানে ছবি অক্তার মন আসছে না। জ্বাফি এখানকার অপর্প পরিবেশটি অন্তরের শ্রুখা ও অন্ভূতি দিয়ে উপলিখা করার চেন্টা করছি। এটাই হবে আমার মন্ত লাভ। আমি মায়াবতী থেকে ফিরে লাবে। অলমীম প্রেরণা নিয়ে—এই প্রেরণাই ফিরে গিয়ে আমাকে কাজ কর ব শিশ্ব দেবে। মায়াবতী দাতকা হাসপাতালটি দেখে এটিকে গ্রিয়া আমাকে বাজ কর ব শিশ্ব প্রার্থী প্রাত্তিবালী বিশ্বে প্রাথান দিয়েছিলেন তিনি।

মারাবতী থাকাকালে নন্দলাল ছবি না আঁকলেও আলমোড়ায় তিনি করেকটি ছবি একৈছিলেন। তার মধ্যে রঙিন ছবিও ছিল। আলমোড় য় আঁকা তক্ত্র জনুলন্ত পাইন' ছবিটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবির্পে বিবেচিত হয়েছিল। নিভাভ্রমণ ছিল নন্দ-লালের কর্মসূচীর অপরিহার্য অংগ। আলমোড়া থেকে মানবতীর দিকে যে রাস্তাটি গেছে, একদিন সংগীদল নিয়ে তিনি সেই রাদ্ভায় বেডাচ্ছিলেন। পাহাড়ী রাদ্ড— স্বাভাবিক কারণেই নিজন। একদিন দেখতে পেলেন ওই র.স্তার পাশে একটি পাইন গাছ জনসছে। কাছে গিয়ে দেখতে পেলেন গাছেও গায়ে কিছুটা অংশ চেরা, **ल्या महो। भीरत भीरत भाजाह, श्रीता वितालहा। आ**विष्कात कहा हरेला। कारना কোত্ৰেলী পথচাৰী হয়তো ব্ৰুক্ত থেকে বেলিয়ে আসা আঠার মত কয়--যাকে **্কেজিন' বলা হয়—তার** ওপর জর্লন্ত সিগারেট রাখেন, তাতেই আগ্ন ধরে যায় खबर धहे कात्राम भीरत भीरत कालाउंड भारक। १९७७ वला शह छहे कम १५८क তৈরি হয় তারপিন তেল। কুমার্ন অঞ্জে প্রতিটি পাইন গাছের গোড়ায় দেখা ঘাবে **একটি করে পাত্র গাঁথা ররেছে।** গাছের গা কয়েক ইণ্ডি কেটে পার্রটি বেখে র:খ रक्र ७ थान् क्य हु'रेस भएए।) এই मृश रमथात कना वहा स्वाक ख्यारन स्वर्टन। নিজনি পাহ্যড়ে একটি স্-উচ্চ পাইন গাছকে অসহায়ক্তবে নীরবে জন্লতে দেখে শিলিশমন বাখিত হয়। তিনি তুলিক আচতে জানুলত পাইনা-এর দুল্যটি ধরে बाबद्रशम्।



সিমকনি টি জি—এক অফুরত আনন্দের উৎস। বাসিক্ক ইংসট্রুমেন্টস্ (প্রাঃ) লিঃ ু একডালিয়া রোড, কলিকাতা-৭০০০১৯

CA/BI/78

क्य द्वाराका मामावकारक क्यान्स्र रिन्त्यतः बदका हिन्त्व निकामीकास आधि मान्य हरस्टि। धक्कारण विरम्ब করে দেবদেবীর ছবিই এ'কেছি। এখন কিন্তু দেবতার ছবি বেমন আটিক সাধায়ণ ৰীবনের হবিও এ'কে থাকি; উভরেতেই সমান আনন্দ পাই। দেবভার রূপ কদপনাই উচু বরের জিনিস, আলপাণের সাধ্রণ জিনিসের রূপ ভূচ্চ-এই ধারণর পত্রে ছিল। মনের পরিশতির সংশা র্পকেই আরু প্রধান করে দেখিনে, ভানের প্রত্যেকটিকে একই সম্ভার বিভিন্ন ছল ও বিগ্রহ হিসাবে দেখি। সমুদ্র ফলং অত্তরে বাহিরে সকল রূপ, বে প্রাণ থেকে নিঃস্ত এবং বে প্রাণে স্পাদমান সম্ভার সেই সেশ-হন্সকেই শ্রিক সমনত রুপে—কী সাধারণ আর কী অসাধারণ। অর্থাং, প্ৰে দেবৰ দেবজন ক্পেই দেবজান, এখন দেবতে পাই—মান্বে, গাছে, পাহাড়ে। উল্লেখ বাকে বে মারাবতী করৈত আশ্রমের এককালীন অধ্যক্ষ শ্রামী প্রজ্ঞানন্দ (বেবরত বন্) নদদলালের আশ্বীর এবং অণ্ডরণ্গ বংধ্ ছিলেন। দেবরত ধ্বন বিশ্লব আন্দোলনের সপো বৃদ্ধ ছিলেন তখন তিনি প্রারই নন্দলালের কলকাতার বাসাক্ষভিতে আসা-বাওয়া করতেন। দেশের দর্রকথা সন্বব্ধে তাদের মধ্যে আলো-চনা হতো। পরাধীনভার বন্ধন বেদনা নন্দলালকে পর্নীভৃত ও ব্যথিত কর্মোছল। তিনি তখন ভর্ব-ব্রা। সে সময় বাঙ্গার বিশ্ববীদের প্রতি নন্দল:লের সহান্-**ভূতি ও সমর্থন অভূপণ** ধারার ববিতি হরেছিল।

শ্বামী বিবেক,নন্দ থেকে শুরু করে প্রীপ্রী ঠাকুরের মানস সাত্যনালের মঞ্জেনামী পিবানন্দ, ন্বামী প্রেমানাল, ন্বামী অন্তত্যনাল (লাট্ মহারাজ), ন্বামী সুরীয়ানন্দ, ন্বামী অন্তত্যনাল (লাট্ মহারাজ), ন্বামী সুরীয়ানন্দ, ন্বামী আন্তর্গ বিদ্যান করে তাতে লাভ করেছেন। ন্বামী ব্রমানন্দ নির্মাণ করে তালের করিলেন, তার নেরোগ করে তালের করিলেন, তার নেরোগ করে তালের এটি প্রাইল পেলটা দেওরা হলো বলে মাত্যা করলেন, তার নেজান করে তালের এটি প্রাইল অব্যাহ বারার ব্যবহার হলো বলে মাত্যা অনুস্থা হলে পজ্যা। চাল পর্বাভ হালা একার মারার বারার করে প্রাইল করিল করা হল। আপ্রমের প্রশানত নিনাকেন করা বারার করেই। বেলা, ভুকি ও মিশনের বর্তমন প্রেমিকেন্ট ন্বামী বীরেদ্বর্গনাল দিলি এবং ভারত মহারাজ আপ্রমের অব্যাহ হলে। ১৯৭০ সালের এপ্রিল-মে ঘানে তিনি এবং ভারত মহারাজ প্রেমী করেনাল্য সারারতী গিয়েছিলেন। কৈলা আসা-বাওয়ার পথে সাধ্য-সন্তরা আপ্রমের করেনাল্য সারারতী গিয়েছিলেন। কৈলা আসা-বাওয়ার পথে সাধ্য-সন্তরা আপ্রমের করেনাল্য নিরেছেন। নে সমরের মারারতী ওতিত আপ্রমে দেশন ছিল কৈলাসতীর্ঘ বারীদের অব্যাহক্তবা; কৈলানের পথের নানা কাহিনী তারা ক্রোনাতেন। চন্দাওরাত হরে কৈলাসগামী পথের চিন্ত আপ্রম ক্রেকে এখনো চেন্ত

भएए। बहे भव बचन रम्थ। रम्य रेकनामवाद्यासः।

সরল দেবী চৌধুকানী বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকে নায়াবতী আপ্রমে গিলে-ছিলেন। স্বামী স্বর্পাক্স তথন জীবিত। জীবনের মরাপাতা গ্রন্থে তিনি মারাবতী পরিদর্শনের স্মতিচারণ করতে গিরে লিখেছেন : "আমি গিরেছিল্ম তবন হিমালরের উপর স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত মারাবতী আশ্রমে। সেধানে দেশলান সেই জানবরচুনিবত ভাল হিমাচল ভারতবর্ষকে আমার; সেই শা্ব তুষার কির্মাটিনী' মাকে আমার। আহা কি সন্দ্রী! চোখের সামনে ঝকঝক করছে কেদার ও বারীনারারণের শ্পা। এই তুষার প্রাচীরের ওপারে অন্যান্য বর্ষ অন্যান্য সভ্যতা; এপারে চিরসনাডন ভারতবর্ষ ও ভারত সভাতা; বা বেদমদের মুখরিত হলে ভারতের পপন আছেল করেছিল। এই পর্বত্যালার কন্দরে কন্দরে আছেও কি তার প্রতিধ্ননি গ্রেরত হচ্ছে না! ঐ উপত্রকা ক্রেড়েখিত মেঘপ্রে চিরঞ্জীর ক্রিদের হোমাণ্ন-ধ্যে কি আজও ধ্যারিত নর? ...এখানে দেখল্ক আল্লমাধ্যক, স্বামী স্বর্পানস্ব, ৰীৰ সংশ্য বেল্ডে প্ৰথম সাক্ষাৎ হয়--'প্ৰবৃষ্ধ ভারত' নামীয় অভি উচ্চাপোর এক-পরিকা সম্পাদন করছেন, ব্রহ্মচারীদের জন্য বেদাম্তক্লাক্স নিয়মিত অধ্যাপকতা করছেন। আবার তিনিই অনা সময়ে অতিথি অভ্যাগতদের সংকারে গ্রুটি না হয়— এ জনা আশ্রমের ভাত্তারগৃহ থেকে চাল জাল জাটা কিসমিস েবজা বাদাম প্রভৃতি বের করে রৌষ্টে শন্ততে দিক্ষেন, নিক্ষের হাতে প্রেকা বেছে ক্রেড়ে ক্রড়ে আবার ভান্ডারে ভূলছেন। কোনো কমই তাঁদের শক্ষে অবহেয় নর। ধাঁরে ধাঁরে আমার क्टन व्यन्द्रशतम क्त्रण त्व को क्ल कानत्वाण क कर्माचारणत ममन्द्रमः क्षेप्तत को গ্রস্থতুলা কর্মের মধ্যে গ্রুস্থের স্বার্থপরত: নেই, গ্রু কর্তব্যের ওপর সেবার वन्दशक्त तरतरह।

এতকাল পরেও মারাবতী আপ্রমের সমাাসী রক্ষারীদের মধ্যে কর্মের সেই ধারা অব্যাহত রক্ষেছে। আদ্দর্য আমরাও দেখলাম সংগ্ রক্ষারী নিক্ষেরাই গম, ভাল প্রভৃতি প্রকাতে দিক্ষেন রোদে, সাধারণ প্রমিক ও মিদ্দার সংগে দাড়িরে চাস-পাতালের দরকা জানালার রং ব্লুক্ষেন। আবার এ'রাই প্রতৃথে স্ক করে বেদমন্দ্র পাঠ করছেন, অথবা নিবিল্ট মনে বঙ্গে বিদেশী কোনো পান্ডিতের লেখা পান্ডুর্লিপ থেকে টকাটক টাইপ করছেন 'প্রবৃংধ ভারতের' জন্ম প্রবংধ।

মার বতী বাতারাত এখন অংগকার তুলনার সহক হরেছে। লোহামার থেকে ক্ষণতা গিরেছে আল্লম প্রণত—পাকা না হলেও বানবহন চলাচল করতে পারে। আল্লার কির্কাণী আলোও হরেছে, পানীর কলোর অভাব বুলেছে। রাশতাটি পাকা না হওরার বানবাহনের পক্ষে অনেক সমর অস্থিবটা হর। বর্ণার-বৃণ্টিতে মাঝে মাঝে বান নেমে বাতারাক কম্ম থাকে। একাদকে বেমন কেগারোল কম্পার উম্লোভর প্রবিধ: আল্লে, আবাহ অন্ধানিক অস্থিবটাও। আল্লেমের নিজনিতা ও প্রশাসিত বাতে বিছিতে না হর, সেদিকে লক্ষ রূপা একাশত প্রয়োজন। হিছালারের আরু রূ-চার্মার ক্রমী বাবে সংগ্রামার বিশ্বাক ক্রমী বাবে বার্মার বাবে বার্মার বাবে আল্লেম্বর ক্রমী বাবে আল্লেম্বর ক্রমী বাবে অসমার ফ্রমীন মানুকের ক্রমী হোক আল্লেম্বর এক্সান্ত থাকা। বার্মার বাবিক ক্রমার আল্লিম্বর বাব্যাকিক বাব্যাকর বাব্যাকর বার্মার বাব্যাকর বাব্য

কারপভ দেখালেন তিনি কত প্রতিভাধর

এই লেখাটি হখন তৈরি করছি তখন বিশ্ব দাবার খেতাবী খেলার চালেজার ভিটার করশনরের বির্দেশ আনাতলী কারণভ ৪—১ হরে এগিরে আছেন। লেখাটা ছাপা হরে পাঠকদের হাতে পেছিবার মধোই হরতো কারপড় আর দুটি গেম রিতে বিশ্ব চ্যান্পিরনের সম্মান পাবেন। হবেন অবিসংবাদী বিশ্ব স্থানিশ্যন। ১৯৭৫এ তিনি প্রথম বিশ্ব চ্যান্পিরন হরেছিলেন ওরাক ওভার শেরে, তথনকার কিব জাল্পিয়ন ববি কিশার খেতাবী ম্যাচে না খেলার। তাই অনেকের মনেই সন্দেহ ছিল কারপভই माना स्थमात्र विश्वस्थान्त्रं किना। माना-विस्थनत वित्रम প্রতিভা ববি ফিশার অবশ্য এবার ক্যাণ্ডিডেট প্রতি-যোগিতাতেও ব্রেনেননি। তব্ প্রতিযোগিতার निवसान्यस्यी कावनर्षका टक्षकेष जनम्बीकार्य। विटणब করে যে মানসিক চাপের মধ্যে শীপ্কার সাতাশ বছর বরসী চ্যাম্পিরন চ্যাশেজার করশনরকে পর্বদ্ত করেছেন তাতে প্রমাশ হরেছে তিনি জন্য থাতু দিরে গড়। প্ৰিবীর দার্প প্রতিভাধর দাবাড়্।

দাবার গ্রাহণ্ণ খেলার জরের টাক্টির হিসাবে কিভাবে প্রতিক্রিকর মনের উপর চাপ স্থিত করা হর দেশ' পাঁচকার প্রকাশিত এক প্রবংশ দাবা বিশেবক্স হিমানীশ গোল্বামী তার কিছু দ্বাশত দিরেছেল। ১৯৬২ সালে ফিলারও নানাভাবে চাপ স্থিত করেছিসেন জালেঞ্জার বরিস স্পাস্কির মনের উপর। স্পাস্কি সে চাপ সহা করতে না শেরেই এগিরে বেরেও শেব পর্যশত হেরে বান। কারণ্ড কিল্পু সম্পত চাপ, সম্পত অভিযোগ উপেক্ষা করে অসাধারশ সংবদ্ধের পরিচয় দিরেছেন। আর খেলার মধ্যে দেখিরেছেন স্ক্র ব্রিশ্ব, নতুন পরিক্রশনা। দিরেছেন। মল্ডিকপ্রস্ত লতুন চাল।

এবারে পশুম গেমটির কথা কলা বাক। তখনো কেউ একটি গেমও জেতেননি। করশনর সাদা খ্রিট নিয়ে খেলছেন। বারবার কাব্ করে ফেলছেন কারপড়কে। কারপভ নড়াচড়ার কেশী জারগা পাছেন मा टोवंदि चरतत इरकत मर्था। विरमवस्त्रता कारणन, এ গেমে কারপভের হার এড়ানো খ্বই শন্ত এবং এই চ্যান্পিয়নশিপ খেলায় যিনি প্রথম গেমটি জিতবেন মনের দিক দিয়ে সতেজ থেকে তিনি চাপ স্মিট করে যাবেন প্রতিদ্বন্দীর উপরে। আর্জেন্টিনার গ্রান্ড-মাস্টার মিগুরেল নজভক', আমেরিকার গ্রাম্ভমাস্টার রুবার্ট বার্না, যুংগোস্লাভিরার চেস-মাস্টার নিয়োস্লাভ বাডানিক স্বাই বললেন, কারপড হেরে বাচ্ছেন। এমন কি, কারণভের প্রামশ্দাতা সোভিয়েট রাশিরার প্রাক্তন বিশ্ব স্নাম্পিয়ন মিখাইল ডালও চালের গৰেৰণা করে হদিস পেলেন না, কিভাবে কারণভ হার এড়াতে পারেল। প্রথম দিনের খেলা স্থগিতের সময় কারপভের এক চালটি 'সিল' করা ছিস। ওই চালটি কি হতে পালে তা জানার জনা গ্র্যাণ্ডমান্টাররা উদ্গাীব হয়ে ছিলেন। কহু মাথা এক হরে গবেবণা করে मण्डावा अकृषि हाटनत श्विम रभरतिवरणन, स्व हाटन কারপন্ত হরতো হার এড়াডেও পারেন। কিন্দু পরের দিন সিলা খোলার পর দেখা গেল কারপক্ত হৈ চাস দিরেছেন কারো মাধার তা আসেনি। তার মহিতক্ক-প্রস্তে একেবারে সভুন ধরনের চাল। ওই চালে ডিনি সংগ্রাম করার স্বারখা পেলেন বর্টে কিম্তু করণনর मृतिशासनक जनम्बास त्यत्क कात्रभारक कार्य, कतात চেন্টা চালিয়ে যেতে লাগলেল। গেমটি চলল তিন দিন। দীর্ঘ বার ঘাটা প্রর মিনিট সংগ্রামের পর ১২৪ চালে স্ল-র প্রদ্ভাব মেনে নিতে বাধ্য হলেন করশনর। দাবা ইতিহাসের এক অভাবনীর সংগায়।



আনাড়লী কারপড

করশনর তো সাধারণ ধরনের খেলোরাড় নন, মন্ত মাপের বিশ্বখ্যাত দাবাড়ু;। এই সাতচল্লিশ বছর বরসেও ক্যান্ডিডেও প্রতিযোগিতার বেভাবে তিনি তিন অসাধারণ খেলোরাড় পলুগোভিন্নি, পোন্রোসিয়ান ও ন্প্যাস্ত্রিকে হারিরে খেতাবী খেলার চ্যালেন্সার হন তাতে অনেকেরই ধারণা ছিল দাবার বেশী বরসা খেলোরাডের চ্যান্ডিনরনিপ লাভে নতুন ইতিহাস ররনা হতে পারে। কিন্তু করশনরের পাকা ব্যাহ্রেক কাচা করে দিরে কারপক্ত প্রমাশ করলেন তিনি আম্বর্ড অসাধারণ।

করণনর কিভাবে কারপভের স্নায়ব্র উপর প্রতিনিয়ত চাপ সৃষ্টি করে গেছেন খতিয়ে দেখা ষাক। আমরা জানি, দ্বজনই সোভিয়েট রাশিয়ার খেলোরাড়। করশনর দেশত্যাগী। এবং দেশত্যাগ করেন মুখ্যত কারপভের কারণে। ১৯৭৫-এর ক্যান্ডিডেট প্রতিযোগিতার চ্যান্পিয়ন ফিশারের সংগ্র প্রতিশ্বশিক্তা করবার জনা সোভিয়েট দাবা ফেডারেশন নাকি তখনকার ২৪ বছর বয়সী কারপভকে যোগ্য भरन करत्र कर्त्रगनद्गरक रहरद्र यार्ड वर्रणाहरनम कात-পভের কাছে। ভারপর নাকি আন্তর্জাতিক দাবার নানা সুযোগ-সুবিধা থেকেও করশনয়কে বঞ্চিত করা হর। তাই দৃ কছর আগে দেশত্যাগ করে করশনয় স্বাভাবিক কারণেই व्याश्रत त्नन मृद्देशात्रमारिक। প্রতি তার দার্ণ বিশ্বেষ। বিশ্বেষ রাশিয়ার কারপডের বিরুদেধও। তার জনাই তো তিনি দেশ-ছাড়া। তার উপর আবার স্বদেশে ধাকতে দ্বই দাবাড়্র ৩৪ বার খেলার মধ্যে কারপভের জয় ছয় বার, করশনরের পাঁচবার। তাই বোধ হয় বিশ্ব চ্যান্পিরন হওরার চেরে কারপভকে হারানোই ছিল তার বেশী কাম্য। সেইডাবেই পরিবেশ স্থিত করেছিলেন। সাহায্য পেরেছিলেন প্রথিবীর নানা দেশের মানুষের। তার প্রধান সাহাষ্যকারী ছিলেন উংলত্তের মাইকেল স্টিন। ডেলিগেশনের নেচী ছিলেন নেদারল্যান্ডলের পেরা লিউরেরিক। রালিরার वित्रुटम्थ अहे स्त्रुपरिमात्रः मात्रुग वित्रवरः। ১৯৪৮-এ অধিকৃত অস্ট্রিয়ার রুশীদের হাতে বন্দী হয়ে দশ বছর ছিলেন সোভিরেট কনসেনটোশন ক্যান্সে।

তাই ফিলিশিনসের বাগ্ইওসিটির শৈলাবানে ৪৪ লক্ষ্টাকা প্রশ্নার অর্থের বেখ্টাবী বেলা আরম্ভ হবার আগে থেকেই অভিবোগ উঠতে আরম্ভ করল। করশনর প্রথম অভিবোগ করলেন, তার দ্রী

আসতে দিক্ষেন দা। ভারপর সোভিরেট প্রেসিভেন্ট रहज्ञत्नरकत कारक स्थाना ठिठि निरंथ नहीं **७ भ**ज्ञरक भाकिता एक्वात्र माचि कानारकन। मानिनास स्मित्र কললেন, আমি যদি জিতি তবে আমাকে খুন করা হবে। রাশিরার ডেলিগেশনে বে চোণ্য**র**ন **আহে** তার মধ্যে দ্রেন আছে গল্পে প্রিলস কে জি বি-র লোক। তারপদ্ধ কলকেন, অদুশ্য দ্বশিষর আক্রমণ থেকে রক্ষা পাবার রুল্ড তিনি খেহের সংস্থা পতাকা ব্যবহার নিৰে इंट्राक्ट्रीनक वन्द्र द्राथरका। জোর বিতন্তা হল। খেলার সময় জারনা-চশহা পরে খেললেন কারপডের নীল চোখের তীক্ষা দ্ভির আড়ালে থাকতে। দ্বিডীর গেমে অভিযোগ ক্ষানেন. খেলার মধ্যে কারপভকে ইউলোউরট (টক দই) সম্ব-ৰুৱাহ কুৱার সময় সাংক্ষেত্তক বার্ডা পাঠালো হরেছে। অভায় গেমে প্রথম পরারত্ত স্বীকাছের পর অভিবোগ ভূলগেন, ভাকে সম্বোহন করা হছে। क्यिकानात्रव मलाविकानी अशानक ডঃ ভ্যাডিমির রুকার দর্শক আস্নের শ্বিভীর সারিতে বনে তাঁকে সন্মোহন করছেন। সব অভিযোগ অবশ্য করশনরের নিজের মুখ থেকে করা হ্রান। করা হরেছে দলের পক্ষ খেকে। দলনেরী পেরা লিউরেরিক এও বললেন, সম্পেহনশান্তকে কাটান দেবার ক্লন্য তিনিও এক মদস্ভস্কবিদকে আমন্ত্রণ জানিরেছেন। খেলা আরম্ভ করার আগে করমর্থন করা দিয়ে গোলমাল হল। বলা হল করশনর আর সরাসরি 🕱-র প্রস্ভাব দেবেন না, দেবেন মধ্যস্থ সাব্য ত।

এইভাবে প্রার প্রতি দিনই কারপতের স্নার্ম্ম উপর অসাধারণ চাপ স্থিতী করা হয়েছে। কিন্দু হিটলারের বাগাড়ম্বরের বির্দেশ বে নীতি অকলন্দন করে নির্বাক স্তাসিদ্দ প্রিবীর ব্যক্তম মুম্ম জ্বর করেছিলেন, স্টে নীতি অকলন্দন করেছ মাবার বিশ্ববৃদ্ধে করদন্যকে কাড করলেন রাশিয়ার আনাতলী কারপত।

১৯৭৫এ কারপড প্রথম কিবন্ধেতার পারার পর এই 'দেশ'-এর পাতার এক প্রকশ্ব লিখে-ছিলেন। সেটা তার প্রথম ক্রীবন সম্পর্কে।

১৯৭৫এ বিশ্বখেতাব পাবার পর ভূমিকাটা র্থাতরে দেখা হাক। করশনরের সঞ্গে থৈতাবী খেলার আগে পর্যন্ত খেলেছেন দ্ব শো কুড়িটি আন্তর্জাতিক প্রতিধোগিতার গেম। তার পরাজয় মাত্র ছয়টি গেমে। ১৯৭৫এ আল্ডার্সনের कार्ट, ১৯৭७-এ होरत ও জেनास्त्रत कार्ट, ১৯৭৭-এ তাইমানভ, বেলিভস্কি এবং টিমানের কাছে। বর্ষালা-পূর্ণ প্রতিষোগিতাগ্রিক মধ্যে ৭৬-এ কোপরেডে চ্যাতিপয়ন হয়েছেন পদের পরেতেটর মধ্যে সাড়ে বারে পরেন্ট পেয়ে এবং নত্তন গ্রান্ডমাস্টারের উপরে থেকে। '৭৭এ ব্যাডক্স্টারার্সের প্রতিবোগিডার বোলজন প্রতিযোগীর মধ্যে বারজনই ছিলেন গ্র্যাল্ড-মাস্টার। বারো পরেষ্ট পোরে চ্যাদিপরন হল কারপভ। লাসপাসমাস '৭৭ প্রতিবোগিতার চ্যান্পিরন হল প্রের পরেকেটর মধ্যে বারো পরেক্ট সংগ্রছ করে। বিধাত লারসেন এগার পরেন্টে শ্বিতীর স্থান **দখল করেন**। টিলবাণে অস গ্র্যাল্ডমান্টার্স চ্যান্পরনলিশেও কারণত দার্যপথান দখল করেন। শ্বের বিওয়াত প্রতিযোগিতার ব্রুখ-চ্যাদ্পিরন হন বরিশ স্প্যাসক্রি

রেকডের দিক দিল্লে কিউবার ক্যাপারাক্ষাকে আনেক পেছনে কেলে দিলেছেন কারপভ। সর্বকালের জনাতর প্রেড বৈধনারাজ ক্যাপারাক্ষা মোট ৫৯৫টি আনতর্জাতিক গেমের মধ্যে হেরেছিলেন ৩৯টি কেলে। আনাতসী কারপভ হেরেছেন মাচ সাতালটি গেলে মোট ৬৫০টি গেমের মধ্যে। গেমের সংক্যা ৫৫ বেলি, হারের সংখ্যা বারো ক্যা স্ক্রেরাই রেকডের দিক দিরেও কারপভ এখন বিশ্বপ্রেডট।

अर्थ अर्थ श्रित अर्थ यावात विश्व के



व्रिठेविया थित यज्ञवाक्ठे

मिन क्षक्र कक्रम (वर्ष मध्यक्र जान **ভाषा विकेशिया थिम ज्याबाक** हे विकृष्ठे मिर्त । बारमख्या अहे विकृष्ठे रामेन हाका, रामिन हमम करा थ সহল। দাতু থেকে মাতি—বাড়ীর স্বার জন্তে। স্কালে, কাজের অবসরে চারের সঙ্গে—বে কোনো नमरबरे जिहानिया थिन भागाताकृष्ठे খেতে ভাল।

शिल्डे।ज-88C.AR.3-140 BG



जाान ।क आवात আমীর হবেন

পরেশ নন্দী

আমীর থেকে ফাঁকর, ফাঁকর খেকে আমীর এবং আবার আদীর থেকে ফাকর। মহা-মুখ্রিক মহস্মদ व्यक्तित कीवरन व्यामीती धवर क्षक्रिती स्वन व्यारमा-हातात काम व'त्न ठरमाइ।

न देशिक्टलक मंत्रित निर्धा किंत्रिता क्रिकाल क्रिक নির্জ্স সাধনার পর কর্মেছলেন সিন্ধিলাভ। প্রায় ১৭ বছর আলো আচি মুরের ছ্বিতে নাক ভাপার পর দীর্ঘ ও কঠিন পথ অতিক্রম করে ক্লে করতলগত করলেন বিশ্ব হেডিওরেট খেতাব। সেই প্রথম অত্রীর হয়ে বসলেন ম্ভিক্জের তথ্ত ভাউলে; ন্তন নামকরণ করে তিনি হলেন মহম্মদ আলি।

क्रो क्रिप्त भरवरे अथम वात मिन अरवम करविक्त তার জীবনে। ধর্মে 'র্য়াক মুসলিম' আলি নীতিগত কারণে যুদ্ধের বিরোধিতা করে মার্কিন সরকারের বিরাগ-ভাক্সন হলেন। জেল খাটলেন এবং পরে মামলা করে **अत्रकादात्र वित्रदृष्ट्य विकासी छ एटान। किन्छ अर्यनाम** ষা হবার তা হয়ে গেল। কেন্ডে নেওয়া হল তাঁর বিশ্ব-খেতাব। আলি শীঘ্রই আবার ফিরে এলেন মুন্টিযুদ্ধের আসরে। যে সমস্ড এর ডরা ইতিমধ্যে ব্লের অভাবে 'দ্রারতে' হচ্ছিলেন তাদের উচ্ছেদ ও উৎখাত করে মহস্মদ আলি শ্বভীয় বার বিশ্ব থেতাবের মুকুট তুলে নিলেন নিজ মাধায়। আবের আমীর হলেন।

মুণ্টিযুদ্ধের ইতিহাসে এ এক অননা-সাধারণ ক্রীর্তা এখানে একবার কেউ সরে গেলে আরু তিনি ফিরে আসতে পারেন না। নঞ্জির আছে চারটি—ক্ষেত্রস কেফারিস, কেনি টোরি কোলাই এবং রাক **নাসিরানো।** এ চারক্ষনই অপরাজিত বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের গৌরব নিজে व्यवसद निर्दाहरूनन। अद्र मर्था स्वयमदिन ও स्वा नारे আবার আসতে নেমেছিলেন এবং পরাজরের •লানিতে মসীলি°ত হয়ে প্রভাবতনি করতে বাধ্য হয়েছিলেন। মহম্মদ আলির কিন্তু কোন তুলনা নেই। হতে খেতাব প্রবর্ষারের জন্য তিনি ফিরে এলেন এবং আবার দ্কুট মাথাতে তুলে নিলেন।

বহাল তবিয়তে দীর্ঘ কাল চালিয়ে গেলেন গ্রেক্স। এ সময়ে রজব আলি নামে এক বিরং প্রেমিক মহম্মদ আলির উদ্দেশে সতক্বাণী উচ্চারণ করে একটি খোলা চিঠি লিখেছিলেন। সে চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৭৮ সালের ২৫শে মার্চের 'দেশ'-এ। প্নর্ভি হবে তব্ সে চিঠি থেকে একট্ সংক্ষিত উন্ধৃতি দিছি। বলে-ছিলেন রুজব আলি, "তোজের অবসর নেবার সময় পার হয়ে গেছে। আরু দেরী করা উচিত নয়।...তুমি বেমন বার বার নিজের শ্রেষ্ঠম প্রমাণ করেছ, তেমনই ডলারের ভালিতে পূর্ণ করেছ ভোমার কোষাগার। তব্ ভোমার চাহিদার শেষ নাই। তাই বার বার অবসর নেবার কথা বলে আবার লড়াইরে ফিরে আসছ।...অন্তহীন প্রলোভন হয়ত অচিরে তোদারও পতন ডেকে আনবে।"

प्रकार আলি সাধারণ সাবধানী লোক। তাঁর এবং महम्बन खानित सौरन-पर्णन कथरना এक १८७ भारत ना। একদিন ভরাভূবি হবে এ ভয়ে দ্নিরার মহম্মদ আলির। ভীত নর। পরাজয়ের ভয়ে মাঝ পথে থেমে বাবার হাও দ্বলি চিত্ত লোক নন মহত্মদ আলি। সফল হল রচ্ছব আলির সাবধান বাণী। গত ১৫ই এপ্রিল লাস ভেগাসে ইন্দ্রপতন হল।

সতাই পরাজিত হরেছেন মহ**্মদ আলি। কিন্তু** ঐ পরাহর কি ইন্দের পতন না মুর্ছা। পিটার বনভেনটার বিশ্ব মূল্টিয্দেধর অন্যতম নামী সমালো চক। "লাস ভেগাস" পরিকাতে বে নেতবা করেছেন ডার यन्याम क्यान यमा स्टिंग भारत स्व अ भवास्त्र दायानत শভিশেলে সক্ষাণের পতনের মত। তিনি রেখে ঢেকে বা বলেছেন ভার অর্থ, গ্রহম্মদ আলি এমনজাবে म्बिद्धा बारवन अ कथा विन्वान कवा कठिन।

भन्नद्रय भर्भम आत्म ? विश्व ह्यांम्भन्नद्रमञ्ज भन्नत्मन ইতিপ্ৰে'ও হটেছে এবং পরেও ঘটবে। কিন্তু সৌদন যা ঘটল এবং বেডাবে ঘটল তার নজির খ'লেতে আঢ়াদের পেছিয়ে যেতে হবে পঞ্চাশ বছরেরও বেশী। ১৯৩৫ मारण विश्व धान्तिसन माज वसः त्रक शासर छैन ব্যবধানে হারিয়েছিল ক্রিমি ব্রাভকক। আর ১৯৭৮ সালে থকি দিপক্স প্রেণ্টে হারালেন এহস্মদ खानित्क। यो नीर्च जमरकत मरशा सरम जनमे जात् ঘটেনি। ইতিমধ্যে আর কোন বিশ্ব চ্যাম্পিরন পরেটে হেরে খেতাব খোয়াতে বাধ্য ছননি। বনভেনটার বলতে চাইছেন বে, মহম্মদ আলিক অপমৃত্যু নয়, বীরেলা त्थरम थारकन मा।

পেশাদারী ম্থিব্দেধ আলিকে লড়তে ছয়েছে মোট ৫৮ বার এবং খেতাব ক্রভার সংগ্রামে ভিনি অবতীর্ণ হয়েছেন ২০ বার। রক্তব আলি মুক্তে পারেননি যে, এ দুনিয়ার মহত্মদ আলিরা না থামালে :षट्य वादवन ना।

এ জীবন-দর্শনের সংগ্য সংগতি রেখেই পিপংকসের বিরুদ্ধে পঞ্জরের অলপ পরেই 'লাস ভেগাস'-এই প্রতিনিধির উপস্থিতিতে বিশাল এক আল্লনার সাহকে গাঁডিয়ে মহম্মদ আলি স্বগতোতি করেছিলেন "আমি জরলাভ করলে প্ৰিবী হয় বিসিমত; আমি হারলে প্ৰিবী হয় তিম্ভিত। কিন্তু কোন না কোন সময়ে मकनात्करे धकवात्त्रव सना श्राम शावरण श्राम एव. জান্য চলে এগিরে। আমিও এগোব। জামি ছবো ভূতীয়বার খেতাব-হারানো এবং খেতাব-বিজ্ঞানী নুঞ্জি-বেল্ধা-আমি হব 'একমেবাছিতীরম্'।"

क क्षाण्य केंद्रि स्थरक दान हरू भारत स्व, व्यांन হয়তো দিপংকসকে বিজয়ীর প্রাপা সন্মান দেননি। এ রক। মনে করলে আলির প্রতি অবিচায় করা হবে। ফলাফল ঘোষণার পরই আলি অভিনন্দন জানিয়ে পিশুকসকে বলেছিলেন, 'ছুমি আজ দ্নিয়াকে উলটে দিয়েছ।' হাসি মুখে জবাব দিয়েছিলেন স্পিঞ্জস 'ধন্যবাদ! এক'দন তুমিও ঠিক এমনি করতে।'

এ প্রাথমিক ভয়তা বিনিমরের পরই প্রাণ্ড-দেহে, কত-বিক্ষত হুখ নিয়ে আলি এলিয়ে পড়েছিলেন একটি চেয়ারে। পাশে হটি, গেড়ে স্বামীর হাতে হাত রেখে বর্সেছলেন দ্বাী ভেরোনিকা। এমন সভর ভাঙ্ ঠেলে কাছে এলেন ভাই রহমান আলি। উত্তেজিত হরে চেচিয়ে বললেন, "জানি এ লড়াইরের জন্য ভোমার উপযুত্ত শারীরিক প্রস্তৃতি ছিল না। তব্ব আমি বলব, ट्टाब्गरक टकाक्ट्रीत करक शांतरक एमध्या श्टबर ।"

বিজয়ী বীরের অসমান সহা হল না আলির। গৰে উঠলেন তিনি, "চুপ কর! হারলেই ভূমি মাথা গ্রম কর। তোমার নিলভিজ উভি শ্লে আমি বিরত বোধ করছি। সতা কথা হল, আহি জিততে পারিনি। অজ্ঞাত দেখিয়ে আমাকে আর ছোট করে। না।" সংগ্য সংশ্য দিপংকসের সৌজনোরও একটি মনোরম চিত্র প্রকাশ করেছেন 'লাস ভেগাস'। এ সংবাদপর বলেছেন যে, জয়লাভের পর স্পি•কঙ্গ আত্মগতভাবেই বার বার वरल इरलीयरलन, "आमि विश्व छान्त्रियन। आमि विश्व দ্যান্পিরন!" এমন সমর একজন বলে উঠলেন, "তুলি শ্ধ্ বিশ্ব চ্যাদ্পিরন নও; তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ মন্তি-বোম্ধাও বটে।" কথাটি কানে বাওরা মাত তড়িং-॰भृत्य्येत भे चारक गौजारमान विश्वक्त । वसरमान "स्वामि জিতেছি বটে, কিন্তু আলি সর্বশ্রেষ্ঠ নই। সর্বকালের সর্বাদ্রেণ্ট ছিলেন একমার মহম্মদ অংলি।"

এতদিন পর সে ঐতিহাসিক ম্ভিষ্ণের ময়না-তদশ্তের কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তব **"লাস ভেগাস"-এর বিশেষজ্ঞের বিবরণ থেকে ছোট** একটা উন্ধাতি দিকি। "পনেরো রাই'ড প্রতিবােগতার দশম রাউণ্ডের শেষে" বসছেন লাস ছেগাসা "সকলেরই मत्न इर्ष्माहल दव् ज्यानित कत्र ज्यवनान्छायौ। जातभत्रहे बंधेन बाब्धेन। हेडिभूटर्य किन नर्धेन, व्यिप्ति हेबर धापर আনি সেন্তার্স বা করতে পারেননি তাই করলেন অনভিজ্ঞ এই দিপ্ৰক্ষ। জালির মার হলত করে আরুভ क्तरतान केनाको मारु पिएक। अथन जात म्राचित्रथ नगः; হাতাহাতি বুশ্ব চালালেন স্পিৎকস।

"এসে গোল শেষ রাউন্ড। আলিকে ভার টেনার ভাষা এ অনুমান অসংগত বলে মনে হয় না। এজেলো ভাশ্তি বললেন, বা করবায় শেষ তিন মিনিটেই মুন্তিম্ভের চতুন্তোগ মঞ্জে এমনভাবে মার খেয়ে খেলে সংসাধ সংসাধ সংসাধ সংসাধ সংসাধ

कारण का इन मा। मात्र त्यदब निभक्तन मात्र मितः हमारम् । त्याद चन्ते वधन वासम्, निभक्त विसरी वरम বোষিত হলেন। নিজের কোপে চেরারে বলে আলি তা

এ উৰ্ভিত্ন সমস্ত গ্ৰহুত্বই হচ্ছে স্পিক্স এবং মহম্মদ আলির মধ্যে ক্রিকতি লড়াইরের পরিপ্রেক্তি। শেষের সে ভারুকর দিনে কোন বীর কোন কৌশল অবসম্বন করতে পারেন তার কিছু হদিশ পাওরা ঘাকে এ উন্ধৃতির হেল। কিন্তু ইতিমধ্যে দ্বতীয় সাকাং निरम्न मृत्यि-स्थ्य श्रमामरनम् पृष्टे मरम्यात् मरथा घरणे ভাতবৈধ। শ্বধ্ মতের পার্থকা বললে হরতো কিছাই বলা হল না। এ বেন রীতিমত দুই সতীনের কোন্দল। इन बद्ध ग्रेमाग्रीन ना इरमक रथटाव निरत्न ग्रेमाग्रीन एका बद्धे ।

বড় সভীন ওয়ালভি বক্সিং আন্সোসিয়েশন: ভারা বিশ্ব ভ্রাম্পিরন বলে স্বীকৃতি দিলেন স্পিৎকসকে। ছোট সভান ওয়াল'ড বর্কাসং কাউন্সিলকেও প্রকরে। হাসি হেসে স্বীকৃতি দিতে হল ন্তন চ্যা^{চিন্}রনকে। কিন্তু অংশ পরই একটি ছবেচা পেরে ছোট সতীন শোল বাধ্যলেন। বেভাবের লড়াইরের আগে নাকি िभूक्क वर्णा**इरलम रव**्षालित विदर्श विकरी हरन তিনি প্রথম সভবেদ নটনের সংগ্য। জয়সাভের পর हार भानगीतान ज्ञिष्कता। यनतान रव, नर्गन धथन কিছুদিন পথ চেরে বসে ধাকুক। তিনি পরাজিত महत्त्वम व्यक्तित महलाहे व्यक्ता मफ्रायन :

ওয়াল'ড বকাসং কাউনসিল গজে উঠলেন--আবদার! ছিনিরে নিলেন স্পিক্সের মাথার ম্কুট। ১৮ই মার্চ বোৰণা করলেন বে তাদের চোখে স্পিকস कान प्रजीवनातम् सन्। जरुन मरुनारे रकम नर्वे तस्त्र माथात क्टिनन क्यित स्थळारवह काग्युक्त हेर्नुन श्रीतरह। मा नरखरे आञ्चित्रमः

গত ১৫ জনে লাস ভেগাসে অখ্যাত ল্যারি হেলমাসের কাছে সেই পড়ে পাওরা খেতাবটি হর্বরয়ে-त्यम त्कम मर्छेम। जिल्ल्करमञ्ज हेक्का जन्मारत महण्मप আলির সপেই ভার শ্বিতীর বার লড়াইরের আরোজন পাকা ছরেছে। সে সভাই এই সেপ্টেম্বর মাসের মাঝা-याचि निष्ठे जीगरंबमरम्।

লিওন (র্যাক) স্পিক্সের তেমন খ্যাতি ছিল না. ১১৭৬ সালের মেট্রিয়ল অলিম্পিকে লাইট-হেডিওয়েট म्बियुत्स स्वर्गभाक विकासी इट्साइटनन। किन्छ व्यक्तिक जन्मद्वीम श्वात भूटव द्रभगमात हिजाद व्यन গ্রহণ করেছিলেন মার লাভটি প্রভিক্ষেণিভাতে। ভিনি এক টেলিভিশন প্রমোটারের হাতের পাতৃল হরে লড়তে वाकी इलान नर्वकाला नर्वटान्छे म्रीफेरवान्या महत्त्रक व्यक्तित विद्युत्प्य ! किरमञ्ज श्रदमास्टन ? व्यक्तिक विद्युत्थ হারলে অগৌক্ত নেই। ক্লিডলে অসীম গৌকে। আর जारह जरान प्रेका।

জরলাভের পর জানাজেন বেনডেনটার, "বংধ-বেভিত হয়ে এবং স্বা সংবাহিনী স্থী পদ্মী নোভার कि दक्केन कर् जिम्बेन पूर्व शालन गार्ट्भानक मुध नागरतः। क्षारं द्या त्नहे, घरंथ कथात विकास तिहै। শোনাজ্যে নিজেঃ বাবার কথা, যিনি বলতেন আমার व्यक्ति किह् इत्र मा। वामात अथम मधन म्यन्न हिन অলিভিপক স্বৰ্গপদক। আর এখন আমি বিচৰ আশিশরন। ছরটি ভাই বোন এবং গাকে রেখে তিনি भागिताहित्मन। तारे वाबाद कथा आज कर ठिक रूप ?

শক্তিক আমার মা? দেছ গাডা ভাইবোনকে পেট ভৱে স্ব সমন্ন খাওয়াতে পারতেন না। পেটে আগ্নে কলেত, যা বাইবেল পড়ে শোনাতেন। কিন্তু **এ**রই মধ্যে আমার যে বিশ্বং শিক্ষার জনী আমাকে ও মাইকেলকে (ছোট ভাই) প্রসা জোগাতেন। আমি আমার মার অ্থরকা করেছি। কিন্তু আমার মাও महत्त्रम कानित मरना नसहेरात नाटम का राज-ছিলেন। নোলা বলেছিলেন আমার শেখা **খা**রাপ হলেছে। **সাধ্যান ক**লে বলেছিলেন আলি তেকে **ছারপোকার মন্ত**্রিপতে মরেবে। ভর আমি পাইনি; তাই जामि हरान्त्रिका ।"

रमार्श्यन्यदा क्रिमक्कम् धावः व्यक्तितं मत्या क्रिमणि লভাইরের মল কি হবে? পণ্ডিতের: সব বেড়ার উপন্ন

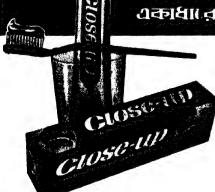




श्रम्ब लाल

सिधि-राधि

একাধারে টুথপেস্ট আর মাউথওয়াশ



এমৰ নিষিত্ব মুদ্ধুৰ্তের কল্পে আপনার প্রবাসন সতুন ক্লোক-আপ-এক সম্পূর্ণ নতুন বরণের ট্রবণেন্ট। এর শক্তিশালী মাউবঙরাশ আপনার নিঃখাসকে করবে ক্লোক-আপ-ভাজা, এর বিশেষ চুটি উপাদান আপনার কাঁতকে করবে ক্লোক-আপ-সাদা।

কোলকাভার এবং সহারাষ্ট্র, মধ্য প্রদেশ, গুলরাট, গোরা, পশ্চিম বল, তামিল নাডু, ফ্র্পাটক ও অক্র প্রদেশের বাহাই করা শহরে পাঙরা বার : আলোচনা: শিল সংকৃতি বাট

श्वाधीनचार मध्यातः । महीवनश्वाध्या हेक्शिन। व्यारमण्डल ५८होनाथप्रत। किलात प्रोम्पे। ७ मिनन :ता, कनि-५। शुक्री ८४४ + ३६। मात्र २० होका।

স্মৃতিক্থা জাতীয় বই হাতে এলে তা খ্লতে একটা আতংক হয়। স্মৃতিচায়ণের ক্ষেত্রে জামি'-র প্রাথান্য একটা বেশী থাকা স্বান্তাবিক। সেটা भाठेककूम स्मान स्नवाद क्रमा मन्न म.न তৈরীও থাকেন: তবে বৈশির ভাগ ক্ষেরে এই 'আমি' ন,কারজনকভাবে সারা বই জড়ে থাকে বলে পাঠক দর মনে **এই আড॰क।** मत्न इत्त, बनावे **७नवात्न**रे ভেতরটা ফার্ন্ট পারসন সিংগ্লার মান্বার, নামনোটভ কেস ই-ডিকেটিভ মুড, জ্যাকটিভ ভরেদের গণেধ বুঝি বা भ-म कर्वास्

আ.লাচা বইটির ক্ষেত্রে সে আশংকা অম্লক বলে প্রমাণিত হল। লেখক নিজে একজন প্রথিতবখা বিশ্ববী। আন,মানিক তিরিশ বছর (১৯১৬--89) धरत म्हलात विश्वव-व्यात्मामहनत्र স**্তিয়**ড়াবে ছिल्ना। ঘটনার বৈচিত্তোর এখানে কোন ঘাটাত নেই: পাঠক முத் वहेटप्रक भाषा कृत्व ষাবেন। বিশ্ববীরা কিভাবে প্রাণের মায়া ভুচ্ছ করে দেশসেবা করে গৈ.ছন তার জাভজনুলানান দুখ্টান্ড আছে বইরের সর্বন্ত।

इटड्रोशाधात्र বোগেশচন্দ্র (57) ১৮৯৫) (मरभव अभन्त आरम्मान नव ইতিহাসে এক সাডা-কাগানো নাম। অতীতের ঢাকা অনুশীলন সমিতির একজন বিশিষ্ট নেতা। পরবতী কালে উত্তর ভারতে বৈশ্ববিক আন্দোলন গড়ে তোলার দায়িত্ব নিয়ে উত্তরপ্র:দলে (তংকালীন যুৱপ্রদেশে) চলে যান 1105441

মৃত্যুর বছর দাই পুর্বে তার ল্যাভিক্তা 'ইন সাচ' অব ফ্রীড্ন' ইংরেজী ভাষার প্রকাশিত হয়। বর্তমান সংস্করণটি সেই প্রতকের অন্বাদ। শেখকের মৃত্যুর পর তার সহকর্মানির উদোলে এটি প্রকাশিত হ রছে। অন্বাদ করেছেন ব্যাজ্যোতি পরিকার সম্পাদক टीवीरव्यक्तम् यक्तमपाव ।

লেখক নিজে একজন নেতৃস্থানীয় বিশ্লবী বলেই যে তার সমৃতিকথা **অবাধীনতার সম্ধানে**' উ**ল্লেখযো**লা হরে থাকবে তাই নয়। আমাদের দেশের সশস্ত বিশ্লব আন্দোলনের ইতিহাস রচনার জন্য তা মোলিক উপাদান হিসেবে ভবিষাতে ব্ৰহ্মত হবে।

লেখক তার জীবনের স্কার্য ২৪ ৷২৫ বছর কাল কাটিয়ে ছন কারা-প্রাচীরের অন্তরালে। এই সমরের মধ্যে रवण करत्रकरात करतन अनमन धर्मचरे। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল : ১৪০ पिन (১১ ज्याहे थिए २৯ नस्कर्वत ১৯৩৪) अवर अधि रम सम्बद्धन रजधाकाणी म MAMIN স্ম ডিক্সৰা शर्माचरकेत विश्व रहकार्क (शृ: ७३ कवर भूत 808) I

धेरे न्याधिकथा स्माक मृत्य

করেক রারগার বিপদে *যেলেছে*। বিশেষত সন-তারিখের ক্ষেত্রে। এ প্রসংগ্য প্রথমেই উল্লেখ করতে गरीम रेगरमगठम्त हरद्वीलाधारव्रत कथा -**বার** নামে লেখক বইটি উৎসগ रेगरनग **क्ट**बेशिशाशास्त्रज কথা উল্লেখ করতে গিয়ে क्टनट्टन, 'रेनट्नम हाहोडी' हिन আমার মাসতুতো ভাই এবং ১৯১৬ সালে আমি ত্রেলে আসিবার সময় তাহার বরস দুই বংসরের বেশী ছিল না। (পঃ ৩৬৬) বইরের গোড়াতে উৎসগ' - প্তার সামনে শহীদ লৈলেশের ছবি ছাপানো আছে। সেখানে ত'ার জন্ম-সাস হিসেবে উল্লেখ করা আছে ১৯১১। OT: ভারত সরকার কত্ক প্রকাশিত



হ্জ হু অব ইণিডয়ান মারটারজা (১ম খণ্ড)-এ শৈলেশ ডটোপাধ্যায়ের জন্ম-সাল বলে উল্লিখিত ১৯১২। এ ছাড়াও, আরও সন-তারিখ উল্লেখের ক্ষেত্রে ভূল চোখে পড়ে। বেমন ১। বিপ্লবী রাজগুরু সনভার্সকে গর্বিকরে হত্যা করেন ১৯२४ मारमत ३५ फिरमन्यत (३६३ ভিসেম্বর নয়। পৃ: ৩৪৯), ২। যতীন দাস তেষ্টি দিন অনশন ধর্মঘটের ফলে দেহত্যাগ করেন ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৯ (১৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৩০ নয়, প্: ৩৫৪); ৩। লাহোর কংগ্রেস অন্থিত হয় ১৯২৯ সালে (১৯৩০ नम्, भुः ८१५) इक्षामि। वह চারটি ঘটনা গ্রুদ্বপূর্ণ বলেই উল্লেখ ক্রলাম।

কাকোরী वाप्यमा MINGH! লেখকের জীবনের অনাতম ঘটনা এবং খ্ৰ স্বাভাবিকভাবে তিনি এই ক্ষেত্ৰে ধ্ব বিশ্বস্তভাবে সব चलेना প্ৰধান্প্ৰধভাবে প্ৰতকে লিপিবল্ধ करतरहरून। २३७ थ्याक ७०० शुच्छात्र সম্পকে অভিযুক্ত कारकाती यामला ব্যক্তিদের তালিকা এবং তাদের বিষয়ে দায়রা আদালতের নির্দেশ বিষয়ে এক সংক্রিসার मिरदारकन, फेरण्मणा-প্রবটাই ষেন একসপো পরিম্কার মতন চোখে পড়ে।' এখানে় রয়েছে আপাত-मृत्ये जानक त्थि। [न्यर्जवा : এই मामला न्त्र रह ১৯३७ भारतात हो। कान्द्रशादि এवर तात एवत इस ३৯२० **जारनत ७३ व्यक्ति। वर व्यस्म** [Stag : 247¢] লেখকের ছিলেবে উল্লেখ আছে একুণ বছয় প্ৰবতী 1(965 40 (9) জারগার লিখিড আলে বে ১৯১৭

नारन रनामरम्ब पत्रम स्थल कुाक वस्त्र (প্: ৫৬-৫৭)! এই অংশে পাঠকের বিজ্ঞান্ত সৃষ্টি করবে এরকম আরও একটি ব্যাপারের উক্লখ করা বেতে পারে। যারা বিচার শার, হবার আগেই খালাস পেয়েছিলেন তার এক তালিকা ২১৮ পৃষ্ঠায় দেওরা আছে। ্ৰস্থানে দেখা যায় পনরজনের নাম। ২৫২ পৃষ্ঠায় এই একই প্রসংগ্র বারোজনের মার নামোলেখ করেছেন!

জীবনের শেষ প্রাণ্ডে এসে স্মতিচারণ করতে বসে ভাবোচ্চনাসের প্রকাশ হয়ে পড়াটা নিশ্চরই অপরাধ **भ**्द्राता দিনের সমরণে এলে ব্ভির প্রাধান্য ক্ষীণ হয়ে আসে—মান্ধ ভাষাল, হয়ে পড়ে। म्बर्कत श्रीष्ठ यर्थण्ये अन्धा स्तर्थहे বলা যায়, এই বইয়ের গোড়ার দিকে (প্: ১০—১০) যুগান্তর পাটি এবং ঢাকা অনুশীলন সমিতির বে সংক্রিপ্ত ইতিহাস তিনি লিখেছেন সেখানে প্রথমোক দলের ম্ল্যারন কি ইতিহাসস্থাত? সতিটে কৈ কতীন মুখান্ধারি আগ্রদানের পর ধ্যাস্তর मल हें कता है कता इडेशा शिशाहिका ? राप्रााभाव ग्राभाषात्वत 'বিপ্লবী জীবনের ম্মতি' একং উষা ম খোপাধায়ের ত গ্রেট ইণ্ডিয়ান रत्राज्ञिक्षभानाविक किन्त्र अना कथा নলে। একই উদ্দেশ্য নিয়ে বাংসার বিভিন্ন অন্তঃস ভিন্ন ভিন্ন প্রত্নে কাজ করে যাচ্চিল। বাঘা যতী**নের নেড্র**ে সেই সব গ্রুপ এক হর। মিলনের পর এই বছং দলটি অনুশীলন সমিতিক মুখপর ব্যাণতর এর নামান্যায়ী কালক্রমে যুগান্তর পার্টি হিসেবে পরিচিতি **লাভ করে। অনুশীস**ন সমিতি ও যুগান্তর পার্টি আসলে একই দল। সেখক প্রতকের কর; ম্থানে ঢাকা অনুশীলন সমিতি উল্লেখ করতে গিয়ে ভাকা অনুশীসন সমিতি এবং শুধু 'অনুশীলন সমিতি' --দুটট্ ববহার করেছেন। এতে পাঠকের মনে শাধা বিজ্ঞানিতরই সাম্পি

ঢাকা অনুশীলন সমিতির কথা ক্সতে গিয়ে লেখক খুব উচ্ছ্রাসভৱে বলেছেন, নিয়মান,বতিতা ও মন্দ্রগর্ভি কঠোরভাবে পালন করা হইত এবং সেইজন। পর্লিসের সতক' দ্র্ভিট সজেও শাথা-প্রশাথা বিস্তার সম্পর্কে তাহার কোন সংবাদই সংগ্রহ করিতে পারে না। অনুশীলন সমিতি উচ্চ নৈতিক চরিতের অধিকারী কঠোর নিয়মান,বভিভা অনুসর্গকারী र्वाक्टिएत এकिंग जार्गिन **ट्रे**या দাঁড়াইয়াছিল। ইহার **HUNKHO** খাতির দিকে কোন লক্ষা ছিল না। তাহারা শুধু দেশ ও ত্রাতির কল্যাণের জন্য কাজ করিয়া যাইত।' (প্র ১৩) কিছু পরেই এক জ্ঞানে (পঃ ১১) সেখক আক্ষেপ করে লিখেছেন, আমি তথন নিশ্চিত ব্ৰিলাম যে, আমাদের **अश्रीकटनव** মধ্যে মারাত্মক অনাচার চলিতেছে....।আমি আর কোন মতেই আমার সহবোগীদের বিশ্বাসঘাতকভার কাহিনী ব্রুদাস্ভ করিতে পারিতেছিলাম না।' এই প্রসংখ্য ত'ার मानव माका मावन সেনের মণ্ডবা বা ডিসি ডার বইয়ে शांदाप्रत आक्र

অঙ্গীকার'৭৫/নাট্যোৎসব

व्योक्तित्रमन/२৮ जि॰। বিদ্রোহী লেবেডেফ নাটক : শিবদাস বন্দ্যোঃ সঙ্গীত : ডঃ ভূপেন হাজারিকা শিশির মঞ/২৯ সেণ্টঃ

नौल ७५ नौल নাটক : সত্য ব্যানাজী निर्फ्नमा ३ जुनील बल्गाभाशाह প্ৰতাহ সন্ধা-৭ টায়

বিদেশের পটভূমিকায় রচিত নতুন ধরণের বই হিরণময় ভট্টাচার্যের লগুনের ইস্ট এগু দাম ৮১ পরিবেশক / দে বুক স্টোর হির•ময় ভট্টাচার্যের অন্যান্য প্রস্থ ज्ञात काल्डन / मन्त्रमध्य ज्ञानाव बारमा

অনুভূতিলম্ধ অধ্যাত্মরাজ্যের তথা শ্ৰীমৎ স্থামী পূৰ্ণানন্দ গিরি (মহারাজ) वानीक দৰ্শজ্যোতিঃ (বাংলা) ৫-০০ ঐ (দেবনাগরী) ৬-০০ नवाकारत जावन अनानी ৰেদৰালী- ১ম খণ্ড ৩.০০ ২য় খব্দ ৫ ০০০ ৩য় খব্দ ৩.০০ महरूप माहेरजही ২/১, স্থামাচরণ লে ক্মীট, কলি-১২

 এমন উপস্থাস এখন চুর্লম্ভ * শরৎচক্রের নাটকীরতা।তিনের বিভৃতিভূবণের প্রকৃতিপ্রেম সমন্ত টমাস হাডির অতীক্রিরতা এ গ্রন্থে व्यक्तांव मूट्याभागाद्यव **प्रदे ज्वास घठाता स्मात**

मर विद ৩৬/২ বেনিয়াটোলা লেন. কলি-৯

একাদশ-দাদশ প্রেণীর জন্য দর্শনশান্তের নির্ভরযোগ্য গাঠ্যপ্তক

ডঃ সুনীলকুমার দাস, এম, এ., পি-এইচ্.ডি. রবীক্ত ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় वीविमनकृष प्रदेशायां, अम. अ., বেদাভতীর্পলতা পি. এন, দাস কলেজ

शुक्रक विश्रण ২৭ ৰেনিয়াটোলা নেন, কলিকাতা ৯

এই নিন আপনার পরিবারের জন্যে উচ্চুল শ্বাঙ্গ্য আর বাড়তি শক্তি!

ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শরীরের একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদানের এক সুষম ফর্মুলা এতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জন্মে ভিটামিন. স্থন্থ রক্ত ভৈরীর জঞ্চে লোহা। ক্ষিধে বাড়ানোর উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো। আপনার পরিবারের জক্তে ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক আম্বন, এখনই। (बरवब (म(य

७ शांठात्वती ज्य **ए जिस्ति जित्** जाता शतिवातत ज्यत्य शतिशृर्ग जैतिक

Grant, I J BN (R)

বোগা। হ । তাল বেনা বিদ্যানিকলৈ হৈ, এতগ্ৰেলী বাজে লোক লইয়া গঠিত আমাদের সংগঠন বেশী দিন টিংকিবে না। ভবিবাং দেখিবার তাহার সাতা এক অস্ভূত ক্ষমতা ছিল। সম্পূর্ণ পরস্পর-বিরোধী উল্লি।

নইটির বুটি-বিচুত্রতি সম্পর্কে এত বিশদ করে কলবার উদ্দেশ্য একটিই। প্রকাশকদের উচিত ছিল বালো সংস্করণ প্রকাশের পূর্বে ভাল করে সম্পাদনা করে নেওয়া। তবিবাতে এই বালো সংস্করণের নতুন মুদ্রণকালে যেন তা করে নেওয়া হয়। তা হলে এই গ্রুষপূর্ণ বইয়ের নির্ভর-যোগাতা আরও বেড়ে যাবে। লেখকের উদ্দেশ্য ও পরিশ্রম সাথকি হবে। অধ্যাস

আলোচনা:শি**ৰ সংকৃতি চিত্রকলা**

পোলানডের মেডালিয়ান প্রদর্শনী

বই পড়ে কিছু জানা আর প্রতাক্ষ দেখার মধ্যে পার্থকা আছে। বিশেষত দ শাকলার 'অভিজ্ঞতা'। এ বিষয়ে মালরো তার 'মৌনতার ক'ঠ>বর' গ্রন্থে দেখিরেছেন কেমন করে দেওয়ালহীন যাদ,ঘর' (অর্থাৎ গ্রুম্থ) আমাদের দেওয়া শিংপকলার সচেতনতার দিগণত বাড়িয়ে:ছ। বঙীন মাদুণের উহাতির সংখ্য সকেগ স্ব দেশের আদিম, প্রাগৈতিহাসিক, ঐতি-সমকালীন চিত্রকলার হাসিক এবং বছরাজি আমাদের ব্যক্তিগত বইয়ের रभासरक डाकित থেকে অন্য দেশে কিন্তু কেবল বহন-গেছে। অণ্ডচিত্র শিলপবস্তুই 25125 আক্চার। গুল্ধমাদন কে निदय কোনারকের বাবে ? স্ত্রাং মার্জিয়ামে M N ছোটথাটো জিনিস তলনার रमिश्दसर्थन स्य ञन्ताभिक भामरवा ১৯শ শতকে সামগ্রিকভাবে ইউরোপীয় शिक्शकला स्मरथिक जन তাদের সংখ্যা অণুবীক্ষণুমের। শিল্প-বজা সম্বর্গেধ য দৈর আজও আমাপের বিম.% করে সেই মহান প্রসারীদের অনেকেই **ण**्धः याम.चरत 'रभाउँ रवल' खारमधा দর্শন করেছিলেন। "গতিরো^{*} উনচালশ বছর বয়সে ইটালী পেথেছিলেন (কিন্তু বেছে নহ)। **এ** प्रमान ना श'कृत स्थन তেগ্রিশ। इ.त्या বদলেয়ার আর ভারলেন কখনই নর।" এখন নানা দেশের সাংস্কৃতিক বিনিমর চুক্তি অনুসারে এক শিক্সকলা অন্য দেশে যাকে। দিরে আমাদের সৌভাগ্য প্রচুর। বিক্ত হাররে! কলকাতা इटक बहेठ ওয়েলসের 'অব্দেশের রাজ্য'। শোলাও থেকে মেডালিয়ানের மகரி លាភា প্রদর্শনী এল তা দেখতে ভীড় হল ना। विष्मणी इाम्रावनस्वरन সিনেভার মতো অর্বাচীন শিল্প, মাত্রা---अथना वाक्षाणी अत्र तरुता विणी किन्द् বোৰে না। আমার বিলাপ, আমার খেদোভি বাঙালী চরিত্রের পরিবর্তন



ঘটাবে বলে তো মনে হয় না। একটা কথা আমি জোর मिरब वनरक हाहे একটি ব্যাতির সংস্কৃতি সাহিতা, নাটক বা বায়োকেলাপ कि । ৰতটা না বিচার হয়, তার চেল্লে বেশ বিচার হয় সংগতি শিল্পকলা দিয়ে कात्रण अरे मुरे ক্ষেত্ৰ অনুবাদে প্রয়োজন পড়ে না। অনুবাদে রবীদ্য বিদেশী:ক নাথ পড়ে যে দৈখেছি, সে-ই রবীন্দ্রনাথের দেখে উচ্ছবসিত হয়েছে।

দুদিন প্ৰদৰ্শনীটি তব্ মনে হলো বিশ্মরের ঘোর কাট সব দেশেই মালা এবং সীলে ওপর আধা বিলিফ ভাস্কর্য করা হয় এজন্যে কলকাতায় টে°কসালে যেম আছেন ভঃস্কর বালীরটা খ্বই চক্তবত্তী । आही व সিম্ধ, সভাতার সী:শর কথা ভাব,ন মেডালিয়ান' শব্দটা এসেছে থেকে। অর্থ হলো ছোট একখন্ড সম তল ধাত যার ওপর অভিকত অলখ্কর ম_প্রিত বা कत्रा इरग्रट्ह कारना ছিসাবে। *কাজ* বা গ্ণের হিসাবে যা মান্ধকে দেওয়া হয়৷ ব চার্চ কর্মক মন্তপ্ত এমন পদক বা মধ্যে ਖੜੀ ਰ এগর্বি আবার সংস্কারাক্তর অংশে ধারণ করে। মেডালিয়ান এসেছে এই মেডেল, থেকে। এর আং ১। বড় মেডেল। 🔭। গোল বা ডিম্ব কৃতি নকশা, প্রভিকৃতি বা রিলি খোদাই করা চাল^{্ড}। দেখতে মেডেলে মতো এবং স্থাপত, ও অলংকরণে কাজে লাগানো হয়।

আকাদমী অব ফাইন আটসে ১৯ ও ২০শ শতাব্দীর ৩০০ মেডালিরা প্রদর্শিত হয়। পোলাণ্ডের চুকল-এ গদক বাদ্ধর থেকে এসেছে। রুপারে পিত স্ক্রা নাদ্দিক স্পর্ববোগ শিলপকলা দেশতে দেশতে মানুবে



ব্ৰদ্ৰাত, কাৰ্ডাত, বোধ সম্বন্ধে बन्धात भाषा नष्ठ हरत बाहा। रशामार-प्रत গ্রাফিকস এবং প্যোশ্টারেরও কোনো क्राना इत्र मा। गुन्तानिरम्भव अक्षा দিক হল তার বাদকেরী গুণ। এমন हाकृत विद्याम स्व मत्न इस मृत्नास গারবস্তুর অভিক্রতা। বেমন ধরা বাক (महान हाहेरनावाध्यित (सम्म ১৯৩৫) চন্দ্রবিজয়ী' নামক মেডালিয়ান (গোল ৮৮ সি এম)। পদকের উপরের দিক্টা aकरे **करे**ल जाना श्लार हन्तुन,त्केत মাভাস। এক জারগার ছোটু একটা গারের ছাপ। কী নিখ'ত। একটা

একটা চৌকো মেডালিরান ছিল :थनाय्नात ऐक्रता म्रामाद कानाज-ক্ষেবর মতি নন্দী এটা দেখলে কেমন ইত্তেজিত হতেন সেটা ভাষতে পার্রাছ। পোলাপের সাংস্কৃতিক চেতনা, দৈনস্দিন লীবন, জার্মান অধিকারের স্মাতি<u>.</u> রামান ক্যাথলিক ধর্মভীর পোলাল্ড, भ<u>िथवीत नाना मान्य आत घठेनात</u> গ্রতিফলন কখনো এসেছে পরিমিত গাংকেতিক ভাষ্যে, কৰনো প্ৰতিকৃতি-পে। পোলাডের দক্তন মান্ত এসে-ছন বারবার ক্রাপারনিকস এবং প্যান। তমনি বীশ্ব, মেরী, গাণ্ধী, তিন গাব**লো**—পিকাসো, নের,দা, ক্যাসাল প্রাছেন। আছেন বীঠফেন, সেকস-মিকালেঞ্চেলো, শীয়র, माटण्ड. গাইনস্টাইন, লোরকা। ১৯শ শতকের পেদী রীতি, রোমাণ্টিক পর্যার পরিয়ে শেষে সমকালীন ইণ্গি-চমরতা অংগীকার করলেন শিল্পীরা ০টা স্পন্ট। একবারও মনে হর না ্বোধ্য। ব্ৰেধ্য বৰ্ববতা থেকে মান্-ষর মহন্ত মহাকাব্যের মতো করে ধরে-ছন। প্রত্যেক শিল্পীর স্ক্রনীক্রিরার রম নান্দনিক সাথকিতা দেখে ঘোর দালে। আছেল হয়ে বেরিয়ে আসতে

আলোচনা: দিৰ সংকৃতি সংগীত

স**েরেশ সঙ্গ**ীত সংসদের अनुष्ठान

াশীণ সরকার

প্রতি বছরের মৃত স্কেশ সংগীত দংসদ শ্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে এক গংগীত অনুষ্ঠানের আয়োজন করে-ছিলেন গত ১৪ই অগস্ট। এবারের সন্তান হয় মহাজাতি সদনে এবং रहे अधान मिल्ली हिल्लन कर्शिंग्ल्ली গৈরিকা দেবী ও সরোদ বাদক ওপতাদ আমকাদ আলী খাঁ। অনুষ্ঠানের আরুতে রাজ্পোল শ্রীতিভূবন নারারণ त्रिः त्रश्गृहीज जर्द जाः विधानकस রার মেনোরিরাল কমিটির অধাক শীঅভুকা ছোবের হাতে ভূকে দেন। এর পরেই শোনা যাক্ষ সবিভারত দত্তের শ্বদেশী গান। শিল্পীয় বলিষ্ঠ কঠ বৈদা,তিক গোলবোগ সম্বেও প্রোতার, কানে স্ফপ্উভাবে পেণছৈছিল। এই মাইক্লোফোন ভরেসের বংগে এটি নিশ্চর এক স্মরণীর ঘটনা।

গিরিকা দেবীর শৃশ্বকাশ গাগে বিলম্বিত শেরালটিতে স্ক ও পরিক্ষতার কোনো অভাব না থাকলেও দারগার জারগার ভূপালির ভাব এলে গরেছিল। আলেগেলী ক্ষমসকল ক্ষমস



শিশ্পী বেশী জোর দিয়েছিলেন এবং কিছ, প-গ বিনাসে তীর মধ্যমের ला गान नि-छ्भानीत আবিভাবের কারণ এই দুইটিই ছিল वर्ण भारत इस। अवना भशानस अरागत ও দ্রুত খেয়ালটির তানকারি উচ্চাঞ্গর হয়েছিল। শেষের কার্জারটিও অভি স্খ্রাব্য হয়েছিল।

আমজাদ আলী খাঁয় প্রধান নিবেদনটি ছিল কর্ণাটক ফেলাকতা রাগ লতা•গাীর স্বরসমন্টি নিমি'ত। শিশ্পী জানান যে তিনি রাগটির নাম-করণের বাপারে এখনও কোনো চ্ডান্ড সিম্ধান্ত নেননি। লতা•গাঁর আরেহণ ও অবরোহণ সম্পূর্ণ এবং স্বরসম্বিট —সর্গকাপ দন। আমঞাদ আলীর রাগটি আরোহণে বড়ব, তা ছাড়া ইমনের কায়দায় আরোহণে াড়ন্সবজিত। অর্থাৎ এটির আলোহণ-অবরোহণ ন্র গক্ষ পন স্পনিদ পকাগ্র স। देगरनत कार्यमार त का श ७ का व श সংগতিরও প্রয়োগবাহ লা দেখা হরে। বাদি, সমবাদি ন্যাশ, অপন্যাশ, গ্ৰহ ও অংশ ইমনেরই এতন।

রাগের কাঠামো দেখেই নোঝা বার যে এটিতে অতি বিলম্বিত বা দ্ৰতিন ম্বরকোন্দ্রক আলাপচারি **অসম্ভব**— সেভাবে এগোলেই মনে হবে হর ইমন নয় কিরবানি গোছের কিছ্ বাজছে। প্রত্যেকটি অংশে কমপক্ষে গোটা ছয়েক দ্বর কাজে লাগাতে হবে—ভিল্লধর্মী প্রোংগ ও উত্তরা•গ্রে স্ব স্ময় এক সণ্গে গে'থে রাখতে হবে। ঠিক এই জিনিসই করতে সক্ষম হয়েছিলেন व्यामकाम वाली थी जार जरे जनाहे তার আলাপ ও গং দুটিই উপভোগ্য হয়েছিল। বিলম্বিত তিনতাল, দুঙ একতাল ও অতি দুত তিনতাল গং-গুলিতে তান-তোড়া, গমক সাথ-সংগত ও ঝালার কাজও ছিল নক, স্পরি-কল্পিত ও চিত্তাকর্ষক।

গিলপীর ন্বিতীয় নিবেদনটিও কর্ণাটক সংগীতভিত্তিক ছিল। এটি ছিল যড়ব রাগ জনসংবাধনীয় বর निर्मिष्ठ-न त श भ भ भ। अहे अर्रण শোনা বার কিছা লানোরন স্বরের নকশা এবং মন্দ্র সংতকের একহারা তান। পিলতে আওচার ও গং দ,টিও আনস্দ-দারক হয়েছিল। এরপরে শ্রোড্ব্লের व्यन, त्वारथ भिष्मी एमन वारण धकीं সংক্রিত সিতারখানি গং বাজিয়ে শোনান এবং স্বরচিত ভাটিয়ালি

মূল্যবান গ্রন্থ রুমাঁ। রুলার ভারতবর্ষ ৩৫-০০ ত্ই বোন ৭-৫০ সুদূরের পিয়াসী ১১-৫০ উষার আলো ৫০০০ বয়ঃসন্ধি ৭৭৫ विद्धां ह ५-१७ जनांत्र १ ५-३७ ম্যাকসিম গকীর

ক্রিম সামঘিন ১৬-০০

এডগার স্নো'র

চীনের আকাশে লাল তারা

১ম খণ্ড ১৮.০০ ঽয় ৠয় ১৮.০০ **हीत्नत्र मीर्घाग्रज विश्लव 52.00** কালান্তরের পথিক রুম্যা রুলা ১১:০০

> भागाम कूड़ी (हेड कूड़ी) ১२.00 ডঃ মুলকরাজ আনন্দের

দুটি পাতা একটি কুঁডি অচ্ছু ৎ

त्रांष्ठिकांन इक क्रांव (ध्वकांमक) ৬ বঙ্কিম চ্যাটাজী ফুটি, কলিকাতা ৭৩

मानिएकन !

দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?—১৪১ নক্ষত্ৰলোকে প্ৰত্যাবৰ্তন—১৪১ বীজ ও মহাবিশ্ব—১৫১ আমার পৃথিবী—২০১ আবিৰ্ভাব—১০১

(অনুবাদক-অঞ্চিত দত্ত)

अब्रिक कन मानिकालब अहे वहेश्रात्मा कि भाक्षित ? কিন্তু সৰ বইগলো পর পর না পড়লে তো আপনার নিজের অর্থাৎ মানুষের ইতিহাস জানতে পারবেন ना। এ প্रधिनीएं अक्सात सानवात कथा छा ल्बरेटिरे। कित्न, क्राय, ना-क्राय, यमन करत रहाक भएक निम्।

য়োসেফ ব্রুমরিশের

তথন স্বৰ্গ খুলিয়া গেল—১৫১

वरेथाना किलावन ना।

লোকায়ত প্ৰকাশন, কলিকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ প্রাতিম্থান-দেবশ্রী সাহিত্য সমিধ, ৫৭সি, কলেজ স্থীট कविकारता-

Bana 1

शरण्य राज



শাড়ী, স্থটিং সার্টিং পোষাকের উপাদান

D C M
TEXTUES



শ্মিলা বস্র একক আসর

বীণারঞ্জিত প্রস্তকহদেত' কে দেৰী, ডার বীণা এবং প্রুতক म हेरसबरे मामिना नमान्छारव এकरे আধারে প্রসারিত হয়েছে, এমন भूष्कीम्फ वट्या-अक्टो एमथा याद्र ना। শীর্মলা বস, ভাই সেদিক থেকে বিরল উদাহরণই বলতে হর। ১৯৭৬ সালের ছাধানিকে সাভটি বিষয়ে লেটার পেরে **লেকেণ্ড ছ-ওয়া শমিলা** এখন মাকিনি ব্যৱহান্দীর এক কলেজের সেকেড इसारबद शाही, भूषि काणारक कन-**কাডার এসেছিলেন।** আর **अवकारण शक्र इग्न आ**शम्ये काानाकारी স্কুল অফ মিউলিক প্রেক্ষাগ্রহে একক সংগীতের 可查 আসরে তীর সাপাতিক নৈপ্লোর চ্ডান্ড কিছঃ নমুনা নিবেদন করে গেলেন। শমিলা অভলপ্রসাদ-রজনীকাণ্ড এবং দিবজেণ্ড-লালের গানের তালিম নি.য়ছেন শ্রীমতী



কুষা চট্টোপাধ্যারের কাছে। রবীন্ত্র-সংগীত শিখেছেন গীতবিতানে৷ গত বছর গীত্রিতানের শেষ পরীক্ষাতেও তিনি প্রথম। এ-দিনের একক আসরে তিনি অবশ্য রবীন্দ্রসংগীত **লোনান নি**। তিন প্ৰে' বিভ**ৰ** এই অনুষ্ঠানের প্রথম পরে' ছিল অতুল-প্রসাদের দশ্টি গান। অতঃপ্র দশ বিরতির পর **মিনিটের** বিরতি। ও চারখানি **हार्ता** फ्रिटकम्प्तभी ह भव रणाय, **রজনীকা**শ্রের গান। **िवटकम्प्रकाटल**व भाषा म्य-मिटनवरे ধেলা' গানটিকে বেছে নিয়েছিলেন শমিলা। অন্তত একটি রবীন্দ্র-সংগীতও যদি রাখতেন তিনি, নিশিচত ভার অবেশ্র অঞ্চলি হয়ে উঠত পারপূপ তম।

শিমিলা বস্ব ক'ঠাট চমংকার।
বেষন দরাজ, তেমনই স্বেলা। কাজ
প্রিক্ষার। স্বেরে ওঠা-নামা স্বজ্পদ।
জাউকে অনুকরণ না করে এবং গানের
নিহিত বাঞ্চনা যথার্থভাবে অনুসরণ
করে নিরুত বাঞ্চনা গাল্য। আরেকটি
বিক্ষারকর উপাদান, তার প্রক্র আত্ম
বিক্রার। বিক্রী গান্টি যথন
গাইছেন, আলো চলে গেলা। লোড
ক্রেডিং উবেক্ষা করে, মাইকের
অনুপ্রিক্রিড অগ্রহা করে, তিনি

जरमा जात्मा फिरत अल्लोह्स जारात। কিন্তু এই ডার প্রথম অনুষ্ঠান, এ কথা মনে রাখলে, তার এই কৃষ্ঠাহীন শ্বিধাহীন রড়ভাহীন সাহসিক ভাগা দিবসূৰ প্ৰশংসাই ব্যাপার হরে ওঠে। এই আন্ধবিশ্বাস গানের ক্ষেত্রেও ত'াকে নিশ্চিত ভিতর থেকে প্রভাবিত করে:ছ। কেননা, বে সত্রীব দক্ষতার তিনি অভুগতসাদের প্রাবণ ক্লাডে' বা খলো লো সক্ষি', নিক্জেন্দুলালের আমরা এমনি এসে', एम रकन रमथा मिन', 'धामा धानमथा', **७ 'ग**्रद्व म्-मिरनद स्थना' রজনীকালেতর জাগাও পথিকে আর 'কেন বঞ্চিত হবো চরণে' শোনালেন প্রবীগতর বহু নামী-দামী দিলপীও সচরাচর সে-ধরনের দক্ষতা নিয়ে প্ৰকাশিত হন না। अवव मृत्यानामाम

আলোচনা: বিৰ সংকৃতি ব্লেকর্ড

নীরব কেন কবি ?

নজর্ল জন্মদিনে এইচ এম ভি বে সওগাত সাজিয়েছেন, সেটি সংখ্যার স্বাদপ হলেও সারের ক্ষমতার দীর্ঘ-श्थामी हत्व, এ विश्वाम साथा बाह्र অনায়(স। একটা প্রবণতা ইদানীং প্রকট इस्य स्मथा मिस्तरक्। যারাই রাগ-সংগীতে পারণ্গম বাংলা গানের মধ্যে নজর্ল-গাঁতি তাদের দিলপসন্দ। এর ফলে একদিকে যেমন অসাধারণ স্ব-रेनभ्रा आभारमत भ्रा करत्र-स्रमामितक চলতি রাগপ্রধান গানের মত তান कावा-भाध, वित्र বিশ্তারের প্রাবল্যে অপমৃত্যু আমাদের বিমৃত্ করে। সাম্প্রতিক নিয়ম অনুবায়ী, রাধা, বাঁশি, যমুনা ছাড়াও যে কত বিচিত্ত বিৰয় নিরে রাগপ্রধান হতে পারে, নজর,ল-গাতি তার উভজন্দ দৃশ্টাল্ড। যে কাবারস বেহুস্তকে অনুভাব আনতে পারত, ওগ্ডাদীর মারপাতি তা বরবাদ इरक याय।

আরতি মুখোপাধ্যার তার কণ্ডের প্রেরা স্থোগ পেয়েছেন নজর্ক গাঁতিতে। দেশী ঢৌড়ীতে না মিটিতে আশা' বহুছাতে একটি গান म्यान करत्र (न:व। সকলের মনে আসে বহুদিন জংগে শা॰তা আংশ্তের রেকর্ড করা এই গান— অনেক সহজ সরলভাবে গাওরা কিন্তু এতদিন পরেও মনে এল। সিরাজন্দোলা নাটকের 'পথহারা পাখি গানটি সম্পূৰ্ণ গান হিসেবেই প্ৰতিভিত, নাটকীরতার জন্য নর। অন্য দুটি গান বসন্ত মুখারিতে শ্বসন্ত মুখর আঞ্চি" "কার বাঁশরী বাজে ম্লতানী স্বে<u>ল</u>" আরো অনেক নজর্ল-গাঁতি শোনবার क्रमा भन व्यक्ष करव । ংবাধালের কণ্ঠ নিশ্চিডভাবেই மகில் কিন্তু সমন্ত গানের নিশ্লাণ আবেগ হে'র বৃহত্তর মর্বাদা লাভের পথে বাধা হরে দাঁড়ার। একটি স্পার সেভেন রেকডে তাঁর ছরটি গানের মধ্যে রাগ-মাধ্বের সাবস্ত সারঙে থমর্ঘবিহীন খর বৈশাখে', भाइत्रदाना भरत कृत्य धरना एर बाना। অথবা "মাশান কালীয় নাম'



49

গালেগ জোরার এলো ফিরে' বা ভূমি न्दिनराज रहे व ना जामात्र मरनत कथा গান অনেক আবেগহীন মনে হয়। তাঁর মত শিপী এই গানে কামাল করে দিতে नाराजन-ब्रुवरे म्दिष्ठे **श**-िश दत्रक्टर्ड গেরেছেন মীরা দত্তরার ও নীতিশ দত্ত-রার। মীরা দত্তরারের "ভোমার বিনা ভারের গীডি" क्षर "नामिनाम स्थाप त्वकारव" म्इंग्रि भामदे व्यागामी विनगर्न**ात स्टालको** अर्कात्मत त्कारम নীতিশ দত্তরায়ের এলে[,] পরিজ্ঞ পরিবেশন। **জাবার ম**নে পড়ে বার 'ম্পালকাশিত খোবের পাওরা এই গান। দুটি গান পর পর **শ**ুন**লেই** ধরন কিন্তাবে বুলে বুলে বৰলায় তার প্রমান পাওরা বাবে, বে বদল ব্ৰভাবতই আকাণ্চ্ছত। বড় হংস সারং রাগে নীতিশ দম্ভরাবের "হংস মিথনে ওগো" शादन मन्त न्द्रभणे नज्ञ।

একটি মিনি লং পেরইং রেকডে
মানবেল মুখোপাধাার গেরেছেন অটেট
ভারণীতি। একদিকে চারটি শামাসংগীত, অবাদকে চারটি ফুলবিষরক। নজরুল বিরচিত ভারিগাঁতি
কুখানিতর মধ্যে অন্তত্ত কার্য-কল্পনা
অবা রুশকের প্ররোগ অন্যত্তর আভান
আবে।
বাংলা ভারণীতির ইভিছাল
মানবেল একটি স্বড্ব আ্বার।
মানবেল মুখোপাধ্যার বর্তমানকালের
প্রতিন্ঠিত ভিল্পী এবং সেই প্রতিষ্ঠা



তিনি প্ৰাণ্য মৰ্বাদা আদায় देनभारणा करवरकन । কিন্তু তরি কণ্ঠের উপর আশ্চৰ দখল, তাকে নজর্লগীতির कावा পাশাপাশি কাবোর ওজন্বিতা কখনই বিমুন্ধ করে না। বেমন বাগেলী রালে চিন্মরী রূপ ধরে আর মা' গানে সে মহাশবির হর না বিস্তুন/অভ্যে বাহিরে প্রকাশ যার অনুক্ৰ/মন্দিয়ে न्दर्ग ब्रट्स ना रन বন্দী/সেই দুর্গারে দেশ তার/..... धरे न्या विनान त्रशात कत्र (मा)/ ৰদি পত্ৰে লক্তি নাহি পার' ভব্তিরসের আড়ালে যে আন্ধবোধনের আহনান, সেই **चाह्नान धर्रे गाटन चन्नाठ व्यटक** याह्य। किरवा 'विक्रज्ञा' नाजेटकब गान 'यात्रात भा क्टिंब गात्न 'बारका মরোন অস্ব मानव/धवनीव বু,কে

কেন বাস াকজ্ঞার থাবার 'খাল বাজ্ঞাবে করে আবার বাঁশরীওরালা গানে 'কৃষ্ণা তিথির তিমিরহারী প্রীকৃষ্ণ এস, এস মুরারী ধরে ঘরে আব্দ পাত্তনা-ভাতি হানিছে কালা গানে তান প্রাবল্যে মূল কথাই চাপা পড়ে বারু। সবচেয়ে ভাল লেগছে পরিক্ষ্ণাতার গুলে 'আমার আর কোন গ্রণ কেই লা' এই গানিট। শ্নলে বোঝা বার মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যার কড্বানি পারেম।

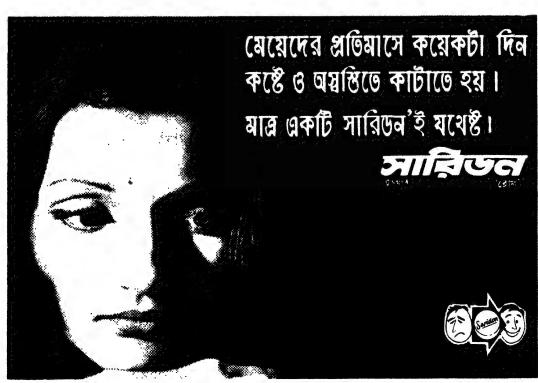
धकि नश्रानहेर स्त्रक्टर्ड फिस्त्राजा व्यक्ति भूरधानाधात, व्यम्न মুখোপাধ্যায়ের খোৱাল মানবেশ্র প্নঃ সংকলিত। চারটি করে গান ভাল লাগে। 'হাসিম্ধে वर्शन क्टूल' (क्टिकका (वशम), 'मौफ़ाटन দ্বারে মোর' (পাহাড়ী), এবং গঞ্জল বাগিচার ব্লব্লি মোর' (মানবেন্দ্র ভোষালের অন্প এবং তাদ হেরিছে 'বসিয়া বিজ্ঞনে' চীদ'। তিলং রাগে 'কে নিবি ফ্ল' গানটি একটি নাটকের গান। কয়েক বছর আগে বংগ সংস্কৃতি সম্মেলনে 'नाऐरक्त भान' अन्-फोरन এक श्रवीना খিলপী গানটি পরিবেশন করেছিলেন, যাতে গান্টির विश्वभूषाविष्ठे करत्। অঞ্চল ম,খো-भाशास जन्भून थिरस्रोती অন্স.ক গান্টির প্রোন রূপ মনে দিলেন। তার গাওয়া 'ফ.লের জলসার' প্রনরায় প্মৃতিকে বিড়ম্বিত করে। এইচ এম ভি নিবেদিত রেকর্ডগালে

জবে, ডি করেছেন। কবিতাগরিল বিষ আভাসিত স্বদেশ-চেতনা সব্যসাচী বিশেষত কাজী নিপ্ৰে র্পকার, বি খিলেপর সেই কোন নাটক রিভা এনেও রস সঞ্চারে সক্ষম। বিষয়বন দিক খেকে সমগোলীর হলেও অন্য বি ছল্পের দিক থেকে প্রায় সব একইভাবে উচ্চারিত। বেখানেই রব ফের আছে সেখানেই ছোতারা উৎব হবেন, নচেং ক্লাণ্ডিডে আল্লাণ্ড সম্ভাবনা। নজর ল-গাতির সাম্প্রতিককালে ব্যাপকতর হ**ছে।** u করলে, মূল কাবা এবং সার বহ, বিভক্ত হবার আশঃকা আছে—ত নীরব থাকা উচিত নয়। रनवाभित्र नामग्रह

আলোচনা পিৰ সংকৃতি চল দিচ্ত

স্ট্রাইকার

এক চিলতে নতুন আকাশের দে পাওয়া গেল নিঃসন্দেহে। নতুনের প্রতি ও ঝ'্কি নেওয়ার এই প্রবশহার পা চালক অচ'ন চরবহারী প্রশংসার দা রাখন। বাংলা ছবির ভাবনাহ গভলিকায় এই যে একজন অব্দ ছিটকে পড়ার উংসাহে শিটারাবিং



RP-2379

চুইছে, সেটা প্রমাণিত হল। শ্ব্য কুটবলকে অবলম্বন করে এর আলে কোন রাজন বাংলা ছবি হর্মান: ভারতীয় ছবির ক্ষেটেও এ-ধরনের বিষয় এ প্রিটমেণ্ট বতদ্বে জানি, অভিনব। ক্ষেমবাগানের মেরে ছবিটিতে ফুটবল এলোছল একটি অপ্রয়োজনীয়, দুর্গস তথাকথিত কমিক ইণ্টারলিউড হিসেবে। ক্ষাইকার-এর ফ্টেক সেই অভি-ভারোকানীয় ভূমি, বেখানে ছবিটির শিক্ত গাখা।

আমানের দেশে এ-ধর নর গণে
নিরে ছবি তৈরির একাধিক অস্ববিধ।
প্রথমত, বিবরের নতুনত্ব প্রথাজক
(এ-ক্ষেরে সমিত ভঞ্জা) ও পরিচালকের
ওপর একটা দার্ল ঝানিকর চাপ স্থিতি
করে, এবং বাগিক্ষের দিকে তাতিয়ে
এাদের একাধিকভাবে সকতার বাজিমাত
করার প্রলোভনে পড়তে হয়। স্মাইকারএর ক্ষেরে খ্ব বেশী বাগিজ্ঞাক
কপ্রোমাইজ চোখে পড়লো না। বেভাবে
কাহিনটিকে পর্দার আনা হরেছে,
ভাতে বাংলা ছবির চলতি বাপ্রভাতে বাংলা ইবির চলতি এ রুপচুলে প্রেম-কাহিনটির স্ব্বোজ ছিল।
কিন্তু আরতি ভটুটার ও স্থিতিত ভারের



মিত ভঞ

আদান-প্রদান থ্র হালকা রঙে
আড়াসিত হরেছে বলে ভালো লাগলো।
এখানে টিকিটখরের দাবিতে পাড়া
দিলে একই চিলে ছবি ও বাণিকা দ্ই-ই
নণ্ট হতো। একটা কথা, আরতি ও
সমিতকে নায়ক-নায়িকা হিসেবে কণ্টকিলপ্ত মনে হয়। কিল্কু কিছ্-কিছ্
থ্ব ফিকে রঙের সোমানটিক দ্লো
আরতি বিশেষভাবে প্রশংস.হ'।

স্ট্রাইকার-এর মতো ছবি ফরার পথে আর একটি সাংঘাতিক বাধা হলো টালিগজের প্রনো মুদ্রপাতি এবং ^হবলপবিস্তা প্রথমত ফাটবল থেলার म् भागा कि विकाधिक कारभवास अधिनद জ্যাংগেল থেকে আরো অনেক বেশী নাটক সিভাবে তুলে খেলার টেনশানকে বাড়ালো ষেত। প্রের মাঠের দ্ব-একটি এরিয়েল বা হ্যালিকপটার থেকে নেওয়া শট থাকার একান্ত প্রয়োজন ছিলো। খ্ব ভালো জাতের কোনো খেলোয়া ড্র ন্তগামী পায়ের ক্লোক্ষআপ হ্যানড-হেল্ড ক্যমেরার নিয়ে সমস্ত পর্ণা ক্তি দেখাতে পারলে প্রেক্সাহের नर्भकता रथनात घरधः चारता সহভে ত্ততে পারতেন। স্টাইকার-এ কিন্তু

নুধ লা। সবচেরে ধ্ব লা আজন্ধ বস্কে ধারা-বিবরদীর শালৈ গুলি। তারে চোথের সাহন বে কিছ্ই ঘটছে না, তিনি শান্ধ, মুখদথ বলে বাজেল, এটা তার মুখ দেখলেই বোরা ঘার। এবং বার-বার তাকে শাব্রের ভাল পাশা থেকে দেখালো হর—ভাবিদ সাজোনো ও ঠাাভাভাবে।

্থালার দ্লের বেট্কু টেনগান এলোনোলা বল মারা পেরিরে আমানেক কাছে এনে পেশ্ছর তা সম্ভব হরেছে মুসত দাতি করেল—রমেদা বোশারীত করেছে। থেলার সিকোনেসগ্লির টেনশান ও প্রত্তি বাড়ানো হরেছে এডিটিং-এর চালাকির সাহাযো। মিত ভঞ্জ কোনোভাবেই জাত পেলায়র নন এবং এভিটিং-এর হাজার প্রচেটাতেও সে-অভাব পূর্বে হর না। কিন্তু রমেদা বোলা আনক ফার্টিকেই বিশ্বস্ত করে তোলোন।

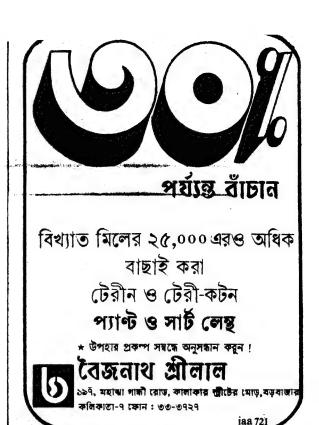
এ-ছবিত্র একটি দুর্বলা দিক হলো
মক-আপ—্যা কোনো-কোনো ক্রেট্র
কালার-ফটোগ্রাফির বিরক্ষত; করেছে।
বঙ্কের ব্যবহার মাজিতি—িকম্পু একাধিক
দ্বাল্য ফিল্ম-এর বিশ্বাস্থাতকতা
দঃখজনক।

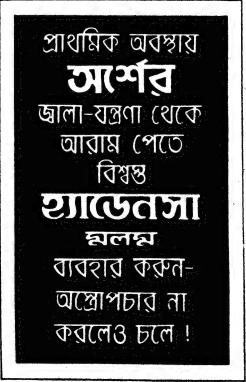
নতুনদের মধ্যে সবচেরে চোখে পড়ে অনোয়া বর কুমিকায় রমেন রায়চৌধুরীকে। অভিনয়-করছি, অভিনয়করছি ভারতা ত'ার নেই। কামেয়ার
সামনে তিনি বেগুল সহজ। স'তু নুভেগণী
পাধায়ের স্ঠেম অভিনয়ও দুকুস্পণী
উপ্তর্তি একেবারে বাণিজ্ঞিক ভারতি একেবারে বাণিজ্ঞাক ভারতা একেবারে বাণিজ্ঞাক ভারতা ব

সিংহদ্রয়ার

बेशन बर्ण्याभाषाय

ম.ঝে মাঝে কৌতুকের ছিটে দিরে ভাবাবেশ ক নাড়া দিয়ে দিয়ে কিভাবে দর্শকদের অশ্রাসন্ত করে তোলা বার, সংখেশ: দাস সে-কৌশল আয়ত্ত করেছেন। কাহিনী ও চিত্রনাটা তারে নিক্ষেরই রচনা। এতে আমরা দেখি বং:শর অভিজাত্য রকার জমিনার বিজয়নারায়ণ এমনই অন্ধ বে তার অতিপ্রিয় দুই কন্যা সম্ভান প্রমীলা ও শমিলা তাদের নিজেদের নির্বাচিত শিবনাথ ও দরিদ্র পাত বিশ্বনা থের গলায় माना গ্হত্যাগিণী হলেও তিনি ব্লুদিপি কঠোর। পরিশিক্টে কুস্মাদ্পি কোমল अवना इन किन्छु जा चार्र मास्य अ नक জল গভিয়ে যাবার পর। এই মধ্যবতী অংশে আছে বিজয়নারায়ণের পূত্র সংতান না থাকায় তার গৃহে আভিতা দ্য সম্পর্কের এক বোন ও নিজের পত্র বেচাকে সম্পত্তির অধিকারী করার মানসে তার কুটিলপনা। আরু আছে আশিক্ষিত খব.মী শিবনাথকে শুধু শিক্ষিতই নর, একেবারে ইকিল করে তোলায় প্রমীলার পণ এবং সাফলা। গৃহত,াগের পর এক বাউলের আগ্রয়ে থে.ক শমিলা ও শিবনাথের অসহ দুঃখকণ্ট। পরি:শংখ বিজয়নার য়ণ্ বেচা ও তার মারের অনুভাপের পালা এবং প্নমিলন। भवेता छ हरिद्यायमीत मान्ध्र भवरहाम्बद







ছকের নিরাপন্তার লক্ষে উজ্জ্বল তারকার মতো সুরভিত অ্যান্টিসেপটিক ক্রীম

द्याद्मालील

আপনার ছকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিল্ট ভূমিকা বোরোলীন-এর। বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরামরী প্রলেপ স্থককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। কুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না। ছোটখাটো কাটা, ফাট্টা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে। ছকের সুস্থাস্থ্য রক্ষা করতে হলে বছরভর বোরোলীন ব্যবহার করুন।

बि. कि. कार्बामिठेष्ठिकानम निमिट्टिक • (बादावीन शहेंग, कविकाल-900 000

श्रीना वारनाना

शिवित ब्रह्मावनी

পাঁচ খণেড সমগ্র রচনা। ১ম খণড় ভঃ রখাঁন রার ও ভঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য সংগাদিত। অন্য খণ্ডগালি ভঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। করেকটি বিশেষ প্রবন্ধ সংযোজিত। [প্রতি খণ্ড ২৫ ০০]

मध्जूनन बहनावनी

় এক খণ্ডে ইংরেজিসহ সমগ্রচনা।

৮ ডঃ ক্ষেত্র গ_মণ্ড সম্পাদিত। [২২·৫০]

र्वाष्क्रम ब्रह्मावनी

যোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাদিত। দুইে খন্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) একতে [২০০০]। দ্বিতীয় খন্ডে সমগ্র সাহিত্য-অংশ একতে [২২০০]

তারাশক্ষরের গলপগ্রেছ

ু অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। তিন খন্ডে সমগ্র ছোটগম্প।

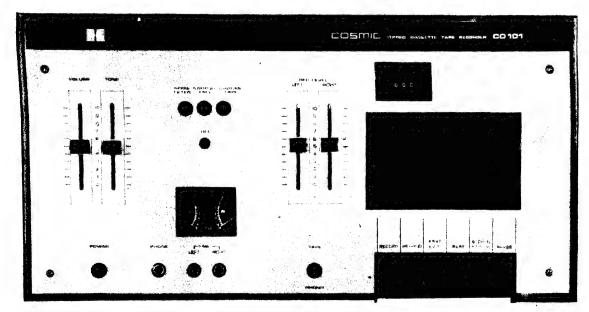
প্ৰিতি খণ্ড ৪০·০০]

প্রতি রচনাবলীতে জীবনী ও সাহিত্যকীতি আলোচিত

उत्तरिक उत्रक्षम 🗑

৩২০ আচার্য প্রফল্লেডণ্ড রোড, কলিফুাতা-৯

```



টেপ রেকর্ডার CO 101

অত্যাধুনিক যাদ্রিক কুশলতাদ্বারা নিমিত নতুন টেপ রেকর্ডার। স্টিরিও আ।ম্রিফায়ার গপীকারের মাধামেং এর অত্যাশ্চর্য্য ও মনমুগ্ধকর ধ্বনি সকলের মনোহরণ ও বিশময় উল্লেক করবে।

বিস্তারিত বিবরণের ও সাডিসিংএর জনা যোগাযোগ করুন :

ডিউনিক্স্ ১১৩/৪ হাজরা রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬

কসমিক রেডিও
১৮ মহল ইন্ডাস্ট্রস এপ্টেট
মহাকালী কেড্স রেডে
অলেরী, বছে ৪০০ ০৯৩
পরিবেশক ঃ
কসমিক ইলেকটনিকস



क्ष्म, क महीबक्षा

स् त्रामा, रेमभन्नानरमञ्ज रेजीत खींच क्तारीमका'-त खामन राजात्व सफ्राम

हर्व मा। व्यविशानित श्रथान ग्राम अफिनदारम बहेना श्रवाद्य नाना समन्त्रीस গোলামল উ'ক দিলেও সেগ্লিকে ভোগাতার বাধা হরে দীভাতে ্রান। অভিনয় অবলা একটা উচ্চয়াৰে त या शाह प्रकारिकांग्रह काह .बंदर ।। তব্ ক্ষেক্সনের অভিনয় ভূতিকে অভিভূত করে তেলেছে क्षामः। याषास्थानाः भःनीऽस ६ साहे-ए-आन निवसाय क्षेत्रत मृत्कम् विश्वासास माजः त्थावरे मन्क्रियन क इ शत त तथन। व्यक्ति इस्हो-ধাায়ের বিজয়নারায়ণ কঠোর ন ামলতার দ্বান্দ্র অদিথর একটি মনোক্ষ চ্যায়ণ। স্থামতা ম্থেপাধার প্রমীলা রার প্রয়োজনান্যায়ী ব্যক্তিমপূর্ণ छन्छ म्िण्टक शत **ताःथन।, मराथन्य**, দ বেচার চরিত্রটি অভি নাটকীয়জা গুও তাকে গ্রহণীয় করে তুলতে সক্ষয য়াছনা ববীন মজ্মদ্র রুপারিত উলাকও ভাল লাগবে। ছায়া দৈবী িত রায় ও বিকাশ রায় মধা-म निवसाय-विश्वसार्थत मा, क्रीमनाम হিণী এবং কাম্ক এক প্ৰেল্ডেৰ নতে নিজেদের বা**কিং**কর ভে।রেই াড়িয়ে গিয়েছেন। বিশ্বনা**থ ও** ম'ল্ড চাঃতে আছেন ন্বাগ্ত জক্মার ও শিপ্রা বস্।

জুবার ও । না অজয় দদের সারে মালা দে, আর্হাত বোপাধারে ও নামতা রায়ের পাওয়া ন স্কারা। কলাকৌশলের কাজ লৌম্টি।

কজ দত্ত

আনেত্ব:শিক্ষসংকৃতি নাটক

টসেনার তিনটি একাৎক 'স্থ' নেই দ্ব'ন আছে'—একটা গুৰু নাটকের নাম। মফুল্বলের ें देव मन्त्रात्मा अन्यान्थ वाधश्य नामजे अरगाना। এই नामछे है अकरे, বেতনি করে বলা যায় সংগতি নেই, ঠা ও শ্ৰণন আছেঃ সম্প্রতি∞রবীশ্র-নে ঠাকুরপ্রকুরের নটসেনা নাটা-ম্থা তির্নটি এক: ।ক মণ্ডম্ম করলেন। भिन्नत सन्दर्भारनत अथम नाएक छिन মল চক্লবন্ধ ীর রচিত 'ব্যহ'। একদিন তরখীর আক্রমণে নিহত হয়েছিলেন ভিমন্ত। আজও অভিমন্ত নিহত ছে। জ্বে সংতর্থীদের রূপ আর াশাক পালটেছে। এই **জাতী**র হিনী বদিও অনেক নাটকেরই বর্তমান रहाकण्डू, किण्डू अ नाण्डकड विहा ুসেটা হল উত্তরার ভূমিকা। ভ্যন্ত্র মৃত্যুর পর উত্তরা মঞ্চের বাই ব্যালে পেরেছে এক নবজাতককে। ब्यार्थ्यत श्रातान-भविकल्पनाष्टित

করেছে নব্দাভাকতে। মৃত্যুর প্রভার
টালেভির উত্তরণ অটেছে নব্দাভাকত
ভালেভির উত্তরণ অটেছে নব্দাভাকত
ভালেভির ইত্তরণ পরিবাত হয় পরিচালভি সরোজ রার সেই শুলাকেই
রুপালভিরত করেছেন আগামী ভিনের
করেখে। উত্তরার ভূষিকার পিশ্রা
চক্রখানি অভিনারের বিক্রমান । নাইবের
রাবহারে ভালেমান্বের কেরা চক্রখানির
ভালেমান্বের কেরা চক্রখানীর
ভ্রারাহার করিছের ব্যের।

ন্টলেনার শিবতীর নাটক ছিল রাধারকা ঘোষের ভক্ত সৌরাপা কথা। দর্বল লালু কাহিনীকৈ প্র্যান্ত অভিনেতা- আভিনেতীর। হালির নাটক বলাতে আছারর সকরাতির বা ব্লিভিন লাটকের তালিকার এ নাটকিটি বেন বড় বেশী বেমানান। হয়ত দ্টি সিরিয়াস একাকের মধ্যে একট্ রিলিফ দেবার মধ্যে সেদিনের অনুষ্ঠান এই একাংকটি নির্বাচন করা হরেছিল। তব্ লক্ষরার মত লংকর পালাই ও অঞ্জনা পালের অভিনের।

শেষ নাটক ছিল পর্য নেই দ্বপন আছে। নটসেনার এই নাটকটি বিভিন্ন প্রতিযোগিতার বহু প্রক্ষত। রাধাংমপ ঘোধ রচিত চারটি চরিতের এই



कन द्रमोत्राध्य कथा

न.ऐकांचेत्र वहवा शैंछभट्टव अस्नक নাটকেই নামাভাবে বলা হয়েছে। শোৰণ মুভির কথাই নাটকের কাহিনী। কিণ্ডু অনেক শোনা কথাও বলার গালে পরিবেশনের কৌশলে নতুন মনে হয়। সংবাঞ্জ ৰায়ের নিৰ্দেশনা এ নাটংক লক্ষা করার মত। মভিনয় এ নাটকের সম্পদ। সমবেত সংকাপ, যা অ:নক ক্ষেত্রেই বিব্যক্তির উৎপাদন করে আ কেটে তাক লাগা অংলোচা নাটকের এ ফ্কটের স্থি করেছে। তিনজন ক্লান্ত মান্য, যারা স্য'কে হারিয়ে ফেলেছে যাদের পরিচয় শ্ধ্মাত সংখ্যার : এমন তিনজন মান্থের ক্লান্ড, কৰ্ধা, ভয় অবসল পথ ১লা প্ৰণিড স্ত্রত নদ্দী, অমিত বস্বায় ও নিতা-গোপাল চক্রবত**ীর অভিন**য়ে ধরা পড়েছে। মহাশ্নোর ভূমিকার সরোজ রায় কোন কোন সময় কৃত্রিম মনে হলেও মুহুতেরি মধো চরিত-বদল ভাব व्यक्तित्यत डेश्कर्यात श्रमाण रनग्र। দলগত অভিনয় এত নিখতে যে মাৰে মাঝে মনে হয়েছে ফডিনেতানের প্রতিটি চলাফেরা যেন যকা বারা নিয়ক্তিত। স্ব মিলিয়ে স্ব নেই স্ব°ন আছে নিঃসক্তেহে একটি উল্লেখযোগা श्रवाद्यमा ।

जात्रामन जहाराय

সকলে সৰ্ সকলে সঠিকভাবে সকল দিনের আজাল দের লাং সন্দীপন প্রব্যেজিত অইভাবেই কাটিরে রাব হা হা' নাটকের স্চনার বে সন্ভাবনা হিলা সে শুবু অক্সুর মাত্র বার বিনাশ ভূতার দুশেই হটে বার। নাটকের পরিকালক কলেল চরবতশী তার নাটকের স্তুলাত ভাটরেছিলেন চাকপ্রথভাবে। এই সভাব্পতিকভাব্দ্ধ নাটকের আভাদ পেরে যুদ্ধ অপ্যান সকলেই আন্দাবিত হরেছিলেন, কিন্তু কিছু সমর পরে বধন রাজনৈতিক স্নতানে একইভাবে



নাটককে আক্রমণ করে, তথন বিপর্যণত নাটক দেখে দশকিও আশাহতঃ। প্রথম দিকের চমক্রম সংলাপ মিকারে আন্তেত আন্তেত ঝুবহারকাশ নাটকীরতার সংগ্য সংলাপ্ত ক্রিপে হলে আন্তে।

অভিনয়-ক্ষমতা এই গোষ্ঠীর আছে। বে স্বে অমিত রার ও গে,তম **इक्टर**ी कथा वरनम् स्मिरं धद्रस्य खाँछ-নবত্ব আছে। বিচারের দ্লো টাইপ অভিনয়ে উৎপল ভট্টাচার্য, তপন নাথ, কান, মধ্মদার, মাকুল চাট শ্রী নাটককে জমিক তোলেন, পাশাপাশি তপন মুখাজীর সংলাপ বা খৌড়ানো শুধাই প্ররাব্তি। আর একজনের अनवमा ऑफन्स भान शाकरत, एरंड नाम স্মিত চ্যাটাজী (প্রেহিত।। এই স্টাইলাইজেশন হেন্দ্ৰন নাটক জ্যাতে সাহায্য করে পর্লিস অফিসার চলিত কাজল চক্রবতীর স্টাইল কোন কাজেই লাগে না। মুহতান বা আদুশ্বাদী যেরকম হায় থাকে তাই হয়েছে। ব্যলপ্রতিম কবিকে ব্যশা করা হয়। লক্ষ করলে দেখা যাবে কবির চরিতে নারায়ণ শ্রীবাদত্তব যে আংধা-উচ্চাঞ্স করেন, পাশাপাশৈ বিশ্লবী যুবক সতারত দাশ বা ভাষ্কর সেনগাস্ত্র একইভাবে সংফদিটকেটেড উচ্চারণ করেন। আর নায়িকা আইভি ঘোষ গান করেন আধো-উচ্চারণে, সংলাপ উচ্চাকণ করেন ক্লাটে। হদিও মুখন্থ থাকাটাই ভার একমাত প্র। এই নাটকের আলে। (চিত্ত সৰকাৰ) অনেক জ্ঞান্তায় নাটা-ম্হত্তিক অলম্পত করেছে, কিন্তু रधनात्म अधिटकव शहेन जित्नमात्र कार्ड-भुटित भुजन, (त्रथात कानाकण जनात्रः) গানের শ্রু সহক্ষেই বাল্যকে প্রতিণিত করে গাওয়াও ভাগ কিন্তু আবহ বই, জায়গাই ফাকা রেখে বায়।

সাংপ্রতিক কালে কিছু নাটক দেখে
মনে হয়, সমকালীন তর্গ নাটাকার্যদর
হাতে বাংগ বা চটুল সংলাপ আসে
ভালো কিংতু গভীরতার কথা বলতে
গিরে শুধুই সমতা কথার জাবর কাটা
হয় এবং মাঝে কবিতার অংশ দিয়ে
মানরকার চেন্টা হয়। যে আদর্শ প্রতিষ্ঠার জনা নাটক সেই আদর্শ হাদ পুরুই মাম্লী হয় তবে সন্দেহ জাগে,
এ কি আদর্শ বিশ্বাস, না আদর্শবিশাস?

कारका द्वान बाजनीरिक वाग्यक्रमा অনেক কাহিনী আনা,বৰ উপহাত निरहरक्त। त्यारे त्रव काहिनी स्थायना-গাল্পকে হার মানার। আগলে সডের ब्याक द्यामाध्यक किन्द्री हांच शास मा। নাম অৱাজনৈতিক হলেও বাজনীতির मायात हाम म्यादन चम्मा नत्र। हामका সেনের বেশির ভাগ কাহিনীর আকর্যপ হল অতি নাটকীয়তা। কোমল গাল্ধার প্রবোজত 'অরাজনৈতিক' কাহিনীর नाणेज्ञ मिटहा.क्ष्म जीनम एए। नाउंकीह কাহিনীকে একালের নাট্যকমণী অনিল म क्रम्पे। क्रत्रहरून निभूत्भाव मरभा নটার্প দিতে। কারণ, কাহিনীর অতি নাটকীরতাকে কেমল গান্ধার নাটা প্রবাজনায় আরও সরলীকৃত করে निस्तरस्य। मान्यस्य कौरानतः ऋषिनछाः विद्मवं कात्मा ठोका वा खदाकर्ति हक **हे।कात्र कविनास्य वाक्षात्र-हर्नास्ट रनारत्रग्ना-**कारिनीय ज्ञा त्वा कि वाद्वा कि मरवाड, कि जामान के काना-পোড়েন, সর্বোপরি সের। অভিনয়াংশ অসিত মুখোপাধার ও উক্ষরণ সেন গ্লেডর বে স্বাভাবিকতা অন্য সকলের অভিনয় সেখানে শেখানো মনে হয়, শুধাই নিপন্পভাবে পাট বলা। রবীন चिट्ठात वट्नातात्रीलाल अन्मत **र्हा**त्रह-চিত্ৰ, তার সংলাপ হথেত্ট মঞ্জাদার তার সংশ্যে প্রকৃতিভ বেগ বারবার দেখিরে স্কুলর চরিত্রচিত্রশকেও মোটা দারে চিহ্তিত করে দেয়। মিশ্রের ভূষিকায় শ্ভেন্ ম্থোপাধ্যারের ব্যক্তির মনে হর আরোপত। অথচ তার দারির পালনে তিনি কম আত্তরিক ছিলেন না। কিন্তু

বিপত্তি ঘটে।
পরী বলেদ্যাপাধ্যার বা দিনশ্যা
মাজ্মদার স্কান অভিনয় করে ছন।
কিংতু দাজনের চিরচই ফরম্লার বাধা।
যে ফরম্লা লরংচন্দের বাংলার। বাংলা
বাধার চাবেই বাংলা—(এটাই হওয়া
উচিত) কিংতু আচার-আচরল কোনভাবেই
বাংলালীয়ানাকে তাাল করাত পারে না—
মনে হয়্ম বাংলা থেকেই বাংলার

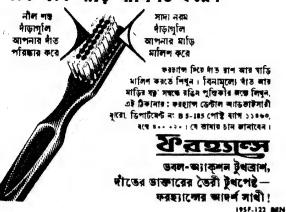
স্ব'তোভাবে ভিলেন বানাতে গিয়েই

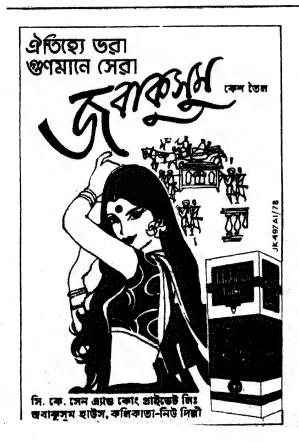
র্পান্তরিত নাটক দেখলাম। কোমল গাংধার একটি নিষ্ঠাবান গোষ্ঠী। অনেক চুটি সত্ত্বেও নিৰ্দেশক অসিত নুখোপাধ্যায় নাটককে জমিলে দিয়েছেন করেকটি স্বদর নটাম্হত এবং ভার নিচ্ছের অনন,করণীয় बिन. এই कार्याद অভিনয়ে। চৌধ্রীর আলো भूख সহায়তা করলেও, দ্শ্যাণ্ডকে সময় নিয়েছে বেশী হার জনা নাটকীর গতি অনেক সমায়ই বাহত। निर्माणक छान्कत मित अरमक सर्डि-নক্ষন আবহ স্থিট করেছেন কিছ, गमन्त्रः करण नावेकीय छारभव खाउल অনেক ব্যাপক হ'তে পারত। ঘ্রপাড়ানী গান হিসেবে সলিল চৌধ্রী ধক থাবি আয়' একই সংশা নিছক বাংগালী-शानात्करे शक्षे करत् तम वान्शालीताना अ স্বাভাবিক। ক্ষে করে। কোন বাপাসী या कलमात, चरताता रेपठेरक छहे शान গাই লও বাচ্চাকে ঘুম পাড়ানোর সমর স্বান্তাবিকভাবেই ওক বাবি আয়' भाइरवन ना।

द्ववाचित्र वाचवान्छ

र्गाटक काकावना बर्गनः विग्रमिण पाँण बाग कक्रव खात माड़ि माविण कक्रव, जारत माड़ित शासमान खात माँछत क्रम ताथ कत्रत्य भावता।

ফরহ্যাপ ইথবাশ ব্যবহার করুন। বিশেষভাবে তৈরী ফরহ্যাপ ভবল-অ্যাক্শন ইথবাশ আপনার দাঁত পরিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশগু করে।





প্রক্রদ শিল্পী পরিচিতি

কে, এস, কুলকার্নি (১৯২১—)

অধ্যাপক কুলকানি বডাঁমানে কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাণীত এবং শিশপকলা বিভাগের ডীন। উত্তর-প্রদেশের প্রাদেশিক লালিতকলা আকাষমীর চেরাম্যান। কিছু বিভাগ আগে নরাখিলির লাভীর লালিতকলা আকাষমীর ভাইস চেরাম্যান ছিলেন। বোন্বাইয়ের জে জে আর্ট কলেজের

ম্নাডক (১৯৪০)। কলেজ থেকে বেরিরে আসার পর দটো বৃত্তি পেলেন। ্রোল মান্ডনকর্মা বিষয়ে স্নাতকোত্তর শিকার জন্য সরকারী দাকিশ্যলাভ (১৯৪০-৪২)। টাটা ট্রান্টের ভারতীর চিত্রকলার গবেষণার ব্রিও পেলেন शांत अकरे मर्ल्य (১৯৪১-৪০)। ডि त्रि अभ-अ क्ल-नक्नाविम हिनारव व्र (\$\$88-84)1 পলিটেকনিকের কলাবিভাগে অধ্যাপক ছिলেন (১৯৪৫-৫২ এবং ৫৮-৬১)। শিল্পীচক্লের শিল্পীগোষ্ঠীর অনাতম প্রতিষ্ঠাতা (১১৪৮) এবং সভাপতি (১৯৪৮-৬২)। দিলির অল ইণ্ডিয়া ফাইন আর্টস আণ্ড ক্লকটম সোসাইতির (সংক্ষেপে আইফ্যাক্সের) পরিচালকমণ্ডলীর সদস্য (>>89-৪৮)। অল ইণ্ডিয়া জ্ঞাসোসিয়েশন অব ফাইন আর্টসের সেক্টোরী (১৯৪৮-৫২)। भिन्नित विरवनी क्लामभारमञ মতো সংগীতন্ত: এবং দলিতকলা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা-সদস্য এবং फिरवक्षाव किलान (\$260-2264)। শংকরস উইকলি পরিচালিত বিশ্ব শিশ্ম চিত্রাম্কন প্রতিবোগিতার সংখ্য रवान वस्त्र क्रीफ्ड ब्रिटनन (১৯৫०-७७)। धरे म्हारे हिमामन व्क द्वारमध्य सन्। वहेरत्रत मीहरूकत्रम स्रवर मलाठे आँकात विषया मृति कर्मकार छव चारहास्त्र करका। এই পাঠक्रम मू বছরে প্রশিক্তি হন চল্লিশ জন ছাত্র। এশিক্স ১১৫৬-র জন্য স্টাবেন স্গাসের নকলা করেন। আম্বরণ পেরে তিনি क्षाशान, मुद्देशमात्रलहान्छ, মেকসিকো এবং মার্কিন মুলুকে চিত্র-ক্ৰেন (\$24A-92)1 ১৯৬১-৬৩ সালে স্কুল ফর স্ল্যানিং আণ্ড আকিটেকচারে শিক্ষকতা করেন। প্রতিরক্ষা, শ্রম, প্রাদেশিক, শিক্ষা, তথ্য ও বেডার, খাদ্য এবং কৃষি প্রভৃতি কেন্দ্রীয় মন্ত্রণাসমের জন্যে প্রতিকৃতি এবং ভিত্তিচিত্র এ'কে-ছেন প্রারশ। তিনটি কংগ্রেস काशिय-শনের মাজপাদী মাজন এবং করেন। ১৯৫০ সালে রেলপথের শত-আয়োঞ্জত উৎসবের **छेशन**स्क পরিকল্পনা এবং প্রসর্থনীর সম্পূর্ণ >>6A-4 ভিত্তিভিত্ত ভাৰুকন ভারই। श्रामीन कृष्टिक धार थापि अपनानी स প্ৰদৰ্শ নীয় আণ্ডর্জাতিক दामभ्यान ভিত্তিচিত্ত এবং মূর্তি করেন। ভারতীয় बन्हीभक्त धदर विश्व कृषि छरमत्वत्र फिखिहित कश्कन करवन (১৯৫৯-৬১)।

কুলকার্নি প্রথমীর নানা দেশে ভ্রমণ করেছেন—মার্কিন মৃত্তু সোভিরেত রুখীরা, জাপান, পূর্ব এবং याम् कार विकासकार्त विकासकार्याः रम्यः अञ्चलकाः

83, 45, 44, 49, 4v, 40, 40 65, 62, 60, 68, 64, 64, 64, ७३), क्लकांका (३३७३, ७८), (बाजाहे (3345, 44), EMBITY (3348) रेंबर्क (3365, 40, 43-CE मृद्धो), कार्यस (३৯७४), खारीनरहेन् गानसम्मीनमस् (>>GY. 95). (১৯৫४) ছाড़ा इनग्राग्, श्रकृषि जान जातगात अक्क श्रमानी श्राह्म। नाव আণ্ডক্ষাতিক প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ क्टब्रह्म । हेन्छे। ब्रम्हाणनाम आर्थे एपा (\$\$8V), रे जेवनामनार्ग একজিবিশন, দিলি (১৯৫৪), ইণ্টার-नरामनाम रमा है मिछे। हे अव रहेक्छेत्र ना देशक (५৯৫১), म्लादक्क रक्छारत्मन अव आग्रेंन बदर দক্ষিণ আমেরিকার দেশগুলির বিব-বাৰিক, ব্ৰেজিল (১৯৫৭), ভান্নতীয় िराक्तरमञ्ज भूवं देखेरबारभ ध्येतिक প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ (১৯৫৯)। हाष्ट्रां व व्यानक व्यारह।

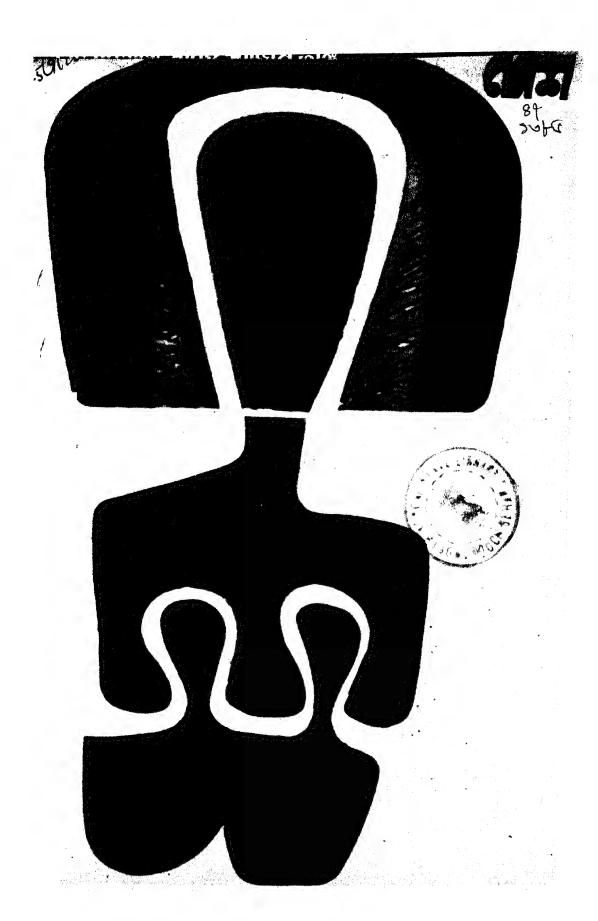
ললিতকলার জাতীর প্রেক্ডার প্রেছেন তিনবার (১৯৫৫, ৬২,

কুলকানির ছবিতে ভারতীয় এবং ইউরোপের ধারার সমন্বরের চেন্টা দেখা



45464 অত্তর্গত আকারগালি অভি टेमन देव मद्या কাবাগ, প বাশতব দৃশ্যকে বিমৃত্করণ এবং কোমল রঙের ঐক্যে রচনালোকবর্যক মোটা রেখার ক্ষেত্র। ভারত কলাকারদের ছাম্মত ভ্রু নারী এবং গৃহপালিত 🛎 हविरड क्रान्ट वाउव क् भ छ সহাবস্থান সম্বংধ নানা রক্ষ ভাবনা নিয়ে পহীক্ষা করেছেন। **এवः भिकायत्रपी काटकत** ভারতীর দেওয়াশতিরের মাডনে कार्थानक नम्बन्छरञ्जत खाग घरा ভিন্তিচিছে।

शक्रम महिल "मार्थाण" (80" टेटलीन्स, 5৯৬६) अवर त्कामन वर्णक मर्था भावाद स्थार देखेंक क्रांच । क्रांच्य अवर स्थापक क्रेन्स्ट ।



निज्यस-ध्रम काण्डल, काट्यस साणिकिक जोल्स्टॉडस ज्युलड १४-ध्रस स्मक-जात्र







এই প্রথম শিক্ষার নিয়ে এল স্বাস্থ্যকর ও আকর্ষক স্বোড়কে কাজল— ডি প্রথম—বা বেবড়ে যারনা। কাজল চোবের ভাবকে ঠিক কৃষ্টিরে ভোলে ডাকে ঠান্তা ও বছে রাখে। গৃষ্টর গভীরতা বাড়ার—পূব স্বাভাবিক চমকও এনে দের। চোবের নেক্-ম্বাশের পক্ষে স্বাস্থাক।

\$ शिकान अ गाण्टल

পুরকা ও সৌন্ধর্যার জন্ম—সভাবতাই শিক্তমর পক্ষেও আদর্শক্ষনক। वािंद्रा शूलूत (जीट्याण्यत वाश्र वािंद्रा शूलूत (जीट्यां), त्मश्र छ त्रश्र व्यथित पाट्टा ४०२ कश्च (य, व्याश्रति व्यवाक २८३ याव्यत । तत्यत गाढ़ी...



Nandin

নন্দন টেকাটাইল্স্ (প্রাঃ) লিমিটেড, বন্ধে ৪০০ ০০২

श्रिशंब-वर्गक क्रांत्रक्त्र । भावध-ध

বিভূতিভূষণ যুখোপাধ্যায়ের 'রাণু' পর্যায়ের বিখ্যাত চারখানি গ্রন্থ একরে এক খণ্ডে পেপার-ব্যাক সংস্করণ-এ প্রকাশিত হল।



मुला-5२.৫०

স্লাসটিক ল্যাকারিং করা সুদৃশ্য প্রচ্ছদ। ।। স্থায়ী গ্রাহকরা সংগ্রহ করুন।। I Salling Sel II

নীহাররজন ভণ্ডের

উপন্যাস

मक्ल जूब १००



হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস

र्मिनास्य निमास्य 🛰

নকুল চট্টোপাধ্যায়ের
দূটি গবেষণাম্লক গ্রছ
তিনশতকের কলকাতা ৭০০
চিরকুমারী সভা ৪০০

নিলনীকান্ত সরকারের
দুটি জীবনী গ্রন্থ
দাদাঠাকুর ১২·০০
শ্রদ্ধাম্পদেষ্ ৫·০০

মৈনাক-এর
দৃটি উপনাাস
বহিংবলয় ৯:০০
সুবর্ণরেখার তীরে ৫:৫০

তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুটি উপন্যাস অনশ্বর ৫-০০ সপ্তষির আলো ৫-০০

"সুলভ সংস্করণ
বিভৃতি রচনাবলী
চতুর্থ খণ্ড"
১১ই সেপ্টেম্বর
প্রকাশিত হয়েছে।
গ্রাহকগণকে এই খণ্ড
অবিলম্বে সংগ্রহ
করতে অনুরোধ করা
হচ্ছে। কাউণ্টার
খেকে রচনাবলী
সংগ্রহের সময়
সোমবার খেকে
শুক্রবার প্রতিদিন
বেলা ১২টা থেকে
সন্ধ্যা ৬টা এবং

भनिवाद (वला ১২টা

থেকে ২টা পর্যন্ত।

— নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো

আশাপূর্ণা দেবীর

নীহাররজন ওওর

অগ্নিপরীক্ষা ৮০০

উত্তরফাল্গুনী ১৫

জরাসন্ধের

সৈয়দ মুজতবা আলীর

লোহকপাট ৪০১

শ্রেষ্ঠ রম্যরচনা ১২১

প্রেমেন্দ্র মিচের দুটি উপনাাস স্বপ্লতনু ৪·৫০ হার মানলেন প্রাশ্র বর্মা ৪·৫০ ন্ধরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুটি উপন্যাস আঁধি ৮·০০ আলোর অরণ্য ৭·০০

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের

সেই বিখ্যাত রূপকথার বই

লেখকের জন্যান্য গ্রন্থ

ठोकूबमाब यूनि :-

ठीकूत्रमामात यूनि 👡

পুনমুদ্রণ প্রকাশিত হল

দাদামশায়ের থলে ৯.০০

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ কলিকাতা-৯ ৩৪

রাগ-অনুরাগ ঃ বিরাগ

রবিশক্ষরের রাগ-জন্মেগ সভিটে তার বাজনার মতেই অনবদঃ। জ্ঞানগর্ড আবার স্থাপাঠাও। তবং দ্-একটা কথা বসতে বংধা হচ্ছি, বিশেষ করে এ জনা বে উলি বদি এটা প্রুতক আকারে প্রকাশ করেন তা হলে পথারী-ভাবে এই সামান্য তাটি বা বিচ্যুতিগালি বাতে প্থান না পার ভারে জনা ভার দ্বিতীর চিন্তার অবকাশ থাকবে।

গুলান আলি সম্পর্কে রবিশংকর ধ্বই প্রথমবান। ও'র গানকে উনি
মহত্তের নিজম্ব এলাকা'র 'নির্মান
কান্নের বাইরে' ম্থান দিয়েছেন।
ঠুংরিস্মহ ও'র গানকে 'একটা দিক,
বতদহ শৈলী' বলে চিহ্নিড করেছেন।
বলেছেন, 'বারোটা স্বুরই যেন ও'র
শোষা পাখি ছিল।'

কিন্দু আবার এও বলেছেন, বড়ে গ্রাম আলি বড় বড় দেগে গাইবার সময় 'মনে হত নিজেও ততথানি আনন্দ পাছেন না। যার জনা অনেকেই চির-কালই সমলোলাচনা করেছেন ও'য়।' …একটা চাণ্ডলা ভাব থেকে বত তাতে। তাড়াতাড়ি শেষ করে ফলতেন, বেশীক্ষণ গাইতেই চাইতেন না। টুংরি অপের স্তানেই ও'য় প্রেরা স্তা জেগে উঠতো।

পত্র মনেওয়ার অগলি থী যাকে 'অন্যায় ও অসত্য' বলেছেন আমি ঠিক তারই প্রনরাব্তি করতে চাই না। তবে একথা নিশ্চয়ই বলব বড়ে গ্লাম তো মালকোষ, বাগেশ্রী, কেলার, ইমন, শ্লেজান, জয়জয়লতী, হাণবীর, টোড়ি, গ্রণকোল, দরবারি কানাড়া এই রাগ গলেই বেশী গাইতেন। সবই তো বড় রাগ। গার্ভতি, আড়ানা, বাহার, বসনত, পরজ, দেশ ইত্যাদি গাইতেন দিবতীয় গানের রাগ হিসাবে। খুব আনন্দ করেই তো গাইতেন: আরু লোতারা আনন্দ পেতেনই। এমন কি কটুব শাস্তভাদের মধ্যে যারা ও'র গানকে একট্ হালকা চালের মনে করতেন তাঁরাও বলতেন লোকটার গ্রাণান্ত্পায়ণে কিম্তু কোনও খ'ড়ে নেই। গ্রন্তের ওপর দথল তো অবিসম্বাদী। নিজম্ব চঙ্চে পুরো রাস আদায় করেই গান জমাতেন। হাড়াতাড়ি শেষ করে ফেলতেন কথাটা এখানে প্রযোজা কি? যে আমীর খার উনি এত গ্রেণগান করেছেন তিনি প্রে শ্বই ধীরণতিতে বাঢ়্ছত করতেন কিন্তু পরে তা সংক্ষেপ করেন এবং তাতে প্নরাব্তি কছে। বায়। গান बावल माना वीर्थ। जरव स्थाम गारन আমীর ছিলেন সজিই একজন সার্থক क्राजिकालधर्मी भिल्ली। आक्र स्म्बाटक গ্রেলাম ছিলেন রোমানটিক। ক্রাসিকাল গানের শিক্ষী হরেও ধ্যানগস্ভীর পথে না এগিয়ে স্বরগ্রেলাকে তুলির রঙের মত ব্যবহার করে উনি দ্-এক আঁচড়েই स्राटभद्र श्वश्नाटमाटक ट्राप्टिक मिटकन ল্রোতাকে। তারপর দমবন্ধ করা ভানের চমক, তাক লাগানো নানা অলংকরণের মনোহারিছে বিংশ শতকের এক সেরা বিশ্মরকর খেরাজ-গারকের মর্বাদাই পেরেছেন উনি। আঞ্চ ঠারি গানে ও'র **সন্তা ক্ষেগে ওঠা**ঞ্জ প্রশ্নটি ভারি দালার।

Latin Marin Dan Contract

जन्मीराज्य किरस्ता वाजरण देशीय জিনিসটাই অনেক বেশী পারসো-ন্যালাইকড। আগ্রা ধরানার গারক হলেও ফৈরজ খাঁর গানে তাঁর ব্যক্তিখের প্রকাশ ছিল অমোদ। কিন্তু সেই রসভারি ट्यंत्राम-गात्रक व यथन ठे:श्रि-मानवा मात्र. করতেন তখন একটি মজাদার লোক খেন ও'র গান খেকে বেরিয়ে এসে লোভাদের সংগ্র অলোপচায়ি জ্বড়ে দিতেন-আরে, তুমি কোথার ছিলে, ছিলামা, আৰু এই আমি কোথায় মাইফেলে এসে ৰাই হোক, মিলে গেলাম। আমাদের এই জিলন হাজার সলামং ইতাদি। রাহে মৌজ্ব স্পিনের গানেও নাকি ছিল এটা। আসলে থেয়ালের ফরমের কাছে শিল্পী খানিকটা আদাসতপ'ণ কয়ে চলতে ৰাধ্য হন। ঠাংরিতে তা নিম্প্রয়োজন। গ্রাম আলির থেয়ালেও ছিল রঙ, রুস, মজা, গতিময়, বর্ণাত স্বের কার্কার বা কখনও গভীর গম্ভীর কখনও বিষাদ, মধ্রে, কথনও চপল, চণ্ডল। কিন্তু **क्रिक ग्रंद कालमा वमा कि ठिक?**

রবিশ-কর অংশ কথার তুলে ধরেছেন আলাউদিদন ধাঁর সরল, নিরহু-কারী দেহাতী রুপটি। তার নির্চারে সতা, সক্ষেপদার্শী। তবে এই প্রসংগ্যা লিখেছেন 'উনি স্কাবিনে কথনও চাস্টই পাননি বে, লোককে দেখাবেন ও'র ভিতরে কি আছে। অনেক পরেও দেখা গেছে, সেই কলকাতার এলেই ও'কে হয় হার্বার্ক সংগ্য বসাবে। আমি তো দেখাছি, সেই একটা লয়ের নার্কিটা। আলাউদ্দিন ধাঁ মানেই সেই প্রতিটিটা।

এ কথাগ্লিও আলোচনার অপেকা বাখে। "বক্তেশ্রি চিনে ছিলেন বলেই গুকে প্রেল্প্রি চিনে ছিলেন বলেই গোরীপ্রে ও'কে কেথেছিলেন বিশেব বর্যাদরে সংগা সেতারী এনারেং শ এবং আরও অনেক ওস্তাদই ছিলেন সেখানে। চটুয়ামে উনি বান এবং বহু ধরনের বল্ল ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাছিরে এবং ধ্রুপদ গেয়ে, শিথিয়ে কাদিনে আর্য স্থাটিত সমিতির শিক্ষক ছার ও অনুরাগীদের এমন আপ্নক্ষন হঞ্চে প্রেন্থ ওখান থেকে উনি চলে আসার সময় স্বাই কালার ভেঙে পড়েন, উনি তো ঘটেই।

মানুষ হিসাবে, সংগীতজ্ঞ হিসাবে, ও'র গ্যান অনেকের মনেই একজন সফল শিক্পীর চেরে অনেক উর্ন্ধের্ন। বিংশ শতাব্দীতে যার নজির দ্বর্শত নয়, নেই। তার বাঙালী মানেকই ও'র ক্রের সেই জগতিকে বিস্তানিত-ভাবে তুলে ধর্ন না। সকলেই শ্রুমার সংগ্র তার সাধ্রাদ দেবেন।

পেটাপেটি' বল্টীরা প্রয়োজনে পথান বিশেষে করে থাকেন কিন্তু ওটা যে প্রেছি দুজন তবলিয়ার একচেটিছা অধিকার নর সেই প্রসংগরও উল্লেখ প্রয়োজন। রবিশণকর নিকেই বলেছেন ...ষাগ্রাপথে কিছু নালী তবলিয়াকের জলসায় খারেল (অবশা ধাজনার মাধ্যম) করে নিকের ছারগার পেটাছেছি। সে যাই ছোক, কঠে

বশ কিছুদিন বাদে সেই বিখ্যাত গ্রন্থের ৪র্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো গঙ্গেশচন্দ্র চক্রবর্তী-র বাংলার সাধক

তান্ত্রিক, যোগী, বৈষ্ণব প্রভৃতি বিভিন্নপন্থী।
সাধকদের জীবনী। বিভিন্ন ভঙ্গীর চরিত্রগুলি
একত্র সমিবেশিত হওয়ায় পাঠকদের কাছে
বৈচিত্র্যাইন মনে হবে না। লেখক গভার নিষ্ঠার
সঙ্গে প্রাঞ্জল ভাষায় এই জীবন কাহিনীগুলি
বর্ণনা করেছেন। বিচার ও যুক্তি নিষ্ঠার সঙ্গে
মিলেছে শ্রান্ধা ও অন্তর্দৃষ্টি, ফলে প্রত্যেকটি
চরিত্র হয়ে উঠেছে প্রাণবস্ত।

১ম, ২য়, ৩য় খন্ত আমাদের কাছে পাবেন। ২ম খন্তে আছে ঃ

বামাক্ষ্যাপা ॥ লোকনাথ ব্রহ্মচারী ॥ মহাপ্রভু গ্রীচৈতন্য দেব ॥ তন্ত্রাচার্য সর্বানন্দ ॥ তন্ত্রসাধক কমলাকান্ত ॥ প্রীঅদৈত প্রভু ॥ যোগীরাজ প্রীশ্যামাচরণ লাহিড়ী ॥ বৌদ্ধ সাধক প্রীজানদীপক্ষর অতীশ । মাতৃসাধক রামপ্রসাদ ॥

২য় খণ্ডে আছেঃ

পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ॥ স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী ॥ আচার্য ঠাকুর শ্রীনিবাস ॥ গোস্বামী শ্যামানন্দ ॥ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ॥ ডক্ত লালাবাবু ॥ শ্রীরূপ ও সনাতন গোস্বামী ॥ রাধারমণ চ্রণদাস বাবাজী ॥ রাজা রাজকৃষ্ণ ॥ নরোভ্য ঠাকুর ॥ উদ্ধারণ ঠাকুর ॥

৩য় খণ্ডে আছে ঃ

রামঠাকুর ॥ বামী বিবেকানন্দ ॥ কুঞ্চানন্দ আগমবাগীশ ॥ সাধক চন্তীদাস ॥ প্রভু জগদকু ॥ ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ ॥ ৪র্থ থণ্ডে আছে ঃ

তত্তাচার্য শিবচন্দ্র বিদ্যাপ্র ॥ সাধক শ্যামাকান্ত ॥ পরমহংস যোগানন্দ ॥ অবধূত ভুলুরা বাবা ॥ বিশুদ্ধানন্দ পরমহংস ॥ অরবিন্দ ও শ্রীজরবিন্দ ত্রজবিদেহী শ্রী সন্তদাস ॥

প্রতি খণ্ডের দাম দশ টাকা

যাঁরা এক সঙ্গে চারটি খণ্ড নেবেন তাঁরা ৩২্

টাকায় পাবেন। ৫ম খণ্ড যদ্ধস্থ।

বিশ্ববাদী প্রকাশনী
৭৯/১বি মহাম্বা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ১

॥ সমপের মাধ্যমে ভারত আবিদ্কার॥ রবীভ্র-পুরস্কার প্রাণ্ড সুবোধকুমার চক্রবতীর

সমগ্র ভারতকে বিভিন্ন অঞ্জে ভাগ করে লেখক একটি ধারা-বাহিক কাহিনী রচনা করে চলেছেন। অথচ প্রত্যেকটি গ্রন্থই ষয়ং সম্পূর্ণ। আজঅবধি এই অপরাপ দ্রমণ সাহিত্যমালার উনিশটি পর্ব প্রকাশিত হয়েছে। পর্বগুলি হল ঃ অজু, তামিল, কেরল, কর্ণাট, কালিন্দী, রাজস্থান, সৌরাস্ট্র, কোষন, অবস্তী, উৎকল, মগধ, কোশল, হিমাচল, কাশ্মীর, কামরাপ, গৌড় ভাগীরথী, হিমালয় ও মরুভারত পর্ব। মোট ১৯টি পর্বের একসঙ্গে দাম ৩০৩.৫০ টাকা।

উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের ডঃ অম্লা সেনগুরের পঞ্চকেদার ১২১ মনচল গলাযমুনা ১২

মামথ রায়ের

শ্রীদেবলের

অম্তভূমি অমর কণ্টক

এই ভারতের পুণাতীর্থ ১০১

দেবপ্রসাদ দাশগুরের ডঃ আন্ততোস ভট্টাচার্যের একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে সুন্দরী ইন্দোনেশিয়া ১ম পর্ব ১২ ্ ২য় পর্ব ১৮ ৻

> এ মুখাজী আতি কোং প্রাঃ জিঃ २ विक्रम हराहाको खीते, कति-१७

> > প্রকাশিত হলো

পরিবন্ধিত ও পরিমাজিত সংস্করণ ীরেন্দ্রনাথ চক্রবতীর শ্ৰেষ্ঠ কবিতা দ দ্বদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কবিতা ১২১ ্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা 🛰 শঙ্খ ঘোষের শ্রেষ্ঠ কবিতা দ मुनौन गरमा भाषास्त्रत শ্রেষ্ঠ কবিতা দ শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের শ্ৰেষ্ঠ কবিতা ১২

> (म'क शाविमिशि C/O (म द्वक (स्ट्रीह > विषय गारीकि कैंहे, कनिकाचा-१०००१

হেন, '…আমার অপ্তরেপ্ত হৈছে যোন ছিলেন ভিনি কটে মহাছভ। লক স্থার হলের তো রাজা হিলেন উনি। न्द्र जमक्रमात्रहे सत्, बाता क्य ब्रूबाङ ভাষেক্ত নাচিয়ে দেবার ক্ষাতা ও'র -ভাই এনার প্রসংগটিও উত্থাপন লা করে বলি হীর্বাব্ ধা शीरतमाकृषातः गामगानीतः ममाछ मनगरक रमहोरमीष्ठि-हे अकसार महास्मा হীন্বাৰ্জ ব্যজনা খ্ৰ মিণ্টি হাডের সম্মানা ঠেকা—এর্প কিছ, প্রতিপম क्सा जामात छेटन्नमा नता। दसर यटक्ये ৰাজালেও, লয়দারী করলেও উপভোগ্য সপ্ৰীত স্থাতি যে হয়, এমন' কি হীর্-स्यत्व व्याक्रहे जात अकाधिक गुन्गेरण्डव क्षकाँग्रेडे फुरम धर्माङ क्षथाटन। विरमवङ দৃষ্টাস্ডটি বখন আলাউন্দিন খান সংগ্ৰ তারই সপাতের।

১লা ডিলেবর ५५७३ मारमञ প্রকাশিত আনন্দবাজার পরিকার নিজম্ব প্রতিনিধিয় বিবরণ পড়্ন : জাপের দিনেক অধিবেশনে ত্ববিশ্ভকর বে মেজাজটি আসল্লে ধরাইরা দিরা বান এই দিন, তাঁহার গ্রের ওচ্ডাদ অবলাউদিশন খাঁ দঃ খণ্টাব্যাপী সরোদ ও বেহালা বাজানোর মধ্য দিয়ে তহিরে নিজের খুলীর ফেলাজকে বাতাদে বাতাসে অনুমণিত কঞ্জিয়া এক অভূত-পূর্ব সংগীতশোজ রচনা করিয়াছেন। ৰীবনিদন ধরিলা বাঁহারা খাঁ সাহেবের ৰাজনা শ্ৰনিকা আসিতেছেন ভাঁহাকা সকলে এক বাব্দে স্বীকার করেন বে এমন বাজনা কলিকাডার কোন আসকে আর লোনা বার নাই। সেই অপুর্ব স্থামাধ্ব, আৰু দশকদের প্লকান্-**ভূতির ন্বতঃক্ত**িসে প্রকাশকে ভাষাং বিব্ত করা দ্রহে ব্যপার। ভাহার ফুলনাও পাওরা বার ন্য। সংগ্র তেমনি অপরে তবলা সংগত করেন হীরেন্দ্র-কুমার গণেগাপাধার মহাশর। খাঁ সাহেব পৰ্যক তবলার এতটা মৃশ্ধ হন যে वाक्याक হীরেন্দ্রকুমারকে উচ্চলিত হইয়া অভিবাদন আপন করিতে থাকেন। খাঁ সাহেবের সে-কী উদ্দীপন্তর বাজনা---

'শূনতে শূনতে জগতের কোন বেয়ালই धारक ना । रन बार्टन লোক্স ক্রেবার कारक অভিজ্ঞতা আজীবনের স্পুয় হইয়া थाक्टित। महारामक भक्त... विक्ती हवहाना বাজাইরা শোনান প্রায় পর্ণচল মিনিট ধরিরা, সংগত করেন কেরামত খা।

ण हरन रम्था गरम् धमन असूड-পূৰ্বে সক্লোদ বাদনের সংগতকায় ছিলেন লীলুবাব্ই। 'পেটাপিটি' করে ভিনি धारे निकामधार्य रक महाबारक भारतिकर করেননি। কেরাণতের মত মিশ্টি হাতেঞ দিল্পী উপদ্থিত থাকতেও চ্যিন্-सद्भवहे (यानाफ्रिन्न वनएक, होब्रा-ৰাৰা) ৰেছে নিয়ে ছিলেন আলাউন্দিন म्ब बाक्नेनावित्र कता। एकछे व्यक्तिया टनक्रीम शीत्र,व्यव्हरकः। वत्रः शीत्-वावादक जनाकात्मक नव जानमान्त्रास আলিশ্যনে আবন্ধ করেছিলেন গুল্তাদ वानाकेन्निमः। वन्कानकारम् वाक्रवाकर क्वीइरनमं जीव ভারিক কা ব্রহণয় সপ্যতকারীর।

এই তারিখেই ম্রিত এই সরোগ বাদ্দের ছবিটিছ পরিচিতিটিও **উল্লেখ্য**। -শ্নিশিক ভারত ভারতেন সংগীত न्धतारम अञ्चलक्ष स्थापनाच्या सम्पत्त निवरण त्रावक जिल्ली अञ्चार व्यक्तकेन्त्रिम भी (मर्सा) ध्वर कौहात्र সংগতি मनाएकात शीरमात्रकार গণেগাপাধার (তবলা) ও রবীন্দ্রশক্র (তল্বুরা) !"

ভাহলে মধ্যে রবিশংকর নিজেই হখন ভাৰ্নাহতে উপস্থিত ছিলেন তথন ৰাশ্তৰা নিশ্প্ৰয়োজন। তবে এই দীৰ্ঘ উদ্ধৃতি প্ৰকাশের কারণ শ্বা হীবা-বাব্রে প্রতি সর্বিচারই নর সমালোচক-र्देश जन्मदर्क রবিশৎকরের বিরাগ-ভাবের প্ৰতি ভার আকর্ষণও বটে। সমালোচকদের সম্পর্কে রবিশশ্বক্রের व्यत्नकारीम मुक्तेरहरे সভাতভাবেই তাঁর বিরূপ মনোভাব সাখির কারণ বিশেলখণ করে: তব**্**ন বলি, উপরেদ্ধ এই লেখাটির মত অনেক লেখাই তো রবিশ-করের মত অনেকাভ খাতিক চড়োর বেতে সাহাব্যও করেছে। **डाहे** निम्मा अन्तर•म जीरक कडो। म.सन रमस्य मदन होत् शामरमात्र भक्षाच्य मा হলেও কোনও লেখাতেই বলাত তে কি কিছাই পাননি তিনি? সমালোচকদেরও তো নানা সমস্যা থাকে। বেমন, খান্দাকে শ্রহ্ম নিধাপা निता नामरण छारक एजोण्मरवाद विकास-মাল্ল' বলা বার কি? রবিশংকরের এ কথাও ঠিক বে, দীর্ঘ স্থরের বাক্সনাব ওরকল দুএকটি প্ররোগ রাগের বিচ্যুতি ঘটার না, সৌন্দর্য বীড়াতেও পারে। কিন্তু ভার একটি ন্বীরুত রীতিও বে व्याद्व । शहाप्र আলি এইভাবেট মালকোৰে পঞ্চম লাগিলে প্রোভাদের হাততালি কুড়োতেন। কিন্তু সেটা क्रव्राप्टन बर्ल-क्रमः। क्रिके बीम ना वर्ल-করে তা করেন তবে সেটা লেখার ধরে দৈওরা কি সমালোচকের অপ্রাধ? সেতারী বিলায়েং খাঁ এক প্রভাতী আসরে (সুরেশ সংগীত সংসদ : \$592. কলামবিগর) বিলাসখানি টোড়িতে কড়ি মধ্ম লাগিরেছিলেন হ মণ্টার বাজনাম তিনবার এবং তাও তিন খেকে পাঁচ মিনিটের মধ্যেই। আমি বলব, প্রথমটা ভূলেই লেগেছিল : বাকি म्द्रि छोरक न्यार्थन कराह झना। छा नहेल छेनि बादम बराज्यां माशार्कन কড়ি মধ্যক আগে বা পছে। তা ছড়ো, ৰে ল'ভ ধারার এটি লাগতে পারে তা লাগাতে হলে শা্ক নিখাদও লাগাতে हरव-छोष्ट्रि स्थरक श्राट्स वरता। को थाता भूव रवनी मिन करन नि। अञ्चल ক্ষেত্র রবিশংকরকেই আমার জিল্পাস্য বেচারা সমালোচকের কর্তব্য কি?

সৰ শেৰে জানাই, কৃতজ্ঞতা, রাগা-चन्द्राण दमवाद कत्। इरिमञ्क्त जिल्ली, **लाधक नम**। छन् बनाव छाँद বাক্ষনার মতই ভার লেখাও তাকে অমর करक साथरव। বিজয় চক্রবতী

কাৰাতা-৬

শ্রীজগদাথ ও মানবিক সমন্বয় খেশ' পত্তিকার প্রকাশিত প্রীব্যুত म्राप्त क्रीवार महाणात्म श्रवत्यव দ্ব একটি বন্ধবাদ্ধ সম্বন্ধে দ্ব একটি वस्या जात्व। शक्कास वरणद्वा दव,

नागन बाछ छ नामन ভারতীয় প্যাপরেম' র্রীতির সমস্বর बटाटेट्स । किन्छ 'গোপট্রেম' কোন প্থাপভারীত নর। দ্রাবিভ স্থাপতা-রীতির অব্চীন কলে নিমিত যদিবরসৌধ Complex-এর অংশ विदलस्वत्र माम। न्द्राठीन द्वाविष-স্থাপত্তো, বথা মজ্জাপুরম-এ, গোপুরম নেই, মহীশ্রের বেল্ড-এ হয়সল স্থাপজেও নেই। क्रवन ভামিলনাদেই গোপরেম দেখা যার। বেমন মদ্রার মীণাক্ষী মণ্ডিরে (ল্বাদ্শ পতাৰদী) वा हिमान्यत्रस्य। किन्छ यहमीन्यत मन्मित (मनम जारकारकर ণভাৰনী) অনুপ্ৰস্থিত। দাবিড স্থাপত্যে এই মদিপর্টি অনন্য---विगामच उ महिमाद त्राज्ञातलत जिक থেকে। বাদও পরবতীকালে প্রাবিড় দ্থাপতাচিত্তা গোপ্রমকে এডই দিকেছে বে মূল মদিশ্র অম্ভরাঙ্গে পড়ে গিয়েছে। স্থাপতা-द्योग्ध শিকেপর ভাবার গোপারম राज्यक functional descendant। হুগাপরম একটি "tower like entrance gateway". मन्पित्रव spire नहा

২। হিমালয় ও বিশ্ধাপর্বতের অমধ্যবতী অণ্ডলে প্রচলিত মদিদর প্রান্তরে নাগর'শেলী বলা হয় –যদিও তার প্রচার আঞ্চলিক রাপভেদ আছে। যেমন বৃন্ধগলার মণ্দির। **্রিজারাহোঁর মণিদর, পারী-ভূবনেশ্বরের** কুণিদর—সবই নাগররীতির অত্থতি। 🕏ডিষ্যার মদ্দির স্থাপত্য নাগরণৈসীর 🗝ক মৌলিক আঞ্চলিক রীতি। কুকা জাদীর দক্ষিণে অনুশীলৈত রীতিকে প্লাবিড়' শৈলী বলা হয়। এই দুই ক্লীতির মিশন কোথাও বে হরনি তা নয়। যেমন মহীশ্বে, এমন কি জুবনেশ্বরের বৈত্যক দেউলে (৬০০-প্রীর ৯২৫ খুন্টাব্লে); কিন্তু উড়িষ্যার 🗃 মিদিদরে কদাপি নয়। আঞ্জিক রীতি অনুসারে মন্দির ্ষ্থাপতা 'রেখ-নিথর' ও 'পীঢ়া-দেউল' অংশে বিভয়। --এই দুই মুখ্য প্রথমাংশকে বিমান ও শ্বিতীয়াংশকে ল্লগমোহন নামে অভিহিত করা হয়। কোথাও কোথাও অবশ্য विश्वात छ জগমোহন ছাড়া নাটমশিদর এবং ভোগ-ক্ষদভপ দেখা যায়। জগলাথদেবের জগমোহন অনুর প **ভূবনে**শ্বরের লি•গরাজ ছান্দরেও বর্তমান। আর কোনারকের হৈ তথাকথিত সূত্মশিদর তা প্রকৃত नाटक नार्थ विमात्नत जगरमायन मात्।

অন্ত অনুসূত নাগরণৈসীর ্রিক্সির স্থাপতে জগমোহন বা পীঢ়া-क्षेत्र प्रथा यात्र ना। মহানদীর ছুবীপস্থ সিংহ্নাথের ছোট মণ্দির্ঘট ানুমানিক সণ্ডম শতাবদীতে নিমিতি উডিয়ার নাগরশৈলীর আঞ্চলিক যার। ীতির প্র'রুপ वना র জারাণী (위비의 वदन वदत्त्रव ভাব্দী), हालाच्यद (आन्यानिक 040 খ্ৰটাৰণ) ও সুবিখ্যাত লিখ্য-(১১০০ चुन्छोरचात्र काशकाधि **बर्क) मन्दिक्तश**्चित केंक्क्रिकाल मन्दिन লপতো বিশেষ **केट्सब**ट्यामा । াশ্রম-যুম্ভ দক্ষিণ ভারতের দদ্দির-

পারবভাবিদালের। তাজেরের ব্যাণবার মন্দির ও ভবনেশ্বরের রামারাণী মন্দির সমসামারিক। প্রথমোর্ডটি গোপার্যয় ভূষিত নর। ন্বিভারোর্ডটি বিমান ও মগমোহনের আকারগাত বিন্যানের কোর্বিশের শিক্সপ্রীমন্ডিত।

৩। প্রবংশকার তার অন্বিষ্ট সমন্বন্ধ প্ৰদৰ্শনাৰ্থ জগানাৰ আহাত্মাস্চক একটি र्ष्णाकाश्य क्षेत्र्य करत्रस्य । एषन् मारत জনামাধ্যের বেদান্ত-প্রতিপাদ তত্ত্ম্তি, আবার জৈন ও বৌশ্ধ সিম্বান্তসার-র্পী। জৈন বা বৌশ্বরা এ-কথা মানেন किना एन श्रम्न अएकटा उषाभन ना করলেও ব্রহ্মগুধর্মের সংগ্য উপরোচ দুই দাশনিক মতের ও ধর্মেতিহাসের বিচিত্র সম্বন্ধ অনুধাবন করা বেতে জৈন প্রমণ পরম্পরা কেবল বে भारत । প্রাগার্য ভাই নর, অনার্যও বটে। বিক্রও ভাগৰত প্রাণে আদি তীর্থ কর ঋবভদেব বিষয়ে দশাবতারের পর্ববতী কদেশর **অ**বতারবাপে কথিত। দৈন मधर्थन आहा। সাহিতোও তার শ্বাবিংশভিত্র তীর্থ কর অরিম্টর্নোম মহাভারতখ্যাত শ্রীকুকের খ্রাতাতপ্র। रेक्ननता जीतन्द्रेटनिमरक टर्नामनाथ नारम উল্লেখ করেন। আবার তিনজন তীর্থ করের নাম, যথা ঋষভ, অক্সিডনাথ অরিক্টনেমি, বজরেরেদে পাওয়া বায়। কিন্তু জৈন সিন্ধানত বেদপ্রামাণ্য মানে না, তদুপরি নিরীশ্বরবাদী।

কলিগারাজ খারবেল খা্টপ্র'
১৬১ অলেল মগাধ থেকে ঋবভনাথের
সেই ম্ভিটি নিরে আদেন বেটি তিনলা
বছর প্রের্ব কলিংগা থেকে মগাধ সম্মাট
প্রথম নগদ নিরে গিরেছিলেন। পন্ডিত
মহলে একভাও চলে বে, বর্তমান
লিগাগরাজের মান্সরের স্থানে খারবলনিমিতি একটি জৈন নান্সর ছিল।

এই সফ্ষত তথ্য সত্ত্ব প্রী জৈন-তীথ নয়, জগলাথদেবত জৈনদের উপাস্নন।

৪। হিল্মতে বৃশ্ধ বিশ্ব নবম অবতার। কেবল জ্য়দেবের দশাবতার ভেতারে নয়, অন্যন্ত। দেবী ভাগবতে ভাগবহ (86-0-06) প্রাপে (৬-৮-১৭) বুশেধর অবতারত্ব দ্বীকৃত। তদুপরি সাম্বতসংহিতার তরি নাম 'শাংতাদান্', অণ্নিপ্রোগে 'শাংতাদা'। পশ্মপ্রাণের বৃশ্বস্তৃতিও উল্লেখযোগ্য। काम्भीतिव कवि क्लिसम्ब ध्वर मिन्-পালবধে কবি মাৰ হরিতে বৃংধয় আবোপ करतरकन । কবিক-কণ্ণের চণ্ডীতে বৃশ্ধদত্তব আছে। অন্টম শতা-ন্দীর একটি কিনুম্ভির ম্থার ধানী ব্ৰেখন প্ৰতিকৃতি উৎকীৰ্ণ দেখা বাম (Annual Report of the Dacca Museum for 1939-40) চীনাচারতক্ষে 'বৃন্ধর্পী क्रमाम न अथवा विकृता वृत्धत्रिनाः देखारि লেখার্য্য রামচন্দ্র কবিভারতীর (50M শতক) রচনার প্রতিবর্ত্তানত হরেছে। কিন্তু তংসত্ত্বেও বাঙালী বৰ্ণছিন্দ, बन्धम् र्ड घरत बारधम ना। जीरनव धादना त्य घटन यून्धम् जिं चाकटन व्ययक्तान हरू।

৫। বাঁকুড়ার দল্যবভার ভাস-এ
নবম অবভাকের স্থানে ব্লেখর পরিবভে
ভাগারাখনেবকে চিত্রিত করা হয়। বর্ধমান
বাঁরভূম প্রভৃতি ভেলার য়াঁলবের পোড়া-

প্রকাশিত হয়েছে

বালগজাথর লোকমান্য তিলকৈর

गीण तश्मा २०-

পৃষ্ঠা পৌনে এক হাজারেরও অধিক। বইটি কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে মান্ত ২০১ পাবেন।

1 9 4 0 2 a

বিপুলায়তন গ্রন্থ। পৃষ্ঠা প্রায় এক হাজার। এ বইটিও কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে ২০, পাবেন।

श्याम ५०-

প্রকাশিত হয়েছে । গ্রাহক-মল্য ১০১ মাত্র

नशुगुपन तहन। बली

দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে

क्षानी ५

পল্লীকবি জসীমউন্দীনের শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলন। উপহারের শ্রেয়তম বই

কোরান শরীফ ১০১

দামী কাগজে নতুন মূদ্রণ প্রকাশিত হল

(AN 90-

৫ খন্ডে সম্পূর্ণ। ৪ খন্ড প্রকাশিত। ১০ দিয়ে এখনো কিছু নতুন গ্রাহক করা হচ্ছে

शिमित्र गरीक २००

এই পবিত্র গ্রন্থটির জন্য ৫্ দিয়ে গ্রাহক হোন

হরফ প্রকাশনী ।। এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কল-৭

धकि हमक वाशाला वरे

ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 'হিস্টরি ওয়াজ মেড ইন বেড'। নীল-এর স্থৈরিলী ক্লিওপেট্রা থেকে ব্রিটেনের সমরমন্ত্রী জন প্রফুমো পর্যন্ত যে ইতিহাস রচনা করে গেছেন, তা বেডরুমের বন্ধ দুয়ারের ওপারেই ঘটেছে। রসঘন চক্রান্তের



কাহিনী এই 'বেডরুম'। বেডরুমে ভিড় করেছে কত জানা-অজানা চরিত্র, যারা সাধারণ নারীর কাছে কত অসহায়—তারই রগরগে কাহিনী 'বেডরুম'। বেডরুম না পড়লে ইতিহাস পড়াই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। প্রকাশিত হল ॥ ১২০০০

মৌসুমী প্রকাশমী/১এ কলেজ রো/কলকাতা-১

পরিবধিত ও পরিমাজিত নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল: অমল দাশগুণ্ডতর

মানুষের ঠিকানা

মানুষের লিখিত ইতিহাস মাত্র পাঁচহাজার বছরের। তার আলে কমণকে কুড়িলক বছর ধরে মানুষ বড়ো হয়েছে—পাছের ভাল থেকে মান্টিতে নেমেছে, হাতিয়ার তৈরি করেছে, শিকার ও সংগ্রহ থেকে কৃষি ও পগুপালনে উভীল হয়েছে, শিখেছে মান্টির পাত্র তৈরি করতে, তাঁত বুনতে, জোয়াল ও জিন পরিয়ে পগুকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে। সঙ্গে সঙ্গে পরিবৃতিত হয়েছে মানুষের লোটীজীবন ও আদিম সামান্ত্রবহা থেকে দাসবাবছা সর্যন্তর লোটীজীবন ও আদিম সামান্ত্রবহা থেকে দাসবাবছা সর্যন্তর লোকটীজীবন ও আদিম সামান্ত্রবহা থেকে দাসবাবছা সর্যন্তর এই অসাধারণ ইতিহত পুরাজীববিদ্যা, নুবিদ্যা, প্রস্থবিদ্যা ও সংগ্রিক্ত অন্যান্য বিদ্যার ভাতার থেকে সংগ্রহ করে লেখক এই বইয়ে সাধারণ গাঠকের জন্য উপস্থিত করেছেন। হাত কুড়ুল থেকে লিপি-বিশ্বর পর্যন্ত, আফ্রিকার বন্য জীবন থেকে সক্ষুধ্ সমন্থলালকে এই বইয়ে বছ চিগ্র সহ তুলে ধরা হয়েছে। দাম ঃ ২০০০

এই লেখকের আরও একটি অসাধারণ বই

মহাকাশের ঠিকানা

জ্যোতিবিদ্যা, রেডিও জ্যোতিবিদ্যা ও নডশ্চার্গবিদ্যার আধুনিকতম বই। মহাকাশ-গবেষপার শেষতম আবিজ্ঞার পর্যন্ত প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে লেখা। দাম ঃ ২৫-০০

লেখাপড়া ৷৷ ১৮বি. শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলকাতা-৭৩

And the second s

क्रमायदेवदेव क्रीक्रमच त्यावना ? महाप्र বিষ্ঠাপৰ অভিনয়টি ব্যাধান মন্ত্ৰীৰ বলেই खेडिकाजिकरणत बात्रवा (P. C. Roy-Choudhuri, Temples and Legends of Bihar, Bombay. p. 186) ভারতে কোখাওই বিক্সেদ প্রিত হা मा (श्राम्थ भागिकटक शिन्मुबा फ्रायिटका भक्तरम् भन्यः भ्यतम् करत्नम् ध्वनाहे।। बना इरहारह रव, विक्नुशरण शिश्यमान कत्रक भूरवं ब्राम्थशत्रात वाधिवासूक প্ৰশাস করে আসবে। অবাঙালীরা বুস্থগরা মান্দরে পি-ভবানও করেন গরা-महारक्षत्र विधि जन्जारतः। भूतीर कशकाश्राम्यस्य मन्त्रसारे त्य शाहीन रवीन्थ श्रीन्तरः रजहे विवदः श्रारकन्त्रजान মিছ 🔹 Cunningham নিলেক্ছ ছিলেন। সাঁচীতে বৃষ্ধ, ধর্ম ও সংখ-জ্ঞাপক বলোর সংগ্যা জগামাধ, সংজ্ঞা ও বলরামের অবরবগত সাদ্শা বিশ্মরকর। বৌশ্ধশিলেপ ও তত্ত্বে ধর্ম ন্দ্ৰীরুপে কল্পিড হয়। বুমেখর প্রতিহ-আপক শিচপাকৃতিতে চল্লচিহ্ থাকে। প্রীর শ্রীমন্দিরতথ স্মূদ্নিকে রাজেন্দ্র-नान भित्र यून्थितक यहाई धरन करतरहरू Antiquities of Orisea.

७। শ্রীকেরে বপরিচার পরিত্যকা, কিন্তু অন্য কোন বৈঞ্বতীৰ্থে তা নেই কেন? বৃশ্ধ তার চারিলমাহাজে অনিবাৰ ভাবে ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্মের ভাত্তি আকর্ষণ করেছিলেন—কিন্তু বৌষ্ণ সিম্খান্ত— তার অনাত্রবাদ, কনভংগবাদ ও দুরবের স্বান্তিকতা ব্ৰহ্মণা দৰ্শনে গৃহীত হর্মান। শংকরচার রক্ষস্তভাবো বেশ্য ও জৈন মত অপর আহিতক মতপ্রির সংস্পেট খন্ডন করেছিলেন। স্বাহান্ত তাঁর ভাষে সাংখ্যাদ আন্ডিক মতের আংশিক স্বাধার্থা স্বীকার করলেও বৌশ্ব ও জৈন সিন্ধান্ত বিষয়ে শংকরেরই कन्यादी। देक्य जन्धमारहरू काऽह শংকর 'প্রজ্ঞান বৌশ্ধ', হরত ভাই: ভার প্ৰগাৰ, গৌড়পাৰ সম্ভবত বৌশ্ধ ছিলেন। গোড়ীর বৈষ্ণব সম্প্রদার একদিকে বিষয়ে নবমাবতারকে ক্ষরণ করেছেন জরদেবের গানে অপর দিকে তাদের সাম্প্রদায়িক ক্রনাবলীতে প্রকাল করেছেন চরমবৌশ্র বিশ্বেৰ। চৈতন্যচরিতামাত-র নধ্যলীলা পড়লেই তার পরিচয় পাওয়া বাবে।

Vol. II)

৭। বে-সমন্বরের কথা জগমাখ-দেবকে কেন্দ্র করে প্রশেষ প্রবন্ধকরে প্রতিষ্ঠা করতে প্ররাসী তা বাস্তবে কর্মাপ সম্ভব হর্মান।

नमन्दराव कथा शाहरे एकान करता। बचन्द्रात शक्य वधारतत विधाक न्वः 'তং তু সমন্বরাং'। কিল্ড কোন সক্ষবর ? কোনও ভাজকারই তান্বৰৰে সন্দেহের व्यवस्थ बार्यनीत। विक्रिय धर्मान्तर्भव वक्रीके मध्यक नव । বিভিন উপনিবলিক পদসম্বয়ের সমনকাই রক্ষান্তের প্রতিপাদ্—ব্য বেলাপ্তের চুল প্ৰদৰ্শ। আৰু 'মনেবিক' সমন্বৰ বৰি स्रभागामरणयरक रकता करत जानिक हरताहै থাকৰে ভাৰলে স্বভ্রেণীয় হিস্কুর क्षीयीन्तरत शत्यभाविकात स्मेर स्कम ?. नान्थी त्य-काराय भूजी जित्व क्रमाथ नर्भारम कानीन। 'बामीयक' वजरू भूशः বৰ্ণাহন্দকে বুৰুৰ কেন-খুকাৰ, মুসলন্ত্ৰন ইজাৰি ভাৰতবাসী কি वानव'-नरका बहिक्" छ ? बदम इतिवानरक गासाम ध्याना साम्रास्त्र । विद्यानामा स्वीप्तास्त्र विनिद्दे इतः ताः स्थान । स्वाप्तास्त्र । विद्यानामा विनिद्दे इतः ताः स्थान । स्वाप्तानामा के humanism के humanism के ना। सा दिन्दः केल्हिराग्रास्त्र ताः। शासिकक्रमात्र साः।

অবসরের গান : বোলান

শ্রীস্থীর চক্রবর্তী বোলান সম্ অন্তলগুলোর একটা ভালিকা (অংগি বিনা ভার স্পান্টত কোন আভা त्नहें) वर्णनाः क्यार्फ जिल्हा अनीत বোলান পঠিন্ধান কালীগৰ প্ৰায় এ क्रश्लेष्य किन्द्र श्रह्महरूर्त्य अमाका (कुलटबर्किशा, बानवीकाण्या, नावास পরে, এড়িয়াডাপা) নদীয়ার বেক नव्य जन्म त्यत्क त्ववानाम व जित्तरस्म। स्थानि ना स्मानीयम स्थ फिनिम अवन जिल्हा विकास करम निरम्भ कर्ष भूनभक्ष केरकुकेका अ প্ৰাচীনৰ ৰণি বেলাল সম্প লণ্ড প্রধান পরিচয় হয় ভাহ.ল কালীণ অঞ্চল লেখক বৰ্ণিত অঞ্চলসমূহ টেকা দেবার একমার অহত্কারী দাব मात्र। शमन्त्राफ फेट्मचा त्य त्मवर অওল যদিও কালাগিল ধানার অস্তব্ ভব্ৰ ৰোলাল চর্চায় কালে ভয়ুৰ

এছাড়া, পশ্চিম বাংলার ভৌগোৰি অবস্থানের দিক খেকেও কালী शाबरक नमीता रक्षमात रवामान व्ह क्षानरकम् बनाव এक्টा ग्राह्यक्र ভূমিকা আছে। काजीशक शाद मधा क्टिस त्व বিখ্যাত জগংখ ৰধ'মান वांक अ'रक्टब'रक টেনে मनीवात जीवादाथा निदा वह गुरे क्लाह 2113 নাংস্কৃতিকভাকসম্পন্ন बान्द्वग्रह बनाक अक जाता स्वाधिक अवर म ভেলার **क्लारकाश्यक्त्र**स আকর্ষণীর সাংস্কৃতিক চিস্তার কস গুলোচৰ প্রচল্ जाएक विका বিলিমরে একে অপরকে বিভিন্ন বি त्थरक मन्द्रम्थः करत्रस्य । काष्ट्रे अरव वर्धकारमंत्र वाष् जन्म जात উৎসবের জোয়ার কালীগঞ্জকে বের পঠিম্বান করতে প্রভুড সাম PLUCE I

রীচরকতী' বোলাম গানের গ কীতান করতে গিছে এক জায় লিখেছেন, ".....জাল্ড বসল্ভের গ नायम्। অনাছত হাওয়ার পথে উদ্মন্ত বেচ গানের সত্ত্র সারাগিনরাত উচ্ছিত काशित बार्य शामीय मान्द्रवस म केन्द्रीभगादक-न्योकात काँग रि ".... **रवानाम भार**मङ প্রোভা উভয় পঞ্চই এ সময়টার ব শ্ভাৰী ভূমেজনাশ এই হা शक्क जर्बकारक ट्याम मिरक रक्षम कुन्छ। त्याथ एत। योपित था অর্থানীতি প্রাথীপকের সভে এ স न्यान रक्टब (शव शब्द न्यान र कि ?) कर्ड बीम म्बकारी ड स्वर থাকার সংখ্যা প্রাদীণ কার্যনী

ट्यामार्थन अक्षाच ब्रांच ७ किटनारववा বেলানের বল বাথে এবং অংশক্রকৃত প্রাচীন ও শাস্ত্র-অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা পালা রচনা করে খ্:ডি কুড়ার। বোলান ब्यक ७ किटनारतत शाधाना जनन्दीकार्य किन्छु बृज्धता स्य भूरता-পর্নি অজ্ঞাত থাকে তা আমি এই প্রথম জানলাম। काराण भीचीमन বিভিন্ন বোলান অনুষ্ঠানে উপস্থিত त्थाप्क रव রক্ম অভিজ্ঞাতা 7997 করেছি ভাতে করে বৃণ্ধদের উৎসাহ, केन्द्रीभना एकान खरेरण কিলোরের চেরে কর্মাত নর। উদাহরণ-স্বর্প বলি, গতে বছর এক ১৫ বছরের ছোনকেশী বৃশ্ধ তাঁর ছেলের সংশ্য যে রঙ পাঁচালি গাইল তা कारन व्याकृत भिरत भूनरा हरना । সমবেত লোভামহলে এক বিশেষ সূখি করেছিল। करत्रको कीम এथान जूल फिनाम:

শালী ॥ জ্বাহারবার গো, আমার চেশাটা ফুল ডো রাথা গেল না/কাছে একো, পাশে বলো মিলন করি দ্ব জ্বান।

রামাই ॥ শোন বলি, ওছে পালী, এতো বে বেড়ো না/তুমি এখন অনেক ছোট উভলা হয়ো না / সে আসবে বাড়ি, ভাড়াভাড়ি চিম্ভা করো না।

শালী ॥ চাঁদে মধ্ গলগল করে
ভূমি হে দেখো না / মোম ফে'টে মধ্
পড়ে সইতে পারি না / এসো ঘরে
গলা ধরে, খেলা কর না। (ছড়াদার :
শ্রীতিফল হাজরা)

ঘটনাটি বাতিক্রম ধরে নিলে আরাম্মক ভূল হবে করেল এখনও গ্রামেন্যমে, পাড়ার পাড়ার ভূরি ভূরি প্রবীণ বাজি যাবক ও কিলোরের কান্ধে কাম মিলিয়ে, বাক উচিয়ে গেয়ে যার রাজ্য হরিদ্দল, সতী বেহালার এত কর্মণ পালা কিংবা ফোকলা নিতি ঢোলকের তালে ভাল মিসিয়ে রসাম্মক ভণিগতে হোরে ওঠেবিদ মধ্র ভাশ্ড চাও/ভবে মধ্রাতে যাও/

প্রমান নির্ভেজাল আদ্ভরিক্তাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়ার স্পর্ধা আমার নেই, তাই ব্যাপারটা দ্বিভারবার ভেবে দেখবার অনুরোধ করি। এ প্রসংগ আর একটা কথা এসে গড়ে, বোলান গান দুখু মাত্র প্রবীণ এবং শাহ্য - অভিজ্ঞ ব্যক্তিরাই আজ্ঞাল লেখেন না—বাইশ বছরের পাঠশালা ফেরত ব্রক এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তীখারী তর্গুনাও এ বিবরে বিশেষ পারদারী। ভাই লেখকের এ প্রসংশার মৃতামতটা মেনে নিতে নারাজ।

প্রবিষ্ধক বিজিল্ল গ্রেক্সনের বিজিল্ল মতামত তাদের হব নামেই উল্লেখ করেছেন এলন কি চতুম্কাণ গোরদারা, ১০৮৪) এবং কুকনগরের প্রমানাংলা (কাতিক, ১০৮০) লেখকের সহান্তুতিক পৃতিকাল বে সমস্ত করেছেন করেছেন

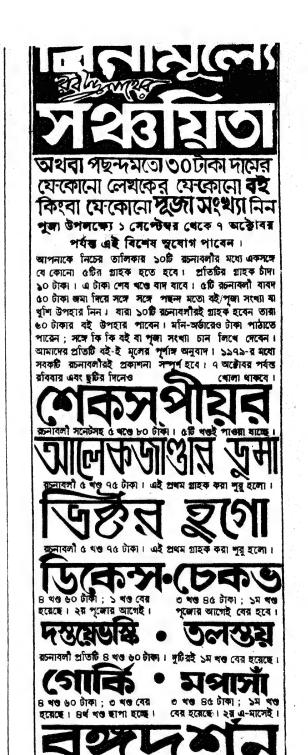
नाव ग्युव्दवदाद अञ्च शतकवात, जान জিপল্ডিক মতেৰ বেখে উল্ল বক্ষরক্ষনীতে পরিপর্নিট করে মেরে কিংবা সধী সালে। আলোচা প্রবেশ্চর বেশ করেক ছত্তে তার স্থিয় আভাস (অবশ্য ছবিগুলোও কমতি নর!) আমি পেরেছি। কিন্তু লেখকের কাছে আমার রিজ্ঞাসা তিনি কি কোন দিন বোলান গানের ভথান,সম্বানে কালীগঞ প্রানার কুলবেড়িয়া গ্রামে গিরেছেন? ৰণি কোনদিন বান তবে শুনতে পাবেন আন্ধ্র থেকে প্রায় ছর/সাত বছর আগে ওখানকার স্থানীর ধাওড়া-পাড়ার গ্রামা রমণীরা প্রের্বদের মুখে মেরেদের ঢিট করা কথা শক্রে চোখের বিদ্যাৎ ঘোমটার আড়ালে হেনে পাশের বউকে চিমটি কাটেনি বরং নিজেরাই সংসাহস নিমে সদপে দল গঠন করে প্রাথের একপ্রান্ড থেকে অন্য প্রান্তে গেরে গেরে ফিরেছে नियठाकुद्रात भागा। অনিল ঘড়াই कामीशक, नमीश

আদিশ্র

'সেই সময়' উপন্যাসে শ্রীস্নীল গুলোপাধ্যার আদিশ্র সম্পর্কে বলেছেন সে বিষয়ে করেকটি কথা নলা প্রয়েজন। বরেন্দ্র অনুসংধান সমিতির পক্ষে অক্ষাকুমার মৈচের গোড়র ক্সমাল। গ্রন্থে আদিশুরের অন্তিম সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করলেও শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ সম্পাদিত প্রশেষর টীকার আদি-শ্বের অঙ্গিতম শ্বীকার করে নেওয়া মোটালচুটি খ্ৰীন্টাৰেল বে আদিশ্ৰু গোড শংসন করতেন সে বিষয়ে জের দিয়ে বলা হরেছে। পাল রাজবংশের পর গৈড়ৈ সেনবংশের উত্থান ঘটে। ওই প্রশে**থ**ই আদিশ্রকে বল্লাল সেনের লাতামহ वश्म बदम्छ मावि कता इसारह।

भूनीनवात्. লিখেছেন তংকালে গৌড়ে অনার্বরা বাস করত। তংকালে व्यर्थार व्यापिन (त्रक्र मधरा। একাদশ শতাব্দীতে অনার্যদের বিবর্তিত বংশ-ধারা হরতো থাকতে পারে—কিন্তু অনাৰ্য বলতে বা বোঝার, তা গোড়ে কেন, ভারতবর্ষের কোখারও আর ছিল ना। आर्थ ७ जनार्यापत प्राथा नः पर्य ए তারপর পরুপরের বৈদিক ও তব্ের চিম্ভাধারার আদান প্রদানের ফলে ভারতে সনাতন হিন্দু ধর্মের গোড়া-পত্তন হরে গেছে আদিশ্রের অনেক আগেই। শ্বিতীয়ত সেই প্রাগৈতিহাসিক গোড়ে (তখন গোড় নর) অনার্য ছিল না। অনার্ব স্থাগাতীর বারা ছিল, তাদের বলা হত 'চোরাড' 'ভাবর' ইজাদি। স্নীলবাব প্রথম দ্ভিতে त्रवीम्प्रनारभत्र वश्मावनी जन्मस्थान করতে গিয়ে আন্যশিগক বিষয়ের প্রতি ৰাদ অবহেলা কলেন্ ভাহলে ইভিহাস বিকৃত হয়ে বাবে।

বিমল খোব শিলগুড়ি



ব্যক্তম-সঞ্জীব সম্পাদিত ৯ বছরের স্বকটি সংখ্যার প্রমাদ্রণ

৯ বতে ১০৫ টাকা। ২টি খণ্ড বের হরেছে। ৩র ছাপা টলছে।

ৰিক্ৰেক্ট পাবলিকেশন। ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড.

ক্লিকাড়া-৯ (পুৰবী ও বুৰেজনাথ কলেজের মাঝে লোডলার)

এম.ও. মাথাই-এর অন.ড তথা-সংবলিত অন্তরক ইতিহাস

(नर्क्षत गर्क गाम ১৫.००



১৯৪৬ থেকে ১৯৫৯ পর্যন্ত अम, ७, माथारे ছिल्नन নেছরুর বিশেষ সহকারী। বস্তুত তিনি তখন নেহর্র ৰিভীর সম্ভা হয়ে উঠেছিলেন রললেও অত্যুত্তি করা হয় না। লোকে তখন বলত বে, প্রধানমন্ত্রীর পরে তিনিই হচ্ছেন नवरहरत क्याणानी वावि। क्याणात त्यहे वृत्त्वत भाषा माबार-रे किरमन अक्सात লোক, নেছর, সম্পর্কে প্রতিটি খ্রটিনাটি খবর বিনি জানতেন। রাজনীতি, কংগ্রেসী নেতৃব্নদ, আমলা-जना, कर्ष, नाती, रवीनकीवन, ন্রা ইত্যাদি নানা বিষয়ে নেহরুর নানা ব্যক্তিগত চিন্তাভাবনার কথাও তার वकाना दिन ना। ৰা তিনি জানতেন, গ্ৰন্থকার ভার সবই এখানে খোলাখাল ও অকপটভাবে জানিয়েছেন। क्लफ, त्नरत्त्र कीवनरेगली, কৃষ্ণ মেননের ব্যক্তিগত নানা व्यक्ताम ७ व्याहत्रन, বিজয়লক্ষ্মী পশ্ডিতের অমিতব্যব্যিতা, ফিরোজ গ্রান্ধীর আশা-আকাশ্কা, া উপাধিখেতার ইত্যাদি ব্যাপারে माछे चेवारवेत्नत मूर्व नजा व्यवर व्यावस्थ नाना विकास স্বতোভাবে ন্তন এমন व्यत्नक थवत आध्वा वशास्त পাছি, যা এর আগে কখনও প্রকাশিত হরনি। সেই সঙ্গে, नान्ती, देन्सिया शान्धी, नारछेन, किरमाजारे, छि, छि, छि, छ त्योगाना जाकाम, ब्राकाकी, बारकम्बद्धामान, त्राधाकृष्ण डार्डिन, न उ लिंडि भाष्ट्रेन्यार्ट्यत्व क्रेश्ट्य क्यारन न एन करत्र व्यावात আলো পড়েছে। বিস্তর কোটো ও গ্রেবপ্শপ্রতিলিপি ध-वहेरस्य समाज्य आकर्षण।

উপহার হোক ছোটদের বই

जर्जाकः बादयव **कर्षिक**है। म

দাম ৮.০০ গ্রেমেন্দ্র মিরের **অনাদার ফু**

माम ७.००

শৈলেন ছোষের

আমার নাম টায়রা দাম ৫.০০

শরদিন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যারের ভূমিকম্পের পটভূমি

দাম ৪ ০০

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যারের

পাথরের চোখ

দাম ৬-০০

নারারণ গক্তোপাধ্যারের

সমগ্র কিশোর-সাহিত্য ১ম

দাম ২০-০০

ইন্দ্রমিয়ের

শরৎ কথামালা

দাম ১০-০০

শি**শির ক**রের

গঙ্গায় বাঘ

দাম ৪.০০

্রেক্ত গোস্বামীর

অক্লমিতুদের কথা

माम 8.00

মঞ্জিল সেনের **ডাকাবুকো**

माम ७.००

বিমল মিতের

রাজা হওয়ার অকমারি

MM 4.00

अन्नमागश्कन नादमम इस्रात वर टेट दा वावूटे टेट



'তেলের শিশি ভাঙলো বলে/ থ্কুর 'পরে রাগ করো/ তোমরা যে সব বুড়ো খোকা/ ভারত ভেঙে ভাগ করো'---আধ্নিক কালের এই বিখ্যাত ছড়ার রচয়িতা কে, অনেকেই হয়তো চট করে তা মনে করতে পারে না. কিন্ত তা সত্তেও, 'ছেলে খুমোলো পাড়া बर्एटना/र्वार्ग जटना प्रतन' किश्वा 'हौम উरोट्ड कुल ফুটেছে কদমতলায় কে'র মতো প্রাচীন ছড়াগ্রলির সঙ্গে এটিও তাদের সকলের মৃথে মুখে ফেরে। দ্রন্টার নাম যথন গৌণ হয়ে গিয়ে কোনও ছড়া আবালব্দ্ধ সকলের মূখে স্থান পায় তখনই ছড়া হিসেবে সেটি সার্থক বোঝা যায়। এমন সার্থক ছড়া লেখেন বা লিখতে পারেন একালে মার একজনই। তিনি অল্লদাশংকর রায়। লোকের ম্থে ম্থে ফেরার মতো তার আরও অনেক ছড়া আধমণ চাল তার/এক থালা ভাত/ কে 🎉 খায় ?/কে খায় ?/ रेक्नामनाथ' 'के'त्त. ⁵ তোরা ক' ?/স্কুধান তিনি, वर्गभामाय क'ठी आছে म ? 'भून, भून, भूनिशा/ শিकाती नग्नाणा **उ**ता/उरै भव থঃনিয়া': 'থেলবো না তো গোলামচোর/ সবাই তোরা **हालाक एचाइ': 'विकली**त धाता **এই/এই আছে এই নেই**' প্রভৃতি নিয়ে বেরোলো এই नजून इज़ात वरे 'देर त বাব ই হৈ । প্রতিটি ছড়ার সংগ্ৰেছে এক বা একাধিক

জানত গাব

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইডেট লিখিটেড ৪৫ থেদিয়াটোলা গেন ক্লক্টা ৯ জেনে ৩৪৪৩৬২

भन-रजामारना तीं छन इंदि-

নাম-করা আঁকিয়ে অহিভ্রণ

মালিকের আঁকা ম

উপহার হোক ছোটদের বই

স্বোধ ঘোষের **সেই অস্কৃত অভ্রথনি**

MM 6.00

गीरमंन्य, य,त्थाशासारतत

মনোজদের অভুত বাড়ি

দাম ৬.০০

মনোজ বস্ক **ওস্তাদ নটবর**

FIN 6.00

বিমল করের

কাপালিকরা এখনও আছে

माम ५.००

স্নীল গঙ্গোপাধাায়ের

সবুজ দ্বীপের রাজা

TN 6.00

পার্থসার্রাথ চক্রবতীর

ম্যাজিকের মতমজা

দাম ৫-০০

ব্ৰদেব গ্ৰের

মউলির রাত

HTM 6.00

স্কুমার রায়ের **জীবজন্ত**

দাম ৮ ০০

সমরেশ বস্র

মোক্তারদাহ্ব কেতুবধ

পাম ৫-০০

আশাপ্রণা দেবীর

রাজকুমারের পোশাকে

লগ্ন ৪.০০

চক্রবর্তীর কোত্রলকর কিশোর গ্রন্থ যাত্রঘরে চল যাই পাম ৬ ০০



র পকথার গলেপ যে-ঘামনত রাজপরেীর কথা শোনা যায়, আধুনিক বুলে তারই नाम रयन यापर्चत्र वा মিউব্দিয়াম। প্রাচীন কালের জীবনযাগ্রাকে যেন অবিকল ভাবে কেউ যাদ,মন্দ্রে ঘুম পাড়িয়ে রেখে গেছে এই সংরক্ষণশালার। ভারতবর্ষে যত যাদ,ঘর রয়েছে, তার মধ্যে আবার সব-থেকে বৈচিত্রাপূর্ণ যাদ;ঘর হল কলকাতার याम्,चत्र। नाना तक्य भानक পদার্থ, কৃষিজাত দ্রা, মৃত পশ্পাণি ও জীবজন্ত্র नम्ना, लाठीन युरगत मिल्ल সম্ভার, মিশরের মমি, হরপ্ণা ও মহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া হাজার-হাজার বছর আগেকার বিষ্ময়কর জিনিসপত্ত অশোকস্তম্ভের চ্ডা, প্রনে। भूषा, मिमानिश, ঢाकाই মসলিন, প্থিবীর ব্রু থেবে ম ছে যাওয়া প্রাণীর কৎকাল এমন নানা কৌত্রলকর নিদর্শনে ভাগি কলকাতার याम् चत्र । 🧸 ी ्रशानाल চক্রবত^ৰ াই বইটি এক দিব থেকে কলকাতা যাদ,ঘরের গাইড ব্ৰুক বলা যায়। কোন **ঘরে কী রয়েছে**, তার বিস্তারিত ও শ্রেখলাবন্ধ পরিচয় তুলে ধরেছেন তিনি তাঁর বর্ণনার ভাঙ্গ এমনই সজ্ঞীব এবং সুম্পর যে, गल्भत वरे वटन जुन हम क्रांग्टि आस्त्र ना। क्वन्तर कोण्डलक छम्क पन তিনি। মনে হয়, আরো শ্রন शहूद रेमाभएष्ट्रेमन ७ एकाएँ। যুক্ত হওয়ায় বইটির আকষ আবও বৃদ্ধি পেরেছে।

न्हीलव

চিঠিপর । ৩ টলস্টরের দেড়শততম জন্মদিবস । সম্পাদকীর । ১ বাংগদিয় । ১০ সলবেনিংসিন প্রসংগ ঃ নিকোলাস জার্নাভের সংশ্ব একটি সাক্ষাংকার । কেতকী কুশারী ভাইসন । ১১ ব্রাগা-অন্ত্রাগ । রবিশাৎকর । ১৭ সেই সময় । স্থাল গণেগাপাধার । ২১ কণ্টকলিপত । অতুলা ঘোষ । ২৭ माज्यत ও পশ্চিমের ख्यमबास । माज्यम চাত্রীপাধার । ২৯ মানার পার্বর : সমর্বরিং কর । ৩৫ राजाम । भूरर्गम्य भवी । ७৯ বর্ষামালার । সমরেন্দ্র সেনগরের । ৩৯ এক শতে । সমিল চক্তবতী । ৩৯ অরণাদেব । ৪০ উত্তর্গাধকার । সমরেশ মহান্মদর । ৪১ মাওংস; আণ্ডারগ্রাউন্ড । অসীম রার । ৪৭ আম্পারাও চলে গোলেন । মাকুল । ৫৭ লীগে রেকর্ড না করার কৈফিরত নেই। তপন 23 : SIBS আলেচনা : শিল্প সংস্কৃতি । ৬0

প্রজন : অর্ণ বসঃ প্রজন্দিকণী পরিচিতি লেব পৃষ্ঠার

পরবর্তী আকর্ষণ

বৈদ্যনীথ ম খোপাখারের প্রবংশ
আপোচনা বখন সমতা হারাছ
বংশদেব গাহের গালপ
লাত্র পালা
স্থোঁর করণের রচনা
লোকবিশ্বাসে সাপে
প্রতিক্ষা বসর সমাতিকথা
সমতি সভাতই স্ট্রেগর
সঞ্জীব চট্টোপাধারেক কংশ রচনা
ক্রিকাতা আছে ক্রিকাতাতেই

সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ আনন্দবাজার পত্রিকা দিমিটেড-এর পক্ষে বার্মাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রকৃষ্ণ সরকার স্থীট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ অফসেট প্রাইভেট দিমিটেড পি ২৪৮ সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে মৃত্রিত। দাম এক টাকা

বিমান মাসুল: ত্রিপুদা ১৫ পরসা প্রাঞ্জনত জন্মান জনস

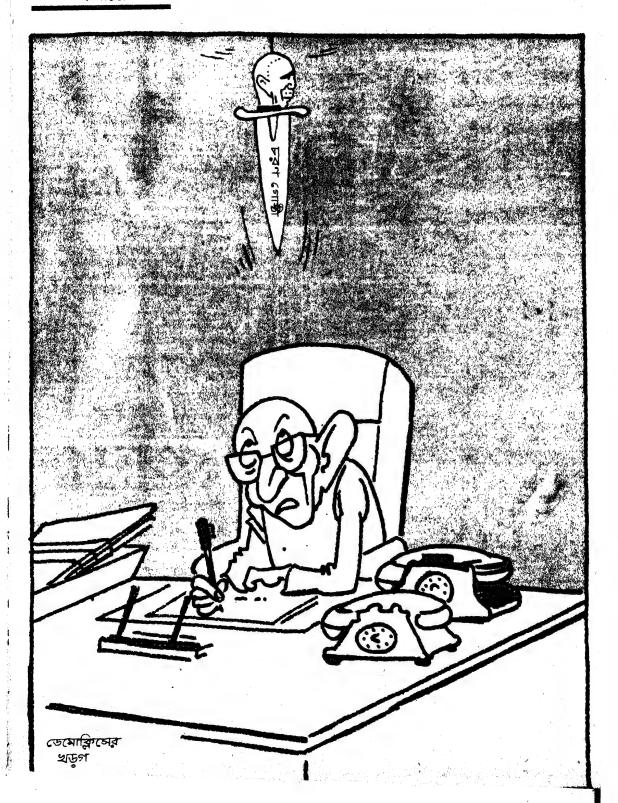
টলস্টয়ের দেড়শততম জন্মদিবস

টলতারের চিন্তা এক শতাব্দারও অধিককাল ধরে বিশ্বমানবার প্রবিদ্ধে বিবেন বিচার, ব্রশি বিবেক প্রভাবিত করবার স্বেরাগ পেরেছে। দিল্লিতে মনন্বা টলন্টরের দেল্লেভডম কর্মানবার প্রকালের টলন্টরের প্রতি আর্থানিককালের প্রশানিক প্রাণ্ডির এবং উন্নালন একটি নিবেদন। বললে অভিশ্রোটির হবে না বে, টলন্টর আর্থানিককালের পক্ষে একটি নিবাদিত দীপ নন, তিনি জাগ্রত দীপ। বাদিও এই অপ্রির সভাটিতে ন্বানার করতে হয় তে বিজ্ঞা ব্রিধাদার রুত্ত অমানাভার প্রকালের বেশা কিছ্কাল ধরে তার প্রতিভা ও উপলিব্রের ক্রিক জ্যোতিঃশিখার উপর ধে রার আবরণ নিক্ষেপ করবার অনেক চেন্টা হরে এসেছে। লক্ষ্য করতে হয় যে শ্রুর অথনাভিত্তিত নানা তত্ত্বাদের মুখরতা নর, নিভান্ত নৈভিক তত্ত্বাদের মুখরতা তিল্টাকে পছন্দ করতে পার্রোন। খুল্টার ধ্রমবিশ্বাসের নানা মতের চার্চ, এবং অর্থানির ও ধারণা নিরে প্রভাবিত মান্ত্রারির বন্ত্বাদ উভরের কেউই টলন্টরকে উদান্ত আগ্রহে সম্মানির করতে পারেনি।

ভারতের একাধিক স্থানের শিক্ষিত জনের সমাবেশে, বিশেষ করে রাজধানী দিলিং चन्द्रचेत्न वहारमत त्राप्तत वहरतात वागी केकातिक **रातरा जात न्याता वारर मक्नावा औ** সত্যেরই পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে যে, টল্টের বিশ্বমানবীর চিন্তার এবং হুদরব্যন্তির অন্তঃন্তরে বিশাল এক দীপত পরিবেশের মধ্যে অ প্রিত হরে ররেছেন। তার প্রতিভার ও চিন্তার ঐতিহাসিক গ্রুর দ্ব বি শ্বর দ্ব'চারটে র্ড়ে ঘটনার আ**ঘাতে বিচলিত হতে পারে না। রাজধানী দিলি** অনুষ্ঠান যুক্তভাবে গাংধী পীস ফাউডেখন এবং সে ভিরেট ল্যাল্ড পরিকার উল্যোক্ত রুপারিছ তথা কার্যায়িত হ য়ছে। ভারতীয় ব্যব্তর কাছে দুশাটি একটি অভিনৰ সভাের সংকেত। সোভিরো ল্যাণ্ড পত্রিকা টলস্টরের দেড়শতত্য জন্মাদবস **উদ্বাসিত করতে উন্বোধিত হরেছে, এর মটে** অবশ ই সে ভিয়েট রাশিয় র আধ্নিক জনমতেরই একটি রুপের এই আভাস পাওরা বার হৈ বর বেকে বিতাড়িত কোন ব্যালার টলস্টর আজ আর সোভিয়েটের সংস্কৃতির চিস্তার অবশ্য একথা সত্য যে সোভিরেট রাশিরার এখনও টলস্টরকে 'মোদের গরা মোদের আশা' বলে মান্য করে সোভিয়েট জর্নাচন্তের আশতরিক অভিনন্দন উচ্ছাসত হতে দেখা বাছনি তব্ দেখে মনে হয় যে, মনের প্রশিথ বোধ হয় অনেকখানি টুটেছে। অনুষ্ঠানের সভ পতি 🕮 আ আর দিবকর টলস্টরের চিন্তার যে মহন্তময় গ্রে**রের পরিচর নিবেদিত করেছেন, সেটা ভারভী** জনসংস্কৃতির একটি স্বভাবক্র উপল্পির পরিচয়। কোন সম্পের নেই সাধারণ ভারতীর ব্যক্তি भरक मनन्दी विनन्धेत्रक अकलन सर्धत मण्ड व न माना क्रांख कान जन्मिया जरे। विनन्धेत বাণীর মধ্যে ভারতীয় সম্তদের বাণীর অন্রূপ বাণী প্রতিধর্নিত হরেছে।

ভারতীয় চিন্তার ক'ছে একটি চমংকার বিন্সারের সত্য এই বৈ, ভারতের মহান্যা গান্ধী চিন্তা টলপ্টরের চিন্তা ও উপলন্ধির বান্ধার ঐপেবর্ষের বিরুটে দান এবং প্রভাব নিয়ে বিংশ শতান্দীর বিশ্বলীবনের কাছে যে মন্ত্রর অপগীকার সংঘটিত করেছ, তার মধ্যে মানবয়ের্মে চিরায়ত এক মহিমার সন্ধান দিবাসতোর জ্যোতির্লেশ্বর মতো উন্ভাসিত হরেছে। বল্পে অত্যন্তি হবে না যে, মনন্ধী টলপ্টর তার ন্বকৃত কোন আন্দোলন অথবা বিশ্বল প্রকারের কো অধ্যাবসরের স্ট্রনা ও জাগ্তি সন্পাল করে তারই উপলিশিক্ষাত সন্তোর পরীকা সন্ধার্মনি; কিন্তু ভারতের গান্ধীই তার ভাবমর প্রেরণার ঐতিহাসিক দান। দক্ষিণ আফ্রিকারে ভিন্সটর আশ্রমণ স্থাগিত করে গান্ধীকীর চিন্তা ও কর্মের একটি অধ্যায় উন্বাপিত হরেছিছ

টলপ্টরের সভেগ গান্ধীজীর প্রযোগে চিন্তা-বিনিময় হরেছিল। টলস্ট্রের সাহিত্রকীর্ত এবং রমাকলা সম্বন্ধে তাঁর নৈতিক-লাশনিক ততের প্রতিশ আধুনিককালের নতন হ ওয়ার আঘাতে বিচলিত হরেছে, চারিদিক দ্রতিপাত করলে কর এইরকমই অভিরুচীর ক্রিয়া লক্ষ্য করতে হয়। মনে হতে পারে, রম্যুক্তার ক্রেক্তে মৌল সভ্য চিরকালীন সত্য ব'ল কিছ, নেই। উপন্যাসে ও অনখনাকাহিনীতে টলন্টর যে মানবধর্মের খান্স পরিচয় বিবৃত করছেন, সে সম্পর্কেও আধ্বনিককালের নানা অভিনৰতার নানা বরে না বির্ম্ববাণীর নিনাদ শোনা বার। কিন্তু একটি বিষয়ে বিশ্বজনের বিজ্ঞাসা এখনও ঘটনার অভিজ্ঞতার পরীক্ষার নিঃসংশয়ে জয়াখা গৌরব উপা**জিত করতে পারেনি। সাহিত্য ও সাংস্কৃতি** कीवत्न क त्य स्थावितकत्मत्र मालानीन रूप्छ रमातास अवर तक त्व भारतीन, अरे विठात हर রংগে নিম্পান হয়নি। টলস্টরের জন্মের পর দেড়লত বংসরও ঐতিহাসিক বিচার ও পরীয शत्क राथाहिल कानजीमा नत। छेनन्छेत्रत्क न्यत्न करत आधुनिककारनत्र जीवन अकिं व বিশ্বসের সমর্থন লাভ করতে পারে বে, সনাতন সভা ও চিরারত সভা আছে, বাদের উপর । সমস্যার আঘ ত বর্ষিত হলেও তাদের শ্লেতিন্টা বিচলিত হর না। বিশ্বস্কবিনের ইতিহাসে বিশ একশত বংসর ধরে এমনতর চিন্তার প্রভাব চমকিত হরেছে, বার সপ্সে টেলন্টরের চিন্তার বে माग्ना तहे। यह वना हल, ऐमन्हेरहर अन्हाविक तिकिक अकर्वांत्र सीवम वन्छवानी वि তাতিকের অনেক তর্শনার করেলে বেশীর ভাগ সময় নীরব ও বিবল্প হরে থাকতে বাধা হলে বৈশ্ববিক পরিবর্তনৈ নানা প্রকার অভানর দেখতে পাওরা পিরেছে। কিন্তু প্রন্ম, এর ফলে मानवीत्र जगरणेत्र अपं स्वरक्षक ? सा वात्यांत्र । ज्यान जाना ना



সলঝেনিৎসিন প্রসঙ্গেঃ নিকোলাস জার্নভের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার

কেতকী কুশারী ডাইসন

जारमक्तानाव देत्रारबीक्य अन्दर्शनर्शनन (अन्य ১৯১৮) এ यूरण्य अर्कार বিশ্বস্থাত নাম। বহু-বিভক্তি এই মানুবটির লেখার সংপা আমার পরিচর শুখু जन्याद्वत त्राधाराहे, कातव सून कावा जामात काना तहे, विण्यु हेश्यकी जन्यात्वर দর্শনে যে প্রতিম্ভি পাই তা থেকে অতত এটাকু ব্রুতে পারি বে তাকে নিয়ে र्रोक्काचित्र विकार भग्नायमध्यीत्मत्र प्रत्या करका करू वरहे हम्दक ना त्कन-ध्या তা চলৰে, চলতে ৰাধ্য,--সাহিত্যের বিচারে তিনি একজন শবিশালী প্রেষ। সম্প্রতি আমার হাতে এলো তাঁত বার্ম কবিতা 'প্রস্থিকে নচি' বা 'প্রস্থানী'-র রবাট क्म्रकारमञ्जूष हैरद्रवाची जन्द्रवाम, स्वीधे मात गण यहत र्वातरहरू। अरनात्रम न्यिकायिक সংग्रहताल ३ अकीनतक ब्रान्त, जना नित्क देशतको, जन्दरामधितक बधाजाधा भूजान्य कलात रहको कला इरलरह। ५ भूज कविकाधिक शबम शकान घरहे ५৯५६ সালে, পর্যান্তন। কিন্তু কবিভাটি রচিড হর তার চন্দিন বছর আগে, ১৯৫০ সালে. वधन जनारकमिनीनन रेडानिस्स कामस्त्रत समिनियस सक्रोतिस्क रामी व्यवस्थात জাটক ছিলেন। ঐ সমজে কৰিডাটি মনে মনে ক্লনা করে স্মৃতিস্থ করেছিলেন তিনি।

'মৰ্-হীয়েনিক' বা শেলবাৰক বীররসাল্লরী শৈলীতে রচিত এই কবিতাটি কবিত নিবতীর মহাবাশের প্রভাক অভিজ্ঞতা থেকে জাত। ১৯৪৫ সালের জান্রানি মাসে পূর্ব প্রশিক্ষাকে লক্ষিণ দিক থেকে আক্রমণ করে বে বিজয়ী সোভিরেড गरिनौ ननार्कोमरीमन विजन कार्यहे जन्डगाँक अक्टन गाननाकी कांग्रमात अवर এই এলাকতেই ফেব্রুলার মাসে লোভিয়েত কড়'পকের আজ্ঞান'লারে তিনি গ্রেম্তার হন। কবিভানিতে মিলিত হরেছে দ্ব ধরনের ঐতিহাসিক পরিতেকিত, কবির ব্যজিপত জীবনের এবং সাধারণভাবে রুখ জাতির। প্রথম মহাব্যেথর সময়, ১৯১৪ नारमः यो अक्ट सम्बद्धाः रमनाथान नाम् मनस्कत्र रमद्भाव अकं द्वान वाहिनीत्र रमाठनीत পরাজর বটে, যে বটনাকে আল্রর করে সলবেনিংসিন লিখেছেন তার উপন্যাস 'बनान्गे, ১৯১৪'। शक्त महायुष्य जून बाधित कृषिका अन्तरक' द्वरत्तरका स्वरक्षे विरागव क्लोक्ट्रको विरागम जनारकोन्शिजन। छात्र कात्रम अक्लिकाञ्च ३ श्रथम प्रदाय, थ्य, তার অস্কর্যাহিত পরেই রুখ বিশাব, এই বুই বিশাল ঘটনার উত্তরাধিকারী বে রুখ প্রকাশ তিনি তারই অভ্যাত। এ উত্তাল সমরের জাতক তিনি, এবং তার বাবা



क्षम महाम्हान्य करनशहन करतीहरतन, बीम् व बहुन्य शान हातान नि। छरन्रह्यु । অক্ষাহতে খেকেই পিতৃব্যিত সলকোনংসিন, কারণ তিনি ভূমিও হবার ছা মাস कारण छीत बावा ब्यॉपेनात माता बान, अवर छीत विश्वा मा अटनक कृष्य नाथनात करिक भागत्व करका। २ किंक रवनव शरणनेवा कराव रहाते रहरलका भाषात्रमञ्ज भाव তালের বাবাদের কাছ থেকে। সেগালির উত্তর বালক সলভোনিংসিনকে খালাতে হরেছিলো ব্রহের পাতার।। পিতৃবন্ধিত নিজের তথা রুশ বিশ্বক্রে অসিবাতে অতীত থেকে বিজ্ঞিন তীর সমকালীন গোটা প্রজন্মটির উৎসকে জানবায় তালিবে ঐ ব্যাটি সম্পর্কে তার তাত্ত অন্সাধিংসা জন্মার। ১৯১৪ সালে বে পথ দিয়ে সামসনত গিয়েছিলেন পরাজ্যের অভিমূখে, ১৯৪৫ সালে সে পথই হলো সোভিয়েত কৌজের জনবাত্রার পথ, এবং তর্ব সলব্যেনিংসিন তাতে অংশও সিলেন: ভিন্তু ঠিক বৰনই তিনি আর তার সহবোশালা বিজনোলসিত, ঠিক তথনই **বট**লে। ভার জীবনের বিক-বদল ঃ তিনি হলেন বন্দী, শচরে হাতে নর, ভারই নিজের সরকারের হাতে, বার তরতে তিনি লড়াইরে নেমেছিলেন। ভাগোর এই কিলারেকর ওঠা-নামার পরিপ্রেক্তিত প্রচীন কালের মেণিক স্ত্রীতির কবিতার মত কালজ-কলমের সহারতা হাড়া মনে মনে রচিত হয় বল্দীর উত্তি 'প্রশ্ রক্ষনী'। বল্দী অকলার কবিডাটিকে তিনি কাগজে লিপিকখ করেন নি এই কারণে বে তাহলে

লেটি তংক্ষণাৎ বাজেরাশত হতে।
অনুবালের মাধ্যমেই কবিতাটি আমাকে নাড়া দের এবং রুশভাষাভাবী কোনো পাঠকের সপে বইটি নিয়ে আলোচনা করার ইচ্ছা জাগে। অত্যপর বোজবোগ স্থাপন করি আমার হারজীবনের পরিচিত ও বর্তমানে অবসরপ্রাণ্ড অধ্যাপক নিকোলাস জার্নভের সপো। ডঃ নিকোলাস জার্নভ অক্সফোডের রূশ সম্প্রদায়ের একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিয়, একাধারে বিশ্বান, সাহিত্যরসিক ও মর্মিয়া সাধক। ১৮৯৮ সালে মন্ফোতে তার জন্ম হয়। ১৯২১ সালে ছারাকথার ব্রীন্টীর ধর্মপাল্য ভালে। করে অধ্যরন করাত্র উদ্দেশ্যে—বার সূত্রাগ তরি স্বদেশে তথন আর ছিলো না— वर्रामन्नाचित्राक्ष यानः स्मार्ग्न रामश्चान विश्वविकामातः भक्षारमाना करवन। ১৯३७ সালে ফ্রান্সে আসেন, এবং দেশাস্তরিত রূপ ছাচদের ব্রীন্টীর আন্দোলনের কর্মা-সচিব হন। এই আন্দোলনের কেন্দ্র ছিলো প্রারিস, বসিও ভিরাকলাপ ছিলো গোটা পশ্চিম ইরোরোপে ব্যাপত। বিশের দশকের প্যারিস ছিলো, বলাট বাছ্লা, দেশাতরিত রূপ সম্প্রদারের জীবনের কেন্দ্রম্পলম্বর্প। দিয়াপিলেফ-এর ব্যালে-ৰল, ইগর স্থাতিনাস্কর ঘত সংগীতরচয়িতা তখন পারিসে প্রতিভিত। খ্লীক্ষীয় চার্চের ইতিহাস-স্ফোল্ড তবি গবেষণার জন্য ১৯৩২ বালে নিজোলাস অন্ধ্রমেন্ত विश्वविकामर्पास कि किम जिल्ला माछ करका अवर ১৯৪৭ माम नवन्त स्टिब्स्स বিভিন্ন খিওলব্দিকাল কলেজে প্ৰামামাণ অধ্যাপক হিসেবে কাল কৰেন। এ সময়ে তিনি লক্ষ্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের স্লাভনিক বিদ্যা বিভাগেও অধ্যাপনা করেন, এবং প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা উভর সম্প্রদারের শ্রীন্টানদের মধ্যে ভার্যবিনিমরের ক্রম প্রতিনিক্ত Fellowship of St Alban and St Sergius नामक नौर्याण्ड कमेनीहर इनः ১৯৪৭ সালে তিনি ভটর অফ ভিভিনিটি ডিগ্রি লাভ করেম এবং প্রায় ব্লীন্টানমের সংস্কৃতি বিষয়ে অন্তব্যক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের নবপ্রতিন্তিত প্রকৃতি লেকচারীলপ্ এর প্রথম অধ্যাপক নিব্রন্ত হন। ১৯৬৭ সালে অবসম্প্রহণ করা পর্যান্ত এই পদটি তার ছিলো। এ ছাড়া মার্কিন ব্রুক্তভার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার অভিজ্ঞতাও তার আছে। ভারতেও তিনি এক বছর কাটিরে গেছেন : ১৯৫২-৫ সালে তিনি তদানীশ্তন বিবাশ্কুর রাজের অন্তর্গত পথনমন্ত্রিয়ার ক্যাথলিকেট কলেজের অধাক ছিলেন। রুল বর্মা, শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি প্রভৃতি বিছরে তিনি अक्कन भीन्छ मान्य अवर अकाधिक अरम्बन राम्बन। बार्छेन मन्त्र मृत्यान स्माबिरक्रक वानिवाब तमन करबरहर।

১৯৬২ সাল বেকেই আমি তার বিশেষ দেনহধনাঃ তার ও ভার কা মিলিংসা-র তকাব্যানে পরিচালিত সেণ্ট গ্রেগজিল হাউস নামক ছারাবালে আমান ছাল্ডমীরনের একটি সুখী বছর অতিব্যহিত হয়, বার খানিকটা আভাস দিছেছিলা 'रहम' शीवकांत्र वह, वहत चारण श्रकाणिक 'मात्री, नश्रती' मामक अकाँवे एन्स्ट নিকোল্যাসের প্রবে-পশ্চিমে মেলানো, রসিক, কৌতুকস্পিন্ত, মরমী রুপটি আমারে বন্ধাবর টেনেছে। একজন প্রকৃত মানবপ্রেভিকের স্বাদ তীর ব্যক্তিরে লক্ষা। আমা। বখন মান্ত বাইশ বছর বরস তখন থেকেই তিনি আমাকে অবিকার দিরৌছলেন ছাঁটে क्न्यः वर्ण विरवहना कत्र्रुं नायुत् श्रीमका निर्ण तासी शराप्त मान्यवर स्थी লভ্জার মরে বেডাম বখন তিনি তার অন্যান্য কথাদের কাছে আমার পরিভর বিজে গ্রক্ষন ভারতীর মিশ্টিক হিসেবে, এবং আমাকে কবহার করতেন ভারত

हिन्तुच्य विवतः अक्षि ज्ञान चिक्यान हिर्ज्या ।

'প্ৰাণ কৰনী'-র ব্যাপারে বখন তাকে টেলিফোন করলাম ভখন তিনি জানালে रव के केरिएरे जीव अवनंत भड़ा सर्वन, वीषत मनदर्वानरिमदनंत शास वावजी প্রকাশিত ক্রনাই তিনি পড়েছেন। তখন আমার নিজের বইটি ভাকে দিরে আসি তার দ্বিশাস্থ এখন একেবায়ে ক্ষীণ; তার স্থাী তাকে কবিজাট ম্ল ক্লে প্র বোনান। কিছ্বিন পরে আমি আমার কালেট টোপ বেকডারটি নিরে ডাবের প্রম হাজির হই, এবং অপীতিপঞ্জ পিতৃযাতুকা এই বৃষ্ধ নবীনদের হার-মানিকে-দেও क्रिकार महकारक अरू बन्धावराणी द्वामा जारमाहमा हामारमन, 'श्रम सक्रमी' व উপলক্ষমাত, প্রকৃত পজিবি স্ক্রেনিংসিনের সামগ্রিক ম্ল্যাফন। মিলিং জোলাদেন চা-জলখানার, এবং হতে মধ্যে কিছু প্রার্থিণক যুত্তত্ত পা নিকোলাদের বছবের বিপর্মায় বিকৃতি হটে আই কাটছটি কল্পত চেকী না ক न्द्र नामका जन्नाक्त करत राहे विद्याकर्यक चारमावनावित्क अवारन वाश्मा चन्या পেশ কর্মছ। বস্তার প্রথম নামের আবা অক্সর আরা স্কৃতিত। স্ব থেবে জন্ত **छेननरहात्रम्बद्दन जाणात्र निरुक्तत किन्** छावना ।

रके ॥ जागनात में अक्कन ब्रून-छावी बान रवत कार जनस्वानदाजातक अध

একজন লেখক ও মনীবীর তাংপর্য কী?

নি ৷ তিনি এক কণজন্মা প্রেষ্ বার জীবনের একটি বিশেষ উজ্জেশ্য বা भन्छवा चारह। इ.म माहिरछात्र भद्दश रमध्यकरमञ्जू भर्द्या अभन चरनरक चारहम् खामारमञ्ज জাতীর জীবনে বাঁদের তাংপর্য তাঁদের সাহিত্যিক মলোকে ছাড়িরে বার। রুল সমাজে औरमत विज्ञकाल लाकिनिक्क ध्वर छविकार-प्रची हिस्सद एका हरकर । এমন গান্ব ছিলেন তলগ্ডয় ও দৃষ্ডয়েড্ম্কি এবং সলবেনিংসিনও **তাদেরই** দলে। তার সাহিত্যিক কৃতিত এবং রুশ সমাজে: কাছে তার বছবা, এ দুটোকে আলাদা করে দেখা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। উপরুত্, তাঁর বরুবা ও আণ্গিক দুটোই এড মোলিক ও আধ্নিক যে তাঁকে নিয়ে বিতৰ্ক ও স্বাভাবিক; তাঁকে চট করে কোনো পরিচিত সাম্প্রতিক লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে পুরে ফেলা ধার না।

কে।। 'প্রশে রজনী' কবিতাটির প্রকরণ বিষয়ে আপনার প্রতিভিয়া কী? আমি এই রেকর্ডারটি চালাবার আগে আপনি বলছিলেন যে ক্লুলে বীররসাত্মক দীর্ঘ ক্ৰিতার একটি ধারা আছে। ঠিক কোন ধারার অত্যতি এই ক্রিতাটি।

নি ॥ 'প্রশে রজনী' হচ্ছে সামরিক বিকরবস্তু নিয়ে রচিত সোভিয়েত কাবা-बाताक व्यन्तर्गान्त किक धारे बतत्त्वत्र कविन्ता विश्नत्वत्र आत्म विरुत्ता ना। कविन्ताविरक কবি পেশ করেছেন একজন তর্প সামরিক অফিসারের উত্তি হিসেবে, যে সাধারণ मान्य, विषम्ध नव। छाटे ७८७ कारना ज्का, भिन्नीनिष कानःकवन रनदे। लाग কোজা বখন জার্মান এলাকায় প্রবেশ করলো তথন তার যে কিছয়োলাস, শহুর পরজেরে তার যে মন্ততা—সেই মেজাজের একটি দারণালী প্রকাশ এই কবিতাটি। উপরের শতরে কবিতাটি একজন তর্ণ সামরিক অফিসারের জয়েছি, যে এক বিরাট গণ-অভিযানের অত্তর্গত। তার সংশা আছে বহু সহযোদ্ধা। প্রচণ্ড বেগে এবং শ্বেম জেদের বলে তারা শত্রে রাজ্যে প্রবেশ করেছে; তাদের গতিপথে বা-ই পড়ভে তা-ই তারা ধর্মে করে ফেলছে, সবাইকে হত্যা করছে, সব কিছুতে আগনুন লাগাছে। কিন্তু একট্ন মন দিয়ে পড়লেই বোঝা যায় যে এই কবিতাটির রচন্নিতা একজন অসাধারণ জান্ত্র। দটি কারণে। প্রথমত, তিনি স্কুলফাবন থেকেই ১৯১৪ সালের ब्रून भतास्त्र विसद्य भारितः भारताना करताहन - त्व भतास्त्र घरहेहित्ना ठिक के অন্তলে, বেখানে ১৯৪৫ সালে তিনি লাল ফৌজের সপে বিজয়গবে প্রবিষ্ট। 🗟 অকলের প্রত্যেক শহর-গ্রামের নামধাম তাঁর প্রতিবিচিত,--সেটা বেন তাঁর চেনা বেশ। এটা একটা আসাধারণ ঘটনা। ন্বিতীয়ত, তিনি এমন একজন মানুব বিনি ধ্বংসের তাও্ডবে প্ররোপ্রির মেতে উঠতে পারছেন না,—কতগ;লি নৈতিক প্রধন তাঁকে বিক্তুৰ করছে। তিনি ব্রুতে পারছেন ১৯৪৫ সালের লাল ফৌজ ১৯১৪ সালের র্শ ফৌজের থেকে কতথানি আলাদা। ১৯১৪ সালের সৈনরে ছিলো একটি শ্রীক্টধর্মে বিশ্বাসী জ্ঞাতির প্রতিনিধি : উদাহরণস্বর্প, তারা এটা হেনে নিতে। ৰে একজন ৰন্দী হচ্ছে একটি অসহায় মান্য, বাকে আজা দেখানো উচিত; যে াুখ একটি অবাস্থিত ব্যাপার, তাকে যতটা সম্ভব সংযত করে ক্লখা দরকার; যে নারীরা আর শিশ্রা লড়াইয়ের বাইরে; যে অসহায় মান্তকে হত্যা কর ব্লেখর উদ্দেশ্য নর। কিন্তু ১৯৪৫ সালের সোভিরেত ফৌজ প্রতিহিংসার মধ্যে দীক্ষিত ঃ তাদের শেখানো হরেছে যে প্রতিশোধস্প্রাই জীবনের মূল চালক-শব্তি। তাই এই কবিতাটিতে একের পর এক আসতে ভরংকর দ্শ্য; অর্থহীন ধ্বংসের লীলা; নারী, শিশ_ে আর বন্দীদের হসো। দুই বাহিনীর মেজাজের এই পার্থকা বিষয়ে সলফোনিংসিন সম্পূর্ণ সচেতন। কোনো খ্রীক্টীর পটভূমিকার রুশ পাঠক ধখন কবিতাটি পড়েন, তখন বংশ সৈনিকদের এই আছিক পরিবর্তন তার লনে গভার ভাবে রেখাপাত করে। এই কবিভার সৈনিকরাও রুশ, কিন্তু ১৯১৪ সালের সুন সৈনিকদের থেকে ভিন্ন ধরনের মান্য। অগাস্ট, ১৯১৪' নামক তাঁর উপনাস্টিতে नलर्खानश्मिन एरिक्टरहरून रव रम यरशक त्या रेमीनकरमत धकछ। रेनीलक मर्यामा ছিলো। 'প্রুণ রজনী'-র সৈনিকরা সেটা হারিয়েছে। দুই যুগের রুণ বাহিনীর মধ্যে এই যে তফাত, এটা বোধ হয় পাশ্চান্তা পাঠক ঠিক বোঝেন না. ধরতে পারেন না; কিল্তু রূশ পাঠকদেও কাছে ব্যাপারটা দপন্ট।

কে ॥ অর্থাৎ সলকোনিংসিন বলতে চাইছেন যে একটা নৈতিক জ্ববর্নতি ঘটেছে?

নি ॥ নৈতিক মানদণ্ড, ম্লাবোধ—সব বিসক্তান দেওয়া হয়েছে।

কে।। এটা শুধু যুন্ধকালীন অনিবার্ষ দুনীতির ব্যাপার নর,—তার চেলে

বেশি গরেতের ব্যাপার?

নি ।। ঠিক, তার চাইতে বেশি গ্রেতের ব্যাপার। সব ব্যুখই নিক্ষার, জড়াই মানেই আন্যে খনে করা, প্রত্যেক লড়াইরেই কিছু নিরপ্রাধ মান্যকে বলি দেওয়া হয়। কিন্তু প্রশে রজনী'-তে কবি দেখাজেন যে রুণ সৈনিকের পক্ষে নারীধর্ষণও আরু নিশিত নর। অতীতেও হয়তো এ কাজ করা হয়েছে, কিন্তু সে যুগে এটা গহিত অপরাধ বলে বিবেচিত হতো।

কে ॥ এটা সত্যিই একটা গ্রেছপ্র আলোচ্য বিষয়। আচ্ছা, কবিতাটির ছন্দ, মিল, অলংকার ইত্যাদিতে এই জগা উত্তেজনার ভাকটা কতথানি কুটে উঠেছে?

হিংসার উত্মাদনা আণিগকে কতথানি প্রতিফলিত হরেছে?

নি ॥ সার্থকভাবে। একটা বিরাট বাহিনীর অপ্রতিরোধ্য গতিবেগ সংক্রেভাবে ধরা পড়েছে। কোনোরকম নৈতিক দায়িত্ব নেই এই সৈনিকদের—তারা বন্ধার নত ছড়িরে পড়ছে। আর এ কাজে তাদের সাহায্য করছে আধ্নিক ধানবাহন। আগেজার मितन्त्र देशीनकरमञ्ज्ञ प्रक अज्ञा नम्न श्रमाञ्चिक या अभ्यादवाशी—श्रदशादक दकारना ना दकारना মোটক্রালিভ গাড়িতে চেপে চলেছে--

কে 🏿 হার্ট, সলকোনিংসিন এ ব্যাপারটার উপর জোর দিরেছেন—

নি ॥ কারণ, এই যক্তানিত দ্বেশ্ত গতিবেগ তাদের ব্যক্তিগত নৈতিক গারিছ कमिला निर्मा

ক u কোনো ধকম সৌকুমার্যের স্থান নেই u কবিভাটিতে, বেমন খাকে

প্রত্যেক্তি শব্দ, প্রভোক্তি পঞ্জি কবিকে অভিতে ধরে মাধ্যে হরোক্তন। कता भूनवाव्धि व्यवधारे बाटक।

কে ৷ সেটা তো অপিক ঐতিহেন্ত কাব্যেও থাকে মোনিক রাতির কবিয় সাধারণ বৈশিক্টই এটা। লেখনীর সহায়তা ছাড়া রচিত কাব্যে প্নেরাব্ প্রজামিত।

নি ॥ কিন্তু এই আন্সিকের ভাষামে একটি বস্ত্রচালিত অপ্রতিরোধ্য গতিত আশ্চর ভাবে গ্র্পারিত হরেছে।

কে।। আছা, তা হলে তাঁদের আপনি কী কবাব দেবেন বারা অভিযোগ জ ৰে সলবেনিংসিন আদৌ স্লেখক নন, ৰীনা ভাঁকে প্ৰত্যাশ্বান করেন রাজনৈতি कातरन नत, जिन्नि नाकि वाटक रमधक, रत्र करना? मक करतीह स्य क्रिके र এমন মড় পোষণ করেন।

নি ৷ কেউ কেউ বলেন ৰে সলৰোকিংসিন সাহিত্যিক নন, শ্রুফার সাংবা শ্ব্ব রিপোটার। আমি মনে করি বে হার্ এক অর্থে এখানেই তো তার স্থ कारतंत्र व्यवमान। कात्रन छीत्र स्वीवदनत्र छित्मनाहे हरता त्राम रमरण या घरते श्राहरू बामन कारिनीणे वना। कारकहे किनि व्यक्तावलके किन् वानिरत वनरङ हान কাহিনীটা এমনিতেই এত ভন্নানক যে কিছু বানানো ব্যাপার তাতে জ্বভতে ৫ এফেটটাই নত হরে বাবে। আবার আরেক অর্থে বলতে হয় : না, তার লেখা । সাংবাদিকতা নর, শিল্পীর স্থিতিও বটে; কারণ অন্যান্য শিল্পীদের মত তি শ্ব্ব বর্ণনা দিয়েই ক্ষান্ত নন, বাস্তবের ব্যাখ্যাতেও কুস্ত বটে। আর তিনি একজন বড় লেখক তার একটা চিহ্ন বা প্রমাণ অল্ডত আমার কাছে এই যে তীর ে कारना वह अकवात भएका मन स्थरक मृहा स्थला बाहा ना।

কে ॥ আমার নিজের প্রতিক্রিয়াও তাই। আমার পরিচিত এক চেক দম্পনি বারা কম্মনুনিষ্ট নন, অভতত ক্মানুনিষ্ট চেকোন্সোন্ডাকিয়া ছেড়ে এখন রি वनवान कराइन,—जीरमञ्ज भएड, अवर जीता वालन एवं लम्फन विश्वविद्यालासूत বিভাগের কারও কারও মতেও বটে, সলঝেনিংসিনকে নাকি উচ্চ দরের শিল্পী শ্বীকার করা যায় না। শুনে আমি তো অবাক। আমি তাঁর বেশ কিছু। পড়েছি—'ইভান দেনিসোভিচের জীবনে একটি দিন', ক্যান্সার ওয়ার্ড' ব্তা, 'অগাস্ট, ১৯১৪', 'গ্লোগ ব্বীপপ্লা'-এর প্রথম খ'ড, 'জ্রিথে লে তা ছাড়া তার কিছু ছোট গলপ ও গদাকবিতা; তার নাটকের চিত্ররূপও দে এবং আপনার মত আমারও প্রতিক্রিয়া এই বে তিনি এমনাজাতের লেখক নন একবার পড়ে নিয়ে তার পর স্লেফ ভূলে ফেলা বার। ক্যানসার ওয়ার্ভ বা ব্রা-এর দ্রুতীকে উচ্চু দরের শিক্সী ছাড়া আর কী বলা যেতে পারে? অন আকারেও এই উপন্যাসগ্রালয় মহত্ব প্রতিভাত হয়। 'মাহিয়োনার বাড়ি'-র মত গলপ স্পন্টতই দীস্ত শিল্প। বা শ্কনো কাঠে অঞ্কুরোদ্গতের উপর তাঁর কবিতাটিও একবার পড়লে ভোলা যায় না। অতএব কারও কারও এই বিষ্ উলটো প্রতিজিয়ার কারণটা কী আপনার মতে? কারণটা কি ম্লত রাজনৈতি

मिलिश्ना ॥ अभारन जामि अक्टो कथा वलहरू भावि ?

क ॥ वन्त ना किছः।

মি। কোনো কোনো সমালোচক তাঁক স্টাইলটা পছন্দ করেন না, তলস্থ দম্ভয়েড্মিকর সংগ্রে তুলনা করে তাঁর রচনাশৈলীকে হীনপ্রভ দনে করেন। তাঁর লেখার ধরনই আলাদা-একেবারে নতুন, সমসাময়িক, যাংগাচিত এবং ম্ব

কে ॥ ও'র স্টাইল যে আধুনিক সে তো অন্বাদেও বোঝা যয়। অথচ व.च'-३ मङ खेलनामतक त्रम खेजित्हातहे त्याना काठक वलत्ट हत्व। त्महे পটভূমি, সেই জটিলতা, সেই জাবন বিষয়ে অন্তর্গান্ট। আর শাধুমার আদি দিকে তাকালেও দেখা যাবে কি নিথ'তে এর গঠনপদ্ধতি

নি ॥ হাাঁ, আমার দনে হয় যে যাঁরা ও'র সাহিত্যম^{্ভ} **গরীকার** করেন না मत्तर जन्टन्टल कात्ना सकति एक त्योंकहे काक अत्रहा आये अक्टो : আছে। উনি পাঠককে গভীরভাবে বিচলিত করেন। দস্তরেভাস্কর বিং कथन ६ कथन ६ वर्ष विख्यात्र स्थाना इस। एव कावरण नारवाक छ वा वर्रानरन নামজাদা রুশ লেখকরাও দশ্তরৈছে স্কিকে বরদাসত করতে পারেন না। তীরা । टालन: अप्रे बामारम्य वष्ट र्दान विशिष्ठ क्याइ, बार्ध्यव अप्रे माहिए অথচ স্বীকার করতেই হবে বে উচু দরের লিচ্পীর:ই পাঠকচিতকে বিচলিত পারেন, বে-কেউ সে ক্ষমতার অধিকারী নন।

क ॥ त्र्जताः औ धनतात्र आशीख न्याता आभारमत विठालव्यिक विठीला দেওয়া উচিত ন্য।

নি ॥ এ'রা তলম্ভয়কে পছল করেন কারণ তিনি লাল্ড, ধীর্নান্থর মোলারেম। দসতরেভাগ্র উত্তাল। তা ছাড়া দসতরেভাগ্র আর সলকোনিং: करनरे घटनारक शौमातिङ श्थानकारमत मर्था कडान्छ घन करत स्त्रिविच्छे পারেন। 'প্রথম বৃত্ত' বেমন। বাহাত্তর খণ্টার মধ্যে সব কিছু হছে।

क ॥ त्मरे ध्रामनी ध्रेकातरत्रत्र ब्राभाव।

नि ॥ ठिक। धोकातसम् वााभाव। डिन मित्नक म्रासा-भाग्वास कारव ক্লিসমাসের সমর—বেটা তাংপর'প্রা—

মিলিংসা।। প্ৰতীকী।

नि ॥ व्यात कामनात अक्षकं - अत्र मूर शठन अक्षमीत ।

কে।। আপ্নিকের দিক দিয়ে এ উপন্যাস দুটি সভিটে ভাষ্মর, তা জ বোৰা ৰায়। তা হলে আপনি বনছেন যে এ ব্যাপ্যয়ে তাঁর সমালোচকেল याभा मन?

নি ম নিভারবোগ্য নন।

মি ॥ আরেকটা ব্যাপায় এই যে উনি নতুন নতুন দকা তৈরি করতে ভালে प्रकार करियों कार्यन । कर्यमार्ड कर्ड मजन कारास कियाणे ठाना हरन्

কে । নছুদ জাবার স্থান্টি ছো প্রতিভাষর দিলবীর স্থাক্ষরই বহন করে। মি ॥ কিন্দু কেউ কেউ বলেন বে উনি এ ব্যাপারে বাড়াবাড়ি করছেন।

কে । তবে উত্তাল তরণগমর কতগুলো অভিজ্ঞতাতে বুদি রুপ দিতে হর, একটা জর্রী থবর দিতে হবে এলন কোনো চেতনা বুদি তার থাকে, বেমন আগনাঙ্গা বলহেন, তা হলে নতুন শক্ষা সৃষ্টি করায় তাগিল অনুভ্র করাটাই আভাবিক।

नि ॥ अत्र मन्स्यावहात मन्भरक अक्छा वह द्वित्रस्त स्मर्टक अत्र महावह। सम

मन्या अकरो वह ।

কে ॥ ও'র সাহিতিকে আর রাজনৈতিক দিককে কি তা হলে আলোল করে দেখতে হবে, না পরুপরসম্প্র হিসেবে? ও'র মহত্ব কি ঐ অনোন্যসম্প্রকরি উপরেই নির্ভারশীল?

নি ।। একেবারেই। যুটো দিক মিলিয়ে দেখতে হবে। প্থিবীর কাছে ভার একটা জর্মী বছকা করেছে।

মি ॥ তার শিক্ষেপর সাহাব্যে তিনি সেই বছবাকে পেল করছেন।

नि ॥ ठिक छाई।

কে ॥ তা হলে নীতিলিকক লিচ্পী তিনি।

নি ॥ নিশ্চরা, কিল্চু এটাও রুল ঐতিহেরেই অংশ। বিটিল ঐতিহা না হতে পারে—এখানে ওপন্যাসিকদের ভূমিকা লোকরঞ্জকের—কিল্চু রুল ঐতিহাে একজন উচ্চু দরের ওপন্যাসিককে লোকলিক্ষক হতে হবে।

কে । মধাৰ্ণের বিটেনেও শিলেপর এই আদলই ছিলো। চলর বা ল্যাংলার-ছ-এর ব্লো। মনে করি বে ভারতবাসীদের এ বাপোরটা ব্রুতে অস্বিধা হবে পা, কারণ ভারতেও খ্ব বড় কোনো শিল্পীকৈ গ্রুর আসন দেওরা হর। রবীলুনাখের কথা আপনি চানেন।

नि ॥ जानि वहे कि !

কে ।। তা হলে পৃথিবীর জনানা জাতিদের উদ্দেশ্যেও সলকোনংসিনের একটা বস্তুক্ত ভাছে?

নি ॥ হাাঁ, প্থিবীর ঐক্য হচ্ছে ঐ বার্তার ছার্মা। পৃথিবীর এক প্রকের পোকের দ্বাধীনতা-দ্বাতক্ষ উপভোগ করবে, জন্ম জানেক প্রাক্তে ঐ দ্বাধীনতা-দ্বাতা রাষ্ট্রশক্তি শরুর একবারে পদর্শলত হবে, জন্ম এই বৃই বিশ্বরীত প্রকৃতির সমাজব্যক্ষা সংখ সহাবদ্ধনা করবে, কখনও পরদ্ধারের ইন্তক্ষেপ করবে না, এটা কখনও চিরকাল চলতে পারে না। বস্তুত, একদলতক্ষ শব্দানিক জগতে সর্বন্ধাই হন্তক্ষেপ করছে, কিন্তু তা বদি না-ও করতো, তা হলেও তার ধার্তাটি স্কর্ণার হত্তে। তিনি কলকেন বে মানবদমাজ একটি দেহ; এই দেহের এক জালে কিছু হলে জনা অংশেও তার প্রতিজিলা হবে। তিনি বিশ্বাস করেন বে সমন্ধ্র মানবাজ্যাতির পক্ষেই একদলতক্য একটি অত্নিবিহত বিশ্বা

মি ॥ তিনি বলছেন, আমানের অভিজ্ঞতা খেকে লিখে নাও, একই গতে পড়ে যেও না।

নি ॥ এই সাবধান বাণীর ভারগত ভিত্তি এই বিশ্বাস বে মানুষ নিছক শ্বিমাটিক জীব নর, তার সভার একটা ভূতীর, সোকোন্তর মাচা আছে। বধন এটাকে চাপা দেওরা হর তখন সে তার আত্মমর্শলা ও প্রাধীনতা হারিকে কেলে।

কে ॥ এবারে সলভেনিবসিনের ধ্যারি মালা সম্পদ্ধ কিছু বলুন, প্রাসভিগ্রহ

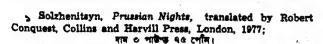
নি ॥ এ বাপারে তিনি বিবতনের দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেছেন। বেছিরের রাজের অধিকাশে ব্বক্ষের মত তিনিও জীবন শ্রু করেছিলেন নাশ্তিক ছিলেরে। অন্নর্পবিদের দিক দিরে তিনি ছিলেন ক্ষান্নিক বিশ্বাস করতেন হে ক্ষানিক আদলে পেশিছনো দরকার। তার বন্দী দশার তিনি ক্রমণ তলভ্রের শিক্ষার অন্যুগ্ একটা নৈতিক দ্বিতলিগ অবলন্দন করেন, বা ছিলো মুখ্যত মানবতানাদী, ধর্মীর-মান্নাবজিত। তার পরে ধারে ধারে তিনি ধুশীর্ট ধর্মকে প্রেলপ্রি প্রহণ করেন, তার প্রচিনি প্রচাল আকরে। বর্তকানে তিনি রূপ অর্থন্টর সক্ষা। তার প্রচাল প্রচাল আকরে। বর্তকানে তিনি রূপ অর্থন্টর সক্ষা। তার প্রচাল প্রচিন। তার একটি প্রির প্রচিনাবালী জ্ঞানেশ্র মধ্যে হিলেছ, বা ধর্মার অভিক্রতা বিবরে আমাদের গভার অভ্যানিক করে। ব্যব তার সংগ্ আমার দেখা হর, তথন আমি সংগ্য সংগ্, অনুভ্ব করেছিলাম রে বিশ্বাসে এবং আচারতে তিনি। একজন প্রকৃত ক্ষানান।

কে ॥ তার শিলেশর উপরে এর প্রভাব কা ?

নি । তাঁক শিক্স এ থেকে নতুন মাত্রা পেরেছে। আক্ষণ্ট, ১৯১৪তে ধর্মীর অভিজ্ঞতার একাধিক মহৎ ও মর্মাস্পানী কুলা বিষ্তু হরেছে। তাঁর আপেকার উপন্যাস্থালিতে ঠিক একজাটি নেই। কোনো ঔপন্যাসিকের পক্ষে প্রাথনার বাস্তবতাকে বর্ণানার মূর্ত করা খ্বই কঠিন, কারণ ভাষার কুলাতে চার না.....

কে ॥ কারণ সেটা একটা অভাস্ত নিবিত্ত এবং ক্লিডরকার **অভিক্রত**।

নি ম ঠিক তাই। তথা আগান্ট ১৯১৪'তে তিনি সেই শোচনীয় লড়াইরের আগে সেনাথক সামসনডের প্রার্থনাটিকে সাথাকভাবে মুপ কিরছেন। নিচর তার নিজের আত্ঠাকি অভিজ্ঞতারই ফল এই সাক্ষ্য। প্রার্থনায় যে বাত্তবধনী, অকৃতিম,



A Biography, Hodder and Stoughton, Lendon 1079



তঃ নিকোলাল জান্ত

প্রতামজনক মুশারণ তিনি ঐ দ্শানিতে পরিবেশন কমেছেন তার তুলনা গেট মহিত্যে আর কোষাও খ'লে পাই না।

কে এ অবশ্য অংশ সাহিতিক ঐতিহঃ এমনিতেই অতিমান্তার আধ্যান্ত্রিক নয় কি? মেটেই উপর ভাতে একটি ধ্যাত্তির মাতা উপন্থিত, অন্পশ্সি ভাই বলবেন তো?

নি য় হাাঁ, আমি বলবো বে প্শ্কিন থেকে বার অভাগর, এবং লের্ গোগল, তলত্তর, লত্তরেভাতির প্রভৃতির মধ্য দিরে রূখ সাহিত্যের বে ধারাটি প্রবাহিত, সেটি প্রগায়ভাবে ধমীর। ধমা এ সাহিত্যের প্রাণকেন্দ্র অব অপরণক্ষে, কম্মানিত আমলে রূপ সাহিত্যের বে ধারাটি প্রচারিত ও বিধ হরেছে ভাতে এ স্বাদ নেই, এবং তার সাহিত্যম্পাও অপেক্ষাকৃত কম।

কে ॥ সোভিত্ৰত লালিয়তে এখন কি এমন কোনো লেখকবৃদ্ধ নেই, প্ৰচীন ধ্যীন্ধ মূল্যবোধসূলিকে তাঁকের লেখার প্রতিবিদ্যিত করছেন?

নি য় সে জাতীর কোনো কোখা তো সোভিরেড রাণিরাতে প্রকা অসল্ভব।

কে । কিন্তু আন্ডারয়াউন্ড প্রেসে, 'সমিজ্লাত্'-এ, স্কিরে-চুরিরে কিছু প্রচারিত হজে:?

নি । হচ্ছে বই কি। অবল্য গুল্ল জ্বান্তগো-র কথা ননে রূপতে হবে, জাতের আবেকটি মহৎ রূপ উপন্যাস। তা ছাড়া আহে মাইকেল বাল্য মহাপ্রপু ও মার্গারিটা, অরেকটি উল্লেখবোগ্য উপন্যাক্ত বাতে ধর্মীর প্রকুর। আধুনিক বাল কবিতাতেও, বেমন আন্ম আম্মারোভার বিদ্ধার বলিও প্রকাশ মেলে। কিন্তু ক্রেভিরেত রাগিলার প্রকাশিত সাহিত্যে কোনো স্কুল্পট বালীর কণ্ঠান্তর প্রকাশ বার না। আনি বে সেভিরেত রাশিলার লেখকনেক লেখার পত্ন ধর্মীর উপাদান ক্রমপই বাড়া সেগ্রিলকে সর্বাহাই ক্রমবেল বার্মণ করে আজ্ঞপ্রকাশ ক্রমেত হয়।

কে ম নোজাসূজি আত্মপ্রকাশ করায় প্রাথীনভাট্যকু নেই?

নি ম আক্ষেত্র সোভিরেত রাশিষ্কার হাপা আক্ষেত্র কেনো অপরেত্র আক্ষেত্রণ অসম্ভব।

মিলিংসা ॥ একটা স্থারণী লড়াই চলছে, বলতে পারো।

কে ॥ ধনীরৈ ভিরবেকাপের সংগ্য সংশ্বিকট হয়ে পড়তো অবাছিত ব বচেছ হল ?

নি ॥ একটা কোট অনুপূত্ৰ দিছি তোমাকে, বা থেকে আবহাওলাট ভা আলংক কলতে আলবে। লোভিলেত ভালিলাতে মালিত কোনো বইলে ই পদী সাহিত্তের প্রমান্তে বা সম্পূর্ণ বিদেশী কোনো সাহিত্যের ন্তুলের গাতেও এ নিরম মানতে হবে।

কে ম এবারে সলকেনিংসিনের সভ্যে আপনার সাক্ষাংকার সম্পর্কে কিছ্

[म। करव अवः काशास संशा **इरहाइ**ला?

নি ৷৷ ও'র সংক্র আমার দেখা হয় জ্বিবে, উনি ইরোরোপ ছেড়ে আমেরিকা न यावात अक्षेत्र चारण। छीन लिथात कारक निरम्भरक अन्भर्ग निर्दापन करत्रहरून: র মনে লেখার যে পরিকল্পনাটা রয়েছে সেটাকে কার্যে পরিশত করতে নিতাশ্ত য়। আমাকে কথাপ্রসংশ্য বলৈছিলেন, 'আরও পঞ্চাশ বছর ধরে লিখবার মত ণাদান আমার হাতে করেছে, কিন্তু এখনই বখন পঞ্চাল পেরিরে গোছি, তখন আর **গাশ বছর সমন্ন তো হাতে পাবো না, তাই আমার এ জীবনের কাজ শেষ করে** তে পারবো না। ভাই ও'র প্রতিটি অবসর হাত্ত উনি রাখেন ও'র কাজের জন্য। ান ওকে টেলিফোন করলাম, তখন উনি বললেন বে উনি আমাকে মাত্র কয়েক নিটে সময় দিতে পারেন। কিন্তু যখন আলাপ হলো তখন দ্ব' দণ্টা কথা বলে-্লাম আছারা। দুটো জিনিস আমাকে খুব মুক্ধ করেছিলো। প্রথমত, ও'র স্বধারণ হাসিট্রু। মানুষের হাসির ভণ্গি তার ব্যবিষকে আণ্চর্যভাবে প্রকাশ র। ও'র তো খবে গশ্ভীর, রাশভারী চেহারা; কিন্তু বখন হাসেন,—এবং প্রায়ই रमन छैनि—छथन **७ व मृत्य अवटो निष्मान वानमतन छेन्स्न**नटा फ्_रटे ७८५. विश्व कारको अरकवारत वाराम वाता। ७°३ खन्छःस्थ मर्खाण्टिक व्यव्य अणे भावरे হাব্য করে। অনেকের হাসি এত অপ্রীতিকর হয়। হয়তো প্রীতিকর মান্ত্রই তালা. াত বেই হাসতে শুরু করেন অমনি একটা নিষ্ঠার বা ইণ্ডিয়াপরয়ণ ভাব ঠিকরে রেরার। সলবেনিংসিনের বেলার। হয় উলটোটা : তার অন্তঃন্পিত আলোকটি **জ্বরিত হয়। অনা যে ক্ষিনিসটি আমাকে গভীরভাবে স্পর্ণ করে** তা হলো যিনি 'র সংশ্য কথা বলছেন তাঁর প্রতি ও'র নিবিড় মনোবোগ। বিখ্যাত দান্যেরা প্রায়ই গতা পেলেই বন্ধুতা দিতে উদ্মুখ্ কিন্তু উনি কথা শ্নতে উৎস্ক। এমন কি, धन जामना कथा वलिक्लाम, छथन ७ व हाएछ धकरो रनावेवरे भर्य छ हिला, এवर মাদের আলোচনার সময় কোনো কথা ওর লনে রেখাপাত করলেই উনি সেটা কে নিজিলেন। ওর বিসময়কর সততা এবং সচেতনতাত চিক্ত এটা। নতন জিনিস াখতে এত তীব্র ওর আগ্রহ বে জান আহরণের কোনো স্যোগ উনি ছাড়েন না।

কে ॥ আপনার এই সাক্ষ্য সভিষ্টে চিতাকর্ষক ৷ কোনো কোনো বিষয়ণে উলটো বি পেক্ষেছি—ৰে উনি নাকি খুব কঠোর প্রকৃতির।

নি ॥ নিকি বা খুলি তা-ই বলে বেজান তাঁর প্যারিপাশ্বের দিকে কোনো নোবোগ না দিরে, ইজাদি।

ক ॥ আছো, ওার জীবনের প্রত সম্পকে ওার এই যে অসাধারণ সচেতনতা, কেউ কেউ বলেন যে এটা প্রায় অব্ধ, বাতিকগ্রন্থত একদেশদাশিতায় পরিণ্ড য়েছে। এ অভিযোগ কি শন্তনীয় ?

নি ॥ এ বিষয়ের ও'র একটা দৃঢ়ে প্রভাষ আছে, কিন্তু আমার অর্থে ও'কে কদেশদর্শী বা বাতিকপ্রণত বলা চলে না এই কারণে যে উনি অনোর কথা শোনেন, নেতে চান। ওসব বিশেষণ আমি তাঁকেই দিই বিনি প্রোতাঞ্চ প্রতিভিয়ার দিকে ক্ষেত্রটা একর বিশেষণ আমি তাঁকেই দিই বিনি প্রোতাঞ্চ প্রতিভিয়ার দিকে ক্ষেত্রটা একর না দিরে সমানে বকবক করে বান। সলকোনংসিন করেন এর লটোটা এ তিনি ভদ্মর হয়ে কথা শোনেন। অন্য কারও কারও কারে শানেছি যে নি আলাপ না করে শ্বগতভাবণ করেন, কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা তো একেবাং লালা।। হয়তো বির্ণ সমালোচকদের শ্বারা পরিবেভিত অবস্থার ও'র আচরণ না রক্ষ হয়—কে জানে। আমার কিন্তু ও'কে মনে হয়েছিলো খ্ব আপন জন, ব কাছাকাছি। বিশারমূহ্তে আচরা বখন পরস্পরকে র্শ প্রথার আলিংগন কেছিলা, তখন আমার সতিই প্রতীতি হয়েছিলো যে একজন বংশ্কে আবিক্ষার বেছি।

কে ॥ সলবোনধীসনের জারিখে লেনিন বইটি বিষয়ে আপনার কিছু বলবার গছে কি, নিকোলাস?

नि ॥ व्यामाद्य मण्ड के छीजिश्चम मान्यिकि हिताहत क्रिकेट नक्कन व्यर्थान्यात । বইটি। তার সম্পূর্ণ বিপরীত মের্র একজন মান্যকে ভিতর থেকে দেখতে াক্সর এই ক্ষাতা লেখকের প্রতিভারই পরিচায়ক। লেনিনের যে চিত্রটা পাচ্ছি नहीं विकृष्ठ सम्मिति नकः; त्नीनतनक निकन्य क्फेन्यतहे मानए भाउता गारव ইটিতে। একটি আইডিয়ার প্রতি লেনিনের সম্পূর্ণ অভিনিবেশকে ফ্টিরে তোলা রেছে। এ প্রসংশ্য উল্লেখবোগ্য বে সলবেনিংসিন সম্প্রতি একটি রূশ পত্রিকায়— লা বাহুলা, সোভিয়েত রাশিয়ার বাইরে—তুলনীয় একটি লেখা বার করেছেন, পষ রূপ সন্ত্রাট শ্বিতীয় নিকোলাস সম্পর্কে। এটাও একই রীতির শবিশালী রচনা ूबाण कादबक जाताति वावदात करत रमवा; मान्विणित मानीमक व्यवस्था, मृन्यिजीका क्रज्य स्थरक वर्षिक इस्तरह। अहे मृहे हिन्दरात अर्था स्य देवनामृना छा नाश्चािक। শ্ব রূপ ক্লারের ছিলো অনেক মহৎ ইচ্ছা, স্পতিপ্রায়; কিন্তু উনি মন স্থির করে কানো দড়ে সিন্ধানত নিতে পারতেন না। কী কর্তবা ঠিক করতে পারতেন না. ন্বধাক্রত হতেন। আর তার প্রতিপক্ষ লেনিন ছিলেন এর উলটো, কখনও ন্বিধা দ্যতেন না, বে কোনো অবস্থাতেই পরবর্তী কর্তব্য বিষয়ে তার মন একেবারে न्धतीकृष्ठ थाकराया। यथन धा दश्न मृ शास्त्र न्यन्य वाद्य जधन क्षत्र हम जात्रहे व नरक्षत्र प्रनरक कारन। छीत्र नपञ्छ जामर्गवाम ७ मिनका मरज्ञ कात्र मध्भूण एर्स গলেন, কারণ উনি সিংধানত গ্রহণে অকম ছিলেন। ব্যবহারিক সমস্যাগ্রলো অগণিত রে ও'র চোখের সামনে ভিড় করতো। আর কোনন কোনো সমস্যাই দেখতে

ি বলাভন কে নাতিবিয়াৰ কিছু করতে লোনন কুণ্ডিত

পেরে বসেছিলো। একটা চ্ডাণ্ড আছাছিমান তাঁকে গ্রাস কর্মোছলো। সলবেনিংসিন আর লেনিন দ্বাদনেই তাঁদের জীবনারতে উৎসার্গতি,—এবানে দ্বাদনের মধ্যে একটা সাদ্বা আছে—কিন্তু সলবোনিংসিনের ব্রত হচ্ছে বিপদ বিষয়ে মান্বাদে সতর্ক করা, আর লেনিন ভাবতেন যে তাঁর জীবনের কাজ হচ্ছে মানবজাতির পরিচাণ-সাধন। নিজেকে একজন গ্রাতা হিসেবে দেখতেন বলেই যীশ্র প্রতি তাঁর ছিলো এক প্রবল রাজ্যত বিষয়ে। তাঁর চোধে খানিউ ছিলেন একজন প্রবল্পক। তাঁর চাধে খানিউ ছিলেন একজন প্রবল্পক। তাঁর চাবেশ ছিলো যে মানবজাতিকে কিভাবে বাঁচাতে হবে তা তিনিই জানেন।

रक ॥ माण्डिक **ছिला**न?

নি ॥ একটামান্ত আইভিরার ভূতে পেলে মান্বের বা দশা হয়। তাঁর কোনো ব্যক্তিগত উচ্চাকাশ্লা ছিলো না, টাকাকভির প্রতি লোভ ছিলো না। অবশ্য টাকাশ্রুসা তিনি সাবধানেই ধরচ করতেন, কিন্তু অর্থ তাঁর কীবনের মুখা উদ্দেশা ছিলো না। নিজের মানবন্তাতার ভূমিকাটাই তাঁকে মোহাবিষ্ট করেছিলো। প্রেমনো দ্নিরাটাকে ভেঙেরুরে মান্যকে বাঁচাতে হবে এই ছিলো তাঁর বংধমলে ধারণা। এখন, ভাঙবার ক্ষমতা তাঁর ছিলো অসীম, কিন্তু গঠনমূলক চিন্তাধারা ছিলো না। তাই সেই প্রেমনা ক্ষতের ধর্নসাবদেবের উপরে যে বাবদ্ধা গড়ে উঠেছে তা তাঁর প্রতিপ্রত ভবিষতের চিন্তের সম্পূর্ণ কিন্তীত। তিনি আশা দিরেছিলো বা মানবন্ধাতির রাষ্ট্রনিয়ন্দ্যবভিলত ঐক্য আসবে, সেনাবাহিনী আর ধারবে না। আর সোভিয়েত দ্নিয়ায়ে এখন প্রিবীর বৃহস্তম ফোজ, কঠোরতম প্রিসীনিয়ন্দ্যবিজ্ঞান এগ্রেলা গুড়ত হরে হাবে। কোথায়, হলো না তো: বরং এগ্রেলা দ্যুত্র হয়েছে।

কে॥ বস্তৃত একদলীয় শাসনতকে হিংসা একটি বড় রক্ষের শক্তি হয়ে পড়ে। আপনি কি বলবেন যে সলকোনিহাসনের প্রবণতা অহিংসার দিকে?

নি ম আমি বলবো যে মশের শ্বাক্ত যে মশকে পরাভূত করা যায় না তা তিনি ভালোভাবেই জ্বানেন। জগতের উদ্দেশ্যে এটাই তার বালী।

কে ॥ যেটা ধর্মেরও বাণী।

নি ॥ এবং যেটা—আমি বিশ্বাস করি দেখানো বেতে পারে—পরিণত বৃদ্ধিব বাণীর সংগ্য একাকা। জান্য খত হিংসা বাবহার করে তত তার ইন্টাসিদ্ধি বিমিত্ত হয়।

কে ।। হিংসার জালে আরও বেশি করে জড়িয়ে পড়ে।

নি ॥ আন্টে-প্তেই জড়িছে পড়ে। বস্তুত, এটা সাধারণ ব্রশ্নির কথা, কিন্তু ধমের পরিপ্রেক্সিতে এই সাধারণ ব্রশ্নিকে প্রণ তাংপর্য দেয়—যথন বিশ্বাস করা বায় যে মান্যের চেরে বড় এমূন কোনো সাব্তেম পত্তি আছে যা শৃভান্ধায়ী

কে । ধর্মবিশ্বাস একটা বিরাট চালক-লব্ধি জোগায়— নি ॥ এবং আত্মবিশ্বাস। প্রতায় জোগায় যে অশ্ত শেষ পর্যাত জয়ী হতে। পারবে না, কারুণ মহাজাগতিক জীবনের পিছনে আরুকটি শব্ধি—শভেশক্তি—আছে।

কৈ

 সলবেদিংসিনকে তাঁর স্বদেশে কি আবার গ্রেছ দেওরা হবে এবং বৃহৎ রুশ ঐতিহা তাঁর মর্যাদা কি আবার প্রতিষ্ঠিত হবে
 এথন ধেকে সর্বদাই কি রুশে সাহিত্যের দুটি ঐতিহা থাকবে, একটি দেশের ভিতরে, একটি বাইবে সোভিয়েত রাশিষ্যার প্রতিবাদপন্থী গোপ্টীগ্রিলতে সলবেদ্যনিংসনের খ্যাতির অবস্থা এখন কিরক্ষা?

নি ॥ আজকের রাশিয়ায় দ্রটো ঐতিহা নেই—রূপ ঐতিহা একটিই। কিন্তু সোভিয়েত রাষ্ট্র একটি কৃতিম সাহিতোর ধারা প্রবতিতি করেছে, যে ধারার লেখক দের অধিকাংশকেই অম্বাভাবিক ক'ঠম্বল্পে কথা বলতে হয়। আজকে_ই রাশিয়ার পংক সলফোনিংসিন বিপালভাবে তাংপর্যারর কারণ তিনি এমন অনেককে মাুখ **ब्युटन कथा कनएक जारज निराम्बर्सन यामित ब्याम्बर जारा एक जारज हिस्स** ना, **करा**र यातः আড়ণ্ট হয়েছিলো। তাঁর প্রভাবে অনেকে তাঁদের স্বাভাবিক কাঠান্তরে কথা কইতে শ্ব, করেছেন। সকচেয়ে উল্লেখযোগা উদাহরণ গালিচ্ নামে একজন কবি, যিনি এই সম্প্রতি নির্বাসনে মারা গেলেন। সোভিয়েত রাশিয়ার খবে জনপ্রিয় কবি ছিলেন্ ও'র নাটক অভিনীত হতো, ইজাদি। নিদের কণ্ঠদ্বরে কথা কইতেন তারপর সলবেনির্গসনের প্রভাবে স্বক্ষয় কণ্ঠস্বরে কথা বলার সিম্ধান্ত निरमन। आक्र रठोर धक्कन नजून, शृह्यपुर्ण भिन्मी हरा छेठेरमन। आह्र छात्र পরই সোভিয়েত রাশিয়া থেকে হলেন নির্বাসিত। একটি দুর্ঘটনায় মারা গেলেন বেচারী,-বয়স তেমন কিছা হয়নি, মার ষাটের কোঠায়। সলঝেনিংসিনের অন্-প্রেরণায় হারানো প্রাণশক্তি ফিরে পেয়েছেন এমন মানুষ আরও আছেন। আরু সে জন ই তে৷ সলবেদিংসিনকে এতটা ভয় পান সোভিয়েত কছাপক্ষ সে জনাই তার বই এত কঠোরজাবে নিষিম্ধ। বদি তার কোনো প্রভাব না থাকতো, তা ছলে সোভিয়েত কর্তৃপক্ষ তাঁকে এতটা ভয়ের চোথে দেখতেন না।

क् ॥ छेरभका कन्नटन।

নি ॥ ঠিক তাই।

क ॥ छा इतम नमत्विनिश्तितनत थाण्डित भूनवात्रन घटेत ?

নি ॥ কাজকের সোভিয়েত রাশিয়ার উনি নিঃসংক্ষাহে সবচেরে জনপ্রিত বালি: কে ॥ কী অর্থে নিকোলাস?

নি ॥ ও'র নিভাকিতাকে প্রত্যেক তারিক্ষ করে। সোভিয়েত রাশিয়ার যাইরে ভিজ্জাল ভবিকং নামে একটি বই প্রকাশিত হরেছে, বার লেখক এখনও সোভিয়েত রাশিয়ার ভিতরেই আছেন। লেখকের নাম আলেক সাল্লার জিনোভিয়েত। ভারী সরস, কৌত্হলোশ্দীপক বইটি, আর সলভোনির্গানির কথার ঠাসা। ও'র কথা বারে বারেই উল্লেখ করেছেন লেখক। বইটি বার হবার পরে লেখককে সোভিয়েত সরক্ষাকের অনেক অভ্যাচার সইতে হরেছে। তার সমলত পদ থেকে বিত্তাভিত হয়েল ভিলি। আলেড্ডিমর সভা ছিলেন, সেখান থেকে বহিন্দুত হরেছেন। এমন

নি । স্বৌগ পেলেই পড়ে। অবলা খ্ব বিপক্তনক কাজ সেটা। তা সত্ত্বেও তিনি পঠিকমানসে অনুপ্ৰিকট।

কে ॥ তাঁর লেখার পাক্টেলিপ গোপনে প্রচারিত হয়?

নি ॥ হয় বই কি । এই তে প্রারিসে একটি বই বার হরেছে—জনাষ্ট, ১৯১৪ ন উপত্র ভাষ্যাবলী—লিখেছেন সোভিয়েত রাখিয়ার ভিতরকার লেফেরাই। অবশাহ তাদের নাম প্রকাশিত হয়নি।

কে ৷ তা হলে ও ধরনেম্ব পান্ফুলিপি ক্লমাগত চোমা-স্মেপ্তা উপারে মোডিডেড রাশিয়ার বাইবে আনা হচ্ছে?

নি ॥ স্বদা।

কে ।। আর পার্যারসের রূপ সম্প্রাদারের সংখ্যা মন্ফোর ক্রমণাত আদানপ্রধান চলছে?

নি ॥ বর্তমানে খুব জোর আদানপ্রদান চলছে।

কে ।। পাারিস কি এখনও দেশান্তরিত রুশদের কেন্দ্রন্থল ? নি ।। হাা, এক অর্থে যদিও অনেকেই চলে গেছেন আর্মেরিকার।

কে ॥ আমেরিকার সলবেনিংসিনের ভূমিকা কী? উনি কি ওখানে দেশাশ্তরিত

র্শদের সমবেত করছেন?

নি । না না, সেরকম কিছ্ করার কোনো চেন্টা উনি করছেন না। উনি নিজনি জাবন বাপন করেন, লেখার কাজে সম্পূর্ণ নিবিন্ট। ওার মতে ওার ভূমিকা রাজ-নৈতিক নেতা হিসেবে নার, লেখাক হিসেবে।

ক্ষে । ও'র প্রথম প্রা বলেছেন যে সলবোনংসিন নাকি সোভিয়েত রাখ্যের প্রতি স্বিচার করেন নি, ইত্যাদি। এ বিষয়ে আপনার কি মত? এটা কি

তিছতা?

নি । হাাঁ, আমার তো তাই মনে হয়। ভার্মহিলা বইটা লিখতে আদেশ ফরে। বা গণ্ণত প্লিলসের চাপে পড়ে। এর ও'কে বইটা লিখতে আদেশ ফরে। কাজেই লেখাটা এ'র দ্বাধীন আত্মপ্রকাশ নয়। হয়তো সল্ফেনিংসিনের বিরুদ্ধে ও'র বিজ্ঞাত অসপেতাবের জনাই উনি বইটা লিখতে রাজী হয়েছিলেন। কিন্তু লকণীয় এই বে, উনিও স্লাকেনিংসিনকে খ্ব একটা আক্রমণ করতে পারেন নি। উনি অভিযোগ করেছেন বে, সলকেনিংসিন দ্বাধাপর, আত্মকেনিয়াক, তার জানিবারতে সম্পূর্ণ অভিনিবিন্ট। অব্যাই উনি ও'র জীবনরতে সম্পূর্ণতা চ্চামহিলা ইপ্লিড করেছেন বে, দতালিনের আমলে সলকেনিংসিন বখন গ্রেণ্ডার হন, তখন উনি নাকি ও'র বাধ্যালর প্রতি কিবাস্বাভক্ত করেছিন। এটা ভিত্তিহীন অপ্রাদ্ধ রূপ্রকাশ ও'র বাধ্যালে তিওঁ গ্রেশ্ডার হন কর্পন প্রতি বিশ্বস্থাতি কর ক্ষার্ম্বালন। এটা ভিত্তিহীন অপ্রাদ্ধ রূপ্রের বিস্তু তেবে তারা নির্দাধি গ্রেণ্ডার হতো।

কে ॥ সলবেনিংসিনের হার্ভার্ডে দেওরা বক্তুজাট পড়ে আপনার কী

প্রতিক্রিয়া হলো?

নি । একদলতদের বিপদ সন্বদেধ পশ্চিমের উল্লেশে তাঁর সাবধান-বাণীরই একটি পরিণততর রূপ বস্তুতাটি। মানবঙ্গাতির অন্তর্নিহিত ঐক্য সন্বদেধ চেতনাও বার্ধিত করতে চেরেছেন।

तक ॥ वामभावीतमञ्ज मत्या अक्रो अवन्छा आरङ् मलत्कीनशमनतक भीन्द्रसम्

ठाठे,काङ्ग हिस्स्टर सम्बा।

নি । জা তিনি আদপেই নন। আবার কেউ কেউ বাসন বে, উনি প্রায় গাশ্বীর মত সহজ্ঞতক সরলতর জীবনে ফিরে বেতে চান, আধ্নিক বন্দ্রনিভাগ সভাতার একেবারে বিরুদ্ধে—এটাও ও'র দুখিউভিগর সঠিক বিশেশবণ নর।

কে।। তাহ'লে উনি প্থিবীকে একটি সাথান্ত্ৰিক পক্সিপ্ৰক্ষিতে দেখেন?

প্রাদেশিক নন, আশ্ভর্কাতিক?

নি ॥ খ্ৰই আন্তৰ্জাতিক। পশ্চিমকে অবহিত করতে হবে এটা উনি তীৱভাবে অনুভব করেন।

কে।। একদলতক্ষের বিপদের বিরুদ্ধে?

নি । ঠিক তাই। পশ্চিম বদি তার ম্ল্যুবোধ হাররন্ তাহলে একদলতশ্যের করতলগত হয়ে পদ্ধেব। মান্য বধন তার ঐহিক ভোগস্থে সম্পূর্ণ নিমাজিত হয়ে পদ্ধে, নতুন গাড়ি বা কেফিজনেটার ছাড়া অন্য কিছুর কথা ভাষতে পারে না, তখন সে সহজেই একদলতশ্যের শিকার হয়, দ্বল হয়ে পদ্ধে। পাশ্চান্তা দ্নিবার অনেকে মনে করেন যে, এ জাতীর দ্যাটনা নাকি পশ্চিমে হতে পারে না, গারপ গাচান দ্নিবার মান্য একনারক, শৈবরাচার, দারিয়া প্রভৃতিতে অভ্যাত, তাদের ভাগাই তাই; কিন্তু আমরা অনা জাতের মান্য, উন্নতবর জাব। ইত্যাদ। কিন্তু এটা নিজলা আভ্যাতারশা।

কে ॥ এই মনোবৃত্তি অনেক দিনের ইউরোপ-কেন্দ্রিক দক্ষের জাতক।

নি ৷৷ রাশিয়ার মান্য নাকি ভ্রমশিবির প্রশং করে! তারা নাকি দাসব্তি উপভোগ করে!

তে । এলিরার মান্য সম্পর্কেও এ ধরনের কথা বলা হরেছে। তারাও নাকি দাসব্তি পছল করে! দালিরার মান্য জার এলিরার মান্য উভয় দলই নাকি বর্বর! 'ওতিরেন্টাল ভেস্পতিজ্যা-এর খিওরি অনেক দিনের প্রেনো।'

নি ॥ রাশিরার মান্তকে নাকি মার না দিয়ে শাসন করা বার না, ইত্যাদি

ইত্যাদি।

কে । আছো, এবারে থামা হাক। অনেক ধন্যবাদ, নিকোলাল। আপনি আমাকে প্রচুত্ত মালমখলা দিরেছেন।

নি য় বিশ্বত আলোচনা হলো। খুবই উপজেল কর্মনাম। ধন্যমাদ, বিশেব বিশ্বঃ

ভক্ষের অবসান অটানে বা কেব কথা বালা, উদ্দেশ্য থানিকটা থবর দেওরা আফ থানিকটা চিন্টার উদ্দেশিন । সল্বেনিশ্নিন প্রস্পো নিকোলাস ফার্নভের এত একজন রান্ত্রের ভাবনা-বেগ্লাকে এ কারণে ম্লাবান মনে করি বে নিকোলাস দ্বে বে একজন রাশ্তের ভাবনা-বেগ্লাকে এ কারণে ম্লাবান মনে করি বে নিকোলাস দ্বে বে একজন রাশভাবে একজন রাশভাবে তার নিক্তিবার ক্রাভিবিদ্যার ক্রাপ্তিবার ক্রাপ্তিবার নাথারিকদের নিজেকে মেলাতে চেরেছেন, এবং বার সপো সোভিবের জান্ত্রের নাথারিকদের নিজেকে মেলাতে চেরেছেন, এবং বার সপো সোভিবের জান্ত্রের নাথারিকদের নিজেকে অন্তর্গার নাথারিকদের নিজেকে অন্তর্গার নাথারিকদের নিজেক ভাবের ভাববারের সারগ্রাহী একজন চিন্টালা নেশ্বলা বিত্তিবার বিকেক ভাবের বার্জিক আন্দোলনাক্রিন ক্রাপ্তরার ক্রাপ্তরার

এটা মনে বাগতে হবে বে, সান্ত করেক বছন আগে পর্বাপ্ত সলজেনিবাসন সোভিয়েত রাজ্ঞে ভিতরেই ছিলেন। তথাকথিত লোহবর্বানকার অত্যাল থেকে বাইরের ম্বানিয়া সাক্ষেথ নিক্তারের্জা ধবরাথবন্ধ কটো পাওরা বান্ধ সে বিব্বরে সলেহের বজেই অবক শ আছে। হরতো সে কার্যার বিদ্যালয়ে সাপ্তরে। আয়াবের বাল্বারে সাপেকের তান্ধ কোনো কোনো মান্তরে বিদ্যালয়ের সাপ্তরে। আয়াবের বাল্বার রে উনি উন্সটো-পালটা, স্বাব্রার্থী কথা বলছেন; গোদ বাপারে বেশি ছোক বিজ্ঞেন; গ্রুক্-লব্রুক তথাত করছেন না। বেমন কেউ কেউ অভিযোগ করেন, উনি বা বিজ্ঞেন; গ্রুক্-লব্রুক তথাত করছেন না। বেমন কেউ কেউ অভিযোগ করেন, উনি বা বিজ্ঞেন; গ্রুক্-লব্রুক তথাত করছেন না। বেমন কেউ কেউ অভিযোগ করেন, উনি বা বিজ্ঞেন গ্রুক্ত করিছেন সালেচনা করে বাজ্ঞেন, ভান বিক্রে একদলতকাও বে ব্যুক্তান থারাপ তা নিরে কোনো আলোচনা করে বাজ্ঞেন, ভান বিক্রে একদলতকাও বে ব্যুক্তান থারাপ তা নিরে কোনো আলোচনা করে বাজ্ঞেন না কেন? তার কারণ নিক্তর এই বে, উনি মন্তিলপান্দী একদলতকা মান্ত্রে হানি, সে সাম্বর্গে কোনো আটি, ভাষা ববন তারি বেরের এই বামপথা একদলতকা সন্বর্গের করে ববর বেবার আছে আরু প্রথম ধরনের একদলতকার ব্যাক্তিত বিক্রার বির্গ্তাক কর, সে সাম্বর্গের বর্গিত বাহিত।

হরতো এটা ঠিক বে, অপর জাতির অভিজ্ঞতা থেকে, শিক্ষাগ্রহণ করবার নত মানসিক পরিণতি কোনো জাতিরই নেই, প্রত্যেক জাতিকেই উত্তীপ হতে হবে নিজস্ব অন্নিশরীকার। তব্ও কলতে হর বে বিশ্লবোত্তর রাশিরার বড়-হরে-ওঠা এই মান্বটি জীবনের নানা বাত-প্রতিবাতের মধ্য বিরে গিরেছেন: বিতীর মহাবতে व्यानग्रहम, न्जानितनक समिनियक व्यवसाध, कठिन कर्करेरतारमक मान्म मान्हे करत জরলাভ, সোভিয়েত রালিয়াতে তাঁর লেখা প্রকালের জন্য সংখ্রাম স্বদেশ- থেকে নিৰ্বাসন, ইত্যুদি; এবং সোভিয়েত রাশিয়ার অভ্যুক্তরীৰ অবস্থা সম্পর্কে এমন একজন মানুবের সাক্ষা এবং সেই অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্তিত বৃহত্তর প্রিথবীয় **फेटन्मरम छौद्र जाववान-वानी जवन्न मृतानि मावि करत्र। कम्यानिन्छे जानस्म्** অন্তাণিত, চিন্তাশীল, বিজ্ঞানলালিত একটি সোভিয়েত ব্ৰক-গণিত ও পদাৰ বিদারে স্নাতক তিনি—কেন, কিন্তাবে তাঁর দেশের প্রতিন্ঠিত সালান্ত্রিক-মাণ্ট্রিক वायम्थात अथव ममारमाध्य इरह छेठामन, धर्मायन्यात्म विराव भारमन, धर्यर की स्मिट्ट অন্তঃস্থ দীনত প্রত্যার বা তাঁকে দিয়ে একের পর এক উল্লেখযোগ্য বই লিখিয়ে নিচ্ছে ঃ এই প্রদানসূত্রি নিশ্চর ভেবে দেখবার মত। সোভিয়েত দৃশ্চিকোণ থেকে তাঁকে আঁকা হয় একজন উংকট কালাপাহাড় হিসেবে। কিন্তু তিনি নন নিষ্ঠায় ৰা বিকট, বৰং একজন গভীৰ প্ৰেমিক, এবং তাঁর বে নিরণ্ডর সংগ্রাম তা একসল-তালিক সমাজের অপ্রেম্ অসতা, অসহিক্তা, দমননীতি, প্রতিহিংসাপ্লরণভা প্রাতিষ্ঠানিক জুগুপো, ইতিহাসের প্রশালীবদ্ধ বিকৃতি, ইত্যাদির বিরুদ্ধে: তিনি কালাপাহাড় শুখু এই অর্থে বে, তিনি তাঁর সমাজের একজন মৌলিক নমালোচক, তার প্রচলিত সংক্রারের বিরোধী, এবং প্রজেক সমাজেই মোলিক প্রতিবাদের প্রব্রেজন ররেছে। ইতিহাসে বারে বারেই দেখি বে আজকে বাকে দলে হয় heresy বা প্রচলিত মতের বির্ম্বতা তা করেক শতাবলী পরে মর্যাদা পায়; সলঝেনিংসিনের চিম্ভাধারার বেলাভেও একই ঘটনা ফটতে পারে। তিনি লেনিনের সমালোচনা করেছেন বলে বামপন্ধীরা ক্ষা হন, কিন্তু এ দ্বিরার কেউই নন সমালেচনার উধের স্থিত জ্যোতিমার গ্রেদেব, বিশেষত এমন কেট জ্জনীতি বার চারণভূমি, এবং বিনি বিশ্বস করেন বে, লক্ষেরে সাধ্যতা ভ্রন্ট পদ্যার নোব-स्माठन करतः। जा हाषा, क्यांत्रस्य जिननः वर्रेणिए दर्गाननरक स्मारव-गर्म स्मारता মানবিক মাত্রতেই আঁকা হরেছে। বেমন দেখানো হরেছে একটি, আইভিয়ার খারে মোহাবিক্ট একটি মান্তকে, ক্ষেত্ৰ দেখালো হলেছে প্ৰেমিক লেনিকৰে। অন্যত বিনি প্রবল প্রতাপশালী বলীয় নেতা, ইনেকা আমান্ড-এর কাছে তিনিই দ্বল,

বাজ মনে করেন বে, সলকোনংসিন পান্চনের মোসাহেব ভারা ভার ৮ই দেন, ১৯৭৮ তারিখে হাছাভি ক্ষোয়ারে প্রবন্ধ ভারণটি পড়ে কেখবেন। ঐ ব্নিভ-বরা দিনে পনেয়ো হাছার মান্য ছাজা মাধার দিরে ভার বস্থুতা দ্নতে সমবেভ হন, কিছু পান্চিমের প্রশাসা বালার সৌভাগা তারের হয় নি। ২৬লে ছালাই, ১৯৭৮ তারিখের লগুলা থেকে প্রকাশিত গৈনিক ভাইমুস্ পঢ়িছার ভারণটির ইংজেলী অনুবাধ পড়লার। ঠিক বেভাবে ভিনি নাোভিরেত সমাজের সমালোচন করে কারেন সেভাবেই ভার গত করেক বছরের অভিক্রতা থেকে আম্নিক পান্চার সভাতারও মোলিক, কঠোর সমালোচন করেছেন, বা বাধা মধ্যে রবীক্ষমেখারুক পান্তবের সম্বালার্ক্ষরের স্বালার্ক্ষরের সমালোক্ষর করেছেন, বা বাধা মধ্যে রবীক্ষমেখারুক পান্তবের কার্যাল, ভোগবাদ, শ্বার্থপিরতা, কাশ্রুবার্কা, আইন্সর্বান্ধ সন্ধানিতা, এদিয়া-ছার্ক্ষরের স্বাভ্র বাদ্ভবেতা সম্বাক্ষর সম্বালার্ক্ষর সম্বান্ধ বিভাগ, এদিয়া-ছার্ক্ষর সম্বভ্র বাদ্ভবেতা সম্বাহর্ক

্ গুলিন্ডালীল পর্যবেক্ষককেই স্চিত করে। তিনি জানেন বে, বলিও লোভিনেত সমাজ বিশুসন্ভারে শৈব্যাচারী এবং সোভিনেত সমাজ বিশুসন্ভারে পশ্চিমের চেরে দরিব্রতর, তব্ও আইনলাসিত ও সজ্জাতর পশ্চিমে সোভিনেত সমাজেরত সমাজের চেরে অপরাধের হার চেরে বেলি। 'বলি কেউ আমাকে প্রদান করে বে, আজকের পশ্চিমের চেরে অপরাধের হার দেশবাসীর কাছে মডেল হিসেবে নির্দিশ্ট করবো কি না, তাহলে আমার উত্তর হবে দুপ্রতীক কর্ত্বর্থা পরিক্ষার বলেছেন তিনি। এর পরে তাকৈ আর বা-ই বলা গাক, পশ্চিমের তোবামোদকারী বলা চলে না। তিনি জানেন বে তথাকবিত প্রথম এবং বিভার উত্তর স্থিতি প্রথম এবং বিভার উত্তর স্থানিত লোক মার্লবাদ উইরোপীর সভাতার দুই সম্ভান, কারল মার্লবাদ উইরোপীর সভাতার দুই সম্ভান, কারল মার্লবাদ উইরোপীর সভাতার দুই সম্ভান, কারলতেই প্রেমহীন, হুদেরহীন, আধ্যাখিক মাুলাবোধশন্য মানবতাবাদের ধারাতির অভিতম ব্যাভার তিনি ধরতে পেরেছেন। তাই তিনি বলতে পারেন বে, আহাজাশবিজয় স্ক্র বছাবিদার বাবতীর কীতিত প্রগতি বিশা শতকের সেই নৈতিক দীনভার কাতিপ্রেশ

এই দ্বৈ দ্নিয়ার সভাতাই হারিয়ে ফেলেছে রহস্যালাত স্থিত সম্প্রেধ ু প্রয়োজনীয় বিনয়, যে মারাট্কু ছাড়া প্রকৃত প্রাতৃত আসে না মতে বর্গ প্রচিত ংহর না, কীতি বৃত্ত হয় অসার অহমিকার। কেউ যদি প্রমাণ করতে বসেন যে া সলকোনিংসিন সামা-মৈল্লী-স্বাধীনভার বিরোধী তা হবে নিছক বাতুলতা; তিনি া বিরোধী সেই উদ্ধত ভগ্মা-র বা অবধারিত তেরে, বা ঐ আদর্শকে কিভাবে ংবাস্তবে রুপাস্তরিত করতে হবে সে বিষয়ে একক পণ্থা স্থির করে ফেলেছে এবং । नर्वभारे खायना कतरह रय नानाः भग्धाः विमारः या विभ्वान करत रव खे व्यामर्टन া পেশিছনোর পথে বেশ খানিকটা নীতিপ্রণ্ট হলেও কিছু এসে যাবে না, আদর্শের । খাভিরে শ্বঃ দ্'একটি নিষ্ঠার কাজ নয় শত শত সহস্ত সহস্ত মান্বের প্রতি া বব'রতাও বৈধ হবে; যা দ চারজন মান্ধের লেখাকে প্রামাণা বলে গ্রহণ করে অন্য । স্বাইকার অণ্ডদ (चि ও বিবেচনাকে ভ্রান্ত বলে নামাণ্কত করে: বা স্মালোচনা া সহা করতে পারে না; যা প্থিবীকে সর্বদা শত্মিবর ও তির্দিবিরে বিভক্ত করে ্র দেখে। সলবেনিংসিন বোঝেন যে, ভাইয়ে ভাইয়ে ধণের মাধ্যমে যেমন পারিবারিক া শাণিত আসে না, তেমনই লেগীসংগ্রামের মাধ্যমেও মৈলী অসেতে পারে না। সংগ্রামের মাধ্যমে বড় জোর সম্ভব এক গোষ্ঠীর হাতে আরেক গোষ্ঠীর পরজ্বর, কিন্তু ৩া নর প্রকৃত শান্তিতে উত্তরণের সংশ্য সমার্থক, বেটা বিজ্ঞরী পাণ্ডবদের ব্রতে हर्शिष्ट कृत्कारात मारव।

এ প্রস্থেগ উল্লেখযোগ্য, দক্ষিণ আফ্রিকার ওলদান্ধ বংশজাত খ্যাতনাস। লেখক এবং বল্পিকভাগপ্রধার নামজাদা বিরেধী লারেন্স ভ্যান্ ভের্ পোল্ট-এর একটি উল্লি: ইনি ইউরোপ ও সোভিয়েত রাশিয়ায় প্রমণ করেছেন এবং সেখানকর লেখক ও ব্যক্তিশীবীদের সংখ্যা মিশেছেন। বি-বি-সি টেলিভিশনের একটি অনুষ্ঠানে হিন

একটি অনবদা উপন্যাপ পড়ুন

١

निरवन अजुनमारतत



ষার সম্বার কবি ও ঔপন্যাসিক সুনীল গালোপাধ্যায় বলেছেন শিবেন মজুমদারের 'হুঙুর' নামের উপন্যাসটি পড়েছি।…শিবেন মজুমদার একালের মানুষের কথা লিখেছেন খুব নিঠার সজে। উপন্যাসের মূল কাহিনীটি প্রণয়মূলক, যার শেষ অত্রে যুক্ত হয়েছে বিষাদের অনুভূতি। উপন্যাসটি শেষ করার পরও সেই মধ্র-বিষয় ভাবটি মনে লেগে থাকে অনেকক্ষণ। দায়ঃ নার টাকা আমি আশা করি উপন্যাসটি গাঠক গাঠিকার যবে স্থাম গাবে।

বিশ্বজ্ঞান ৷৷ ৯/৩ টেমার লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯

পাশ্চান্তা লগং, দক্ষিণ আন্তিকা, সোভিরেড রাজ্য, প্রতিতি দ্বিরাতেই একটি গলের हाटण वादवर्गाते नरलक निर्माकृतक देखेरक्रभीत कार्माकृतिक्य् (Calviniam)-এর জাতকর্পে চিহ্নিত করেছেন। ইহুনীবিবের, কুর্কবিবের, সেভিয়েত সমাজে প্রতিবাদীদের দমন, প্রতি ক্ষেত্রেই তিনি দেখেন ক্যাল ভিনীর আস্বর্গারুমা এবং তার অবধারিত উলটো পিঠ, পরবিশ্বেষ। সোভিয়েত রান্দ্রের প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থাকে তিনি বর্ণনা ক্রেন সামাজিক ও অর্থনৈতিক ক্যাল্ভিনিজ্ম হিলেবে। 'বারা আমার সপকে নর তারা আমার বিগকে।' সমরণীয় বে মার্কিন যুত্তরান্তের আনসিকতার বিশেষবণেও এই স্টেটি সাহাব: করতে পারে, কারণ সেখানেও প্রটেস্টাণ্ট-ক্যালভিনীর মনোব্তি শ্বভসংশ্কৃতির একটি গ্রেছগ্রা অণা। ঝালভিন্তিন্ স্চিত করে বিখণ্ডিত চেতনাকে। দৈতিক আত্মন্মার অনিবার্ষ পরিণাম আমাদের অভ্যাতরীণ কোমল, শিশুস্কাত প্রাকৃত, বন্য বা সংরক্ত প্রবৃত্তিশ্লির দমন; প্রেম, ক্ষমা ও অন্যান্য নারীস্কুলভ ব্তিগালির অব্যাননা ও কঠোর পৌর,বের क्षत्रकात्रकातः मश्तकरम्, এक धत्रत्यद्व जाष्यमाञ्चनाः। जाष्यमाञ्चनात माकृत, मनग्जय বলে, প্রলাস্থনা। বে নিজের সাকুনার ব্তিগালিকে চেপে রাখে সে অপরেরও ট'্টি চিলে রাখে। এই অবস্থার প্রতিক্রিয়াতেই পাশ্চাক্ত ম্বেসমার্ক ছোটে উম্পামতার বা হিপি-তন্মের বিপল্লীত মেরতে: তার প্রতিক্রিয়ার আবার আনে বক্ষণশীল কঠোরতা : এভাবে চলতে থাকে বিধাবিভক্ত সভ্যতার দোলাচল শেপুলম, বে অভিথয়তার বিবাহে প্রতিবাদ করেছেন অনেক শিল্পী, মান্বকে পূর্ণ ও অবিভন্ত করার প্ররাসে। ভারতীয় পরিপ্রেক্তিত তপদ্বীর অহংকার, উচ্চবর্ণ কর্তৃক নিন্দবংশ্র দম্ন, পিজ্তালিক হিলা, স্মাজে নারীর নিপাড়ন, ইসলালপশীর কাফেরবিছের ইত্যাদি ক্যালভিনীর মনোব্তির সমগোচীয়।

ক প্রসংশ্য আরও মনে রাখা বায়, আমাদের সময়ের আরেক বিশ্বখাত দরদী দিল্পীর উদ্ধি। বেহালাখাদক, সংগীতরাসক, ভারতপ্রেছিক রবিশ-করের অনুরাগী বধ্ব রেহাদি মেনাহিনও মান্বের অবিভালা প্রশিতার সগধানী এবং আদ্রুশ্ত মূল্যবোধগালির একজন শপ্টবাদী আরক্ষক। তিনি বলেন যে, প্রথিবীর ইজ্মানালিকে এক একটি দল দখল করে বলে, অপর কোনো দলকে অপরাধীর কাঠ গড়ার খাড়া করে তাকে হারিরে দিয়ে নিজেদের দলকে ক্ষেতানোর চেন্টার মন্দর রা। তাই ঐ ইজ্মানগির সভোগার পালে কি তারির চিল্টিত করেন ইহ্দী-খাখ্যীর ইউরোপীর সভাতার একটি নতুন শাখার্শে, যেখানে আগেকার ইউরোপীর দাম্ভিকত। ও আর্বিল যেক্রের আ্রাতি তাবে অবর্শি হয়েছে। এই ঐতিহার একটি প্রধান ভাববন্ত হলো যে ইন্দর মানুষকে স্থিত করেছিলেন বিশেবর উপরে প্রভুষ্ঠ করবার জনা। শুদ্ধ মানুরেক আছা আছে। এই প্রাণ্ডীক, আদিম, প্রথবী-একটি-সমত্বাক্ষেদ আতের ধারণা এখনও এই খান্টাকি করেমানক, আদিম, প্রথবী-একটি-সমত্বাক্ষেদ আতের ধারণা এখনও এই খান্টাকি করেমানক, আদিম, প্রথবী-একটি-সমত্বাক্ষেদ আতের ধারণা এখনও এই খান্টাকীয় তর্বর সাম্প্রতিকতম শাখাটির বৈশিশ্ব্য।ত

সলবেনিংসিনের ধর্মবিশ্বাসে প্রজাবতানের তাংপর্য তাইলে কী? এই ঘটনাটি ব্রুতে হবে তার জীবনাভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্সিতে। মার্ক্সবাদ যে ইউরোপীয় মানবতাবাদের জাতক এ প্রা^তত সল্লেখিনিংসিন পরিম্কার ব্রেছেন। ইউরোপীয মানবতাবাদ যে আবার ইউরোপীর খ্রীষ্টধর্মেরেই জাতক সেটা তিনি কতটা ধরতে পেরেছেন তা বলা কঠিন। কারণ তিনি প্রাচ্য-খ্রীন্টীয় ঐতিহের মান্য। সংশ অর্থান্তর চার্চ বহু লতাবলী ধরে পশ্চিম ইউরোপের ক্যার্থাপক ও প্রটেস্টার্ট ঐতিহা থেকে স্বতন্ত, ভিন্ন পথের বারী। প্রাচ্য-খ**্রীফীর ঐতিহ্যে ক্যার্লাভনিজ্ঞ**মেণ কঠোরতার চেরে ধানে, মর্রাদাণা সাধনা, সাগত ভব্তিরসের গ্রাণটিই গাড়ওর। এটা বিসময়কর নয় যে, পশ্চিম ইউরোপের ধর্ম ও মানবভাবাদের অভ্তর্বতী সংযোগ স্তুটি সলকোনংসিনের কাছে তত্তা স্পণ্ট নর। তাঁর জীবনের স্কৃতিন সংগ্রাম-গ্রাল মার্রাদের বিপরীতমাখী প্রতিভিয়ায় তাঁকে ঠেলেছে তেনকোত্তর নিভারেক সংখ্যনে, আর বেটা তার পকে নিকটতম, পরিচিততম জাগালিক ঐতিহা তিনি প্রভাবতই ফিরে গেছেন তার বারে, আহত শিশ্ব বেমন থার তার মায়ের কোলে। বাঁদের জীবনে কোনো প্রত্যক্ষ কঠিন অত্যাচার সইতে হয় নি তাঁরা যতটা দ্বনিষ্ঠ ই হতে পারেন অভ্যাচারিভেরা ঠিক ডতটা স্বনিষ্ঠ হতে পারেন না। বিক্ষত भान, त्वत्र मार्ग अकरे, वार्फीं रूनर, विरमय खत्रमा, भागामद आलय। स्मर्ट आलय. ভরুষা ও প্রেফের সংধান সলক্ষেনিংসিন পেরেছেন তার দেশের ধর্মীয় ঐতিহে।। দ্রংখের সাধনায় যে নির্ভার তাঁকে বাঁচতে সাহাযা করেছে তার সম্মুখে আমাদের বিনর ব্যতীত কোনো তি গই শোভন নয়।

নিকোলাস জার্নভ এবং তাঁর মত সংবালা বলেন বে, পশ্চিম ইউরোপীয় সভ্যতার জাতক মার্ক্সবাদ, বাকে লেনিন রাশিরার মাটিতে প্রোধিত করতে চেরে-ছিলেন, রাশিরার স্বকীর ঐতিহার পরিপ্রেক্ষিতে মূলত বিদেশী। তা রাশিরাতে কিছুদিনের জন্য রাজস্ব করলেও তার বিরুক্তে প্রাচা-শ্রেণ্ডীয় প্রতিজ্ঞিয়া ও বুল আধায়্ত্বিকতার নকজাগরণ অবশাশ্ভাবী। আপাতত এটকু স্পর্ক বিষ্কৃতির আভ্যাপর থেকে কোটি কোটি গুল বৃত্তার সৃত্তির জভ্যাস্তরে থেকে সভ্যের বিষক্তনের জনত প্রত্তাক সভাতারই প্রয়োজন তার পূর্বপ্রবৃত্তার স্থায়িক উপলিক্সান্তির সপ্রেক্স সভাতারই প্রয়োজন তার পূর্বপ্রবৃত্তার স্থায়িক উপলিক্সান্তির সপ্রেক্সব্রুবনের জাধ্যা লিয় সংস্থা ব্যাসাধ্যেক্সর লাইন খোলা রাখা।

নেহর প্রক্রমর গ্রহণের সময় তাঁর প্রথন্ত ভাষণে ছেহ্দি মেন্হিন কলেছিলেন
'I am a Communist with Jebus' জামি বীশ্র সপো সামাবাদী'।৪
হরতো সলভোনিংসিনও বলতে পারতেন ঐ কথা। এট্কু পরিক্রমর রে, হিংসা আর
প্রতিহিসেরে, কমন আর প্রতিক্রমনের আর্থিতি চক্র থেকে যে সামাবাদ মৃক্ত নর,
বে সামাবাদে প্রেমের স্থান নেই, তাতে তাঁক্র অন্তর সায় দের না।

০ চন্ট্ৰ ভাৰ প্ৰকাশসংখ্য Yehudi Menuhin, Theme and

রাখ-**অনুরা**খ রবিশঙ্কর

11 88 11

ञ्चत्नक जित्नमात्र शक्य करत वजनाम। धवात्र धकरे, जित्नमा ञात गान-বাজনার মধ্যে সেতু তৈরি করি। পংকজ মীয়কের কথা তো আগেই বলেছি। এবার পাহাড়ীদার কথা বলি। পাহাড়ী সান্যাল মশাই। লখ্নোরের ছেলে, एकान्छ जेम् वनएकन, ठेर्रती-शन्मानत वाक्शाफेन्छ्योख **कान किन, नक्**रनीटन অতলপ্রসাদবাব্র কাছে অতলপ্রসাদীর তালিমও পেরেছিলেন। কি চমংকার গাইতেন অতুলবাব্র গানগ্লো! ওঁকে প্রথম বোধ হয় দেখেছিলাম প্রমধেশ বড়ুরার 'অধিকার' ছবিতে। ওর হীরো ছিসেবে প্রথম ছবি দেখলাম 'বিদ্যাপতি'। মুখটা অপর প স্কর ছিল। নিখতে নাক, মুদ্ধ-করা চোখ, কৌকডা চল, সাক্ষাং বিদ্যাপতি যেন। তবে ওঁর অভিনরের সত্যিকারের পরিচর পেলাম 'বড়দিদি' ছবিতে সুরেনের ভূমিকার। আহা! কি সুন্দর অভিনর! **१** महे आम्रास्थाना, भण्ड्या भड़्तन। वर्जामीमत त्रातन मीननात का**न** मात्रन লেগেছিল। পরে তো পাহাড়ীদার বাংলা বন্দের উভয় প্রলেশেই বিরাট নামডাক हाला অভিনেতা हिस्स्रत्व। এवः सित्नमात्र द्वाल निरंड निरंड वैद्व शास्त्रद काक्रणे र्भिष्ट्य পড़न। मृत्हो आत त्रमान छाटन हनन ना। अत्नटकत विमन आमा धदर ধারণা ছিল যে, উনি সারগলের মত সিনেমার অভিনয় এবং গান দটোকেই বজার রাখবেন; সেটা কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠেনি। তবে পাছাড়ীদার বেটা একটা বড আকর্ষণ হিসেবে রয়ে গেল তা হল ওর মঞ্চলিসী চরিত এবং ব্যক্তির। একসমরে গান-বাজনার লোক ছিলেন বলে ওঁর স্বভাবের মধ্যে এবং আচার-ন্যবহারে একটা মন্ত্রলিসী চঙ এসে গিয়েছিল। খংকর, তুমি জানো কি, উনি বেশ ভাল তবলা বাজাতেন? লখনোতে শিখেছিলেন। গান-বাজনা উনি সতি।ই ভালবাসতেন, বখনই স্যোগ হত খ্রোয়া জলসা বা মিউজিক কনফারেন্সে আমরা ওঁকে পেতাম। বদিও জলসার বসে একট্র বাড়াবাড়িই করে ফেলডেন 'আহা, স্কুডান আলা', 'বাঃ, বাঃ', 'কিয়া কহনে' ইত্যাদি সোক্ষার তারিকে: তবে এ বিষয়ে কোনও সম্পেহই নেই যে, উনি সংগীতের এবং গ্রেণীদের একজন বিরাট অনুরোগী ছিলেন। ওঁর পডাশুনোও খুব ভাল ছিল। প্রারট বই পড়ভেন, অনেক বই পড়তেন। শেষ বয়সে আলেরীস ফ্রাসৈক্সে ফরাসী শিশ্বলেন। আমাকে ৰূলসাতে দেখলেই ফরাসীতে কথা বলে উঠতেন। Comment allez vous', comme a ca va' ইত্যাদি বলে ফরাসীতে কথাবাতা শুরু করতেন।

পাহাড়ীদার কথার মনে পড়ে আর একজনকে। উনিও লখ্নোতৈ থাকতেন, সেথানকার বিশ্ববিদ্যালরের নামী অধ্যাপক ছিলেন—খ্রুটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যার। নিজে গাইতেন না, তবে দার্শ মজলিসী লোক ছিলেন। বই এবং প্রবন্ধ লিখেছিলেন বেল কিছু সংগতি সম্বন্ধ। ভাল ভাল লোকদের অনেক শ্নে-ছিলেন। আমাকে ক্ষেত্ত করতেন খ্ব। তবে তাঁর একটা patronizing attitude বেশ ছিল। সেই অম্ক সালে কালে খাঁর আশাব্যির ধৈবত বা আলাবন্দের টোড়ির গান্ধার বা শ্নেছিলাম, আজকাল তা আর দেখি না কারো ইত্যাদি ভাব।

অমির-সানাাল মণাইকেও বার দুরেক দেখেছি। অন্টুত ইন্টেলিকেণ্ট লোক। রসজ্ঞান ওঁর খুব ছিল, তবে সেই সপে কেশ সিনিক্ও ছিলেন। কবে কোন্ সালে কোন্ সমরে বাবা বা হাফিজ আলি খাঁ অথবা কানাই টেড়ি কোন্ রাগে কোন্ গং বাজিরেছিলেন, বা ফৈরাজ খাঁ, বড়ি মোতিবাঈ কোন্ আন্থারী অন্তরা গেরেছিলেন, এবং কোন্ জলসার, তা সব উনি নোটেলন করে ট্রেক রেখেছেন। সংগীতে ওঁর চিন্তাধারা নিরে ইংরাজীতে একটা গভীর বইও আছে। তবে জানি না কেন রিটারার করে কৃষ্ণনগরে চলে গেলেন। ওঁর কাছ ইথকে জানবার শেখবার প্রচুর জিনিস ছিল।

আমি ভাষণ প্রকা করি স্বামী প্রক্রানানন্দকে। কি গ্ৰানী আবচ জমারিক মিণ্টি লোক! চুগঢ়াগ ওদ্যলোক অবচ কি পরিপ্রম করে কতগুলো আন্তুত তথ্যপূর্ণ সংগীত বিষয়ক বই লিখেছেন এবং এখনও লিখছেন। ওঁর প্রপর অসাধ আলাবাদ আছে ওঁর গুরু, স্বামী অভেদানন্দকীর।

স্বেশবাব, মানে স্বেশ চক্তবতী ছিলেন আর একজন বিরাট সংগীতবিদ লোক। শাস্ত্র তো গ্রেল খেরেছিলেনই, সংগা সংগা সংগীতের বর্তমান ধারার বিশেষধা করার কি দার্শ কমতা ছিল! এ কথা বিশেষ করে তাঁরাই জানেন বাঁরা ওঁর রাগ-রাগিণীর উপর গবেবণা শ্নেছেন অল ইন্ডিয়া রেডিওতে করেক মহর ধরে। বালিগঞ্জ সারকুলার রোডে প্রজেন্দ্রকিশোর রার চৌধ্রী মহাশরের নাহে ওঁকে প্রথম দেখি। পরে খ্ব ভাব হরে গেল।

এবার বলি এফজনের বিষরে, বাঁকে আমি আমার অত্তর থেকে বেমন চালবাসি তেমনি প্রস্না করি। তিনি হলেন জানগা—জানপ্রকাশ ছোর।



পাহাড়ীদার বেটা একটা বড় আকর্ষণ হিলেবে হরে জাই, জা, এল কর জ্ঞালদী চরিত্র এবং ব্যক্তিয়। একলমত্তে গাল-বাজনার লোক ছিলেন বলে এর স্বভাবের নব্যে এবং আচার-বাবহারে একটা মজলিলী চঙ এলে গিরোছিল।

আমি আমার জীবনে তিনটে প্রধান সংগীতের আন্তা দেখেছি। সেই ছোট-বেলার বড়বাজারে শিব ঠাকুর লেনের গলিতে তিমিরদার বাড়িতে। বোল্বেডে Opera House -এর কাছে বি. আর. দেওখরের বাড়ি আর দেওখর হলে, আর শেরালদার কাছে ডিক্সন লেনে জানদাদের নিজের বাডিতে। জ্ঞানদাকে আমি প্রথম শূনি ১৯৩৯ সালে আলি আকবর ভাইরের সম্পো তবলা সংগত করতে। नरभनमा (नरभन रम) मामात्र ग्रेट्स वीचि वाकार्टकन। क्षेत्र मामा चरभन रम ম্যানেডালিন বাজাতেন। **ওঁদের দ্**জনের অর্থাৎ থগেন দে ও নগেন দে-র ম্যানেডালিন ও বালি খ্বই পপ্লার ছিল লেই সময়ে হিন্দুস্তান কোম্পানির दिक्टर्ज । जीएमारे वाष्ट्रिक रहावे रैयरेक्थानाव अकवा बदरावा वाकना हरतीहरू अक नकात्न । शीत्रवाद्धक रणा आरमहे च्युत्नीहनाम—स्थाना हारणत भूतव वाक्ष এবং ওঁর একটা নিজন্ব एও। কিন্তু সেই দিন জ্ঞানদাকে শুনে আমার এত ভাল লাগল! তৈরী স্পন্ট হাত। কি টেরাবীকা চলন! আর একেবারে খী সাহেবী সঙ্কের বাজনা! এর আগে আর একজনের বাজনা খুব শুনেছিলাম এবং বা খুব ভালও লাগত তা হল শিশিরদার। শিশিরশোভন ভট্টাচার্য—তিমিরদার ছোট **कारे। प्**र मिक्टि राज-नामात माला ध्राय खान भिरन-भिरन मश्तक कारजन। केनिक नरगनमात्र गरभा मामात्र प्रेर्टम ১৯৩৪ ब्लंटक शात्र ১৯৪৮ माम व्यवीय ছिलान। वा हाक, स्मेर्ट मिन कानमात्र जवना भट्टन म्यान हरतिहरू, अवर स्मेर মত আমি এখনও পোৰণ করি বে, কোনও বাঙালী ঐstandard এর তবলা-বাদক এখনও হয়নি। তখনই জানতে পার্লাম বে উনি ডোরাকিনের ছোরেদের वर्तिक (स्ट्रां Radio Supply Store का आश्रीणात विद्यापे वास्तास-आस्त्री

MIN-CIENT WENT I CINCERCIAN ছেন দার্ণ ঠুংরী গান। আবার উটিন আমাদের বীপকার ধরানার **খলিফা সগ**ার র্থা সাহেবেরও শাগরেদ। প্রচুর গ্রন্থদ-ধামারের বন্দিশও শিখেছেন। তবলার ওঁর প্রধান গুরু কেরামত ভাইরের বাবা মসীদ খাঁ সাহেব। তা ছাড়া শাল্পাবের এক খুব গুণী তবলিয়া ফিরোজ খা নিশিওয়ালের কাছ খেকেও প্রচুর শিখেছেন। उँव वांफिए नांकि नकान त्थरक मरम्भा अविध मन गर्नी नाहेरब्र-वांकरबता अर्हा-वजा करतन - वामज थी, स्मर्शिम इ.स्मन, जाजा इ.स्मन, म.म्जाक इ.स्मन, जाकीम ধাঁ, জয়লাল, আরও বত সেই সময়কার লোক যাঁরা কলকাভার থাকডেন বা যাওয়া-আসা করতেন। ওঁর ওপর আমার তথন থেকেই শ্রদ্ধা আর টান কিরকম ষেন হয়ে গোল। তার বেশ ক'বছর পর ওঁর সপো একটা একটা করে ভাব হরে গেল। তা রুমে এক গভীর বন্ধুছে পরিণত হল। বদিও বরুসে উনি আমার চেয়ে বছর আট-নয়ের বড়। আমাদের ভেতর এই বে প্রীতি এবং ভালবাসার मन्नक (मणे यम क्यान्यस आत्र माना स्थर शहर । ১৯৪৮ मान स्थरक জ্ঞানদার ডিকুসন সেনের বাড়িতে আমার যাওয়া-আসা খুব বেড়ে বার। এমন কি, সেই থেকে বছর করেক যখনই কলকাতায় কোনও গ্রোগ্রামে বাজাতে বেতাম তখন জ্ঞানদার ঐখানেই উঠতাম। কখনই ভূলব ন্য আমি সেই করেকটা দিন ওঁর সংগ্র কি হইহই করে কাটত। গানে, বাজনায়, গলেপ, ঠাট্টায়, হাসিতে আমোদে আমাদের আন্ডা ধেন শেষ হতে চার না। আমি একেবারে ওর বাড়ির मान्य हरत शिर्याह्माम। ७'त मा-र्यान-छाहेता, वाफित ह्ह्लिशिलाता-नवाहे कि स्निष्ट्रोरे ना आभारक कत्रछ! त्राक्ष प्रकाल-विरक्र क्छे-ना-क्छे আসতেনই। বড়ে গ্লাম আলি, আমির খাঁ, মসীদ খাঁ, দবীর খাঁ, জয়লাস ইত্যাদি আরও কত গাুণী লোক। নীচের বৈঠকখানার আন্ডা ক্রমত কখনও কখনও। informally এ'রা inspired হয়ে ভাগ ভাগ বন্দিশ শোনতে শ্বে করে দিতেন। আমিও দু-একবার এই পরিম্পিতিতে বাজিয়েছি। এ ছাড়া क्रन मग-भनत कानमात जवनात ७ गारनत ছात नर्यमारे थाकछ। এ कानन, फि জি যোগও আসত। রাধিকামোহন মৈত্র আসতেন। কাননের সপে **আগে খেকেই** আমার খুব বৃন্ধুছ ছিল। গান তো ওর ভাল লাগতই, তা ছাড়া ভাল লাগত শুর স্বভাবটা। গাইরে-বান্ধিয়ের মত মোটেই নর—more of a sportsman। এই ষেন টেনিস খেলে এল বা ব্যাডিমিন্টন খেলতে যাচ্ছে—এইরকম ভাব। সবচেরে মিণ্টি লাগে এই মাদ্রাজের মুদালিয়র-নন্দর্ন যখন বাঙলা বলে। 'সোব টিক ওরে যাবে' (সব িক হয়ে যাবে), 'তুমি কোতার চিলে?', 'ইরেই ওরাটেলে কুজলাম, ওয়ই ওয়াটেলে কৃজলাম, কোতাও পেলাম না' গোছের।

বেচারা একটা গানের ফিল্মের টেকে বেশ জব্দ হয়েছিল। ভাই আলি আকবরের নির্দেশনায় গানের টেক হচ্ছিল। গান আর এক মান্ত্রজননিলনীর



কানন গান তো ভালই গান্ত, ভাল লাগে আনার, কিন্দু নেই দক্ষে ধর প্রভাবটাও বড় ভাল লাগে। গাইরে-বাজিরেশের যড় মোটেই না—more of a sportaman। ছবিতে কাননের পালে বলে গান গাইছে ধর পরী আলবিকা।



প্রথমবার জ্ঞানগতে শুনেই বে জামার কি ভাল লেগেছিল! তৈরী পশ্চ হাত। কি টেরা-বাঁকা চলন! আর একেবারে বাঁ সাহেবী চতের বাজনা। জ্ঞানগতে যেমন জ্ঞানবাঁদি, ডেমনি প্রভা করি। বেখন সম্মান লোক, তেমন সুরোগা।

সংশা—আমার বউদি লক্ষ্মীশম্বর। কোন্ ফিলের জন্যে মনে নেই। তবে দেশী তোড়ী রাগে গানের মুখটা ছিল 'ব'ধ্ব, এই মধ্মাসে'। তাতে একটা লাইন ছিল—'বল কিছ্ব কথা, ভাঙো নীরবতা'। কানন তাতে ফে'সে গেলা, 'বোলে কিছু কতা—বাঙো নিরবতা' হরে ৰাচ্ছিল। এই নিরে কি হাসির হলা উঠিল দির্ভিতর ভেতর! অন্য কেউ হলে অপামানিত বোধ করত। চটে যেত। কিল্ থন্য কানন! কি শোটিং স্বভাব আর খ্লাদল মেক্সাল লোকটার! একেবাণে unperturbed হরে অনেককণ খেটে গাইল কিল্ছু কল্লটা। ওকে আমার ভীষণ ভাল লাগে। আর কলকাতার কি যে পশ্লার ওর গান! এবং শ্বভাবের জন স্বাই ওকে কি ভালই না বালে!

ওর স্মী মালবিকাকেও অনেক দিন থেকে চিনি। ওর গানও আমার ডাং লাগে। ওরা দ্বাদনেই আমার তৈরী কিছু রাগ ও বন্দিশ গায়। যোগকে আ চিনি সেই লখ্নো থেকে, যথম বেডাম রেডিওর গ্রোগ্রাম করড়ে '৪০-এ গোড়ার। ও তখন চিদানন্দ নগরকর, এস সি আর ভাটগিনড়ে, দিনকর কাইকি --এদের সপো ম্যারিস কলে**লে শ্রীকৃষ্ণ** রতনজংকরজীর কাছে শিখছিল। তথ খেকেই যোগের সপে আমার খুব ভাব। ফরসা, লাল টুক্টুকে গোল মু भान त्यत्त हरून रहरून यथन त्यहाना बामाछ, छाति मिन्छि बागछ। भरते र त्यम कर्नाटात मिनभी हरत केवन। बाबात कारह ७ जानिय निरत्रह । भाहेहा व्याप्ति शाकरण मृ-अकवात अरमिष्टन । कीवन समूर्छ । कछत्रकम मन्न, anecdo मा बारफ् शाहेरब-वाजिस्तरमञ्ज जन्मरन्थ! शामिरत रामरत रामराम। साध्यार्थ সপ্তেও এই সময়ে খুব ভাব হল। আমার, জ্ঞানদার ও রাধ্বাব্র দেদার আ ক্ষত। তাতে আদিরসাত্মক আলোচনা ও কিছুটা খিস্ডি-খেউড়ও হত। ঠা হাসির মান্ত থেকে কিছু ক্লিকেটিড কাজও দাঁড়িরে বেত। ক'টা উদাহরণ দি শ্রু করি। জ্ঞানদার অনেক ছাত্রছাতী আসত, তার মধ্যে অনেকেই বেশ ন क्टबट्टः गोनका एका ब्यानगाव ब्योदनर्गाभानीहे हदत रभटननः अगिठे ट्रह जागर तन कावना-कावना। धक्के relacted। त धक्कक्ष गावाकुराज्य

অন্তর্বাদে । এশ্কারেক করেন ততই তার রোখ চেপে थाइ। त्र छवना निरःस অना ছात्रप्तत्र সঙ্গে বসবেই আর আবোলতাবোল বাজাবেই। এক দিন, বোধ হয় '৪৬-এর কথা, তথন এদিকে ওদিকে হিন্দ্-মুসলমানে দাস। हमरह। अमिक जवमात जामिक हमरह, हठार ह्हालि उत स्मर्ट स्थाम-जेमा उ তোতলানো চঙে বলে উঠল, 'এরে বাবা, সে কি রায়ট হচ্ছে আমাদের উদিকে! न्तरफ थरत स्मरफारक कार्केष्ट आज स्मरफा थरत न्तरफरक कार्केष्ट नाक कार्केष्ट कान কাটছে।' ঠিক সেই সময়টা জ্ঞানদা কিন্তু নতুন শিক্ষাথ'ীকে বিলম্বিত লয়ে **रतना अफााम कत्राव्हित्मन—र**थरत रथरत रक्रते जाक, नाग रथरत रक्रते जांक। रमेरे ছেলেটিও বসে চেণ্টা করছিল তা বাজাতে। বাজাতে বাজাতে ওর এই অম্ভূত कथा वनारा प्रवाहे द्दरत्र छेठेन। खानमा किन्छ च व १९७१ त हरा ठारक वनरनन, আছো, এই যে বাজাজ্য এখন তুমি, এটা হচ্ছে riot -এর বোল। এই বলে বলে वाकाও—'न्तरफ़ धरत रकरहे ताथ; स्मरफ़ा धरत त्करहे ताथ, कान धरत रकरहे ताथ, नाक ধরে কেটে রাখ।' বাকী সবাইয়ের তো তখন হাসি চাপতে অবস্থা কাহিল, কিন্তু সেই ছোকরা সিরিয়াস্লি শ্রু করল ওই রায়টের বোল দিয়ে তবলা বাজাতে। বিশ্বাস কর শংকর, আমি পরে দ্ব-একবার জ্ঞানদার ব্যাড়িতে গিয়ে দেখেছি ও একলা বসে একটা ছোট ঘরে 'আপ্রাণ, তবলা সাধনা' করছে সেই রায়টের বোল 'নেড়ে ধরে কেটে রাথ' দিয়ে। সেই থেকে আমি আর জ্ঞানদা শরে, করলাম কবিতা তৈরি করতে, শ্বধুমার সেই শব্দ বা অক্ষর নিয়ে, যা নাকি তবলায় বা পাথোয়াজে বাবহার হয়। প্রথম আমি করলাম ভিন তালে সম থেকে চক্রধার তেহাইয়ের হিসেবে। 'থেটেথুটে নিধ্মদ টেনে কাদা ঘে'টে গড়াগড়ি নদ'মায় কি ঘেষা কি ঘেষা কি ঘেষা'; তিনবারে সমে আসবে। এর পর জ্ঞানদা তৈরি করলেন তিন তালে চক্রধার—'নগেনের গিল্লীর দাঁত কনকন মাড়ি টনটন মাথা খোরে ঘন ঘন কর্তাকে ঠোকে খাঁদা-নেকো মর্কট গণ্ডা গণ্ডা খোকাথ কু, খেনো তাড়ি টেনে চ্কুচ্কু, দিনরতে নাক ডাকা টাকৈ টাকাকড়ি নেই ডাকার ডাকা নেই মরি থেটে খেটে দরে দরেরার। ধেড়ে মন্দর গর্দান ধরে গোটা দ্ব-তিন ধাই **धाँडे रम। स्थर**्फ सम्मत शर्मान धरत रगाठो म_र-ीजन धाँडे धाँडे रम। स्थर्फ सम्मत গর্দান ধরে গোটা দ্র-তিন ধাঁই ধাঁই দে'। এইসব হত। তারপর ছাত্রদের শেথাবার ন্ধনা এক হাতে চারটে আঘাত উর**্**র ওপর আর ঠিক সেই time value তে অন্য হাতে তিনটে আঘাত দেওয়া। অর্থাৎ একসঙ্গেই এক হাতে তিন মাত্রা ও অনা হাতে চার মাত্রা দেখানো। শিক্ষার্থ ীদের স্ববিধের জন্য মুখে তাদের বলাতেন. 'ঘর থেকে বাইরে যা'।

আমি তার হিন্দী সংস্করণ করলাম নাগপ্রী সন্তরা। আমার একটা রচনা জ্ঞানদা ও রাধ্বাব quiz বা ধাঁধা হিসেবে তাঁদের ছাত্রদের এখনও শেখান। 'একটি গোলাপগাছে ফ্টিয়াছে দুটি ফ্ল। তার মাঝে কুঁড়ি এক, হাম, কি বাহার কি বাহার কি বাহার!' অর্থাং তিন তালের সম থেকে শ্রুক্বতে হবে, আর শেষ বাহারের 'হা'-টা যেন সমেতে পড়ে।

তারপর কি কি জলসাই না হয়েছে এ বাড়ির উঠনে, মাধার ওপর তেরপল টাঙিয়ে! 'ঝংকার' মিউজিক সারকেলের জন্য বার দুয়েক তো আমিই বাজিয়েছি। তারপর বড়ে গুলাম আলি, আমির খাঁ, বিলারেত খাঁ, আলি আকবর খাঁ—সবাইয়েরই কত ভাল ভাল প্রোগ্রাম শোনা গেছে সেখানে। একটা উল্লেখযোগ্য জলসা সারা রাতিবাাপী হয়েছিল, কখনও ভূলব না। শুধ্মাত তবলার আসর। কপ্তে মহারাজ, আহমেদ জান থিরকোয়া, আনোখেলাল, কেরামত খা, আল্লা রাখা, শামতা প্রসাদ-কেউ বাদ যায়নি। পর পর সকলেই বাজিয়ে-ছিলেন। কাজেই, ব্রুলে—জ্ঞানদার বাড়িতেই কলকাতায় শেষ এইরকম আথড়া **दिया १९८६**। शान वाक्रनाय आत्र ভবিষাতে কোথাও এমনটা হবে বলে মনে হয় না। গুর creative sideটাও কি অম্ভূত লয়দার এবং স্করেলা। এরকম তো দেখাই যায় না। তবলায় ওঁর কত যে উ'চুদরের রচনা আছে তা শুখ <u>তবলিয়ারাই ব্ঝবে। তা ছাড়া হিন্দীতে অফ্রেন্ড ভাল ভাল খেয়াল, ঠংংনী, </u> পাতি ও ভজন ওঁর আছে। আর বাংলা গান? আহা, কি চমংকার সব ক্মপোজিশন! ফিল্মেও ভাল ভাল সূর দিয়েছেন। কত যে versatile! কিন্তু ভাবি, এক-একজনের ভাগ্য বা stars কেন যে কাছ করে না! বাংলায় বা ভারতে জ্ঞানদার দাম কেউ দিলে না। ওঁর নাায্য নাম্যশ উনি পাননি। শাধ্মাত কিছা গুণী ও জ্ঞানীই ওঁর গুণমুদ্ধ। অবশ্য কানাই দত্ত, শংকর ঘোষ প্রমাথ ওঁর কিছা ছাত্র তবলায় খাব নাম করেছে। বাংলায় তবলার উৎকর্ষের **'পেছনে জ্ঞানদার দান সবচেয়ে বেশী। এইরকম লয়দার লোক কলকাতায়** বাঙালীর ভেতর অন্তত আমি দেখিন। তেমনি ওঁর সংগ্রহ ও জ্ঞান। সুরেল। লোক তো প্রায়ই দেখা যায়, বিশেষ করে বাংলায়-যেখানে শ্রোতারা সারের পাগল। কিন্তু এই কিছু দিন আগে অবধি, সতি৷ বলতে কি. খুবই কম দেখেছি যাঁরা কিনা সত্যিকার তালাধাায়ের, বিশেষ করে লয়ের সক্ষাতা ও চুলচেরা ভাগ-বিভাগ বোঝেন, তার অসম্ভব বৈজ্ঞানিক বা আঞ্চিক দিকটা এবং তার **ভেতরের যে ছ**ন্দের দোলা তার রসগ্রহণ করতে পারেন।

প্রকাশিত হল রবীন্দ্র সংগীত জগতের উজ্জ্বল জ্যোতিচ্ক

দেবত্রত বিশ্বাস-ঞ ব্রাত্যজনের

রুদ্ধসংগীত দশ টাকা



বইয়ের রাজ্যে মাঝে মাঝে এমন বইয়ের আবিভাব ঘটে যা নিজেই একটা খবর হয়ে আপে। রবীন্দ্র-সংগীত জগতের उँ पहुन जा ठिक দেবরত বিশ্বাস-এর কৌতুহলোদীপক আত্মজীবনী "ব্ৰাতা-জনের রুদ্ধসংগীত" এমনই একটা বই। বহু ব্যক্তি বহু প্রতিষ্ঠান ও সংঘের সা ল্লি ধ্যে গভীর

আবতিত হয়েছে তাঁর বহবর্ণ জীবন আর সেই পলিতে গড়ে উঠেছে তার শিল্পী-ব্যক্তিত। শিল্পী হিসেবে তিনি মান্যকে উপহার দিয়েছেন তাঁর গান। গ্রামে, গঙ্গে শহরে বিচিত্র মানষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন। গান গেয়েছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের বাইবে নানা দেশে। ব্ৰীলুসংগীতই গেয়েছেন সব সময় এবং তারই সাথে আবার কখনো গেয়েছেন ভারতীয় গণনাটা সংঘের গান, জ্যোতিরিক্ত মৈছ, হারীন চট্টোপাধায়ে ও সুকান্তের গান। তার গান জনে মানুষ জীবনকে ভালবেসেছেন কবি কবিতা লিখেছেন, কোটি কোটি মানষের বিপ্লবী নেতা ডিড়ের মধ্যে থেকে খুঁজে বার করে তাঁকে হর্ষোৎফুল অভিনন্দন জানিয়েছেন। তার শিল্পী জীবনের সাধনা কি. কি তার সাফলোর চাবিকাঠি, তাঁকে ঘিরে নানা কিংবদন্তী গড়ে ওঠার সূত্র কি, কি করে শৈশবের "ম্লেচ্ছ্" বার্ধকো"হরিজনে" রাপাভরিত হলেন, আর বর্তমানে কি ভাবে তিনি চিহ্নিত হয়ে গেলেন "বছবিত্রকিত রবীন্দ্রসংগীত শিলী" রাপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন। লিখেছেন নিরলংকার উজ্জ্বল, নদীর মতো বা সরের মতো বহতা ভাষায়। গান গেয়ে যেমন তিনি শ্রোতার অসাড ছাদয়ে তীব্র বেদনা বিসময় ও আনন্দের ঝংকার তলে তাকে নিয়ে যান মর্ত রূপকল্বের অনন্য শিল্পলোকে। যদিও এখানে ডিল্লতর ভূমিকায়, তবু সেই একই শিল্পাদর্শে স্থিরনিষ্ঠ লেখক দেবব্রত বিশ্বাস "ব্রাতাজনের রুদ্ধসংগীত" গ্রন্থে তাঁর পাঠককে নিয়ে যান আমাদের দেশকালের এক বিশেষ পর্বের জীবন ও শিলচার অনন্য অধ্যায়ে।

करूण প्रकामनी

১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮

সোনালীর ডাগর চোখের ঝিলিক



নতুন সাফল্য: 'হার্মোনিয়াম' ফিল্মের অভিনয়ে গোল্ডেন ক্রাউন অ্যাওয়ার্ড লাভ। তার মনকে আবিষ্ট করে: সাগরের সোন্দর্য। দারুণ শথ: আাণ্টীক ফার্নিচার। তার সৌন্দর্য সাবান: অনুপম লাকুর।

লাক্স আমার রূপ-লাবণ্য সুন্দর করে রাখে," বলেন সোনালী গুপ্তা। 'লোক্স-এ আমার খুব বিশ্বাস, কারণ লাক্স সভাই গুল্প ও রিশ্ধ"।



শুদ্ধ, স্লিঞ্ফ লাক্স-চিত্রতারকাদের সৌন্দর্য সাবান

नाम कार्यक रामत रामत तरह भाउता वात

হিশ্বান লিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন।

HLL-2052



সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

রাজনারামণ দত্তের শব্যাকণ্টকী হ্রেছে।
একট্রুক্স বিছানার শুরে থাকলেই তার সর্ব শ্রীরে
রন্তা ধরে, তৎক্ষণাং উঠে ছটফটিরে বেড়ান।
সমস্তক্ষ্প শরীরে এতটা আম্পর্যতা, করে থাকলে
মনে হর পার্কাটিক করলে ভাসো লাগবে, আবার
ভাতেও একট্ সরেই ক্লাস্ডি বোধ হর, তখন ইন্ধা
হর বিছানার একট্, গড়িরে নিতে। কিস্তু ভারও
উপায় নেই।

রাতের পর রাড বুম দেই। রাজনারারণ পর্তের বদনমন্ত্রণ রাজবর্ণ, তার অপতরে লাউ লাউ করে অনুলভে রোধ। এত অপমানিত তিনি মীননে আর কধনো হননি।

আল্ল বৈকালেই রাগ্মিটিয়ার শ্রীমদার স্বল্প এনেরিলেন তার গৃহে। সেই মানুবাট মান এই করেকাদনেই একেবারে গ্রুক্ত বিবর্গ হরে গেছেন। শত অনুরোধেও তিনি বৈকক্ষানার এসে আসন গ্রহণ করলেন না। স্যান্তে। থেকে নেমে এসে তিনি রুপোর মোড়া ছড়িখানিতে তক্ষ বির্লে শাড়িবে রুপোর বাড়ে। রাজনাবারণ দত্ত অতি বিনীত ভাবে তাকে কলেছিলেন, বা হক্ষর তা তো হঙ্গে গাােচেই, আসুন আপনার সম্পে দুটো কথা করে আমি একটা প্রুড়োই।

সেই শীর্ণকার বৃষ্ধ বিষয়-ক্রুম্ম কণ্ঠে বললেন,
না, আপনাকে শুখ্ একটা কন্ধা শুধোতে এলুত্র।
দক্তমা, আপনি জেনে শুনে আমার এ সর্বনাঞ্

রাজনারারণ দত্ত স্থানিশ্রত হরে রইজেন। সহসা কোনো উত্তর দিতে, পারকেন না। 'জেনে লারুন'? রাজনারারণ দত্ত জেনে শর্নে কথার খেলাপ করকেন? তিনি একজন সাধারণ কড়ে-দাসালের মতন মিজাবাদী।?

তিনি সেই বৃশ্ধের তীব্র দৃশ্টির সম্মুখে বেন সোমা তাকাতে পারকেন নাঃ কোনোক্তমে বকালেন, মহাশর, আপনার সর্বনাশ হরেচে, আমার হর্মন ? আমার আর প্র নেই, বনি থাকতো, ভবে আপনার সম্মান বাঁচাবার ক্রমা....

রাখ্টিরারাজ প্রো কথা গুনলেন না, একটা গীর্থাপাস কেলে পেছন ফিলে ধ্রীরে ধীরে গিরে আবার ল্যান্ডেচ চড়ে বসলেন। রাজানারারণ বত তাকে বিভার জানাতে পর্যাক্ত পার্রেন না, রাখ্টিরারাজ জনা ক্লিক স্থান্তির ক্লিক জনা ক্লিক

क्तासन अवगरन।

নাদশ্ভ প্রতাপদালী রাজনারারণ দরের বাড়ি বরে এনে কেউ এমনভাবে কখনো অপমান করে বাবার সাহস পারনি। অবচ তিনি কিছুই করতে পারলেন না। তার মুস্তক যুণিভি হতে লাগলো। তিনি বেন জ্ঞান হারিরে সেখানেই পড়ে বাবেন।

রাখ্টিরকে অমিদারের সর্বনাপের অন্ধ রাজনার্কারণ দত্ত দরে তা কটেই। থার কনিন্টা কনার
সংগা রাজনারারণ নিজের পত্তে রখার বিবাহ ঠিক
করেছিলেন। পাটীপত হারে পেছে, বিবাহের দিনও
বার্বাহারে। আরু মতে বাইশ দিন কারি। কন্যাপক
নিমশ্রণ পর্যাপত শ্রু করে দিরেছিলেন।

বিবাহ তেওে বাওরার সেই কন্যার নামে কসংক কতে গেল। আর ঐ কন্যার বিবাহ দেওরা সম্ভব হবে। এই অনাপ্রা পারীর ক্রমা আর কোনো সম্বংশভাত পার সাওরা বাবে না।

ছরের মধ্যে পার্কার করতে করতে রাজনারারণ
দত্ত মধ্যে মধ্যে আঃ আঃ শব্দ করতে লাগলেন। কেন
ভার সর্বাংশ্যে ব্যান্থ কান্ত দংশন হছে। এ সমর ভাকে
একট্ সাক্ষনা কেবারও কেউ নেই। পদ্ধী ব্রাহ্মবী তো ধন ধন মুছা বাক্ষেন। ভাকে জার বাচানো
বাবে কিনা কে বানে! এত স্নেহ, ভালোধানা, প্রপ্রব দির্বাহিত্যনা মধ্যক, অধ্য সে ভার পিভার মানক্ষমান স্ব ধ্লোর লাট্টরে দিতে একট্ও শিক্ষা
করলো মা?

রাজনারারশের প্রাক্তশন্তা প্যারীলোহন মধ্ব থোলে চত্নিকৈ ছুটোছাটি করছে করেকদিন ধরে। তিন দিন আগে মধ্ব খুন্টান হরে গেছে, তা জার কিছাতেই রোধ করা বারনি। প্যারীলোহন তব্ও চেন্টা করছে যদি মধ্কে এখনো কড়িতে কিরিকে আনা বার।

সকালবেলা সে এসে উ'কি মারলো রারলারারণ দক্তের কক্ষে। সারা রাহি চোখের পাতা জ্যোড়েনি, বিধক্ত চেহারার একটি কৌচে শ্না দ্দিট মেলে কসে আছেন ভিনি।

প্রারীমোহন ম্নুক্তে ফললো, বড়খড়ো, একটা কথা কইবো? একবার কুম্মোহনকাব্তে ভাকি? উনি আসতে রাজি হয়েছেন।

রাজনারারণ দস্ত ক্র্ছুক্তি করে বললেন, কুক্সমাহন ? ঐ কোলে কেরেল্ডানটা ? ও আরার বাড়ির নিকে এলে আমি পাইক লেলিরে ওর হাড় গল্লে করে কেবা।

প্যারীবোহন কগলো, আছো, এখন আরু বিছা-বিছি রাণা করে কী হবে। বা হবার তো হরেইচে। এখন রেডারেশ্ড কুক্মোহনের সাহাষ্য নিলে মধ্র খোরটা অশ্ডত পাওরা বার।

—রেভারেন্ড ? ছোঃ । ও ব্যাটা আমানের করের চাড়ালা। পরসার লোভে রাভ অইনেচে।

—তব্ ওনাধ কথা সাহেৰৱা মানে-গোণে !

—ওর নাম আমার সামসে আর কথনো উচ্চারণ করিল না, প্যারী। আমার আর মাধা গরম করিরে দিসনি।

—বত দ্রে সন্ধান পেরেচি, মধ্য জ্ঞাখ্য পাষ্ট্রী ডিরালটি সাহেথের বাড়িতে ররেচে। জামি বিদ পারি, একবার তাকে বাড়িতে নিমে জ্ঞাসবো?

--मा

—বড়খ্ডো, একজর মধ্র জননীর কল্প চ্ছেবে দেখুন। তিনি বে দিনরাত হা মধ্, কোখার মধ্ কচ্চেন আর মুল্লো বাল্কেন। তেনাকে বাচাবার কথাটি একবার ভাববেন না?

—ভূই ছেলেমান্র, প্রারী। ভূই সব যুদ্ধিক না, সে আসবে না? ভূই কেন উপবাচক হয়ে মান খোরতে বাবি? ভূই জানিস না, কেরার মধ্যে সে বখন সাহেবলের কোনে বসেছেস, ভখন আমি আমার কব্যু ভূকৈলাণের রাজা সভাসরল খোরাসকে পাটিরে-ছেল্মুম। এয়ন বেরাফণ রেলে বে ভারে সপো পর্যাত কেরা করেল না। অভবড় একটা মানী লোক বুখ চুন করে কিরে এজেন।

—মধ্ আমাকে ফেরালে তো আর আমার মান

মারধার করবেন না কল্ন ? আপান কথা ।দন।
—তুই পারবি নি। কেন মিছিমিছি হররাং

—সে দারিছ আমার। চেন্টা তো করতে হবে এর মধ্যে মধ্ কবে কস করে বিকলত পালিরে বাম তার ঠিক আচে কি? কুক্রোহনবাব্র মাড়িতে জাব্তিক কর করে কে ছেলেন। কুলারতি করেছেলেন যে মধ্র তো তেরল খুন্টান হ্বার আরু ছেল না। বিকেত বাবার দিকেই ওর খোক পারীরা ওকে বিলেত পাঠাবে বলাই....

রাজনারারণ দত্ত এবার গার্জে উঠলেন। সাজন দ্বার্ফের জনা কেউ বংশান্তিমিক ধর্ম বিসর্জান দিং পারে, এই চিস্তাই ভাকে বেশী পাঁড়া ঘের।

—পাদ্রীরা ওকে বিলেড পাঠাবে ? কেঁন, আমাং পরসা নেই? আমি ওকে সাতবার বিক্লেড ব্যবিধা আনতে পারি, সে ক্ষমতা আমার व्यक्ति। दक পাঠাইনি জানিস ? সে ভার মাকে একদিন কী কলে-**খেল ভূই শ**ুনিস নি ? বাঙালী মেরেদের চেয়ে নাকি ইংরেজ মেরেদের রূপ-গুণ একশো গুণ रवणी! निरम्ब शत्र मिम श्लाम करत ना। शास्त्रः গদেহ ভূত পালার, সেই নাকে লাগা ইংরেজ মাগাঁ-गुर्गा आभारमञ्ज वाक्षमी स्मरत्रस्य रह कारमा ? दिनम् মেরেরা নেকাপড়া শেকে না। সাধার বোমটা দের। পারে জ্বতো ইস্টাকিন দিরে বিবি সেজে পথে পং (थरे (थरे करत रवफ़ात ना मरण नथः, फारमद रू क्यार না বলেছেল। এই অবস্থার ওকে বিলেড পাঠালে আর রক্ষে ছেল? ও সেখানেই এক বেড়ালয়/খীবে त्व करत्र त्कनरण ना? छाइलाक रखा त्महे साथ খোরালোই হতো। সেই জনাই আমি ভেবে রেকি-किन्द्रम, जारन टक्सम करत अब टवांगे नि, हिन्म, কলেজেও এক করন পড়া বাকি আচে, সেটা সেবে নিক, তারপক্ষী হয় বিকোত পাঠানো বাবে ৷ ভাং আগেই ছেলে আমার মাধার বস্তাঘাত করে!

প্যারীমোহন কালো, মধুর ঐ ডো দোব, বছ চঞ্চল। আমি বেমন ভাবে পারি বলে করে ব্রক্তির স্বাবিলে ঠিক আসবা। ব্লুটান হরেছে বলে বি ওকে বাড়ি ছাড়া করতে হবে ? হারার হোক, ও ডো আমাবেরই মধ্। প্রারীদিত্ত করিকে আবার মধুকে স্ক্রাতে নিরে আসবো। আপনি বেন আনত করকে না। অততত খ্ড়ীমার মুখ চেক্টেন।

এদিকে মধ্ আচ্বিশপ ভিরাসটির বাড়িছে মহা আনংশই ররেছে। এখন শহরের বাবতার স্থান্ত লুফ্ ডার কথা নিরে দেতে আছে, এতেই অধ্র রছে এত উত্তেজনার সন্ধার হয়। 'সমস্ত সংবাদপতে তার খবর। খুন্দান তো আরও অনেকেই হরেছে। কিন্দু নেটিত ও সাহের স্থান্ত তি, সং ব্যান্ত করেতে পেরেছে আরু কে, সে, মধ্যান্তন কর জাতা। '

্থাবিতার মন্য শিতাবাতাকেও পরিজ্ঞাস করতে হল করি পোপের এই বাণী সে তার মীবনে সাথাক করে তুলাছে। তার কথাল তেবেকিল সে পারবে না। পারবে না? ওয়া বাধুকে এখনো চেলে না। রাজনারালে দত্ত তেবেছিলেন রোর করে ভার বিবে থেকে। সালনারালে দত্ত হৈলেকে এখনো চেনেন নি।

তব্ কথনের জনাই বব্র একট্ একট্ কর কেলন করে। বিশেষত গোরের জনা। গোরুকে একদিনও সে চোথের বেখা না কেখ থাকতে পারডো না। গোরের সংশ্যা তার অনেক গলপ কাকি আছে। গণ্যানার্যমেশ্যে বিবাহ হরে গেল এর বব্যে, নিশ্চরই সেই উপজ্যুক্ত কথ্নো সুখো বজা করেছে।

পৌরকে সে আসতে কলেছিল, তব্ সে আসে
না কেন? গোটা কি তার উপরে এখনো কুমুখ হলে
আছে? না, না, বাকি প্রিখনীর বে বাই কন্ত্রতাতে সথ্র কিছু আসে বার না। কিন্তু গোঁর বীন
তাকে কুলে বার, তাহতো সে আবাত মথ, সইতে
পারবে লা।

कारास-काम निरंत कर् स्थीतरक अको डिडि निर्माण कारामा।

৩ মাঙ্গের,পর শুধু দুধই যথেষ্ট নয়





क्याविक

আপনার শিশুর আদর্শ শক্ত আহার



ডাক্তাররা ফ্যান্সেক্স খাওয়াতে বলেন ! কেন ?

কারণ এটি এক নিখুঁত সুষম আহার,— আপনার বাচচা শক্ত আহার শুরু করতেই ওর যা যা দরকার এটি তা যোগায়, আর কচি বাচচার কোমল হজ্জম শক্তির পক্ষেও এটি খুব ভাল।

বাচ্চার চাছিদা নেটাবার পক্ষে ক্যারেক্স চমৎকারভাবে স্থমম কেন ?

আপনার বাচ্চার মস্তিছ্ম আর
শরীরের বিকাশের জন্ম প্রোটন
দরকার: ফ্যারেক্স সঠিক আর সহজে
হজম করার প্রোটন যোগায়।
আপনার বাচ্চার শক্তি দরকার ঃ
ফ্যারেক্স যে কার্বেবাহাইডেট যোগায়
তা থেকে আপনার বাচ্চা অবিরত
শক্তি সংগ্রহ করবে।

জন্মের সময় আপনি ওকে আয়রণ
মূগিয়েছিলেন, যা ও ৩ মাসের
মধ্যেই নিঃশেষ ক'রে ফেলবে।
আপনার বাচ্চার চাহিদা পূরণ করার
জন্ম আর ওর রক্ত সুস্থ রাখার জন্ম
ফ্যারেক্সে আছে পর্যাপ্ত আয়রণ।
এ ছাড়াও ফ্যারেক্সে আছে পর্যাপ্ত
ক্যালসিয়াম, ফস্ফোরাস আর

ভিটামিন ডি যা'র দৌলতে আপনার বাচ্চার গ'ড়ে ওঠে মঙ্গবৃত হাড় আর শক্ত দাঁত।

৩ মাস থেকেই কেন ?

ত মাসে পড়তেই আপনার বাচ্চার
চিবিয়ে খাওগা শেখা দরকার, নয়ত
পরে আপনি ওকে যে শক্ত আহার
দেবেন ও হয়ত তা গিলে খেতে
শুরু করবে। এতে ওর পেটে বাথা
হবে এবং শরীরের বিকাশও ভাল
হবে না। ফ্যারেক্স আপনার বাচ্চাকে
চিবিয়ে খাওয়া শিখতে সাহায়
করবে আর খাবার ঠিকমত সে
হজমও করতে পারবে।

তাছাড়া, ৩ মাসে ওর হজমশক্তি এখনও কোমল। আর তার জল্মই আপনার বাচনার দরকার বিশেষভাবে তৈরী শিশুদের শক্ত আহার— এমন আহার যা ও সক্তেজ হজম করতে পারবে। তাছাড়া, গতানুগতিক খাবার সব সময় বিজ্ঞানসম্মতভাবে সে রকম সুষম হয় না যা থেকে আপনার বাচ্চা ওর সবচেয়ে জরুরী চাহিদাগুলো পুরণ করতে পারে: যেমন, ক্যালসিয়াম, ফস্ফোরাস, ভিটামিন ডি এবং বিশেষ ক'রে সঠিক পরিমাণ আয়রণ।

কখন থেকে ওকে 'বড়দের' খাবার খাওয়াতে শুরু করব?
যখন প্রথম হেলেছলে হাঁটতে শুরু করবে। এ সময় থেকেই ও 'বড়দের' খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে, আর এসময় থেকেই ওকে ফ্যারেক্স দিন মন্ট নির্য্যাসের সঙ্গে। একটু ক্লানার সাহাযে। আর আপনার স্নেই উজাড় ক'রে ওর সমস্ত খাবারের সঙ্গেই ফ্যারেক্স মেশা

এখন সেই একই গুণেডরা ফানরেক্স আপনি পাবেন নতুন ২০০ গ্রাঃ কার্টন প্যাকেও। এতে সাশ্রয় অনেক...এতে গুণও অনেক।



শিশুদের প্রথম শক্ত আহার– সব দিক থেকে ক্রত বেড়ে ওঠার জন্য

क्षार जिल्हा मात्र कर्य करणा था। जन्म काला जन्मक जिल्हा मात्र । अस्य हा स्वीत क्षा **प्रीका मिरत हैस्ताजरका प्रवर्षणा हरतरह, अवन रका** আর ঐ নেটিডবের সাবাল ভাষা অবহার করার रकारमा शन्नहे वर्छ मा।

'8 रगीव, म्य-हात मिटनटक्ट अखा।।' अहे ৰাকটি সে প্ৰথমে লিখলো ছোৱান হয়কে। ভারসর ইংরেজিতে চিঠি শ্বে কললো, শ্বুই ববি সভিাই আমার বেশতে চাল, ভাছলে এখানে, এই ওলভ চার্চ মিশান রো-তে চলে আর। ভূই নিশ্চর ক্লাবি, ভোর গাড়িভাড়া নেই। ঠিক আচে, একটা পালিক ভাড়া क्रेंत्र त्माळा स्टमहे जाव मा, जावि स्त्रका वितिरः (परवा: जामान कार्क अधारम एक एक होका सरहरत: विश् कात-अत काठ स्थरक कर्निते निरंत करण आत....।"

नाम, बाहररोन्डे रनीव नाम, अम जा शासार्ज

গালিক আছে সি দাই আছেশান ক্লেডে, এম এন ডি সে চিঠি পেয়েও গৌর এলো না। মধুর মন থারাপ রুমণ পরিব্যাপ্ত হতে লাগলো। এক সভুন রগতে প্রবেশ করেছে সে, এড উৎসাহ উম্পীপনা, এ नव कथा कि शौराक ना बानाएन छएन ?

সে আবার একটি চিত্তি লিখলো :

তির কথ্যামার, এক কবি তার তেরসীকে वरणिंदरणम्, "काम चाइ. मीक्ष हे, जान भी। रमात्" সেই কথাই আমি বলচি, আমার এক প্রির্ভর এনকে. এক বন্দ্ৰ, খাটি, (কী দ্কভি এ জিনিস); খাটি वन्धद्भाः पृष्टे रकमम चाहिन ? कथरना खादिन না যে আমি তোকে ছুলে বাবো—ভূইও ফেন আমার ভূলিস না। শ্বিভা লিকচি......কোধার দ্বাপা হবে ফানিস খোদ লংজনে। ভাৰতে পারিস? বেশীর সম্পো দেখা হয় ? কী আন্তর্য ক্যাপার, বেশীকে আমি পছল করি না, বেশীও আমার দেখতে পারে না, অথচ কদিন ধৰে বেশীর কথা বার বার मत्न १६६। जना वन्यहम्ब क्यां शाहरे छावि...... ভূদেব মেডেলটা পেরেচে?ভূই আসচিস নি কেন একবার। আন, গোর আন, পাতিক ভাড়া করে আসিস। আমি তো বলিচিই...

গোরদাস এরশর এলো বটে, কিন্তু সস্গে পাারীমোহনকে নিরে। প্যারীমোছন এর আগেও দ্ একবার এসেছে মধ্য কাছে কিন্তু ভার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হরনি। প্যারী খোহা খবর নিয়ে জেনেছিল, গোরদালের কথাতেই মধ্র বলীভূত হতে পারে। क्षत्रदेखना दन रगीतमारज्ञत नटना अरनद्व।

মধ্ ফুটে গিলে গৌরকে ভাড়ির ধরতে গিরেও পশ্চাতে প্যারীমোহনকে দেখে ধ্যকে গেল। ছন্দা কোপের সংস্থ কালো, প্যারীদাদা, ভূমি কেন্ত এয়োচো? আমি তো বলেই দির্মিচি, ভোমাদের ও द्यम्बाय चार्या मान्या मान्या मान्या मान्या मा তোমাদের কথা মতন জামি বিশেত যাওয়া এখন ম্বর্ণিত রেখিচি, তোমরা আর কী চাও ?

প্যারীমেছন কসলো, মধ্যু ভূই একবারটি অভ্তত বাদ্ভি চ।

মধ্ বললো, এ বাড়িতে আমার মধ্ মধ্ বলে एएएका ना। এখন आयात नाम बाईएकन।

ब्राह्म का का करक केंक्रमान्य द्वारम केंद्रमा। ব্রেক্ত শিশ্রের মতন হাসি। বেন সে কোনো অভি-नय यन्त्रीरक ग्राज्ञनरमञ्ज क्या करतरह।

গোর করলো, মধ্ব, তোর মাকে আমি কথা দির্বিতি, ভোকে একবার নিয়ে বাবো।

मध् मरभा मरभा गण्डीत हरत भिरत कारना. रगात, पृष्टे जना वा किन्द्र जनदूरताथ करा. न्या छ क्या बीलाजु मि । —टक्य, এটা कि जनात जन्द्रदाध ?

—এ সব ভূই ব্ৰবিসি।

भावीत्राहम यनत्ना, याकी ठाकुशामीय कर्च त्य जामता कारच रमचरक शांति मह जात। रमारक ब्हारच একেবারে পাগলের মতন হরে গাচেন। মধ্, ভোর अक्यात्रक हेराक करहा मा जवन रन्नव्यक्षी जननीरक **ब्बट्य जाराटक** ?

मन, क्षेत्र निम, भारतीमाना, जूनि श्रास्तिन

বেলি কালো, মিশ্চার নাহকেল এন এন ভাগ, कृषि वृषि जात्र जातात्र क्या ना रणारना, करन जातात अधारम जानवात समा रम्हानीहि करता रकन ? सापि बात जानरवा मा।

वयः त्मीरवस दाक कारण थरव कारणा, पृष्टे সিখ্যেই রাগ করচিস গৌর। ভূট সব জানিস না। बारक रक्षरक जात्रास जाब हरद ना रकन? जाबिक তো মারের হাতের পাখার বাতাস খাবার জনা ছটকট কর্মাচ। এই বলস্ত ঋতুতেই কেমন যাম ছাট্টে দেকচিস তো। পাল্বা প্লোর যতই হাওয়া কর্ত কিন্তু আমার মারের হাতপাধার বাতাস বেমন ঠান্ডা. रक्षम काम किन्नूरे ना। किन्कू कामि गाँक शासारे ৰাবা পাইক প্যারদা দিয়ে আমার আটকে দেবেন।

भारतीयाहर जरभा जरभा कारणा, ना, ना. केक्सर्भ निरक्ष जामन क्या मिरस्टन। रक्षे राजारक व्यक्तिय मा।

रगीय कारणा, जायि गाविक बुरेगाय, छहे जावात ইছে মতন ফিরে আসবি।

वयः कारना, कृष्टे जिरकोइनि. चित्रामधे मार्ट्स आपरम এরেচিলেম ফলেই আমি খুল্টান হয়েচি। ভোর এ ধারণা ভূল। তোরা क्रानिन, धायात छेशत स्तात करत किंठ, कतिरत रनवार সাথ্যি কার্ড নেই। পরম পিতা বীপ্র পাদপণ্যে আমি নিজেকে স'পে দিতে চেয়েছি ফেবছার। আমি কার্ত্তর জ্যার-অবরদাস্ত মানি না।

—কে মানলুম। ভূই তা হলে মাকে দেখাও वावि कि ना ?

भारती जरकवार उट्टे मर्राष्ट्रहरू कन्नत्मा. व्यामात्मत नान्किश्रामाणे प्रक शाहर त्याव हव। व्याद अवग्री भारिक एउटक वर्शन ?

मध् बनारमा, तथ, तथ, भगतीमामा, खमन श्रुमेर्छ করতো কেন? যাবো বলে কি এখানি যাবো? আড চচে একটা মেমোরিয়াল সাভিসেরহেছে, সেটা आरंग्रेन्फ कर्तरण्डे १८४। जातभत, काम, ना, काम ७ হবে না। স্কাপটেন রিচার্ডাসন কাল এখানে জিনার ষেতে আসচেন। পরশ্বেতে পারি। ধরো, পরশ্ সকলৈ এগাবোটার।

গোর বললো, তুই বুঝি তোর মারের সংগাও काभरतग्रेटमण्डे करत रमचा कत्ररंख स्वरंख हात्र ?

- वयः कार्म ? अशहाही नरे ?

—চার্চে মেমোরেয়াল সাভিস তো সন্ধাকালে। এখন এই স্কাসবেলা, তোর বেতে আপত্তি কী ? ভুই এখন যেতে চাস তো বল, নইলে তোর বা খাুলা

করিল। মধ্য কাধ ঝাকালো। তারপর আপন মনে বলে উঠলো, বিকম আই লাভ, রেসপেট আলভ অনার দী, আলড় খিংক ইউ আর আ ম্লান অফ बारमण्डि ? ठिक चार्ट, छन १

কেউ একট্ও অভিয়ন্তিত করে বলেনি, ভ্রাহ্বী দেবী তথনও নিজ কংকর ভূয়ের ওপর বাহাজ্ঞান রহিত হয়ে উপাড় হয়ে শ্রে আছেন। খোলা চ্ল শ্বটোকে পাশে। তার একটি হাত যেন সিমেণ্টের মেক্টেকই আক্তেড় ধরতে চাইছে।

क्ट्रांका ना चर्रानाई यद् हरूक अःत्र कारक वरम भरक काकरना, मा

শেই ভাকে বেন খরের মধে। বক্সপাত হসো। বেন প্রবল একটি আঘাতে ত্রাক্রী তড়াক করে উঠে भरक ब्लार्ज भनात वनरनन, रक ?

পর মূহতেতি খোর কেটে গেল। তিনি প্রেকে অভিনে ধরে উপ্যাদিনীর মতন বলতে नागरनम, सर्व, सर्व, सर्व, सर्व। सर्व गरना गरना नगरक माध्यमा, या. या, या. या।

প্রাথমিক উচ্ছনাস কেটে বাবার পর আহকী তার হ্মরের নিষ্টির বিকে একগুণ্টে কিছুক্ষণ ভাকিছে ক্ষেকে স্থান গলার বললেম, বাছা, তুই আমার এমন नाना चिनि ? मिर्फ भारति ?

ৰধ, বললো, মা, লাখো, আমি তো ভোমার সেই মধ্যুই ব্রিটি। আমার চোখ, মুখ, কান, হাভ ना किन्द्र कि बनलार्क ? जामि कि जमा तक्य कथा

| আই. সি. এস | 9.00 | |
|----------------------------------|----------------|--|
| প্ৰেম ও বন্ধুতা | \$ · DO | |
| রাজ অতিথি | 9.00 | |
| बिधायम्ब | 20.00 | |
| আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় | | |
| কিছু কথা ছিল | 2.00 | |
| হঠাৎ সেদিন | 9.00 | |
| সুনীল গলোপাধ্যায় | | |
| সুখের দিন ছিল | 9.00 | |
| চাণকা সেন | | |
| তিন সারি লক্ষীর পা | 9.40 | |
| অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় | | |
| বিভ্রম | ₽.00 | |
| রোম্দুরে জ্যোৎরায় | 9.00 | |
| নিমাই ভট্টাচার্য | | |
| সেলিম চিন্তি | 20.00 | |
| শক্তিপদ রাজগুরু | | |
| সোনা ফসলের পালা | \$8.00 | |
| সুকুমার সেন | | |
| যিনি সকল কাজের কাভি | \$0.00 | |
| কালিদাস তাঁর কালে | A-00 | |
| আশাপূর্ণা দেবী | | |
| শূন্যতার বাসা | ७ ∙०० | |
| হয়তো সবাই ঠিক | 9.00 | |
| তাপস মল্লিক | | |
| জঞ্জাল | 9.00 | |
| নারায়ণ সান্যাল | | |
| शक्षात्मार्थ | 22.00 | |
| লাল ত্রিকোপ | \$8.00 | |
| দেবাশিস চক্রবতী ও | | |
| আনন্দ বন্ধী | | |
| চিন্তানায়ক ৰাষ্ট্ৰ'ভ রাসেল ৮.৫০ | | |
| সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় | | |
| জাল প্রতাপ চন্দ (নাটক | \$ \$.00 | |
| শিপ্তা দত্ত | | |
| চরিতে রামায়ণ মহাভার ঞ্চিত্র | ७ ०३/८५ | |
| | _ | |

नाहरखद्री 82 विशाम मज़नि क्षिकाषा-७



जारे ७ वि-त वित्भूष मीर्घम्हासी उसा अकल्ब्न लशी करूत

আই ওবি-র বিশেষ দীর্ঘস্থায়ী জ্বমা প্রকল্প হল তাঁদের জন্মে আদর্শ, বাঁদের থোক টাকা আছে আর নিয়মিত মাসিক আয়ের প্রয়োজন! বোনাস, নগদ উপহার, পূর্ণকালপ্রাপ্ত জীবনবীমা, অবসর গ্রহণের সময়ে পাওয়া টাকা বা আকস্মিক লাভের টাকা লগ্নী করার এটি চমৎকার উপায়!

প্রতিমানে আপনার ডিপঞ্চিট থেকে কত আয় হবে ভা নীচের চার্টে দেখানো হল:

| ভিপ ভিটের অঙ্ক | | মাসিক অ | ায় |
|--------------------------|--------|---------|-------------|
| | 12-36 | 39-60 | 63 এবং তারও |
| | ਬਾਨਿਸ | মাসে | বেশী মাসে |
| টা. 5,000/- | 24.88 | 31.06 | 37.22 |
| টা. 10,000/- | 49.75 | 62.11 | 74.44 |
| টা. 1,00,000/- | 497.51 | 621.11 | 744.40 |



আই. ও. বি-তে আত্মন! আপনার জন্মে আমরা চমৎকার পরিকল্পনা করে রেখেছি।

ইণ্ডিয়ান ওভারসীজ ব্যাঞ্জ আপনার প্রগতির পথে সন্ত্যিকার সাথী

IOB 41A-R-Ben

रक्ताता । प्रमास कामात काला एका एकामातर संस्कृति । स्रोत

—নামে, কড মানাবের ছেলেনের বামে 'কেড়ে নিয়ের যায়। ডোকে সাহেম্বরা কেড়ে নিয়ের যোল আমার কোল থেকে।

—আমার কেউ কেড়ে নের্রান। এই লাখো না, আমি নিজের ইচ্ছেতে এসিচি ভোষার কচে:।

—কুই আবার চলে বাবি ?

পারী হোছন খিরে ধনর দিরেছিল রাজনারারণ ব্যক্ত। প্রথমে তিনি আসতে চাননি ছেলে একে তাল কাছে কয়া প্রার্থনা করলে তবে ইতনি ছেলের নপে কথা বলবেন। পাারী প্রার্থ চাতে পাঁরে বরে অনোক ব্যক্তির দ্লিকে তাকে একবার নিরে প্রজা। কেন না, পাারীর ভর ছিল, বুধ্ দুধ্ তারু মারের মূলে চেখা করনার কড়ারে এসেরে, হরতো শুধ্ বাকে কেবেই চলে বাবে। তাতে রাজনারারণ কর আরও অপ্যানিত হবেন।

ব্যারের কাছে এলে পাড়ালেন রাজনারারণ বস্তু।
তাল ছায়া এলে পড়ালো মধ্র পরীরে। রাজনারারণের মুখ উৎকট গাল্ডীর্ম মাধ্যনো। বেন সেই
গাল্ডীর্ম দিরেই তিনি তার আহত অহংকার ঢাকতে
চান। মধ্ও বাড় লভ করে রইলো।

মাত বংসরকাল আগেও পিতা ও পতে ছিল পরে বল্বার মতন। আর এখন বেন মাংখাম্খি দ্টে

बृब्द्यान ।

রাজনারামণ ফলদ প্রার বললেন, আমি প্রত্ বাম্নদের সপো কথা করিছি। প্রারণিচত্তি করাবাদ কোনো অস্বিধে হবে না। তারা নিদেন খালে বার করেছে। ল্-পাচ পো আম্নদেক শাল-ধোনালা দিরে একদিন পেট পরে খালাকেলে দাদিরে পঞ্চান বেনে তোকে এক গলা গালাকেলে দাদিরে পঞ্চান বেনে ল্টো চারটে মলা উচ্চান করতে হবে। শ্তুস দারিং, আমি বারস্থা নিচ্ছি, এ হস্তার মধ্যেই সব হরে বাবে।

মধ্ উঠে গাড়িরে তেত্রের সংলা বলে উঠলো, বাবা, আলনি একটা কথা শদ্দে রাখনে, আদি আকাশে চন্দ্র সূর্য বা ওঠে, যদি প্রের বন্ধনে পশ্চিমে স্বের উদর হর, তা হলেও আমি প্রার্থিত করবো না। আমি নিজের জ্ঞান ব্যাধ্য মতে খুন্টান হরিচি। আমি বর্ষার হিন্দ্র সমাজ ছেড়ে স্বস্ভা ইংরাজনের

স্থাকক হরেচি।
ভাবে রাজনারারণের শরীর কশিপত হুছে
লাগলো। তিনি কললেন, দ্র হরে বা! আর
কোনোদিন বেন তোর মূখ আমার দেখতে না হর!
লাখা অলিগদ বরে হাটতে লাগলেন বারনারারণ। কিয় বিড় করে বলতে লাগলেন, ও আমার
হেলে নর। ও আমার কেউ নর। বিধমী, ও কলস্পা। ওকে তিনি মন থেকে মুদ্রে থেকবেন। বুল্ট
গর্র চেরে শ্না গোয়াল ভালো।

এক হারগার থককে দ্যাঁড়রে রাজনারারল আবার ভাবলেন, আমার প্র নেই। আমি মলে আরার মুখাশিন করার কেউ রইলো না। আমাকে প্রাম নক্ষক থেতে হবে।

মুখ্যসম্ভল কঠিন করে তিনি সেইক্লেই শশথ নিলেন, তিনি আবার বিবাহ করকো। আর একটি

পত্র সম্ভাল ভার চাই-ই চাই।

মধ্র বেশ স্থিবেই হরে গেল। পিডার
এবাশ্বর কঠিন কাবহার গেলৈ প্রভাক করেছে।
স্তুলাং এ রকম একজন বিশ্বাস্থাাল সাকী থাকার
কলে অন্যানা বন্ধ ও প্রভার্থীকের কাছে মধ্ এর
পর বেংক অন্যানাসেই বলতে পারে, পিডা চান না.
সে বাড়ি কিরবে কী করে? আবে মাজে গোঁর
ক্রিকরে চ্রিরের মাজের সপেণ দেখা করতে আরে
এবং ম্টো মাটো টাকা পরেন্ট ভরে নিকে যার।
বিলাসিতা ভার অহংকারের অন্তর। প্রত্র অর্থ সা
থাকলে ভার স্বশিত হর মা।

প্রথম কিছুদিন তার অসুবিধে হলো পড়াশুনোর বাপানে: শিক্ষা অর্জানে তার অবজ্ঞ উৎসাহ।
কিন্তু হিন্দু কলেনে তার প্রবেশ অবিকার নেই।
হিন্দু ছাড়া আন্ত কোনো ছাত্র সেখানে পড়তে পারে
না। বেশ করেক বাস অধ্ব বিভিন্ন পার্টাদের গ্রেছ

লাগলো। এই ব্ৰকটির মেধা ও আছে দেখে বহু সাহেবই মুখে ও বিশ্বিত। ভারাই পরাবর্ধ দিলেন বধুকে বিশ্বস কলেন্তে ভতি হবার ক্রক।

বিশপন কলেকে আবানিক ছাত্র ব্ধরা রীতিমতল বারসাপেক ব্যাপার। প্রতি মাসে বাট টাকা
করে লাগে। বারের কাছ থেকে নির্মায়ত এত টাকা
গাবার সম্ভাবনা নেই, তাই যারের বারষণ কথাটা সে
তার গিতার কালে তোলালো। কালেবারাক কছ
দিকের প্রতে অস্থীকার কালেও সোকে এখনো
মধ্কৈ কল, রাজনারারণ করের ছেলে। এর পরেও
মধ্ যবি পারীকার কালে ভিকারীবা হর, তাতে
রাজনারারপেরই রাম ক্রুর হবে। পদ্ধীর হাড় নিরেই
তিনি প্রেরর রুলা খানিক একলো টাকা ক্রাম্ম করে
কিলেন।

বিশাস ক্লেছে বা সুন চেরে উদ্রেখযোগ্য

হার। সেবানে খাটি ইণ্ডরোগাঁর যুবকেরা গড়ে,
আর ররেচে কিছু দেশীর খ্টান। নিঃসন্দেহে একের
সকলের মধ্যে স্বযু সব চেরে বেশী উল্জন্ত।
ক্ল্যাসিকাল লাভেগারেক্ল বিভাগে মধ্য রীক, ল্যাটিন,
হিন্তু এক সংক্ষ্ণ শিক্ষা করেত লাগলো গভীর
মনোবোগ্যর সংপা। ভাষা শিক্ষার ভার চ্রুভ কৃতিবে
শিক্ষারা মুখ্য। আবার এই মধ্য এক একিন ক্লানে
অসন্ভব দেরাছা করে। কলেক্রের নিরম শ্রুক্তান
ভূষিত হরে প্রেমান সন্ধানোলা সে বিলামী শরিক্ষে
ভূষিত হরে প্রেমান সন্ধানে বার, যখন শ্রুবে, ভখন
ভার মন্তব্য পদ্শবর টাল্যাটাল।

কলেনে ভাতি হ্যার প্রথম করেক খিনের মবোই
মধ্ একটা গল্ডগোল বাধিরে তুললো। সে দেখলো
বে, ইওরোপীর ছাত ও দেশী খ্টান ছাত্তদের ব্
রক্ম পোলাক। সে ভেরেছিল, খ্টান ধর্মে কোনো
রাতিভেদ নেই, মান্বে মানুবে সম প্রাত্তই এই
ধর্মের সার কথা। তবে দ্ব রক্মের পোলাক কেন?

মধ্ ইওরোপীয় ছারদের মতন কালো কাসক।
কোমরবন্ধ ও চতুন্কোল ট্পী পরিধান করে ছাসে
একো একদিন। সব ইওরোপীয় ছারদে আড়ানেধে
কেবতে লাগলো তাকে। শিক্ষক মহালয় পড়ানো বন্ধ
করনেন এবং অধাক্ষ মহালয় ছুটে এলেন। তিনি
মধ্যে বললেন, প্রিয় বংস, বন্ধি কাসক পরিধান
করিতেই চাও তো সালা য়ভের পরিধান করিও।

মধ্ উঠে দাড়িরে বললেন, লা, মহাশর। হর ইওরোপীর পোশাক পরিধান করিব, নর তো আমার পছক্ষ মতন কেশীর পোশাক।

অঞ্চন্ধ কালেন, কেন, দেশীয় পোশাকেই

वागित ।

মধ্ মুচকি হেসে তথানি মনে মনে মতলাপ তোরে নিজা। এবং পর্যাদন ক্লাসে সে বাধিরে দিল আরও এক হ্লাম্প্ল কাম্ড। একং পর্যাদন লেখাপড়া সব বাধার উঠলো, সমস্ড কলেজের হারেরা নিজ লিজ ক্লাস হেড়ে কেরিরে এসে দেখতে লাগল মধুকে। সেনিন মব্ পরেছে সামা সিক্তের কার বাধার উকলারে ক্রা লালের সক্লাম্প এবং সাখার উকলারে মতন বিরাট রঙীন পার্যাড়। মধ্র বেন সেনিন কোনো পো আরে ইউ লাইক প্রশাদির সামক। আবার হুটে এলেন অধ্যক্ষ। আবার হুটে এলেন অধ্যক্ষ।

এমন ছেলেকে একটি ধমাঁর বিদ্যালয়ে রাখা নিরাপদ নর। অধাক ও কলের কত্নিক মধুকে নিরে একটি সভার কসলোন। সেদিনই মধুর নাম কাটা বেড, কিলের কুলর ক্রমের ছব, ভা হলে এর পর আর সম্প্রাপর ছেলেপের খ্রমের ক্রমের প্রমান ক্রমের ক্রম

ত্রপর মাইকেল এম এস ভাট পাকা সাহেব। ক্লাস করবার সময় তার পারীদের মতন পোশাক আর তার সারংকালীন প্রমোদবারার ইংলিশ কোট ও মাধার বীভার হাটে।

আবার একদিন অধাক নিভ ককে ডেকে পাঠালেন মধুকে। ইব্দকে কণ্ঠে তিনি পদন কলকন क्टन एकम ?

মধ্য বলগো, আমাদের মাননীর পালী বাংলা-হাবার উপদেশ দিতেভিলেন কিনা!

অধ্যক্ষ ভংগিনা করে ফালেন, ভূমি নিজে কণা বাসী, ভব্ কণা ভাষা শুনিলে ভোষার হাস্য উল্লেক হয় ? ছিঃ!

বাংলা ভাষাকে মধ্য নিজের জীবন থেকে ভাগি করেছিল। সে এখন খা্ন্টান, সে ইংরেজনের স্বজাতি সে ইংরেজি ভাষার কাব্য ক্রচনা করে অমর হবে। জালা ভাষা কিনে ভার প্ররোজন কী? কিন্দু গীর্জার উপাসনার অকমাং কালা ভাষার ব্যবহার ভার বিশ্বর উচ্চে করে।

উদ্ৰেক করে।
অঞ্চলের প্রথমনের উত্তরে সে কললো, বহালার,
উপাসনার সময় আমাদের মাননীয় গাল্লী কী ধরনের
বাংলা বলিতেছিলেন আমান ছানেন কি? তিনি
বলিতেছিলেন আমান তাদ্ব, ফেলিলার,
উঠাইরা লইলাম্, এবং জন্য স্থানে তাদ্ব, গাড়িলাম্য,
এই কি বাংলা ? বাংলা ভাষা এত বহা তাহা নহে।
এই ধরনের বিলাতি কংলা শ্নিলে হাসাই আসে,
ইহার পরিবর্তে ইংরুলির কলাই শ্রেরঃ

এর পরে ঘটনাটি অবশ্য আরও জনেক গ্রেছের। সেটি ঘটেছিল ভাইনিং হলে।

সন্ধার সময় ছাতেরা ইছেছ মতন কাইরে বানে। কে কোবার বার, তা নিমে মাথা কথা নেই।
তবে নৈশভারের ঘণ্টাবনির সময় সব বাতের
ভাইনিং হলে এসে উপশিক্ষত হবার কথা। মব,
অবশা নু একবিন অধিক রাত করে কেলে, কিল্টু
ইতিমঞ্জেই তার সম্পর্কে নিয়য় কান্দ্র একট্
শিষ্কি। সে বতই উচ্ছুম্বাকতা প্রদর্শন কর্তে,
অধারনের বাংগারে সে যে এই কলেক্ষে গোরব।
কোনো কোনো ব্রতির দিনে নিকল ঘণ্টার মধ্যে মারু
ন্যু ব্যুবেলা আহারের সময় ছাড়া আর একবারও
নিজের বার থেকে নিগতি হর না। জনবরত পরুবু বই
পড়ে বার।

সেরকমই একটি দিনে মধ্ নৈশতোজের বাটাধনি শনে ভাইনিং হলে উপন্থিত হরেছে। সাল্লাদিনের পরিপ্রমে দে ক্লান্ড। তব্ আহার সেরেই সে

আবার বই নিরে কসবে। ইদানীং সে এতই ৰাম্ড বে
লোরদাস বসাকের চিঠির উত্তর দেবারও সমর পার।
না। ম্লু ভাষার সে ভার্মিল ও হোমার পড়তে
শ্রে করেছে।

ইউরোপীর প্রধা অন্বারী আহারের প্রে
দু' এক পেল হাচকা সুরা পরিবেশন করা হর।
সারাদিন মধ্ ভিছু পাল করে নি, তাই সে ঐট্ছু
সুরার রুলাই উন্মাধ হরেছিল। হঠাং সে দেবলো,
পারচারক শ্বু দেবতাপা ছার্ট্রেরই সুরা পরিবেশন
করে পেলা, কিম্ফু কুজালাদের গোলাস শ্বাই পড়ে

ভাষে কৃতিত হরে গেল মধ্র মুখ। এই ব্রোধ লে উত্তর্গবিকার স্টে পেরেছে, প্রথম লে জিতের ভলার আঙ্ল দিরে একটা তীক্ষা পিল দিল। ভারণর ভাল হাতের ভর্কানী হেলন করে ভাকলো, প্রুরার্ড, কাম হিসার।

পরিচারকটি এগিরে আসার পর মধ্ নিজের শ্ব্দ গেলাসটির দিকে ইপ্গিত করে ফললো, এটি প্রশ্ করো নি কেন >

পরিচারক বললো, আম আমাদের ভাশ্ভারে সুরা কিছু কম আছে, তাই সকসকে দেওরা বার নি।

মধ্ কললো, ভাহলে সব ইউরোপীর ছাররা পেল কী করে? একমনও দেশীর ছার পার নি কেন? ডোমার বাঁদ অদশ স্কুর থাকে, তবে প্রথম থেকে প্রেয়ুকরে বে-কমন পাবে তো পাবেঃ এটাই নিরম সপাত মত কি ?

পরিচারকটি কাচ্মাচ্ হরে কালো, আমাদের ওপর নির্দেশ আছে, প্রথমে শ্বেতাপা ছার্চনের ভারপর অনাদের....

মধ্ উঠে দাঁড়িয়ে সিংহ গর্জনে বললো, ইউ বী ভাষত ৷ দোল ইনসন্ত্রকশানস বী ভাষত ৷

जुरूणा जराना वर्गाना स्थाना । जाना । जुरूणा जराना सद् निरासक ग्रन्ता राजाजां स्ट्रास् सातामा सांविरण। ग्रास् निरासको जस, सामागारामस करसकत क्रमान्य सरसस्य राजाज पूरण निरास रज

यथत थूमि सूरथ फित सजाइ सिच्छि तिউष्टित নিউট্রিন -এর সুইট ও টফি



অতুল্য ঘোষ

11 65 11

যত দ্রে মনে হচ্ছে ১৯৬৯-৭০ সালে প্রদেশর ব্যক্তিদের মূতি ভাগ্গা অভিযান শুরু হয়। প্রথম শিকার হয় ডাঃ রায়ের মৃতি-তরিই সূত্র দুগাপুরে। একদিন সকালে দেখা গেল মূর্তির গলাটি কন্ধচাত হয়ে পড়ে आছে। বিশেষ হইচই যে হল, তা নয়। তবে প্রফালদা এবং আরও কয়েকজন এ কাজের কঠোর ভাষায় নিন্দা করলেন। তারপর অবশা আরও মূর্তি ভাগ্গা হয়। চৌরণগীর গান্ধী-ম্তিও ভাপার চেণ্টা হয়েছিল, বোধ হয় উচ্চতার জন্য সম্ভব হয়ন। তখনই মনে হয়েছিল, এই নিম্ফল অভিযান কেন? প্রতি-ক্রিয়াপন্থী বলে জীবিত মান্ধকে হত্যা কিন্ত মৃতি করার কথা শোনা গৈছে: **ভा**र्गाल कान विश्वव मक्त হবে, এ সাধারণ বৃশ্বিতে আসে না। অবশ্য অর্থহীন পাগলামিতে কেউ কেউ এ কাজ করতে পারে। এবারকার মৃতি ভাষ্গা নিয়ে প্রফ্রেদা এ কথা বলেছেন। আরু একটা দিক আছে, যার মানে খ'জে পাওয়া যায়। প্রশেষ্য ব্যক্তিদের, তা তিনি জীবিতই হন বা মৃতই হন. তাঁদের প্রতি অশ্রন্থা দেখিয়ে দেশে শ্রন্থাহীনতা ছড়িয়ে দেওয়া। বিশ্লবের নাকি এটা একটা বড় অংগ।

১৯৬৯-৭০এ মৃতি ভাগ্গার দোষ নকশালদের উপর দেওয়া হয়েছিল। এবারে কারা ভাগ্যাছে, এখনও ঠিক পরিষ্কার হয়ন। সংবাদপতে নানারকম বেরিয়েছে। আমরা যদি কয়েক বছর পেছিয়ে যাই, তা হলে অবশ্য দেশে শ্রন্থাহীনতা ছড়াবার কোন রাজনৈতিক দল প্রাণপণে চেম্টা করেছিলেন, সে আলোচনার স্ত্রপাত করা যেতে পারে। কেবলমাত্র মূর্তি ভাশালেই তো শ্রন্থাহীনতা হয় না, আরও নানারকমে শ্রন্থাহীনতা প্রকাশ করা যায়। যেমন, পরম শ্রন্থেয় বলে পরিগণিত মান,ষের প্রতি জ,তে। ছোঁড়া, জাতীয় পতাকা পোড়ানো, শ্রন্থেয় ব্যক্তিদের গাধা ও কুকুরের র্প দিয়ে প্রচার, স্বাধীনতাকে অস্বীকার করা—আরও নানাভাবে দেশের লোকের মন স্বাধীনতা-সংগ্রামের দিক থেকে সরিয়ে নেবার চেষ্টা।

মূর্তি ভাগ্গা উপলক্ষ করে লেফ্ট্ চেয়ারম্যান **ज**नीय ফ্রনট গভর্ন মেন্টের শ্রীপ্রমোদ দাশগত্বত মহাশয়ের মণ্ড্রো অভাব্ত আনন্দিত হয়েছি। এরকম মন্তব্য এ'রা আগে কখনও করেননি। বাস্তবিকপক্ষে, আবিভন্ত मृष्टि एथरक ক্ষানুনিদ্ট পার্টি তাদৈর জাতীয়তাবাদের বিপক্ষে যতরকম অপপ্রচার এসেছেন। সেইজন্যে যারা করা ধার, করে বংগ সরকার চালাচ্ছেন. বর্তমানে পঃ ম্তি ম,থে पटनज নেতার ভাণ্গার কঠোরতম প্রতিবাদ দেখে আশ্বস্ত হর্মেছ।

কমানিস্ট পার্টি বোধ হয় ১৯২৬ সালে ভারতের মাটিতে প্রকাশ পায়। তারপর থেকে এই রাজনৈতিক দক্তি দলবংধভাবে জাতীয় শার্জ পশা রাজ্মের । ভারতাশ্যেশ লা চত্ত্ত । সায় দিয়ে এসেছেন।

(১) সোভিয়েত রাশিয়া যখন তাঁদের বিশ্বকোষে গান্ধীঙ্কীকে সাত্রাহ াাদের চর ও প্রতিক্রিরাপন্থী বলে লেখেন, ভারতীর কম্যু-নিস্টরা আপত্তি করেননি।

(২) ১৯৩০এর দশকে কম্নিন্ট পার্টির একজন কমী (তিনি মৃত বলে তার নাম প্রকাশ করলম্ম না) যথন গাখবীজীর দিকে জুতো ছোড়েন, তথন ভারতীয় কম্মিন্ট পার্টি তার নিন্দা করেননি।

(৩) যখন দ্বিতীয় বিশ্বযুক্ধ আরুদ্ভ হয়, তথন কংগ্রেস থেকে ঘোষণা করা হয়েছিল যে, যদিও ভারতবর্ষ অক্ষশন্তির বিরুশেধ, এবং নাংসীদের নীতি অতান্ত গহিতি, তা সত্তেও যেহেতু রিটিশ সাম্বাজ্ঞাবাদ ভারতের স্বাধীনতার আশা-আকাক্ষাকে স্বীকার করেনি, সেহেডু ন্বিতীয় বিশ্ব মহায়,দেধ ভারতবর্ষ তাকে সাহায় कद्राय ना-शरूमा पिराय नम्न, मान्य पिराय नम्न । বিশ্বযুদ্ধ যথন আরুল্ড হয়, তখন রাশিয়া-জার্মানিতে চুক্তি হয়েছিল। সেইজনা ভারতীয় ক্ম্যুনিস্ট পার্টি যুদ্ধের নিভিন্ন সমর্থক ছিলেন। যখন জার্মানি রুশ দেশ আক্রমণ করে. তথন ভারতীয় কমানিস্ট পার্টি দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুম্পকে 'জনযুম্প' বলে অভিহিত করেন এবং ঘুল্ধে সর্বপ্রকার সাহাষ্য দিতে থাকেন। ভারতের জাভীয়তাবাদী দল বা ভারতের মাটির প্রতি ক্ম্যানিস্ট পার্টি কোনও শ্রন্থা দেখাননি। রুশ দেশের সিন্ধান্তকে তারা কার্যকরী করেন।

(৪) নিডী'ক, নিরপেক্ষ ও নায়পরায়ণ 'প্রবাসী'র সম্পাদক শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অনেক দঃথে 'প্রবাসী'তে মন্তব্য করেছিলেনঃ

'চাদি কে চন্দ্ ট্করের পর দেশকে বেচনেওয়ালে'—এই মন্তব্যে তিনি তংকালানীন দ্বরাষ্ট্রসচিব রেজিনাাল্ড ম্যাক্সওরেলের সংশ্যে তংকালান ক্মানিন্ট পার্টির সেরেটারী শ্রী পি সি যোশীর যে চুক্তি হয়. তা প্রকাশ করেন । চুক্তিতে লেখা ছিল যে. ক্মানিন্ট পার্টির সদস্যদের জেল থেকে ছেড়ে দিলে তারা এবাধিতা করবেন। রামানন্দবাব্র পর এব্যাপারে মন্তব্য করা নিম্প্রয়োজন।

(৫) নেতাজী স্ভাষচন্দ্র যথন ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে আই এন এ ফোজ গঠন করেন এবং ভারত অভিযানের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, তথন কম্যানিস্টদের 'People's war' কাগজে ১৯-৭-৪২ তারিখে একটা কাট্নিন নেতাজীরে গাধার্পে দেখানো হয়। এবং গংধার্প নেতাজীর পিঠে জাপানের তংকালীন প্রধানমন্দ্রী তোজােবসে আছেন। ১৩-৯-৪২ তারিখে ঐ 'People's War' কাগজে একটি কাট্নিন নেতাজীকে কুকুরর্পে দেখানাে হয়েছে এবং হিটলারের প্রচারমন্দ্রী গােরবেলস বা' হাতে ঐ কুকুরের ঝাটি ধরে মাইজােফানের সামনে দাাড়িয়ে আছেন। ঐ কাগজেরই ২১-১১-৪২ তারিখে আর একটি ব্যংগচিত্র ছাপা হয়। একটি প্রকাশ্ত বােমাকে আঁকড়ে ধরে নেতাজী আকাশপথে

(৬) বোম্বাই এ আই সি সি-তে 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের প্রস্তাব নিরে 'আসেন জওহরলাল—সমর্থন করেন সদার। বিতকের উত্তর দিতে গিয়ে জওহরলাল বলেন, 'ভারত ছাড়' প্রস্তাবের বিপক্ষে বারোজন ভোট দিরেছেন। তার মধ্যে এগারো জনকমানিন্ট, আর একজনের ছেলে কমানিন্ট।

এখন অবশ্য কম্যানিষ্ট পার্টির সদস্যর। ৯ আগস্ট দিবস পালন করেন।

(৭) ১৯৪২ সালের ২২ জ্লাই ইংরাজ সরকার এক প্রেস নোটে প্রকাশ করেন বে, বিটিশদের যুদ্ধোদ্যমে সাহায্য করার শর্তে ক্যানিস্টদের ছাড়া হয়েছে।

(৮) স্বাধীনতার পর কম্ম্নিন্টরা চ্লোগান তোলেন, 'এ আজাদী ঝ্টা হ্যায়'। এবং ভারতীয় কম্ম্নিন্ট দলের সম্পাদক শ্রীঅজয় ঘোষ 'ক্ষমতা দখলের জন্য' প্রবেধে লেখেন ঃ

(क) ক্রমাগত কংগ্রেস দলকে দুর্বল করির। ফেলা। (খ) ভারতের দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকলপনা রূপারণে বাধা দেওরা।

ভারতবর্ষ স্বাধীন হ্বার সংশা সংশা কমানুনিস্টদের কার্যপণথা উপর্যুক্তভাবে শিশ্বর হয়। 'এ আজাদী ঝুটা হ্যায়' স্পোগানে সারা ভারতের আকাশবাতাস মুর্থরিত হরে ওঠে। সর্বরকমে জনসাধারণকে বোঝাবার চেন্টা করা হয় মে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলন বার্থ হয়েছে।

(৯) ভারতবর্ষের সর্বন্ত কম্ম্নিকট পার্টি কর্তৃক জাতীয় পতাকার বহুন্ৎসব আরম্ভ করা হয়।

সংবিধানে স্বীকৃত জাতীর **পতাকার** বহু_{নং}সবে চরম শ্রুমাহীনতা প্রকাশ কর। হয়েছে।

তালিক। আর দ্বীর্ঘ করতে চাই না।
সাম্প্রতিক কালের লেফট ফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত
ইবার পর পঃ বংশের তংকালীন মুখাসচিব
প্রাপর প্রথান্যায়ী ২০ অক্টোবর গাম্পীষাটে
গিয়ে গাম্পীজীর প্রতি গ্রম্থা জানাবার জন্য
নিমন্ত্রণপর প্রকাশ করেন। এ ঘটনা ১৯৭৭এর
২ অক্টোবর ঘটেছে। আমার যত দ্রে সমরক
হচ্ছে মুখাসচিবের এ চিঠি প্রত্যাহ্ত হয়; কারক
সি পি আই (এম) দলভূত মন্ত্রীবা গাম্পীর
প্রতি গ্রম্থা প্রদর্শনের জন্য গাম্পীষাটে বাওরা
ব্যবস্থাটা পছন্দ করেননি।

স্বাধীন হবার পর তেলেকানা, বড়া, কমলা-প্র প্রভৃতি স্থানে বহু হত্যাকাণ্ড ঘটিরে যে অরাজকতা স্থিতর চেণ্টা করা হর, ভা স্থিতিত।

বর্তমানে সি পি আই (এম) দল তাদের
পথ বদলেছেন। পথ বশের নাগরিক হিসেবে
এতে আমি আনন্দিত হরেছি। ২৩ জান্রারী
নেতাজ্ঞীর জন্মেংসব অন্ত নে তারা পূর্ণ
অংশগ্রহণ করেন। বহু দিন অবিভঙ্ক কমানিল্ট
পার্টি এবং বিভক্ক কমানিল্ট পার্টিরা জাতীয়
ভাবধারার মূল উৎস থেকে সরে ছিলেন।
বর্তমানে সি পি আই (এম) দল মূল উৎসের

नत्म ब्रह्म स्टाम काणाम जानपामात्र वारणानानाः দেখিরেছেন। এখনও মাঝে মাঝে অসপাত কথা জনা সন্ধিয় পন্থা নেওয়া প্রয়োজন। এর বলা হয়। এই কয়েক দিনের মধ্যে কলক।তার अकि वारमा সংবাদপতে বেরিয়েছে যে, লেফ ট ত্র-ট পার্টির নেতা শীপ্রমে।দ দাশগ্রুত বলেছেন বে, আদালতের রায় যাই হোক, বগণিনারদের লড়াই চলবে। বদি এ খবর সত্য হয়, তা হলে এ বিবৃতি অভানত নিন্দার্হ। যারা সরকার পরিচালনা করছেন, ত'।দের নেতা য'দ আদা-লতের রায়ের বিরুদ্ধে যাবার জন্য জনসাধারণকে প্ররোচিত করেন. তবে রাজ্যে বিশ্বংখনা ও অশান্তি স্ভি হতে বাধা। আদালতের রায়ের প্রতি প্রস্থাহীনতা শুধু যে অপরাধ তাই নয়, দশ্ভ পাবার মত অপরাধ। যদি লেফট ফ্রণ্ট नवकारतव मिंछा अ कथा ना वरन थारकन, जरव বে সংবাদপতে এ কথা প্রকাশিত হয়েছে, ত'াদের ল্ভ পাওরা উচিত।

আমি শরে, করেছিলমে প্রশ্বাহীনতা দিরে। সাভীর ভাবধারা এবং জাতির মহং ব্যান্তদের প্রতি অসম্মান ও দেশকে যে আছাত করে. তার পরিশাম সন্দ্রপ্রসারী। এ কাজ যে দল বাবে ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধরে করে এসেছেন তালের আজ বিচার, বিশেলখণ, বিবেচনা করা উচিত ষে. কেন এসৰ মূতি ভাগা হচ্ছে। क्वनमात करतक वे নকশালের উপর দােষ চাপিরে দারিছের অবসান হয় না। মতি গ্রিকর সামনে পরিলস বসিরেও কর্তব্য সম্পাদিত হয় না। শ্রন্থাহীনতার বে বিবার আবহাওয়া व्यविष्ठ क्यार्निन्धे পার্টি দীর্ঘকাল ধরে

সর্বোক্তম পথ হল জনসাধারণের কাছে অকপটে স্বীকার করা যে, জাতীয় ভাবধারার বিয়ুদেধ শ্রন্থাহীনতা প্রচার করে বিশ্লব আঙ্গে না, জন-कलाानु इय ना।

বিদ্যাসাগর বা যতীন্দ্রনাথ বা দেশবন্ধ, —এ'দের মূর্তি ভেঙ্গে এ'রা যে আসনে বস্তে আছেন. সেখান থেকে তাদের টলানো যাবে না। যতদিন বাংলা ভাষা থাকবে, স্থাীশক্ষা থাকবে, মেরেদের প্রতি অবথা অত্যাচার অন্যায় বলে স্বীকৃত হবে, ততদিন বিদ্যাসাগরের নাম বিদ্যাসাগরের প্রতি শ্রন্থা অট.ট থাকবে। শত মতি ভেশ্যেও ত'াকে ত'ার শ্রন্ধার আসন থেকে কেউ সরাতে পারবে না। এ তো হল ভাব-প্রবণতার কথা। বাস্তব সভা হল শ্রন্থাহীনতার পথ থেকে দেশকে কিভাবে বক্ষা করা যায় তার প্রচেণ্টা। সমালোচনা ও শ্রম্থাহীনতা मग्र। न्वाधीन গণতাশ্যিক ভারতক্ষে প্রতাক নাগরিকেরই সমালোচনা করার অধিকার আছে। কিল্ড সে সমালে,চনা যদি প্রশাহীনতার প্রসার ঘটায়, তবে তা অমার্জনীয় অপরাধ। সংবিধ;নসম্মত উপায়ে যণরা সরকারে এসেছেন, আইনসভার মধ্যে তারা সে সংবিধান পরিবর্তনের চেম্টা করতে পারেন: কিম্ত জন-সভার সে চেন্টা প্রন্থাহীনতার নামান্তর। এ পূৰ্বেও লিখেছি। সেই কথারই প্রনর্মন্ত কর্মছ নকশাল বলে যারা পরিচিত, তাদের অনেককেই ব্যক্তিগতভাবে আমি জানি। এ'দের

পার্টর এবং পরে াসাপ আছ (এম)-এর সদস্য। কেন দেশের এইসব স্কুসন্তান—এপদর অনেককেই স্মৃতান বলে আমি জানতম— भर्तनामा धरशकार्य প্রবান্ত হয়েছেন, তার আলোচনা ও গবেষণা হওয়া প্রয়োজন। কেবল-মাত্র নকশালদের কান্ত বলে উডিরে দিলে नामानिक माशिष भागन करा हार ना।

১৯৬২তে যথন চীন ভারতবর্ষে হানা দেয়, তখন দাজিলিং জেলার বিভিন্ন অঞ্জে পোস্টার পড়ে যে, মাও সে তুং মারি-ফৌজ নিয়ে ভারতবর্ধে আসছেন। মাও সে তং চীনের লোক চীনের সেনা নিয়ে আসছিলেন। আর নেতাজী ভারতবর্ষের লোক, ভারতবর্ষের মাটিতে, ভারতবর্ষের সৈন্য নিয়ে গঠিত আই এন এ নিয়ে আসছিলেন। ত'াকে 'কুইসলিং' বলা হায়ছিল। কিম্তু এই ম.বি-ফোজ নিয়ে মাও সে তং আসছেন—এর কোনও প্রতিবাদ ক্যানিস্ট পার্টি থেকে করা হয়নি। দার্জিলং জেলার বহু, ইউনিয়নে লাল রসিদ দিয়ে অর্থ সংগ্রহ করা रय म्बि-स्मेक्क अन्ध्रांना कानातात कना। কিন্তু কে:নও দিন কোনও ক্ম্যুনিস্ট ইউনিয়ন থেকে এর প্রতিবাদ শোনা যায়নি। এসব ঘটনা একট্ও অতিরঞ্জিত করে বলছি না। ক্ষ্যানিষ্ট পার্টি এখন বিভন্ত। সেজন্য সি পি আই (এম) নেতাদের কাছে অন্রোধ যেন নতুন করে তারা স্থাতীয়তাবাদের মূল্যায়ন করেন।



যুবসমাজ

সুমন চট্টোপাধাায়

মঙলার নগরজীবনে এক প্রতিমা-বিসর্জনের শোভাষালায় ছাড়া নাচের কোনো সামাজিক ভূমিকা নেই বললেই চলে বিসম্নানের সেই থেইন্তোও किह, किह আবার লজনাদের কোনো স্থান নেই। ধর্মসভার ভরব্দ দশাপ্রাণ্ড হরে ন্ডা করেন এবং সেই নুতো ছহিলারাও কখনও সখনও যোগ দেন বটে, তবে সে নাচও ম্লত দশান্তা, সামাজিক নাচ নর। देखेरताभीतरमत व्यामय कातमा, ठालठनम ও नामासिक ব্যাপার স্যাপার অন্সরণ করতে বারা বন্ধপরিকর, তারা অবভ্য বাঙলার নগর—থ্ডি মহানগরজীবনে "সামাজিক নাচের" প্রবর্তন করেছেন। সে নাচে নরে। প্রেবের ভূমিকা সমান—এও সতিা। কিন্তু সেই দেহি।-দাহ্-ন্তা হল পশ্চিমী দ্নিরার এমন এক প্রসাদ, যা দেশের ও দলের স্বতঃস্ফ্রত স্বীকৃতিতে সর্বজনীন दृद्ध चट्टीन।

পশ্চিমের নগরজীবনে কিন্তু সামাজিক নাচ গত ক' শতাব্দী ধরে এক অতি গ্রেছপ্র্ণ ব্যাপার। এককালে তা গ্রুগভীরও ছিল। রাজারাজড়াদের রমরমার যুগে ইউরোপের তথাকথিত ভদুমহলে সামাজিক নাচ-শেখা ছিল এমনকি সাধারণ শিক্ষার অপা। সভাজে যারা ছিলেন উক্তমর ভাষের জীবনে নাচের আসর ছিল অপরিহার্য। সামাজিক নাচই ছিল সন্মিলিত সহেব-বিবিদের সামাজিকতার **উপলক।** বিবাহযোগ্যা পাত্রীদের সংগ্য বিবাহযোগ্য পাত্রদের প্রতাক আলাপ পরিচরের স্রেপাত হত সেই আসরে। সেখানেই ফুটতো প্রেমের কলি। বরতোও।

कारन कारन जवहे वननाता। जामासिक नाह छ তার আসরের প্রকৃতিও বদলেছে। ইতিহাস বতই স্মকাল ছ'্রে হাত বাড়াছে আগামীর দিকে, পরিবর্তনের প্রতিও বাছে ততই বেড়ে। পশ্চিমের সামাজিক নাচে লেগেছে তার ছন্দ্রর। সামন্ততানিক সমাজে সামাজিকভার রূপ বা ছিল, ধনতাতিক সমাজে সে রূপ আর নেই। শোভন আচরণের বাধবাধকতা भिनिदा रगरह बादबा अस्मारमना बाहबरनर रेमीथरना। এই পালাব্দল গত দু শতাবদীর সংগালক নাচের বিবর্তনেও চোখে পড়ে। ধরাবীধা নিয়ম বাচ্ছে ভেঙে। দুতি ৰাচ্ছে বেড়ে। ভাবের প্রকাশ হচ্ছে মৃত্তুতর।

क एटा शिला नारुत कथा। बात नारुत बानद? তারও আকৃতি প্রকৃতি গেছে সাধারণভাবে বেবাক भामारे। बाजनार्वरमञ्ज्ञ जारमाञ्च वरत्र-रमधा धाननानि সামাজিকতা বৃহত্তর সমাজে তলিরে গেছে। এককালে था हिल जन्भ किहा मान्यत्र, जाज टा जानका। অলপ থেকে অনেক-এ খাবার পথ কেটেছে ব্যবসা। নাচের আসর থেকে "নাচঘর" বানিয়ে বাণিজ্ঞা এনেছে "ডিস কোথেকের" ব্রা। ঝাড়লাঠনের জারগার এসেছে রক্মারি মার সংঘাতিক সাংঘাতিক (বলা বাহালা, চশহা ও জ্যানাসিন-জ্যাস্প্রোর প্রেক্ষিতে। জালো। क्षत्रकारमा रभागाक ठिरकरक जरत कीन्त्र '-ज। छाष-ধীধানো পোশাক-পরিহিত ও অলংকারভূষিত "কংস-बारकत वरणध्यता" हिस्सन এककारम नार्छत जामः तर কুশীলব। আজকের "ভিস্কোথেক" বা নাচয়কের প্তপোষক হল আটপোরে জীন্স্-পরা কিলের-কিশোরী ও যুবক-ব্বতীর দল। সামণ্ডতাণিতক পদিচমী দ্বিয়ার নাচের আসর ম ম করতে৷ ম্ল্যবান 'স্বেভিতে। ধনতাশিক পশ্চিমী বুনিরার নাচ্যর মেতে **७**टि कोवटनव गटन्थ।

পশ্চিম জার্মানীর ব্বসমাজে নাচ্যরের এক বিশেষ ভূমিকা আছে। শুধা পণ্ডিম জার্মানী কেন, পণ্ডিম देखेलारभन मन एम्स मन्दरभाई अ कथा वजा बास। छार আমার বর্তমান বাস বেহেতু পশ্চিম জার্মানীতে সেই दश्कृ क रमरणा मनामजीवरातः मरशाहे व्यक्ति नवरहरह বেদী জড়িত। এ দেশের ব্রসমাজকেই সরোকণ टारियह मामरम रम्था नाहे। रमीय, भरमरहा स्थरक मानवा बारहत नामरम करेना



माञ्चत स्मद्र ७८५ व्योगस्मद्र भरम्य

তিরিশের মধ্যে বাদের ব্যরেস, ভাদের জীবনে নাচঘরের ভূমিকা কি জোরদার।

ডিস্কোথেক বা নাচয়কে যেবৈনের রেজছ। প্রবেশম্কা বেশী নর। তা হবেই বা কি করে। ছেলে-মেরেরা তাদের হাত খরচ খেকেই যে প্রবেশপর কেনে। এবং সাধারণত ভারা প্রতি সম্ভাহমুম্ভই নাচতে নার। প্রতিদিনের খন্দেরও সংখ্যায় নেহাত কম নয়। বাঙালী ব্ৰক-ব্ৰতীদের কেনে আন্তার নেশা, এদের তেমনি নাচ্ছরের নেশা। আমাদের দেশের ছেলেমেরের র চেরে এ দেশের ছেলেমেরেদের স্বাধীনতা বেলী। তাই সম্পেবেলা নাচৰকে তুকে রাভ এগারোটা-বারোটার আগে त्म ठेरि एक्टए नफ़ाब कथा अब्रा वड अक्टो छादा ना। আইনত অবশা অপ্রাণ্ডবয়স্কদের রাভ দশটার পর অভিভাবকের সংশ্যে ছাড়া ঐ ধরনের কে:নে। সারগার शकाद क्था ना। किन्छु नाष्ट्रव्यस व्याला-वौर्धात, দার্শে /ভিড় আর জমে-থাকা সিগারেটের ধৌরার নধ্যে रू रम्भरेल बार्ट्स कान्न वरत्रत्र कर । जन्नवादीकार्य ला দেখার লাখিছ বাঁলের, সেই প্লিস কর্মচারীরা মাঝে-মধ্যে রাভ দলটা নাগাদ হানা দেন। সন্দেহ হলে পরিচর-পর বেখতে চান। ভাতে জন্ম সাল লেখা থাকে। किककिरमञ्ज उत्तम वाथा इस्त विमान निर्ट इह । शांउ-বংশ্ব ব্ৰক-ব্ৰতীদের জন্য বেশির ভাগ নাচ্যর এমনিতে মোটামটি র.ত একটা দেডটা পর্যাত আর সপ্তাহাক্তে ভোর চামটে পঠিটা প্রবিত খোলা থাকে।

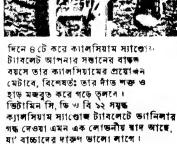
ছোট বড় সব শহরেই অসংখ্য নাচ্ছর রয়েছে। বাইরে থেকে দেখতে বেমনই হোক, ভেততে কিন্তু ভাদের চেহালা মোটামাটি একই ধরনের। পরিসারে नाहचत्रशृक्षा एरधम अकले वष्ट नहा। करकगृक्षा हा দৃশ্ভুরমত ছোট। আলো বংলামান্য। নাচ হয় বে জারগাটার (সারা নাচয়কে জাড়েই যে নাচ হর তা নর) দেখানে আবার নানা রেঙর আলো থাকে। অবশ্যই रक्षतारमा नद्र। किছ: किছ, ना**ठ्यरत व्यावात विकि**त बारगा (चरक रहकरतकम व्यातमा बन्दल व्यात नि.व। ফলে, ঐসব জারসার থানিকক্ষণ থাকলে বে-কোনো সূত্র মানুবেরই স্বে সমেত আরোও নাননে কুল দেখতৈ পাওরার কথা। নাচঘরে পেলার পেলার লাউড-স্পাকার থেকে গাঁকা গাঁকা করে সংগাঁত ঢালা হয় 🖔 ছন্দেমর সেই সংগতি এমনই তেজী বে, নাচৰবে সাধারণত কাউকে কোনো কথা বলতে গেলে তার কানের কাছে গুখ নিয়ে গিয়ে তারস্থরে চেচানো ছাড়া গতাশ্তর থাকে না। বাতিক্রম বড়ই দ্রাভ। এই ধরনের इंद्रेशांन दाबारन मान्न मराधा हरन, स्मारन कानना थाकात कारना अन्तरे छठे ना। थाकरण ६, ए। बन्ध करत রাখতে হর। ফলে সিগারেটের ধেরি।, যা প্রার नकरनत ग्राथ थ्यांकर नगात निर्गाठ राष्ट्र थारक, বৈরোবার পথ পার না। নাচমতে মাবতীয় পানীয় পাওয়া সম্ভব। তবে সৰচেয়ে বেলী বিভি হয় বিয়াট আরু কোকাকোলা। করেণ, এই দুটি পানীর সম্ভা। নাচহরের বৈশিষ্টাই হল এই বে. অল্প পরচে প্রবেশপত कित्न, अकीं वा मूर्डि शानारमंत्र कना भामा अबह করেই খণ্টা চার পাঁচ দিবিঃ নেচেকু'লে কাটিজে দেওয়া যায়। হোটেল-রেম্ভেরের তা সম্ভব না। নিছক



বার্ণত বর্গমের আর পর্ক এএ-

कालिश्राप्त-अप्राखाउर





ক্যালসিয়াম-স্যাত্ডোজ— সুইজার ল্যাত্ডের স্যাত্ডোজ কোম্পানার আবিশ্বত সুলিয়ার সেরা ক্যালসিয়াম।

মাতৃগর্ভে বেড়ে ওঠার সময় থেকেই সঁতানের হাড় ও দাঁত গড়ে ওঠা তরু হয়ে যায়। শিতকাল থেকেই বাড়ের সমগ্র বছরওলিতে ক্যালসিয়াম শরীরের পক্ষে অপরিহার। বা্চারা যদি বাড়ত্ত ব্যুসে নিয়মিড

যথেষ্ট পরিমাণে ক্যালসিয়াম না পায় তাহলে এই দেরীর ফলে তার বাড় থেমে যাবে। তখন গাদাগাদা ক্যালসিয়াম থাওয়ালেও আর ফল পাওয়া যাবে না।

> সূতরাং আব্দু থেকেই তাকে ক্যালসিয়াম স্যাত্যেক্স খাওয়াতে শুক্ল করুন।

> > क्यालियास-अप्रस्थि

শক্ত দাঁত ও সুস্থ সৰল হাড়ের জন্যে





মাচৰতে বিদেশীরা জনেক দক্ষর কোণঠালা হরে পকে
আর্থিক করেপেও জেলেমেরেদের কাছে নাচৰতের আকর্ষণ নেহাত কম নত।

নাচখরে নাচখরে খুরে ছেলেখেরেকের জিঞ্চালাবাদ করে জানকান বে, দেখানে তালে করেকটি কারণে আসে। অন্যান আনেক সম্পরসীদের মধ্যে জলপ বরুতে সমর কাটানো। করেক সংগ্রিক জন্ম অতত্ত জন্ম সব ভাবনাচিত্তা ভূকো বিনা বাধার ও নিরস্কেচেচ হইচই করা। নভুন নভুন ছেলেখেরেকের সপো পরিচিত ইওয়া। জনপ্রির রেকডাগ্রেলা শোনা। এবং তা ছাড়াও, নাচা।

নাচৰার পাধ্য নাচতেই বার এমন ছেলেমেরের সংখ্যা কম। নাচটা দেখানে উপলক্ষ মাত। এ ব্যাপারে সাবেকী নাচের আসরের সংগ্য আফকের নাচখারের সাদ্দা লক্ষ করার মটো। বে সব ছেলেরা তাদের বান্ধবীদের নিরে আলে তাদের এবং তাদের বান্ধবীদের আর লাভের পার্টনার খালতে হর না। একা আলে বারা এবং বারা নাচতে চার তালের উদ্দোল হর সাধারকাতাবে দেখতে গোল পার্টনার পাক্ষালো। এ এক দার্শ ম্জালের বাগোর। নারীম্ভির এই বাগোও কোনো মেরে কোনো ছেলেকে তার সংগ্র নাচতে কান্তরা করছে এমন ঘটনা সচরাচর দেখা বার না। তবে কোনো ছেলেকে বাঁল কোনো মেরের অন্বর্ধ এম ঘটনা সচরাচর বাঁলির এবং ব্রহ্মের মেরেটি ছেলেটির দিকে বারবার তাকিরে এবং ব্রহ্মের মেরেটি ছেলেটির দিকে বারবার তাকিরে এবং ব্রহ্মের কানার। এখনে একটা বিপত্তি আছে। এমন

कारना टमप्रसंक शहर हरसदा मिल्लाह, स्म जानाव চেণ্টা করে সেই অনা থেরেটিকে বাগাতে। বলা বাহালা, अ वााभारतक सावाद अध्य स्मारतिकेत कमारण यर पाणेरह ছেলেটির কপালেও তা বতাতে পারে। ছেলে ব্রন্থিমান হলে, বে মেরেটি তার সপে আলাপ করতে ও নাচতে বৈদ্যুক তাকে তার অভতত হাতে রাখা উচিত। তাব লাঠি না ভেছে সাপ মায়ার চিন্তা উঠ্ভি ব্রেলে আর ক'লনের মাধার আসে। কলে দক্ষতার অভাবে একটি সম্পোর জন অণ্ডত অনেক ছেলেরই কপাল পোড়ে। তালা তখন অন্য যে স্ব ছেলেদের প্রতানার জাউছে লা ভাবের সংশ্য জিলে "বারের" সামনে দড়ার, জটলা करता। तकछ तकछ अक बारदाभिष्ट खेमामीरमाह छार रम्बातः। रक्छे वा बात्र हरते। माशा रशुरत्र बाना नाहबरत **इटल ट्वट**ट हात्र अपन ट्यालक काट्य। ट्यट्स छ। उट्य সাধারণক আর্থিক কারণেই ছেলেমেয়েরা এক সংখ্য একই নাচছরে কাটানোর পক্ষপাতী।

ষা বলেছি, নাচার অন্বোধ ছেলেণের পক্ষ থেকেই আরে। নাচয়রের চালাও বৈশিদ্যা হল, বে কোনো পরিচরের প্রথম ক্ষমন্ত্র "তুমি" করে কোটো। 'আপনিশ করে নর। পাঁচম লামানির ব্ব-সমাজে এই সামাজিক আতিরিকটা লাভ করার মতো। নাচয়রে সাধারণত আপনি-লাভে অলা। তবে এমন নাচয়রও আছে বৈধানে প্রবেশ্যারণ ও পানীরের দাম বেশী বলে শুব্ চাক্রে ব্বক্রীরাই বা যাবার হক রাথেন। সেধানে আদব্দর্ভীরাই বা যাবার হক রাথেন। সেধানে আদব্দরারা প্রথম। যাই হোক, কোনো চের বিদ্ধানে বিজ্ঞান

আক্রকালকার নাচযারে চোক্ষ আনা সমরে বে নাচ হর তা হল এক মৃত্ত, উব্দাম নৃত্য। কে নাচে নারী-পারুবের মধ্যে দৈহিক সংসগা নেই। জনপ্রির এই নাচ শেখারও দরকার পড়ে না। যে-কোনো ওয়াকিবহাল বাঙালী লক্ষ করলে দেখবেন, এ হল আমাদের ওস



मकूम कावनात इथानि उक्कन देशकात्र

মীরা বালসুরমনিয়নের



वाना वाना क्र

দুই বালাবন্ধু সুরথ আর প্রভাস। স্বপ্ন দেখে "অ!মরা বড়ো হব সম্পদে নয় চরিত্রে।" কিন্তু প্রভাসের চাওয়ার মধ্যে কী কোন ফাক ছিল? নয়তো এই নীতিহীন, স্বার্থসর্বন্ধ বর্তমান সমাজে সে কেন অনায়াসে মিশে যাবে? ভুলে যাবে কৈশোরের স্বপ্ন ?

কিন্তু ডুলে কী সতি যুই যাওয়া যায় ? প্রতিষ্ঠার সোপান বেয়ে উঠতে গিয়ে কী বারে বারেই পিছুটান পড়ে না ? সম্পদের আলোর ছটার পাশেই কী চোখে পড়ে না ঘদ অন্ধকার ? তাই কী মহানগরীর বুকে বসেও মনে হয় অরণ্য আসছে!

প্রণবেশ করের

ष(नुस्

٥٥٠٩

অংশ্বেষা সেই সময়ের কথা যখন পথ প্রান্ত, অন্ধাকারে সমাক্ষর। তখন আলোর জন্য উদ্মুখ কয়েক-জন যান্ত্রীর যান্ত্রা। এ এমন এক সময় যখন মুখ লুকিয়ে নিষিদ্ধ বই পড়ছে কিশোর। বস্তির নোংরা নীলচে জলের প্রোত অতিক্রম করে ডেসে আসে একদল উদ্মার্গগামী পথিকের জয়ধ্বনি। পাড়ায় পাড়ায় নিষিদ্ধ দুয়ার। এসবকে আলোকিত করেছেন লেখক তাঁর নিজের আলোকে।

প্রীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী ৭৯ মহান্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ দারণে উপভোগা ও পারপ্রম সাংশক্ষ সংগ্রেজণ। নাচখণে নাচ দেখতে দেখতে আমার প্রায়ই মনে হারছে বে, এ নাচ সতি।ই আত্তর্জাতিক। কলকাতার মোহনবাগান জিতলে সে দলের সমর্থকদের মধ্যে ও হারলে ইন্ট বেংগালের সমর্থকদের হাধা আমি এ নাচের কিছু কিছু মুদ্রা দেখেছি বোধ হয়।

विहे छेणाम नाह व्यक्तिना स्वतन्त्रका हमात भी "जिल्ल-क्रांक" मारहर (विनि 'एक्रांत' मश्लेष्य व्रक्ति स्वाचित स्वाच स्वाचित स्वाच स्वाच स्वाचित स्वाच स्वच स्वाच स्वाच

এই "রুক্ত" নাচ ইল বে-কোনো নাচয়রে একটি
সংখ্যার ক্লাভিক্তল। হেলেমেরেকের পক্তে এ নাচের ও
তার পর্যতী সমন্ত কুর লার্ণ তাৎপর্য। এই নিচ
নাচার মধ্যে ঐ সন্থেতির জন্যে অভতত কোথার বেন
উভন্নপক্তের একটি প্রক্তর প্রতিপ্রতি আছে। সব
মেন্টেই যে সব হেলের সপ্পে এ নাচ নাচবে এমন কথা
নেই। কেউ কেউ আবার "রুক্ত" শার্ হলে "ক্রেরে"
তাগা করে। বারা থেকে বার তাদের আচরল চ্নমশই
নীলাভ থেকে নীলাভতর হবে ওঠে। নাচযরের ঐ চারদেওরালের মধ্যে, প্রার-অথকারে কোনো নিপ্রো কঠলিল্পীর উক্ত কঠে গাওয়া বা রালিক্রাল ব্রাক্রনার
চালচিত্রে একটিমার স্যাক্রেমানো অথবা ব্রাক্রনার
হাজনে "রুক্তের" স্বর, তারে প্রার্ক্ত্রণত হব্দ লার
হাতকে করে তোলে কর্ডল, "তাকে" করে তালে

এ নাচের শেষ স্বংনভংগর মতো। অনেকেই তখন ফিতে জালে "বারে" বা বসার জারণার। সাধারণত জোড়ার জোড়ার। আধোপরিচিতির পাট চুকিয়ে এবার পরিচিতির পালা। আলাপ প্রে হয়। প্রথমে একট নৈব্যাত্তিক—যদিও অভিকল্টে। তারপর "আলাপ" মিলতে চার "লোড়ে"। এই দুই পর্যায়েক মাঝে ছোট **এक**े, फॉक आरह। सारे फॉक्टे,कू अन्तिन्ठराज स्ता। कःम मुक्रमत्करे वालवात मिशारतं रथरण इत। इतरण দ জনেই চার পরস্পর্ক আরোও ভালো করে আরোও খনিষ্ঠভাবে চিনতে। পাররা প্রকৃতির হাতবশেই প্রথম रश्रक बाक्षी। भागीता त्राष्ट्रे धक्टे कावान धकाठार धना দিকে নারাজ। "জোড়ের" পালা সাংগ করে এক ছল্যেমর, মনোরম 'গং' ধরার মেজাজ বলি তাদের থাকে. তাহলে তখনই চুত্রন নয়তো অনা কোন দিন একই নাচখন্তে বা অন্য কোথাও সাক্ষাতের অংগীকার। নাচখরে रबोबरमद जन्भक माना वीरथ।

স্ব ছেলেই বে নাচার সুযোগ পায় এমন নাঃ **टक्फे टक्फे जावात जारमी नाठात फेरम्ममा निरम नाठघरत** আসে না। আসে গণ্পগ্ৰেৰ করতে, বিয়ার খেতে। अस्तत रहेक "वारक्रक" जामरन। अता रहाठे रहाठे भरन ভাগ হরে সেখনে ছড়িরে থাকে। রাত বত বাড়ে বিরারও তভ বেলী খাওরা হয়। শেষ পর্যাত এদের मत्था जत्नदक्षे ठिक मुल्थ शास्त्र ना। मत्न ताथा नतकात्र, क रार्ण व्यानश्चमास्त्रव मध्य प्रमाशास्त्रत वहा व्यानका-জনক রকম বেড়ে চলেছে। নাচৰর ভাতে ইম্বন रवाशाहः। वाहे ह्याकः, ह्यालवाः, हमथा वाहः, निरक्तानव মধ্যে গাল্প করছে। ভাতে মেরেরাও বোগ দের। কিন্তু মেরেংদের মধ্যে ঐ ভাব সচয়াচর দেখা বার না। তাদের निरम्पात मर्था मालकार अक शक्त, बारकमरथा अकरे श्रीटकिन्छा नक कतात भएछा। नाष्ट्रपत स्मरातता स्व. माधातपद्धारत. এटक जनारक महा कन्नरक भारत मा ध कथा. এই लেখা जैभलटक म्यात्राम्य श्रम्म कन्नम छात्रा निरक्षारे न्यीकात करतरह।

পশ্চিম জার্মানীতে বিবেশীর সংখ্যা নেহাত কম নর। বহু বিদেশী ছেলেহেরে এ দেশে পড়াশ্নেন করছে। স্বভাবতই এরাও নাচখরে ভালে। কিন্তু বে সব নাচখরে জার্মান ছেলেয়েরেকের আনাগোনাই বেশী,

विक धन्न केंनारोगि रमधा बान्न रकारमारान्त्र धन्न धान्निकान नाम्परतः। रमधारान रकारमारान्त्र क्रकान्न रहाराज्यसम्बद्धाः विराधिक करन रहाराज्यसम्बद्धाः। धन्ने नाम्परक आवान्न धान्न स्वतः रहाराज्यसम्बद्धाः व्यवस्थाः धन्न स्वतः स्वतः स्वतः विद्यापार्थः विद्यापार्थः स्वतः स्वत

কডকগলো নাচযার আছে বেখানে ছাল্ডাল্টালের আনাগোনাই বেশী। এই সব জারগার বণবিবেষ ততটা প্রকট নর, বতটা প্রকট তা একট, বেশী পাসার নাচযারে। এখানে প্রবেশম্লা বেশী বলে চাক্রে ব্রক-ম্বতীরাই বেশী জাসেন। এখার সাজপোলাকও জারো পরিপাটি। দুহবের বিবর, এই সব নাচযারে এমন জনেক নারী-প্রবাহর জাবিভাবি ঘটে, এক সম্বোর মজা পোলাই বাদের একমার উপ্লেল্ড। ফলে, ছিন্টানটা প্রায়ই গালেন-পড়ে জালেন্ডন আচরণের সজ্বাত হরে গড়ির। এক কথার বলা বার, এই সব নাচ্যরে প্রের চাহিদাটাই ম্বা, বাকি সব কিছ্নেহাতই গোণ।

ঘাত সমাজে নাচ্ছর এমন এফুটা বাপার বা বিবিধ
অপপত্তির, কুপ্রভাবের শিকার হতে পারে। বরক্কদের
মনোরঞ্জনেক জন্য এমন এমন সব "প্রাইভেট ডিস্কোধেক" এ দেশে আছে, বেখানে নাচার প্র
শত হল, দ্রানকেই নন্ন হতে হবে। ধনতাল্ডিক দেশে
বে সব সামাজিক বাাধি দেখা বার, নাচ্ছরপানেকে
তারা আবা সংক্লাকে বর

পশ্চিম জার্মানীর বাবা-মাত্রা সাধারণত চান না বে, ছেলেমেরেরা নাচঘরে বাক। জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছি বে, ছেলেমেরে ও বাবা-মাত্র মধ্যে "নাচঘর" নিজে বাজারাটি এ দেশের সংসারে প্রার নিজ্ঞার রাগার। জনেক ছেলেমেরে বাবা-মাত্র ওপর এক হাত নেওয়ার জন্য আরোও বেশী করে নাচতে বার। বা দেখা হাছে, এ বাপারে নাচঘর অতীন্তর নাচের জলের থেকে জনেকটা দ্রে সরে এমেছে। সাবেকজালের নাচের আসরে ব্বক-য্বতীদের বাবা-মাত্র করেই উপস্থিত আরতে। নাচ দেখতেন। মাত্র করিবের এবেদ গ্রহণও করতেন তার। আজকের একের উল্পর্থিত করতেন তার। আজকের এচিদরে উল্পর্থেবিন/বোহান্দর কথান নেই।

সব কথার শেষে একটি প্রশ্ন থেকে বেতে পারে। अहे व नाइचत्र क रमरामन व्यक-व्यक्तिराम का ग्रांत. और त्य त्यत्मद्भवा कृष्वकाकृष्ठे लाहात वे कदतात श्रक ट्याट नाज्यता, त्राथात्न यन्त्रीत शक यन्त्री अरम्धात श्रा সম্পো কাটাফ পদ্মবতী কীবনে কি এ সবের কোনো ভূমিকা থাকে? নাচহর-সংস্কৃতি কি কোনো গঠনতালক वााशात? अक कथात्र डेखत एन द्या बात : ना। अ नवरे वरम्पन केल्रामा। अक्षे विस्मय वरम्पन भन ৰা মিলিবে ৰেডে চায়। তার প্রধান কারণ হল, নাচখরে व्यात्र त्रव किंद्र तरे त्थान व्याद्ध, क्वक द्वावनात् कार्ता ঠাঁই নেই। তাই বাওলার ব্ৰসমাজে আন্তার বে ভূমিকা, এ দেশের ব্ৰসমাজে "নাচবর" সে ভূলিকা নিতে পারে না। তবে এক কথার দেওরা উত্তরগালো চির্রাদনই বড় সংশেহজনক। পশ্চিমী দ্নিকালে এই নাচ্ছর-সংস্কৃতি गठेनम् नक किना छ। कारचन्न किना ध निरत एास्कि व्यारमाठनाव मरथा ना भिरत वना वाक क्यार होवानव श्रकाण ও जाञ्चानरमञ् सम्ब अपन करत्रकान जकारकार वाशात मा इत शाकरणाहै। भारा, अकारणत वाल करत লান্ব, বিশেষ করে ছেলেচেমরের দল যে আনন্দ পায় टम जानरमम शामिग्रेकु नाहबरत यीम अकरे, रामी বেশতে পেতাম তাহলে "অকাজের" ব্রিটা বেন चारता । नीकारका ।

TE BANK OF NOW ON DEMAND PAYTO PUPES ONE WINDOWD ONE WALL FOR VALUE MICENED

CE CARRI MINIS MINICO NO COMO

To dead denice I service legistric e-allies I fillends franchises I To dead franchises of the con-



সারচেদশে নিদিক শাখাগুলিতে ১১, ২৫, ৫১ ও ১০১ টাকা মূলোব চেকে পাওয়া যায় :



ফিয়েন্টা পপুরার বাজারে চারু করার সময়ে আমাদের আশা ছিল যে এতে আমরা অনেক বেশি স্রোতাদের কাছে সংগীতের আনন্দধারা পৌছে দিতে পারবো।

এই ভেবে আমরা ফিয়েগ্টা পপলারে সেই সব বৈশিক্টোর সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত প্রেমিক মারেই একটি ছিমছাম এবং মজবৃত সেটে আশা করেন। তার প্রথম প্রমাণ হলে। এর সুলভ দাম, এসি অথবা ব্যাটারী মডেল উভয়েরই। ওধু এই 800 B TO নয়, এতে আছে শভিশালী ও বিস্তৃত ফ্রিকোয়েশিস

त्तन्त्र-अत काामधिकाशात अवश লাকনায় লাগানো চমৎকার মানানসই স্পীকার যেটিকে আপনি যেখানে খুশি রেখে গান-বাজনা গুনতে পারেন। ধ্বনির গভীরতা ইচ্ছেমত ভারী অথবা হাসকা করার জনা আছে একটি টোন-কণ্টোল। আর আছে সব রকম রেকর্ড বাজাবার জন্য ৩-স্পীডের हार्न-छिवल ।।

এসবের উদ্দেশ্য একটি—হাতে ফিয়েস্টা পপুলারের মাধামে অনেক বেশি লোক সান-বাজনা শোনার আনন্দ পান। আনন্দের বিষয় এই যে আমাদের প্রত্যাশাকে ছাপিয়ে অনেক আগেই ফিয়েস্টা পপুলার ভারতের সব চেয়ে

্বেশি বিক্লীত রেকর্ড প্লেফারে

পরিপত হয়েছে। আজ সারা ভারতে ২.৫০.০০০ ফিয়েস্টা পরিবার আছেন। আগনি নিশ্চিত জানবেন--ঠিক এই মুহুৰ্তে কোথাও না কোথাও बरेठ अम कि किस्सन्ता निन्द्यरे वास्ट्र ।

আপনি কি রেডিও অথবা আাম্রিফায়ারের মাধ্যমে বাজানো মায় এমন একটি রেকর্ড প্লেয়ার খুঁজছেন ? তাহলে আগনি অবলাই কিন্ন এইচ এম ডি ক্যালিপসো পপুলার -আপনার **आत्रकडि 'श्लुवास' मन्द्री**।



সমর্জিৎ কর

11 7/9 11

শিলং ছাড়ার সমর শন্তু সেন বলে-ছিলেন, অরুণাচলে তো বাজেন। গেলেই দেখবেন, দুৰ্গত পাৰ্বতা অঞ্চল कारक वरण। भरम भरम विभम, मनाग्र, পাদ পদে বিপদ। এই প্রদেশটির মোট আয়তন ৮৩,৫৭৮ বগকিলোমিটার। তার ৭০,০০০ বর্গ-কিলোমিটারই দখল করে রয়েছে গিরিরাজ হিমালর। আর সেই অগলে ভূতাত্তিক অনুসন্ধানের কাঞ্চ **Бामारना कि महस्र कथा! ध शर्य**ण्ड माला श्राप्ता भाव भरनाता गणाः भ জারগায় আমরা অনুসন্ধান চালা ড পেরেছি। গাড়ি তো দ্রের কথা, বহ: জায়গায় আপনি পায়ে হে'টেই বেতে পারবেন না। ভূতাত্ত্বিক অনুসন্ধানের জন্যে তাই বেশির ভাগ কেটেই আমাদের নিভ'র করতে হয়েছে ছবির ওপর। मार्टन, यारक आभवा द्वान धारिक करों।-জিওলজি। শেলন এবং কৃত্রিম উপগ্রহের সাহাবো এখানকার বিস্তৃত এলাকার ছবি তোলা হ য়ছে। সেই সব ছবি বিশেষণ করে বহু এলাকার মোটামুটি একটা বিবরণ আমরা সংগ্রহ কর:ত পেরেছি। এ ব্যাপারে মার্কিন দেলের কৃতিম উপগ্রহ আমাদের সাহায্য করেছ। বলতে বাধা নেই, কিছ্দিন আগে আমরা লোহিতের বরফ ঢাকা উচ পার্বতা অঞ্চল একটি অভিযান চালিয়ে-ছিলাম। কোন পথ দিয়ে আমাদের থেতে হবে, কোথায় অ.মাদের তবি; বসাতে হবে সে ব্যাপারে অনেক তথ্য ওই সব ছবি থে.কই আমরা জানতে পে:র-किनाम ।

मम्जूबायः, बलरमन, नर्थ देश्रीनी ক.উনসিল আমাদের সাহায়। করেছেন। সাহায়। করেছেন হায়দ্রাবাদের এন জি আর আই। ওঁদের সহায়তায় এ অপ্রাস আকাশ থেকে চৌম্বক ক্ষেত্রের ওপর ওথা সংগ্রহ করা হয়েছে। অর্বাচল প্রদেশের ভূতাত্তিক অনুসম্ধান বিভাগ ১৯৭৭-৭৮ সালে ৭৫০ বর্গকিলোমিটার এলাকাব ভূতাত্ত্বিক মানচিত্র তৈরি করেছেন, ধার रम्बन 5 : ६०,०००। काट्यर धेवर স্বনসিরি জেলার কম করেও আধ ভদ্দনের মত বেস মেটালের ডিপোজিট আমরা খলৈ পেয়েছি। আনক কিছ নিজের চোখেই দেখতে পাবেন। তবে মাপনার এই প্রমণে একটা জিনিস দেখতে পাবেন না---সেই জায়গটো যেখানে ডিহং প্রকলপ নিয়ে কার্ম্ব হচ্ছে। প্রথিবীয় এটা অনাতম বৃহত্তম ব্রিধ প্রকলপ। প্রস্তাব, সিয়াং জেলার রোটাং-এ তৈরি করা হবে ২১৪ মিটার উ'চু বাঁধ। যার জলাধারের জলধারণ ক্ষমতা দাড়াবে এক কোটি নৰ্বই লক্ষ একর ফটে। এই প্রকল্প ব্রহ্মপটে উপত,কার বিশ্বত এলাকার বনা৷ নিয়ণ্ডণে কাজে লাগবে। এছাড়া এই श्रकरण तथरक ५६०० त्मगा द्यारे जिल्हार উৎপাদনের কথাও ভাষা হ ছে। বিগ্রাট কাজ, মশার। বড় দারিষ। জিওলজি-কাল সাভে অভ ইনডিয়া এখানকার জিওটেকনিকলে অর্থাৎ ভূ-প্রম্বিগত मिकीं ज्ञे वर्ष किया स्वाहा अञ्चाय করা চাষেছে ২১৪ মিটার নয়, বাধনি



श्री अव, का - देन, श्रिमीम, अव, शाहल

উচ্চ করা হবে ২৩০ ঘিটার পর্যত। তা যদি হয়, ভাব্ন আমাদের দায়িখটা। ওই এলাকার ভূতান্ত্রিক গঠন সম্পর্কে আমানের পারোপারি অনাস্থান করতে रटव्ह। रमध्टे रटव्ह काधात्र धरः কীভাবে অত ভারি এবং অত বড় একটি बौध तमार्ज रमदे वांध ना तरम धाइ। পুরো প্রকল্পটাই না পণ্ডশ্রমে পরিণত হয়। আমরা আনন্দিত। অরুণাচল সর-কারও নানাভাবে আঘাদের সাহায় দিয়ে আসছেন। অনেক সময় এমন হয়, কোন দ্র্গম জায়গায় আম:দের কম্বীরা হয়ত আটকে পড়ল, অথবা দুর্ঘটনায় কেউ আহত হলো। আকাশ থেকে তথন তাদের খাবার জ্বগিয়ে এথবা চিকিৎসার भाशाया मित्र व्यामादम्य श्रद्धकारक यो वा সহজ করতে এগিয়ে আসেন।

ইয়ান্দালির সরকারী আবাসে পে'চছ এ-সব কথাই মান পড়ছিল আমার।

সম্ভত্ত থেকে এখনকার উদ্ভেতা প্রায় চার হাজার ফুট। উত্তর লখীমপাত ধ্যেকে আসার পথে ভ্যাপসা গ্রেম ভিল। এখান সেটা নেই। পৌষের শীতের মত হিমেল স্পর্ণ। জাতের অধ্বকারে ঠিক কি ধরনের পরিবেশে গিয়ে আশ্রয় निर्साष्ट्, जन्द्रभाग कताल भन्न। एरव जत-কার্যা কুপায় এখানেও বিদ্যাতের আলো এ मছে। সেই আলোয় শ্ব; এট্কু বোঝা গেল, দ্র্গম হলেও পথকাত আত্রয়প্রাথীর জন্যে মোটামর্টি যতটা স্থোগ স্বিধে দরকার সবই আছে এখানকার সরকারী অ.বালে। বাংলোর শেষ প্রান্তে ্য ঘরটি আমার জন্যে বরাণ্দ করা হয়েছিল, সেখান থেকে শুনতে পাচ্ছিলাম পার্বত। জলধারার कलकल धर्मन। ज्ञिषे द्राय शिक्षां इत কিছ্কুল আগেই। তারপর কিছ্কুণের জন্যে মেঘম্ব আকাশে লক্ষ ভারার আবিভাব। ঘন অরণা। তার ভেতর থেকে অভ রাতেও কানে ডেসে এলো পাথির ডাক।

বাংলোর জনৈক কমী বললেন,
এই আগনাদের মত লাকজন বখন কেউ
আগেন, তখন তব্ মান্বের শব্দ শানি।
তাছাড়া আছে কিছু ওখানে? গান্ধ
কার্ড্, আর জানোয়ার। তা সারে,
আমার দেখতে দেখতে থানে প্রার
বছর পাঁচ কেট গোল। প্রথম বখন প্রার
বছর পাঁচ কেট গোল। প্রথম বখন বার
বুলিব আপনাকে, কলাজ্ঞা বেন
শ্কিরে বার। বিশেষ করে রাতে। এখন
আর কী দেখছেন? করেক বছর আগাও

আর ক'জন লোক যাভারাত **ब**था:न করত? শোক বলতে তথন তো ওই কপালবাব্রা। মানে ফরেস্ট জিপার্ট'-মেণ্টের লোক। তা ওনাদের কথা ছেডে দিন। ওনাদের চালচলন **্দখলে** মনে হয় বন-জপালে বাচার জনোই বেন ওনারা অন্মেছেন। কিন্ত আলার কথা একবার ভাবনে, সাার। কোথার চবিবশ পরগনা, আর কোথার অর্ণাচলের এই ইয়ার্ক্সাল। একেবাতে রামের বনবাস। প্রথম যখন এখান আসি, সারা রাত কি ছ্ম হয়। কিম্চুত সব পাখি আর জানোরারের ডাকে জেগেই কাটাতে হতো তথন। এখন তো বলতে পারেন স্বর্গ-বাজা। আগৈর চে.র এখন লোক বেডেছে। এই পাধরবাব,রা অসছেন. আসছেন সি পি ডব্র ডি-ক লোকঃ চীনের যুদ্ধের পর তোড়জোড় করে শরু হলো পথ তৈরির কাজা! মিলিটারিরা আসছে। কাল সকালেই দেখবেন, কিছু নেপালী প্রমিকরা এসেও এখনে বসতি বানিয়েছে।

হাত মুখ ধুরে ফ্রেশ হতেই চা এবং বংসামান্য খাবার এল। আমরা সবাই গি.য় ডাইনিং হ'লে বসলাম। তা ছোটখাটো একটা পার্টি বলতে পারেন।

এম কে অগ্রবাল বলালেন, আছকের ভিনার এখানে। কাল লাভ অমার ক্যান্দে। কাল দ্বারের দিকে আপানাক দেখাবো কী ধরনের ভূতাত্তিক নম্না আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি।

শ্রু হলে। আলাপ আলোচনা।
ডঃ বিপাঠী সবার কাছ থেকে এ অগুলে
এখন কোথায় কী ধরনের কাছ চলছে
তার হিসেব নিতে লাগালন। তার এক
ডাকৈ পাকেট থেকে আমি বের করলাক
লাগালন, আর এক একটি চিরকুটে
আমি এক একটি করে প্রেণ্ট লিছে
বেভে লাগালাম। তারপর চায়ের আসর
ধখন শের হলো, আমি এক একটি
চিরকুট সবার হাতে ধরিয়ে দিলাম।

কী ব্যাপার, মিঃ কর ? ডঃ ত্রিপাঠীব

কিছ্টা কণ্ট গাল্ডীর্য নিরে বললাম, ব্রুডে পেরেছি, রঝ দেখা এবং কলা বেচা দুই-ই চলছে। আমার ভাঙে লাডই হচ্ছে বরং। আপনারা করছেন ভূতত্ব। আর আমি করছি ভূতাত্ত্বিদ্ধর সংগা সকর। এতক্ষণ আপনাদের আলো- ারণাঠী। এ-সব তো আমর। । ৭ছ.
জানি না। যা বললেন এতজ
আগনারা, আমার মনেও থাকবে না। ত
এক একটা চিরকুটে আমার এক এক
প্রশন লিখে দিরোছা। অনার জা
একট্ হোমওলাক কলত হ।
জাপনাদের। ওই প্রশেনর উন্তরগর্দ্দিতে হবে। বেলি না। সংক্রে
লিখে দিতে হবে। বেলি না। সংক্রে
লিখেলেই চলবে।

ডেনজার।সঃ ইউ মিন উই হ্যাভ ডুসাম হোমওয়াক ফর ইউ?

দ্যাউস একজাকটাল হোরাট অ মিন। আপনারা একটু না লিখে দি? আমি সব ভূলে বাব। তাছাড়া আমু মগজটাও একটু নরম। সব কথা সেখা। ঠিক জমে বসতে চার না।

আমার মন্তবো হো হো করে হে: উঠালন স্বাই।

শ্রীসাইকিয়া বললেন, হবে, >
হবে, মশার। ফেরার পথে আম
লেখাটা আপনি পেরে যাবেন। জিপ
ফিজিক্যালের পাটটা।

ক্লতে কি. সে রাতে আমিও ঘম পারি নি। সরকারী আবাসে সবাই বং ঘুমে অচেতন, নিজের বিছানার, শুন সারা রাত আমি শুধু এ-পাশ ও-পা করে কাটালাম। কখনও দুর ছে ट्टिंग अर्जाइन एक्ड-वह मट वक्रो ভাক। মাঝে মাঝে পাখির বিকট শ্ব জলের সেই একটানা কলতান যে আরও স্পশ্ট। আরও ব্রে। শেষ রা শানতে পেলাম, খাব কাছেই খাব উ কল্ঠে একটি পাৰি ডেকে চলেঃ ভাকছে। থামছে। আর থামছে বধ অনুরূপ শব্দ ছেসে আসছে দুর कान कारणा स्थाक। यस शक्तिक, अध क्रम डाक्टक, अशक्कम मार्ट उत्कं आ দিয়ে চালছে নিরুশ্তর। মনে হচ্ছি সেই ভাকের যেন একটি ভাষা আনে সেই সংেশ একটি সংগতি আছে। জা ছিলাম পাখিও কি তা হলে নিজেদে भ था कथा वरण ?

ধ্যন ঘ্য ভংশাল, ঘড়িত ত॰
চারটে বেজে গেছে। আকাশ পরিক্রার
অম্যার পাশের খাটে শুরে ছিলে
অজিতবাব্। তখনও ঘ্যক্তেন তিনি
তাকে ভেকে ভূললাম।

হঠাৎ আচনকা ঘুম ভাপ্যতে ভা লোক একটা বিক্তাই হলেন আম প্ৰপত্ন। বললেন, এখন তো মাদ্ৰ চাৰটে আৰু একটা ঘুমকো না? কেউ দে ওঠেন নি এখনও।

ছাড়্ন মণার চারটে। আপনাদে কলকাতার চারটে মান ভোর রাথ কিছু এটা অর্লাচল ফণার, এ অর্লাচল। অব্লেজ আপান এখা ঘটে অনেক আগো। এখানে একে ত সেই আগমন মৃহ্তুটিই বদি বেধকান, তবে দেখলেন কী?

ব্ৰতে পেরেছি। আমার ঘুটে ঘদ্যরকা। তবে মনে রাখবেন, সারা দি আজা পথেই কটোতে হ.ব। হরত গোরাতটাও। তখন শেষ পর্যাত না শারীর বোকা হরে দাঁডার।

অভিতর্ব র ক্রার হেসে উঠল
আমি। ব্রভানন, বেচারা আন এক
ঘুমোতে চান, কিশ্চু আমি
নাছোড্বালা। পাছাড়ে দেশ এ পাছাড়ী মানুবের দিন কীভাবে শ



(व भागा उ श्वरक वारव व्यत्नक।

তব: ঘটতি কিছুটা খেকেই গেল। যথেশ্ট তাড়াহ,ড়ো সড়েও সরকারী আব.স থেকে যখন বাইরে বেরিয়ে এলাম, ব্রুলালে বেশ কিছুটো দেরি করে एक निष् । भए म् अक कन लाक। লোক মানে মহিলা। সুন্দর পিচ ঢালা র.শ্তা। বাংলোর সামনে দুটি খাড়াই পর্বতচ্ডা। তাদের ফাকে গিরিখাত। ব্দুপালাকীর্ণ। পথ থেকে প্রায় সিকি মাইল দুরে অরে একটি গভীর গিরি-খাতের মধ্যে দিয়ে বয়ে চলেছে স্বুবর্নির নদী। বাংলোর এক পাশে কাঠের মে:ঝ এবং পাঁচিল ঘেরা নতুন নতুন ঘর উঠেছে। টিনের চাল। বর্সতি। নেপালী বসতি। বনের কাঠ সংগ্রহ এবং ্তাক বেচা-কেনাই এদের পেশা। সামনে 🛍 কটি ছোট্ট দোকান। অত ভোরেও ন্দ্যকানটি খোলা র,য়ছে, দেখলাম। ্ৰুজন তর্ণী নেপালী সেথানে পস্যা মিনে বলে রয়েছে। পসরা বলতে ক্যিরেট, ম্যাচ, চাল, ড.ল, ন্ন, ভোদি। দেখলাম মহারির মত দেখতে ব্রুজ রভের এক ধর:নর ফল। শুনলাম ৰ্বন থেকেই এগ,লি সংগ্ৰহ করা হয়। এক প্রস। দুই প্রসার বিনিময়ে ম্কুলের বাচ্চার। এদের কেনে। আমাদের বাচ্চারা যেমন হজমীগালি কেনে, কতকটা সেই রকম।

মেয়েটিকে জিঞ্জেস করতে তো হেসেই অপ্পির। বলল, নিন না। পয়সা দিত হবে না।

বলল,ম, সে কি হয়? ভোৱে দোকান খুলে বসেছ। বউনি বলে একটা কথা আছে তো। বেশ ওই ফলের জনো পয়সা না নাও, এক প্যাকেট সিগারেট দাও বরং? এক পারকেট উইলস ফ্লেক।

উইলস ফ্লেক নেই। ক্যাপস্টান আছে। আর আছে চার্রামনার।

তা হলে ক্যাপদ্ট,নই দাও বরং। কত দেব?

এক ট কা।

সে কী? এত সম্তা? চমকে প্রশ্ন করলাম আমি।

কেন? এক টাকাই তো দাম। মেয়েটি আমার কথায় যেন অবাক 570T 1

না, মানে, অনতে তো থরচ পড়ে। আমার উত্তর।

না। ওই এক টাকাই দাম।

অণভূত মেয়েটি। কত আর বয়েস? বছর আঠারো। স্বন্দরী তো নিশ্চয়। किन्छू सोन्स्यर्टे कि न्यू । त्राज्ञा भूरथ তার সমুদ্রের মত সারশা। হিমালগ্রের মতই হয়ত আত্মবিশ্বাস। অণ্ডত ওই পরিবেশে একটি কথাই মনে হলো এ মেরের মধ্যে প্রতার আছে। শহরের চুনকালি মাখা মুখে মেয়েদের রুপ তো কবরুষ্প হয়! আর এ মেয়ে-কোন প্রবের সাহস আছে এর সালনে দীড়িয়ে খারাপ কিছ্ ভাবে? যেন দেব-কন্যার মতই সরল। আর এই সার্ল্যের বনিয়াদ সততা। যেখানে মাথা এমনিতেই न,हेरम जारम।

ঠিক একটা টাকাই হাতে গু.ন দিয়ে মেয়েটির কাছ থেকে বিদায় নিল ম।

মেমেটি বলল, আবার আস:বন। ভাষা হিন্দী।



১২০০০ ফুট উ'চু পার্বতা এলাকায় ভূতাত্তিকরা তাঁক বসাচ্ছেন



মোহিনী পোলাকে মিলমি তরুণী

পরদেশী। হয়ত কোন দিনই ওর সংগ আমাদের আর দেখা হবে না। তব: বে সব সমর।

দোকান থেকে বেরিয়ে এসে অঞ্চিত वाद, वनलान, अकठे। होव निरान ভान হতো।

দাঁড়ান, মশার। ছবি-টবির কথা ছাড়,ন। ওর অনেস্টির কথা ভাবান দেখি? কোথার ইয়াজালি। এমন গহন জায়গায় দোকান করে বসেছে। অথচ এতট্কু নাফার লোভ নেই। আমি বলছি, এই দোকান যদি কোন অন্য জাতের হতো, এক প্যাকেট ক্যাপস্টানের দাম নিৰ্ঘাৎ সে পাঁচ সিকে আদায় ক.র ছাড়তো। শেলনের মান্বরা, মশার, মুনাফাব্যক্তিতে ওস্তাদ। এ ব্যাপারে তাদের লাজলঙ্কা ভয় এতট্কু নয়।

যা বলেছেন। আমার কথার সমর্থন জানা,লন অজিতবাব,।

সামনেই ছোটু একটি নালা। দুরের কোন ঝনার জলে সম্প্র। কোথাও ুহয়ত বৃদ্টি হয়েছে। ফলে ন লাটির স্রোতও গেছে বেড়ে। নালার পর খেকেই শুরু হয়েছে খণ্ড জাতির গ্রাম। ছোট ছোট ঘর। এগিয়ে গেছে সামনের পাহা-📈 ড়ের ঢাল বেরে ওপরের দিকে। এক 🔯 একটি ঘরের সামনে ছোট বাগান।



বলল। কিন্তু ও জানে, আমরা দেখানে একটি পরিবার নিরেও একটি প্রাল তৈরি বন্ধ

বাগানে ছুটার চার করেছে ওরা। বড়দের চোথে পড়ল না। বড়দের মধ্যে বারা মেরে, তারা চারবাস করতে দ্বের কোন পাহাড়ের মাধার বাস্তার কালে নেমেরে করত করতে রুক্তার কালে নেমেরে কেট জিঙলাকালা সাতে অদ্বের বে ড্রিলং চালাছে, সেখানে কাজ করতে গেছে। গ্রামের অধিবাসী বলতে, অগতত এই সকলে—এক দণগল বাক্রা। বড় বড় ভেলে মেরেরা তাদের ছোট ভাই বোনদের দেখা শ্রা করছে। তদের নিরে ধেবারে।

শ্নলাম ছোটু একটি প্রাইমারি
স্কুল আছে এখানে। লেখা পড়া থেকে
শ্ব্ করে সেখানে তারা হ,তের ক:জ শেব।

পাশ দিয়ে দ্বিট মেয়ে হে'টে গেল। কালো পোশাক।

অক্সিতবাব, বললেন, এরা নিশি। এদের ড্রেস সব সময় কলো।

চারদিকটা ঘুরে বাংলোয় ফ্রিকাম সাউটা নাগাদ। এতক্ষণ স্বাই উ:ঠ পড়েছেন। আন্সা বেতেই তঃ হিপাঠী বললেন, আস্কা, আস্কা, উই আন গোটং ডিলেড্। চা জলপান সেরে এখনই বেরিরে না পড়লে হাডোলি থেকে ফ্রিকেডে দেরি হয়ে যাবে আন্সাদের।

সব সেরে আটির মধ্যে আমরা বিরিয়ে পড়লাম। পথে ছিলিং ক্যাপণ।
বেস মেটালের সন্ধানে এখানে কর করছেন জিওলজিক্যাল সাভের্বর কর্মীরা।
পথ এবার খড়েই। আপপালে গ্রমের চিন্ন নেই। প্রায় পঞ্চাশ কিলোমিটার পর পড়ল ইয়াচালি। এটি একটি শহর। মুনলাম, নতুন ধরনের চায়ের চায় করার বাপারে এখানে সরকার থেকে গ্রেকা। চলছে। ভূতাঝ্বিকা এখানে ম্লোবান পাখর বেরাইলোর সাধ্যন প্রেছন। জহরণ চিসেবে যা যথেন্ট ম্লোবান।

আছে। অফ্রন্ড ভূতান্তিক সন্ত.র লাকিয়ে আছে সাবনীসিক্তি এই প্রতাত অঞ্চলে, মিঃ কর। ওদের সম্পান পে.ল এই অঞ্চল অর্থনৈতিক দিক দিরে একেবারে সোনা হয়ে দীড়াবে। মন্তবা কর্তনা ডঃ বিপাঠী।

শুধ্ কি ভূতান্তিক সন্পদ? এ
দিকের অরণ্য সন্পদও কি কম কিছা?
সারা অর্ণাচল জুড়ে বাঁলের বন।
কলা। আছে বার্চ, ফার, নীল পাইন,
আরও নানা রকম পাইন গাছ, স্পা।।
আরও নানা রকম ম্লাবান উণ্ডিস
দশপদ। সারা অর্ণাচল থেকে বছরে
এখন সংগ্রহ করা হচ্ছে এক কোটি বাট
লক্ষ ঘন ফুটের মত কাঠ। সংগ্রহের
পরিমান আরও বাড়ানর চেন্টা চলছে:

গুল্দিক এই, নণ্টও হছে প্রচুব গাছপালা। বলসেন জনৈক কমী। জ্বলানিক জনো বনকে বন উজ্জ্ করে দিছে খণ্ডজাতিরা। ব ইরে থেকেও লোক আসে। এক দল চুরি করেও সাবাড় করে দিছে ম্লাবান গাছপালা। তরপর খ্যা চাব তো আছেই। বন সম্পদ রক্ষার জনো আরও লোকজন দরকার। তা ছাড়া, এ বাাপারে খণ্ড জাতিদের মধ্যেও একটা মানসিকতা গড়ে তোলা প্রশ্লোজন।

আমরা চলেছি কিমিন থেকে জিরা বাওয়ার পথ ধরে। ইরাচালির পর করেক কিলোমিটার দ্রে এক একটি পাহাড়ের মাধার সাজান গ্রাম। নিশি সম্প্রদারের গ্রাম। একটা ছোটু গ্রামের মধ্যে ঢ্রেকসাম কাঠের পাটাতনের ওপর ধরগ_্।ল দাঁড়িরে। গাড়ির লক্ষে বাচ্চারা এসে পথের ধারে ভিড় করেছে।

অঞ্জিতবাব: বললেন, সন্ন্র দপট। এখনে থেকে ছবি তুলব।

আমক্র থামলাম।

আছ্বদের কিছ্ দ্বে দাঁড়িয়ে ছিল একজ্ঞন নিলি রমণী। কালো বেশে অপুর্ব দেখাছিল তাকে।

হঠাৎ আমার মাথার একটা মডলব এল। উম্থব বরুদালৈ ছিলেন আমার পালেই দাড়িয়ে। তাকৈ বললাম, ইচ্ছে করছে, ওই মেরেটির অন্দর মহল একবার দেখে নিই। কোন অসুবিধা আছে?

আমার প্রশত্তাব খনে উপ্ববাধ, মৃদ্ হাসলেন। তরেপর যে বাড়িটির সামনে মেয়েটি দাঁড়িয়ে ছিল, সে দিকে চাইলেন একবার।

মেরেটি সং•গ সং•গ ঘরের মধ্যে চলে গেল।

অস্থিতে নেই। বললেন উম্ধবনার।
—ভূতাত্তিকদের কথা এরা জানে। তাই
আমাদের এরা ভর পার না। বেশ, চল্লী
একবার চেন্টা করে দেখা যাক।

উম্থববাব্র পেছন পেছন আমি এবং আরও করেকজন গ্রিট গ্রিট এগিরে গেলাম।

মাচার ওপর গ্লামের এত ধর।
কাঠের সি'ড়ি। উত্থববাব, সেই
সি'ড়ির সামনে দড়িয়ে অসমীয়া
ভাষার এবং মোলারেম শ্বর আছ গো ভেতরে।
আমরা কাছেরই লোকজন। ভর নেই।
এই ডোমাদের ঘর বাড়ি দেখতে এলাম।

উম্ধববাব বললেন, সারা উত্তর-প্রাঞ্জলের মান্য, ুণ্ডজাতিও, অসমীরা ভাষা কিছুটা ব্যতে পারে।

দক্ষাক কাছে সসংগ্ৰাচে এবং সলজ্জ ভণিগুলায় এসে দাঁড়াল একজন প্ৰবাণা কমণী।

উম্পরবার তাকে নমস্কার করে বললেন, এই আমরা গো। সম্পো ভিন দেশী মান্য আছে, ব্রুলে : তোমাদের ঘর সংসার দেখতে চার সে। বলেই আমাকে দেখিরে দিলেন তিনি।

আমিও মহিলাটিকে নমস্কার জানলাম।

এবার অন্মাদের সে ভেতরে আসতে বলসং।

আমরা ভেতরে গেলাম।

নিরাড়ন্বর পরিবেশ। প্রায় ফুট তিরিশেক লন্দা ঘর। এক পালে ক্রকটি মাটির হাঁড়ি। ঘরের মাঝখনে একটি ধুনি স্কুলছে। ধুনিতে কাঠ এগিরে দিক্ছে সেই মেরেটি। প্রথমে বাকে দেখেছিলাম। তার স্কুলর মুখের ওপর অগানের অভা পড়েছে ঠিকরে। সেই অভা তাকে ধন আরও রুমণীয় করে তুলেছিল। আমাদের দেখেই সে মাথানত করে এক মনে কাফ করতে লাগল। বছর প্রাচিশ ব্যুস।

প্রবীণা মহিলাটি বলল, অসমর ছেলের বৌ।

উন্ধববাব, বললেন, আমাদের স্ব দেখাও গো, তে.মাদের সংসার।

এক এক জন মানুষ আছেন, বারা আনারাসে অপারের সংকা কত সহজেই না অপতরণ হতে পারেন। তাঁদের নার্যার্থনে বুহুতে আপন পরের বাবধান ঘুচে হায়। সংপ্রক অনায়াস্থ হর। উম্পেববার তেমনই এক জন মানুষ।

হরত ত.ই। সারা উত্তর-প্রাণ্ডলে বতজন পাহাড়ী মান্বকে দেখেছি, মনে হরেছে, বাইরের আচরংগ তারা সমতলভূমির মান্বের চেরে অনেক বেশি শাস্ত। সংবত।

ু প্রে'ড়া মহিলাটিও তার ব্যতিক্রম কাঃ

কোন উচ্ছাস নর। তার কথায় অনবদ্য শাদত সুর। একে একে নিজের সংসারটি ঘুরে ফিরে দেখাতে লাগল সে।

আগ্নের ধ্নির পালে পড়েছিল এক গালা পাতা। আর তার পাশে বাঁশের তৈরি চাটাই-এর ওপর কতকটা কালো সরবের মত দেখতে কী যেন।

উম্ধববাব, জেনে নিজেন ওটা কী। তারপর আমাক ব্রিছের বললেন, ওই দনাগ্রিল হলো কোদো ফল। আর ওই পাডাস্ত্রিকে বলে ওকো পাডা।

কোলো ফল দিয়ে কি কর তোমরা গো? প্রশন করলেন উন্ধববাব;।

প্রোঢ়া বলল, র্বটি বানাই। আজ

হ'গা, এই হল ওদের থাবার। রাই
পাতা, ওকো পাতার দেশ্য। তারু সংশ্য
বদি কোদো ফলের রুটি জোটে তো
চমকার। কোদোর দানার সংশ্য ঈন্ট
মিশিরে ওরা তৈরি করে এক ধরনের
মদ। এই মদ তাদের কাছে পানীর বলতে
পারেন। আবার খাদ্যও বলতে পারেন।
অচুর প্রোটিন থাকে এতে। কথনও
ক্ষনও বনা পশ্য দিকার করে ওরা।
তথন বাংস জোটে। তবে ইদানীং
তাতেও ঘাটিত দেখা যাক্ষে।

শ্রী-প্র কন্য। একই ঘরে সবার বাস। দিনের আলো ফুটে ওঠার আগেই সমর্থ প্রের এবং মেয়েরা দ্রের কোন পাহাড়ে চলে যয় চাব কর:ত। সেখানে সারা দিন আগোং পান এবং চাব করা। আর ঘরে থাকে যারা, দারা দিন ভারা বাসত থাকে গৃহস্থালর কাজে। ঘরবাড়ি মেরাঘাত, র্টি তৈরি, আপাং তৈরি অথবা সেলাই। চিরাচরিত এই জীবন ধারার সেখানে আজও যেন ছেদু নেই।

তবে পরিবর্তন আসছে। বলুলেন উম্পরবাব ।—বাইরের লোকের আনা-গোনা বাড়ছে। এক সময় নিজের গ্রাম ছেড়ে এরা বাইরে যেতো না। এখন কিছু কিছু তাও যাছে। পেছনে ইয়া-চালি। সামনে এগোলেই হাড়োলি। সেখানে দোকান বংসছে। শহর বসেছে। তাদের স্পর্যোশ এদের জীবনেও আসছে

আস্ক পরিবর্ডন। কিচ্চু নিশি
পরিবারের সামিধো জীবনের যে শান্ত দিকটা দেখে এলাম আধ্যনিক শহর মনা,বকে কোন দিন কি তা দিতে

নাগাল্যাণেডর প্রকপ্তের গিয়েও এই একই কথা আমার মনে হরেছিল। সে অভিজ্ঞতা পরে বলব।

নিশি পরিবার থেকে বিদার নিরে হ ফোলী যেতে আমাদের আরও প্রার এক ঘটার মত লেগে গেল। মাথে পড়ল জেরাম। কিমিন-জিলো পথের এটাই উচ্চতা এওও ফটো। জেরামর পর ডান দিকে বাঁক নিরে কিছুদ্র এগোতেই হাফোলির সীমান। এই পথে আমাদের জীপ বেশ কিছুটাপথ নিচে নেমে এল। নেমে এল পাছাড়

আধ্নিক ঘড়বাড়। হাউসিং এন্টেট। ছেট ছোট লিচ্প কেন্দ্র। এক পলে প্রিস লাইন। কোই কাছর। আর এক পলে দেকনে পট। পাহাড়ের সম্পূর্ণ আদিম পরিবেদ থেকে এ বেন সম্পূর্ণ ক্রিক। এক জগং। কে বলবে, আমি প্রিবীর আধ্নিক্তম একটি শহরে দাঁডিরে নেই?

ভঃ রিপাঠী বললেন, কেমন নাল্য হচ্ছে বল্ন? হাফোলি হচ্ছে স্বেদিগিরর ডিস্টিকট হেড্ কেরাটাস্।

অপ্র'! এত কাছে এমন বে একটি মনোরম স্কারগা থাকতে পারে, যেন ভাবাই বার না। একেবারে টিপ টপ পথের দাধারে চাকান। সর কিছু ই পাবেন সেখান। স্কামা কাপড় থেকে ট্রানজিকটর। ভাল্যকুল আছে। ডেলে

একটি চায়ের দোকানে একটি ছেলের সংগ্রু দেখা হলো। দার্গু স্মার্টা। মিশনারি ইম্কুলে পড়ে। আপাতানি ট্রাইব। বসলা, ফাদরে বলেছে, কুল পাস করার পর সে কলক তায় গিয়ে পড়বে।

পথে মাকেটিং করতে বেরিয়েছে মেয়ের। বেশির ভংগই বিদেশী পোশাক। চেহারার অপ্র কমনীয়তা। শুদ্ নকের দ্পাশে কালো গহনার মত উ.ক। অনেকের খ্তনিও ওই ভবে গহনা করা হয়েছে।

ভানক আপাতানি বলল, আগে
তিহুক মাখিরে মেরেদের মাণের বাপ
নহত করে দেয়া হ'তা। সবটাই বৈ
তেক রশন, তানর। বির থেকে অনেকে
আমাদেশ মেরে ' ত আসত তো তাই
এই ব্রক্থা। এখন এই প্রথাটি আমরা
বংশ করার চেণ্টা করছি। বংশ হরেওছে
গনেকটা.

পথ দিয়ে আসছিলেন জটনকা আছিলা। বললাম, আপনার ছবি তুসব।

দ ব্ল স্মাট ! আমার কথার ম'চাক হেসে তিনি কামেনার নামনে নাড়িয়ে গোলেন। সংগ্যা সংগ্যা অঞ্চিত্র ব্র ক্যানেরায় ক্রিক।

ছবি তোলার পর দ্ চারটি কথাও বললাম তার সংগ্যা ইংরেজি জানেন। তাই অস্বিধা চলো না। বললেন, বেড়তে এসেছেন: থেকে যান করেক দিন। জাহগটো আপনাম ভাল লাগবে।

কথায় কোন ভনিতা নেই। কেনে
কড়তা নেই। মনে হালা, এমন অণ্ডুত
সাবলীলতা যদৈর, জীবন সংগ্রামে তাঁরা
তো অনেকটা পথই এগিয়ে গেছেন।
আধ্নিকতা মানে যে চিরায়ত মানবিক
গ্রণগ্লি হারিহে ফেলা নর, ও'দের
সংগ্র কথা না বললে, ও'দের ব্যবহারিক
জীবন না দেখলে, সেটা ব্যেষ ওঠা
শক্ত। ক্লিয়া বিস্তান
ভিম্মল]

भूर्त नम् भवी

্যাথায় মুকুটটা পরিয়ে দিতেই রাজা হয়ে গেলেন তিনি। মার সিংহাসনে পাছা রেখেই হ'ক পাড়লেন -शम्म। মমনি মস্তীরা ছ্টলো ঘ্রঘ্টি বনে হরিণের মাংস সেকতে সুনাপতিরা ছুটলো খলখলে সমুদ্রে ফিস-ফ্রাইয়ের খোঁজে कारणायानदा इन्टेला शादी-वाकारत यथान थ्याक या जाना यात्र উপড़ বরকাদান্তেরা ক্ষেত-খামার লাড-ভাড করে বানালো ফ্রাট-স্যালাড ताका मात्रालन (द्वक-काम्पे। তারপরেই সিং-দয়োরে বেজে উঠলো সাতমন সোনার ঘণ্টা। — এবার রাজদরবার। আসম্ভ্রদ-হিমাচলের ন্যাংটো, আধ-ন্যাংটো জম্তু-জ্ঞানোয়ারের ঝ'ক भिर्माभिनास कर्फा शला ताक-५पत भग्गी कानात्मा, अछ! জনতা হাজির। ওরা প্রসাদ পেতে চার আপনার অমৃত ভাষণের। অমান উত্তরে, দক্ষিণে, পাবে, পশ্চিমে, ঈশানে, নৈর্থতে গাছে, পাতায়, শিশিরে, শ্মশানে, ধ্বলোয়, ধোঁয়ায়, কুয়াশায় আকাশে, বাতাসে, হাড়ে, মাসে, পেটে, পজরে গর্জন করে উঠলো সাড়ে সাতশো অ্যামণ্সিফায়ার ---হাল্ম।

এক শর্তে

সলিল চক্রবতী

এক শতে শালত হ'তে পারি— আমাকে দেখাবে তুমি মুন্ধব্লিট, ধানেমগ্ন রোদ। ক্ষমা নয়। ক্ষমা চাই না আমি। তবে, ভুল কিছ, চাই— যে ভূলে শিখতে পারি গাঢ় সম্মোহন।

এক শতে চুপ থাকতে পারি— আমাকে ভেজাবে তুমি, অপর্প মেঘের ঝালরে। আলো দিয়ে ঢেকে দেবে অসীম শ্নাতা।

ঘ্ম নেই, চেরে দেখো—কতোদিন ঘ্মোইনি আমি শাদিত নেই, চেরে দেখো কতোদিন, বিসিনি নিজের কাছে, শ্ধ্ আছে, বনস্থলী জনুড়ে বর্ণহীন মোহময় খিদে।

দ্বপদ্ধে গাড়িকে রোদ চ'লে গেলো ছায়ার ভিতরে... ওই শতে নিতে পারি কাছে।

সমরেন্দ্র সেনগণ্ণেত

পায়ের নিচের মাটি চেনা, প্রতিষ্ঠিত ৷
আকাশই অচেনা, উপমার নিশ্তখ্য আঁধারে
একা যা জ্বলতে পারে
নাভির আগ্রনে.
সেই নক্ষপ্রজ্ঞাতির দিকে
অজ্বনিতীরের মতো এখনো সহসা
অসমসাহসীভাষা একা উঠে যায়;
যেন দিগন্তের শেষ দিক শিখে
বতিচিহ্নের আগ্রহ এড়িরে
তীর বিশ্ব হবে কোনো স্পদ্ট অলোকিকে
আর কাছে. তুলসীতলার শাশ্ত বাঙালী প্রতীকে
প্নর্বার ঝাণ্ড হবে কুলবধ্ আলো
যা ওই নক্ষপ্রেরই একমার স্থায়ী অন্বাদ!

আরতি, কত দীর্ঘদিন পরে
বাতাসপ্রের মাঠে সংধার কালো হাহাকারে
তোমাকে দেখলাম!
দেখলাম
কিশোরীর সদা বেশে
অথবা কি ছম্মবেশে
বর্ষাবিষদ্ধ মাঠে দেবতার দীপু একাকী জন্মলাতে এসে
অকস্মাৎ নিজে উঠলে জন্মলে?
আর চেনা মাটির ওপরে
অচেনা দ্শোর মতো ক্রমশই হয়ে এলে
মান্য কবির না লেখা শব্দের অভিমান।



বিক্ দাস (ক্লম ১৯৪৬)--সরকারী চার্ মহাবিদ্যালয়ের স্নাতক (১৯৭১)।
"কানভাস আর্টিগটস সারকেলেয়" প্রতিষ্ঠাতা-সরকা। হাডানার বিশ্ব ব্ব উৎসবে
অন্যতম প্রতিনিধি (১৯৭৮)। সিটি কলিজিকেট স্কুলের চির্লিক্ষক। টেম্পেরার
(২৪"x১২") আবা ছবিতে নাগরিক বাঙালী ভরলোককে তার পরিবেশ্র



















2 34 1

चास रेगोतम्बून हिस्को कार्रेनारन क्रिना म्कून নর রানে এক ভি জাইকে হারিরেছে। স্কুলের উপর ক্লালের ছেলেরা বিজয়-উক্লাস চলার সময় হেডমাস্টার মণাইকে ধর্মেছল বাতে আগামীকাল স্কুল বুটি থাকে। সেটা পাওয়া গেল কিনা এখনও জানা বার্মান। তাই দকুলের সামনে বেশ কিছু ছাত্রের রুটলা ররেছে। মাঠের একপালে গোলপোলেটর গা খেবে নতুন স্মারের সংখ্য অনিরা বসেছিল। এমন সময় এফ ডি আই স্কুলের নবীনবাব, ওদের কাছে এলেন। নবীনবাঝুকে এর আগে দেখেছে অনি। ভীষণ নিস মেন আর কংগ্রেসী করেন। ছাব্রিশে জানুরারীডে কংগ্রেসের প্রসেশনে নবীনবাবার হাতে পভাকা ছিল। এফ ডি আই-এর ছেলেরা পোশাক পালটে চ্যুপচাপই চলে গেল। ইণ্টারুকুলের বত খেলা হয় প্রতিটিতেই প্রায় ওরা ডিলাস্কুলকে হারায় শ্যু এই ক্লিকেটটা বাদে। আজকে জিলাস্কুলের অর্ণ কানাজী দার্ণ খেলেছে, সামনেবার ও থাকছে না, তখন দেখা বাবে —বাবে এইসব কলতে বলভে ওরা চুপচাপই চলে গোল

নবীনবাব্ রুমালে নাক মুছতে মুছতে মতুন স্যারকে বলজেন, 'নিশাঝ, তোমার সংশ্য এবট, আলোচনা ছিল'। নবীনবাব্বে দেখে অনির খ্ব হাসি সাক্ষিন। খেলা চলার সময় কোন বস বাউন্ভারী পোররে গোলে নিজের স্কুলের ছেলেদের সালাগালি দিরে ভূত ভাগাক্তিলেন। অনিদের স্কুলের বড়রা সেই গালাগালিস্বলো আওড়ে যাক্ষিল সংশ্য বংশা।

নতুন স্যায় বললেন, আরে বসুন না এখানে এখন আর ঠাডো নেই।'

নবীনবাব একট্ইতস্তত করে বললেন ওরেদার চেক্ক হচ্কে তো, হিমটিম লাগলে—ভাছাড়া-বলে ওদের দিকে ভাকালেন নবীনবাব,।

নতুন সার ফললেন, 'খুব ব্যক্তিগত কথা ?' নবীনবাক, গুড়ীর গল্মর ফললেন, বাত্রনীতিক

নাতুন সারে হাসলেন, ও, তাহলে নিম্মিথন বলতে পারেন। এরা আমার থুব অনুসত ছাত্র। তেমন গুরুতর ব্যাপার নর আশা করি?'

ত্ৰমন গ্ৰহ্পত বাণাল বন আলা কৰে।

নবীনবাব এবার বৃতি সামলে বাসের ওপকবসলেন, এবারও আমলা তোমাদের কাছে ছেবে
কোলায়। ক্টবলে দেখে নেব।

নজুন সারে হাসলেন। অনির খ্র ইচ্ছে কর্মিকা ক্ট্রকা দিলে কথা হোক। গ্রন্থিক ক্রেলা ব্যৱস্থ হেলে আছা আটবছর বরে নাকি ফ্টেকা থেকার ক্রক্ত পাল করতে পারছে না। নবীনসারে বলকেন ছাম্প্রশে স্থান্ত্রারীর পর একদম হইচই হকা না ক্রেলা ধেন আলমুনি আলমুনি লাগছে।

সভুন স্যায় বললেন, ছইচই করার বড লোক

करत्रमान। '

প্রনিক্ত কালেন, বিক্তু ওলের পার্টির সজ্জনের ধরে প্রিলস স্থাদালো, এতো স্বাই চেথের ওপর দেখেছে।

নতুন সাার বললেন, ওরা গাটির সভা নর নিশ্চরই। কোন পাটি এই বরনের হঠকারী কাঞ্চ করবে না। আমরা তো জানি নিবেধাক্সা তুলে নেবার গরও ওরা এখন অগোছালো।'

सर्वीनदाबः वनत्नम, 'छाष्ट्रांस এ कास कर्तन रक ?'

নতুনসারে কালেন, নিশ্চরই কিছু স্বাধাণরত ছেলে। প্রিলস নাকি বলেহে স্বাই শহরের সর। এসব নিরে ভারবেন সা।

নবীনবাক কালেন, 'আমি ভাকতে পার্বির না নিশাখ, এভ কণ্ট করে এভ রক্ত দিরে কংগ্রেস ব্যাধীনতা আনলো আর সোদনের করেকটা প্রেকে ছোড়া তাকে অপবিস্ত করে দিল। এই প্রতিষান ?'

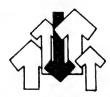
হঠাং নতুন স্যারের গলার স্বর পালটে গেল, এ কথাই তো দেশের মান্দ্রবক বোঝাতে হবে। গান্দ্রীজীকে হত্যা করতে এ দেশের মান্দ্রর হাত তো ফার্শেন। কিন্তু সেটা করনের হাত ? বীশ্র-থীন্ট নিহত না হলে প্রিবীর করেক কোটি মান্দ্রের চোধ খুলত না। আমরা সে কথাই স্বাইকে বোঝাব।

নবীনবাব সামনে বংকে বেন আনরা শুনতে না পার এমন গলার বলালন, 'কাল' দশবরবাবরে সংখ্যা হল। ঐ ঘটনাটাকো কারে লাগারে লালা-গার্টির বারোটা বাজাতে 'লান হছে।'

নতুন সাার কলকোন, ংস কি । এটা তো ওদের কাজ নর, আমরা জানি।'

নবীনঅব্ ফালেন, স্থানাটা আর প্রানানোটা এক নর। গণহরবাব্ ফালেন এই স্বোগে ওদের মুখে কালি বোলালে ইলেকগনে ওরা মাথা ফুলাভে পারবে না। নাখিং ইফ আনফেরার ইন ওরার।

ন্তুন ক্ষার বজাজন, ইলেকপন। কবে?' নবীনবাব, কোটো খ্লো:জাবার নাঁস্য ভুলাজন. তা লানি না ভবে গণতাল্যিক প্রভাতক্তে নিবাচন তো অক্যান্ডাবী।'



হঠাৎ নতুন স্যার ব্যবহান, বারা সেদিন কারটা করল তালের একজনকে আমি চিনি। খুন ভাল কবিতা লিখত। আম আচ্চরের রাাপার, ও বে কোন রাজনীতিতে বিশ্বাস করে আমি কোনাদন টের পাইনি।

লবীনকাৰ র্মালে নাক মূছতে মূছতে বললেন, শশবরবাৰ আল ভোমাকে একবার দৈখা কলতে বলেকে।

মতুন স্যার কালেন, আড়িতে আকবেন?'

মবীনবাব কালেন, মা-না। তোমাদের পাড়ার
বিরাষ করের বাড়িতে আরু সম্পেবেলার উনি
আসকো, সেখানেই বৈতে কলেছে। বিরামবাবনুকে
চেন ?'

সাহান্য। ও'র দারি নশো অবলা আলাস আহে।'

বাৰ স্পেশ্নী বহিলা, না ?' স্বীন্যানু প্রশানী করতে অনি দেখলা নতুন স্যার চট করে ওকের দিকে একবার ভাকিছে নিকেন। ভারণার একট্ অস্বাস্থিত-রাখানো গলার ক্লালেন, 'ওই মহিলারা বেরকম হন আয়ু কি।'

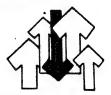
नव निवाद हामरणन, धक्ये, हाटक स्वयः

हर्ष्या ह्नाक्जाव जाए एम्स रक स्टब्स् सारमा १

নতুন সাায় অনামনশ্ব হরে থাড় নাড়'ল কথাগ্রলো শুনতে খুনিতে হঠাং কস ক বলে থসল, আছো, ইনকিলাব ফ্রিন্সাবাদ মানে কি সবাই ওয় দিকৈ অবাক হয়ে ডাকাডে নং

भाव वनानन, 'एठे.९ राजासाह साधास क्षेट्रै श्रान्ति उ राजन जीन ?'

র্জন জালেন্ত আলেন্ত কলল, বলেনান্ত শালটার মানে তো আমরা জানি কিল্চু ইনকিল জিলাযাদ মানে তো জানি না। আছা, এখন ধ থানি পরে ভিজ্ঞানা করব।



কৃপা বলার ধরন দেখে সবাই হো হো ই হেসে উঠতে অনি রাখা নিচ্ করল। হঠাং হঠাং ম খেকে নিজের অরাদেত কথা বেরিরে যার। নতুন সা কললেন, পারে কেন? আছা তোমরা বে সব হাত ডোমানের কেউ মানেটা বল দেখি?' অনি চোখ তুং দেখল ওয়া কেউ কথা বলছে না, গ্রুণনটা শ্রুণ দিক্ষেক্র মুখ চাওয়াচাওরি করছে। হঠাং নবীনাট ক্রিসিক্স করে বলে উঠলেন, 'আমাকে রিক্স করো না। আমি চলি।' নতুন সাফ কিছ্ বল অনেটাই উঠে সাড়ালেন তিনি।

প্রায়ে আপনি বাছেন কোষার? একসং গলবরবাব্র কাছে বাব ডেবেছিলাম।' নতুন সা বলে উঠলেন।

শালধরবাব, ? বিরাম করের বাড়িতে বাঁবেন ভা হলে অবস্থন ।' একট্ বেন খুনী হলে নবীনবাব, আমার সপো আসাপ নেই, এই সুবোধ আলাপ হরে বাবে; চল।'

নতুন সারি কালেন, আরে এখনও তো সলে। হয়নি।

মৰীনবাৰ্ বললেন, বরস অলগ তো, ঠাও পাও না। এই সল্যে হর্মন মনে হওরা সমরটা খ্র ডেজারাস। চোরা হিম কখন মাখার ভিডর চুক্র গিরে চেপে বসবে টের পাবে না। আমার আবা সাইনাসের ট্রাকস আছে। সাইনাস কি কংশগা রোগ?'

নতুন স্থায় উঠতে উঠতে বললেন, আনি না ভাছলে আপনায় পক্ষে নিস্তা নেওৱা তো উচিত হতে না।' ওকৈ উঠতে দেখে অনিরাও উট পড়স। এখন সম্পো হর্মান বটে কিম্পু পশ্চিমে আকাপটার লাল আভাটা কেটে গোছে। ম্ছুলা বিশাল মাঠটা হড়ে অম্পুড শান্ত এক ছারা ক্লমং গাঢ় হচ্ছে।

নতুন স্যার কালেন, 'চল হাটতে হাটতে কর করা বাক।'

মৰীনবাৰ্ত্ব কৰাটা খনঃপুত হল না, আ না ওরা আবার হ'টেৰে কেন, ছাচনেক পড়ার সমর হনে গোছে। এখন ভোমানের কর্তব্য খন বিরে পড়াশুন করা, রাজনৈতিক আলোচনা করার জনা পরে অনেন সময় আছে। সম্বোহরে আসছে এখন বাবারা বেটাই বাড়ি চলে বাঙা!

নকুন জায় হেলে থানির কাবে হাত রাথলেন বাড়ি কেডে হলে ওলের বড় রালচা তার্মধ একসংগ বেডে হবে ডো। চল ডোমরা। হাা যে কথ মিজারা করাছলে, ইনবিকাবে বিজ্ঞানা মানে হব বিশ্বব প্রবিদ্ধানী হোক।

নৰীনজাৰ কালেন, ভাই বলো। আমার ডে বনিটা খনেলে কেমন বমক বনক মনে হয়। ড ডাই বিস্কুট বেলাল কে









তাকেই কম্যানিস্টরা বিশ্বর কলে থাকে। প্রথিবীর
আর এক প্রান্থে একজন অভ্যাচারী শাসকের বির্পেষ
প্রোয়িত মানুর এক হরে যে সংগ্রাম কর্মেছল তার
কলে সেই দেশে এক অভ্যুত পরিবর্তন থটে বার।
সেই সংগ্রামের সম্মানে প্রথিবীর সর্বন্ত শোষিত
মানুরের ব্বেক উৎসাহ আনতে কম্যানিস্টরা বলে
ইনকিলাব জিন্দাবাদ।

অনি বলে ফেলল, 'এখন তো আমরা স্বাধীন হরেছি, ইংরেজরা চলে গেছে, শোবকরা তো আর নেই। তাহলে কেন ওরা ইনকিলাব তিল্পাবাদ বলে সেদিন অমন মার খেল ?'

নবীনবাব চমফিত হয়ে বললেন, এ ছেলে তো খুব তৈরী। গুড়, গুড়। তবে জেনে রেখো খোকা বেভারা যা বলেন তাই মেনে নেবে, কোন প্রদান করতে নেই। প্রদান করলে কোন শৃংখকা থাকে না।

মতুন স্টার বললেন, 'ওতো এখনও বংশক रकौछ्ट्रम ना थाकरम उरक मानाव ना। उता वरम रव স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি তা নাকি ইংরেজরা পরা করে দিয়ে গেছে। কেউ কি দরা করে ক্ষমতা দেয योष वाधा ना इस ? उता क्टन एमरण न्यायीनजात পর কোন পরিবর্তন হয়নি। অবস্থা একই আছে। আমরাই যেন এখন শোষক। নিশ্চয়ই কেউ একথা ভাবতে পারে তার স্বাধীনতা আছে ভাবার। আমর রাশিরার মত কারো বাজিম্বাধীনতা কেড়ে নিতে চাইনি। কিন্তু আমাদের ভুল দেশের লোকের কাছে ধরিয়ে দিতে ওরা বিদেশ থেকে আদর্শ আমদানি করল কেন ? এমন একটা ধর্ননি ওরা বেছে নিল যাত্র অর্থ দেশের সাধারণ মান্য জানে না। দেশের ঠাকুর ফেলে বিদেশের কুকুর প:জো করার কি প্রবণতা। সভোষ বোস কংগ্রেসের আদর্শ মেনে না নিতে পেরে ইনকিলাব জিল্দাবাদ ব'লেননি, তিনি বলেছিলেন, ক্ষর হিন্দ'। আসলে নিজেদের কথা নিজেদের মত

भाषमा बादव मा।'

নবীনবাবা বললেন, নিশ্চরট। এই দেশে আগামী একশ কছরেও ক্যানিণ্টরা ক্ষমতার আসবে না।

নতুন সারে দ্লান চানলেন, 'দুঃখ হয়, করেকটি তালা তর্ম ছেলে কি প্রাদত হরে বিপথে চলে গেল। আছো, এবার তোমরা বাও।'

ওরা দাড়িরে দেখন নতুন সারে আর নবীনবাব বিরাম কর মশাই রর বাড়ির দিকে চলে গেলেন। অনির বন্ধ্রা ডানসিকে সেনপাড়ার সিকে চলে গেলে এ একা একা হণিটতে লাগল। মতুন স্যারের সব কথা ও ব্ৰুহতে পাৰ্কেন। কিন্তু বন্দেয়াভরৰ শব্দটা উচ্চারণ করলে ব্যক্তর মধ্যে যে বক্তম চনমন করে ইনকিলাব ত্রিস্দাবাদ বললে তা করে না। সেদিন ঐ ধ্বনিটা শোনার পর কাড়িতে একা একা ও আবৃত্তি করেছে। খুব জোরালো মিলিটারী মিলিটারী বলে মনে হয়। ওর হঠাং মনে হস, নতুন সারে ছরতো ঠিক কথা বলেননি। এই ছেলেগ্লো কি এতট হোকা যে ইনকিলাক জিম্পাবাদ বলতে **বলতে মা**র খাবে! কোথাও একটা ব্যাপার আছে বা হয়তো নতুন স্যার জানেন না। অনির **হোটকাকার কথা মনে পড়ল**। ছোটকাকা কোথায় এখন? ছোটকাকা তো বঙ্গে-মাত্রম শ্নেলে মুখটা কেমন করতো! কিলের জন ছোটকাকা এখনও বাড়ি আঙ্গে না? ছোটকাকা ডো শব ব্যুঝতো। এসব কথা ভাবতে গিরেই **অনির ম**নে পড়ে গেল তগর্নিসা এখন রলপাইগর্ড়িতে। ভিস্তা গালসি স্কুলে দিদিমণি হয়ে গেছে তপ**্**পিসী। পিসীমা সেদিন দাদকে বলছিলেন কথাটা। বাডির সংশ্যে ঝগড়া করে এই চাকরিটা নিয়ে স্কুলের গ্রাম্টেলে আছে। অনির ভীষণ মনে হতে লাস্স, তপর্পিসী নিশ্চয়ই ছোটকাকার থবর জানে। কেন মনে চল অনি জানে না, কিন্তু ও ঠিক করল তপ্ত-পিসীর সংখ্যা দেখা করবে।

স্কুলের সামনে একে দাড়াস। আর কাদন খালেছ। দোল। জলপাইগ্রিড়তে দোলটা বেশ বাড়াবাঞ্চি রকঃ হয়ে গাকে। তিম্তা গালাস স্কুলের পথে আসংখ স্থাসতে আন বিহারী মজ্যরদের চিংকার করে ঢোসক ব্যাজিয়ে হোলির গান গাইতে দেখেছে। স্কুলের বেইন গোট বন্ধ তবে গোটের একপালে ছোট একটা পরজা क्टिए दिव करा इरहरू । जीन रमथन वरम्क भारत्र মহিলারা সেই ছোট গেট দিয়ে ভেতরে **্কছেন**। সালস করে অনি ওঁদের পিছ**্ পিছ্ চলে এল**। গোটের এপালে বিরাট মাঠ, অনেক গাছপালা, তারপর ইংরেজী 'ই' অক্সেরে মতো স্কুল বিলি**ড**। **কোথা**র তৃপ্রপিসীর হোলেটা ব্রুতে না পেরে অনি এলিক ওদিক দেখতে দেখতে ভাবল এভাবে আসাটা ঠিক হরনি। তপ্রিসীর ভাল নাম ওর রানা নেই। মার্টের দিকে তাকাল ও, মেরেরা হাভ্ডে, খেলছে। এত বড় न्मरतामद राज्जः रचनरा उ क्यरमा मगरवीम। ত্তরেকটা শাড়ি পরা মেরে ওর পাশ দিরে ছে'টে বেছে বেডে ফিফ করে হেসে গেল। মুহুতে অনির নিজেকে খ্ৰ অসহায় মনে হতে লাগল। ঠিক সেই সময় একটা দারোয়ানগোছের লোক ওকে জিল্লাসা করল সে কাকে চার ?

र्जान कान, जलून मिमियीन।

সারোরান কলল, 'কৌনলা দিনিয়াণ ? নাম কা ?' অনি কলল, 'তপ্যদিনিয়াণি ! স্বৰ্গছেড়া থেকে এসেছে।'

'ক্যা বোলতা ? পর্রা নাম কহ ?' দারোয়ান খিশিচরে উঠল।

'श्रुद्धा नाम ज्ञानि मा।' **जीन क्लन**।

ত্ব ভাগো। গো মিনিট নেছি থা আৰু ফটনে ব্দ গিয়া। বা ভাগ। লিভিস স্কুসমে ব্দুনদেষে বহুত মত্তা—হা ?' লোকটা অনির হাত ধরে টানডে টানতে গেটের দিকে নিরে বেতে লাগল। অনি কলল, আমাকে কেড়ে দাও, আমি চলে বাছি।'ওর ব্দুব



"টিয়ারা এগ আমার মাথার মণি"



আমার মাথার চুরের আগান্তলে। চিত্রে ।
পিয়ে চুর ক্রুকেই থসখনে ভক্রে। হয়ে যাদ্দিল। তথন মার উপদেশমত মাথার ।
টিয়ারা এগ শ্যান্দ্র ব্যবহার তর করবাম। এর পৃতিকর ভিটামিন এ ভ ডি'র চণে চুর হয়ে উচরো চিকরে, অনমরে। টিয়ারা এগতে আপনারও মাথার মণি কক্রন। মবরকম চুরের ঘত্তর ক্রেরের টিয়ারা, সবার সেরা।

- টি রারা বিউটি শুগ্রাল্ রাণি রাণি ফেনার ভুরপুর।
- छित्रादा नाजानानिन नाजन् कर्ता इस करत लाख हिक्न, सनम्मा
- **টিয়ারা শিকাকাই শ্যালু** এতে মেশানো আছে আমনা ও এক্ষী যা' একচান নৰা চুনের যতু বেরঃ :
- <mark>চিয়ারা লেমন শ্রাল</mark> তেমতেলা চুনের খন নেম
- •এছাড়া টিয়ারা হেখ্রার কণ্ডিশনার'ও শান্যা বায়।

- টিয়ার। ব্যান + ড্যান ক্রীম শ্যাম্পূ থুগত নির্দা করে চুন করে ভোৱে পরিষ্কার।



dveres1/78/JKH/40-br



(श्लीत कार्किञ्-छुल्लव घञ्चूव व्यात्रात्व याँवा उत्भव्त अञ्चनी

উদের াদকে নারেরালকে ভাকতে ভাকতে এল। ভাক গুলো শরোরাল ওকে ধরে দ'ড়িয়ে পড়েছিল। ওর শও লাহার মত আঙ্কলেব চালে অনির হাত ভেঙে বাবার উপক্রম হক্ষিক। যেরেটি হ'ালাতে হ'ালাতে কাছে এসে বলল, দারোরান, দিলি ওকে ছেড়ে দিতে কলল।

ক্ষেনি দিদি ?' মারোয়ান বোধ হয় এটা আশা ক্ষেনি।

তেপন্তি দিদি। মেরেটি কথাটা কলতেই দারেরান ওর হাত হেড়ে দিল। অনির মনে হল ওর হাতটা কর্বজন কাছে ভেডে গেছে। একট্র সাড় পাজে না। অনা হাতটা দিয়ে ও অবশ স্লাস্থ্যপাটার মালিশ করতে গিয়ে শন্নল মেরেটি তাকে করতে, তোমাকে দিদিমণি ভাকছেন ?

শ্বৰ অবাক হরে অনি ওর মাথের দিকে ডাকাল।

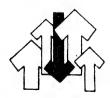
দুক পরা এই মেরেটি মাথায় ডারই মত লন্বা, দেটড়ে
এপেছে বলে মাথটা একটা লালচে। ও বলল আমাকে?' মেরেটি যাড় নেড়ে হাণ বসল।

থক ?' আনি ঠিক ব্ঝাতে পারছিল না। থড়প্রিট দিদি।'

শ্বামি তোণ থানি ভর পেল হয়তে। তার
এই প্রবেশের জনা স্কুলের কর্ত্পিক ওকে সাম্ভি
দেবেন, শ্বা দারোয়ানের আড্যুলর চাপই যথেও
নর। অনি ভাষণ খাবডে গিয়ে জিপ্তাসা করক।
প্রাক্ষা, এখানে তপা, দিদিমান কোথায় আছেন
>ব্যক্তিভার থাকতেন। মেরেটিকে তুমি বলতে
কেমন বাধলো অনির।

উনিই তো আমাদের ডেপারি। উনিই তোমাবে ভাকছেন। অনির বোকামি দেখে মেরেটি ঠোট টিংপ

তপ্রশিসী কি ধরনের কাঞ্জ করে যাতে তাকে
তেপ্রিটি বলা যায় তার কোন ধারণা ছিল না অনির।
ও মেরেটির পেছন পেছন অনেকটা পথ হোটে এল।
এর আগে কোন গালাস স্কুলের ভেতরে ও ঢোকেনি.
এখন এতগুলো মেরের মধ্যে তাদেব সপ্রশন দৃষ্টির
সামনে হাটতে গিরে অনির খুব অন্বাংগ্ড হতে
সাগাল। অস্টুত এক আড়গটতা এবং শ্রুবালী
সপ্রতিভভা ওকে পেরে বসল।



মাঠের শেষে চেরারে গা এলিরে তপ্রিসী বলেছিল। অনিদের দেখতে পেরে উঠে দীড়াল। অনি থানিকটা দরে থেকে তপ্রিপসীকে দেখে থবে অবাক হরে গিরেছিল। ভীষণ রোগা হয়ে গেছে তপ্রিসী। মুখ চোখ যেন কেমন কেমন, রংগী রাগী যনে ছয়।

মেরেটি বলস, 'দিদি, ওকে এনেভি।' কথাটা শেষ হতেই তপ্রশিসী ওকে হাত ধরে কাছে টেনে-ছেন, ওমা, আমাদের অনি, তুই কত বড় হয়ে মেছিল। দুর থেকে দেখে আমি একদম অবাক। অনি কিনা, তারপর হ'াটা একবার স্তাবি रमृत्य ব্যুক্তনাম, এ নিৰ্মাত ভূই। খ্যুব লম্বা হয়েছিল বাহোক, সোজা হলে ৰ'ড়ে। দেখি, ওমা, আমি কোথার বাব—তুই বে একদম আমার মাথার মাখার হয়ে গেছিস।' গালে হাত দি:তই তপর্ণিসীর মুখের গাল্ডীর্য কোথার পালিয়ে গোল। এই ধরনের কথা শত্রন অনির ভাল লাগছিল। এইভাবে নিজের লোকের মত কথা **रक्छे वर्श्न मा आक्रकान।** ও रक्ष्यन स्माराधि विस्त्राह হা **হরে ভণ**্লিসীকে কেবছে। বোধ হর ওদৈর কাৰে ভপ্ৰশিলীর এই চেহারাটা অৱানা। তপ্রশিসী নান চনৰ বৰ্ণনাথা গলে । বাংছে রাওরার স্থানাথা অব্ছুত নরম হয়ে গেল ভার, 'মারের জন্ম থ্য ক্ষট হর না রে?' তপ্যিপানীর হাডটা এর কাথের ওপর ছিল। অনি মাথা নিচ্ করল। ও আশ্চুর্য হরে লক্ষ করেছে, ইদানীং মারের কথাবার্তা কেউ বললে ও বেশ সহা করতে পারে, আগেকার মড দম বংশ রারে কামা পার

তোর নতুন মা কিল্চু খুক ভাল মেরে। আছা,
তুই কার কাছে এসেছিস এখানে? কেউ পরিচিত
আছে এখানে?' ওপাপিসী বেন'হটাংই বাস্তরে ফিরে
একন। হাসল অনি, ওতামার কাছে এসেছিলাম।

ভাষার কাছে ? সজি ? ভাহ**লে ফিরে বাহ্ছিল**

'দারে।য়ান তাড়িরে দিক্তিল। তোমার প্রের নাম বলতে পারিনি।'

কথাটা শ্বনে হ'া হয়ে গেলেন জপ্রিপসী, কেকি ৷ তই আমার নাম লানিস না ?'

নিজেকে সামলাতে অনি বলল, 'কি করে মানব ত্যি তেপ্টি ফেপ্টি হরেছ!'

'ওমা, আরে আমি তো এই হোন্টেল থাকি এর মেরেদের খ্ব যে শাসন করি তাই আমার কাকে গুড়া নের না শ্কুল, তার বদকে ডেপ্টি স্পারিন্টেল্ডেট করে দিয়েছে।' তপ্পিসী নাঝালেন, 'তা হাারে, কার কাছে শ্নিল আমি এখানে আছি।'

অনি বলল, শন্নলাম, গিসীমা বলছিল। তপুপিসী বলল, বড়িদ, মেশোমশাই ভাল আছেন?' অনি ঘড়ে নাড়ল।

প্ৰুট তোকে পাঠিরেচে আমাত্র কাছে ?' তপ্-পিসী চোথ বড় বড় করল।

ঘড় নাড়ল অনি, 'না।'

এই প্রথম অনির মনে হল ও বেজন; তপ্নিদার কাছে এসেছে সেটা বলতে ওর কেমন সংক্রাচ হছে। ছোটকাকুর কোন খবর তপন্নিদারীর কাছে পেতে হলে যে সম্পর্কটা থাকা দরকার সেটা আছে কি? আনির মনে পড়ল সেই চিঠিটার কথা, যার অর্থ তখন দে ব্রেক্তে পারেনি কিল্ডু তপন্নিদারীর করা কর্মট হেছেল। এখন তো দে অনেক কিছ্ বৃত্ততে পারে। এই তো তপানিসারী রাডিন্টর ছেড়ে একা একা এখানে আছেন, কেন, কি জনো। তপ্নিদারী জিল্পাল করলেন, কেন এসেছিল, বলনা রে? এবার অনি কির্কাশ ও বলেই ফেলবে। মাথা নিচ্ করে ও কলক করল ও বলেই ফেলবে। মাথা নিচ্ করে ও কলক আমি একটা কথার মানে ব্রুক্তে পারি না। ছোটকাকু থাকলে আমি জিল্পাল করতাম। তুমি জানো কোথার ছোটকাকু আকে? '

আমি ক্রানবো এই ধারণা তোর কি করে হল ?'
যেন একটা গভাঁর কুরোন ভিতর থেকে কথা কলছে
তপ্রশিসাঁ। অনি সভাি কথা বলে ফেলল, আমি
তোমার চিঠিটা পড়েছিলাম, প্রিসন সেটা পারনি।
ছোটকাকু চলে যাবার পর প্রিসন এনে ওটা পেলে
তোমাকেও ধরত। দাদুর আলমারিতে চিঠিটা
বরেছে, তুমি যদি চাও এনে দিতে পারি।'

তপ্পিসী ব**লল, 'কি কথা**র মানে তুই ব্রুতে পারিস না অনি ?'

অংশমাতরম আর ইনকিলাব ক্রিল্যাবাদ, ছোট-কাকু কেন দ্বিতীয়টাকে বেছে নিল ? কোনটা বড় ?' বনি বলল। কিছুক্ল ওর দিকে তাকিয়ে খেকে তপ্রিপাসী বলল, তুই এত ছোট ছোল, তোর এ সবে কি দরকার! এ বড় শন্ত ক্রিনস, ভীবণ নেশা। মবে চেয়েও খারাপ নেশা। এ নেশা সব খার। আমরা সাধারণ মান্ব, আমাদের এই নেশা খেকে অনেক দ্বে থাকা উচিত।'

ঠিক সেই সমন্ত্র যা বাং করে পেটা বাড়িতে ভিত্রিটরদের বাবার নির্দেশ বাজেল। আনি দেখল গারেনিরা সব গোটের দিকে চলে বাজেন। ভপ্রশিসী হঠাং কেমন কেমন গলান্ত্র কলে উঠকোন, আনি, ভার থবর কমনও বাদি পাস আমাকে কলে বাবি ? আমান

প্রকাশিত হলো সন্তোষকুমার ঘোষের

রবীন্দ্র চিন্তা

আছে তো অনেক পণ্ডিত, জানী গুণী, নমস্যরা-ক্রিম্ব মনে পড়ে না তাঁদের ভাবনার পরিমণ্ডল, গভীরতা এতো জতলান্তিক-শেষমনটি রয়েছে রবীন্ত চিন্তায়। রূপোর পাত্রে হীরক উপহার নয়, হীরার আধারেই হীরা— একালের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকারের উপলব্ধিতে ধরা এ অন্য রবীন্দ্রনাথ, **পরিপূর্ণ রবীক্র**নাথ। পড়তে পড়তে আঁখি সিম্ভ হলে দোষ দেবেন ন্ম আমাদের, কারণ আমরা জানি এ লেখা লিখতে বসে বিধাতার মতন সভোষকুমার ঘোষও দেশ জাতি সমাজ ও মানুষকে ক্ষমা করতে গিয়ে উদ্গত অভু চাপতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারেন নি। মনে রাখবেন, রবীক্রচিন্তা আপনার একমার সঙ্গী, যত পড়বেন তত নতুন মনে হবে। দাম: ১০-০০

প্রকাশিত হয়েছে প্রোধনক অধিকারীর

প্রবোধবন্ধু অধিকারীর নাট্যবিজ্ঞান/২

ष जिनश्रिकान

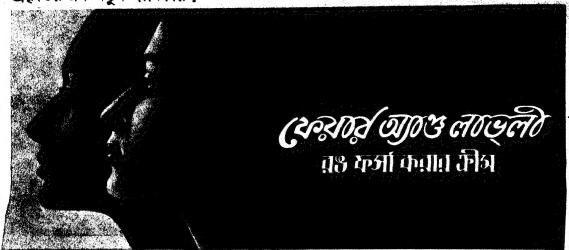
দাম ঃ ৩০.০০



দাম : ২০ টাকা

(रयलण शकानी

পরিবেশকঃ দে বুক স্টোর, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২



अकृतित विउध्य काञ्चल श्रव्धतिस्य जात्रवात तुरु १३२व घर्मा करत, या वउरति शर्छ!

সাধারণতঃ রঙ ময়লা হয় কি করে

বছৰের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে স্বরলা হতে থাকে। আর ভাহর ছভাবে: ভেতরের ও বাইরের প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির ক্রিরের প্রক্রির ক্রিরের প্রক্রির ক্রিরের প্রক্রির রঙক পদার্থ আছে, যা কিছু লোকের শরীরে অন্তাদের ভুলনার বেশী ছড়িয়ে পড়ে। আর, যত বেশী ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত মরলা দেখার। ভাছাড়া, আপনি যতবার বাড়ীর বাইরে বান সুর্য্যের আলুটাভারোলেট রশ্মি আপনার ব্যক্রের গভীরে প্রবেশ করে, কলে মেল্যানিন বেশী করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙও হতে থাকে আরো বেশী মরলা।

রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায়

শত শত বছর ধরে ত্তের রঙরূপের উন্নতির কল্যে মহিলার।
রকমারি উপায় অবলছন করে এসেছেন। বেসন, চুধের সর,
পাতিলের আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পঠান্ত!
এগুলি সম্ভবতঃ আপনার ভকের উন্নতি করে—ডক নরম করে,
কিন্তু এসব দিয়ে কি স্তিটেই রঙ ফর্সা হয়?

অপর পক্তে আছে—রীচ করার উপাদান। এগুলি যে ত্তের কত ক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে চবে না। আচ্চা, কোনো দামী আর নরম কাপড় কি আপনি রীচ করবেন ? আপনার ত্বও তো কম দামী আর কোমল নয়।

আবিষ্কার! কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলীর রঙ কর্সা করার প্রণালী—প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে কান্ধ করে!

কোর আাও লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিকার—

লা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজর পদ্ধতিতে রঙ এমন
কর্মা করে, যা নজরে পড়ে ! <u>আপনার ড্রেনর ভেডরে</u> কাজ
করে এর 'ভিটামিন ফ্রিয়া'। কেরার আাও লাভলীতে একটি
ভিটামিন আছে, যা ফ্রীম মাধবার সলে সলে আপনার ড্রেন্
প্রবেশ করে। মেল্যামিনের বিভার রোধ করবার জল্যে এই
ভিটামিন রাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাজ করে,
কলে আপনার রঙ এমন কর্মা হয়ে ওঠে, যা নজরে পড়ে !

এই ভিটামিনটির ফ্রিয়া আর কর্সা-ত্বক ওয়ালা লোকের
ভ্রের ভ্রেরের মেল্যামিন নিরন্ত্রপ করার জল্যে প্রকৃতির বে
ফ্রিরা ভা বলতে গেলে একই রক্সের। এছাড়া, কেরার

আৰাও লাভ্লী আপনাৰ ত্তেৰ বাইবে রক্ষী হিসেবে, বিশেষ উপালানের মিশ্রণ দিছে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্দা' দিয়ে সূর্যোর আপ্টোভারোলেট রশ্মি হেঁকে বাদ দেয়। এইভারুব আপনার ছক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ সূর্যাকিরণের সমন্ত বাছাকর গুণ শুবে নিতে পারে।
৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপার দেখুন

কি ভকাৎ!
সবচেয়ে ৰড় প্ৰমাণ হল নিজে চোথে দেখা। ছ'সপ্তাহ
নিয়মিত কেয়ার আগত লাভলী ব্যবহার কক্ষন। তফাং
নিশ্চরই নজরে পড়বে আগনার! অল্যুদেরও! হাজার
চোক, এটি প্রকৃতির নিজন্ব পড়তিতে কাল করে। আর সেইজন্তেই তো আপনার দ্বেক কেয়ার আগত লাভলীর কাজ

কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলী রঙ ফর্স। করার ক্রীম তো বটেই...আরে। কিছু

এত সহজে হয়!

আপনি উপভোগ কর্বেন কেয়ার আগত লাভ্লীর কোছপ শ্লন আর মনোরম সুগন্ধ! দিনে অন্তঃ একবার বাব নির কলন, স্বচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দুবার! নিয়ামত বাবহার কর্বে আপনার রঙ্ক এমন ফ্রসা হবে, যা নছরে প্রবেত্ত আর প্রতিত নিজ্ঞ প্রমাতত



जिन्हों ज-FALOV.8-24(5 BG (R)



মাওৎসু আভারগ্রাউভ

অসীম রায়

ভূলি থেকে যোকুকচন্তের পথে উপোর। পাথরের মড়ো পোটা নান গা, কতগালো ধ্রোধ্যুকর মোল নিরে ছটিছে কতগালো লোক। কুড়ি পাচিল দিন ধরে কনিরুকে ট্রাইবের এই জেনকগালো চলেছে তালের বাসম্পান বর্মাবর্জারে। তালের চলার গতি ধরে বীর, ব্লিটভেলা পাহাড়ের গা বেরে মোল মান্য পাথরের মড়োই গড়তে গড়াতে চলোহে। তালের কিবেল্টার পাথর বেখান থেকে তালের মড়োই গড়াতে গড়াতে চলোহে। তালের মুখে চোবে। চলাক গাড়ির নিকে প্রথনকি মোল-গ্রেলার হিবে তালের মান খার প্রাড়ির তালের বিকে প্রথনকি মোল-গ্রেলার হিবে তালার না। আর প্রাড়ির ডেডর থেকে একজাড়া গ্রিট ব্লিটডে ভেলা মান্যব্যুলোর খালি পিঠের বিকে চেবে কী খোলে?

'बीयरक ही करत की राष्ट्रहा?' जहवाशी जिल्हें व्याव श्रम्भ करत। 'राष्ट्रीह चटहेर्ट्याके जाहेरकल स्काध स्टूकारमा चारह कि ना।'

पार्वेदक्त ?'

ছা, বা দিয়ে তেজেরা ইপ্জিরন মিলিটারী ঠেকাতে।

ড়েটিয়ের হৈলে ওঠে আও। ওসৰ কথা ছুলে বাও। এখন স্ব শাল্ডি। আমকা স্বাহী ইণ্ডিয়ান।

নীয়ু পলাত ব্যৱস্থাতি বললে, ১৫ সৰ বাদ আহতে দিও না।"

বিশেষস করো, একদম খাঁটি সাঁত্য কৰা।" ভারণের ছোকরা বললে, 'সিস্স দেন উই হ্যাভ টার্নাভ ওঞ্জর ও নিউ লিক্ছ।"

এই সব বাধা গং শনেলেই রতন চিড়াবিছিরে ওঠে। কিন্তু নিজেকে সামালিরে নিরে ভাবে লোকটার সংগা কাড়া করলে চলবে না। একমার সেই তার নাগা কনটার বে প্রতিপ্রতি দিরেছে আম্ভারমেউন্ভের লোকজনের সংশা বোদাবোগ করাবে। লোকটাকে চটালো চলবে না।

থান গালিত নিশ্চর।' রতন বললে, 'কিন্তু এ গালিত কি টি'কবে? আমের তো মনে হর আন্ডারগ্রাউন্ড এখনও আক্রেটিড। গ্রামের লোকেরা তোমনের বিশেবস করে? তোমরা বারা শহরেন্ত লোক বড় বড় কথা বলছো ভালের?'

আও সিগানেট ধন্নবার চেণ্টা করে কিন্তু পারে না। গাড়িটা এই ম হুতে প্রচন্ড বকি নের। হঠাং বৃণ্টির পর হঠাং ঘোদ উঠে চার্রাধক বক্ষক ভরছে। বক্ষমক করছে পাছাড়ের গারে গারে রুংপালী টিন। ঘন ঘোটা বাশবাছে আর ধাপে ধাপে বানো কলাগাছের সারি কল লোগে কলমল করছে। সন্ধ বালে হাশা মেলাক নদী কলপ্রপাতের মতো শব্দ করতে করতে বরে চলেছে রাস্ভার নীচ পিরে।

'আরু *কতক্ষ*ধ ?'

আরও মিনিট পারতাল্লিশ।

আহ্নকে, ভূমি বেরকম বলেছিলে, দেখা হবে?'

আলিতেটয়ার ম্যাকলিনের

রেক্হার্ট পাস

অতুৰাদ ঃ জীভারকপদ চট্টোপাৰ্যায়

১৮৭৩ সালের পশ্চিম আমেরিকার রকি পর্বতমালার মধ্যে দিয়ে চলেছে একটি টু প ট্রেন কলেরা মহামারী প্রপীডিত ফোর্ট হাম-বোল্ডের দিকে। গাড়ীতে আছেন নেভাডা রাজ্যের গভর্নর, ফোটের কমাাওাণ্টের কন্যা, একজন অপরাধীকে নিয়ে একজন মার্শ্যাল এবং সৈন্যবাহিনীর কিছু লোক। এ ছাড়া আছে, একজন যে কোন কিছুতেই পিছপা নয়, এমনকি নরহত্যায়। আর পথে আছে বৈরী পেয়ুট জাতের রেড ইণ্ডিয়ানরা।

বইটি সম্বাদ্ধ দুটি মন্তব্য ঃ

'Explodes with action' - Daily Mirror Crammed with breathless escapes. -Publishers Weekly

ঐ লেখকের আরেকটি বই

দি ওয়ে টু ডাফি ডেথ ১২:০০

সারে হল কেইন-এর

চিবন্ধরী (ETERNAL CITY)

अञ्चानक १ फाज़क्शन हर्ष्ट्रीशाशाग्र

স্যার হল কেইন'এর বিশ্ববিল্ভ উপন্যাস 'ইটারন্যাল সিটি'র বিশ্বস্ত ও সম্পর্ণ অ-সংক্ষেপিত অনুবাদ। বিশ্ব-সাহিত্যের এই অমল্য সম্পদ বঙ্গভাষায় এই প্রথম !

মুলগ্রন্থ প্রকাশের তিন মাসের মধ্যেই একলক পুস্তক নিঃশেষিত হয়, এবং আজ পর্যান্ত মূলগ্রন্থ দেড় কোটিরও অধিক বিশীত

গ্রছের পটভূমিকা বিরাট , সারা পৃথিবীর দরিদ্র, নিপীড়িত শোষিত অসহায় সাধারণ মানুষের মুক্তি সাধনার দুক্তর তপস্যাই এর বিষয়বস্তু: পার-পারী ইটালীর রাজা, মন্ত্রী থেকে জনসাধারণ পর্যন্ত। আর সেই পটভূমিকায় দুটি তরুণ তরুণীর মৃত্যুজয়ী প্রেম ও আত্মতাপের কাহিনী, এবং সর্বোপরি শ্লীভটধর্মের জগদগুরু পোপের জীবনের কল্পনাতীত ট্র্যাজেডি।

চিরঞ্জীব সেন

আসামী ফেরার ৭:০০

নীহাররঞ্জন গপ্ত

भाधवी जिला ५००

অন্তরাগ ৬-০০

আশাপূর্ণা দেবী

সোনার কৌটো ৮০০

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

ডঃ আশা দেবী

বছবৰ্ণ ৭০০০ ছায়া ফেলা সন্ধ্যা ৫০০০

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

মহানন্দা 25.00

সুনন্দর জানাল

71 R.00 & 08 7.00

পাত্ৰ'জ পাবলিকেশন ২. শ্যামাচরণ দে স্মীট। কলিকাত। ৭০০০৭৩

ন্থা, মানে বীক্ষবপনের উৎসব। এই দ্যাখো, পাংডের শু। ১৭১৯ 🛰 কালিটভেশান শ্ব্ হচ্ছে। এই সময় সায়া বছরে একবার এই উৎস্থ, পাঁজের ছেলেখেয়ে বাড়োব্ডি স্বাই আসবে।

প্রতিম বলি আনে বলতে ভাহলে গেল্ট হাউসে আজকের দিনটা কাটিরে ফাল

েলন ধরতাম। এই সব কালচারাল ব্যাপার...'

র্তন হানে মনে গঞ্জরায়। তৈরি করা সাজানো কাগজের ফ্লে তার বরাবই অনুচি। শাশ্তিনিকেতনে গিয়ে দেখেছে যে সব বাঙালী সাহেব খালি শামে ছরের মধ্যেও এক পা নড়তে পারে না তারাও জাতো খালে লাল ককিরে হটিছে। এখনে নাগাকরণেড এসে নাগা কালচার ফ্টাডি করার বাসনা তার কিল্মাত নেই। ভাদের পোণাক মাধার পালক দেখে লাভ কী? যারা ধ্বরের কাগজের পাতায় ন্তকু আঁচড়ার, সাঁচত ফিচার লেখে তাদের জনো ওসব। রতন ফ্যাক্টের প্রোরী खात नाशामारिकत नवस्तित वस काई नाशा खाफातशकेन्छ।

কাই হোক, ভূমি বলেছো ডো? ভারাও তো এ উৎসবে আসবে?'

আও আড়চোৰে দেখে এই অসহিক্ মানুষ্টিকে। সিগারেটে টান দিতে দিতে वाल, जामित नागा।... उत्व कारना किनिरमत भ्नतावीत दश ना। मन वहन जारन

वा चार्छ रशास मण वस्त्र भारत छ। स्रोत ?

এইবার বাঁকে রাণ্ডা মেরাদত্তের কাজ চলেছে। আর ঠিক তার সংমনে ফ্লেণ্ড বোগেনভিলিয়া অতি৷ সাদা একতলা কাঠের বাড়িতার গায়ে নীচে থাদের ফাছে দ্বাজিয়ে নাগা তর্ণতর্ণী। তর্ণটিক ধারালো চেহারা, মের্মটির মাধার একরাশ हुन, ऐक्टेंट्क नाम भूत, न्रिश्त अभन्न जामा ध्वध्य जामान व्याखाम व्यक्ति नार्षे।

'বাঃ বেশ চমংকার জায়গাটা। এক মিনিট। পা বন্ধ ধরে গেছে।' তারা দ জনেই নামে। রতন মুখার্জি এগিয়ে যার ভর্গ-ভর্গীটির দিকে। চেহারো দেখে গনে হয়, তাক্স আওয়ের মতই ইংরেজী জানে।

'गुफ मीर्न'र, धवारन हा शाख्या याम?'

মেরেটা খিল খিল করে হেসে ওঠে। বহন এই স্বোগ খ'্জছিল। 'হ্যাড

हेडे अकात हार्ड अव फिरका?'

ट्यारातीत हात्रि वन्ध हरा यात्र। अवाक हरा आगण्डुरकत मिरक रहरा थारक। ছেলেটির মাথার কালো খেলোয়াড়ী ঝাপ, ছ'হুচলো ম'থে অলপ অলপ ছালল দাড়ি। ধীরে ধীরে বলে, 'ইয়েস্ উই অল রেসপেট হিম।'

'হাজ হি এনি **ফলোয়াস** হিয়ার?'

'ডেল' নো', ছেলেটি সাম্প্রের দিকে এগিয়ে কয়। মেরেটি তার সংগে বেতে যেতে পেছন ফিরে তাকায়।

আও গাড়ির কাছে দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছিল। বললে, 'চলে। চলো, দেরি হয়ে বাজে। আমাদের জনো সবাই অপেকা করছে।

গাভি যত পাক খেরে খেরে ওপরে ওঠে তত ঠান্ডা লাগে। তবে খুব চমংকার আরুমের आफा। कनकारात्र भाषा-फिरमन्दत। এই প্রবল বৈশাথেও নাগাল্যাণ্ডে মিঠে শীত।

'উই ডো'ট ह्यांड नाभात देन नाशानाा'छ' व्याद वनत्न।

উশ্যের গাঁরের সামনে তিনখানা আল্বাসাচার গাড়ি এসে লাগে। এর প্র হাটা পথে খাড়াই। বৃষ্টিতে ভেজা সোনালী কাদা পাথর রোন্দ্রে চকচক করে। গাড়ি থেকে বারা নামে ভার। বেশীর ভাগই বহিরাগভ—বণ্গদণ্ডান, পাঞ্চাবী, বিহারী অসমীয়া। কেউ কাগ্যুকলের পেপার টেকনলজিন্ট কেউ প্রেস রিপোটার, नाता शास्त्र कात्मत्रा त्यानात्ना এक करणेत्राकातः। थाक्राहरम्भक मृत्तिक निरम कारहेत বাংশর বাড়ি। বাড়ির সামনেই কাঠের চৌকো নীচু চৌবাচ্চা, সেখানে মুখ ভূবিং। প্রেचे, শুরোর আর একপাল সাদা গোলাপী বাচা। মাতে **মাকে** তিনচারতলা উ'চু ঘন মোটা বাশঝাড়। বাড়ির পাশে বাশ্টির জল ধর[ে] ঋমো বড় বড় ল্লাম। আর প্রতি বাড়ির পেছনেই বাঁলের মাচায় বাড়ির আভিনা সেখানে কাপড় কাচার জন্মে কাপড় জড়ো করা আছে। কিন্তু বাড়িগলো সব খালি, লোক নেই। মাঝে मार्य এक এको होक्छ म्त्रीन थाडाई यह की-नाम करत।

हरीर हमकास तरुन। अक थाकास महन हरना बरसमहो विन वस्त्र करम रशन। চারদিকে রঙ, রঙের বনা। খাড়াইয়ের গা জন্তে তিন চার থাক নাগা তর্ণী। नाम फगफरन नर्नान्तत उभन्न त्राप्ता, कारका कारता चन मीन नर्नान्ता। नाम नीम সাদা, লাল নীল সাদা--পরতে পরতে থাকে থাকে। ভাবেলার মতো দীড়িয়ে পড়ে শতন মুখাজি। সমতলে এ ধারা লাগত না কারণ সমতলে ছতাকার জনতায় রভের বৈশিষ্ট্য তলিয়ে যায়। কিন্তু এখানে তিন চার থাক বাঁশের বাড়ির সামনে তিন চার থাক ভগভগে শাল লাভিগ, সাদা শার্টি সার সার প্রবের গায়ে গাল প্রে উলের শাল, পেছনে আশেপাশে নতুন কচি পাতায় ছাওয়া উচ্চ নীচু গাছের न,नलक्षम काभिण्, कात्ना मीर्च भिम् न नमकात्म, कात्म नरटक वीनवाफ न्यान-कान बाजात्म भाउात वास त्यान शामाकात हामहित। धानिकही स्वावाहाकात यह কতন মুখ্যেজ আগণ্ডুকদলের সংখ্য অগ্রসর হয়। হঠাৎ খেয়াল হয় মাথার ঠিক ওপরেই পাতার মোড়া তোরণ। সাদালালের ওপর একসার সঙ্গীব ঠাসা চুলে जौंगे बाफेन द्र्य, हकहरक हाराय जाकिता आह्य छारमत मिरक। अक व्यवस्थानत হাতে থালায় ব্যানা পলাশ কুচি বোগেনভিলিয়ার মালা। মেয়ের। এলে এক क्षकसन व्यागण्डुरकत्र गमाप्त भागा भतात्र। ए।तभत माथात्र भागक-व्योगे, मामा कारमा ঢ়াল আর দ্মাথে বর্ণা হাতে নাগা নতকিরা পা ভূলে ভূলে ভাদের দিকে থমকে ধমকে এগোর। তাদের সেই ঠান্ডা শিকারী চোখের চেয়ে কার্ড কার্র ব্রুকটা সিরসির করে। রতন মংখার্কির মনে হয়, সে চোখে আন্ডারগ্রাউন্ড আছে। এই অম্ভুত আত্মীয়তা ছেদ পড়ে এক কমিক দলো। বৰ্ণাউদ্যত হাতে পালক অটা বোদ্ধান যভ এগিয়ে আসতে থাকে তত ফটাফট ছবি ভুলতে খাকে গ্রাটারাফ্রটি। ভার্মিকে বনের মাধার ওপর পাহাফের দিকে চেয়ে চেয়ে গ্রহন नक्षव्यक्ति ?

এর পর মাওংস্ প্রে ইয়। ব্লিকের বনের মাজধান বিরে একটা চলছে।

ভাই ক্রমণ চালে নেমে এলে সব্দুজ বালে ঢাকা মণ্ড মাঠে মিলে গেছে। তারই
করিবে সামিরানা জাটা ক্রেডের এক বালের চিবি, দর্শক্রের প্রারী মধা। খনের
জ্বান পিরে বাড়াই বরে সাবা। কালো পোশাকে চাল-বারম হাতে পালক-জাটা
লা বোজার নাচতে নাচতে নাম। ততখতা গাবিত করে শিগণা বেজে ওঠে
ার ভারা গোল হরে এঠের মাঝখানে নাচতে থাকে। সমন্ত রাপারটার এনে
ব ধরনের ক্রমণকর সৌল্পর আছে বা সাধ্রেল লেকেন্তা থেকে একেবারে
ভালা। তারপর একলা প্রয়োপতির মতো মেরেরা নাচতে থাকে। নারে নাবে
লগ তর্পরা ভাঙা ইংরেজীতে উৎসবের মর্ম বাাবা। করে। একটা লশ্বা বাবি
ার বা হাতে একটি তর্গ এগিরে আবে, পেছনে বৃটি মেরে তাবের হাতে নেটা
কিলানিতে ক্ষলা লেব্র রুল। দা দিরে তর্গটি ছোট ছেট বাশলানি তৈরি
রে জরে মেরে বৃটি তরতে ক্ষলা লেব্র রুল ঢালে আগন্তুকনের ত্লা নিবরেশের
ক্রে। করেকজন বৃজাও এগিরে আবে। রতন বোকার মতো দ্ব হাত জ্বোড়
রে মনসন্ধার জানাবার চেন্টা করে, কিন্তু নমন্কারের কেতা এখনে নেই। তারা
বাই হাত বাড়ার করণপন্তির জনে।

বাই হাত বাড়ার করণপন্তের জনে।

and the property of the property of the property of

হঠাৎ বিব্যবিদ্ধ করে বৃশ্চি নামে। নাগদ তরুপটি বলে কার হ তার মানে সারে ছিব্ল ভালো কাটবে। আজে এই উৎসবে বৃশ্চি বাদ না হয় তার মানেই অমণাল। দেখবোলা বখন আপোপাদেল গ্রাম উজাড় করে কোক আসবে এই মাঠে আর খাওয়া-বিচা করে জিবে বাবে তখনও এমিন বৃশ্চি হবে। কলতে কি, সার্ক্তানিক বৃশ্চি। ব জালার তরুপটি এবং তার দুডিনজন সংগী কথা বলে সেটা এক আশ্চব ভালা, লাকাজি আশ্চব —সাগামিজ। তার মধ্যে ইংরেজী, হিন্দী, বাংলা, ওড়িরা শ্ব ক্রে আশ্চব —সাগামিজ। তার মধ্যে ইংরেজী, হিন্দী, বাংলা, ওড়িরা শ্ব ক্রে আশ্চব — ক্রিকাল ক্রিকাল করে বাবে তথন বেন সব কিছু দিরে

চায় কৰে পৌৰতে হবে।

এম পর মুম্মাণ কেটে তার একটা নাড়ি খেকে অপদেবতা দুরু করে অসুম্প চাড়ানোর উৎসব। এমনি আরও উৎসব চলে সেই বির্রাধিরে বৃত্তিত। নাথার শালকগুলো কাগজের ওপর কালের রং করা, জলে ডিজে সেগ্লো এখন মবিনাসত। কিন্তু উৎসবের বিরাম নেই। এই পাহাড় জ্বুপালের গারে বৃত্তিতে ভেলা উদ্মাবি মুখ্যুলোর দিকে চেকে চেরে ক্লতন মাখার্লার মনে হতে বাকে প্রস্কার স্বটাই ঠিক দেউজ-মানেজ বোধ হর নর। আন্বগ্রুলার মুখ্যুলোর মুখ্যুলার এত বছ মান এক ধরনের উক্লতা বা এতগুলো মানুবের বিহাসালি দেওরা এত বছ অভিনর হতে পারে না। বেশ স্পুত্র, এখনের নাগালাগাণ্ডে গ্রুম আছে, এখনত আখানকার তান,বগ্রুলো হাগেলা ভিধিরী হরে বার নি। আর তাদের ভাশিবনের আনকার তান,বগ্রুলো হাগেলা ভিধিরী হরে বার নি। আর তাদের ভাশীবনের আনকার খানিকটা অণ্ডত একদিনের জনোও ভাগা করে নিতে তারা ভাক দিছে। আন্ডরগ্রুটান্ড র্যাণ রামিল হয়, মাওংস্তুও রামাল।

একটি নাগা তর্ণ বাঁল কটো নাগা দা বা মধোভোঁতা লব্দা চপারখানা হাতে তুলে নাচাতে নাচাতে বলে ঃ আগে আমরা ছিলাম হেড হাণ্টার। কে কটা হেড নিতে পারে তার চিক্ত থাকত আমাদের গরে, আমাদের গলার মালার। তারপর

ক্রিচানিটি এল। তার মানে পিল এল।

র্ণফকো?' রতন মুখারির পমবার পার নয়।

তর্পটি ভার দিকে তেরছাভাবে চেরে থাকে। আন্তে অন্তে বলে, 'উই অল রেসপেট হিম।' একট্রুল থেমে জিজ্ঞাস্ গলার বলে, 'বাট হোরাই?'

চারপাশের ডেজা উদ্মান মুখগুলোর দিকে চেরে রতন হঠাৎ চুপ করে বার। সভিটে বোধ হর ঠিক হচ্ছে না—ক্সাগত একটা বিশেষ দ্খিউচি গকেই কেবল অক্ষয় অব্যা জবা। আরও একটা দ্খিউচিগ থাকতে পারে, অতত সেই সক্ষই মনে হচ্ছে।

এবার স্বামন্থমিরে বৃদ্ধি নামে। নীচে পাহাড়ের গারে গারে গারে মেছ জমে থাকে। চারপাশের নীচের খাগণ্ডো মেরে তেকে বার:। এক এক করে ডেজা চুপচুপে নর্তক-নর্তকীল মঠ ডেঙে আবার খাড়াই ধরে ফিবে বেতে থাকে। পিডা নাজে। উৎসব এখনকার লাভা শেষ। ব্নো পামের মন্ত গোলাকার পাভা কেটে ছাভা বানানের হয়। সারি সারি সব্দ্ধ স্বলামকা ছাভা খাড়াই ধরে প্রামের দিকে মিলিরে যেতে থাকে। যে মেরেটি ভাকে মালা পরিরেছিল (সংভ্রু ম্বতনের সেই নক্ষম মনে হর) সে একটা পামের পাভা এগিরে দের। যেরেদের ব্রবহারে বেনন

ক্ষম মনে হন্ন) সে একটা পামেল পাতা এগিলৈ দের। মেরেদের বাবহারে বেমন সংমান্য আড়েন্টতা নেই তেমনি অকরেপ ঢলানি নেই। তারা সবাই পারুবদের মতো, কিংবা প্রাব্দের থেকেও বোধহন্ন কিছাটা বেলী, অফ্রেন্ড এনাজির আকল। তার মুখ্য দৃশ্লিক দিকে চেরে একজন পেপার টেকনলজ্বিন্দ বললে, স্মরেদের নিম্নে উন্টোপান্টা করলে কী করে জানেন? ওদের প্রত্যেক বাড়িতে ঢুকুকেই গোল উন্ন পাতা। তার চার্নিকে বলে তারা খাম্মদার গল্প করে। সেখানে তাকে চলাকের ভোটা দিকটা দিকে পেটার।

खार्थीन स्थाहन?'

खादात नागा वन्ध्ता वरन्छ।

র্ডন কালে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন আমার ক্ষেত্রে সেরক্ষ অটবে না।'

उत्त एकेनजिन्छे द्राप्त वनतन, 'कीवन नारेकिन, ठारे ना?'

न्छीयन जाहेकील, स्मथ्य यस्त्रम करम यस्त्र।

প্রবাহ তরো পাষের ছাতা সাখার খিক্রখিরে ব্যতিতে হলদে পিছল খাড়াই ধরে উঠছে থাকে। খাড়াইরেল গারে গারে থাকে থাকে বালের বাড়ি। তবে এ বালের চেছারা অনেক মন্তব্যু তরের মেবেতে জরী কাঠের তয়। কোনো কোনো ভাঠের বার্মপারে বেভের চেনর চৌবল।

आनाम्बुक्रवर मारका नामधा कि विन नाम। कि कि प्रा

হীরক আর মৃণাল হুই অভিরহণর বন্ধ। হুজনেই সং, উদার,
মার্জিভরুচি। তবে কিছুটা তফাতও আছে। হীরক ফুর্দান্ত
হলোডবাল যুবক, তার স্বভাবে ররেছে ঝড়ের বেগ। আর মৃণাল
পুবই ইনটোভার্ট, আত্মমা, তার প্রকৃতি রিগ্ধ এবং মৃছ।
একদা এই ছুই বন্ধুর মধ্যে এলো রাজহংসীর মতো এক ভক্ননী।
হুজনের প্রতিই তার প্রবল আকর্ষণ। কিভাবে নিজের সঙ্গে
যুদ্ধ করে সে তার প্রেরঃ পুরুষটিকে খুঁজে পেল তাই নিরে
প্রমুদ্ধ রাজের রমণীর প্রেমের উপন্তাস

}

ञाभव प्राव

काम-नम्र है।का

বাংলাসাহিত্যের আন্ধনে নিত্য শৃতন বিবরে সৃষ্টি প্রার প্রত্যহ, সেই শৃতন প্ররাস স্মান্তাকীর সূর্যে । বাংলাসাহিত্যে সর্বপ্রথম বৌদ্ধর্মগার চিকিৎসক জীবককে কেন্দ্র করে এক অভিনয় উপস্তান । বিদিসার, গৌতমবৃদ্ধের অহিংসা, দেবদন্ত, অজাতশক্রর হিংসা, উভরের মাঝধানে জীবক এবং স্থাকের বছর আগের ঘটনা পড়লে মনে হবে আজকের ঘটনা—হিংসা অহিংসার সংঘাত।

ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের

শতাব্দীর সুর্য ৮

সমাজের বৃক্তে ভদ্রতার মুখোল এঁটে লুকিরে আছে বহু
ক্রিমিনাল তারা চুরি করে, ডাকাতি করে আবার কেউবা যুবতী
নারী সংগ্রহ করে দেশবিদেশে পাচারও করে। শাস্ত এদেরই
একজন। বেকারছের চাপে ভূলে নিতে বাধ্য হর নারীসংগ্রহ
পেলা। কিন্তু বারে বারে সাজেবদল করে বীথি, বেলা, কুহেলীদের ঠকাতে পারলেও নিজেকে কি শাস্ত ঠকাতে পেরেছিল ?
রশজিত গতেবাসশান্তার এর প্রচণ্ড গতিবেগসম্পন্ন ঘটনাবহল
উপজ্ঞাস

माञ्चपल

দাম—আট টাকা

শ্রামল গলোপাব্যার

ভারাশকর বল্যোপাধ্যায়

जानिका**प्र** १ स्थारश्रेष्ठा ५५

तकल प्राका १

ख्वीतक्षम मूट्यालाशात्र

यम व्यापयम का किए इ ५०,

নিউ বেদল প্রেন প্রো:) লিঃ ৬৮, কলেল স্থীট, কলিকাডা-৭০০০ ' णाभुल विकाएणत शथ

ঠিক পথে পা বাড়ান **আমলম্প্রে**

দিতে জব্ৰু কব্ৰুন

মনে রাখবেন, বাচ্চাদের পক্ষে
মায়ের ছুধের চেয়ে ভাল আছার
আর কিছুই হতে পারে না।
আ হ'ল প্রকৃতির এমন এক মহান
দান, যার বিকল্প আজ পর্যন্ত
ছনিয়াতে বের হয়নি। ছতরাং
সব মায়েরই উচিং এই ছুর
যতদিন পর্যন্ত প্রতির
পরিমাণে থাকবে, ততদিন
পর্যন্ত বাচ্চাকে তা'খাইরে
যাপ্তরা। তবে হাঁা, কোনও
কারণে যদি বুকে যথেপ্ত
ছুধ না থাকে, তাহদে
বাচ্চাকে আমুলন্ত্রে

আমূলস্পে কেন?

- খেতে মজাদার
- হজম করা সহজ
- ভিটামিনে ভরপুর
- পুরো মাত্রায় সুষম
- महरक श्रम बिर्म यात्र

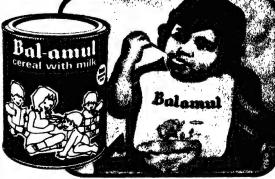
এগিয়ে চলুন **বালেআমূলে**ও

ত্বধ ও শল্যের সংমিত্তিত আছার
(৬ মালের পর আমুলত্ত্রে'র সজে
সজে বাজার প্রথম শক্ত খাবার)
বাচ্চার পুরোপুরি বেড়ে ওঠা—তার
বিকাশের জন্ম যত কিছু প্রয়োজন সবই
স্থাতু বাল্তামুলে র'য়েছে—আর
র'য়েছেও বেশী ক'রে।

- অক খোকান ব্র্যাপ্তর শস্য-আছারের থেকে ২৫% বেশী প্রোটন
- বেশী ক্যালসিয়াম, ডিটামিন 'এ'
 এবং 'সি'
- সহজে হজন হয়। আগে (থকেই
 তাধ রামা করা
- অন যেকোন খাবারের সাথে খুব ভালভাবে মিশে যায়, যেমন, ভাল, পিরে নেওয়া ফল, পুডিং প্রভৃতি
- অন্য যেকোন ত্র্যাণ্ডের শস্য-আছারের
 চেয়ে বালআমূলে আপনার পয়সার
 দ্রিগুণ দাম উপ্তল করবেন

এইজত্যে আজকাল আরো বেলী ভাক্তারেরা বাক্তার পুষ্টির চাহিল। মেটাবার জয়ে বালআছুল'ই বেলী ভাল ব'লে মনে করেন!





আञ्चलाट्य वाकारणत क्य श्रृष्टित्व खत्रश्रूत प्रकाशत

बिनासत्न्यः

পর্ভবেশ্বা আর শিশুর সঠিক পরিচর্বা সম্পর্কিত বিশাদ বিধরণ স্থলিত আমূল পুঞ্জক সংগ্রহ কলন। ইংরাজী, হিন্দী, বাংলা, মারাঠি, শুলরাটি, তামিল, তেনেশু ও মলারলম ভাষার এই পুঞ্জক পাওরা বাং এই ঠিকানার লিখুন: পোঠি বাংগ নদর ১০১২৪, বন্ধে ৪০০০০১। আপনার পুরো নাম ঠিকানা লিখে ১ টাকার ভাকটিকিটের সংলু পাঠান। বালআমুলে বিভাগ আপনি প্ৰতি পৰেই দেখতে পাবেম



্বালারে ছেড়েছেন: ১ ড্রুরাট কো-অপারেটভ বিভ বার্কেটং P কেডারেশন লিবিটেড, আনন্দ

नद नागानाम छक्त छावास अरम्ब्ट्रिस हरबंद जातक दंशनी कथा वाश्मा हिन्दी जनमीता कावा। अटकवादब जानामा एटव রকর, একেবারে নিক্ষাব—তার মধ্যে যেরকম একটা জ্বোর আছে তেমনি আবার পরাজিতের মরিরা ভাবও আছে। রতন মুখার্জির মনে পড়ে, তার এক ফোক-मन्त्र नागन यथ्दा कथा। जानाणे कीवन दम वास्नारमरमत राजनात प्रान्तरत प्राप्त ,ৰিড়িয়েছে। সেই জনলজনলে কংলাম দুৰ্গা ঠাকুরের মূখ তাত কাছে সৌল্দর্যের পরাকাতা। সে মুখ ভেঙে গিয়ে এখন বাংলার প্রতিমাতে ফিলমন্টারদের মুখ এসে গেছে বলে কি তার আত্মিক বন্দ্রণা। নাগাদেরও বোধ হয় সেই রকম একটা আত্মিক বন্দ্রণা আছে। ক্লিন্ডানিটি এসেছে, শতকরা নব্দই ভাগের বেশী লোকই ध्रीरण्येत भ्रामात्री। किण्यु बर्रीच्ये छारमत्र जानरजान। इर्रहरह। बर्रीरच्येत भन्नव থেকেও মাওংস, পরব তাই বোধ হর তাদের কাছে আরের জীবনত।

বারান্দা দিয়ে ঢুকেই লম্বা কাঠ আরু বালের আয়তক্ষেত। আরু বালের দেওয়াল অনুড়ে নীচু হাতলছাড়া বেণ্ডি। আৰখানে গোল মণ্ড উন্ন। ভার মাথার উন্নেদ্ধ তাত-লাগা চৌকো কালচে কাঠের তিন থাক। নীচের থাকে व्यक्तिमञ्ज नरभा बर्जरह दिक बात भर्कत क्रोरका क्रोरक बलनारना मारन।

वाष्ट्रित गृहिंगी क्रमर्गन करत ठारमत रजट आह्यान करत। अमक्सिएए धाराज বাখি আসে। জানলায় স্কর কাঁচের পালা। জানলার গায়েই হাওয়ার দোলে কৃচি কৃচি সবকে কলে ঠাকা নাসপাতি গাছ। আর মাসথানেকের মধোই গাছভার্ত

তৈরী নাসপাতি।

अवात्र स्थि-वि मीफिट्स उरिं। मक जागारके मास्थाना वैकिटेक लाग भारतात्र মাৰখানে ভাবাতরশ্না। একটানা গানের মতো বলে চলে। মিশ্টার ভাও नीफ़िरम केंद्रे जटन्न जटन्न छात्र हेश्टमक्ती छक्तमा करत य.ध। 'आमारमक शूर्व'-প্রব্যা জন্মেছিল ছটা পাথর থেকে। আমরা থাকতাম যে জারগায় তার নাম চুংলিম্তি। তারপর আমরা কুলো খ'ড়েলাম আরু বিষে করতে শুরু করলাম। এইভাবে আমাদের সংখ্যা বাড়তে লাগল। তারপর আমরা গ্রাম পঞ্চায়েত তৈরি क्त्रजाम। তাম নাম প্রেই। সেই পাটর্ই সর্বেসর্বা। সেই প্রেই ঠিক ক্রবে কার भाषा निष्ठ द्रात, कात्र मर्ग्ण द्रात वन्ध्रप्त। हृशेन्नभू जिरु धाकरण धाकरण्डे गाउक তোমকা বলো হেড হাণ্ডিং তাই শ্রে হলো আর আন্যদের যশ ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে। আমরা তথন অনেক দেবতা প্রজ্ঞো করতাম। এই সূর্ব চন্দ্র গ্রহ নক্ষা, এই গাছ পাধর। ওবুধ আমরা জানতাম না। অসুখে পড়াল দেবতাদের ডাকতাম। আর আমাদের স্বাস্থ্য ছিল অপর্যাপ্ত।

'আমাদের এই উৎসবে তোমরা এসেছো। তোমদের আমরা অভিবাদন করি। এখন ইণ্ডিয়া তো একটাই দেশ্ এখানে তোমরাও যা আমরাও ডাই। তাহলে

আমাদের মাঝখানে এত বিভেদ কেন?'

ঝমঝিমের বৃশ্টি পড়াত থাকে। পাহাড়ের গায়ে কোথাও বাক্স পড়ে। জানসার পালে নাসপাতি গাছটা হাওয়ায় স্বলমলিয়ে দোল খায়। ইণ্ডিয়া তো একটাই দেশ

...ভাহলে আমাদের মাঝখানে এত বিভেদ কেন?

धारों कि ल्पेन म्हार्तन ? रनरे कठिन जाभारते मूथ कनम होते हुन, याह्यतस्था भानात निर्फ राज्य राज्य नमण्ड व्यवकार केल उट्टा क्या क्रिक वार्ट क्या वार्ट नम ওঠে। অথবা এটা সাম্প্রতিক ইণ্ডিরান মিলিটারীর হে কাটল অফ উইনিং হার্টস हेन नागाना। अ'--जाक्ट्रे अकापे हाँव? किन्जू जि-वित्र कथा क्ला अन्तर करत वर्ग নি। প্রশ্পট করে বলার লোকজন এরা নয়। সতি।ই এত বিচিত্র আর এখ আলাদা বিভিন্ন সম্প্রদার বিভিন্ন গোস্তী। এক বিখ্যাত নৃতত্ত্বিদ বলেছিলেন ना, आमजा नवारे स्मारानाज मृत्य এक এको वर्षीत्भन्न मत्छा। त्वानीमन कि मृत এক ভূখণেড এই সব বছীপ মিলে বাবে বে ভূখণডকে ক্ষুদিরাম দ্বণন দেখেছিল, কখনও কখনও এক আখটা কবিতার গানে বা ছলকে ওঠে আরু বে ভূখপ্তের নিম্প্রাণ বাশ্যিক ঐব্দ মাইকের সামনে দড়িনো রান্তনৈতিক নেতার কণ্ঠে কিংবা তুখোড় সাংবাদিকের কলমে রোক জানান দের? অশ্তত সামান্য একদিনের অভিক্রতায় নাগাদের সম্পর্কে ভেরিরার এল,ইনের কথাটার সভ্যতা মর্মে মর্মে টের পাওরা যার। সেই ভাষাটে মুখখানার দিকে চেয়ে বিভূবিভূ করে এলাইন প্নরাবৃত্তি করে রতন, আ ফাইন পিপল, আ ফাইন পিপল! ক্ষী বিভাবিভ করছো? নিশ্চর ধ্বে তেভা পেরেছে তোমার?' পেপার

টেকনলজিস্ট ছোকরা বললে।

বাঁলের গেলাসে নাগা তর্ণ-তর্ণীকা রাইস বীয়ার নিয়ে আসে। দুধের মতো ধবধবে সাদা, অনেকটা ঘোলের চেহারা। কিন্তু সামানা গণ্ধ নেই। বীরারের পর কচি বাঁলের সংগ্যে পর্ক আর লাল চাপড়া ভাত পাডলা বাঁলের দোনার। कौरनहो कि अभवान्छछार मानक!

তেলায়ার চোখ মূখ দেখে মনে হক্ষে, তুমি এইখানেই খেকে বাবে।' পেপার

টেকনলাজন্তটি বললে।

ৰ্ষাদ সম্ভব হতো থাকতাম।

वाहित्क विभक्ति वृण्टि रवन गृथ्य वाहिर्त्वहे मा, नवण्ठ भवीत कर्छ वाक्र भारक। आक्रुष्ठ रक्षे की की बरन। आश्रम्कुक्रम्ब स्माक्कारक अक्षेत्र মারকেটিং প্রোপ্তানা ছিল। শাল ল-্বিগ তাদের মিসেসদের জন্মে—বেমন পালি বেমন স্কৃশ্য তেমনি সম্ভা। গালি মারো। ছেলেবেলার তার এক দিদি এই रमकाकोत्र वक्षो सम मिर्सिकन-वान्द्रश्रा वर्षार वामरह वामरह द्यानकात ভালো জিনিস তুলে নাও, প্রকার, তরে আজসাং করে। সব জারগার, বরুক মান্বগ্লোরও এই খাণ্বেশ্প্র ফেলাজ। বেখানে বাজিস ভালো জিনিস চোধ ডয়ে বাবে, ভোর ফ্লাইংর্মে নিরে গিরে সেগ্লো ধ্লোভডি আবর্জনায় পরিণত चत्राञ्च की मतकाव ?

विद्रकण इटल कामाइ: त्माकुकान वाल्या इटन कि इटन ना छा निटा আগত্তকদের মধ্যে একটা চাপা বিতশ্ভা চলে ৷ বাস্ঠা লাক কাছে বিস্পানক

শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষ্যে প্ৰকাশিত

क्षशाए जीवनीकात यनि वानित

মহাবিজ্ঞানী আইনস্ট

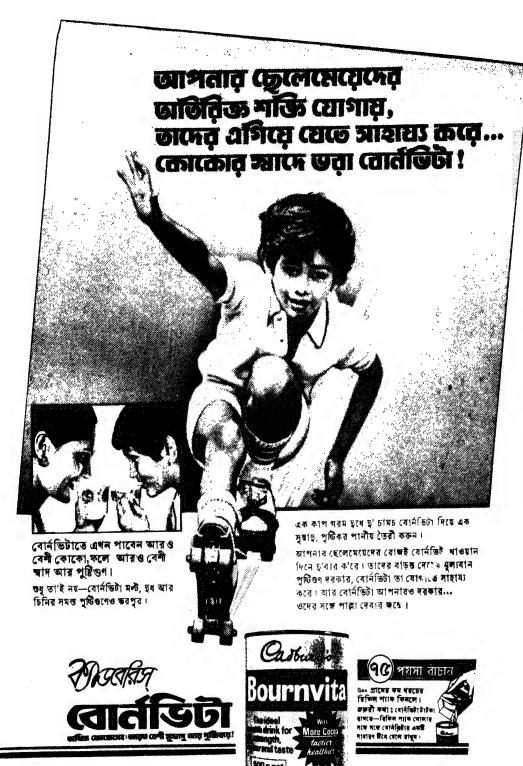
বিজ্ঞান জগতের কলম্বাস, গ্যালিলিও, নিউটনের উত্তরসূরী, আপেক্ষিক তত্ত্বের উম্ভাবক, বিশ্ববিশ্র ত বিজানী আলবার্ট আইনস্টাইন সর্বকালের একটি বিসময়কর প্রতিভার নাম। যাঁর সূত্রকে অবলঘন করে পৃথিবীতে আজ এসেছে পারমাণবিক যুগ, সেই মানুষটি ছিলেন একাধারে বিভানী ও মানব-প্রেমিক ৷ নানা বিরল গুণের সমাবেশে সার্থক তাঁর জীবন। সেই জীবনের উজ্জ্ব ও অভরঙ্গ প্রিচয়ে সমুদ্ধ, 'মহাবিজানী আইনস্টাইন' গ্রন্থটি তারই জন্মশতবাষিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হল ।

ञालाकभग्ना था

বিশ্বের ইতিহাসে শ্রীমা হলেন এক অভিনবশক্তি। একটা নতন আলো। পৃথিবীর মানুষকে দেবছে উন্নীত করার জনাই মায়ের আবিভাব। তারই জন্মশতবাবিকী উপলক্ষে প্রকাশিত হল আলোকময়ী শ্রীমা'। শ্রীঅর্রাবন্দ-শ্রীমারের জীবনব্যাপী সাধনা ও সিদ্ধির উদ্দীপনামরী কাহিনী মারের জীবন কথার সঙ্গে পরিবেশিত হয়েছে এই গ্রন্থে।

 লেথকের আরও করেকটি বিশিষ্ট জীবনীগ্রস্থ রাজা রামমোহন ৫ যুগদেবতা রামকৃষ্ণ ে পরমাপ্রকৃতি সারদা & বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 🛦 MAC DOS a পরমানু বিজ্ঞানী ডঃ ভাবা ঃ আচার্য জগদীশচন্দ্র ৪. বিজ্ঞানাচার্য সভ্যেন্দ্রনাথ ৪. পূর্ণাঙ্গ তালিকার জন্ম লিখুন

रेमबा। भुक्तकामत ७/२ति गाप्ताहतन ए जीए, कनिकाछा-१०



আছুক্চতে কা সালতে আমি হাব না', বতন চে'চিরে ওঠে। তার কথার

काशन्त्रकरमञ् अकवन दहेश्ये करत रहरत केरेन।

ৰাইরে বাঁশের বারান্দার এনে তারা দাঁড়ার। বিকেল হয়ে অনসছে। দাঁচে জ্ঞালিতে সাদা পোজা পোজা মেঘ। বৃতি ধরে গেছে। চারনিকে লাল্ড নীলাভ সবাৰ সৌল্মৰ। ক্ষেত্মণ্ড একটা ভূল হচ্ছে না কি? রতন মুখাৰিল সেদিকে क्टरत कारक कारका। क्रि-विद दिवसी इहरका त्रक्त दिवसी। तम वाक कारसक দেখেছে, সে দেখেছে বিদ্রোহী নাগাদের লাথাকুটে মরার ইতিহাস। জি-বি হরতো প্রতিপরে গেছে। বিশ্রাম চাইছে। বেমনভাবে কালাদেশে ১৯৪৮-এ ভেলেশানার কাক্ষীপে আর তারও পরে উনিশশো সম্ভর সালে তর্গেরা চমংকার এক অসংলপন কবিতার স্ব'ন দেখেছিল, আরু পথে পথে নিজেদের রক্ত ঢেলেছিল তেমনি দশ-পনেরো বছর আগে এক সাবভাম ভিশ্চান স্টেট, এক অসংলণন কাব্যের বিজয়-পভাকা তুলে ধরেছিক নাগারা। তারপর নিষ্ঠার নির্যাতনে সে স্বাদ বিক্রীরমান, কিন্তু একেবারে কি অপস্ত? জি-বিরু কণ্টস্বরই কি নাগাল্যান্ডের প্রতিনিধিশ্ব-म्लक कर्जन्यतः, ना रमटे कर्जन्यत्र आजल मानत्त भालता वारव धारम सन्भारम ? দুদিন সে নাগাল্যাণেড আছে। গতকাল গোকুকচঙের কাছে ওথার আমি ক্যাণ্টন-মেশ্টের পালে এক বাগানে সে এক পাথরের স্মৃতিস্তম্ভ দেখে চমকেছিল। চোষ্মন মতের সম্পর্কে উৎকীর্ণ করেকটা কথা ঃ ভাজে আছদান করেছে শাস্তির करना।' टल्टबा हराम्म यहत आरण धता हरलाइक देवती माणा काम्म सद्रश्यक

স্বই সন্তি। এখন দ্বীতন বছর আগে শিলং এরিমেন্ট হয়ে গৈছে। শাস্পি ফিরেছে। কিস্তু এইটাই কি সব? এখনও কি জ্বগলে বনে বাদাড়ে কেউ নেই? সেই মেয়েটি এগিয়ের আসে। তাঁক হাতে একটা গ্রম বাংশক গেলাস গাঁড়ে

দের মেরোত আগরে আবে । এর হাতে অক্য গরম বালের গোলন গাঁ, দে দিরে হেসে চলে বার। হালকা রুটি থেতে খেতের রতানের চিন্তাশন্তি আরও থেলতে থাকে। হিন্দার আও একট্ন দরে মেরেদের দলের মাঝখানে দক্তিটে দক্তিরে হাত তুলে পাধি তাড়ানের ভাগ্য করতে করতে কা বলছিল আর মেরেরা রাসভিল, ফটোগ্রাফারটি রুমানত ছবি ভোগে। পেশার টেকনলভিন্ট ভারলোভটি একজন স্থানীয় গ্রামবাসীর পিটে কোলানা গ্রামের বার করে। আন্তে আন্তে আগরে নির্দেশ মন্টার আওকে বতুন বাল্য ভোমাকে যে বলেছিলাম, কী হলো?

'এই ডান দিকে-লাম্ট হাট। দেখা হতে পারে।'

ৰ্থি ধৰে গেছে। সৰাই নিজের মান আলোপে বাসত। রুতন খাড়াই ধৰে এপোতে থাকে। সাকনে কাঠের চাড়িতে মুখ ডুবিয়ে শ্রোরন্থানারা পরম শাহিততে খেরে চলেছে। ডোলে ছবছর করে পড়ছে বৃত্তির জল, ছাত থেকে। খাড় ইয়ের মুখে একটি বামকা মহিলা তাকে এক নজলে দেখতে থাকে। এবং কোনো নোটিশ না দিয়ে আবার চড়বড় করে বৃথি নামে। ধেষ কাঠেব বাড়িটা আরু একটু আলো। বুধ বৃথিন রুবি প্রালগা কবে খুলে বলে, মে আই কাম হন ?

কান ইন, কাম ইন', বেশ চাঁছা গলায় ভেতর থেকে জবাব আসে।

ভেতরটা প্রায় অধ্যকার। প্রথমে চ্চে রতন হকচকিয়ে যায়। তারপদ্ধ বেতের চেয়ারে বঙ্গে থাকা দ্টি ঘ্রিত জাণ্ডে আন্তে ফুটে ওঠে। তর্গটি ধ্রাপ তুলে ভেতরের ঘরে চলে ধ্য়ে। তর্গটি আহ্মান জ্ঞানায় সামনে কঠের বেঞ্জির দিকে হাত বাড়িয়ে।

चरवत मर्था धक्यो लम्प अनुनरह। रहीवरल कि त्रव लाशानि हर्नाहन,

কাগ্যকপরের ত্যাকরি।

প্তামরা আঞ্ গাঁ দেখতে এসেছো? সাঁত্যকার নাগাল্যা ভ-না?

বেশ মাজা ইংরেক্সী উক্তারশ। হাতকাটা সাবেতা গেক্সি প্রনে, ছোক্সটির একমাধা চুল, মুখটা হাসিতে ভরপুর, সে হাসি খুলি না বিশ্বপের বোঝা বায় না। তেমাদের এখানে একরম সভিজ্ঞেত নাগাল্যান্ড দেখতে জাগেও লোক এক্সচে ?

ভরুণটি এবার হেসে উঠে বলে, দা না, আমি সেরকম কিছু বলছি না।

नाशामाान्छ मात्नहे एटा हाम जन्तन शाहाछ।

'এই স্কণালে পাহাতে এখনও চহা তোমাদেও মতো অনেকে লাকিয়ে আছে।' ভর্মাট বেতের চেয়াবে নড্চড়ে খাড়া হয়ে বসে। সিগারেট প্যাকেট এগিয়ে পিয়ে বলে সেখাক?'

মতন সিগারেট ধরাকার পর তার দিকে একনজও চেয়ে নাগা ভর্গটি বললে,

'ভূমি কি খবরের কাগকের লোক?'

রতন মাধা নাড়াতে হেসে বলে, 'আই সি, আই সি। স্টোরি। বেশ একটা রিপোর্ট লিখনে একজন আন্ডারগুটেন্ড নেতার সংগ্র ক্ষেক ঘন্টা।'

'ভার সানে তুমি আমার সঞ্জে কথা বলাত চাও না?'

তার সানে তাম আমার সংখ্যা কথা বলা বলা বলা বলা বলা বলা বলা করেছা? কোনা, কথা বলাব না কেন? কিন্তু তুমি কেন এসব কথা জিজ্ঞেস করছো? তোমাকে কি আমাদের গাঁমের লোকে ভালো করে আদের যন্ত্র করে নি?'

ঠিক উক্টো, ঠিক উক্টো। এত বন্ধ করেছে যে মনে হক্তে...' রতন চুপ

করে বার।

ভূমি সন্দেহ করছো। ভাবছো, এটা আসল নাগাল্যাণ্ড না, আসল নাগাল্যাণ্ড ঐ খানে ঝোপে জগালে। এই তো?'

'शा। ठिक धारै कथाणेरे छार्वीह।'

তেমরা কখনোও তেবেছো ঐ জাগালে ঠা-ডার বর্ষায় কী অবন্ধা? কখনোও কল্পনা করতে পারো, বছরের পর বছর পালিয়ে প্রালয়ে বেড়াছো...'

প্রেই জন্মেই তো। সেই জনোই তো...' উৎসাহের সংখ্য রতন বলতে। গিবেছিল।

'खारटन जीम है, त्मनताश्रव बाब, वार्मा वर्फाटर बाब। धवारन किन?'

U. N. Ghoshal
Contributions to the History of
The Hindu Revenue System 45:00
The Agrarian System in Ancient India 25:00

Amulya Chandra Sen Asoka's Edicts 15:00 The Hindu Avatars 5:00

B. M. Barua Studies in Buddhism 60:00

B. C. Sen

Studies in the Buddhist Jatakas 45:00

Kalidas Bhattacharyya
The Fundamentals of
K. C. Bhattacharyya's Philosophy 50.00

M. Chakraborti & D. Mukherji Indian Tribes 17:00

Asok K. Bhattacharya

Citralaksana : A Treatise on Indian Painting 30:00

Technique of Indian Painting 50:00

Amulyadhan Mukherji

Sanskrit Prosody: Its Evolution 60:00

J. N. Sarkar

A Study of Eighteenth Century India 60:00

S. C. Banerji

Sanskrit Beyond India 60:00

H. N. Chatteriee

The Philosophy of Nagarjuna as Contained in the Ratnavali 30:00

Sukanta Bhattacharya:

A Selection of His Poems 20:00

Translated by Kshitish Roy
Forword by Hiren Mukerjee

★ FORTHCOMING PUBLICATIONS

E. J. Rapson's Notes on Indian Coins and Seals

Ed. By B. N. Mukherji & A. Bhattacharyya

India and China By P. C. Bagchi

Raja Todar Mal By Kumud Ranjan Das

Economic Condition of the Bengal Subah in the Years of Transition, 1740-1772 By Kali Kinkar Dutta





SARASWAT LIBRARY

206 Bidhan Sarani Calcutta-700 006 Phone: 34-5492

थल. जाउँ. जि-व

स्नाति वडाक शिलिजि-त धथत २िंतळूत क्रश-२०वष्ट्रत भवः २७ वष्ट्रत

এল. আই. সি- র মানি ব্যাক পলিসি এখন পাবেন ২০ এবং ২৫ বছরের মেয়াদের জনা (আগেকার ১২ এবং ১৫ বছরের মেয়াদ ছাড়াও)

২০-বছর প্রকম্প (বীমাকৃত টাকা, ধরুন ১০,০০০ টাকা) আপনি পাবেনঃ

৫ বছর পরে—২,০০০ টাক।

আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা

আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা

আরো ৫ বছর পরে—বাকি ৪,০০০ টাকা—এছাড়া ১০,০০০

টাকার ওপর ২০ বছরের লভ্যাংশ।

মেয়াদকালীন পুরো বীমাক্কত টাকাই স্থরক্ষিত থাকে।

২৫-বছর প্রকম্প (বীমাকৃত টাকা,ধরুন ১০,০০০ টাকা) আপনি পাবেনঃ

১০ বছর পরে—২,০০০ টাক।

আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা

আরো ৫ বছর পরে—২,০০০ টাকা আরো ৫ বছর পরে—বাকি ৪,০০০ টাকা

এছাড়। ১০,০০০ টাকার ওপর ২৫ বছরের লভাাংশ।

মেয়াদকালীন পুরো বীমাকৃত টাকাই

সুরক্ষিত থাকে।

এখন আপনার সঞ্চয় আপনার সবরকম প্রয়োজন মেটাতে পারে—বিয়ে, লেখাপড়া, ছুটি উপভোগ, বাড়ির জনা নগদ ইত্যাদি। আর দীর্ঘকালীন সূরক্ষার বাবস্থা থাকতে থাকতেই এইসব সূবিধে ভোগ করতে পারবেন।

আপনার এঞ্চেন্টের কাছে পুরো বিবরণ জেনে নিন



লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া

जीवन वीमात्र काम विक्य (मर्टे

কাৰ্যক্ত কৰাও করে ছাগাবে। কিন্তু কেন? আমানের কি সডিই ভোষর জালো চাও?'

ক্ৰতুন জ্ঞাৰলার মতো বলে থাকে। তর্ণটির বন্ধবো বথেন্ট সার আছে। তার বিশি ছেলেবেলার বা বলতো ঠিক সেই ব্যাপারই তো ঘটছে। খাপ্ংখ্পুং করে খামতে থাবলে সতোর চেছারা ধরা বার না।

খুরেনলাঙের দিকে এখনও রেবেল আকটিভিটি আছে?'

'रम एका कागरकारे रमध्य भारका।'

म्बरनरे हुन करत्र थारक। म्बरनत् मास्थारनरे रेनन्डक्रा रनस्य चारन।

ভূমি কখনও বাাপারটা ব্রুতে চেন্টা করেছে।? চার পাঁচ দিন খাওমার্গওয়া হয় নি। কোথাও কগালে ব্ভিতে বসে কিরোছ, খিদেতে পেট কথা করছে এমন সমন্ন খবদ এক পেট সব্দুক ইউনিক্সপিয়া নেকড়েগুলো তেড়ে আসছে। আথার ছেট, আবার ছেট। বছরের পর বছর। ভূমি বখন বছরের পর বছর ছুটে বেড়াজ্যে তখন তোলার বাবা মা মারা গেল। তোমার বউ কোথার আছে ভূমি কানো না। এ কথাগুলো তোমার রিপোটো লিখতে পারবে?

उद्गर्नी व्याद टाटकं। शास्त्र वौत्मत रशनात्म त्र-छि। म्इन्यत्म निक्ष्मत्म हा

পান করে।

এমন সমর মোটরের হর্ন কাজে। তর্গীতি কাপ খলে বাইরে এসে দাঁড়ার।

क्रष्टतम् धाक शरक्रतः।

বাইরে বৃষ্টি এখন ধরে গিরেছে। জলালের আর পাহাড়ের ওপর নীলচে বিকেলের আলো। খাড়াইরের শেবে খোলা জারগাটার আগস্কুকদের জন করেছ রতনকে লক্ষ করে হাত নাড়ার।

'ভূমি এখন কী করছো?'

রভনের প্রশেন নাগা তর্ণটি হাসে। ধারাল অথচ মোলারেম দুখলী। হাত বাড়িরে সামনে পাহাড়ের মোড়টা দেখিরে বলে, তোমাদের গাড়ি বখন বাঁক নেবে তখন ঠিক নীচে ভ্যালির দিকে এক নজত তাকিয়ে দেখো। পেপার মিল বসেছে। আমি ঐ দিলে কণ্টাইরের কাজ করি। গুড় বাই।

খাড়াই দিয়ে নামতে নামতে রতন লক করলে একদ্ভিতে সেই মহিলাটি তার

पिटक छाकिरा व्यारह।

তোমার জনো আমরা বসে আছি। তুমি কী কর্রছিলে এতজ্জণ? কোনো মাগা দেরের প্রেমেট্রে পড়লে নাকি? খ্র স্বধান। তার পরিচিত সংগীটি র্যাসকতা করে।

আগণভূকরা এবার এক স্দৃশ্য বাঁশের আটচালার গিয়ে ওঠে। সেখানে প্ট্র তরফ থেকে তাদের বিদার সন্বর্ধনা। সবার আগে ছাই রঙের টেরিকটের সম্টেশরা একটি তর্ণ দাঁড়িরে ওঠে। ছি-বি পরিচর করিরে দের, ইনি হলেন পাম্টর। ছোকরা হঠাং লাম্টিয়ে উঠে এক হাত শ্নেন তুলে চোধ বধ্ধ করে আও হারা কিছুকেণ বলে যায়। শেবে আমেন উচ্চারিত হবার সপেশ সংগে সেই লাল শালপরা খালি পা তামাটে লোকগ্লোর গলর আমেন প্রতিধ্নিত হয়। আবার জি-বি উঠে বলতে থাকে ওাদের জন্ম ব্রাপ্তের কথা। তাদের সেই শোষবাঁবিবভরা অতীত কাহিনী। রঙনের মনে হতে থাকে, দুটো কাহিনীই শোষবাঁবিবভরা অতীত কাহিনী। রঙনের মনে হতে থাকে, দুটো কাহিনীই ভাবে কড়িলে রেখছে। এই প্ট্র সমাবেশন্ত বেলন প্রচান প্রতিপ্রতিভ্রের বাদত্ব আম্বরে অধ্যান ওতপ্রোত্ভাবে কড়িলে রেখছে। এই প্ট্র সমাবেশন্ত বেলন প্রচান প্রচান তাহবের চেছারা কি সব সমরই এই রকম গরল অম্তে মাধামাধি?

রতনের ওপর ভার পড়ে আগস্কুদদের তরফ থেকে কিছু বলতে? কিন্তু কী বলবে সে? সে কি বলবে, তোমলা ভোগদের চমংকার প্রাণদায়িনী ঐশবর্থমৰ দ্বাতদ্ধা আদ্দার বেখো, এই বৃল লাটপরা সর্বভারতীয় যাগিক বাজিলে পরিপত হলে না। বাচিকে রাখো ভোমাদের শাওলাগাওয়া বেশভূষা, ভোমাদের নশা, ভোমাদের ভর•কর সক্ষীব দেশিব। বা বলতে চেরেছিল ঠিক ভার উক্টো বলা। ইংরেজনী ভারার বে স্ব মাম্লী ধনাবদ দেওয়ার কৈওা আছে, ভি-আই-পি-রা ব্যত্ত বিভাবে বলে বাজে সেইভাবে সে একটা প্রাণহীন বলুভা

করে। ছিল্টার আও তার পাশে দর্গিড়য়ে তরুমা করে বার।

এবাদ্ধ ইংরেজীতে 'বৃক অব গড' থেকে একটি অংশ পাঠ করে এক ব্যানিরান নাগা ঃ প্রাকৃতিক দুর্বোগের ওপর মানুবের কোনো হাত নেই। কথনও ক্ষণা, কথনও জল, কথনও ব্যাবিদাং। এড়ে কত লোকের মৃত্যু হয়, কত পশ্পাধির প্রাথহানি ঘটে। ইন্বর, তুমি দেখা, আমাদের বংশ্বা বেন নিরাপদে বাড়ি পৌছর। তালের প্রিক্তনারা বঙ্গে আছে দরজা ধরে, তারা যেন ফিরে গিরে তাদের প্রিক্তনের ইতে হাত রাখে।

প্রবাদ উক্তার বিম মেরে বসে আকে রতন। আম্প্রে আম্প্রে স্ট্রের সভা আছে। নাটের গাড়ির ফ্লাইভাররা ভাড়া লাগার। অনেকটা পথ, সম্পের হরে জনসছে। গারের ছেলে ব্রুড়ো মেরেরা ভিড় করে দাড়িরে আছে। তাদের মধ্যে বে মেরেটি তাকে মালা পরিবেছিল দেও দাড়িরে। রতন তার দিকৈ চেরে হাত নাড়ার। সংগ্রামণে করেকটা তর্গ-তর্গীর হাত নড়তে থাকে।

খাড়াই দিরে নর্মবার সমর বাইবেল পাঠকটি তার সংগ্য সংশ্য এগিরে আসে। ওবার ব্যবন নাগালয়ণেড আসবে তখন সংগ্য একটা রেনকোট এনো।

ক্ত কন্তুন একদ্বিতৈ চেরে থাকে সম্পূর্ণ অপরিচিত মুখটির দিকে। অটার মান্তা জি-বিস্ত কথাগালো তার গনের মধ্যে বাজতে থাকে: আমরা তো একই দেশের লোক, ভাছজে এত বিভেদ কেন?

निमादको माक्', शाक्तिए छेठेपात्र बार्ला मिन्छेत्व बाद शास्त्र किता स्वता

प्रक्रम जिसारतके थनात ।



थ्यल्ता शृखुल घा-ब्रे वातात -ज्याकाव काट्य सम्बिकत्मव काट्या खुक्ति टाड्रे

সেই অ্যাডহীসিভই নিন যা পেশাদার লোকেরা পছন্দ করেন।

অধিল ভারত হস্তশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ এবং আরও অনেক হস্তশিল্পের সংস্থা ফেভিকল ব্যবহার ক'রে আসছে।

ফেভিকলে জুড়ে দেওয়া যায়—কাগজ • পার্শ্মোকোল কাঠ • কাপড় • মাটির পাত্র • পুঁতি এবং আরও অজস্র জিনিব।

ফেন্ডিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর কোনো দাগ ধরে না। সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ করতে পারবেন একেবারে পেশাদারী



® পিডিলাইট ইণ্ডান্তিল প্রা: লিঃ পো: বঃ নং ১১০৮৪, বোদ্বাই ৪০০ ০২০ -এর রেজিন্টার্ড ট্রেডমার্ক। **সমার্থাই** क्षे जानपुराना



সুবোধ ঘোষ, মনোজ বস্তু, জরাসজ্ব লীলা মজুমণার, সম্ভোষকুমার ঘোষ সমরেশ বস্তু, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুহ দিব্যেন্দু পালিত, নবনীতা দেবসেন সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, তারাপদ রায় সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, শেখর বস্তু সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

EA

অরদাশন্বর রায়, স্থানর্মল বস্থ ও আরও অনেকে

ভ্রহ্মশক্ষাতিনী

সূভাৰ মুখোপাধ্যায়

ভোলাঞ্জুলো

চুনী গোস্বামী

পরীক্ষার্থীদের জগ্র

চারজুন হেড এগজামিনারের লেখা 'কী করে নম্বর বাড়াতে হয়' সেইসলে বিভিন্ন বিষয়ে

'কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়' এ সম্পর্কে লিখেছেন ঃ

কেশবচন্দ্র নাগ, কিরণচন্দ্র চৌধুরী, গি আচার্য লোকেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কুখু-দাশ-কুখু চিত্তরজন দাশগুর, গি আহাতো, কুঞ্গোগাল গোস্থামী, গি. কে. দত্ত, রমাপ্রসাদ সরকার। এ-ছাড়া আরও লেখা, ধাঁধা, ম্যাজিক ছবি জনেক জনেক মজা

১২.০০/রেজিসিট্র ডাকে ১৪.৭০

তোমাদের করির জন্য আজই এজেণ্টকে বলে রাখো বা আমাদের লেখো ঃ সাকুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার গরিকা লিমিটেড, কলিকাতা-৭০০ ০০১ AAM/CAS-7/78 BEN

উপন্যাস সত্যজিৎ রায়ের সুবিশাল শন্তু-কাহিনী ছাড়াও প্রেমেন্দ্র মিত্র বিমল মিত্র বিমন্ত কর जुनीम शस्त्रां भाशां य শৈলেন ঘোষ এবং 'গোয়েন্দা বাজ'-এর পুরো

একটি চিত্রকাহিনী

जननिस्न रथन

ম্ভ রচনা 'হাওয়া বদল'

리 의료

মাপ্লারাড চলে গেলেন

বার একমান কৃতী ক্টকা খেলেরাড় ইহলোক থকে চলে গোলন। ভারতের ক্টডকেরে কেন একটা মেগালের ছারা পাড়েছে। মার পাঁচ-ছর মানের মধ্যে ারা গোলেন ৮ জন খেলোরাড়—টেন্ট কিকেটার গালাম গার্ডা ও কো এম খেড়েগানের পর হাঁক খলোরাড় বিশিক্তর সিং বাব, ও রবার্ট ক্রতিয়ার, গার্ডামণ্টন খেলোরাড় স্বরেশ গোরেলের পরে দ্বিকা খেলোরাড় ভেক্টেশ, আবার টেন্ট ক্লিকেটার ভন্ম মানকডের পর ফ্টবলার আপ্সামাও।

एक बटडेंग माता थान ३ मा इट्स कनकाणाव. নিঃখ্বাস ত্যাগ গ্ৰাপ্পারাও শের व्यक्तिक <u> আগ্রেম্টর</u> 90 ভারিখে, **ভ**াব निक् র্গাড অন্থ প্রদেশের কাকিনাদের আনাপাতিতে। চলকাতার ফাটবাল চমক স্থিকারী দক্তিণ চারতীর এই দুই ফুটবলারের মধ্যে বরুসের পার্থক্য ছিল ১৬ বছর। ভেকটেশ মারা গেছেন ৫১ বছরে, আম্পারাও ৬৭তে। রুমেছিলেন ১৯১১ সালের ১১ মার্ড ভারিখে। দ্রজন ইণ্টবেশ্যল ক্লাবে পাশাপাশি খেলেছেন সাত-আট বছর, ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৫ পর্যানত। ইন্টবৈদ্যাল ক্লাবে আপ্পারাও অবশা থেলা শ্রের করেন ১৯৪১এ। ১৯৪৮এ হখন ভে•কটেশ এলেন তখন বয়স কত ? মার ২১ বছর। আর আংশরাওয়ের ৩৭। কিল্ডু খেলার মধ্যে ব্য়সের এই **পার্থকা ধরা পড়ে**নি :

वस्त्र ১७ कश्त्रत वर्ष আশ্পারাওয়ের খেলা সম্পর্কে ভেম্কটেশের উক্তি আরু মনে পড়ছে। অ স্পারাও কতবড় খেলোয়াড ছিলেন কারো অজানা নেই। তবে কোনো খে লায়াডের ক্রীড়া-দক্ষতা বাই রের মান্য যতটা ব্রুতে পারে তার চেয়ে বেশী ভাল বৃকতে পারে যারা বিপক্তে বা দ্বপক্তে খেলে। ভে**ত্তটোত পাক্ত বোঝা** আবও সহজ ছিল এই কারণে বে. তে-কটেল খেলতেন রাইট আউটে আম্পারাও রাইট ইনে। আমেদ খারু মত অসাধারণ প্রতিভাসন্পল্ল থেলোয়াড় দলে থকা সত্ত্বেও সেই ভেগ্কটেশ ত'র ক্রীড়া জাবনের মধ্যক M7.45 বলৈছিলেন-"কলকাতা হাঠে আমার সবচেয়ে ভাল লাগে আপ্পার ওয়ের খেলা। আপ্পারাওই আমার ফীবনে একমার খেলোয়াড, যে আমার সমুস্ত অস্তর ক্রাড আছে। তাছাভা অপারাওয়ের বারি**ছ** এত অসাধারণ এবং খেলার ক্ষমতা এমন যা অনা কোন খেলায়াডের মধ্যে আমি পাইনি। আমাদের মাকে ভ্যাপ্রান্তকে পেলেই আমরা শন্তি পাই।" (১৯৫১ সালে গুকাশিত ফ্টেবল খেলা থেলোয়ড় প্ৰতক : ৮৪ প্ৰা)

আঁপারাওরের পালের আর এক খেলোরাড় ওই সমন্ত্রে ইন্টবৈপাল ক্লাবের স্পেটার ফরোযার্ড ধনরাকের মণ্ডবাও উল্লেখ করার মত। ধনরাজকে প্রশ্ন করা হয়েছিল খেলার মাঠে ককে তোমার বেশী প্রদেশ এক কথায় উত্তর দিয়েছিলেন ধনরাজ— "ফেমাস অংপার ওকে"।

মাত্য সংবাদ শোনার পর ইস্টবেপাল ক্রাবের গ্রাল্কন সম্পাদক এবং ক্রাবের গোরব অধ্যারের রূপকার েশাতিক গাহুকে ফোন করেছিলাম। জ্যোতিকবাব, তথনো আম্পার ওয়ের মৃত্যু সংবাদ পাননি। হরতো জোতিববাক, অস্তুত্ব বলেই ত'কে তার প্রিয় খোলারাভ্র মৃত্য সংবাদ জাননো হয়নি। তিনিই কালিঘাট ক্লাব থেকে আম্পারাওকে নিয়ে এসেডিলেন ইস্টবেণ্যজ কুবে। আপ্পারাওয়ের কথা জিল্লাসা कताराज्ये वालाना- "टकन ? माता रगटक ?" वालाम-সেই রকমই তো থবর শ্নিভি। বেন একটা বড় আঘাত পেলেন। কিছুক্রণ টেলিফোন ধরে চুগ করে রইলেন। বলতাম-ভাগনি কি তার সম্পর্কে কিছু ব্লবেন ?' বেশ ধরা গলার বললেন-শকি আর বলব ? শুধ্ এইটাকু ফলব, অমি বভ বেলোরাড় ইস্টবেশ্যল ক্লাৰ এনেছি তাদের মধ্যে আপারত णिक जुलमाकिर्गैन-माठित मध्या **এवर माठित वा**हेरवछ।

আপ্পারাও ইন্টবেশ্যল ক্রাবে খোলছেন দীর্ঘ ১৫ বছর, ৪১ থেকে ৫৫ পর্যাত। তার মধ্যে মধ্যে



৯৯৪০-এ ইন্ট্রেপালের প্রথম শীন্ড বিষয়ী কর । বাঁ বিক থেকে বাড়িয়ে— অরোজিয়াক, দোষানা, অনিকাভ নুখামাঁ, রাধারা মহম্পেরে, আঁতেড নন্দাঁ, গোপানাথ বান (ক্রেকা নন্দানক), এন ক্রান্ত্রেন্দার, আশোরাও, প্রনোজ বান্ত্র্যুক্ত, ডি সেন, স্কৃতিক চাটাম্লী। বা বিক থেকে বসে— ফটিক সিংহ স্কৃতিক বিষয়ে স্কৃতিক ভিতৰত ভালত বাত্ত

প্রথম রোভার্স, প্রথম করাণ্ড জরের সম্মান তে ব্রেই-একই বছরে লীগ ও শীল্ড জয়ের দৈবত সম্মান, টানা তিনবছর শীলেডর উপর নাম খোদাই. একট বছার লীগ দীল্ড ও রোভার্স রয়ে তথাকথিত ্রিপল ক্রাউন লাভ —সব কিছুর মালে আম্পারাওয়ের অবদান অসমকথানি। ১৯৪৬ সালে তারই অধি-নায়ক্তে ইস্টাবশ্যল ক্লাব ভতীয়বার লগি চানিশয়ন হর। সাম্প্রদারিক দাংগার জন্য শীংল্ডর খেলা। **শে**ষ মাধে বৃদ্ধ না চলে হয়তো শীল্ডও জয় করংত পরতেন। অথচ অধিনায়ক আম্পারাওকে ওই বছর বেশ অস্বিধার পড়তে হরেছিল। নামী গোলকীপার रक मल ও हारक्याक महायौत मन रहाए शिर्माइटलन। সেণ্টার ফরের ড' সোমানা আর কলকাডার আসেন নি। অপর সেন্টার ফরোয়ার্ড' পাণসলীকেও সাওয়া বার্মন। এই অবস্থার চাফ্যাকের খেলোরাড নারারকে সোটার ফরোর ডে' থেলিয়ে বাজি মাং করেছিলেন। এই বছরের লীগে নায়ারের ৩৫টি গোল করার বেকর্ড खाळक चान्यात ।

৪০এ ইদ্টাবেশ্যল ক্রাবের প্রথম TICESS II. ফাইনালে প্রলিসের বির্দেখ তিনটি গোলের প্রথমটি আস্পারাওই করেছিলেন। ৮ বার দাল্ড ফাইনাল খেলে ৫ বার তার জয়ের রেকডা গোল করেছেন বহু গাুরাম্বপূর্ণ খেলার। জাতীয় ফাুটনলে করেকবার বাংলা দলে খেলেছেন। খেলেছেন তথনকার তথা-ক্থিত ভারতীয় ও ইউরোপীয় দলের আন্তর্জাতিক য়্যাতে। ১৯৫৩ সালে ইন্টবেপাল ক্রবের সংখ্য ইউরোপ ও রাশিয়া সঞ্চর করেছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এত বড় একজন খেলোয়াড়কৈ সাম্পনা প্রেক্তার হিসাবে ১৯৫৫ সালে কাবল সফরে ভারতীয় দলের অধিনায়ক ছাড়া অলিম্পিক বা এশিয়ান গেমসে খেলার সহযোগ দেওয়া হয়নি। সম্ভবত বয়সের কথা বিবেচনা করে। আস্পারাওরের বৈশিষ্টা, যতই তার বরস বেড়েছে ততাই ফটেবল প্রজার পরিমার্জন ঘটেছে। ততাই ষেন যৌবন ফিরে পেরেছেন। ত**ার সমসাম**রিক থেলোরান্তরা তো কত আগেই খেলা হেন্ডে দিরে-ছিলেন। ১১৪৮ সালের অলিম্পিকের পর ৪৯এ বিখ্যাত আমেদ এবং ধনরাজ বথন ইন্টবেশ্যালে যোগ THE REAL PROPERTY NAMED IN

তথনও দলের অপরিহার্য-ফরোয়ার্ডের পাশ্বর্থের এব উম্প্রকার রয়। ফ টবল বিশেবজ্ঞানের মতে, ওই সময়ে ইন্টবেংগলের পাঁচ ফরোয়ার্ড ভেক্টেশ-আপার ও-ধনরার-আমেদ-সালের মধ্যে বে ক্ষিক্রনেশন গড়ে উঠেছিল ক্ষাকাণ্ডার ফাটবলো তেমন ক্ষিক্রনেশন আব দেখা যারনি। ব্যক্তিগতভাবেও পাঁচ-জনই ছিলেন জাঁড়াক্ষণ্ডায় দীপানান। নাম হয়ে বিশ্বর্থিল পঞ্চপাণ্ডব। পাঁচজনের নামের আদ্যাক্ষর্কে এক সংগ্রু কলে অনোক ব্লাত-পাাভাস্প্রিপ্রিকরি বিশ্বর্থি প্রেম্বর্থি বিশ্বর্থির বিশ্বর্থির প্রেম্বর্থি বিশ্বর্থির বিশ্বরথির বিশ্বর্থির বিশ্বরথ বিশ্বরথির বিশ্বরথ বিশ্বরথ বিশ্বরথ

আপ্পারাও অবশ্যই আমেদের মত **অসাধারণ**নৈলেণ্টেড থেলোয়াড় ছিলেন না। পারেও ছিল না
জোরালো শট। আমেদ, চুনী, বলরামের মত বল
কণ্টেলও দেখিনি। কিন্তু দেখেছি তার অবিশ্বাস্তা
চিকমিং। অতি পরিছের ছিল তার ছেলা। ঠিক
সময় ঠিক লোকের উন্দেশে এবং সঠিক জারালায় বল পাস করার তার কর্মাড় ছিল না। কন্পনাশক্তি ছিল অত্যন্ত প্রথব। দেহটি ছিল ছেটখাটো। পাচকাট তিন ইন্তির মত। কা্টবলারের অ্বয়ব পাননি।

আপারও মাঝে মাঝে হাপানী রোগে কন্ট পেতেন। কিল্ড নিতাম্ভ অপারণ না হলে 'খেলব না' বলতেন না কথনো। ফটেবল ও ক্লাবের প্রতি তার ভ লবাসা কলকাতার ফুটবল ইতিহাসে এক দুন্টান্ত হয়ে আছে। ১৯৪৯ সালর কথা। মোহনবাগানের সপো শাল্ড ফাইনালের আগের রাচে তিনি হাপানীর টানে সারা রাতের মধ্যে দ্ব চোখ ব্বহতে পারেননি: তব্য কিন্তু খেলেছিলেন, ইনজেকশন নিয়ে এক খেলার আশে ও বির্তিতে তাবরে মধ্যে অক্সিরেন নিরে। তাব্র মধেই অন্তিজেন সিলিণ্ডার **রাখা** হয়েছিল। এবং আপ্পারাও খেলছিলেন আপ্যারাও-য়েরই মত। ফাইনালে ইন্ট্রেপাল ২-০ পেছল মোহনবাগানকৈ হারিরেছিল। এইসব কার্ণেই ১৯৫৬ সালে ক্লাব থেকে আম্পারাওয়ের বিদার অভিনশ্স-কালে একটি টাকার ডোড়া ওই মহা খেলোরাভৃতির হাতে তলে দিয়ে ক্লাব সম্পাদক জ্যোতিষ প্রে বলেছিলেন-ক্ৰাৰ প্ৰাঞ্চালে আম্পাৱাওছের একটি লোমর মাতি স্থাপন করলে তার প্রতি

১ মক্টোবর থেকে ৭ অক্টোবর চতুর্থ প্রতিষ্ঠা বার্ষিকীতে শতকরা ২০% ছাড। এছাড়া সীয়িত ক্রেতাকে সংখ্যায় সদস্ত নেওয়া হবে। ১০ টাকা জমা দিয়ে সদস্ত ছলে সারা বছর যত বই কিনবেন তার উপর ২৫% ছাড় ও সদভাপদ ত্যাগের সময় টাকা ফেরত দেওয়াহবে চতুর্থ প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে ১০ থানি সুনির্বাচিত বই প্রকাশিত হল

প্রেতনিষ্কের কাহিনী ও অন্যান্য রচনা 52.00

ভূমিকাঃ লীলা মজুমদার ছবি এঁকেছেনঃ সুকুমার রায় ও সত্যজিৎ রায়।

স্ববিষদা রারের আশ্চর্য-অভত্বত 'আজগুরি ভাবনা' নিয়ে গুল্প, পদ্য এবং জন্য সব লেখা এতোদিন 'সন্দেশ -এর পাতায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলো। এই প্রথম তাঁর লেখার সংকলন প্রকাশিত হলো। পাঠক, লেখকের পরিচয় না-জানলেও, চিনতে পারবেন কে এই স্ববিমল রায় ? লীলা মজ্মদারের কথায় 'এই বইখানি আমার নান্কুদার আজগুরি ভাবনার বই। নান্কুদার আসল নাম সুবিমল রায়। আমার মেজজাঠামশাই উপেন্দ্রকিশোরের ছোট ছেলে নান্কুদা। নান কুদার সব ভাবনাই আজগুরি ছিল না, গভীর গশ্ভীর দিক-ও একটা ছিল। এই বইতে তারো নমনো আছে।' উপেন্দ্রকিশোর, সারদারঞ্জন, সন্কুমার রায় প্রসংপা স্কবিমল রায়ের তিনটি রচনাও এই বই-এর অত্তর্গত হয়েছে।

জিন্দাবাহার জেন

পরিতোষ দেন

সম্পূৰ্ণ নতন এক আজ্গিকে আত্ৰ-জীবনী এঁকেছেন একালের বিশিষ্ট শিংপী পরিতোয সেন। তাঁর কলম তুলি হয়ে উঠেছে, তুলে ধরেছে 'শিল্পী' হয়ে ওঠার ইতিহাসকে। এই আত্মজীবনী তাঁরই গণ্য ছবি।

छि घया उग्र भूना 9.00 অমুদাশস্তর রায়

অপ্রাকারবন্ধ শিল্পী অরদাশকরের এম.রক্রেণিসর সময়ে লেখা নিভাঁক প্রান্ধসমাধ্যের সংকলন, এই লেখাগুলি তাংক্ষণিক কোনো ঘটনা নিয়ে নয়. ভবিষাতেও এই লেখাগ্রলো ম্লাবান থলেই চিক্তি হবে।

ধাধা দিচ্ছেন মৃগান্ধদে

সম্পাদক/বিশ্বনাথ বস্থ गींगरज्ज नाना धाँधा ও জाँचेन সব বিষয়ের সমাধান যে কতো সহজ. তা জানতে হলে বইটি পদ্ধতই হবে।

মনাধা জাবনও বিচিয় প্রমঞ্

শৈলেনকুমার দত্ত বাঙালী মনীষীদের ঘরোয়া জীবনের উপর WITH SHALL I

সময় সেন

20.00

अकवरक धात्रात्ना गरमा, चार्ट्या-स्नात्व. উ•জ্বল এই আত্মজীবনী অনেককেই হয়তো ক্রম্থ করবে, কাউকে বা করবে হতাশ। কিন্তু ভাগ ভণিতাহীন এই আত্তজীবনী ও প্রকংধ সংগ্রহ নিঃসদেহে বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট সংযো-জন হিসেবে চিহ্নিত হবে।

অশ্রুক্ষার সিকদার

বইটি রবীশ্রসাহিত্যান্রাগী এবং আধ্রনিক সাহিত্যের পাঠকের অবশ্য পাঠ্য ।

8.00 বিজ্ঞানের পাসলাদো

সত্যেন সাগ্রাল বিবতনিবাদ থেকে ব্রীজ, রেল, শেলন আবিষ্কার নিরে ছোটদের জন্য আদর্শ বই।

W-00 ব্ৰহা গাণত

অরপরতন ভটাচার্য অভেকর ঘাঁধা বা অভেকর খেলা নিয়ে বিদেশী ভাষায় প্রচরে বই থাকলেও বাংলার এ ধরনের বই নেই।

আশার আরো সই

কাব্যতন্তঃ আরিস্টটল

20.00/28.00

শিশিরকুমার দাশ অন্দিত

বাংলার কীটপতঙ্গ (ততীয় সংস্করণ) 20.00

গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

বিচ্ছিন্নতার ভবিষ্যৎ

\$0.00

ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ গলোগাধ্যায়

ব্রেশট ও তাঁর থিয়েটার \$8.00

সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়

যামিনী রায়

24.00

বিষ্ণু দে

ছুন্নছাড়া মহাপ্রাণ

\$4.00

বিষ্ণ প্রভাকর

অনুবাদ দেবলীনা ব্যানাজী কেজরিওয়াল

কাদম্বরী দেবী

20.00

সূত্ৰত ৰুদ্ৰ ঋতিক

24.00

স্রুমা ঘটক

র্বীশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং

অন্যান্য প্রবন্ধ

25.00

নবনীতা দেবসেন

ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক ১০·০০

কমলকুমার মজুমদার

স্থির বিষয়ের দিকে

অলোকর**জন দা**শওও

আমরা কেন আমাদের

মতো দেখতে অরূপরতন ভটাচার্য 4.00

52.00



আশা প্রকাশনী ৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯

भागर्थ विज्ञातन्त्र विज्ञाञ्

ভক্তর জয়ন্ত বত্ত

ইনদিটটিউট সাহা নিউক্লিয়ার ফিজিকস-এর প্রখ্যাত বিজ্ঞানী ও সুপরিচিত বিজ্ঞান লেখক ডঃ জয়ত বস্ত্র এই বইটি বাংলার भमार्थ विकास विषय निख्या জনপ্রিয় গ্রন্থ।

আলোচনা: শিষ সংকৃতি বট

Perspectives In Social Sciences Historical Dimensions. Edited by Barun De, Published for "Centre for Studies in Social Sciences", Oxford University Press. In 40.00.

সমাজ বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ের আমরা বে **जारमा**ठनात কভোটা পিছিরে আছি পশ্চিম দেশগুলোর দিকে তাকালে তা ব্**কতে পারা বায়**। त्राच्छेविकान, ইতিহাস প্রোতন্ত্র সমাজতত্ত ইত্যাদি বিষয়ে নতন নতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা হচ্ছে. কতো নতুন তথ্যের উদ্ঘাটন ও তত্ত্বের বিকাশ হচ্ছে, এবং কতো নতুন আলোকপাত হচ্ছে নানাবিধ বিষয়ের ওপরে। আমাদের দেশে ছি'টেফেটা काज रव ना श्राक्त, जा नहा। প্রয়োজনের তুলনার তা সামানাই। তব্, কিছু না হওয়ার চেয়ে ছি'টেফোটা হওয়াও

১৯৭০ সালে কলকাতার স্থাপিত হরেছে পেশ্টার ফর স্টাডিজ ইন সোস্যাল সারেক্সেস'। অধ্যাপক वदान रम এবং অপব কারক্রাক প্রাণস্বরূপ। এব বুদ্ধিজীবী এব ইতিমধোই বেশ किक् गृत्र्षभ्प 'কাজ' করেছেন। সেই কাজের ফল-আলোচ্য প্ৰতক কয়েক্টি প্রবশ্বের সংকলন যা কেন্দ্রের স্কলারদের গবেষণার ফল। এই গবেষণাম্লক প্রকর্ষগর্কি বিভিন্ন বিক্রের উপরে লেখা হলেও গবেষণা ও न(क) পৌছানোর জনা এ'রা নিয়েছেন সেই Interdis-পথ বাকে কলা হয়েছে অপাং ciplinary Approach একবেণী বিদ্যার পথ নয়, বিভিন বিদ্যার জিজ্ঞাসার সমবায়ে গঠিত পথ অপরাপর বিদ্যার ষাতে কেন্দের গবেষকরাও সাহাধ্য করেছেন। সমস্ত ঐতিহাসিক রচনাগর্কার মধ্যেই বিকাশের চেডনা উপস্থিত, যদিও নি**জে**র শেখকেরা ও দের নিজের বিষয়ের আসল এতোট,কু বিচ্যুত হননি।

পারসপেকটিভ ইন সোস্যাল
সারেকের' (সমাজ বিজ্ঞানসম্বের পরি-প্রেক্তিত) এই সিরিজে কেন্দ্র অনেক
গবেষণা প্রকাশ করার আগ্রহী। এই থডেন্দ্র
নামকরপে Historical Dimenlons উল্লেখ করা হরেছে।
সূত্রিক পক্ষে আরকের দিনে কোনো
নাম বিজ্ঞানের আলোচনাই বোধ হয়
বিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিত কাতীত করা
দুস্তব নর।

ক্ষুব নর।

মৃত্ ২২৭ পাতার এই বইতে পাচটি
পর: সংকলিত। ক্রুম ব্যালাস্স অব
লক্ষ্মী টু ইমপোররালিজম: আনান
বোগা অব এ সিসটেম চেন্স ইন
দুশানাল পালিটকস' (লেখক
মোহনবাথা চটোপাধার); আয় প্রিথিরোলাস্নামক ফরমেশন ইন ইণ্ডিয়া
বিরুদ্ধে ই এইটিন্স সেনচ্ছির ইটিস্ক

mat & migralie, (tales-tituse- for in town contains

নাইনটিনথ সেনচারি: আ স্টাডি ইন সোস্যাল বেরপনসের ট্টেকনোকরি-স্থাল ইনেডেশন' (লেখক-গবেরক— হিডেশরঞ্জন সান্যাল); আ হিসটোরিওগ্রাথিক্যাস ফিটিক জব বেনেসা আানালগ্য ফর নাইনটিনথ সেনচার ইভিরা' (লেখক-গবেরক— বর্ণ দে); ডোরাথাজ গ্রেথ একস-গিরবেন্স থব আা...ওরেন্ট বেশাল স্রাাল টাউন—বেলপ্র (সমালোচনা প্রথ—পাপিপ চরবর্তী)।

প্রবন্ধগা, লির বিস্তৃত আলোচনা দবদপ পরিসরে একেবারেই সম্ভব নর। কিন্তু এ-ক্থা নির্দ্ধির বলা যার, গবেককেরা প্রত্যেকে প্রচন্ধ পরিপ্রাম করেছেন, নিন্দার সংশা তথা ও তত্ত্ব পরিবেশন করেছেন এবং তাংসর কলারনিপে কোনো স্থানি নেই। স্বভাবতই অনেক নতুন কথা তাংলর প্রবশ্ধে শোনা যাছে, নতুন তত্ত্ব গবেক্ষায় ধরা পঙ্ছে। প্রবন্ধগা, লি বেলান দেশের প্রথম সারির গবেক্ষাম ব্রচনর মতো।

কেন্দ্রের কর্মাধ্যক্ষ অধ্যাপক বর্ম দে-র লেখা বাট পাতার ভূমিকাটি অতি ম্লাবান। এর মধ্যে তিনি বিব্ত ক.রছেন পেশ্টার ফর শ্টাড়িক্স ইন সোস্যাল সারেলেসা কী, কেন এবং কী জনা এবং এই 'পারস্পেকটিডস' সিরজের তথা কেন্দ্রের অপরাপর কান্সের বেটিছকতা ও প্ররোজনীয়তা

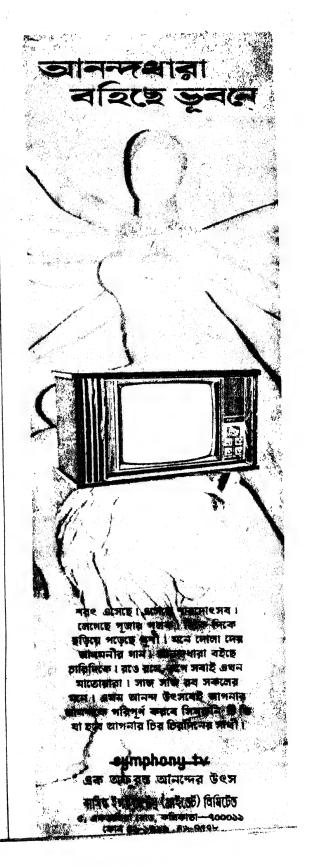
আমাদের দেশে জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে এ প্রবংধাবলী এক বিশেষ জ্ঞান। প্রশ্ব ক্ষান্ত্রন

রাবণের সিশিষ্। রবীন স্রে। অর্রণ প্রকাশন, ১২, ম্থাজীপাড়া লেন, ভাট-পাড়া, ২৪ প্রগনা।। পাঁচ টাকা।

ভাগৰাতাসী। উষাপ্ৰসাম মুখো-পাধার। প্রমিতা, ৫৭, মহাত্মা গাংশী রোড, কলকাতা-৯। এক টাকা। নিঃশকের আর্ডনির। ইন্দুনীল

ম্বোপাধ্যার। দেউটি প্রকাশনী পোঃ হিজলপ,কুর, ২৪ পরগনা। পঠি টাকা। রবীন সূর তার কাব্যচর্চা নিরব-চিন্নভাবে বজার রেখেছেন আজ বেশ কিছ্ম কাল ধরে। 'রাবণের সির্ণড়' তাঁর ভূতীয় কাব্যগ্রন্থ, প্রচুর কবিতা এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে, হার অধিকাংশ মানবিক এবং স্মাজিক চেতনার পুষ্ট হলেও, শিক্তিপক চৈতন্যের প্রশ্নে বলা যায়, আলোচ্য কবির কাছে আমাদের আরো বেশি পরিণতির প্রভামশা র বণের সি'ড়ি'র বিভিন্ন ধাপে ছড়ানো-ছিটনো অনেক দুৰ্লভ বোধ, ৰ্যাখ্যা হঠাং হঠাং আমাদের বিছন্ত করে ভূতে পরমহুতেই বিরস বিধর করেছে, আপাত আধ্নিক কিছু কিছু শব্দের ব্যবহার কবির উত্তরশের পথে অন্তরায় হরে দাঁড়িরেছে। অধিকাংশ রচনা পাঠাকর প্রশংসা পাবার প্রাক মহেতে নাক্ষে হরে পড়েছে কবির অভিকথনে। **बहे शत्रात्मत्र तहनावनीत छाद्य दश्ल ना-**পড়ে যে পাঠক ঋজা, প্রবেশ করাড পারবেন রচহিতার বিকি-ত বোধের প্ল:•গণে, মন-চোৰ খোলা রাখলে তিনি

श्रीकार अमन किए, त्थरत वादवन, या



রোজ তেওে যাছে ভিলে তিলে প্রকৃত নির্দাদ শিল্প মুক্ত নির্দাদ শার মুর্দোল দাঁত, হা হা হা ভারা সমুদ্রের মাত লা বিলাপে, বালেইর উত্থান ধরংস, প্রযুদ্ধি প্রয়োগ্ অফতদেশি বাণিজ্যের / যাতায়াত, মের্শাতে অম্বিমের জব্ধব্ ঠোটে/শবন নোজ পালেই যাছে যে-রকম আমত হিম লম / টোপস খনিয়ে তিলে, উঠবে মার কলরেতার শিলা। প্রাং ৬০০

কালের গতি প্রবাহের দিকে তেমন মন না-দিমেও কেউ কেউ থের বা বা তাড়নায় শিলপ রচনা করেন। যে কোনো শিলপ মাধ্যের করেন। যে কোনো শিলপ মাধ্যের করেন। যে কোনো শিলপ মাধ্যের আছো। সেদিক থেকে তালবাডাসীর করি উয়াপ্রসাম মারোপাধ্যার অতেত বাংলা করাক্ষেত্র উপ্রেখ্যোগ্য নাম মার্থালে বিশ্বামার করি বিশ্বামার প্রতিকে বাছে তিনি তার বেশ কটি অমানলপ্রদা করিতা উপহার দিয়েছেন যেগালো পড়াতে সতি অবদ লাগে না। ব্যুলোরাও কথা বলে এই খোটে মুখে।/বথার্থ সামর এলে টে,লা পড়ে গালো।

ছেন্ট্, স্ম্যুচিত এই কাথা প্রথাবিধ স্টোপরে' সংখ্যান্তর বিদেশ্য কোনো প্রয়োজন ছিল না, আলেন্ডা ক্ষেত্র 'স্টো' বরং কিছু বিজ্ঞান্তির স্থিট করেছে।

বর্তমান দশকের অনেক কবিতেই আমরা জানি বিভিন্ন পরপ্রতিক্ষ প্রকশিত তাঁদের কবিতা পাঠে, তাঁদের অনেকের কাবার্ত্তথ এখন প্রবিভ আমাদের হাতে এসে পেছিল নিং তান দিকে হঠাৎ-ই এমন কারো কারাগ্রন্থ পেয়ে ষাই, খার নাম আমাদের কাছে প্রায়া সম্পর্ণ ই নতুন ঠেকে। নিঃশব্দের আর্তনাদ কাবাগ্রশ্থের কবি ইন্দ্রনীশ ম_খোপাধ্যায় তেমনই এককান। নিব্যচনের ব্যাপারে অসংযমী হবার ফলে আলোচা গ্রাণ্থে অনেক দুর্বল রচনা স্থান পেয়েছে ঠিক কিব্তু একজন নবীন কবির ক্বাগ্রেথ এটা খবে একটা অমার্ক্রনীয় নয়: তব্ প্রসংগটির উল্লেখ করলান, মানের বিপরীতম্থী দৃষ্টানত এই গ্রন্থে বড় বেশি সোচ্চার। 'একটি নারীকে কেন্দ্র করে যে কোন পরেষ বিকেলের বর্ণাচ্য রূপ নিতে পারে'---এমন পঙ্রির জনক যিনি, ব্রিম না তিনিই কি করে তরল ভাষায় অনায় স ভবীবারেরণিত্ত' করেন—খদি দ**্বফেটি**। াচাখের জল সে সময় পড়ে প্রিয়া/ আমার অধরে /আমি মারা যেতে রাজী অ চি ावा मध

আলোচনা:শিশ্বসংস্কৃতি চিত্রকলা

এক তাঁব**ুঃ অনেক শিল্পী**ম্যাক্সম্পার ভবনের উদ্যোগে

ম্যাক্সম্পার ভবনের ভদ্যোগে
স্বনামধন্য শিল্পী স্নীল দাসের পরিচালনায় ৮ই আগস্ট থেকে ১৯শে
আগস্ট পর্যক্ত বারো দিন পাঁচিমজন
শিল্পী এক ছাউনিয় নিচে, গানবান্ধনা
ও চা-সিগারেটোর ফাঁকে ফাঁকে চিত্রচর্চা
করেছিলেন "মান্ধ্যম্পারেকা" প্রাপাণে।

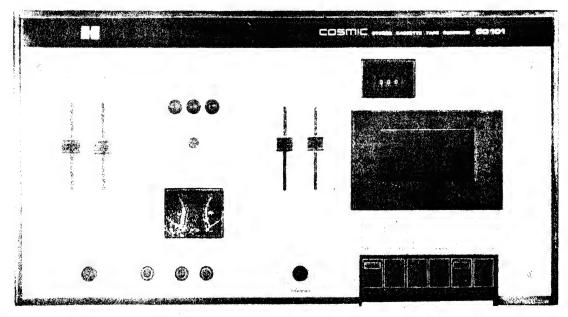


चिन्धी : ज्यातील काम

তাদের চিত্রকর্মের ফসল পরে প্রদর্শনী হিসেবে টাঙানো হয়েছিলো ম্যাক্সম্পার **ভবনের ভেতরের ঘরে**। পরিচালক এবং উদোজাদের কাছে জেনেছি, এই **"ওয়াক'-শপে**"র উদ্দেশ্য ছিলো জনতা भिल्मीरमञ्ज भर्षा ভारता आमान প্রদান বা যোগাযোগের সেতুর্থন : এই উদেদশা কত দ্বে সফল হয়েছে আমি मठिक कानि ना। अश्यट निम्ठहरे হয়েছে, কিন্তু প্রেরাপ্তির হয়েছে কিনা সে বিষয়ে আমার কথাঞ্চৎ সন্দেহ আছে। ছবি বিক্লি হয়েছে কিনা তা-ও আনি জানি না। বোশ্ব ই ও দিলির তুলনায় কলকাতার আধ্নিক চিত্রকর-দের ছবি তেমন বিক্তি হয় না কেন সে বিষয়েও গবেষণার প্রয়োজন আছে। তা হলেও কলকাতা শহরের কলহ-কৃটিল শিল্প-সাহিত্তের রাজ্যে এ ধরনের শিল্প-মেলা বা শিল্প-ছাউনিব

সাংস্কৃতিক মুলাই শুধু অনুস্থীকাং নর শিল্পীদের মাধ্য প্রীতিপ্রসারে প্রচেষ্টা হিসেবেও তা অভিনাদনকোগ্য এবার ছবির প্রসংগে আসি স্নীল দাস, द्रवीन शण्डम, धाव অনীতা রায়চৌধুরী ছাড়া বাকি বাইশ জন শিল্পীকেই "তর্ণতর" বলা বেং भारतः। वतरमत मिक ध्यक्त ना एका (যেমন-প্রবীর দাখন ৩ স্নীল দাসের চেয়ে নবীনজন্ন নন প্রতিষ্ঠার দিক থেকে: এমন বি প্রতিষ্ঠার দিক থেকে না হলেও খিলপচর্চা শরুর করবার । केअभ्र অনীতা ফিক চৌধারীর অধ-বিমার্ড রেখানিভ "সাচ[্]" সুন্দর কিন্তু দশ বছর আগেৎ তিনি একই ধরনের ছবি আঁকতেন এখন তাঁর ছবিতে বিবত'ন আশা কা কি অন্যায়? সুনীল দাসেয় ছবিচ তাঁত নিজ্ঞান ক্ষাতা ও দক্ষতার ছা প্রক্রিফটে ক্যানভাসের জ্যামিতিক চতুন্কোণকে ঘিরে গা বর্ণপ্রজের আভাস। ক্রান মণ্ডলে শিকং আাশ্ড কুইন" স্বদর∸ক্যানভাসে সমতলম্ ঈयम्द्रसङ संख्य दिशा छ्ट ফেলেছে তাঁত্ত ছবিতে, কিন্তু তার এ ধরনের ছবি আমরা আগে দেখেছি।

রামলাল ধরের "স্প্রং" গাঁতিম আলেখার মড়ো স্ফের ডিছাইন শিবপ্রসাদ করচোধ্রীর ছবিটি বিশাল হল্দ প্রজাপতিটির আভা বা বাজনা খ্র সবলভাবে উপস্থাপি হয়েছে: বেবশ্ত গোস্বামীর ফান্স এব



এত।ধূনিক যান্তিক কুশলতাভারা নিমিত নতুন টেপ রেকডার। তিরিও আম্রিফারার ত্পীকারের মাধামেং এর অত্যাশ্চেষ্ট ও মনমূত্ধকর ধ্বনি সকলের মনোহরণ ও বিত্যায় উল্লেক করবে।

বিস্তারিত বিবরণের ও সাঙিসিংএর জন্য যোগাযোগ কর্মন 🗵

ডিউনিকস ১১৩ ৪ হাজরা রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬

কসমিক রেডিও ৯৮ মহল ইন্ডাস্ট্রেস এপটা মহাকালী কেড্স্ রোড অন্ধেরী, বয়ে ৪০০ ০৯৩ পরিবেশক ঃ কসমিক ইলেকট্রনিকস

मर्क कुनरङ भारतकन मा, अश्रह ছবি আঁকবার হাত বে পাকা সে র সম্পের করবার কোনো অবকাশ গাঁতা ভট্টাচার্যের "সানসেট ও গনি" থ্ৰেই আকৰ্ষণীয় ছবি, কিণ্ডু ায়ত স্থাতিকে তিনি কালো রঙে আঁকলেই পারতেন। দিলীপ কুডুর কশা-প্লার" প্রদর্শনীর অন্যতম हे होर बरन आभाद हात हरना। शह ুনী রঙের ঘেরাটোপের গাধ্যে শোচালকের শিল্পিত (stylized) **।!शकान आभारम**त्र म्हान्ते व्याकर्षण ना া পারে না। অশোক ভৌমিক যেমন কন তেমনই এ'কেছেন: প্তৰ্গ-শ মানুষের রূপক চিত্র। উমং ব্র**ে**গর গ মেলানো ঈষং অসম্ভাব্যতা। নক মাডল প্রতিশ্রতিময় শিলপী ত তাঁর "অন স্টেজ" কেমন সাদামাঠা । হলো আলার কাছে। ছবিটির ম্পাজিশনে তল-বিভাগের রীতিটিও ন্ম ঠিক ধরতে পারিনি। অ**জিত**িব**রু**ম র ছবিটিতে মানুষের ভিড়ের মধ্যে শ্করসম্ভানের উপস্থিতি কের মতো আমাদের অনুভূতির ণরে কান্ধ করে: প্রবী_র দাশগ*ে*তর ্যাডোলসেম্স" ছবির কম্পোজ্সন द अनुमार, दर्फा वर्फा स्टार्थक ঃস্থির কিশোরটির জন্যে আমাদের তাই কর্ণা হয়, কিন্তু ছবিটির বর্ণ বহার সমান্পাতিকভাগে সাথকি নং ন্য দিকে স্বশ্বেস্য ভৌলেকৰ বিষয়ত विविद्यक्त तालकार राज्ये भागमंत्र শা**ই কম'কারে**র শীদ সাইটিশ শিভি বেত্রীর স্বালচিউড শ্যামলী **ট্টাচার্যের "আনট**ু টুর্থ" এবং দ^টপক াষের পর্টিপত ডিজাইনসদ্শ শুস্ব **জ" মোটাম**ুটি ভ.লো ছবি। শংকর हत "छोड" छोडाँछे अनम्भीत ার **এক**টি অন্যতম শ্রেণ্ঠ ছবি। **ানভাসের** ভিন-চতুর্থাংশ গাড় বাদানী 🥦 আছতীৰ আৰু এক বেলে একটি ্র্য-হাত রমণী-শ্রীক দপ্শ করে ছে। বিষয়বদভূতে অভিনবত কিছ, াই, কিন্তু ছবিটি আঁকা হয়েছে তোশ্ত দক্তার সংশ্ব: মহী পালের ররিয়ালিন্টিক চেয়ার ও ফুলের বিটিও স্কর। অলোক ভট্টাচার্য रमक मद्रथाभाषाक अभाग्य निहासी **नामकृपात परः अ**दः कपन स्टा বি আনার ভালো লাগেনি ৷ প্রদর্শন^{ি স} তিটি ছবিই তেলরতে আঁকা

ক্যানভাস -থেকে শ্রে করে ব গিল সমস্ভই উপহাব নিজেছেন মাজে লোক ভবন, স্তবাং এই প্রতিশালা মুক্তিক আমাদের ধনাবাদেগে গেবিকা, দাশগ্রেক

রখার লেখা

২১ শে অগ্নস্ট নতল; একাদমী নমীর দত্তগংশতর সংতাহেশ্রাই প্রদর্শনী। জন্ম ১৯০৮ দিল্লি আট কলেকের স্নাতক: নশ্প্রতি চলকাতার বাসিন্দা। এক্ষেরে ছবি দেখতে দেখতে সমালোচকেরও অর্বিচ হয়। তথন নতুন ব্যাদের ছবি দেখলে চোখটা ধাতগ্র ইয়।

সমীর দত্তগাণেত্র পার্যারশটা ছবি ভিত্র কিছু ছবিয়ে আঁতার গ্রা নানা ধরনের ছবি জাকা নিরে তিনি পরীক্ষা করছেন। আর্ট কলেজের জেরের মতো কিছ্ অদ্পরতা ররেছে। সেইট্রক্ প্রদর্শনীর দুর্শসতা।

তব্ আমার ভাল লেগেভে তাঁর রেখাচিত্রগালি। বড় বড় কালো সাদা বা রঙন অংকনে তাঁর রেখা যে রাঁতি-নতো জোরালো তা বোঝা গেছে। তিনি গাুকত অলংকরণ বা সচিত্রকরণ করলে দার্ল করবেন। কিন্তু তাঁর রেখাবহুল অংকনগালির মধ্যে একাধিক রাঁতি দেখা গৈছে।

এক ধরনের ছবি তিনি দাণ্য-ফেননিভ থারমোকোলের করেছেন। হয়তো দেপচুলা বা শিল্পীর ছ्रीत भिरत माण क्वटडे भूरता स्मरत्रिक আভাস দিয়েছেন। তারাপর ধব্রক বেগন্নী, কচিকলাপাতা রঙ দিয়ে এ'কেছেন। মাটিঘে'ষা অথচ নানাময়। তর্লতার মতো সপিল মেলেটি উঠে গেছে। হয়তো তার নিজনি কনক চাঁপা হাতের আভাস। **এখানে সাবলীল** গড়িয়ে যাওয়া কেবার **জোর আছে**। কাবাময় মাতিসীয় রেখা। বািকমগতি। জার এক ধরনের রেখা আছে, যা একে বে°কে গেলেও তার চলার মধ্যে ব্দজ্ভারই প্রাধান্য। "ফটেপাতের वाभिन्मा" विविधित भर्षा भागन्यगन्तारक अहे तकम कठिन रक्ष्या मिरा वन्मी कता হয়েছে: ভার ওপর অসংখ্য গিরিগিরি বেণান ব্যাল্যে কারিকুরি: তব্বও ডারৈ ाथायमी अन्यम **ग्**वरे **উक्तमा**त्मतः বোঞা সাল, ভার পিতা প্রাতঃস্মরণীয় মাথন দত্তগণেত্র কাছ থেকে তিনি অংকন থাবই যাত্রের সংগ্যা শিথেছেন[‡] ভবিষ্যতে এমন পুরের কাছে পরাজিত रहां भारत्। प्राच भारतम भाषनवाद्।

সমীর দত্তগংগেডর আলেখা কিন্তু খ্বেই কাঁচা। একটা ছবিই অন্য ধরনের। "অঙ্গানা দ্বীপ" ছোটু ছবিতে আদিম এক স্ত্রিক ভাষার্ড মা তার কিশোব ष्ट्रांस अवर शाक्ष यून्ना क्रूब । अव মিলিয়ে খয়েরী কভে জনেছে: কিন্ত বড় বড় পটে সেটে রঙ জল দিয়ে গুলে যে রপেরশা ভান্ধা ছবিগালো লাকেছেন তা ছম-আধানিক, কাৰণ ভাতে না আছে জলরভের প্রচ্ছতা। না অপ্রচ্ছ जनताका रहाेल्या चना छीनग्राका গোন ছবি শেষ হক্তব প্রা রভের ভলানি দিয়ে অভি: অপরিচন্তর: যেমন **"জলজ**" (आक्राहिक। या "शक्षा" (डीज)-এখানে ুছ বা নৌকার দলামোচড়ানো র্পবন্ধ রঙের অভাবে জমেন। আলেখ্যে তিনি কি করবেন তা স্থিব নয় বলে লক্ষ্যদ্রত হয়েছেন। সদ্বীপ স্বকাৰ

আলোচনা শিশ সংকৃতি সংগতি

निन ीर्भा अनुष्ठान

১৮ আগস্ট রবিতীপের নাধিক অনুষ্ঠানের প্রথম দিনটি নির্দিশ্ট ছিল সূচিচ্য সিত্রের একক গানের জনা। সেদিন তিনি গাইলেন রবীন্দ্রনাথের প্রভার গানা, অনুষ্ঠানস্চীর পরি-কল্পনা ছিল ক্রবীন্দ্রনাথক্ত বিধাস বিন্যাস ক্ষম কলাল লগানের নি চাৰুলাকর বাস্তব কাাহনা অবলম্বনে

পৃথীরাজ সেন-এর

নেকড়ে মায়ের মানব শিশু 🖫

বিশ্ববিখ্যাত শিকারীদের অবিশ্বাস্য আভিজ্ঞতা—বিশ্বর বেশক্তে মায়ের কোলে মুমন্ত মানব শিশু: তাদের গিছারত কর্মারনী যা ছোট বড় সব বয়সের পাঠককে রোম্মাণ্ডত ক্রমে

কর্নেলিয়াস রায়ান-এর দিতীয় মহাযুদ্ধের রভণভদ কাহিনী A Bridge Too Far এর বাংলা

অস্তাচলের সেতু ২০ জ্বানিডেছে

চিরজীব সেন-এর গ্যাস চেম্বর 🛶

শক্তিপদ রাজভ্রুর নূত্ন উপন্যস

রতনমণি রিয়াৎ ১২ জীবনের কলরব ৮

বেদুইন-এর চাঞ্লাকর রাজনৈতিক গ্রন্থ

জেল ও জল্লাদ ্য স্থাগলিং চক্র :

আনিপ্টেয়ার মাকেলীন-এর রুজ্যাস উপনাস পাপেট অন এ চেন ১৪ ্

আণার কোনান ডয়েল-এর নূতন রহসেপেনাস রহস্যভেদী শার্লক হোমস ১০১

পূর্বাচল 🖟 ে মহাত্য গালী ব্যেত 🕆 কলিকাতা-১

পূর্ণাত বাংলা অনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২৫ ধন্তে প্রকাশিত হরে ১ম খণ্ড ২১শে সেপ্টেমরে প্রকাশিত হয়েছে । অনুরোধে আরও কিছু গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে ।

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ও ছোটগল্প

(এপম প্রায়ে ভারতীয় উপস্থাদেশ বদে)
নাম্পাদেশক্ষাপ্রকী ; ডা ক্ষেত্র ওপত, ডা রবীশ্র ওপত, ডা ধীরেন্দ্র দেবনাথ,
ডা বিফু বসু, অধ্যাপক সুনীল সাহা, প্রীচিনায় মজুমানার :

এশিয়া (ভারতীয় উপ্নহাদেশ বাদে আফ্রিকা, ইয়োরোপ, আমেরিজা ও অপেটুলিফা বিশ্বের এই পাঁচটি মহাদেশের বরেণা কথাসাতিভিংকদের শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন

প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৬০০ । ১০০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-চাদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাকমাণ্ডল লাগ্রে । এক-কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫০ টাকা । গ্রাহনারীন গ্রাহকের ডাকমাণ্ডল লাগ্রে না । টাকা মালি অডারে হা ব্যক্তি ডাক্মাণ্ডল লাগ্রে না । টাকা মালি অডারে হা ব্যক্তি ডাক্মাণ্ডল এমেনের । গঠাতে হবে । নিজে এসেও টাকা জমা দিতে পারেন । প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পুতঠা-সংখ্যা ৬০০ । সাইজ ই ডিমাই । রেক্তিন বাধাই । বৎসরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে ।

গ্রস্থানিলয় ৫৯/১রি প্রটুয়াটোলা লেন, কলি-১

শতব্ধের লোখকার গল্প

স্বর্ণকুমারী দেবী থেকে আরম্ভ করে বর্তমানের বাণী রার, নিলীমা ইরাহিম প্রস্কৃতি ২৩ জন পশ্চিমবাংলা এবং বাংলাদেশের স্রেষ্ঠা লেখিকার বিভিন্ন রসের ও স্বাদের গল-সংগ্রহ এবং সংক্রিত লেখিকা-পরিচিতি। সাম ১-০০

শিত সাহিত্যে এই প্রথম !!!

ছোটদের টডের রাজস্থান কাহিনী

পৃথিবী-খ্যাত টডের রাজস্থান কাহিনী থেকে ছোটদের মতো করে লেখা দশটি গল্প-সংগ্রহ। মলাটে এবং পাতায় পাতায় ছবি।

শনু ঘোষালের দুটি রহস্যোপন্যাস

মালতী সন্ধ্যা 👓

মোগল হারেমে শেষ রাত্রি 👓

প্রমীলা প্রকাশনী

C/O নিউ বাণীশ্রী ৯/৪ টেমার লেন, কলিকাডা-৭০০ ০০৯

রাধা—তোমার দেহের মত মনটাও তোমার কালো। কালোকে ছুণা করি আমি। এবার থেকে কালো হাঁড়ির ভাত খাবো না, কালো মেহের ছায়ায় যাবো না, কালো গরুর দুধ খাবো না, কালো কাজল চোখে লাগাবো না----।

কানু—কালোকে ব্যঙ্গ করো না। কালো মেঘের জলেই বসুদ্ধরা
শসাশামিলা, কালো গরুর দুধই সবচাইতে ভালো, নারীর
সৌন্দর্য কালো চুল, কালো ভুরু ও কাজল-কালো চোধ।
ফুলের সৌন্দর্য কালো শ্রমর, চাঁদের সৌন্দর্য তার কালো
কলক্ষ——।

রুদ্দাবন-লীলার এই বিচিত্র গ্রন্থে রয়েছে প্রাচীন কাব্যের রস ও আধুনিক উপন্যাসের স্বাদ— নটরাজনের

প্রেম অভিসারে ১২

অর্থেন্দু দত্তের চাণ্ডলাকর শিকার কাহিনী

মুণাল গুহঠাকুরতার দুটি কলজ্য়ী উপন্যাস

জল শুধু জল ৮ -- ভাগ্যে ভাষা ১ ---

(২য় সংস্করণ)

(২য় মুদ্রণ)

শক্তিপদ রাজগুরুর দুটি নতুন উপ্ন্যাস

गात्रा **मिशन्छ :--- वर्ग म्**शन्ना ह--

পূর্ব প্রকাশন ॥ ৮এ, টেমার লেন ॥ কলি-১ ॥ ৩৪-৯৫৯২

ALE ALE COLLAIR ACT CHIR MINISTER

चन-छारनव याच मामि विन নিবেদনের আর তা বথার্থ সার্থক হলে উঠেছিল গান নিৰ্বাচনের পৰিকল্পন্ম-বৈচিয়ো এবং পারনভাশ্যর অনন্য-ত্রুছে। প্রথমাধের গান শ্রু করলেন 'তোমারু নরন আছার বাতে বারে' গানটি দিবে। তারপর *ব*্রকিরে আস আখার ক্লতে', তেওে মোর ছরের চাবি'. দীরবে আছ কেন বাহির দু**লারে** জাগিতে হবে কে তুমি জানো ওগো व्यन्टर्वामी', 'बवास नौत्रव करत', 'वाधा দিলে বাধবে লড়াই' প্রভৃতি গানগুলি ৰখন একে একে দিন্ত লাগত ল্বরে গেরে চললেন তখন তা গম্ভীর প্রলকে আমাদের হ্দরে হুণিত হতে থাকল। বহু, বাবহুত শব্দ ব্ধন তাঁক কণ্ঠে মশ্বস্থা মশ্বিত হয়ে নতুন অর্থবাহী হর, তখনই বৃথি রবীন্দ্রনাথের গান সে কেবলই স_নক কেবলই বাণী নর। তরি স্বরক্ষেপণ, উক্তারণ অলংকরণ ও নাটরেসের স্শৃংখল সংযত প্রয়োগ এবং সবশেবে বলিষ্ঠতা বিচিত্র রসের গানগ্রিকে তাই অনায়াসে রুসোত্তীর্ণ

শ্বিতীয়াধেরি গান শ্বে করেন 'প্রাণের প্রাণ জাগিছে' গানটি দিয়ে। তার পরে 'নিভ্ত প্রাণের দেবতা', 'হ,দিমন্দিরুবারে', 'প্রাণে থ্লির তুফান উঠেছে', 'মাঝে মাঝে তব দেখা পাই' 'পথে চলে যেতে ষেতে', 'আঁধার নাতে একলা পাগল ইত্যাদি। তার কণ্ঠগ্রর সেদিন অত্যত্ত পরিক্ষে থাকার এবং সঠিক লয়ে গানগুলি গাওয়াব তা সমস্ত প্রোতাকে কলে কলে অভিভূত করেছে। আরু সর্বোপরি তাঁর উপলব্ধি, বা তিনিই সন্তারিত করতে পারেন লোতার হৃদদ্ধে। তাঁর শিল্পীসন্তার প্ৰকাশ পূৰ্ণ বিভাসিত হতে দেখি যখন আমাদের সক্ষত চেতনাকে ফাঁপিয়ে দিয়ে তিনি 'আমার বাবান বেলাতে जवारे क्षत्रधनीन कत्र' शानीं शहर र्जाम्यतत अनुष्ठान रंग्य करतन।

অনুত্ঠানের বস্থান্যতেগ বথাবোগ্য সহবোগিতা করেছেন চীদ্র ব্যুদাপাধ্যায়, রামদাস বস্থাোগধ্যায়, অমর রায় ও গোর বসাক।

১৯ আগষ্ট বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে পরিবেশিত হল নৃত্যনাটা **इन्छानिका।** मनिष्ठे প্रयोजनात्र नाठ, शान, মণ্ডসঙ্জা, পোশাক, আলোকসংগাত আবহসংগতি স্ববিষয়েই স্বন্ধ চিন্তা ও অনুশীলনের ছাপ বা থেকে সাধারণ ব্যবসায়িক অনুষ্ঠানগ্রনির স্থেগ পার্থকা সহক্ষেই উপলব্ধি করা যায়। তব্ এখানেও সব ছাপিয়ে উঠেছে গান। এ বাবং আমি কোন নৃত্যশিংশী দেখি নি, ষিনি ক্ষাত্ প্রেল তার নাই দ্যা, णात्र नारे छत्र नारे अ•का' वा '...व्रक्त জনলা দিয়ে আমি জনলিয়ে দিব দীপথানিক সাথকি নৃত্যরূপ দিতে পারেন। উদাহরণ হিসাবে মাত্র দ্পুঞ্চটি গানের কথাই উল্লেখ করলাম। এ্মন অজন্ত গান চডালিকার আছে যার সঠিক ন্তার্প দেওয়া কেবলমাত্র গভীর কল্পনাশভিসম্পন্ন কোন ন্তা-পরিচালকের পক্ষেই সম্ভব। আর এই



न्।िंड्या निव

বিশ্বাস আমার আরো দৃঢ় হর বখনই স্টিরা মিরের কথে প্রকৃতির পানগালি দুনি। তীর জন্তুতির প্রকাদ প্রেত্তেক্তবিক মুন্ধ বিশিষ্ট করে। মাথের গানগালি দুন্ধ বিশিষ্ট করে। মাথের গানগালি দুন্ধ করেছন কিন্তু বখনই পাশাপালি দুন্ধ করেছনা অবাম ভাই তারে বাম অবাম ভাই তারে বাম কী জাদ্ এই গানে। মাথের চরিরে বেখা গৈচের ন্তাগুলি উল্লেখ্যাগা। স্কেবে প্রায়ন সমরেত ন্তাগুলি উল্লেখ্যাগা।

বাদল-বাউল

कानिमान वर्षा क एमर्थिक्तन वाक-বেশে, ক্ষাত্রর রূপে। রবীন্দ্রনাথ আরেক त्रा देमरथिक्रांन जारक। स्मरथिक्रांनन বাউলের চেহারায়। কিন্তু কালিদাসের বৰ্ষাও তিনি ভোলেন নি। বহু যুগেং ওপার থেকে সেই কবির ছন্দ ঝর্মর বরিষণে ধরা পড়েছে তাঁর কানে। রবীন্দ্র-নাথের বর্ষার তাই দুই রুপ। কখনো वक्रमानिक पित्र शीथा त्मरे कृतिय-রাজের মালা, কখনো সেই বাদল-বাউলের হাতে একতারা-দুই রুপেই বর্ষা স্থান পেয়েছে তাঁর গানে। এই ভাবনাকে অবলম্বন করে সেই গানের ডালি সাজিয়ে একটি চমংকার ভাষা রচনা করে: ছিলেন ভালকর ः। স্রথনার উদ্যোগে রবীন্যসদনে সম্প্রতি সেই निर्दिष्ठ इन, 'वामन-वाछैन' नाट्य।

শার্থ ঘোষের গ্রন্থনার একটি विनिष्णे प्रकास यूट्टे डेटेडिल। प्रकास ছিল প্ৰা দাম, অন্ত সেনের অসামান করেকটি গানে। সাগর সেন, স্ব্যিত সেনও ভালো গান করেছেন সেদিন নবীনদের মধ্যে প্রভাত ভজের গা আলাদাভাবে নাম করার মতো। অ রেব নবীন শিক্ষণী রুন্ বস্ত অবিকর্ म्बाम्या त्मत्नक कन्छे होत करत खराव करबिक्रमन। त्रा मिश्ट कनममे ছিলেন। কিন্তু সামগ্রিকভাবে নৃত্য-পরি কল্পনা ছিল ভীষণ ক্লান্তকর। প্রা धकरे म्हा, धकरे छीला चुरत-किस দেখা গেল। তাছাড়া, গানের অভ্তান হিত ভাবের উলটো পরিবেশ ফুটো উঠছিল বারবার। অঘা সেনের অমন नवन भद्भवकर हेत्र अनवमा गान-আমার প্রিয়ার ছারা আকালে আছ ভাসে।' মঞ্জে দেখা গেল একটি মেনে

गांचकाचे हाहर्गेनक दन स्कटन बारन हनाता प्रिंग हन, छाउ धरे शक्त ना दशन । बाबरगाशान कर्याहार्य बादर शा देशक जामामाकारव कावमा मृति त श्वरे भ्यात्र त्नक्रस्य।

াজ স্থাবণের আমন্ত্রণে

মণের একপালে ছিল জগলাথের কটি মুডি। বেই মুডির গলার ছিল ना। विनिधि स्वरह्कू दिन छेटन्छात्रस्थत od **ब्युगारे) रठार कारता म**रन इएड ाक्ट, द्वीच क्रवीन्युजनरास्त्र शर् क्लिक्थ-केरमद्वत खादबाकन। किन्छू ना। এক বিচিয় বোগাবোগ। ব্লালী কর্ণার ড়িশি ন্তা ছিল সেদিন, সেই স্তেই প্র **অগ্নাথদেবের** আসন পাতা হরে-ल। बनायात्थव केटन्म्यार्थ श्रनाथ नारमन सनी क्या और अध्य न्राज्य। প্রলাচরণ। তারপর শ্^চণার ন্তা। **ए: १४ जीक्जातिका** नातिका-क्रमेटम-র কবিতার স্তে। সব শেষে দেখালেন गावकान नृतका नर्नाव অসাধারণ িণ। চমংকার দেখতে রানী কর্ণাকে, াচ **আরও অনেক** বেশী আকর্ষণীয়। ডিলার ঐহিতাপ্প ন্তা-পদ্ধতি अभिनिष्क अक विवन नायरमा भीतरव-ল **করলেন তিনি। রানী কর্ণার ন**্তা ািশ্বেশন দেখা নিঃসম্পেহে এক স্মর্শীয় াভিক্কতা।

বিশ্বতি ছিল ব্নেনী কর্ণার নাচের **কে পরেই। কিন্তু কতক্ষণের** বিরতি লোভারা জানান নি। প্রেকাগ্তের ালো জারল উঠেছিল। আর তখ্নি বিশিশার সেদিনের অন্টোনের বিতীয় ৰ' শুৱু হল মঞে। শিখা বস্, গোতম ত্তে ও কুমকুম চট্টোপাধ্যার—এই তিন-ন নবীন দিলগীকে রবিশিধার পক হেৰ পাণকৰ মালক স্মৃতি প্রস্কার' 1981 EFF |

এরপর সভ্যি বিরভি। ত্তীর পরে বেদিত হল আজ প্রাবদের আমক্রণে। বীন্দ্রনাধের গান, কবিতা ও রচনাংশ रता न्छानाके। अशासक नाठ मारन हि अक्ट दक्त क्रान्टिक्द अख्डिला -बिन चारम धरे धकरे दाम प्राप्त উলেক নাচ খাদের দেখা তারা



श्रीतकत दिन ना। जीवन तर जरे जरे श्रीम न्तरहरूम। अवश स्त्रचा सित अक्सात সব ছাপিয়ে মনে গে'ৰে বান।

'ন্তানাটা' বলতে যা বোঝায় তা অবশ্য সংকলনের মধ্য দিরে একেবারেই क्रदर्छ एटर्ठ नि। नाछे कथाछित छन्। ঝবহার খটেছে সন্দেহ নেই। গানেও বহু দ্বলতাছিল। বিশেষ করে গোতম मित उ म्हिल म्हणामाधात अस्कवास्त्रहे বার্থ। স্মিত মুখোপাধারের কঠ সংরেলা নয়, গোতম মিত অসহা আধ্রনিক করে তোলেন রাবীপ্র-সংগতিকে। চিন্তপ্রির মুখোপাধ্যরও বড়ো দ্বলি ভণ্ণিতে গান করেন। স্বল क्ष क्यांश বল্দোপাধ্যায়ের। ঘে।য 950 घरपोशायार-एकडेरे भूर्व स्वलास्य नान শোনাতে পারেন নি। ব্যতিক্রম বরং শিখা বস্। 'প্রাবণ আকাশে ওই' গানটি শিখা বস্তুর কণ্ঠে শোনা সেদিনের এক বিশিষ্ট অভিজ্ঞতা হয়ে থাকবে। তার কণ্ঠের লাবণ্য পূর্ণ দলে বিকলিত চরে-ছিল গান্টিতে।

আব্তিতে দেবদ্লাল বন্দ্যোপাধ্যার (বহুদিন হল কোন্ফালগুনে) একমাত শ্বরণীয় উপহার তুলে দিয়েছিলেন

अनव मृत्याभाषाम

মাহাতোদের গান

অনুষ্ঠানে তিম্ভার এব রের শতক্ষিকী ভবন-- ৫ আগস্ট) স্বর্গরেধার পারের মাহাতো-দের লোকগীতিতে ভরা ছিল। মাহাতো-দের গানে পরিস্ফুট এক সংগ্রামী মনোভাব। তাদের গানে বারবার ফর্টে উঠেছে এক আশাবাদের সরে। হান্ধারে। সমস্যামর জীবন, কঠিন রুক্ষ মাটি, আকাশের দিকে চাতকের মত তাকিয়ে থাকা, প্রচণ্ড ধরা—এসবই সতা তাদের ক্ষীবনে। কিন্তু এসবের চে**ন্নে বড়** কথা, একদিন স্বাদন আসবে। এই আশা মাহাতোদের গানের প্রধান স্ব।

অনুষ্ঠানের শিল্পীর: এসেছিলেন भूत्रिका स्थरक। म् ध्वरनव गान हिल সেদিনের স্চিতে। এক—প্রেম বিষয়ক গান। যদিও প্রেমের গানগালি অধি-রাধাককের প্রেমকাহিনী অবলম্বনে। তব: এই গানগর্বার আড়াল থেকে বারবার উর্ণক মেরেছে আদিবাসী সমাজের প্রেমিক-প্রেমিকার অনুভূতির ভাষা। 'হইল বসতে অবল রাধা' ও 'যখন ফুল কলি ছিল' গান দুটি ষেন ভরা ষৌবনের উত্তাপে উষ্ণ। গানের স্ব ও ভাষার সে উষ্কত/র ছের। দর্শকদেরও দপর্শ করেছিল। প্রবীণ শিল্পী রবীন্দ্র-নাথ মাহাত্যের গাওয়া माना एमला होते आहे या एमिय सूब वश्नीधादी' भानिएत आकृत आरवमन ब्यटनकक्कण शूनश्राम करत्र स्परत्र।

र्जिन्दिन अन् कारन अवनारे উद्धाध-যোগ্য ভিলেশ বীণাপাণি আহাতো ও পশ্পতি আহনতো। বীণা-পাণির গান বিরহপ্রধান। তার কণ্ঠ-দ্বব্যের সম্পদ মাহতেতাদের গানের প্রকৃত इ अदितक कृतन वरारा अक्कम हरविष्ठन। পশ্বপতি মাহাতোর গান জন-মন্ধরদের

एरित्राविक १७०

প্রকাশিত হয়েছে ঃ সুভাষ সমাজদারের

নগরসুন্দরীর পটক্ষেপন বৌদ্ধযুগ থেকে সাম্প্রতিককাল পর্যন্ত। ভগবান তথাগতের শ্লেহধন্যা নগরসুন্দরীদের বহ কাহিনী আছে জাতকে। সুলসাজাতক, অগ্রমহিষীজাতক, কৌটিলাের অর্থশান্ত, বাৎসায়নের কামসূত, দামোদর গুপ্তের কুটুনীনিতম, विभाशामरखंद मूलाबाकम हेर्ल्याम वर् आठीन शह महन करत পতিভাবৃত্তির কাহিনী নির্ভর <u>ইতিহাস নগরসু</u>ন্দরী।

তারাশঙ্কর ব্বেদ্যাপাধ্যায়ের ু নির্মলেন্দু গৌতমের

হীরাপান্না ৮০০ উজ্জ্বল অক্ষর ৬

আওতোষ মুখোপাধ্যায়

সোনার কাঠি রূপোর কাঠি১০০০০ এক বিন্দু সুখ ৭০৫০

৯৬-০০ মাটি আর নেই ১২-০০

স্থনিবাচিত গল্প কমারী মাতা

৬-০০ হঠাৎ বসন্ত

রাগশর হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

অজাতশক্র ত নীল ডুংরি

অরণ্যে একা ১০-০০ দেহপট ৭-০ সঙ্গী তিনজন ১২-০০

সাহিত্য প্রকাশ ৫।১, রমানাথ মজুমদার **স্ত্রী**ট, কলিকাতা-৯

নিগূঢ়ানন্দ-এর

मराजीर्थ अकान मीरठंत

ভূপতিরঞ্জন দাস প্রণীত

क्तियं अपन व क्रिया

১মঃ ও ২য় খণ্ডে প্রকাশিত দুই খণ্ডে সমাপ্ত, প্রতিখণ্ড ২২১

সরিৎশেখর মজুমদার-এর

गन्न कथक विरवकान**न** ৮

চিরঞ্জীব সেন-এর

খুনী জাহাজ 🔩 স্পাই টানেল 🤻

সৈয়দ মুক্তফা সিরাজ—**হলুদ বাংলো** ৯১

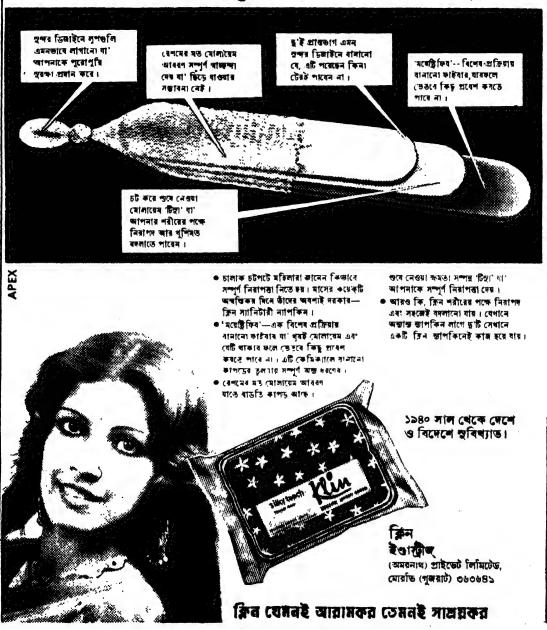
महास्थ्रा (नवी-**मधुर्त मधुत** ১८.

শরৎ পাবলিশিং হাউস

২৪/১ নাবালিয়া পাড়া রোড, কলিকাতা-৭০০০০৮

আগরি যেমরাটি চার ঠিক তেমরাটি আরামঞ্জদ স্যারিটারী ন্যাগনির





יוויו שות שוחיום שונים शबद्धाः 'श्र मानादक स्थरन ना र्गनद्रीक निद्राक कान्या है हिंग া বারবার শোনার মত। ভবে हे जात अकरे, मीर्च हरन फान ৰংক্তিত জন্মানে বৈচি**লে**ক र्वा क्या। । जीवन

নির গান

ও সংবেদ সাথ ক মেলবন্ধনে শুলপীদের হাতেই ললিতকলার শ্ৰেষ্ঠ কলা সংগীত বিশেষ তাং-ত হয়ে ওঠে। পার ন্তনতর আখুনিক বাঙ্গা গানে এই ল্যাধকাংশ ক্ষেত্রেই আপতিক। यौता गात्नत्र कथायन्यु क्राना ালা অনেকেই ভাগের মচনার ণ করার ক্ষমতা রাখেন না. यौदा मूर्जाभन्ती छौरमब হাতেই গানের কলম অচল। আধুনিক গানের সার্থক রুপ-এভাবে এ'দের হাতে বারবার চনেছে। যারা কথা ও স্বরকে रशरतरहन, धरा भार हे नव अहे म्हेरबच अर्थाछ-বরল ক্ষমতা দেখিরেছেন তারাই লিল্পী হিসেবে সিন্ধি ও অর্জন করেছেন। বাঙলা গানের এদিক থেকে একটি বিশিশ্ট र्गानन रहोध्दती। वदीन्स्रनाथ, লোল, অতুলপ্ৰসাদ, নক্ষ্যুল, াত বাঙলা গানকে যে বিশেষ সমৃশ্ধ করেছেন, বে বাঙ্কা হিমাংশ, नस अव्यव कर्षाहाय. तम् स्मा अमृथ मिन्नीता ন নতুন আয়তন, সেই বাঙলা যোগা উত্তরস্রী সলিক া। তাঁর লেখা গান বেমন ী, তেমনই তার গীতগত । অসাধারণ। শিল্পী হিসেবে তার সাপাতিক রচনাগ্রিত ্তি ও দুরকল্পনার পরিচয় न। कथा छ স্রের মাধ্র এবং দিয়ে এই শিল্পী যত সহকে র হ্দর হার করতে পারেন, আধুনিক শিল্পীর পক্ষে তার

ঃ সাফল্যও অকল্পনীয়। প্রতি প্রতিধন্নি সংস্থা দু াও বেশী গান পরিবেশন করলেন স্লিল ন্দর প্রেক্ষাগ্রহ। ীর নিজের লেখা গান বেমন শ্লিরেছেন তেমনই আফার বেছে দেন ভিল্পীর অভিজনপ্রির সেইসব গান বা আসলে কবি নোথ দত্ত, স্কাশ্ত ভট্টাচাৰ্য ও ন্দ্র ছোবের কবিতার গীতির প। একসময় সংগীত বলতে নৃত্যু ও বাদ্য বোঝানো হ'ত। প্রতি-তর্ণ শিক্পীরা সংগীতের র মর্যালা অক্সারে রেখে সালল ীন গানের উপরোগী কিছু কিছু । পরিবেশন করেছিলেন। শিল্পীর শ্বভিও ভিস্মারাল' র্পটি

। मर्गक ७ ह्याकारमब काट्ड अक र्वाष्ट्रकरा १८३ हैर्टिश्न। जीनन ाँत शास्त्र रहनी । विरहनी मृद्र वाशारशाकारे किस् मा किस् विशाहरतरह। किन्दु की विरमणी ज्ञानीरक्षक व्यापासन नहः,

আঙৰেক্ষন থেকে ধীয়ে ধীয়ে তিনি रभरिक्टक्स मस्त्रभावत्वत्र जभूवं अक ক্ষমতে বেশানে পিল্পী ছিসাবে তিনি ৰখেন্ট দায়িত্বনান। কেন্তবিলেবে ডিনি বিষ্ণোহ ও বিংলবের অধিবভা হলেও গ্যনের সাংগীতিক শতহি তাঁর শপথপার, প্রচারের চন্ধানিনাদে আদৌ ভিনি মনোবোগী নন। প্রতিধর্নি সংস্থার णिक्नीरमञ्ज भारतम् व्यानस्य बढी विरामन-ভাবে টের পেলাম। তারা সলিল চৌধ্রীর প্রেনো দিনের গানের পালা-পাশি নতুন গানও গেরেছিলেন। এভাবে সলিল চৌধুরীর ফিলমের গান বাদ দিরে তীর অন্যান্য গানের মোটামুটি একটি অখন্ড পরিচর আমরা পেরেছি र्णातम् वन्येता।

जय विक থেকে বিশ্বদত থেকেই গানগালি পরিবেশিত চরেছিল। সলিল চৌধুরী যে স্ব সহযোগী বাদ্যবন্দ্র ব্যবহার করেন সেগুলিও প্রতিধরনির শিক্সীরা ব্যবহার করেছিলেন। তাই সোনোবন্ধ, আকো-ডিরান, লীড ও বেস্ গীটার. ঢোল, মণিবরা, তবলা সেতার প্রভৃতি সহবোগে যে সব গান সেদিন গাওয়া হয়েছিল তা প্রেক্ষাগ্রের বাইরে থেকে শ্ৰাকে মনে হত বেন রেকর্ড বাজানো হছে। পার্থ সেনগ্রেণ্ড, অমিতাভ দাপ-গতে, নক্ষন দাশগত্ত, রাজত মুখার্জি, विमन जिरह, कविजा नग्नी, मध्जी पछ. मध्रीताजा मस् व्यम् व्याप्त कविष्टा रवार, निम्मनी रमय, भर्गा रवाय, अरनाक मस প्रमाभ भिन्नीता धरे मान्सस 'ইলিউপন' সৃণ্টি করতে পেরেছিলেন। ন্তো হাসি মুখার্জা সীমা সরকার, ভারতী ঘোৰ, শমিলা ব্যানাজি, विशासा बार्नाक, जुल्ला वानही, আদিতা মিল্ল ও স্থাতি বোসের ওপর যে কাজ নাস্ত হরেছিল তা তারা ভালোভাবেই সম্পান করেন। যেক-আপের গণে বা যে কোন কারণেই হোক গাঁরের বধ্বে আমরা অবশা গাঁহের বধু হিসাবে মেনে নিতে পাদিনি।

প্রতিধন্নির তর্ণ শিল্পীদের ক্ষমতা ও দক্ষতার পরিচর আমরা পেরেছি। তাদের একটা কথা বলতে চাই। তাঁরা নিজেরা গান লিখে ব: উপয় ক কবিতা নিৰ্বাচন করে নিজেরাই সূর দিচ্ছেন না কেন? তাহলে ঘ্রতো বাংলা গান তাদের কাছে কিছু পেতে পারে।

द्रम्बामन ब्रुक्ताभाषात्र

আলোচনা: শিষ সংস্থাত নাতিক

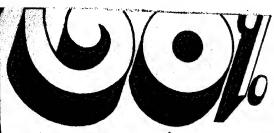
বাশ্ধবী

অভাবের দরভার প্রলোভন কড়া नाएक वाद वाद। उद् श्रद्धांक्टनद न्यूष দাঁড়িবেও দিশ্ব মত টাল খেতে খেতে দাঁড়িয়ে পড়ে কোন কোন মান্ব। শেষ প্ৰতি প্ৰেয় দিশা মেলে। এমনই এক পথ খাত্রে পাওরার গলপ বান্ধবী'।

মিনার্ভা মঙ্গে বাশ্বীর অভিনর रमधरण जिल्ला श्रथम कांग्रे माना रमस्य বিশ্বভই হরেছি। কোথাও কোথাও বাড়া-ৰাড়ি মনে হরেছে, কোৰাও কোৰাও रमरका शायना बात व्यवस्थ। क्रिक् माधेक दम्ब इंश्वतात भरत रहरशीह, शबन



SWASTIKA SC 925 Ben Military and a substitute and market a man handle market a substitute of 1970 a pro- as the sales are as a second consistency of the sales are a second consistency of the sales are as a second consistency of the sales are a s



পর্য্যন্ত বাঁচার

বিখ্যাত মিলের ২৫,০০০ এরও অধিক বাছাই করা

টেরীন ও টেরী-কটন প্যাণ্ট ও সার্ট লেস্ত

★ উপাহার প্রকম্প সম্বন্ধে অনুসন্ধান করুন

৩

रेवऋवाथ श्रीनान

১৯৭, মহাঝা গান্ধী রোড, কালাকার স্ট্রীটের মোড়,বড়বাজার কলিকাতা-৭ ফোন : ৩৩-৩৭২৭

iaa 721

অনেক বিনিদ্র রাত কেটেছে ত্রভাবনায়

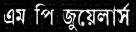


মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে যাচ্ছে বছ বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্র, পাত্রপাত্রীর বিজ্ঞাপন এবং ঘটক চূড়ামনির শরণাপন্ন হয়েও পছ্নমত পাত্র না পেয়ে দুক্তিভায় যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম এমন সময় জনৈক গুভানুধ্যায়ী বন্ধুর প্রামশে একটি জ্যোতিষ ও প্রহর্জ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ ক্রলাম ।

তাঁদের জ্যোতিষ বিভাগের পরামর্শে মেয়েকে এহর ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধ্যেই আশ্চর্য ফল পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ চাকুরে পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল।

সবাই বললো, এ যোগাযোগ মেয়েটির সৌভাগোর জনাই হয়েছে। আমি জানি এ সমস্ত কৃতিত্বই গ্রহরত্বের।

এম পি জুয়েলার্সকে ধন্যবাদ **।**



জ্যোতিষ বিভাগ খোলা ১১টা থেকে ৭টা অগ্রিম বুকিং করুন

১ বিবেকানন্দ রোড, কলি ৭ ফোন ৩৩-১৭৭১/৩৩-৫৭৬৫ শাখা গড়িয়াহাট জংশন জি-১০.পড়িয়াহাট মার্কেট(বিতল) কলি ১৯, ফোন ৪৬-৮১৩৯ অংশ বাদ দিলে নাটকের রস্ত্রণা হত। রিটারার বাবা। সংসারের সর্বতই

অভাব। এমনই এক সংসারের মেরে
আমারক। বার টিউদ্যাদির টকাই এই
সংসারের একমাচ সম্বল। অন্যিকা
ক্রমন দেখে স্নিদনের, স্বশন দেখে
অলককে নিরে ঘর বাঁধার। অভাব আর
ক্রমেনর পথ বেরেই আসে প্রলোভন।
বার বার হারতে হারতে জিতে বাওরার
কাহিনী নিরেই বাংধবী। কাহিনীকার
ও নির্দেশক স্নীত দাসের গাংশ বলার
ভংগীটির মধ্যে আকর্ষণ আছে। দ্যা
সাজানোর পরিক্লপার জন্যে নাটকের
ক্রছেশ গতি কথনও বাহতে হর্মন।



ন্নীত দাস ও পাঁতলী

কাহিনী অবশাই কিছ্টো অবাস্তব।
তব্ উপস্থাপনার গ্লে দিবেস্দ্র
চৌধ্রীর হদম পরিবর্তানের ঘটনা
বিশ্বস্ত হয়ে ওঠে।

নাটকেও শেষ দৃশাটির পরিকল্পনার পরিচালকের দক্ষতার ছাপ পরিষ্ট্রট। এক বিরাট মাকড়শার জাল ছিছে বেরিয়ে আসছে অনামিকা আর অলক। বেরিয়ে আসছে দিবোন্দ্র। প্রডেসনাল পিটোরের স্বাম করে বারিরে আসছে দিবোন্দ্র। প্রডেসনাল পিটোরের স্বাম করে করে করে করার ছাড়াও যে অনা পথ আছে তার প্রমাণ মিলছে ইদানীং। যদিও এ নাটকেও পরিচালক মিস ছের একটি নাচ রাখতে ভোলেনিন।

যাহাবর নথ পরিবেশিত এ নাটকের অভিনয়েও নিষ্ঠার প্রমাণ আছে। একদিকে প্রেম অপর দিকে সংসার এ দুয়ের ছন্দকে নিপ্রভাবে ক্টিয়ে তুলেছেন অনামিকার চরিত্রে সোমা গাংগলে। সোমা গাংগ্লী কোন কোন সময় অভিনয় ও বাস্তবের সীমারেখাকে মুছে দিয়েছেন। এক দেহ পসারিণীর চরিতে গতিনী দেবী তাঁর অভিনয় ক্ষমতাকে নতুনভাবে প্রমাণ করলেন। গ্রুদাস পর প্রের त्राञ्चलकारी स्वतीत वरुषा भाषात्र অভিনয় তাদের স্থানাম অক্ষার রেখেছে। দিব্যেন্দ্ চৌধ্রীর ভূমিকায় স্নীত मारमञ्ज स्थाय भ्र**ामाज अ**खिनश धक्रो, ওভার মনে হয়েছে। এ ছাড়া চরিত্রটিকে তিনি বথায়থ ফ্টিয়ে তুলেছেন।

নাটকে বাবহৃত 'প্রভুলের' গাওয়া গানটি ছাড়া অন্য গানগালি নাটকেব

লাগ্রকো হানোলাল। পাক্স ক্ষেত্রত বা গোলা নাঃ। এতিটিই-এক্স কাজে আ একট্র নক্ষর নিলো নাটকের বলবা বিবর অারও স্মার্ট হতে পারে। অব্যোগর ভট্টারাব

य, प्यकाराज

১৯০৪ সালের রাশিকা। ব্রাভিডস্ট यन्त्रत त्नाक्षत्र कता तत्त्रत्व अकि राष बाराब—'निकामारे हैं'। कार हेन व्याभागन । Sam বিপল'-মুহ,মুহ, এ কথার দোহা পেড়ে ভৌগোলিক ও জাতীয়তা श्वाधीश्य धरे कारिकेन बुल्धव क অস্থির। তার এই অস্থিরতার আস্ত ৰা বিপল তার নাম মানবতা, মানুহে সহজাত জনমব্তি-সূত্রমা। তাই 🗥 জাহাজের চিমনি পরিক্রার ফরতে গ্রি দুর্ঘটনায় পতিত এক জারজ (জা থেকে যা জাত'-নাটকৈ এমন ব্যাধ রাখা হয়েছে।) সম্তান-যে তার দিশ্ স.লভ উচ্ছলতায় সকল মান, ষকেই পো চার প্রেমে, পাপে নয়--চিমনির অধ কার থেকে তার যন্ত্রণাকাতর আর্তনাত জাহাজের প্রায় সকল সৈনিক যথ বিচলিত ইঞ্জিনিয়ার জুক্ত ব্য আশ্ব্যুত অপত্যমেনহে-তথনও ক্যাপে দ্যামায়াহীন শ্যতানের এক সাকা মাত-তাই বয়লাকে আগনে দিয়ে নিব**ী** নিৰ্পাপ মানবশিশকে অনায়কে প**্**জি **टफनात वीखरम উल्लाटमत मरधारे** रा তার যুদ্ধযাতার স্চনা।

তেতিয়ালিক ও জাতীয়তার দেবতা কাছে বহা নরবলি চাই'—ক্ষোভের সপে এই কথা উভারণ করে প্রথম মহাযুদ্দ সম্পর্কে একবার এক প্রতিবেদ্ধ বরীদ্ধনাথ আরো বলেছিলেন যে, যুংশ বিরুদ্ধে যারা লড়াই করে তারা যুদ্দে অংশগ্রহণকারী যোম্বাদের তুলনার অনের বেলী আহাত বাথিত। প্রসংগত তি শেলী, ওয়াডাস্ভ্রার্থা, রোমা রোলা বার্থ্রাম্ড রাসেল প্রমুখ মনীমীর মা করে বলেন—এ'দের পেছনে আরও কা অক্সাত অধ্যাত লাকে ব্রহেছন যাঁও আন্ধ ভবযুরের প্রপ্রতিকার।

একটি নাচক সম্পক্তি আলোচন লিখতে বসে একট্ বাপকার্থে রবীন্দ নাথের এই কথাগুলো চলে এল। কারণ ব্যুক্কভাহান্ত এক দুটি চরিত্র দিমিতি ও জ্বুক্ত সেই অজ্ঞাত অধ্যাত লোক যাব করাপেটনের স্ম্পুলাহান্তে প্রভাগ লাকত এব ক্যাপেটনের স্মুখুলাহান্তে প্রভাগ লাকত বক্তি ক্ষাপ্তত বিক্তির ক্ষিত্র করে ক্ষাপ্তত করা হরেছে।

হালফিলের কোলকাতাম চলর্গি নাটাপ্রবাহে ডাই বছবোর প্রদেন বর্গা যাম, একটা নতুন সরে সংযোজিত হর্গ ইউ টি জি প্রযোজিত 'মুক্কজহার্গ' (জর্গ চটোপাধ্যায় নিদেশিও) মন্তারনের মধ্যে দিরে। বিমিপ্র নাটা মেদাদীদের বৃদ্ধি বিবেক বা ছুৎচেতনার্গ



ই স্কু কোনোরক। আবেদন রাখলে র জন্য নিশিচত ধন্যবাদাহর্শ নাট্যকার য়ল মজ্মদরে, যিনি একটি র্শ দেশর (বিরস্ লাভরেনিয়ত-কৃত) য়ার এই নাটকটি রচনা করেছেন।

কিন্তু আফসোসের কথা, এমন হবা বিষয় নিয়ে সেদিন শিশির মঞে । উপস্থাপনায় সর্বতোভদ্ধ নৈপ্রণার বীতে ইউ টি জি'র নাট্যকর্মীরা কিন্তু প্ৰণ্ট সাডা দিতে পারেন নি। বিশেষ রে তাঁদের অভিনয়-নৈগর্ণ্য প্রার সারা টকে এওই স্পন্ট ছিল যে আহত রস-াধের সমস্ত ফল্লা উপস্থিত দর্শক-ার ধরে রাখতে হরেছিল তাদের বীজন্যবোধের দৃঢ়তায়। ফলে, বির্মান্ত ও াশ্তির মুখোম্থি তাদের হতেই হল। कारना ट्याटना मुट्या नाग्रेचिना ट्य ংকণ্ঠার জন্ম দিয়েছে দশকিচেতনার া বাহ্য কর।বার মতো অভিনয়-দক্ষতা শ্বপীদের ছিল না। কণ্ঠস্বরের বিস্ত্-তর উপর যত্ন না-নিয়ে প্রেক্ষাগ্রহ ালাপকে সকলের জন্য শ্রুতি-স্পণ্ট দ্রা যায় না। তাই বিস্কৃতিহীন কঠে চণ্টাকৃত লাউড-আকটিং-ও পরিবেশ । ও করেছে। কিছু বাতি**রু**ম ছিলেন য়ব**শা জ**্কত চক্রি**ল্লেখ**ী শামল দাশ 3 দিমিতির ভূমিকায় হেলেন দাসশর্মা।

শ্ভাপ্তসন্ত ব পরিকল্পনায় মঞ্চস-জা গোপাল দা ও অবশেষ দা। এই নাট-কর কিছা বাড়তি আকর্ষণ। শব্দগ্রহণ হিমাদ্র ভট্টাচার্য। ও শব্দ প্রক্ষেপণের হিমাংশ্যে পাল। জাজ যথাযথ। কিন্তু মন্ চৌধ্রীর আলো অনেকাংশেই বিশ্ৰুগ্ৰা।

আবার বলছি, 'যুখ্ধলাহাজ' নাটকটি বছবোর প্রশ্নে বেশ সম্ভাবনাময়। কিন্তু পরবর্তী মঞ্জারনে অভিনয় মানের প্রতি ইউ টি জিন্ম নাটাক্মীরা কতথানি বন্ধবান হবেন ভার উপরেই নির্ভার করছে তাদের সাফলা।

ন্মৃতি থেকে

শ্বতি থেকে' মোলিক নাটক নয়; আরউইন শ কৃত ধেরী দ্য তেড' অব-শব্বনে ভাবান্যাদ।

মনুষ্য সমাজের কল্যাপে কভিগর মানবের আত্মত্যাগ সেই আত্মত্যাগকে ভিত্তি করে কিছু স্বাধাণধ নান্বের সামাজিক আত্মতিতা বা বহাল ও

and a minute party, mirelloi minding रकारना व्यक्तित्व श्राट्या शांव क्वट्य भारत मा : किन्छू बाद म्ब शल्भ-कारिमीत मरस अकरो देवीनाची অবশাই পরি-লক্ষিত—এখানে মিথ্যার জগতে সত্য আশ্বশ্ৰকাশ করেছে ঘটনা কিন্তারের এক অভিনৰণে, যা অসম্ভব বা অলোকিক आमारमत ।ठक ।वस्वाम' 2000 'মেনে' নিতে অস্ববিধা নয় না, কারণ সেটা শিশপ রচনার খাতিরে অন্প্রবেশ ক'রে নাটা বস্তব্যকে আমাদের চেতন'র ক্তমশ বাদতবিক করে তুলেছে। কাহিনীর এই অসম্ভব বা অলোকিক ঘটনাটি হল. অতীতের তিনজন শহীদ আচমকা তাদের স্মৃতিস্তম্ভ থেকে জেগে উঠেছে। ম্ল্যায়ন করেছে তাদের স্পর স্বংশর বিকৃত রূপারণকে।

মূল রচনা বৈদেশিক হলেও কুমার রায় তাকে বথেন্ট নৈপ্লো দ্বদেশী আবহাওয়ার আসেচন করে তুলেছেন।

অধুনা উপস্থাপনায় নাটকের ফর্মা নিয়ে যে নালাডিরিক মাতামাতি চলেতে তার, তুলনার র্পচক্র নিবেদিত 'সম্তি থেকে'-র মঞ্চারনে (রংগন'র) কিই সংযমের পরিচয় পাওয়া গেল। পরি-চালনার কাজেও গৌরকৃষ্ণ ভদ্ন কেশ ছিম-ছাম. নাটকের শুরু থেকেই তা লক্ষ করা গেছে। কিন্তু বিভিন্ন চরিত্র স্থিতে শিক্পীদের যে অভিনয় বৈশিণ্টা নাটকটির উত্তরশের পথ স্থাম করে দিতে পারতো, তার অভাব শেষ পর্যাত্ত রয়েই গেল। অভিনয়-দক্ষতা কারো কারো মধ্যে অবশাই প্রকাশ পেয়েছে, তা গতান গতিক। ফম ুলা বহিভূতি অভিনয়-বৈশিক্টোর প্রতি যে স্বাভাবিক আকর্ষণ পড়ে ওঠে, তেমন কোনো আকর্ষণে অভিজ্ঞা নাট্য-দর্শকদের বাঁধতে পারেন নি ভারা। কোনো কোনো ক্ষেত্রে সংলাপ উচ্চারণের দোলা, বিস্কৃতি যেমন অভিবাক্ত দৃশ্যকে দান করেছে প্রশংসনীয় সমাকৃতি, তেমনি কোনো কোনো ক্ষেত্রে আবার সংলাপের টানহীন উচ্চারণ ও তার দীঘ′স্তিতায় বিপল হয়েছে দৃশ্যাভিবাতি। এরই মধ্যে বিভিন্ন আলোচ্য নাটকে খাঁৱা সম্পদ্সবর্প অভিনয় করেছেন তারা নিশিকাতত ঘোষ (ম্থামকাী), গোরকৃষ্ণ ভদ্র (বিজয় দা), প্রভাত বস্ (কমিশনাব)। এছ ড়। তিনজন শহীদের চরিত্র চিত্রণে সর্ক্লিত বস্, প্রথব বড়াল, তারক কুণ্ডুও উল্লেখযোগ্য। অন্যান্যদের উপস্থিতি এক রক্স মেনে নেয়া গেলেও একমার নারী চরিত্র ইন্দ্র ভূমিকাভি-নেত্রী রক্লা সিম্পান্ত কিন্তু আন্সোচ্য নাটকের মেজাজের সপো নিজেকে একে-বারেই খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নি।

আবহ ও শব্দ (গ্রীপতি দাস)
অনেবাংশেই যথাযথ, তবে করেকটি
ক্রেন্তে টিউন এত চড়া যে বিবাছর স্মিট
করেছে। আলোক সম্পাতে ভান, বিশ্বাস
গ্রশংসনীয়। সবংশয়ে বাল, কিছা দাস
এবং সংলাপের রদ-বদল ঘটিয়ে আবে
তার ফেলে রাখার পর আলোচা নাটকটি
দর্শকদের কাছে নিবেদন করলে র্পচন্ত্র
গোষ্ঠী সমাদ্ত হতে পারেন। কারণ
নাটকটি সে সম্ভাবনাপ্র্যা।

बामा मान

वाशली छतिणां ध्रीत

[প্রায় সাড়ে-তিন হাজার জীবনী সম্বলিত আকর্প্রাম্থ]

প্রধান সম্পাদক : ডঃ সনুবোধচন্দ্র সেনগ**ৃত্তু।** সম্পাদক : শ্রীঅঞ্জলি বস**ৃ**।

ঐতিহাসিক কাল থেকে ফেব্রুয়ারি '৭৬ পর্যস্ত প্রয়াত বাঙালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, তাদের তথ্যসমূখ্য জীবন-চরিত। লাইনো হরফে ম্যাপলিথো কাগজে স্মাদিত। [৪০০০]

আচার্য স্নীতিকুমার বলেছেন:

...প্রকাশিত চরিতাভিধানের মত একথানি প্রতকের বিশেষ অভাব বাঙালী পাঠক সমাজে অন্ভূত হইয়া আসিয়াছে।...এই চরিতাভিধানথানি 'সাহিন্য সংসদের মর্যাদা' প্রভাবে রক্ষা করিবে।

আনশ্বাজার পত্তিকা বলেন:
...এই মুহুতে হাতের কাছে সাড়ে-তিন হাজার বাঙালীর জীবনী
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথার?...সংহত, নিতাব্যবহার্য, সুমুদ্রিত শোভন গ্রন্থ এটি।

যুগাতর বলেন:

্রাঙালী চরিতাভিধানের মত একখানি বিপ্লে গ্রন্থ প্রকাশের আলোয় উপস্থিত করার জনা প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং সম্পাদককে ধনাবাদ।

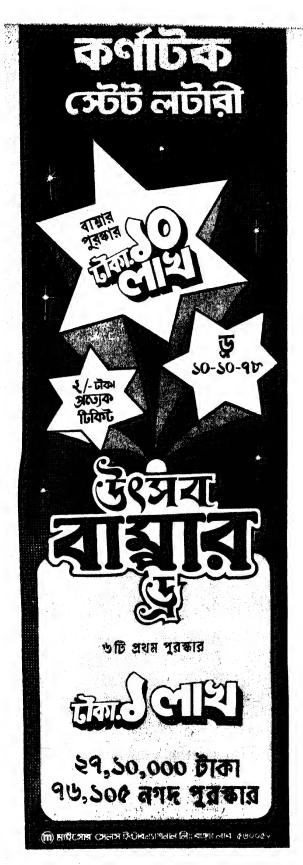
সাহিত্য সংসদ ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

মুশিদাবাদ কাছিলা: নিখিলনাথ রার ₹6'00 মাইকেল মধুসূদন দন্ত : জীবন ও সাহিত্য ডঃ সুরেশচন্দ্র মৈত্র শহাতান (টলস্টয়) অনুবাদক: বিমলাপ্রদাদ মুখোপাধায়ে ১০:০০ শেক্সপীয়ার: ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 00.00 শ্বৎ-সাহিত্যের ভূমিকা (সংকলন গ্রন্থ) সম্পাদকঃ ডঃ সুরেশচন্দ্র মৈত २७'०० বাংলাভাষাৱ আধুনিকতত্ত্ব ও ইতিকথা ডঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু 25.00 সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চান্তা বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 28.00 ক্রপনারানের কুলে (২য় খণ্ড): গোপাল হালদার ২২:০০ ফ**লিত জ্যোতিষ** : হরিহর মজুমদার ₹0'00 আডন নদীর তীরেঃ ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত আপ্রনিক দর্শন পরিচয় ঃ ডঃ ধীরেন দাস (যক্তম্ব)

পুথিপত্র

आञ्चता ञाल्याता (बारलाएम्म)-এর প্রধান পরিবেশক

৯ এ্যাণ্টান বাগান লেন, কলিকাতা-৭০০০১



वत्न वम् (১৯৩৪-)

श्चास नम् बस्त रहना सन्त् वन्त् तकरकतात्र थार्ड जान्स रकरनामिन् रमात न्यू देशस्य हान्य रमातमः। सारम न्यून्यकाम इन्स्यान सार्ध करना (১৯৫৬-७५) अयर शस्त्रारमणे सार्धे करनारस (১৯৬৫-७৮) सम्बाधना करमारसः

সমকালীন ভারতীর ছাপাই ছবির ভেরে তার অবলান অসালনা। ১৯৫৫-তে সরকারী চার্কুলা মহা-বিদ্যালরের জনাতক। ফ্রাসী সরকারের ব্যক্তিলাভ করে পারীতে গিল্লে এস ভর্ হেটারের জ্ঞানেটালিরা ১৭শতে ছাপাই ছবির কাজ শেখেন। আর ফ্রেসকোর কাজ শেখেন। একার ফ্রেসকোর কাজ শেখেন একোল নেশনেলা স্বালিরে লা বোজাতে (১৯৬২-১৪)। দেশে কিলে আসার পর এক স্পেনীয় স্ক্লরী এ দেশে এসে তার গলার বর্মালা দেন।

ক্ষতুত "ইম্ডান্ডার" পদ্ধতিতে ছাপাই ছবি কলকাডার তাঁর জন্য জনাপ্রর হল। আজকের অনেকেই ছাপাই ছবির কাজ পারী-ক্ষেরত অর্পের ফাছে প্রেন। এফিডফ চালানোর ব্যা না হলে তিনি কলকাডার আক্রেন। ১৯৭০-৭৭ সালে ছিলেন না, ইর্ম ইউনিভার্সিটির ছাপাই ছবির স্নাতক প্রায়ের উদ্ধ প্রেণিত সহকারী অধ্যাপক। ১৯৭০ থেকে বর্তমান পর্যান্ড তিনি সিটি ইউনিভার্সিটি অব না, ইর্মকেল্ম হার্মিট এইচ লেমান কলেজের আ্যাসোসিমেট প্রফ্সার (টোনরর্ম্ড)।

নানা সমর প্রস্কৃত হরেছেন। 'আইফেকস' প্রস্কার (2242)1 দিলির ললিত্কলার সাতীর প্রস্কার (১৯৬১, ১৯৬২)। চতুর্থ অন্তর্জাতিক অন্তিয়াকার ছাপাই ছবির প্রদর্শনী नाः देशकं (५৯५५)। अकक श्रमभंती ---नग्रामिश (5546)1 (১৯৬২)। भारती, बारमनम (১৯৬৪)। কলকাতা (2264)1 পিটসবাগ कामावरफा (2262)1 ইউনিভারসিটি (১৯৭০)। এলসওয়ার্থ, स्पर्देन (১৯৭১)। एक्नम्बात करनावरम्बा (১৯৭২)। खाउँ खार्गिनतान्त्र, किनारसन-ফিয়া ওয়েনট্রাব গ্যালারী, শ্রেডিসান ज्याख्निय, ना, देशक वादः मोक्टेन कलाक, ना, कार्यात्र (১৯৭०)। राजनाम व्यार्धे क्राय, ना, हेत्रक (১৯৭৫)।

এ ছড়া তিনি জাতীর এবং আন্তর্জাতিক নানা প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেছেন। কয়নগুরেলখ প্রদর্শনীত অংশ গ্রহণ করেছেন। কয়নগুরেলখ প্রদর্শনী লাভন (১৯৬০)। লা বেড, ম্রিস মর্দান আর্ত, পারী (১৯৬৪)। বিদেশী দিল্পীদের প্রদর্শনী, পারী (১৯৬০-৮৪)। আন্তর্জাতিক ছাপাই ছবির প্রদর্শনী, ন্যুগানো, স্ট্রপারলান্ড (১৯৬৬)। টোকিও বিয়ানাল (১৯৬৬)। সার পাওলো বিয়ানাল (১৯৬৮)। সার পাওলো বিয়ানাল (১৯৬৮)। সার পাওলো ব্যালিক সাহাব্যালে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী, না ইর্ক (১৯৬৯)। সাজ বিশের তর্ল দিল্পীদের প্রদর্শনী, ভাই কর্ম বিলের প্রদর্শনী, ভাই কর্ম বিলের প্রদর্শনী, ভাই কর্ম বিলের প্রদর্শনী, ভাই কর্ম বিলের প্রদর্শনী, কর্ম ইর্ক (১৯৬৯)। সাজ বিশের তর্ল দিল্পীদের প্রদর্শনী, ইউনিয়ান কার্যাইড বিলাভিং, না ট্রাক

जिल्लामं २०७२ प्राप्त । (১৯৭०)। स्टब्स बाजसेसम सर्वे से ब्रोस्टर-टे ইণ্ডিমলোপলিন (১৯৭০)। ভারতীয় কৰিতা এবং ছাপাই ছবি, খব গোলারী न,रेम:चिन. (कमदाकी (0P&C) ওয়াক লপ্ शिर्णेटमी कर 1(09-4666) **ठावलन** লিল্পী সমুজিয়াম অব আট, পিটস-क्रिक्स, भारतहरत्रहेत्र (५३,१०)। ८४ আন্তর্জাতিক जम् हा गाहे ইয়ক' ই-ডিয়ান কাউনসিল ফর কালচারাল রিলেশন আরোজিত ভারতীর ছাপাই ছবির প্রদর্শনী, পোলাক্ড (১৯৭২) भूवं कार्यानी (১৯৭২)। शि**ण्डेंट्यिक्**र **अहार्क'ण**ण ना<u> हेत्र</u>क (५৯৭২)। ১৯৭२-१६-अन मरश नाना रमरण शहुत বৌধ প্রদর্শনী করেছেন। এর প্রধান-গ;লি হলো, আত্তৰ্লতিক প্ৰাফিকস वार्षिकी, ना, शामरणतात्र धवर ८४ আর্ট ফেয়ার বাসাল, স্ইংসারস্যাণ্ড,



আণ্ডপ্রণিতক প্রদর্শ নী (১৯৭০)। "মডার্ল প্রিণ্টমেকার্ল", নয়:, ইশ্নক': প্রিণ্ট বিয়ানাল, ব্রাডফোড हेरल-छ, ना है।क शांक्कन वार्विकी, ২য় আন্তৰ্জাতিক ছাপাই বাৰ্ষিকী, না, হ্যাদশারার, ডুসেলডফ' আন্তর্জাতিক श्रमणी: जानकारकानक, (১৯৭৪)। ०व हिणालन नवानित्र, ७% আশ্তৰ্জাতিক প্ৰদৰ্শনী, স্ইংসারল্যান্ড; भार्षे रफ्तात करमान (১৯৭৫)। ভ্ৰামামাণ অনুহাপাই ছবির জনা মার্কিন म्,नद्रक ১৯৭১-७ ६छि भ्राक्नात भान -- नर्थ रनकम्रहेन: नकर्माख्य होनित्रौ: জনসন সিটি, টেনেসী; টেকসাস; উটা। हेन्द्राज्ञाणनाम चार्चे स्थात, र्यमान; ওরেন্টার্ন প্রসিফিক প্রিণ্ট বিরানাল, ইন্টারন্যাখনাল গ্রাফিকস লিউরিয়না, শ্লোভেনিয়া, विद्यानाम, इंडेरगान्नाध्या (५৯५१)।

"কালসপ" (এনপ্রেভিং ২২ % × ০০ %)—ভিনি মূলত অবরবী অংকন করেন। একটি চিচ্নকদপকে মূর্ত সকার পক্ষপাতী। বিদ্যুত করেন বিদ্যুত্তি করেলেন। কর্ম করেনার তিনি। রেষ। নাম্নিরাল্ডিত। অবটনের স্থান কেই। নাম্বুত অবচ নাম্নিরাল্ডিত। ক্ষিত্তি করেনা হেরতা নিক্স সাপ। কিন্তু খিলপকর্ম হিসাংক সাধার ।

अर्थ अर्थ अछि अर्थ यावात विश्व है



ब्रिठेविया थित अऽादाद्धे

निम शुक्र क्यम (वर्ण मध्यक्त जाव **ভাজা विद्यानिया थिन ज्याताक** है विकृष्ठे निष्य । बारमध्या अरे विकृष्ठे যেমন হাজা, ডেমনি হজম করাও সহজ। দাছ খেকে নাভি--বাড়ীর স্বার জন্তে। স্কালে, কাজের च्यनात गात्रत नाम--(य कारना नगरवरे जिहानिया विन व्याताक्र খেতে ভাল।

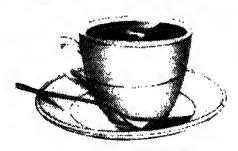
निवडीय-88C.AR.3-140 8G











মিদকমেড দিয়ে
চা ও কফি করলে কী
অপূর্ব যে বাদ হয় !
ফল বা পুডিং-এও
যদি একটু চেলে দেন—
কিছু না হোক—কটিতেও
যদি সামান্য মাখিয়ে
নেন, দেখবেন খেতে
কত সুস্থালু হয়েছে!



तिकाराष

করডেরস্ড মিল্ক

Nestlé.

क्यात्रद्वी*अत्रश्व



এর মানে হ'ল <u>সম্পূর্ণ</u> সুরক্ষা। আপর্নি এর জন্য যে মূল্য দেন উপকৃত হন তার চেয়ে অনেকগুণ বেপা।

মাসের ওই পাঁচটা দিন জীলোকদের শবীরের জন্ম বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়োজন হর, বাঁর ওপর জারা নির্ভর করতে পারেন: এটি হ'ল কেয়ারফ্রী সুরক্ষার জোতে জগদিখ্যাও জনসন এও জনসন তৈরী করেছেন এই কেয়ারফ্রী, যেটির অনল্য বৈশিট্যের জন্ম জীলোকের।
নিরাপদ ও নিশ্চিত্ত হতে পারেন।

বিশেষ ওয়াণ্ডারর্যাপ কভার
এর কল কেরারফ্রী অবিকৃত অবস্থার থাকে
নাধারণ ল্যাপকিনের মত কুঁচকে যার না। তাহাড়া
এটি সব কলীয় পদার্থ ডেড্রের তরের মধ্যে টেনে
নের বলে, আপনার ড্বক শুকনো ঝরঝরে থাকে
এবং কোন অস্থতি বোধ হয় না।

লীলরঙা প্ল্যাস্টি-শীক্ত রক্ষাক্রবচ কেরারফ্রী-র তলা আর অন্ত গাল রক্ষাপ্রদ পলিখিন দিরে বেরা—যার কলে ছিটিরে পড়ার বা কাপড়ে দাগ লাগার কোন তর নেই।

বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমভাসম্পন্ন জিনিষ

ভালভাবে শুবে নেয়, নিশ্চিন্তভাবে সুরক্ষার ব্যবহা করে।

প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে খাপ খাইয়ে পরা যায় একমাত্র কেরারফ্রী বিস্থাসযোগ্য দৈর্ঘ্যে পাওয়া যার, যাতে আপনার শরীরের গঠন অনুধায়ী ঠিকমন্ত খাপ খাইরে মিডে পারেন। প্রত্যেক প্যাকের मर्था नरत्र हिनामुरमात अक्टि क्यानकी (वन्हे। সহজে কেলে দেওয়া যায় কেরারফ্রী স্থাপকিন নিরাপদে সহজেই কেলে मिएल भारा यात, (कमना क्लाम करताई कत्नर महधा সব অদৃশ্য--ভাই আপনি यथम चढ़बब बाहेरत शहकत. কিম্বা খুরে বেড়াছেন তখন এটি প্রকৃত সহার। (कशावक्री मुबक्ता : (य चौत्नारकतः मन्भर्व নিরাপতার কথা ভাবেন, তাঁপের কাছে এর মূলা অপরিসীম। १८ हि **স্যাপকিনের** সাপ্রয়মলক ইকনমি প্যাক

কেয়ারত্রী: যুগপং <u>সম্পূর্ণ</u> নিরাপতাও সুরক্ষার ব্যবস্থা

শ্র্যানিটারী স্থাপকিনের আভে। কেরারফী এবং জনসন এও জনসন হ'ল ইউ এস এ-র জনসন এও জনসন-এর টেড্যার্ক।

Johnson - Johnson*

चारम्य नर्मात्रार्थम् गृति जेगसाम क्रिकालक ६-६०

यांनी बारवज नृष्टि छेननाञ জনারণ্যে একমুখ ১২-০০ हांग्रा बिहित ७-०० वर्गातक मिन २-००

जब्रामीरगढ़ निर्मा ৫-०० কাগজের নৌকো ১০-০০

पृष्टि केमनाम ৰাভালে প্ৰতিশানি ৭-৫০ ভটনী তরুলে ৬-০০

পেপার-ব্যাক ক্লাসিক্স্ সিরিজ-এ

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 'রাণু' পর্যায়ের বিখ্যাত চারখানি প্রস্থ একরে এক था (भारत-व्याक अश्वद्यन-এ अकांनिक रहा।



मुला-७२.৫० भ्राप्तिक लाकितिः कर्ता पुषुषा अव्हम । ॥ স্থায়ী গ্রাহকরা সংগ্রহ করুন ॥

এ বছরের জ্ঞানপীঠ পুরস্কার প্রাপ্ত

১৯৬৬ সালের রবীক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত 'কথাসাহিত্য' পত্ৰিকাৰ ধারাবাহিক প্রকাশিত

> আশাপূর্ণা দেবীর প্রথম প্রতিশ্রুতি 🛰 এই গ্রন্থের পরিপুরক হটি শ্বয়ং সম্পূর্ণ উপন্যাস

जूवर्गमा २५ वक्मकथा २५

-গ্রাহকদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ

সৈশ্বদ মুজতবা আলী রচনাবলী ও বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচনাবলী

উপরোক্ত দুট্টি রচনাবলীর প্রাহকদের প্রতি জামাদের বিনীত জনুরোধ যে তাঁরা যেন পরপাঠ নিদিল্ট রচনাবলী ও ভার প্রাহক নম্বর উল্লেখ করে তাঁদের সঠিক ও পুরো ঠিকানা সমেত পর আমাদের দধ্যরে পাঠান।

—— আমাদের প্রকাশিত নাটকের বই –

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের बार्ज्य हिन्दु ह्याइडेन २.৫० গজেন্দ্রকুমার মিরের विधिनिशि २ जानात्रकति ७ আশাপূর্ণা দেবীর मक्ती ७ যাঁরা আমাদের নাটকের বই

ডাক যোগে সংগ্রহ করতে চান मज्ञा करत किफिर प्रशिम মৃল্যসহ সরাসরি পাঠাবেন ।

নীহাররজন ওওর মারামূগ ৩ ্রারিশেষ ৩ 'প্ৰাবণী 🗷 বহিদশিখা 🛭 সভোষকুমার ঘোষের ज्ञनाधिव २ জগন্নাথ প্রসাদ দাসের ज्योखित जार्ग ८



- নতুন উপন্যাস -

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

मिना**रि निर्मारि ३**३०

वियन भित्तत

সৈয়দ মুভাক্: জিরাজের

जन-१११-मन ३७०

विषाख

পনেরোই আগস্ট 🤲

नौभावक ४२ **ज्ञानीय जश्वाम 🔊 । (ब्रामिबियान** 🤻

। उसक्य मोदर्वन क्राक्री वर्

ঈশ্বরের আবাস 👞

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে দ্বীট, করিকাতা-৭৬ / ৩৪-৮৭৯৬

টক্লিগত

শ্বকটাল্যত" সম্প্রেম মিহিরবার্ অফুল্য বোব মহাপরেম্ব উত্তর ভব্য-তিক নাম। বধা---

১। স্ভাববাবুর শ্বিতীয়বার য়েল হোলিভেন্ট (১৯৩৮) হ্বায় পঞ লেকৰা ৰে চিক্তৰ্লিলম্মী বিবৃতি Pattavie defeat is my deat ভারই শেব লাইন ছিল After all Subhas Babu is not enemy of the country" है क्षणरमा वाणी नत्र, ाशाचाच वि বির, শতার অভিব্যবি। ত দেয়ে महानिक्यात्म्य ভাৰবাব্ৰ জ্বাদ্যালী কোনও কথা বলেননি কুতি দেননি। তবে তার মৃত্যুর ब्रिक्के भरत "श्रीतकरा" कागरक अच्छाव-दः जन्दर्भ जित्वविद्वान "He was prince among patrioter guilfy!

२। एक श्रक्त्व चारवत ग्राभागित কালে বড় কাবসারীর স্বাথেরি ব্যাঘাত ইর। অভুলাবাব, প্রমাধ কংগ্রেসের कर्णधाक्रमण फेरम्हानी हरत छाः विधान-<mark>চন্দ্র রারকে চাপ্তমন্ত্রীর গবিতে বসাবার</mark> চেন্টা করেন এবং কৃতকার্ব হন। সেই সমন্ত্রের একটি ঘটনা ছোট হলেও মারাত্মক হরেছিল। জঃ ঘোষ বলেন যে, মহাস্মাজী তাঁকে চিঠি লিখে অনুরোধ কর্মেছলেন যে একজন নারেরাড়ী সম্প্রদার থেকে বেন মদ্যী গ্রহণ করা হয়। অতুলাবাব, এটির তীর প্রতিবাদ করে প্রকারান্তরে ডঃ ঘোষকে অলীক-বাদী বলে বিবৃতি দেন। ডঃ ছোষ তার উত্তরে তহাস্মাঙ্গীর লেখা চিঠিটি नश्याम**शरह काशिर**क स्मनः

০। রাজাজী ও গাংখীজী দুই বেরাই। দুক্তনেই স্ভাব-বিরেধী ছিলেন। যে উপামাটিক উল্লেখ পচে করা হরেছে তা হল রাজাজীর উদ্ভিশাংশীজী হচ্ছেন লন্ত নৌকার পোন্ত মাঝি, আর সাভাববাব্র ফুটো নৌকা (leaky boat)।

৪। ডাঃ বিধান রার বাংলা বিহার
একীভূত (merger) করার বে আপ্রাপ
চেণ্টা করেছিলেন তাতে ভূল নেই। তীর
প্রতিবাদ ও মতভেদের কাছে মোকাবেলা
না করতে পেরে একটি একক ইলেকসনে
কংগ্রেস প্রাথমির হার হওরাতে তারই
ভিত্তিতে তিনি নিব্র হন।

অভুলাবার্র "কণ্টকলিগত" একটি সবস্থ স্থাতিচারণ। এতো আরু ইতিহাস নম্ম ইতিক্যা মাত। বীরেন্দ্রনাথ দাশগাুশত

কলকাতা-২৬

শিক্ষা ব্যবস্থা

শ্রীজমল মুখোপাধ্যারের ন্যাভিম্কের কিছে। পিরে পড়ে একটি বিশেলবন পরেরাপ্তিম মানা গেলা না।
শ্রীমুখোপাধ্যার লিখেনেন বে, ধনিকসপ্রাপ্তের মুনাকা লাভের সম্ভাবনা
নেই বলেই শিক্ষাক্তেরে বার ব্রভির
হাতি এই উবলেনিন। ভারি ভাষাক—
শিক্ষার ভার বর্নাক্ত মান্তের ধনীব
আর্জে ধনী ইংপ্তান্ত পথ বন্ধ। কাজেট

वान्यकर्गिट कर्म क्रिक स्वकः।
विन्तु अववि प्रम्म (व्यक्त स्वकः। रक्षाम
रत्य रक्षामकारम्भे निका-सदम्बाह खाकान्य गाँकरा वनीरम्ह ग्रान्तका रमाग्रेत
नय गुणक रक्ष गाः। ठा रर्ग कि शरा
राज रत्, प्रम रहर नाः। ठा रर्ग कि शरा
राज रत्, प्रम रहर नाः। वार्म क्रिकरम्
कारण प्राज रहरम् प्रम निका-साम्यवाह
प्रमानम् ना वेद्यस्य निकास्य वार्म २

আসলে তাংক্ষিক এবং প্রস্তক্ষ্ লাভের উপ্লেখ হাড়াও শিকা-মারশ্যার প্রসারের আরও একটি উপ্লেখ্য থাকে: অর সেইটাই তার আসল উপ্লেখ্য। এট বেপে শিকা-বারশ্যার এমন হাল কো— সে প্রশেক উন্তরের জন্যও মনে হর এট জনতের ভারশটির একট, জন্মশ্যান প্রয়োজন।

কোন দেশের শিক্ষাব্যবস্থার যার শিক্তি হয়—সে শিকা কার কোন কালে লাগে? বিনি শিক্তি চন তাঁব উপকার হয় এই বে. তিনি তাঁর নিজের (এবং নিজ পরিধাব-পরিজনবর্গের) कर्म इ. वि-माधन निरमाश्रदक जाल-जाज জোগাড়ে সমর্থ চন। (এটিট শিক্ষার bread and butter aim नात्व নিশ্বিত একমাত্র লক্ষা।) কিন্তু আমাদের দ'ডম্বেডর ক'তা দে হ, আমানের শিক্ষাদাতা—এই অৰ্থে ৰে ভারাই ব্ৰস্থাটা করে দেন-ধানক-গ্রোষ্ঠীর কি नाफ रकः? भरक উত্তর हन वह रह. व्ये 'मिक्ट' मान्विं धीनक-शास्त्रीव ब-नाया-मशुरुद्रद হাতিয়ার হন। বে ছেলেটি করেক বছৰ ঘবে-মেতে এজিনীয়র হয়ে বেরুলো, সে কোন कारक नार्ग? निः त्राप्पादः कान ना কোন রাঘ্য-বোদ্মালের কার্থানায় গত্র মগজ থাটিয়ে তার শিক্ষায় সাহাব্যে মালিকের মনোফা-ব্যদ্ধির কাজে লাগে।

তা হলে এখন আমরা নিঃসন্দেতে বলতে পাতি যে, বতদিন পর্যাত এই ধরনের শিক্ষিত লোক ধনিক-গোষ্ঠীর প্রয়োজন থাকে তত্তিদন তারা নিজের স্বাধেতি শিক্ষা' ব্যবস্থার প্রতি, অর্থাং এই বিশেষ ধরনের মুনাফার—হাতিয়ার স্থিক-বাক-থাটার প্রতি দরদ দেখিয়ে থাকে। বর্তমান ভারতবর্ষের আর্থিক-দ্নিকার হালচালের কিছু থেজিখবর বিনিই ঝাৰেন তিনিই জানেন যে, এই বিশেষ, প্রয়োজনটি কিভাবে ভারতকর্বের র্ধনিক-গোষ্ঠীর ক্ষেত্রে কমে আসছে। क्रमाध्यमञ्जल्भ, व्यामातमञ्जलभ्य परिम धरे ग्रहरू करतक शकात कनकातवाना তৈরি শ্রু হয়, তাহলে কি ভারত-বর্ষের শিক্ষাব্যবস্থা তথা রাষ্ট্র-ব্যবস্থার कर्णधात्रामक कान नकत शक्र मा स्मर त्रद कलकात्रथानात्र *सन्ध* शरबासनीत शर्मावर ७ कमाकुशमी धवर अन्यना श्रदबाष्ट्रनीय नक कमी ज्ञाचित्र निरक? এবং সেক্ষেত্র কি স্বভাবতই অবশাস্ভাবী हरक शफ्रव ना निका-वायम्बाक शमाक?

প্রদান উঠতে পররে বে, এটা শিকাব্যবস্থার একটা দিক মাত। ব্রক্তিগত ও
কারিগারী শিকা, এমন কি বিজ্ঞানশিকান্তেও বাদ দিকেও বিশান্ত কলা
ও শিকা কেটো কি বলা হবে?
সে কেটো কেন কিছুই উল্লেখ্য ইনিভাবে
উপরোগিতাহীনভাবে চটা হতে পারে
না। ডাভাড়া, শিকা-সাহিত্যচাল জন্ম
কিছু খরচপর করা ডখনই সম্ভব হর

অমূল্য গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হলো

প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও লব্ধপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক

ডঃ জয়গুরু গোস্বামী-র

গ্রেষ্ণাল্ক আকরগ্রন্থ

চারণকবি মুকুন্দদাস

(রচনা সম্ভার সহ)

মুকুন্দদাসের বিসময়কর পূর্ণাঙ্গ জীবনী এবং সাহিত্য আলোচনাসহ তাঁহার রচিত দেশাত্মবোধক গানের (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) ও বদেশীযাত্রার একত্রিত সম্বলিত অমূল্য সম্বলন ও সংক্ষরণ। এককথায়, মুকুন্দ জন্ম-শতবর্ষের শ্রেণ্ঠ অর্ঘ হিসাবে এই প্রস্থকে "মুকুন্দদাস রচনা সদভার"-ও বলা যায়।

চারণকবি মুকুন্দদাসের জন্ম ১২৮৫ (১৮৭৮) সাল। আজ ১৩৮৫ (১৯৭৮) সালে তাঁহার জন্মের শতবর্ষপূর্ণ হইল। এই 'শতবর্ষপৃত্তি' উৎসবে জগৎসভায় তাঁহাকে একক অপ্রতিদ্বনী চারণ সমাট হিসাবে সুপ্রতিদিঠত করিলেন ড: জয়গুরু গোৱামী। যাত্রা আন্দোলনের ইতিহাসে মুকুন্দদাসের স্থান ও মান, মুকুন্দদাসের স্থদেশী যাত্রা ও গানের একল্রিত সঙ্কলনে, ভণিতা বিচারে এবং যথাযথ মুল্যায়নে ড: গোস্বামী যে উন্নত মানের গবেষণার স্বাক্ষর রাখিয়াছেন তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন—জাতীয় অধ্যাপক ড: সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ড: সত্যেন্দ্রনাথ সেন, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ড: হির•ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ড: অরবিন্দ বসু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান ড: অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ড: আন্ততোষ ভট্টাচার্য, ড: আগুতোষ দাস, ড: মহানামত্রত ব্রহ্মচারী, অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ ঘোষ, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক হেরম্ব চক্রবতী, গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের ভূতপূর্ব প্রধান অধ্যাপক ষতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য ও প্রমুখ মনীষীরুদ।

প্রস্থৃতির মূল্য হবে মাত্র চল্লিশ টাকা। যাঁরা ৩০শে নভেমর মধ্যে দশটাকা অপ্রিম জমা দেবেন তাঁরা বইটি পাবেন মাত্র বল্লিশ টাকায়।

যাঁরা রেজিন্ট্রি ডাকে নেবেন তাঁরা ৩৬ টাকা নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন।

विश्ववांनी अकामनी

ৰ ৭৯/১বি মহান্দা গান্ধী রোড় ।। কলকাতা ৯

সননশীল ৰই

- চীন-ভারত ও ভারত-চীন পরিব্রাক্তকর্ম

 াৌরালগোপাল সেনভও। তথানির্ভ সাম্বরীল বিষরণ। চার
 বিরল মানচিত্র। [১০০০]
- প্রাচীন বিশ্ব সাহিত্য

 বং নরেজনাথ ভট্টাচার্ব। প্রাচীন ভারতীর সাহিত্যসমূহ সহ
 সংক্ষত সাহিত্য সনিশেষ আলোচিত। [২৫-০০]
- স্বাধীনতা সংগ্ৰাম থেকে সমাজতান্ত্ৰিক আন্দোলন ডঃ শহর ঘোষ। তবু ও তথ্যনিষ্ঠ অনুষ্প (২০০০)
- বাঙলার সামাজিক ইডিহাসের ভূমিকা

 সতীভ্রমাহন চট্টোগাধার । হাজার বছরের সামাজিক ইডিহাস

 প্রচি শতক ধরে আলোচিত । ৮ মানচির । [১৫·০০]
- সংস্কৃত নাটকের পাল্প
 অনিতা চক্রবতী । দশটি সংভৃত নাটকের কাহিনী। [৮-০০]
- সংসাদ বাঙালী চ্রিতাভিশন

 প্রধান সম্পাদক: ডঃ সুৰোধচজ সেনগুড। সম্পাদক:
 অঞ্জলি বসু। প্রায় সাড়ে তিন হাজার উল্লেখ্য ৰাঙালীর
 ভীৰনচরিত। [৪০-০০]

ना हि ठा न १ न म

৩২এ আচার্য প্রকুলচক্ষ রোড। কলিকাতা-৯

রাধা—কানুকে দেহ-মন দান করলে খিচারিণী হতে হবে না ? জায়ান—কানুই ঈশ্বর । ঈশ্বরকে বরণ করলে কোন বিবাহিত। মহিলা-ই খিচারিণী হয় না ।

কানু—সুন্দরী রাধাকে স্থামি চাই। তার দেহ-মন সবই চাই স্থামি। বৃদ্ধিমা—তোমার লোভ তো কম নয়।

কানু—রজাণ্ডজোড়া আমার লোড, বিহজোড়া আমার বাসনা·····৷ গোকুলের কানু ও আয়ান-পদ্মী রাধার বিরহ্-মিলনের সেই চিরভন প্রাচীন কাহিনীর নবীন রূপ—

मछेत्राज्यस्त्र

প্রেম অভিসারে 🛰

আবদুল জ্বারের নতুন সাড়া জাগানো উপন্যাস

जिला किक (श्री किशा २०:०० निकास प्रमाणिक विश्व अश्रम्मन

णशिश्रुभ रः

है जिहा ज यत्न बार्यनि :

পূৰ্ব প্ৰকাশন ৮এ, টেমার জেন, কলি-৯ ৷৷ ৩৪-৯৫৯২

মাট্টেৰ্ড কিছু স্থান্ত অন্ত এংকঃ এ কৰা একটি পাঁচবাকে কেন্তেও কেন্দ্ৰ সভা, দেশ ও লাভিয় গক্ষেও ভেননই সভা।

नमनहाहि সকাই WEAT. जांच्युकाः; िशदस रववारन इफकाभः स्मर्थन जन जणनाहि बात अक्छि विकारकः अ स्वराख नजन्हारी निका बायन्था त्यत्क धीनक-रगाचीत्र श्रेष्ठाक्कार्य भूनाका जागरस्त्र नमन्त्रा नहा जववा यमा हतम ग्रंबन्ज किन्द्रा दव यान वर्षित्क शक्षमा-क्रीष्ठ भड़कं करत 'निका' रमध्या हर्न, (बना वार्न्न, अ वस्ताम अरकाक्षि শিক্তি মানুবের बनारे बाजरकाव स्थरक जर्थ वात्र कतरह হর) তাকে দিয়ে কতখানি ক্রদা উঠবে, व्यथवा व्यारमी किन्द्र राजाना वारव किना —সেটাই সমস্যা। বৈকার ছেলে প্রেড वाभ-मा रक्षम जानवारमन मा, रजमनरे रम्भ e क्यांडिय कर्मधात्रक रमणे ठाम ना। रमधे अविषय अभवतः, खना प्रिय विशक्तनक ।

র্মজিত ঘোষ হাবরা, ২৪ পরগনা।

মানুষ পাথর

দেশ-এর ১৯ জ্ঞাগন সংখ্যর সমর্মাজংবাব্র উত্তর-পূর্ব ভারত সফল্লের জ্ঞাতরংগ ও ব্রোচা ভণিতে লেখা বিবরণ স্মান্য পাধর পড়লাম ৷

বে উদ্দেশ্যে সমরবাব্র সকর তা প্রশংসনীর; বে সংস্থা তাকৈ পাঠিরছেন তীয়াও ধনাবাদাহাঁ। তবে অফরর মনে হর্ এর জন্মে বিশেব এক পরিসাজিত ব্রিউভিপা দর্কার বা স্তানিষ্ঠ ও নৈব্যক্তিক। নইকো আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না।

ভারতীর ভূ-হাত্ত্বিক সমীকা (Geological Survey of India সংক্ষেপে G S I) বেভাবে উল্যোগী হলে সমরবাব্ধে তাঁলের ভিরাকর্মের সংশ্য পরিচর করিলেছেন তা প্রশাসনীর ও জন্যান্য সংস্থারও জন্তব্যস্থাগ্য।

ক্ষমি ৰে সংস্থার কমী তা হস भाक्रमार्थीयक भीमक विकास (Atomic Minerals Division ACTOR A M D)। এটা भातमार्गायक मास मरम्थात (Deptt of Atomic Energy) খন্তগত। বিশেষ বিশেষ কতকগুলো र्थानम वा त्थरक हेफेरतीनवाम, त्थारियाम रवित्रीनक्षम, नारक्षिविष्ठाम, हेग्नानाम् ইডাদি পাওয়া বায়—এগ্রেলার জনো অংশ্যেশ, খনন, উড়োলন, পরিল্লটিড-করণ ইতাদি সমস্ত কিছুই পারমাণ্যিক नीच সংস্থার একমাচ দারিছ। অনা কেন সংস্থা তা করে না বা করতে পরে भा। जमनवायः इत्रत्या वर्गे नाव कानाय भारतन। G S I वा जना रकान সংस्थाই ভারতে এগুলোর জন্যে জনুসন্থান চালাছে না। তবে ভারত বা প্রাদেশিক जबकारका বিভিন্ন সংস্থার 17.45 সহযোগিতা আছে। খেমন G S I এর **ত্ৰেদ**ক ব**ল্য** কাজ লেব ক্রলে আমরা সেখানকার গহরুর কেব্ল বা তারের সাহাবো ভারী, সম্বাকৃতি ধাত্রগণ্ডের মধ্যে ৰিশেষ এক দল্ম পাঠাই বা গামা-বিকিরণকে ধরতে পারে। জ্বেল্ডিকৰ পৰাৰ্থ থাকলে নামা বান্ত

MI BANKS MENT WHEN A MICH. बाकुब करमा कृषेच रक्षमा करत भाषता নম্না সংগ্ৰহ ক্লাৰ সংখ্যা তেলালা शास्त्रक डेमीन्बीड बामा शहा अक णिटन गृहे शांचि मातात मछ। मा कांबगाएकर जामना के नरदर्शनका (भूत जानवि। अंग्र रनन जम नत्यात्र दर कृत्कदनक नवानदास । आधारमञ ह छाडिकाा अन्छाया माना न्यारन घर-সন্ধানের কাজ চালাক্ষেম ও প্রাথমির স্তন্তে কলে আৰাপ্তাৰ হলে প্ৰে नर्वादवव कटना ट्यम्बन्त ଓ जन्म व्यवंत व्यवस्थ वयरमङ व्यवस्था **ठा मा एक न (द्यमन फू**-त्रामार्गनक ভূপদাৰ্থিক ইত্যাদি)।

০৮ পাতার আছে..."এই সে আরগা। তেজবিক্তম পদার্থের সংখ্যা পাওয়া গৈছে এখানে।...এ তথা ব্য সভা হয় তবে বলতে হ'ব জিওলছি. कान नार्छ अक्छा वड़ तक्य वड क्टब्रट्स्न ।" अशास्त्र के ब्राटमत कथाते ৰবিল-এটা क्रि उनक्रिकान সাতের কাজ নর; তাই কৃতিও ক ব্যর্থতা কোনটাই তাদের প্রাণ্য নর আর ৬৫০ মিটার লম্বা 240-240 মিটার চওড়া পাণরে প্রতি ১০ লকে ৫० जान इंडेट्सिनिसम भाउस निर्म कर **উৎসাহ—নিতাশ্তই অপ্রয়োজনীয়।** এটা উक्रिश्र ना क्वरमार्थे यदार छारमा हिन ।

ব্যাপারটা ভাহলে একটা ব্রথিয়ে **বলা বাক। যে জারগার কথা** উনি উচ্ছেখ করেছেন তাকে বলা হয় স্থা উপত্যকা (Sung Valley)। उपारन G S I-এর drilling-এর काम চলছে खनाना धाष्ट्रत करना खाद AMDत काङ **हमार्क नारवाजिलाम है। है जान है जान है** নিরম, খোরিয়ম-এই সবের **জ**ন্যে। সমর্বাব: ব্রণিত 'কার্বনেটাইট' নিঃসম্পেহে 'কারবনেটাইট' তা আমাদের ক্মীরাই প্রমাণ করেছে ও ইতিমধ্যে श्चरम्थ द्वीब्रद्रद्व। धो ठिक काक ওলো আগে খেকেই করছিলেন, কিন্তু **পাথরটা বে 'কারবন্টোইট' তা ও'রা** স্থির করতে পারেননি। এটা খ্বই অলপ পরিমাণে প এরা বার। আমাদের দেশে প্রথম এর সম্খান পান ও বৈশিন্টা निय WICE HOST क/ दन ভতাতিক শ্রীপ্রমথনাথ वन, আবিষ্কৃত আকরিক লোহার জন্যে টাটা ল্টীল কারখান্য এখনও চলছে)। **আ**রু থেকে কিছু কম একশো বছর আগে উপত্যকার। কিল্ডু তখন भृषियौर बना रकाषां करके व निरम আলোচনা করেনি বা নামকরণও ছয়নি। an Allas कार्या है। 'क वया नावे हैं। বিশেষক ডঃ জি আর উলাসই (খিনি আমাদের বিভাগের ভাইরেক্টার) এটার প্রতি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

কারবনেটাইটের ওপর আমাদের
গ্রেছ আরোপের কারণ এই বে, এর
সপো বিভিন্ন ধরনের 'বিরুস মোল'
পাওরা বার। নারেগবিরা, টান্টালাম
হল পারমাণবিক শন্তি উৎপাদনের কেটে
প্র্যুক্ত কিছু: কিছু, পাওয়ে বার; তবে
সব কারসাতেই বে সবগুলো থাকবে, তা
নর। আমাদের কমীরা ঐ স্পা
উপভাবতেই কম করে লু জেবেনেটের
বের্লী সংখ্যার ভ্রেটবাটে
ক্রমব্র ক্রমানটির প্রাক্ত ক্রেটবাট
ক্রমব্রর ক্রমেনটেটির প্রাক্ত ক্রেটবাট

নাজয় শেক্ত বিশ্ব জন্ম কর্ম কর্ম কর ও অন্যান প্রাক্তির সাহারে।
সন্ত্রমন্ত্র লেখা প্রীক ক্রাটা
ক্রেলার না। ভ্রাত্ত্বিক ক্রাটা
ক্রেলার না। ভ্রাত্ত্বিক ক্রাটা
ক্রেলার কর লাভিত ক্রেলারার জন্মে
ক্রেলার ও ব্যাপ্তি ক্রেলারার জন্মে
ক্রেলার কর বাবহার হয়। ক্রন্তানিক
লান্ভেটারক পরিসরের (horizontal
plane) সংকা সেই স্কর বে কোল
উপস্ম করে তা হল বাত্তি আর ঐ
স্করের বিশ্বারকে আন্তেটারক
নারসরে অভ্যান্তর্ক আন্তেটারক
নারসরে অভ্যান্তর্ক আন্তেটারক
নারসরে আভ্যান্তর্ক ক্রিটারিক।
লা পাওয়ে রার তা হল বাত্তিটার

দেবেন্দ্রবিজয় গ**ু**ণ্ড শিলং ৩

রাগী সমালোচক ঃ লেখকের জবাব

স্কীতিরঞ্জন রায়চৌধ্রীক অসত। অভিবারে পূর্ণ চিঠিটি পাঠ করে হতবাক না হরে পররা বার না। তিনি দেবীপদ ভট্টাচার্বের প্রবংধর সংগ্য অভার প্রবংশর "ই্বহ্" মিল দেবে-ছেন।

কি সে মিল? দেবীগৰবাব্দ্ধ বইটি এনে পড়ে দেবলাম। কিন্তু বিবরণুকু ও দ্বিকৈলে প্রকাশ দ্বিট সম্পূর্ণ আলাদা কলেই স্থিক বিশ্বাস হলো আমার।

(১) দীনবংখন্ত অমর নাটক (প্রহসন) 'সধবার একাদশীকে কেন্দ্র करत नार्नावहाती ଓ नीनवन्यक भरशा विद्राध अवर अहे विद्राधिक व्या काकन বে উভরেক জানসিকতার আকাশ পাতাল भाष'का-धरे विवययम् निरसरे रजना হরেছে আমার প্রকশ্ব "রাগী সমালোচক ষনাম খাল্ড জেখক।" কিল্ডু দেবীপদ-वायुक्त क्षवरण्य अहे विकास चारणे अकिए কথা কিংবা ভাষেরও ভো উল্লেখ নেই। তিনি কিৰেছেন অন্য প্ৰসংগ্য। প্ৰসংগত ৰলে ক্লখি খোলাখ্লি কুম্মত বেশা-পল্লী সোনাগাছিত উল্লেখ করে ভিড जमारनाहमान जे विरन्ध अवर म्हे श्राक्ता লেখকের মানসিকভার ইংগিত দিয়ে গিয়েছিলেন সাহিজ্ঞাচাৰ অক্ষাচন্দ্র সমকার, আক্সাহেকে প্রায় ४० वस्य खादम। दश्यीश्रमवाद् नन।

(২) আমি আমার প্রবশ্ধে মোট ২০টি তথ্যের উল্লেখ করেছি, তার মধ্যে ৬টি তথ্যের সপো দেবীপদবাবরে অবহুত তথ্যের মিল আছে। বেমন (ক) দীনকথু ছচিড ক্রেখুনী কাবের ব্যক্তিয়া নিয়ে লাল্যবিহ্যার কঠের বুলি, দেই বছালার রাজ্যনার বাংলা হওরা, উচিত্র, বাহুভাবাবেই প্রকৃত দংগ —একথা দ্বীকার করে নিরেও লাল-বিহারী অভ্যানের সম্পে বিশ্বার করতেন বে, উচ্চতা, প্রবংগ আহাজ্যনের জন্ম উপবৃত্ত ভাবার মাধ্যম মুদ্রে ইংরেজাকেই গ্রহণ করা উচিত, বাঙ্গা ভাবা কিছুতেই নাং। ইত্যাদি।

কিন্তু এসৰ তো সাধানৰ সিম্বান্ত। अवर अन्दीन अक्सात रम्वीनाय्तरे আবিশ্বত তথ্য, তা মেনে নেওয়া বার किसारव? मामविद्यतीरक, मौनवन्द মির ও সমসামরিক লেখকদের সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে বিগত ব্রেম বহু লেখক বিভিন্ন বাংলা ও ইংরেজী সাময়িক পতে দেবীবাৰ সু বহু আগে নানা মন্ডবা লিপিবন্ধ করে গেছেন। रबमन, স्वस्नी कार्यात करहे। ब স্ফালোচনা এবং ভৌতারাম ভাট সম্পর্কে আলোচনা করেছেন সাহিত্য महाठे विक्रमहन्त्र, काक त्यत्क शास ३२ वृद्ध व्यारमः। वारमा-हरत्त्रकी स्रायात्र श्रातका मन्यरम्थ जाजविदातीक विकित মানসিকতা নিয়ে অলোচনা করেছেন রেভারেন্ড আলেকস টমোরি আজ থেকে **१७ वहत जारंग, अवर कविकारंग प्रत्या-**পাধ্যার ৫৬ বছর আগে।

(७) माইक्क मध्याप्तनत हिता-বৈশিশ্টা ও লালবিহারীর সংগ্র তার ম্লে প্রডেদ বে পাঠক নগেন্দ্রনাথ সোম কিংবা বোগীন্দুনাথ বস্তুর লেখা মাইকেল জীবনী পড়েছেন, তাঁর কাছেই অতি স্পর্য। মাইকেল যে বড়োলোকের ছেলে, প্রচর আদরে মানুৰ, ৰন্ধভাগ্য ভার বরাবরই ভালেন, কালোর ওপর খ্য সংকর চেহারা, ন্যায়নীতি জ্ঞান বেশ শিক্ষি, প্রো দিলখোলা প্রকৃতি, म, शास्त्र होका उड़ार्ट डाटना करनन. ধর্মটর্ম নিরে মাখা ছফান না তেমন, শ্বভাব চরিয় অভাশ্ত উড়নচন্ডে এ ভষ্মাণ্ট্রাল তো সর্বজনপরিচিত। তথ্য-গ্রাল আমি দেবীপদবাব্র প্রবন্ধ থেকে সংগ্ৰহ করতে কাবো কোন দুখ্ৰে? প্রলেখক স্নীতিক্সনবাব, কি সতিই मत्न करत्रन উপরিউক্ত তথ্যসূত্রি रमयीत्रमवाद्याहे "व्याविष्कृत ज्ञा"?

(৪) পরজেশক মন্তব্য করেছেন, প্তার্পোলয়ল পরিকা সংক্রিতবাব্ চোখে দেখেছেন কিনা সলেছ। দেবী-পদবাব্ এটি বিটিশ কিউজিয়াম খেকে আনিরেছেন। ইত্যাদি।

किन्छु मजात्र कान्सत्र शरना अहै, অর্পোদর কেমন পরিকা ছিলো় কে কে লিখতেন, ভার স্ট্রাভার্ডই বা कारमा-भन्म रकमन किरमा, रेबीमकोहे श কি, সে সম্বশ্বে কোনো অহাচিত মুক্তব্য আমি করিই নি আদৌ। কারণ সতিট অর্জেন্স পত্রিকা আমি চোখে দেখিনি, এই পরিকা সন্বদেধ বিশেষ কোনো চাঞ্চনাকর তথা আমি र्गान्यक्रव व्याविष्कृष्ठ" शांवि करत्र नाठेरकत्र बारफ् চাপাইনি. ভাই, আমার তিন লাইনের मण्डकीं किरला अहे-"त्कारना त्कारना গবেৰক লালবিহারী দেকে চল্ডাখার উপাধ্যান मामक धकि वार्मा উপন্যাপের **লেখ**ক বলে মনে করেন। তাঁদের বৃত্তি ও প্রমাণ প্রাণ্ণকা বেখে ओ.जिन्धांच्छ जन्न**्न**ं जन्नाक प्रत्न एक।" স্পতিই আমি নিমে কিছু আবিকার



নিগুঢ়ানন্দের

আসামী

দাম 8 ৬.00

আধুনিক বাংলা উপন্যাসে যাঁরা ভাব ও আজিকে পরিবর্তন আনবার চেচ্টা করছেন নিগৃচানন্দ তাঁদের মধ্যে অন্যতম। তাঁর আধুনিক কয়টি উপন্যাস বিদগ্ধ জনের দৃচ্টি আকর্ষণ করেছে। নিগৃচানন্দের কোন রচনা সম্পর্কে সুসাহিত্যিক নারায়ণ সান্যাল বলেছেন-'আদি ও করুণ রসে পিচ্ছিল বর্তমান বাঙলা সাহিত্যের আসরে আপনি-যে বীভৎস রসকে কেন্দ্র করে কলম ধরার হিম্মৎ রাখেন ওধু এ জন্যেই আপনার উদ্দেশ্যে পাঠক তার মাথার টুপি খুলবে।' জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বলেছেন, নিগৃচানন্দের রচনা-'আধুনিক মননের আলোয় উভাসিত আশ্চর্য শিক্ষকর্ম।'

বর্তমান উপন্যাস সম্পর্কে প্রশ্যাত কবি ও সমালোচক গুদ্ধসত্ত্ব বসু বলেছেন-'বাংলা সাহিত্যে এমন আধুনিক উপন্যাস আর পাড়িনি। সার্ভ্রের Nausea-তে এই ধরণের অন্তমুখিনতা লক্ষ্য করেছি।' জাপানী সাহিত্যবিদ ডঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় বলেছেন-'এ রকম বই বাংলায় পড়িনি।' প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক মানব গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন-'অধিবান্তববাদের লেখক হিসেবে নিগ্ঢ়ানন্দ ওধু পথিকৃৎ নন, একটি আদর্শও।' বিবেকানন্দ কলেজের ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক উষাপতি চক্রবর্তী লিখেছেন-'বাংলা ছোট গল্প ও কবিতা এখন সাবালক। উপন্যাসের ক্ষেত্রে সে কথা বলা যায় কি ? বর্তমান উপন্যাস সেই নতুন দিগন্তের দিকে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ।'

দেবব্রত বিশ্বাস

ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত ১০

ভারতের সাধক [১-১০] প্রতিখণ গড় ১২·০০ ভারতের সাধিকা [১-২] প্রতি খণ্ড ১২·০০

করণা প্রকাশনী

১৮এ টেমার লেন 🏿 কলকাতী-১ 🗓 ফোন ৩৪-৬২৬৮

अभिताम अधार हारायाम्।

原型成场后





রালাখরের সাধী...
ক্লিয়ারটোন মিল্পার যেন একজেড়া
বাড়তি হাত--কয়েক মিনিটের মধ্যেই
ক্লান্তিকর কাজের খানেলা মিটিয়ে ক্লালে।
১ লিটার ও ৩/৪ লিটার মডেল—স্টুটই
ISI-এর নির্ধারিত মান অন্থলারে জৈরী।
এর শক্তসমর্থ মোটরের রেটিং নিশ্চিতভাবে
অনেক বেলী-৩- মিনিটও ১০ মিনিট। যাডে
লীক না করে তার জনো, মিলিং জারটি
নির্ধৃতভাবে ফ্লমল এবং এওলি ল্যান
প্লান্তিকে পাওয়া যায়। জ্যাল্মিনিয়মে
ও প্টেন্নলেস স্টাল জারও বাড়তি জংশ
ছিলেবে কিনতে পাওছা যায়।



লা আছে উপত্ৰথ! না আছে ব্যঞ্চটি!
ক্লিয়ারটোন প্রেশার কুকার করেক
মিনিটের মথোই সুব্বাহু থাবার রালা করে,
আর আপনার আলানী খরচও কমিয়ে
দেয়। বাড়তি নিরাপন্তার জনো ঢাকনাটি
পাঁজরকাটা বলে আরও থক্বুত।
এর গাক্ষেট উংকৃই জাতের রবার দিয়ে
তৈরী হওরার দরন করে বায় না।

আজ সারা দেশের ঘতের ঘতর ক্লিংবটোম
নাম এক এমন গ্যারালটী, যার শেব নেই
আপনার প্রত্যেক চাছিলা মেটাতে ঘতরর
কাজের রক্মারি সরঞ্জাম, আর এক
হাজাতেররও বেশী ডীলাতেরর সাহাতেয
বিক্রীর পরের চটপট সুদক্ষ সাভিস দিরে
আমরা গত ২৫ বছরেরও ওপর ধরে
নিউর্বোগ্যভার সুনাম গড়ে ভূলেটি
১

ক্লিয়ারটোন ঘরের কাজের সরঞ্জাম



Kleertone

নৰোছ বাছ। তাৰ বৈশি কিছু না।

"আহুশোলনাতে বিজ্ঞোপ করার
মুমার প্রকাশনও আনার দিলো না,

ল আমার প্রকাশনও আনার বিকাশন্ত বিহারী ও দীনবন্ধার মধ্যের
বাতটি পাঠকের নামনে উপাথাণিত

(৫) দীনৰখ্য মিল্ল একটি দতা আলি আমান প্ৰবন্ধেত্ৰ লেৰে ছার করেছি দেখে প্রবেশক দীতিরঞ্জনবাব বিশেষ ক্ষা।

কিন্তু আমি মনে করি, নিজের ব্য প্রকাশের স্বিধের জন্ম ক্যেন্স **न्ध-रमध्य---रब-रकार**ना কবিতা---पत नाम উटाइथ करत अवर स्थायम ধৃতি চিহু দিয়ে, নিজেও প্রবদ্ধের পৈ মধ্যে শেবে, বে-কোন্সে জারগার ছার করার অধিকার वार बन । শ্ৰত व्यामात्र श्वराध-स्वारन বনে ইতিপুৰে একবারও রূপ না ।। नीनराधः कान्यस्य कान्यः आयः ন্ত হরে লালবিহারীর ওপর রেগে **—এবং কিছু পরেই চহং প্রকৃতির** नवन्ध् मन त्थरक ताश मृत्य त्थरण ঐতিহ্যসিক ঠকের সামনে রূখতে ঐ কবিতাটির য়াগ আমার পক্ষে অনিবার্ব ছিলো।

দেবীপদ ভট্টাচার্য তার প্রবন্ধের বে দানবন্ধার লেখা কবিতা স্করহার রছেন, স্কুতরাং ঐ কবিতা, আর কেউ ধনো অন্য কোনো প্রবশ্ধে করহার হকে পারবেন না—তা হলেই কোটা হ বের বাবে—এমন একছন মালিকানা ইন্ধারদারী প্রধা পরলেখক স্নাতিন্ধন রারচৌধ্রী কি অভঃপর বাংলা হিতো চালা, করতে চালা দানবন্ধার খাবলীর অল্ডগত ঐ কবিতা তো বে কি ব্যবহার করতে পারেন। তাই কি

্জিতকুমার সেনগ**্**শ্ত দকাত্য-৭

[এ সম্পর্কে আর কোনো আলো-া প্রকাশ করা সম্ভব নর]

মালোচনার এথিক স

श्वा टमटण्डेन्वद मःश्वाद रमग তিকার উপরিউল্ল বিষয়ে শ্রীমধ্বর মার পচ পড়বার পর ১৭ই জ্ন খ্যায় শ্রীনীলাক গ্রুতের আলোচনা বং মধ্যকর বাব্যুর পর দ্রটিই আবার ড়লাম। মধ্করবাব, লিখেছেন এই নি-্ডানে আপনিও বেডে পারেননি ামিও না, বেহেছু এই আরোজন इन जन्मून चरताया'। লাপনি কাতে নিশ্চয়ই CHM তা, আমার ত म्भावक अहाशहा নে হয় 'আপনি' ব্যক্তিগতভাবে াপস্থিত না থাকলেও আপনাদের নত্রস্ব সমালোচক'-এর উপস্থিতি মাপনার' প্রতিনিধিষ-ই স্তিত করে। । करा कांभनारक मरम रहेरन अरन লঙ্গরী করার চেন্টাটাও বোধ হর र्धावकाज' नव ।

ৰাই হোক, অনুন্ঠানটি বোৱা-ই ছিল। বলিও ক্রেকটি বলিও সংবাদপরে এর বিজ্ঞান্তি ছিল ববং আনন্দ্রবাজান্তে বিজ্ঞান্তি কেথেই বামিও ঐ অনুষ্ঠান্তে হাজিক হলে- দাব্যার বনাক্ষ ব্যবস্থ বাব্যার বিশ্ব বনাক্ষ বনাক্ষ বাব্যার বাহ্যার ব

शहरमध्य वाध्याय्यम् वाद्यनात्र আলোচনায় ভার একজন বিশ্ববশিষ্ঠ সেভারীকে টেনে আনার প্রতিবাদেই প্রধানত পর্যাট লিখেছেন। হরত এ আলোচনায় আর একজনকে না টানলেও চলত। ৰাই হোক এটি সমালোচকের ৰভিগত অভিমত। তার বেটিকতা বা ওচিতা সদ্ব'শ্ধ কোনও আলো-চনার আমি বাচ্ছি না। তবে কোন প্রসপো কথাটা এসেছে সেটাও দেখা উচিত। সমাসোচনা থেকেই উদ্ধৃতি দিই ৷-- এই দক্ষ রাগজারি ও বিদম্ধ প্রিকচ্পনার মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক:রছিল দীর্ঘ মীড়-আদের কাজ যা ছাড়া কোনো আলাপ দাঁড়াতে পারে না—বে কারণে বীণকার ঘরানার তালিয় সম্ভেও এক বিশ্বক্রিদত সেতারীর আলাপ জমে না।' নাম **উ**ष्टार्थ ना शाकरलंख भान इस अहा সম্ভবত রবিশুকরকেই বলা হরেছে। প্রশেষক আগের অংশ ও 'যে কারণে' কথাটা বাদ দিয়ে শ্ব্যু পরের মন্তবা-ট্রকু পড়ে রাগাণিবত হরেছেন। রাব-শ•করও নিশ্চরই দক্ষ ও অন্যতম জ্রেণ্ঠশিল্পী। সমালোচক মনে হয় এখানে পূর্বোল্লিখত দক্ষরাগজারির সংগ্যে দীর্ঘ মীড়-আশের কাজের সং-মিল্লে স্ক্র মাধ্যেরি প্রকাশের কথাই বলাত চেয়েছেন,--সমালোচকের মতে ষেটার অভাবে বিশ্ববদিদত সেতারীর আঙ্গাপ ওতটা ক্রমে না। একেরে রবিবাব্র আর্টের বিস্কৃত আলোচনার কোনও প্রশ্নই ওঠে না।

প্রলেখক আরও বলেছেন, সমা:লাচক পট্নোকে মন্তব্য করেছেন যে রবিঝব, খাশ্বাজ রাগের অব-রোহণে ভূস করে শৃংধ নি ব্যবহার करतन. जवर এই वावशासत्र अभर्यान প্রলেখক অনেক কথার অবভারণা ও রবিশংকরের লেখা থেকে স্বদীর্ঘ উন্ধৃতি পেশ করেছেন। নীলাক্ষবাব্র সমালোচনাটি বারবার পড়েও কিন্তু তার মধ্যে এ কথাটি খ'ুকে বার করতে পার্মাম না। সমালোচক বলেছেন, ণিতনি (রাধ্বাব্র) काथाउ 'वर्डे वादशब **अवरता**इर १ न्य निराम বাবহার করেন নি-আলী আকবর সাহেবও বেমন করেন না, যখন ডিনি ঠংরী জ্ঞা বাজাকেন তখনও না हेकामि । अत मरका त्रविवाब्दक रहेरन धीत थेड कथा किन ?

পরিশেষে লিখি, সমালোচক
নাড়া বাধা অনুষ্ঠানের স্কুকর্ রবংজীর উল্লেখ করেছিলেন, পরলেখক সেখানে সম্মেদ শিক্ষার ছাতেখড়ির স্বর্ণারারকতী বলেছেন। নাড়া বাধা আর হাতেখড়ি কি একই ?

ग्राम् ज जिरह क्लकाछा- १३



প্রারই আপনি মিট্ট আর খেতসারপদার্থ ধান তাতে আপনার দীতে দক্তকর রোগের তর থাকে আর আপনি দীতের বরণার কঠ পান।
এব হাত থেকে বাঁচার একটিই উপার— বিনাকা ক্লোরাইড° বাবহার ক'রে
দীত স্তরন্ধিত রাখা।

পুথিবীমর পরীকা ক'রে দেখা গিরেছে যে, টুগপেকে ক্লোরাইডই হল একমাত্র উপাদান বা দাতের এনামেলের সঙ্গে <u>ডিক ঠিক মিশে</u> দাত মক্তৃত বানার আর কর হতে দের না। বিনাকা ক্লোরাইডের স্থায়ী শুপ বস্তুক্তরের স্কীবাণ্ ক্যাতে বের না আর দাতে বয়ুগাদারক গঠ হতে দেয় না।

> * এতে আছে সবচেরে কার্যকর স্লোরাইড কল্যাউণ্ড সোডিয়ান-মোনোপ্লোরোফসফেট।



বেশী মজবুত দাঁতের জন্মে, দস্তক্ষয় বন্ধ করার জন্মে—



ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ফ্রোরাইড টুবপেস্ট।

প্ৰকাশিত হল এম.ও. মাথাই-এর অনুত্ত তথ্য-সংবাসত অন্তরক ইতিহাস

নেহরুর সঙ্গে

PTN 56.00



১৯৪৬ থেকে ১৯৫৯ পর্যন্ত এম, ও, মাথাই ছিলেন নেহরুর বিশেষ সহকারী। বস্তুত তিনি তখন নেহর্র ষিতীয় সন্তা হয়ে উঠেছিলেন বললেও অত্যুক্তি করা হয় না। লোকে তখন বলত বে, প্রধানমন্ত্রীর পরে তিনিই হচ্ছেন সবচেয়ে ক্ষমতাশালী ব্যবি। ক্ষমতার সেই ব্রুরের মধ্যে মাথাই-ই ছিলেন একমাত্র লোক, নেহর, সম্পর্কে প্রতিটি খুটিনাটি খবর বিনি জ্বানতেন। রাজনীতি, কংগ্রেসী নেতৃব,ন্দ, আমলা-তন্ত্র, অর্থ', নারী, ষৌনজীবন, স্রা ইত্যাদি নানা বিষয়ে নেহরুর নানা ব্যবিগত চিম্তাভাবনার কথাও তাঁর অজ্ঞানাছিল না। যা তিনি জানতেন, গ্রম্থকার তার সবই এখানে খোলাখালি ও অকপটভাবে জানিয়েছেন। ফলত, নেহর্র জীবনশৈলী, কুষ্ণ মেননের ব্যক্তিগত নানা অভ্যাস ও আচরণ, বিজয়লক্ষ্মী পণিডতের অমিতব্যয়িতা, ফিরোজ গান্ধীর আশা-আকাৎকা, উপাধিখেতাব ইত্যাদি ব্যাপারে মাউপ্রাটেনের দুর্বলতা এবং আরও নানা বিষয়ে সর্বভোভাবে নতেন এমন অনেক খবর আমরা এখানে পাচ্ছি, যা এর আগে কখনও প্রকাশিত হয়নি। সেই সঙ্গে, भाग्वी, डेम्पिता शान्धी, भारावन, किरमाबादे, हि, हि, दक. त्योगाना जाकान, त्राकाकी, वारकम्प्रधमाम, वाथाकृक्म, ठाठिन, भ उ लिख भाष्ठेश्वेगार्टितत्र ष्टेश्दत এখানে নৃতন করে আবার আলো পড়েছে। বিশ্তর

ফোটো ও গ্রুম্পূর্ণপ্রতিলিপি

COMMENDE STORY OF THE STORY

পুজোয় আনন্দ-উপহার হোক ছোটদের বই

বিমল করের

ওআগুর মামা

पाय ७.००

ब्रुक्टमव भ्रव अञ्चलांत जाज

जन (न

पाम ७.00 रुजिनात्रायण ठटप्राभाषात्यत

সীমানা ছাড়িয়ে

माम ७.00 সত্যবিদং রায়ের

এক ডজন গপ পো

नाम 50.00

আরো এক ডজন

माम 50.00 ट्यटमन्त्र मिरतत

আগ্ৰা যখন টলমল

माम 6.00 रेगटनन टचाटवत्र

হুপ্লোকে নিয়ে গঞ্জো

HIN 6.00 সরলাবালা সরকারের

পিন্কুর ডাইরি

দাম ৩.00

মৌমাছির

রাজার রাজা

FTN 9.00 পাপ্র

পাপুর বই

দাম ৬.00 भ्रत्मन् भवीत

কী করে কলকাতা र्ला

मा**भ 8.00 मञ्कर्ती**श्चमाम यम्

আমাদের নিবেদিতা

দাম ৬.00 সত্যোপ্রনাথ মজুমদারের

(ছ्टिंग्टाम्ब বিবেকানন্দ

नाम २.00

৫৫টাকার বই মাত্র ১০টাকায়



जिल्हें दर हैकि। सारव वहें बाह ১০ টাকায় পাঠকদের হাতে পৌঁছে দিয়েছেন আনন্দ পাবজিশার্স। সভ্যাজিৎ রায় ও পার্থ বসু সম্পাদিত 'সুকুমার সাহিত্য সমগ্র' বইটির প্রথম খণ্ডের দাম ২৫ টাকা, বিতীয় বংগ্র-🗫 ৩০ টাকা। এই দু-খন্ত রচনাবলীকে

এক মলাটের মধ্যে এনে প্রকাশিত হয়েছে এক বিস্মরকর সুরস্ক সংকরণ। মুলের একটি অন্ধরেরও হেরকের না ঘটিয়ে সুকুমার রায়ের অসামান্য ছবিওলিকে পুরোপুরি অক্সারেখে, দামী হোষাইট ওড কাগজে আগাগোড়া অকসেটে ছাগা হয়ে **विकास**

পুরুমার রাব্যের

সমগ্র শিশুসাহিত্য

দাম মাত্র ১০ টাকা

ছোটদের জন্য লেখা সৃকুমার রায়ের যাবতীয় রচনা এতে রয়েছে। আবোল তাৰোল, খাই খাই, অতীতের ছবি, অন্যান্য কৰিতা, হৰবরল, পাগলা দাও, বছরাপী, অন্যান্য গল্প, ঝালাগালা, লক্ষণের শজিশেল, অবাক জলগান, হিংসটি, চলচ্চিড্ৰচঞ্ৱী, ভাবক সভা, শব্দক্ষদ্ৰেম, মামা গো, জীবনী, জীবজন্ত, বিবিধ রচনা, বাল্য রচনা ও অন্যান্য-এ-সব তো রমেইছে, সেইসলে রয়েছে ঝালাপালা ও লক্ষাণের শক্তিশেল नाष्ठक मुष्टित भारनत बत्रलिभि ।

বিভীয় ব্রেণ প্রকাশিত হল মতি নন্দীর

আলাদা স্বাদের উপন্যাস স্টপার গম ১০.০০



বাংলা সাহিত্যের ভূগোলকে বাঁরা প্রসারিত করেছেন, মতি নন্দী নিঃসন্দেহে তাদের অন্যতম। তাঁর জোরালো ও সাৰ্থক কলমে তিনি উন্মোচিত করেছেন আমাদের অনন্ভূত এক নতুন জগং। পরিচর করিয়ে দিয়েছেন এমন সব চরিত্রের সক্ষে বাঁদের প্রতাক সাফলা বার্থতা নিরেই আমরা তাংক্ষণিক উত্তেজনায় মশ্ম থেকেছি। মতি নন্দীই প্রথম আমাদের হাত थरत रहेरन निरंत्र रशरहन সেই সব চরিতের পারিবারিক ञन्पत्रभश्तन । आभारपत्र

বিশ্মিত-অভিভূত-আবিশ্ট

হাসিকামার শর্মিবীও কত কোত্রলকর ও কত জীবন্ত। पिथितराष्ट्रन या. यामात মাঠের জীবন আসলে আমা-म्ब वृह्छत्र कीवनवादात्रहे প্রতীকী এক চলচ্চবি। সেই জীবনে কেউ ৰাদশব্যবি, কেউ স্থাইকার, কেউ বা স্টপার। তাই 'স্টপার' উপন্যাসের নায়ক কমল গ্রহ বখন আক্ষেপের স্বরে বলে ওঠেন—'আমরা সবাই তো স্টপার ঘোষদা, কেউ भार्ठत मर्र्षा, क्लि मार्ठत বাইরে। ঠেকাচ্ছি আর ঠেকাচ্ছ', তখন আমরা বড়ো এক সতোরই প্রতিধর্নন भट्ट भारे এই সংলाभित মধ্যে। ব্ৰুতে পারি বে, মতি নন্দী আসলে জীবনেরই এক সার্থক ভাষাকার, শ্বহ উপকরণের বৈচিচ্চ্যের জন্য হাত বাডিয়েছেন খেলার ব্দগতের দিকে।

मीक मन्त्रीय खन्तामा केलमान ३ স্মাইকার ৬.০০, কোনি ७.00, वात्राम्मा ७.00, म्हारथत वा मृत्यत कना ४.00, नाग्रत्कत्र शरवण छ श्रन्थान 8.00, मनौषा नाउँ बा**डे** छ । ००, ब्रिटक्टोन व्यादेनकान्न ४.००

कामन भागकिनार्ज आदेशक विविद्यक्ति ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাডা ৯

शुरका इ আনন্দ-উপহার ट्यांक क्षांत्रिय वह नावायण गटण्याणामास्यव

घकीमान

কাবলুকাকা मा**म 6.00** শ্যামল গভেগাপাধ্যারের

সেভেনের মিন্টার রেক

माय 8.00 সত্যবিং রায়ের

প্রোফেসর শঙ্কর কাওকারখানা

माम 6-00

সাবাস প্রোক্ষেসর শঙ্কু

দাম ৬.00

महाश्वरकरि नम्

দাম ৬.00 न्नीन गटनाभाषादात

হলদে বাড়ির রহয়

দিনে ডাকাতি

দাম ৬.00 পার্থসারথি চক্রবতীর

কেমিক্যাল ম্যাজিক

माम 8.00

রসায়নের ভেলকি

412 0.00 গৌরাপাপ্রসাদ বস্ক ও मञ्च टाथ्यीत

নিশীখ রাতের আহ্বান

माम् ७.०० ননীগোপাল চক্রবর্তীর

চরকাবাড়

माम 8.00 গিরিধারী কুস্কুর

টংসা চু

MN 4.00

ইন্দ্রমিতের

বিভাসাপরের (इटलदका

माम ¢ . 00

চীপত্র रेशक । ० तुरुकन मृहाभत मृष्ठि, यना। । जन्नामक्रीत । ১ লকাভা আছে কলিকাভাতেই । সঞ্জীব ोशाधास । ১० र्गाध्य । ১২ টকল্পিত । অতুস্য ঘোষ । ১৩ শরিশত বিশ্লবের গান । শরংকুমার :शाशाशाह । ১৬ তো বদি । প্রেন্দ্বিকাশ ভট্টার্য । ১৬ না হয়ে গেল । অবিনাশ রার । ১৬ গ-অনুরাগ। রবিশংকর। ১৭ ই সময় । স্নীল গণেগাপাধ্যায় । ২১ ্তি সততই সংখের । প্রতিভা বস: । ২৭ নুষ পাথর । সমর্কাজৎ কর । ৩৫ ववारमय । ८० हुन भाना । युव्धस्य शुरु । ८% ত্রস্থিকার । সমরেশ মজ্মদার । ৫৩ লণ্ডের তিনটি টেলেটই हक क्या। भूकृत । ७५ াই এফ এ শীল্ড এবং প্রথম বছরের का । भरतम नमी । ৫৯ ালোচনা ঃ শিচপ সংস্কৃতি । ৬১ क्ष : अरमाक शत

রবর্তী আকর্ষণ শোক রুদ্রের প্রবংধ দাধ ও শাপ শ্দীপ সরকারের রচনা স্কর্মরের চোধ : হাভানার যাব উংসব নদীপ ঘোকের গ্রুপ

দম্পাদক: সাগরময় ঘোষ
মানন্দনাকার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
মানন্দনাকার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
নাগাদিত্য রার কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার স্থীট
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশ কর্মকার প্রতির্ভিত লিমিটেড পি ২৪৮
নি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে
মৃত্রিড।
নাম এক টাকা
বিমান মানুল: ত্রিপুরা ১৫ প্রসা
পূর্বাঞ্চনের অস্তান্ত হামে ২০ প্রসা
পূর্বাঞ্চনের অস্তান্ত হামে ২০ প্রসা

ৰুন্যাপ্সাবিত ভারত একটি অতি-কর্ণ দঃখের মূর্তি বলে অভিহিত হতে পারে। ইতিহাসের গবেষক বলতে পারেন, এই দৃঃখের ম্তি ভারতীয় জীবনের পক্ষে নিতাশ্ত অভিনৰ কোন আবিভাব নয়। কিন্ত ঐতিহাসিকের ব্তাল্ড এক্ষেত্রে মানবীর জীবনের অভিজ্ঞতা অন্সরণ করে রচিত হরেছে বলে মনে হয় মা। সামান্য সাধারণ রকমের উল্লেখ ছাড়া অতীতের ঐতিহাসিক ৰ্জ্ঞান্তে ঘটনার তেমন-কোন বিশদ ও বিশ্তারিত উল্লেখ দেখা যায় না, যার গতি-প্রকৃতি ও রূপ বিচার করে মানুষের জীবনধারার পতন-অভাপরের তত্ত্বিচার করা সম্ভব হয়। অনুমান করা ভূল হবে না হে, বনাার আঘাতজনিত দুঃথ জয় করতে না পারার দুঃথে মা**ন্বের** সাংস্কৃতিক শক্তি সোষ্ঠব ও বোগ্যতাকে পরাভূত হতে হয়েছে। ইতিহাসের অতি-অতী**তের** ঞ্কাধিক সভ্য জনপদের বর্তমান ধ**্বংসীভূ**ত অবস্থার কারণ সম্ধান করতে গিয়ে ঐতিহাসিকেরা বে সতোর পরিচয় পেয়েছেন সেটা মানব সভাতার বিকৃতিজনিত কোন ঘটনা অথবা ব্যাপার নয়: সেটা একটি বড় রক্ষের প্রাকৃতিক আঘাত, বার নাম বন্যা। সাম্প্রতিক ভারতীয় বন্যার সম্পর্কে এ ধরনের স্মতির মন্থন অবশা ধবে প্রয়োজনীয় কোন সত্য নয়। এর মধ্যে শ্ব, এইট্রকু শিক্ষণীয় সভ্যের সন্ধান পাওয়া যায় যে, ঐতিহাসিক বয়ঃক্রমের বিচারে বন্যা মান্যের জীবনের একটি আদিম দৃঃখ বলে প্রতীত হলেও মানুষের ঐতিহাসিক চিন্তায় এ বিষয়ে সতর্কতা ও বন্যাকে জয় করবার কোন সার্থক উপায় চেতনার অভাবই বেশী প্রকট হতে দেখা গিয়েছে। আবিম্কার না করতে পারার দৃঃখে, বন্যার ইচ্ছার কাছে ভাগা স'পে দেবার দ্বভাব মান্ত্রকে গ্রহণ করতে হয়েছে।

এইসব তাত্ত্বিক অভিযোগও বর্তমানের দ্ংখাভিভূত সমস্যার পক্ষে বিচারপীয় বিষয় নয়। ভারতের জাতীয় অন্তরণ ও সংকল্পের পক্ষে এই ছংসনা বধোচিত প্রাপা বলে বিবেচিত হবে বে, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বন্যার রূপ ও প্রকৃতির রীতি-নীতি লক্ষ্য করেও ভারতীয় জনজীবনমানার ক্ষেন্র কোনে শিক্ষা সঞ্চারিত হয়নি। যদি হতো তবে ঐতিহাসিক প্রথা ও প্রক্রিয়া হয়ে এই দৃশ্য দেখা বেত বে, ভারতে জনপদের প্রতিষ্ঠা ও স্থাপনা বিশেষ একটি রীতি অনুসরণ করে চলেছে। নদী সম্পর্কে বিশেষ সতর্কতা ও রক্ষাবিধি অনুসরণ করেনর রীতি। বলা বাহ্লা যে, মানবীয় জীবনের সাংক্ষেতিক অভিনাত্তি নদীর দ্বারা খুবই প্রভাবিত। নদীকে সভাত্তার জীবন বলে প্রশাসত করা হয়ে থাকে। স্তরাং নদী সম্পর্কে মানসিক প্রভাবে অনুরাগের এবং বৈষয়িক প্রয়োজনের তার্গিদে নদীর বিশ্বাসঘাতক চরিক্রবৃত্তির সভাতি সর্বদা স্মরণে রাখবার কর্তবা মানুষের চিন্তাতে প্রতিপাশিত হয়নি। স্তরাং দৃংথের ম্তির ভয়ালতা লক্ষ্য করে এই সতাই ম্কুকণ্ঠে অভিনাত্ত করতে হয় যে, উত্তর ভারতের প্রায় প্রত্যেক্তি নদী যেন বিশেষ একটি সময় ব্রে ভারতীয় জীবনের হিত স্বার্থ ও স্বস্থিতর প্রতি বিশ্বাসঘাতকের আচরণ একসঙ্গের শুক্তি করেছে। নদীকে পবিত্র বলে ধারণাও করেও নদীর এই থল চরিন্তের অপবিত্রতা স্বীকার করতে হয়।

ঐতিহাসিক তথেরে মানচিত্রে আরও দুটি দুঃখের নদীকে দেখতে পাওরা যায়, ইয়াংসি-কিয়াং ও মেকং নদী যায়া য্য় খ্রা খ্রা ধরে দুই তটের মানুষের উপনিবেশ ডুবিয়ে ভাসিয়ে ও স্পাবিত্ত করে আর্তানাদের রাজস্ব রচনা করেছিল। এই দুই নদী আজও তাদের স্বভাব বর্জন করেছে বলে মমে হয় না, যদিও মানুষের সতর্কবৃদ্ধির শাসনে যথোচিত সংযম মেনে নিতে বাধা হয়েছে। ভারতীয় অতীতকালীন জীবনে জনপদের সংখা বিশেষ প্রকারে সীমায়িত ছিল। অখণ্ড ভারতের আট লাখ গ্রামেই ছিল গ্রিশ কোটি অধিবাসীর পর্ণচিশ কোটির বসতির ভূমি। স্কুতরাং বনায় প্রকাপথের ও বহু নতুন সড়কের বে-হিসার নির্মাণ সাধারণ বনাজেলের প্রবাহ ব্যাপক প্রকারে অবরুম্ধ করে দেবার প্রথম প্রধান অভিশাপ বলে বিবেচিত হতে পারে। এর পর প্রশাসনিক কারণে নতুন শহরের প্রতিষ্ঠা এবং যাদ্রিক উৎপাদনের কারখানা ও খনির পরিচালনার প্রয়োজনে নতুন শহরের প্রতিষ্ঠা ব্রত্য প্রসারিত হবার ফলে বনার পক্ষে বেশী বিনাশক হবার বৃহৎ হতে সুন্টি করেছে।

সরকার বলেছেন, নতুন করে এক বন্যা-ক্রিশন নিয়োগ করা হবে। সরকারী ইচ্ছা ও প্রশানক বর্তমান অবস্থায় এবং অতীতের অভিজ্ঞতার শিক্ষায় এক প্রকারের প্রগল্ভাচার বলে মনে করা চলে। ক্রিশনবাজি তো অনেক হয়েছে। ওর মধ্যে প্রকৃত কোন সহারক পশ্যতির প্রতিশ্রুতি নেই। সমসাটিকৈ সম্পূর্ণরূপে প্রাকৃতিক বিনাশক্রিয়ার নিরোধক একটি প্রত্বিত্তর অভূদিত করবার কর্তব্য বলে বিবেচনা করতে হবে। বন্যার বাংসরিক সম্ভাবনার মুখের কাছে নতুন কোন বৈধারক প্রয়োজনের আধার নির্মাণ করবার মুঢ়তাময় রীতি সম্পূর্ণ বর্জন করতে হবে। বালাপ্রে নতুন কোন বৈধারক প্রয়োজনের আধার নির্মাণ করবার মুঢ়তাময় রীতি সম্পূর্ণ বর্জন করতে হবে। বালাপ্রে বতা কান বৈধারক প্রয়োজনের আধার নির্মাণ করবার মুঢ়তাময় রীতি সম্পূর্ণ বর্জন করতে হবে। বালাপ্রে বতা সম্ভব মুত্ত প্রাম্ক্র প্রথম করবার বালাপ্র ক্রিলাল করবার কাছে বেয়ালের খেলার প্রস্তাব বলে বোধ হতে পারে। কিন্তু আধ্যুনিক ইকোলাজ্বর আধ্যুনিকতম দাবি এই যে বন্যাকে বঁধ বে'ধে শাস্ত করে রাখার চেয়ে, বাধ না বে'ধে স্বজ্ঞসম্ব প্রবাহক্ষেয় অবারিত করে রাখাই শ্রেয়। চিরম্পায়ী বাধের নির্মাণ সম্ভব কি-না, এই প্রমেনর সদ্বার দিতে পারবেন অভিজ্ঞ প্তবিদ্। অবম্থার স্বাভাবিক সত্যের একটি কঠিন বিদ্রাপ এই বে, বে-বাধকে আজ চিরম্পায়ী বলে মনে করা হচ্ছে, সে বাধ হয়তে। কালই নিদার্ণ এক অম্বারিতার আবরতে পড়ে নিশিচ্ছ হয়ে ঘারে।

কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই

গাছতলার কিছু লোক

গোটা পঞ্চাল লোক হাঁ করে ওপর দিকে ভাকিছে এই গাছতলটোর দটিভূতে ভাতে কেন হে?

ও তো রোজই থাকে সার। শার্থীনতার পর থেকেই আছে। চেহারটাই বা কেবল পান্টাজে। গাছের ভালে থাকে পার্যি আর তলার থাকে বাকি।

ভোষার কাছে কবিতা শুনতে চাইলি, কারণ জানতে চেরেছি। কেন করা আমানের দিকে তাকিকে



ক্ষরীয়ের প্রথম করে পোলের জন্দরীতে বর্ত্তনার এইভাবে হাঁ করে দাড়িরে থাকবে? এটা কি চিড়িরা-

না সাার চিড়িয়াখানা কেন হবে। সে তো আলি-পুরে। এটা হল মফ্টীখানা—সিট অফ পাঞ্জার, না, না সিটাডেল অফ থাঙিয়ার। পাঙরারশক্ষাত সাার। পাঙরার

তোমার কথাবাতা আমি ঠিক বুক্তে পারছি না।
গাছের তলার ফ্লান্ড মান্ত্র আমি বুলি, কিন্তু হোরাট
ইজ দিস? বিরেবাড়ির বাইরের কাঙালের মত জ্লেজ
রোজ এক গাদা লোক হা করে দাড়িরে থাকবে, কেন
থাকবে, কি জন্যে এককবে? আমলা কি জিম্মন্টর না
প্রহারী-বাবা। ইমা মালিনীর মত এক জ্লেক নেচে
বাবো, গলার দিয়াকের মালা পরে বারুদ্ধর কিং
দাড়িরে দুবার হাত কেড়ে লোবাে! বাদ্ধর করে চোথ
পড়ে বাজ্লে স্থালক্যালে একসার ম্ব রেগা, লাবা,
যেটা, হেতিক নানা ডিজাইনের মানুব।

ভূচেল বান না ওণের কথা। সংক্ষা হলেই চলে বাবে। আপনরে কাজ আপনি করে বান।

ত্যেমরা সব কাশারটাকেই বড় সহজ করে নাও।
সবসময় তোমার দিকে বদি জোড়া জোড়া চোখ তাকিরে
বাকে, একটা অস্থাসত লাগে না? পারক্রেটেড বাব কেউ বসবাস করতে পারে। পারকেরেটেড মশারিতে কোনগুলিন শুরে দেখেছো।

বাদ রাগ না করেন তো একটা কথা বাল।

বলতে জার বাহি রেখেছো কি। ভূমি বলছ, কাগজ বলহে, জাম বলহে, গাম বলহে, গাম বলহে, ভেড়া বলহে, ব্যক্তন বলহে, গ্রেম বলহে, চীন বলহে, জাপান বলহে...।

নিজেকে সারে কাবারে ভানসার ভেবে চুগচাণ বসে থাকুন। জোড়া জেবতা চোধ জপালেহন করে তলেহে এডটাকু কগনি, ইজেকে এট্রকু কাপড়, বিভিয় কী উপনেদই গিলে? তোষায় মদ্যী. কোষায় কামানে জান নার! কর্যোওপাপন নারথী লেই চলেছে লানানার! কর্যোওপাপন নার্থকী লেই চলেছে লানানেকা, কামানার জড় নেশা ডুলুডুলা, চোমের সামান ইলিরাক উসাকে বেবার লেকে। হোম্লান আমার মন্দ্রী! মন্দ্রীর কাংলান কী! দেশকে সালানান কাম। দেশকে ঠেলতে ঠেলতে ঠেলতে প্রকারে প্রগতির। শব সামার নিবে গিলে ছেড়ে দেওবা! বাবারে! গড়ে বাবার মত হাজিল। চেরারটার নির্মার নিবে গিলে ছেড়ে দেওবা! বাবারে! গড়ে বাবার মত হাজিল। চেরারটার নির্মার কিনে কিলে ছেড়ে দেওবা! আমার। পাড়ে বাবার মত হাজিল। চেরারটার নির্মার জার ক্রান ক

রোগা মন্দ্রী খুব কম দেখা বার স্থার ! বিদেশী বন্দ্রীকের বেসব ছবিচাঁব দেখি, গালা ভাঙা, কণ্ঠা কেরেনো মন্দ্রী বড় একটা দেখা বার না । অসেনে বন্দ্রীষ্টাকে হলম করতে পারলে মোটা হবার ভা থাকে মা । আপনার সামর বন্ধক্ষম হচ্ছে। জ্যাসিভ হরে বচ্ছে।

বাঃ আমি কী নতুন মন্ত্ৰী হৰেছি নাকি! আমার রছে মন্ত্ৰী, কমে মন্ত্ৰী, মন্ত্ৰীর পজিন্দশ আমার দেহকাশেন্তর কোবে কোবে। ভূমি বলছ—বদ হজম?

হার্ট বাহজম। তা না হলে গাছতলার কটা লোক বেখে আপনার এমন চিন্তবিকার হত না। জাত মন্দ্রী হবে জাতনাপের মত। নিজের খেরালে এখেকবেখে চলবে। লোকে ভর পেরে লাকিবে পালাবে। মাকেমথে কালিকেলি করে ব্ একটা ছোবলটোবল মারবে। তা না বেল পেল করে হেনিয়ে পড়লেন। দেশটা কি আপনার পিতার সন্দর্ভিত্ত।

গিতার কেন হবে? আনার পার্টির সম্পত্তি।
লাপাতত আমার পার্টির সম্পত্তি। ইজারা সিস্টেন।
কেশ কড পবির জিনিস! বেবালরের মত। মন্দিরের
মত। জনো তো বড় বড় মন্দিরে সেবারেতদের ঘর
ভাগ করা বাকে। এ তরক একবার সেবার ভার পার
তো, ও তরক আর একবার পার। দ্ তরকে লাইলাঠি
বলে আভেমিনিকেটির বসে বার। তথন নেপোরা
মারে কই।

সেই ভাবেই সেবা কর্ন। কলাটা মালোটা, ফলটা কুল্ম্রিটা বা দিরে বাবে ভিনের চার ভাগ মেরে দিরে সিকি ভাগ সিশ্রে মাধিকে ছোপ ছোপ কাল করে একটা কবা দিরে কেড়ে দিন—উড়ে। ধই গোবিশ্যার নম।

নেই থই ধরার কন্যে একসাদা গোবিন্দ বদ্বি সন্তিয় সন্তি রোজ এসে গাছতলার দটিড়রে থাকে কেমন লালো! বল কেমন লাগে। আজ আমি এর একটা ফেল্ডনেন্ড ক্ষতে চাই। আমি জানতে চাই, দেখতে





কর্তীকার তৃত্তীর বার ব্যবহাণ করেলালের আক্রমন চাই, কী করলে এই গাছতলাটা ফাকা করা বার। আকরে, ভালে ভালে পাখি থাকরে, ভালার একটা দ পাগল কি ভ্যাগানন্ড থাকরে থাকুক, কিন্তু খালাসির মত চেহারার লোকগুলো থাকরে না। 'একটা লেপসিমেনকে ওপরে তুলে জান। দেখে ম আনরে। বেভাবে মাছ কেনে রুসই কারালার আনর বিশি কটা থাকরে না, বেলি তেল বেন না থা থাতে সরা এমন জিনিস আনরে। একেবারে টাটকা থা আনরে না, থাণেও ব্র্ডােও আনরে না। বেশ হ গোবা মাঝবারাী পোড়া পোড়া রোন্টেড ধরনের ও বেকভ একটা জিনিস ভুলে আন। সে আমাকে দেখ আমি তকে দেখি। দেখাদেখি করে দেখি দে ক্রোমা তাকে দেখি। দেখাদেখি করে দেখি দে ক্রোমা আছে! ওপরে, নিচে, মন্তে না কি ক্রসাত্ত

া দুল্যাস্তর া

এই বে দ্যার বংকুবাব্বে তুলে এনেছি। বৈনাটি চেরেছিলেন তেমনটি। স্পেদিমেনে স্পেদি
মিলিয়ে। এই দেখনে ওপ্ত তাল্বে কেখা, গ
ঘমটিলন, প্যান্টের পাল পকেটে টিফিনের মোড়
দরীরের মধ্যদেশে আলস্যে অজিতি বগহজমে লাটি

হরেছে। হরেছে। আর শ্রেডে ছাই না। তুমি য বস্ন আপনি।

কতদ্রে বসব স্যার। পারি সারি চেয়ার। বে সারিতে বসব বলেন।

শ্বুল কলেজে কোন্ সারিতে বসতেন?

একেবারে লাস্টে স্যার। হ'ু। কী করেন আপনি?

नश्रमागती व्यक्ति क्रिनीगीत।

হার, তার মানে বড়কতাদের ধরে চর্কলে বা বলে না দাঁড় করিয়ে রেখে দের।

রাইট সার। দাঁড় করিয়ে কেশে টেলিজোনে অন কথা বলে বেতে থাকে। একটা কোন নামিরে ' একটা কোন তেনেল। কথনও বাধসুমে চলে ব কথনও ফাইকরলাপ খাটার—আই ডইরেক্সীরিটা আ তো, এই কগলটা মিল্ডির'ক দিরে আসমুম। শুলাতকে অকুন তো, বভ সব অপদার্থ বৈচ ইতিরেট।

হু, মুন, সুন, কুন বলে না সো, কো বলে, ভাল করে অবজার্ড করেছেন কি? এই যে আমি বেশ জেররের লপ্সেই এন বললাম। ইজেছ । তব্ কললুম। সম্মান দেখাবার জন্যে নর বি জাল্ট ভদ্রতা। এমশলারার হল প্রভু, এমশলারী দাস। দাস বাবসার ভাতির চাতির নেই। আমি সাইকোলিজারালি কিছু লোককে এইজাবে ব जरक-छ म, बार्क म जारह?

ক্রমর আমি পড়িনি ভই, ঘলতে পারবো না। রাপনি ভৃতীর সারিয় ডিন নন্দার চেরবো বসুন। চার আংগ এবিকে আস্থা, দেখি জিভ দেখি। হ'ব। বিত? হ'ব। চোবের সালা অংশটা টেনে দেখি। হ'ব। বিন বসুন।

की रक्षरणम मात्र ? रक्षम आहि ?

মধ্যবিব্যার বেমন থাকা উচ্চিত। জিতে কোটিং, গতে কোঁড়ন, চেথের কোণে কালি, সামান্দ জ্যানিমিরা। পেটটা বড়। কেখলে মনে হবে নাগ্নন্ন্ন বাব্টি. ভেডটো কোঁণরা। ইন স্কাকট আমত্র এই ধহনের কিছ্ ভোটারও চাই।

কেন স্যার? আমরা কিরক্ম ভোটকে? আমপ্টি ভোটরে। সে আবার কি!

र्य रक्षाणेत्रप्रस्य वंशरण रहरण साथा बाह्य। महामारन र्गीकृतः निर्वाहरमत चारम मृथ् अक्वात र्राटक छाटक বলব—বন্ধবুগণ লোবণ আন্ত্র শাসনের বিরুদ্ধে গর্জে টিটুন। ব্যানা এখন ক্ষমভার আছেন তাদের টেলে কেলে দেবর পত্তি আমাদের হাতে দিন। মধ্যবিত্ত বাঙালীর একটা অভিমানী হ'। সেই অভিমানটাকে কীভাবে কাজে লাগাতে হয় আমন জানি। একে বলে নোল शन माभन्नतमाना रमण्डियन्छ। भरमभ भाषा छरन्छ ৰও। ও ব্যাটারা ক্ষাতার আছে, ও খ্য আঙ্গা ফ্লে কলাগাছ হয়েছে, ছিলে য়কে বলে আমার বৌৰে বৌদি বৌদি করতে, চা-চানচুর ওড়াতে, হঠাং এম এল এ হয়ে আরু চিনতেই পার না ন্যাপলা! আই ল ৷ অম্ক মণ্ডী হয়ে তম্ককে রাজা করে দিরেছে <u>৷</u> **७ वनदे मन्द्रम्ट** जेत जनात क्लेम्यत्—वन्ध्राण् কৌতিয়ালত খুল ধরা প্রশাসনকে পাংচার করে দিন, कांकात करम मिन। इकार्य मा, इकार्य रह रह मा। জন্মবাদ! জিন্মবাদ! ব্যাস ফালার অনেলে কেলে গও। নামিরে দে, নামিরে দে। বেই বার গদীতে সেই रश जन्दन्थी।

এটা স্যায় কি ধরনের রাজনীতি!

একে বলে—মেরি গো রাউন্ড পলিটিকস। আজা বামর লল ওপরে, কাল শাম্র লল ওপরে। সেই নামরেলোটাটা জেলাবার জনে আপনালের প্ররেজন। আপনালের মনটাকেও তো সেইভাবে তৈরি করতে চ্বে নামরেলার আজকেলিকে করে দিকে হবে—পার্ট্রীকাডর হান্দ্রমানর মন্দার আজকেলিকে করে করে করে করে করে দিকে ববেশার, ভারি, বারকট্র শবনার অজক আনকেলিক ক্রেছ হর ডাগেসা, না চর শামিক, হর লো প্রেসার না চর হাই প্রেসার, হর মনামিকে, না হর জিলাবান, কলাতলাক জ্বাওলার মত।

আমরা আর কদিন আছি সারে! ক'বছর হল ? শ' দুরেক বছর হল তো! এগ্রহাকট





ক্ষরীয়ের পর্যন বছর কেবল ভিত্তিপ্রক্তর স্থাপন (ব্যাস নির্বাচন জনম)

বলতে পারছি না, শুনেছি ছারপোকা বাঁচে অনেক-দিন! ভাছকো আসি সমর! বাই গাছতলার গে লাড়াই! আমানের অনেক কণ্ট সার। সেই সকাল থেকে গায়িতে আছি। দেখুন না টাকের প্রপার পাশিতে কভবার হোরাইটওরাশ করে বিরেছে!

তা পাছতদার দক্ষিলে দৃঃশ্ব চলে বাবে। আন্দোলন হাড়া কিছু হর! আন্দোলন করনে।

নেতা নেই স্যার। বেমন তেমন একটা নেতা চাই তো। আমরা অনেক কথা বলতে আসি। প্রিস বলে চুপ করে গাছতলেমে খাড়া হো বাও। আমর। দক্ষিতে দক্ষিতে ক্লান্ড হরে পড়ি। আমাদের তথন নিজেদের ওপর রাগ হতে থাকে। প্রথমে ব্যাল—ধ্রান শালা। তারপর বলি ঋতে শলো। তারপর বলি—শালা বাঙালী। ভারপর বলি—কীবনে কেনা ধরে গেল। তারণত্ব আমানের মধ্যে থেকে কেউ একজন ফিসফিস करत वरन करते—धकाने रवस्त्रीमध्याम मा स्टन किस् हर्दिमा। जरण जरण स्कृष्टेमा स्कृष्टे हरू छठे-এদেশে বিশ্বাব ভাঃ। সংশা সংশো আরু একজন বলে ওঠেন অশিক্তিদের বেলে ভেমকেনী চলে? একজন **फिक्टकेंग्रेग हार्टे, अरुक्षन फिक्टकेंग्रेग, जब हार्यक ठिक** করে দেবে। তখন কেউ না কেউ দীর্ঘন্দান ফেলে বলে—আর ভিকটেটার, স্কায়ঃ শালা ভিকটেটার। কোখার-भारव छिक्टक्रेकेन ? अकि कार्यानी, ना देखाँक, ना ইউ এ আর। তারূপর আমরা একে একে বে বার কারগার চলে বেভে থাকি। তেমন তো বাবার কারগা त्नरे, त्यम मत्नत यक कावना। रक्षम मान् भाषिकार्ट रम्प्ल म्बरेनव् कात्रगात्र बाबतः वात्र। चात्र छ। ना इएन সেই গ্ৰেকভী ় সেই ক্হিৰীয় ভিরম্ভার সালা জীবনের পারস্কার।

মন্ত্ৰী কাৰি কাৰি কাৰ বিল বাজালেন। পি এ বয়ে এলেন।

শোনো, শেপসিমেনটা তৃষি ভালই তৃলে এনেছো হে। মনে হর পাঁচল থেকে তিরিলের প্রোভারট।

কত সালে নেমেছেন? নেমেছেন মানে? ধরার তবতীর্শ হরেছেন। আঠাল সালে।

তার মানে ব্ৰেছে। আদর্শ মধাবিত। এই ওবের বিজ্বটিপ্লব কিছু দেখেছে। বাড়ীর দেরালে ছেলে-বেলার গল্বী, বিবেকানন্দ, নেডাক্সী প্রভৃতির ছবি দেখেছে। যা কালীর ছবি বেখেছে। চরধারী নারারণ

त्नरक्टम्। की रमरम्बर्गमः?

আছে হা তিন ফিসিমের কালী দেখেছি। কালীবাটের কালী, বলুরে কালী, তার তলার আবার লেখা
আহে—বংশার নগর ধাম মহারাজ প্রতাপাদিতা নাম।
মা বংগা আছেন, পোকার বিশ্ব বিশ্ব কুটো করে
দিরেছে, আর একটা গণেশ আছে। হা রার লভ্রন্থ
সীতার প্রশা কটো আছে। বখন ক্রী লভকারণা

তোলা নর আকা। রামের আমলে বর্মেরা বিকা না। সরবের তেল মেধে চাম করেন?

शो नाक।

দেখো তো পি এ জামার কলারটো। তেলের দাগ, বামের দাগ, সাদা সাদা ক্রথাসা। দেশ কোথার ছিল? এপারে, না ওপারে? এপারেই ছিল। বিবাহ ওপারে।

তার মানে ভবল মৃত্যু মধাবিস্তের বিবে, তার ওপর কালচরে মেলেনি। আপনার তো অভিবোগ আক্রেই। তব্ শোনা বাক। পি এ তুমিও কম। আজ এক হাত হরে বাক। থাতি পরেন না কেন?

ৰয়চে কুলোতেও পরেবো না, সামলাতেও পারবো

বাড়াতৈ কি পরা হর, ল্পিন? হা স্যারঃ টিশিকাল মধাবিত। ইস্ফ কটা? তিন স্যারঃ বু সেরে, এক ছেলে। পিডার কটি ছিল?

সাহুটি সাৰে।
ব্ৰেহ্ছা পি এ, বেশনোৱা ভাষটা কেটে এসেছে,
এখন সৰ বান্দা ইছে। হিসেইটিলেই করে সংসার
করবে। কড়া হিসেই করবে মানিক। তোমানের কাছাকেটা বুলে হাড়বো। যালাল কো হালাল কয়।

जामना भरणांज जाता ? भागांज वजरणन ? जकरणार्ज ! एकन मानारवस माकि ?

मा बाकरवा रुकन? वेष्क् बद्भावद् हन । भवनको रखा रुक्कम कान मन्नः

হা হা হা, ব্ৰুলে পি এ সেই স্থাবিক্তে মান-সম্মান বোধ। পিকুলিয়ার। আপনাত্র বাবা বলতেন না, থাই না খাই, মায়া উচ্চু করে, থাকতে চাই। কেউ



পরবর্তী পাঁচ করে বির্মান্ত বির্মিন্ত চিক্টার প্রটো ছোটোবড় কথা বলে বাবে এ আমি টলারেট করুব না।

ঠিক বলেহেন সাল। শেব নিন পর্বাস্থ্য এই এক কথা ছিল—কাররে কাছে মাখা নিচু করিনি, তোমন্ত্রও করবে ন। তেমীন নিন্টাবানও ছিলেন। মুবেলা সম্পাহিক।

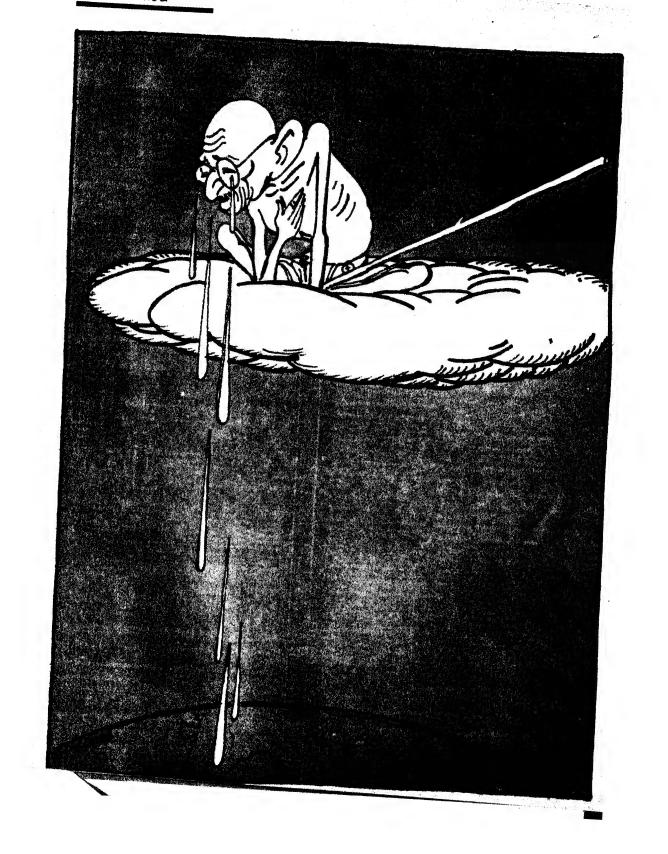
কী করতেন? রেলে চাকরি।

ব্ৰংল পি এ সেই কেন। আক্সের বড় সালেকের লাখি। হার্ট সারে ইনরস সারে নো সারে। থাখা মাস-মাইনে। এদিকটা টানে তো এদিকটা খালে ধার। মাথাই কেই তো যাখা উচু! বড় অসহার ভারটা খাড়েছ, ততই সম্ভান ক্ষেত্র বাক্সের ভারটা সারে ক্ষার করেনে কেন তখন থেকে? কেক্সেরে নার বলতে?

ভয়ে মলেছি স্থায় !

কিনের ভর। চাকরি চলে কবার ভর। এতে বলে কর্মানকের ভর। আমরা তো আপনাদের ভরেই রাখতে চাই। ভরে ভরে নবসমর আথমরা হতে থাকবেন আপনার। তা না হলে কালোনাল ভেমকেশী চলবে কি করে। ভরটা রভের সপ্দো মিশে থাকবে হেরপোনিরের মত। আছা আসন্ন মধ্যবিভের ভরের একটা বিলিট করা হার।

कार्डम : रूपी माहिकी



くしてこれの অতলা ঘোষ

: 11 90 11 ७৯ अवीध कप्टेकिन्गिज नित्थ अकरे, श्रातक দাঁড়িরেছি। আমি যদিও প্রথম-দ্বিতীর সংখ্যার লিখেছিলমে যে, আমি কোনও ডারেরী রাখি না, সবই আমার মন থেকে লেখা, সেজন্য তথ্যগত ব্ৰুটি থাকা স্বাভাবিক। আর এটা জীবনীও নর, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আমি দৃশক। কতগুলি জারগা ও কতগুলি মানুব जम्भदर्क जामात या मत्न इत्साह, निर्धाह। এর কোনও ধারাবাহিকতা নেই। বিভিন্ন স্থান সম্বন্ধে অনেক গণ্পও দিয়েছি। তার বে সবই বানিয়ে লেখা, তা নয়; তবে লিখতে লিখতে কিছু কিছু বানানো ব্যাপারও এসে গেছে। আমি পরিকার করে বললেও পাঠকদের মধ্যে অনেকেই আমার কথা বিশ্বাস করেননি। তাদের ज्याना विश्व विष्य विश्व विष्य विश्व विश्य রাজনীতি করেছে তখন কখনই সত্যি কথা বলতে পারে না। আমি নির পায়। অনেকে আবার ধরে নিয়েছেন, বেহেতু আমার লেখার মধ্যে गाम्धीकी, अख्दत्रलाल, त्राखन्प्रशाम ডাঃ রায় এসে পড়েছেন, অতএব তাঁদের সব কান্সের কৈফিয়ত আমারই দেওয়া উচিত। এ কাজ আমার শ্বারা সম্ভব নয়। এ'দের কাজের দোষগ্রণের বিচার ইতিহাস করেছে এবং করবে। আমার যা মনে হয়েছে এ'দের সম্পর্কে, তাই লিখেছি। সেটা যদি কোনও কোনও পাঠকের মনঃপ্ত না হয়, তার জন্য আমি দুঃখিত, কিল্ডু আমি নাচার। সারা জীবনে অনেক কাজই করেছি যা অনেকের মনঃপ্ত হয়নি। সকলের মনঃপ্ত কাজ ও কথা বদি করতে পারতম ও লিখতে পারতম, তা হলে খ্রই খ্শী হতম। কিন্ত এই জীবন-সায়ালে এসে আবার নতুন করে জীবন আরম্ভ করা কোনও মতেই সম্ভব হ**চে**ছ না।

আর এক শ্রেণীর পাঠক আছেন, যাঁরা সতি।ই অনুগ্হীত করেছেন। তথাগত ভুল যা আছে, সংশোধন করেছেন। এই পাঠকদের সহদয়তা ব্রুতে পারি : কিন্তু গান্ধীজী কেন **ट्यामनावरम्य शक्क हिलन- व कथा**त छेखत দেওয়া তো আমার পক্ষে অসম্ভব। আগে কোনও দিন শুনিনি, এখনও আমার জানা নেই। তবে তথাগত প্রমাণ দিয়ে যদি কেউ এ বিষয়ে লেখেন, তা হলে গান্ধীজীর জীবন নিয়ে যারা বিশেলষণ এবং গবেষণা করছেন, ত'দের কাছে আর একটা দিক খালে যাবে। বহ দেশের বহু লোক ও পশ্ডিত গান্ধীজীর জীবনী নিয়ে গবেষণা করেছেন। ত'দের কাছে একটা নতুন দিক খুলে যাবে. যদি কেউ তথ্য-প্রমাণ সহযোগে দেখাতে পারেন। আবার আর এক ব্রক্ষও আছে। আমি হেম•তদার (কস্.) কথা বারবার উল্লেখ করেছি। একজন চিঠিতে লিখেছেন যে, আমি ভূল বলছি, হেমণ্ড বস, হবে না, **ছেমন্ড সরকার** হবে। হেম-ত সরকার নিশ্চরই ছিলেন, এবং একসময়ে তার খাব নামও **ছিল। কিন্তু ভার স্বারা** তো এটা প্রমাণ কর: বাবে না বে, হেমন্ড বসু বলে কেউ ছিলেন না। সময়েই ভল। সে আমার মত লোকই লিখকে, আবর্তে জীবনকে যদি ছেভে বেওয়া হয়, ৰা কোনও বড় পশ্চিতই লিখনে। কি:তু তা হলে কখনই পথের নিশানা পাওরা মাবে क्विमात जुन कालाई एठा जुन श्रमान करा यात्र ना। ना ; कि कुन, काश्राप्त कुन अवर किकार काना लाम व पांच क्या का ना कानात्म एवा कृत श्रमाणिक इत्र ना। अश्रमत शाक्षेयवर्ग बीवा अश्र সব ব্যাপারে অনুগ্রহ করে লেখেন, তারা বদি কারণ ও তথ্য দিরে ভল দেখিরে দেন, তা হলে আমাকে তো সাহাম্য করা হবেই, অন্যান্য **शाठेकरमञ्ज ज्ञात्मक ज्ञाविधा हरत।**

ভারতবর্ষ বিশাল দেশ। বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে কত বৈচিত্র। সামাজিক ব,বস্থার কত পার্থক্য। পদিচম বাংলার হিল্পুদের বিবাহ-পর্ণধতির সন্ধো অন্মের হিন্দুদের বিবাহপঞ্চতি ও পাত্রী মনোনয়নে সম্পূর্ণ তফাত। তব্ও আমরা এক দেশেরই লোক এবং এক ধর্মা-वनन्ती। এই বৈচিয়ের সধ্যে বে সরে এবং স্ত্র, বা সারা ভারতবর্ষকে বে'ষে রেখেছে, তার খানিকটাও বদি ধরতে পারা যায়, তা হলে জীবন সার্থক হয়। সকলেই তো পণিক**—** নির্দিষ্ট জায়গায় বাবার জন্য বেরিয়েছে। কিন্তু তার মধ্যে একাদ্মবোধ কি করে বিকাশ লাভ করেছে, এটাই তো ভারতবাসীর জীবনের বড কথা। কত সাধ্র, তাপস, পরিব্রাজক অজানা-অচেনা ভারতবর্ষের অন্দর-কন্দরে ঘ্রে এসেছেন। এ শক্তি তারা পেরেছিলেন কোথায় ? আবার সমাট চন্দ্রগা্ণত মৌর্য সামাজ্য স্থাপন করলেন গ্রীকদের ভারতবর্ষের মাটি থেকে হটিয়ে দিলেন, আর যেমান পঞ্চাশ বছর বয়স रम, मस्भ मस्भ विराद (श्वरू दि⁴रि) कर्नारेक গিয়ে পে'ছলেন। তার শোর্য, বার্য সামাজা-সব পড়ে রইল : কেউ তাকে বে'ধে রাখতে পারল না। মাত্র একজন সংগী নিয়ে কর্পাটকের প্রাবশবেলগোলার গিয়ে বারো বছর সাধনা করে দেহত্যাগ করলেন। এ'রা হলেন ভারত-পথিক। কেন করেছিলেন, কি অনুভূতি আমাদের মহাসোভাগা যে, আমাদের যারা দেওয়া। পথিক ও পথদুন্টা ত'দের আমরা চিনতে পেরেছি, জানতে পেরেছি এবং গ্রহণ করেছি। এতে কতটা বিশেলখণ আছে এবং কতটা অনুভূতি আছে—এর ব্যাখ্যা করা নিম্প্রয়োজন বলে আমি মনে করি। বিশেষবাই হোক, আর অন,ভতিই হোক, আমার কাছে যে এ'দের কাজ পরিস্ফুট হয়েছে—এটাই আমার কাছে বড় কথা। সতা তো সবই। কেউ যদি আধ গেলাস জলকে বলে গেলাসটা অধেকি ভরতি, আবার কেউ যদি यत्नन य रभनामणे अस्थिक शानि-मृत्णेहे সতি। তা হলে কি আমরা দুটো সত্যের সামনে দ:ডিয়ে কোনটা সভা, তা নিয়ে সময় কাটাব, না কোনও একটাকে গ্রহণ করব— নিজের জীবনকে সাথক করবার পথে এগিয়ে वाव े न्यिश आरम्, न्यन्य आरम्-जवरे ठिक।

जार वार जार प्राची पूर्व थी, का येव विद्वालयन क्षेत्रकार स्वालन । किन्तु कान

কেউ কেউ বলেন বে. ইতিহাস ভল করে না : আবার কেউ কেউ বলেন বে, ইতিহাসের সবই ভল। গ্রীক সম্লাট আলোকজান্ডারকে 'গ্রেট' বলা হয় (আমরা বলি সেকেন্দার শাহ)। পশ্চিতপ্রবর এইচ জি ওরেলস তার বিখ্যাত ইতিহাসের বইতে বলেছেন যে, আলেকজান্ডার বেভাবে দেশ জন্ন করেছেন তার পিছনে কোনও কারণ ছিল না ; নেহাত খামখেরাল। এইচ জি ওরেলস আলেকজান্ডারের যাত্রাপথ একটি माात्म प्रिंबा नित्यस्त 'Wild goose 'Wild goose chase' বিন chase'. করেছিলেন তাঁকে অনেকে 'গ্রেট' বলেছেন। তবে কোনটা সতিঃ? ফরাসী বিস্পবের এক ব্রদ্র নেতাকে সাড়ম্বরে কবরুপ করা হয়। আবার কিছু দিন পরে কবর খ'্ড়ে তাঁকে বার करत ज्ञान क जिकारते महेकारना इस। त्रानिसात ব্যারিন-এর 'হিস্ট্রকাল কম ুনিস্টরা বই শ্রুধাসহকারে মেটিরিয়ালিজম'-এর সেই বই পড়ে এবং অনেকে কমার্নিস্ট হয়েছেন। রুশ বিশ্বব সফল হবার পর বুখারিন-এর সহক্ষণীরা তার বেচে থাকার অধিকার কেড়ে নেন—ত'র প্রাণদণ্ড হয়। আমাদের দেশে **স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যো**-পাধ্যায়ের গাড়ি থেকে ঘোড়া থুলে দিয়ে য**়বকরা টেনে নিয়ে যেত**। আবার পরে তাঁর প্রতি সে শ্রন্ধার প্রকাশ আর দেখতে পাওয়া যায়নি। ইতিহাসের ছতে ছতে এমন বহু নজির আছে। কিন্তু জীবন তো খালি ইতিহাস পড়ে গড়ে ওঠে না। সেইজনা কতগুলি লেখা হয় স্খপাঠা, কতগঢ়িল অপাঠা, কতগঢ়িল পাঠা।

১৯৬৯-৭০ এখানে মূতি ভাগ্গা আরুভ হয়। সাম্প্রতিক কালেও কিছু হয়েছে। অনেকেই এর কোনও মানে খ'ভে পান না। তাদের মনের মধ্যে তখন ছিল—তার কিছুই সাধারণভাবে দেখতে গেলে এর কোনও মানেও আমরা জানি না। তবে এট্রফু জানি যে, এ হয় না। কারণ, বিদ্যাসাগর তো প্রগতরম তি'র কাজ তিনি করেছিলেন। এর মধ্যে কোনও মধ্যে বে'চে নেই; তিনি বে'চে আছেন ত'র বিশেলমণ নেই। একটা মহতোমহীয়ান আচ- কাজের মধ্যে দিয়ে। কিল্ড চেণ্টা করলে এর রণের প্রতি শ্রন্থানিবেদন। এর মানে এই নয় মানে বার করা যায়। আধুনিক সমাজ হার ষে প্রথিবীর অন্য দেশে এরকম সাধক বা প্রতি শ্রুণা দেখাছে সেই শ্রুণার নিদর্শনকে পথিক নেই। ত'দের আমরা প্রণাম জানাচিছ। তেখেগ দেশের মাঝে প্রম্থাহীনতা ছডিয়ে किह् लाक মনে করেন যে. অরাজকতা ও শ্রম্পাহীনতা যত ছড়াবে বিশ্লব তত মরান্বিত হবে। প্রথম ষ্থন মৃতি ভাপা। আরম্ভ হয় তথন তাকে বলা হত নকশাল-প থীদের কাজ। আমি জানি না কারা মুডি ভাষ্ণেন ; তবে নকশালরা যদি ভেগে পাকেন তা হলে এই মতি ভাশার পিছনে কম-নিজমের কোনও সম্পর্ক নেই—এ কথা বলা याम। भृथियीत स मृदि तक तारम अथन कमाः निष्य निरंश भरीका-निर्शाका हलाइ. स्मर्टे রাশিয়া ও চীন দেশে বিস্লবের পূর্বে স্থাপিত ম্তি^ত এখনও সগৌরবে বিরাজ করছে। রাশিয়ার পিটার দি গ্রেট এবং চীন দেশে চেংগিস খাঁয়ের। পিটার দি গ্রেট সম্বন্ধে ইতিহাসে নানা কথা পাওয়া যায় : কিল্ড फ़र्रागम थी मन्दरम्थ माथातर**ाव धावना** रज

Bara

शरण्य राज



শাড়ী, স্থটিং সার্টিং পোষাকের উপাদান





TUIT FR. E. D. D. C. C. C. চেয়ারম্যান মাও সে জং-এর অধিনায়কছে কমানিজমের পরীকা-নিরীকা আরুভ হয়েছে এবং যা এখনও অব্যাহত আছে সেখানে চেংগিস খাঁয়ের মৃতি এখনও কি করে সগৌরবে বিরাজ করে তা ভেবে পাওয়া ম্শকিল। ভেবে পাওয়া ম্শকিল হলেও এ ঘটনাটি বাস্তব এবং সতা। সেইজনাই সব সমরে সব কাজের মানে খ'্জে পাওয়া বাবে গাম্বীজীর 'স্বরাজ'কে অনেকে 'ইউটোপিয়া' বলে। মার্কসের বইরে যা লেখা আছে দেখা যাচেছ রুশ দেশ বা চীন দেশ কম্য-নিজম অনুশীলনে তা থেকে অনেক দ্রে সরে গেছে। এর মধ্যে হয়তো অনেকে অসংগতি খ'ড়েজ পাবেন; কিণ্ডু যারা কমানিজমের প্রচার করছেন তাঁদের কাছে এই অসংগতি এখনও ধরা পড়েনি। ধরা পড়েনি বলে এর পিছনে যে সতা, তা একট্ও স্থান হয়নি। সেইজন্য কোনও লেখার মধ্যে ইতিহাসের উপাদান খ'্ৰজে পাওয়া সব সময়ে সংগতিপূৰ্ণ হয় না। আমি 'কল্টকল্পিত'তে যা লিখেছি তা সাময়িকভাবেও যদি কোনও পাঠককে তৃশ্তি দিয়ে থাকে, সেটা আমার প্রেস্কার। বাকি সবটাই আমার কাছে সাময়িক।

শংকরাচার্য স্মূর কালাডি গ্রাম থেকে বেরিয়ে ভারতবর্ষের চার দিকে চারটি ধর্ম-তিনি সংস্থা স্থাপন করেন। হয়তো করেছিলেন হিন্দ্ধর্মের প্রসারতা বৃন্ধির

्रथन,यात्रा (म. मधस्त्र जन्म । जानाध्यप्त पाप्तना পথঘাটও ছিল বা এবং ভারতবর্ষ যে অখণ্ড-ধারণাও मा। किटा **ऐ.स**॰ कान्य णरकतारस्य त এর আরাই প্রমাণ হয় বে, करत वीन रव. ছिन। একটি ভারতবর্ষ প্রব্রজ্যার বে শংকরাচারে র ঐতিহাসিকরা শৃক্ররাচার এটা সত্য **भारतहे करान**. भूदर्व नीमाठम, भन्छिम উত্তরে বদরিকাশ্রম, न्यातका अवर मिक्का मृत्नाती मठ করেছিলেন। করেছিলেন এটা সতা। ত র মনে ভারতবর্ষের অথন্ডতা সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল তা প্রমাণ করা প্রায় অসাধ্য ব্যাপার। গান্ধার, মহেঞ্জোদারো প্রভৃতি স্থানের শিক্প ও ম্থাপতা নিয়ে আমরা ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনা করি। কিন্তু ১৯৭৮ সালে দ্যভিয়ে এ কথা প্রমাণ করা শক্ত হবে বে অঞ্চলের অধিবাসীরা নিজেদের ভারতবাসী वर्ष्टा भारत कदाराजन। स्मिडेकनाई व्यामि भारत किंद्र ষে, প্রচলিত প্রথা অন্যায়ী ইতিহাসের স্ত্র (थं कात क्यों ना करत यीम **लि**थां है भारे। অথবা অপাঠ্য এই বিচার করা হয় তা হলে লেখকের প্রতি যথোচিত মনোভাব প্রকাশ করা সম্ভব। আর ইতিহাস সম্বশ্ধে অলপ কথায় কিছু বলা তো শক্ত। রাজাদের বংশান্ত্রমিক তালিকা যেমন ইতিহাসের অত্তর্ভুক্ত সেই-রকম তৎকালীন সমাজের রীতিপর্মতি, আচার-वावशाव, সামাজিক - অনুষ্ঠান, অর্থশাস্ত

उरकानान जाार्छा अनवरे रीजरात्नद अक्षा বড় অপা। সেইজন্য চলতি কথার ৰে বলা হয় অমুকের লেখার মধ্যে ইতিহাসের অনেক উপাদান আছে তা অনেক সময়ে অতিশয়েছি। কারণ, ইতিহাস লেখার প্রচলন অনেক দিনের হলেও অনেকেই এখনও ইতিহাসের সর্বজনীন ও সর্বব্যাপক উপাদানের উপর তত জ্বোর দেন না, যত জোর দেন সা**ল** ও তারিখের **উপর**। রামকুক মিশন প্ৰকাশিত The Cul থেকে tural Heritage of India- তে ধ্ব ভাল কথা লেখা আছে 'The

stories, epilogues and parables continued in them. Were not put together for the purpose of furnishing a chronologically accurate history. Recent researches have demonstrated that the Itihasas and the Puranas are more accurate historically, geographically, and chronologi-cally than was at one time supposed.' (The Cultural Heritage of India. Vol. II-Page XXII)

'কণ্টকল্পিড' আমার নিজের দৃণ্টিভণ্গী ও দৃতিকোণ নিয়ে লেখা। আমি নিজে এতে ইতিহাসের উপাদান দেবার চেম্টা করিন। পূৰ্বেও বৰ্লোছ, পুনরায় বলাছ। কতকগলো বিষয় নিয়ে আমার মনে যা হয়েছে সেইগ্লি দেবার চেণ্টা করেছি। যদি এ লেখার মধ্যে কেউ কোনও উপাদান খ'ুজে পান, সেটা পাঠকের নিজের গ্লে। সেরকম কোনও ইচ্ছা বা অভিরুচি আমার মনে নেই।

সেণ্ট জারমান ও বেনহাম অবলম্বনে

বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বাংলা ভাষায় একমার বই !

জ্যোতিষসমাট শ্রীশুক্রাচার্যের

আপনি কে? আপনার পরিচয় কি? আপনার পেশা কি হওয়া উচিত ? আপনার বন্ধুবর্গ প্রিয়জনই বা কারা ? আপনার অর্থভাগ্য, বিবাহ, প্রতিষ্ঠা সব বিষয়েরই ইঙ্গিত আপনার হাতের রেখায় স্পত্ট। জ্যোতিষ সম্রাট শ্রীওক্লাচার্য তাঁর সাম্প্রতিক 'হস্করেখা বিচার' গ্রন্থে—অসংখ্য ছবির সাহায্যে সকল বিষয়েই বিশদ আলোচনা করেছেন।

গ্রন্থটি পাঠ করে আপনি খুব সহজেই নির্ভুল সিদ্ধান্তে পৌছতে পারবেন। দাম মার,৮.০০।

गव बक्य ब्लांजिय ७ वर्ग शरध्व जय हिठि लिथ्न ।

পরিবেশক ঃ শৈব্যা পুস্তকালয় ৮/১সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ॥ কলিকাতা-৭৩ त्रष्ठ अकामिष रम १

ভারত সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত এছ

শ্রীহরিপদ সরকারের

মল্য ৪-৫০ পয়সা

নিজের ঘরে বসে সামান্য উপকরণ দিয়ে কত ষে অসামান্য কাজ করা যায়, বইটি পড়লেই তা জানতে পারা যায়। শোলা, কাঠ, বাঁশ, তালপাতা, কাঠের ওঁড়ো, কাগজ-বোর্ড থেকে শুরু করে মাটি, কড়ি, ঝিনুক, খড়ি-মাটি, তুচ্ছ চট প্রভৃতি দিয়ে নানা রকম জিনিস তৈরী করে অর্থ উপার্জন করা খ্বই সহজ। কি ভাবে সেওলো তৈরী হলে এবং কি ভাবে সেওলো আকর্ষণীয় করে তোলা যায়, কোন জিনিসের কি ধরনের বাজার আছে তারও ইঙ্গিত রয়েছে। এ ধরনের উপার্জনে বেশী মূলধন লাগে না। বেশী সময়ও দিতে হয় না।

বিদ্যালয়ের ছান্ত-ছান্ত্রীদের ও স্বন্ধ-শিক্ষিত ছেলে-মেয়েদের এবং বড়দের কুটির শিল্পের প্রতি উৎসাহিত করা র ক্ষেত্রেও বইটির গুরুত্ব অসামান্য। পাতায় পাতায় ছবি। ছাপা

खान ।

মডার্ন বুক এজেন্দী প্রাইভেট লিঃ ১০, বৃষ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ ফোন ঃ ৩৪-৬৮৮৮/৮৯ ॥ প্রাম ঃ বিবলিওফিল

শরংকুমার ম_খোগাখ্যায়

তংপরতা কেমন, বুঝি দেখেছিলাম দশ বছর আগে
দিল্লী থেকে একট্ন দুরে গ্রাম
ফরিদাবাদ নাম।
সেখানে আজ চাকরি আছে, চাহিদা আছে অনেক
বোগ্য লোক কম।

এলোরা বেতে এই সেদিনও ঘণ্টাখানেক
থেমোছ ঔরণ্গাবাদ হাটে
পাথরমেশা রক্ষ মাটি, নোংরা, ধনুলো, খাঁথ।
তৎপরতা তাকেও করে দিয়েছে স্ফারী
সেখানে আজ অনেক কাজ, শেবতফলক, শিল্পনগরী।

কথা ছিল কি, আমরা চাই প্রে, লিয়ায় হলদিয়ায় কিছ্ ?
পেলাম না কি তংপরতা বিনা ?
মানতে ব্রিঝ বাধে।
কাজ কোথায়, কাজ কোথায় ? দেখে যাজি, চামিনার হাতে
বেকার ফেউ বাঙালী য্বকেরা।
তাদের দিকে এগিয়ে দেয় পতাকা কেউ কেউ
তাদের মুখে পরিয়ে দেয় অপরিণত বিশ্লবের গান,
অথচ প্রতিদিন
প্রে, লিয়ায় পড়াছ ধ্লো, হলদিয়ায় পলি,
বিমানে বসে কর্তা দেখে যান।

বিবর্ণ মুখ চোখে পড়লে ইচ্ছে করে বলি. আরো তিরিশ বছর তোরা থাকবি মরা যৌথ পরিবারে ?

भूर्णन्म् विकाश छुड़ोठार्व

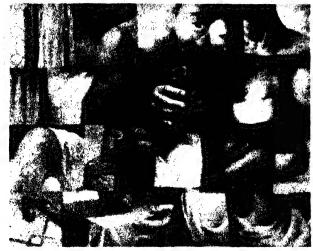
কউবা ভাবে ইন্প্রধন্ কর্নিক!
সম্তির জরিবন্টি খোঁজে বেলে,
শিকড় বার ফোটার ফ্লে—পাশি
ভালে বসে কেন যে ফেরে কে'লে!

সে কি খোঁজে ব্যাকুল বসন্তকে?
নাকি ধনী শরং ইপ্গিতেই
চমকে দিল কাজল-প্রেন্ন চোখে?
কোথায়, কখন অসন্ভবের খেই?

মধ্যদিনে গানের কলি ক্ষীণ,— অসতক্ষণের লংন রুগ্ন, দুরে; মাধার ফোটে বিশহুক আলপিন বখন কাপি ছারানটের সুরে।

দ্রের দেশে সাগর পারের মদে লরেল, ওক, টিউলিপের ছারা ভেসে বেড়ার, অসংগত রোদে ইরতো যদি-র প্রত্যাশিত কারা

ঘ্রে, ফেরে কাচের ঘরে দ্রত।
কে বা চেনে স্ক্র ঘড়ির চাবি ?
রঙ চড়েছে দেহের পরিস্তাত
রঙকোবে—জীবনমরণ দাবি ॥



অলোক ভট্টাচার্য (ক্রণম ১৯৪২)—সরকারী চারা মহাবিদ্যালয়ের দন্যতক (১৯৬৭)।
"ঝানভাস আর্টিস্টস সারকেলের" প্রতিভাতা সদস্য। ক্রমকাতার অন্তম শ্রেণ্ড তর্ম তৈলচিত্রকর। স্টেটসম্মানের অর্ট ভিপার্টস্টেণ্ট কর্মকত। পটে চতুদ্দেশ ঘর কেটেছেন। প্রাস হাতে একটি লোকের দেহের নানা অংশ ছোট বা বড় ক্রেছেন। তৈলচিত্রের সমর্মাপ্তক রচনাকে ক্রমিরেছেন এইভাবে।

জানা হয়ে গেলে

অবিনাশ রায়

জানা হয়ে গেলে শ্ধ্ মনে হয় এতই সহজ ছিল হ'দি
আগে তো ভাবিন।
এরই জনো অশ্বেষণ সমস্ত ব্কের রাজধানী, অলিগলি
সমস্ত গহন গ্রুথ কী'টের মতন ব্কে হে'টে
খ্রেল বেড়িয়েছি সেই প্রাণ ভোমরা শব্দটিকৈঃ হাওয়ার ভেতরে
সবট্কু সঞ্জীবনী, সবট্কু আয়ু খরচা করে
খ্রেছি রক্তের মধ্যে কতথানি অ্যালকোহল থাকে।

আমি এই প্ৰিবীতে কতকাল অকি'ডের মত বৈচে আছি: স্প্রাচীন মুদ্রা যেন বহু হাত-বদলানো সময় হ্ংপিণ্ড হ'্য়ে যায়। চ্তুদ'কে জনস্লোত তুলে আছে কেমন নির্ভুল লক্ষ্যে অদ্শ্য তর্জনী;

বারংবার ফিরে আসে একই নারী, একই সহবাস স্থান কাল পাত্রী শুধ্ব বদলে যার

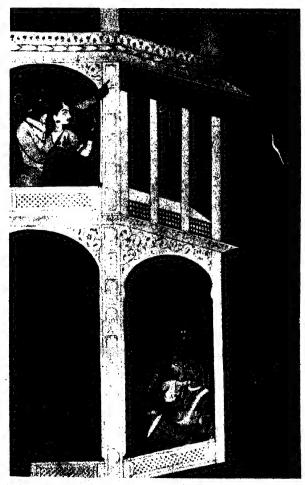
মঞ্চ খোরে, দৃশ্যপট সরে। জানা হয়ে গেলে তাই মনে হয় এতই সহস্ক ছিল যদি আলো তো ভাবিনি।

94

সাখ**-অনুরাখ** রবিশঙ্কর

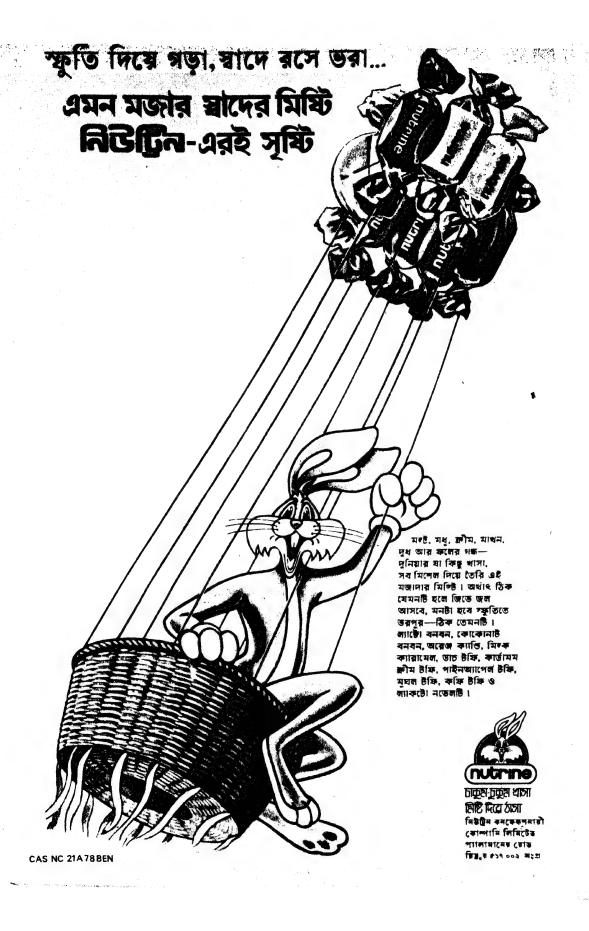
॥ २६ ॥

অনেককে বলতে শানেছি সংগীতে সার্রটা হদরকে ছোর, অর্থাৎ সেটা ইমোশন্যাল: আর লব্ন নাকি শ্বের মাথা বা ব্যক্তিকে ছোর, অর্থাং সেটা हेर-ऐटनक्तूतान ! এটা বড়हे छक अवर शत्ववनात वरुष्ट्र वटन आमि मदन कति। আমার নিজের মত খানিকটা প্রকাশ করছি এখানে। সূর বলতে অনেক কিছ্ বোঝায়, বিশেষ করে বাংলা ভাষায়। একটা সাংগীতিক স্বর স র গ ম-কেও আমরা 'স্র' বলি, আবার কোনও একটা মেলডিকেও স্বর বলি। তুমি যে জিনিস অর্থাৎ যে ধরনের সূর বা গান জানো, জন্ম থেকে শুনে এসেছ, তারই মাঝে বড় হয়েছ এবং পরে হয়তো কিছুটা নিজেও চর্চা করেছ, তা সে পল্লীগাঁতি হোক, রবীন্দ্রসংগীত, নজর্জগাঁতি, অতুলপ্রসাদী হোক বা রাগসংগীত হোক. मिणे यथनरे छालछारव পেশ कत्रष्ट वा जना कारता कार्य ग्निष्ट, छामात्र मत्ने সেটা প্রবেশ করবেই। অবশ্য রাগসংগীতে স্বরের এফেক্ট বেশী হলেও অন্য ধরনের গানগুলোতে কথার এফেক্ট বেশী, অর্থাৎ শতকরা ৬০ থেকে ৭৫ ভাগ পর্যশতও হতে পারে। একেবারে জড় বা আওরংগজেব যদি না হয় তা হলে সাধারণ মান্য মাত্রেরই দুরে বাজ্ঞছে মেঠো বাঁশি বা সানাই বা কেউ ভাটিয়ালির সূর ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে যাছে শুনে তো সেটা ভাল লাগবেই। কিন্তু সপো সপো এও দেখ, বিয়ের ব্যান্ড বাজছে, ছেলেপিলেরা কিরকম তার পিছত্ব নের। দুর্গা প্রেলায় জয়ঢাক, ঢোল বাজছে, কিরকম তাতে লোক উন্মন্ত হয়ে উঠেছে। অর্থাৎ সাঁওতালদের মাদলের আঘাতেই হোক বা উত্তরপ্রদেশী বা বিহারীদের **টোলক-করতাল-মঞ্জিরার সমশ্বয়েই হোক, লয় লোকের মনে কিরকম একটা**





উন্মাদনা এনে দেয়। লয়ের এই ধারু। সবাই টের পেয়েছে কোনও-না-কোনও मिन। সে-ই দোল मिरा राजाकरक नाि हार एमरा। श्रीधवीत अव रमरभत **व**ुरना জাতরাই এই লয়ের আঘাত খায়। Beat-এর ওপর গড়ে তুলেছে তাদের সঃখ-দুঃখ-পুরজো-পার্বণের ঘটনা এবং তার ভেতর দিয়েই বেরোর তাদের সমস্ত এনান্তি, ভালবাসা আর উচ্ছবাস। আদি জ্ঞাজেও তাই দেখবে, রক এন রোল বা পপ মিউন্সিকেও দেখবে সেই লয়ের আঘাত বা বিটের প্রাধান্য। একবার প্রকৃতির দিকেই চেয়ে দেখ না, সৌর জগতের কোটি কোটি গ্রহতারকার চলা-ফেরা, প্রিবর্ণীর আহিক গতি-এ-সমস্তই তো একেবারে লয়বন্ধ ব্যাপার। তার এতট্কু কিচুতি হলেই প্রলয়। তোমার বুকের ধ্রকধ্কুনি বা নাড়ির গতি— সবই তো প্রকৃতির লয়ের খেলা। আমাদের সমস্ত শাস্ত্র, মন্ত্র, কবিতা ছন্দে বসানো। সেও তো মাত্রা, লয়ের ওপর। আর একটা ব্যাপারই ধরো, প্রতিটি ভাষার সাহিত্যে কবিতাই আগে এসেছে—কেননা ওখানে ছদেদর, লয়ের গোছানো ব্যাপার। আর সংগীতে তো হবেই। স্বরটা কি? স্বরটা বিশেলষণ করো, প**িডতরা তো আগেই বলে গেছেন, স্তুর হল** গিয়ে 'আহত নাদ'। অনাহত নাদের কথা ছেড়ে দাও, সে তো কেবল খোগী-খবি-মনিরাই পারেন নিজের ভেতরে শ্নতে। বিশে**লষণে বলে যে**, একটা সূর মানে অসংখ্য একতিত ভাইরেশন। যেমন ধরো, যে স্বর বা স্বরকে পাশ্চান্ত্য মতে [ে] বলে ধরা হয় সেটার প্রকম্পন হল ৪৪০ না কত। এরকম সব স্বরেরই একটা সাংখ্যিক পরিচয় आছে। अर्थाः तर न्वतरे अको विराध न्यतः अत्राधा अकम्भातत अकामः। अवः **এই প্রকম্পন বা ভাইরেশন কি** ? পরিম্কার কথায়—আঘাত। প্রচ্ছন্নভাবে স্বরের ভেতর তাই লয় আছে। ওডপ্রোতভাবে মিলে আছে। তবে দেখ, সেই সোজা সোজা ধনে গান, পল্লীগীতি, ভজন, কাওয়ালি এবং প্রাণ্ডিক গান, যা সবাই





গাইতে পারে, এক দিকে তার সারের, কথার এবং ছন্দের মহন সাধারণ মান্য মাত্রেই পেতে পারে। কোনও প্রয়োজন নেই বিশেষ সংস্কার শিক্ষা বা চেন্টার এসব বোঝার জন্য। কিন্তু রাগসংগীতের মাহাত্ম্য ব্রুবতে পারবে সে-ই, যার ছোটবেলা থেকে এই জিনিসের চর্চা আছে, বা কিছ, শিখেছে। অথবা প্রচুর শ্বেন শ্বনে বোঝবার চেন্টা করে নিজের র্চির উন্নতি সাধন করেছে। রাগ-সংগীতে সার ঠিক লাগছে কি বেসারো লাগছে তার প্রধান সাক্ষা হল গিয়ে তানপরো। কোনও কোনও ক্ষেত্রে হারমোনিয়ম। এই যে তানপরো সমানে বেজে যাছে যড়জ পণ্ডম স্বর্ডালাগালি কায়েম হয়ে শ্রোতার কানে বাজছে সেখানে যদি গাইয়ে বা তার সংগত করতে গিয়ে সাবেংগী কোথাও বেসারো হয়ে মান তা হল মরমী শ্রোতা তৎক্ষণাৎ ব্রুতে পারবেন। ঠিক সেইরকমই তারা ব্ৰবেন যদি গাইয়ে বা যদ্বী, এমন কি তবলচি, সমে এসে ঠিক একসংখ্য না ভেড়েন। লয়ের এই যে মূল বিচার, এটা প্রায় বেশ কিছু প্রোতাই করতে পারেন। কিল্ড গাইয়ে বা ঘণ্টী এবং বিশেষ করে তবলিয়া যথন খবে সাক্ষ্য আণিকক কারসাজি দেখান, সেটা খুব কম শ্রোতাই ধরতে পারেন, নেহাত ম किरा कि कार्या कार्या विकास कार्या। आतं विकास कार्या कार्या मानता यथन বাজে তখন জলসায় প্রায় সবারই মাথা দোলে দেখেছি। দুতে তিন তালে বা এক ভালেও তাই: কিল্ড বিলম্বিত তিন তাল থেকে তা কমতে থাকে: রুপকে আরও কম। আর ৯, ১১, ১৩, ১৫, ১৭ মাতার কোনও গং বাজালে দেখি এক কিছ, গাইয়ে-বাজিয়ে[।]বা সংগীতের ছাত্র ছাড়া প্রায় সবাই চুপ। আমার তো মনে হয় আমাদের হিন্দু-স্থানী পদ্ধতির রাগসংগীত যারা শেখান, সে স্কুলে-কলেজেই হোক বা ট্রাশনি করেই হোক, তাঁদের উচিত স্বরসাধনার সংগ্য সংগ্র লয়সাধনার নানাবিধ অণ্য ছাত্রদের শেখানো। যেমনটা আর কি কর্ণাটকী পদ্ধতিতে আমরা পাই। কি মাদ্রাজে, কি বোল্বেতে, দিল্লীতে বা কলকাতাতে. যেখানেই যাও, যে-কোনও দক্ষিণীদের সংগীত আসরে, যেখানে কর্ণাটকী পদ্ধতির কোনও ভাল গাইয়ে বা বাজিয়ের জলসা বসেছে: দেখবে যে, প্রায় প্রত্যেক শ্রোতাই গান শ্রাছে হাতে তাল দিয়ে ও কর গ্রে। সে বাচ্চাই হোক বা বুড়ো বুড়ী হোক, ছেলেমেয়ে সবাই। তারা প্রায় সকলেই ছোটবেলা থেকে রাগ ও তালের বন্দেজগুলো শিখে নের। প্রথমে শুরু করে এরা 'সরলী' দিয়ে यो। आभारमत भानो। जनश्कारतत भठरे। अथरभ সোজा সোজा, তারপর একট, শব্দ গোছের। কিন্তু প্রত্যেকটি ব্লিনিস গোড়া থেকেই হাতে তাল দিরে, কর গনে গাইতে হয়। এর পর শেখা হয় জন ডই—এও পালটার অত্তর্গত, ত আরও বেশী কঠিন। এবং এক-একটা ভেরিয়েশন এক-এক তালে নিবন্ধ হয় হাতে সেই তালের তাল দিয়ে গাইতে হয়। প্রধানত আদি তালেই (৮ মাত 8+2+2=४) এই हर्जागृत्ला हरल अर्थक लाख। वजावत मृ गृन, हो गृ আট গুণ লয়ে এইগুলো কিছু দিন অভ্যাস করলে কি উপকার হয় দেখ 'স্বরম'-এর উপর অধিকার জন্মায়। অর্থাৎ প্রত্যেকটি স্বরের **'পহেচান'** চেনার শক্তি, তাল দেওয়া ও কর গোনার অভ্যাস, এবং লয়ের চেতনা—সব এব সংশাই গড়ে ওঠে। এর পর শেখা হয় 'গীতম', অর্থাৎ বিবিধ রাগে বাঁ সংস্কৃত ও তেলুগু গান, যা কিনা আলাদা আলাদা তালে নিবন্ধ। বধা, আ তাল, রুপকম (৬ মাতা। ২+৪=৬), মিশ্র চাপ্র (৭ মাতা। ৩+২+২=৭) বা अन्य ১১০ মাতা। ৭+৩=১০) ইত্যাদি। নিরম হল গানের কথাগলো গাইবার আর প্রথমে স্বরগ্রলো গাইতে হয়। উপরের জিনিসগ্রলো ছেলেবেলার প্রায় সকলে শিথে অভ্যাস করে থাকে। ফলে, বেমন আগেই ব**লেছি, পরের বরুসে জায়** দেখি যে, এদের ভেতর স্বরবোধ, লরবোধ এবং মোটামটি সংগীতবোধ আমাত তুলনার অনেক বেশী পরিণত। এত সব শিখে নেবার পর যারা সংগীতের **কে** আরও গভীরভাবে প্রবেশ করতে চার তারা শুরু করে 'বর্ণম' শিখতে। বিছি রাগে 🚜 তালে নিবন্ধ অম্ভূত স*্বন্দ*র ও কঠিন বন্দিশ এইসব 'ব**র্ণম'। এ** করেকটি বিভাগ-বথা, 'বরম', 'চিট্টেই ব্ররম' এবং তারপর 'সাহিত্যম'--'পল্লবি', 'অনুপল্লবি' ও 'চরণম'—এই তিনটে ভাগে। অনেকখানি লম্বা ঠা ব্রন্ত্রিতে ভরা হয় এই এক-একটা বর্ণম। হাতে তাল দিয়ে গাইতে হয়। এ এর বিশেষৰ এই বে, হাতে তাল ওই চলবে কিল্ড সেই সপো তিন বিভি कारन गार्टेट टरव: अथीर ठांत्र मृ गृन अवर को गृन गीटरछ। आसा अ জারগার বলেছি যে, যক্তীদেরও এইসব শিখতে হয়। ওরা গানের সম্প্র তালিমই পার এবং যন্তের উপর সেসবটাই বাজায়। এই যন্ত্রীদের অনে বিশেষ করে বাঁশিতে বা বেহালাতে পাঁচ কালেও এইসব বর্ণম বাজিয়ে দেখান অত্যন্ত কঠিন এ কাজ! খাব কম সোকেই পারে। বাঝে দেখ্ আট গান বোল গ্রেণ এক-একটি বর্ণম বাজানো কি দুক্তর ! এই বর্ণমই হচ্ছে সংগীতে ভাল শিক্ষার্থী এবং বড শিল্পীর এক সন্ধির ক্ষেত্র। অর্থাৎ জলসায় বসে ই গাইরেরাও 'বর্ণম' পেশ করে থাকেন। আর এক ভিন্ন প্রকারের বর্ণম দে বার শ্ব্যার ভরতনাটাম নতো।

২ অকটোবর থেকে ৭ অকটোবর পর্যন্ত সমস্ত ক্রেতাকে ২০% কমিশন। সীমিত সংখ্যায় সদস্য নেওয়া হচ্ছে। ১০ টাকা জমা দিয়ে খাঁরা নাম তালিকাভুক্ত করবেন ভারা সারা বছর যত বই কিনবেন তাতে ২৫% ছাড় পাবেন। সদস্যপদ ত্যাগের সময় জমা ফেরত দেওরা হবে। চতুর্থ প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে প্রকাশিত হলো ১০টি নতুম বই।

প্রেতসিদ্ধের কাহিনী ও অন্যান্ত

ब्राम ३३.००

সুবিমল রায়

ष्ट्रियका : लीला प्रजूपमात

ছবি : সুকুমার রায়

সত্যজিৎ রায়

স্বিমল রায়ের আশচ্য-অভ্ত'আজ-গুবি ভাবনা' নিয়ে গল, পদা এবং অন্য সব লেখা এতদিন 'সংদেশ'-এর পাতায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলো। এই প্রথম তারে লেখার সংকলন প্রকাশিত হলো। পাঠক, লেখকের পরিচয় না জানলেও চিনতে পারবেন কে এই সুবিমল রায় ? লীলা মজুমদারের কথায়, 'এই বইখানি আমার নান্কুদার আজঙবি ভাবনার **বই। নান্কু**দার আসল সুবিমল রায়।⋯আমার মেজ জ্যাঠামশাই উপেন্দ্রকিশোরের ছোট ছেলে নান্কুদা । · · · নান্কুদার সব ভাৰনাই আজতবি ছিল না, গভীর গন্তীর দিক-ও একটা ছিল। এই বইতে তারো নমুনা আছে।' উপেক্সকিশোর, সার দার জান, সুসুমার রায় প্রসলে স্বিমল রায়ের তিনটি রচনাও এই বই-এর অভগ্ত

দৃটি সতত্র মেজাজের আত্মজীবনী •

বাবু বৃত্তান্ত 🐃

সমর সেনের প্রথম গদাগ্রহ তার আত্মজীবনী সহ সভরের দশকে लिशा अवस्मित সংকলন।

ঝকঝকে ধারালো গদ্যে, বালে-ছেষে উজ্জ্ব এই আত্মজীবনী অনেককেই হয়তো জুদ্ধ করবে, কাউকে-বা করবে হতাশ। কিন্তু ভাল-ভূণিতাহীন এই আত্মজীবনী ও প্রবন্ধ সংগ্রহ নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট সংযোজন হিসেবে চিহ্নিত

भगश विद्धात्मद विश्वास 90.00 ডক্টর জয়ন্ত বস্

পদাথের বিচিত ধর্ম ও বিপরীত পদার্থ, বিদুৎশক্তি উৎ-পাদনের নতুন নতুন ব্যবস্থা ইত্যাদির কথা যেমন আলোচিত হয়েছে, তেমন অন্যদিকে বলা হয়েছে টেলিভিসন, কমপিউটার, রেডার, লেসার, ইলেকট্রন অনুবীক্ষণ যক্ত, মাইজ্যা–তরঙ্গ যোগাযোগ ব্যবস্থা চিকিৎসায় ইলেকট্রনিকস প্রভৃতির কাহিনী। अरे वरेषि वाश्लाश পদার্থ বিজ্ঞান বিষয়ে নির্ভরযোগ্য বিজ্ঞান গ্রন্থ।

জিন্দাবাহার লেন

পরিতোষ সেন \$8.00 সম্পর্ণ নতুন এক আঙ্গিকে আত্ম-জীবনী এঁকেছেন একালের বিশিষ্ট শিল্পী পরিভোষ সেন। তাঁর কলম তুলি হয়ে উঠেছে, তুলে ধরেছে 'শিল্পী' হয়ে ওঠার ইতিহাসকে। অবনীরনাথের পর পরিতোষ সেনই সম্ভবত একমার শিলী যাঁর সমান অধিকার তুলি আর কলমের উপর। আট প্লেটে ছাপা যোলটি ক্ষেচ-এর আলবাম এই স্কে অতিরিক্ত আকৰ্ষণ

8.00 সম্পাদক/বিশ্বনাথ বসু

গণিতের নানা ধাঁধা ও জটিল সব বিষয়ের সমাধান যে কত সহজ তা জানতে হলে বইটি পড়তেই হবে।

विद्धारनंत भागनात्म 8.00 সতোন সানাাল

Vanish বানান কী 'C' দিয়ে না 'V' দিয়ে ? ঋতুভেদে গাড়ির গতি~ বেগের তারতমা হয় কী ় বিবর্তন-বাদ থেকে ব্রীজ, রেল, আবিক্ষার নিয়ে ছোটদের জন্যে আদৰ্বই !

চিত্ত যেথা ভয় শূগ্য

অল্লালকর রায়

অঙ্গীকারবন্ধ শিল্পী অয়দাশকরের এমারজেশ্সির সময়ে লেখা নিডীক প্রব**জ**সমূহের সংকলন। এই লেখা-ঙলি তাৎক্ষণিক কোনো ঘটনা নিয়ে নয়, ডবিষাতেও এই লেখাডলি মূলবোন বলেই চিহ্নিত হবে।

বাক্যের সৃষ্টি ঃ রবীন্দ্রনাথ ১২.১০

অভ্কুমার সিকদার রবীক্সনাথের কবিতা, উপন্যাস, অতিপ্ৰাকৃত গৰা, ইত্যাদি নানা

প্রসঙ্গে লেখা বইটি রবীক্র সাহিত্যানু-রাগী এবং আধুনিক সাহিত্যের পাঠকের অবশ্য পাঠা ।

মনীষী জীবন ও বচিত্ৰ প্ৰসঙ্গ ৭০০০ শৈলেনকুমার দত

বাঙালী মনীমীদের ঘরোক্য জীবনের উপর্মনোক আলোক নাত ৷

রুম্য গাণত 🐝

অরাপরতন ভট্রাচার্য তাস, জাক-ট্রাই, জুয়া খেলা, লটারিতে ফাস্ট প্রাইজ এরকম সব বিষয় নিয়ে বাংলায় প্রথম বই।

আপার আরো বই

কাব্যতন্ত ঃ আরিস্টটল শিশিরকুমার দাশ অন্দিত ১০-০০/১৪-০০

ৰাংজার কীউপতঙ্গ (তৃতীয় সংকরণ) লোগালচক্ত ভট্টাচার্য 20.00 ছ্মছাড়া মহাপ্রাণ 74.00

বিষ্প্রভাকর जनुवान (नवनीम: वामार्जी (कनतिश्राम কাদম্বরী দেবী

20.00

यामिनी बाग्न 24.00 विक् प्र ঋত্বিক 24.00

সুরুমা ঘটক

ঈশ্বরের প্রতিদ্বনী এবং অন্যান্য প্রবন্ধ 25.00 নৰনীতা দেৰসেন

ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক ১০-০০ क्यलकूमात मकुमनात

নিঃশব্দের তর্জনী 9.00 বিজ্ঞান জিজাসুর ডায়েরি 2.00 আকাশ চেনো 20.00 অক্লপরতন ভট্টাচার্য হর্ষবর্ধনের জয়ধ্বনি 4.40



শিবরাম চক্রবর্তী

আশা প্রকাশনী ৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-৯



`\

॥ ১৮ ॥
মানিকগালের জমিদার প্রশিচন্দ্র রায় যাবেন
কলকাতা দর্শনে। বাঙালা দেশের লোক, আগে
কথনো পশ্মা পার হননি, রাজধানী কলকাতা সম্পর্কে
মনের মধ্যে কিছ্টা ভয় ভয় ভাব আছে। কিছ্ডু দেশ
গারে আমোদ ফ্তির মধ্যে কোনো হৈচিত্তা নেই,
একট্ বিদেশ ঘূরে আসার জন্য মন ঘূর ঘূর করে।
তা ছাড়া একটি মাড়্দায়েও রাহেছে। পরপ্র দূর করে।
উত্তম ফলল হওয়ায়ও আদায়-তহশিলও ভালা, সারা
বাড়িতে টাকার থলিগালো কম্ব ক্ষম করে না.চ।
তাই বাব্র প্রতিদ্ধার বর্ধার পরই ঘ্রের আসা মনস্থ
করলেন।

পূর্ণচন্দের শিতা গত হরেছেন অনেকদিন আগেই। তার মা অনক্যমোহিনী ছিলেন অতি জাপরেল নারা, নাবালক প্রের হয়ে তিনিই রামদারী গাসন করতেন অতি দক্ষতার সংগে। এমনকি প্রে-চন্দ্র রয়প্রাণ্ড হলেও অনপ্যমোহিনী একট্রও রাশ আলানা করেন নি, প্রে তখন নামে মারু রামদার হলেও সমুহত কর্ডাছিল তার হাতে। বংসর দেড়েক আগে সেই অনক্যমোহিনীও হ্বগারেছেন করেছেন। মুত্তুসখ্যার শ্রে তিনি প্রুক্তে বলেছিলেন, বারা পূর্ণ, মা কালীর কাছে আমার একটা মানত আছে, তুই কালীখাটে মায়ের প্রা দিয়া আসিস, নইলে আমার আছা হ্বগে গিয়াও তুন্তি পাবে না।

মানতটি অবশ্য প্রশিচন্দ্র সম্প্রেই, মারের মৃত্যুকালে প্রতিন্দ্রর বয়স উনবিশ কিন্তু তথনও বংশ নতুন উত্তর্গাধকারী আসে নি। নাতির মৃথ্য দেখার রেদে অনংগ্রেমাহিনী আট বংসরের মধ্যে সাচবার পতের বিবাহ দিয়েছেন। সেই পাচটি বধুই এ বাড়িতে থাকে কিন্তু তারা কেইই স্বামীকে একটিও সম্ভান উপহার দিতে পারে নি। কালাগোচ কেটে যাবার পর ইয়ার বন্ধরা প্রশিক্ষাকে আর এককার দার পরিপ্রহ করার প্রায়শ দিছিল, তার আগে প্রতিদ্ধ কি কর্মেন একবার কালী-বার্চটা ব্রে আসা যাক।

পাশের প্রগণার র্মিদার ইরাহিম শেথের সংগ্য পূর্ণচন্দ্রের দোচিত আছে। ইরাহিম শেষ ব্রদ্যে ভাকে, ইতিমধ্যে তিনি দ্বার ঘ্রের এসেকেন কলকাতা থেকে। স্তরাং প্রতিদ্য গেসেন তার কাছে প্রায়শ নিতে।

নিলেন এবং কলকাভার প্রথন একটি চির অ'বিলেন বাতে প্রতিষ্পু প্রকেবারে ভাল্পর। আল নাকি ক্রমে পর করে বার এবং ভা কড়মড়িরে চিবিলে থার কলকাভার মান্ব। আরও কড়ক মান্ব নাকি দিনের কেলা ঘ্যোর ও রাতের কেলা ক্রেমে থাকে। যুসলমান মেরে মান্বের বাড়িতে হিংলু বাব্রা বার এবং কসবীর আন্মাকে যা বলে ভাকে।

পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভিজেল করলেন, ডাইভি, একটা কথা কও তো। শূৰ্নীভ, কইলকাতার গালেই সাহেবরা মাকি সকলভিরে ধইরা ধইরা খ্ন্টান কইরা দের? তোমারে ধরতে আসে নাই?

ইরাহিম শেখ অহংকারী প্রেষ, মুসলমান আতির পূর্ব পোরব সংগকে সদা সজাগ। তিনি বলজেন, আমারে খ্টান করতে আইব জুন প্রিণার পুত ? হ্যারে তার মায় এখনো রাম দেন নাই।

পূর্ণ চন্দ্র কারেলা, ভাই তোমাশো মুসসমানগো সাহেবরা এখনো ভরত্ত। কিন্তু হিন্দুগর্কার উপর নাকি খুব অইত্যাচার করে ?

ইরাহিম শেখ বললো, দোদত, আমি কইলকাতা থিকা অইনা খবর শৃইনাা আইছি। তোমাগো হিদ্দোগা সর্বনাশ করতে আছে হিদ্দুরাই। হিদ্দু ধর্ম আর ব্রিষ্কি রইল না। ইংরাজি ল্যাখাপড়া শিখ্য এক দলের মাথা বিগড়াইয়া গাাছে, তারা হিদ্দুদের অব্দুদের কইরা বেক্ষজ্ঞানি কইরা দিতাছে।

-की कड़ेता मिलाएक ?

—-বেক্সজ্ঞানি। হেডা কী বস্তু তা তোমরাই ভালো বোঝবা। আমি দ্যাবলাম, সিদ্যারগাট্টতে একদল বাব্রে দেইখা রাস্তার লোকেরা কেক্সজ্ঞানি কইরা তরাকে চিক্সাইতে আগল বাগলে দেড়িইরা পলাইরা গ্যালো।

ইংরাজি শিক্ষার টেউ পূর্ব বাংলার এতদ্র অভ্যততের পোঁছোয় নি। প্রণ্চন্দ্র অতি অলপ কিছুদিন এক মুক্সীর কাছে সামানা ফাসী পড়ে-ছিসেন এবং বাংলায় নাম সই করতে পারেন মাত। বেশ্বজ্ঞানি কথাটার অর্থ তিনি কিছুই বুঝলেন না। তিনি বেশ্বলৈতোর নাম শ্রেনছেন, সেরক্মই একটা কিছু বলে মনে হলো।

ভরে বিবর্ণ মূখে তিনি বললেন, তাইলে আর কইলকাতার গিয়া কাম নেই। ত্রাত খোদ্বাইতে পারম; না। স্বর্গ থিকা মায় আমারে অভিশাপ দেবে।

ইরাহিম শেষ তখন আশ্বাস দিয়ে বললেন, দুই চাইরজন পাইক লাঠিয়াল নিয়া বাও সংশা। কইলকাতার মান্য দুইডা জিনিসরে বড় মাইন। করে। পেয়াদা আরু পয়সা। পেয়াদার লাঠি দ্ধাখলেই ডয়ে পলায় আরু পয়সা ছড়াইলেই পায়ের উপর আইসা। পড়ে। পয়সা ছড়াও আর য়াথ্যি মায়ো, কইলকাতায় এই একটা বড় সূত্র।

শৃতক্ষণ দেখে পৃষ্ঠিন্দ্র করেজন দেহরক্ষী
নিয়ে বজরায় ভেসে পড়লেন। দিন সাতেক পর
লালগোলার কাছে চড়ায় আটকে গেল সেই বজরা।
সে আর কিছতেই নড়ানো যার না। এখান থেকে
কলপথে তিনি পাস্পাকিতে যেতে পারেন বটে কিন্তু
ইল্লাইম দেখা বারবার বলে দিয়েছেন, নিক্রমন করার
না নিয়ে গোলে থাতির পাওয়া যার না কলকাডা
শহরে। স্তরাং প্রোনো বজরা দেখানেই ফেলে
রেখে লোক লাগিয়ে দেখে শুনে আর একটি বজরা
কিনে ফেললেন একং ভগবানগোলা থেকে সেই
বজরায় আবার যারা শ্রু করলেন। যথা সময়ে
বাগবোজারের ঘাটে এসি ভিড়লো তার সেই নতুন
বজরা



এই সৰ ঘাটে **যোসাহে**ৰ ও দাৰাশ্বা সদা-প্ৰভাহ ছেকি ছেকি কৰে। ুঞ্চান স্থানত সা

ানক্ষতে হয়। তাক স্থানের পাক্ষকের বছন দালার মোসাহেহবরা কে আগে কোন্ বাব্রক পাক্ষকে ও নিরে রীতিমতন প্রতিযোগিতা 'ও ব্যুম্বার কাণ চলে। বিশেষত বাঙ্গেস দেশের বড়মান্র দেশের তাদের আমোদ আর ধরে না। বাঙাল দেশের বড় মান্ত্রা প্রত্যেক্ট এক একটি যেন নধর পঠা।

পূর্ণ চন্দ্র যে দুই দালালের এছিয়ারে পড়লেন তাদের নিক্রম্ব নাম থা-ই থাক, লোকে ডাদের নিক্র ও ভৃণ্যা বলে ডাকে। সেই নদ্দী ও ভূম্পা পূর্ণ চন্দ্রের ব্যবহার উঠে বাস্টাপে প্রশাম করলো।

কলবাতা বডই এগিরে আস্থিক, তড় প্রতিপ্রের বক্ষের ধ্রুপ্রেলিন বড়ছিল। কোন আছব আরগা দেখবেন কে জানে। পাইক লাঠিয়াস দের প্রুম্পুত থাকতে কলে তিনি উত্তেমনা প্রশাসন করা প্রাপান শ্রু করে দিলেন, বাগবাজারে এটে বখনে পেণীছোলেন তখন তার টপাছ্রপা দলা। এটা সমস্য তার ভীরতা, দ্র্লাতা একেবরে উপে লাভ স্বামান করলেই তিনি লার। মা জীবিত থাকে তিনি কথনো ও জিনিস দপা করতেও সাহস পানি, মাত এই দেড় বংসরেই প্রেক্ষিন। স্বামা এই দেড় বংসরেই

রভাভ চক্ষে কামরার বাইরে এসে ভিনি গর্ম করে ক্সসেন, তোমরা কেডা ? আমার করর। আইছ কার হরেন্দ্র

নদ্দী ও ভণ্গী হাত মোড় করে বললে হ্নের, আমরা আপনার দাসান্দাস। আপনার সেং করবার জন্য আমরা হাজির হইচি।

দোগত ইত্তাহিম শেখের প্রামশ বনে রে প্রতিক্র তার রেশমী কুডার পকেট থেকে ব্ বুঠ টাকা বার করে ছাট্টে দিলেন ওদের ব্রেনে সামনে। ওরা সাগ্রহে সেই টাকা কুড়িরে নেবার প প্রতিক্র দ্বানের পণ্ডাংদেশে কাং কাং করে ব্রিলাধি ক্রালেন।

মারের আঞ্চিমকভায় নবং চমকে উঠলেও লক্ষ ও ভূগ্গী বিগলিত হাসিমূখ করে রইলো। দুংধে গোরু তো মাঝে মাঝে চটি মারবেই।

প্রতিদ্র জিজেন করলেন কেমন লাগলো?
নদ্দী ভূগণী একসংগ বলে উঠলো, আহা, ক কোমল আপনার পা, বেন প্রুম্ন দিরে গড়া। বে ছিরিকেন্ট্র প্রাথাত, আমরা হল্ম গে রাধিকে অ.র একবার মার্ন।

প্রতিদ্র হৃত হরে বললেন, বাঃ বেশ! তারপর নিজের লোকজনদের বিকে কিং বললেন, দেখলি? কেমন সোদের কথা কর কইলকাতা শহরের সহবংই আসাদা।

নদ্দী ভূণনী কাজে নিযুক্ত হরে গেল। একা বাসা ভাড়া করা হলো রামবাগানে। তারপর মাজ চলতে লাগলো করেকদিন ধরে। বাঙাল প্শাচন্দ্র পহুরে বাব্ করে তোলার করা নদ্দী ভূগাী উপ্পাচ্চলা। প্শাচন্দ্রের বাব্ করে তোলার করা নদ্দী ভূগাী উপ্পাচনার চল দেখালেই বাঙাল বলে চেনা বার, ক্ষরলা তো আর রক্ষে নেই। রাগ্তা দিরে দশ বাবে করা পারিবদ পারিবদ বাব্ করে প্শাচন্দ্র ইখন চলো আরা করেক হোড়া, কুঠাওরালা ও গোজে গ্লিখোররা ডেচিয়ে ওঠে, বাঙাল ভিড্ডেরে বাঙালের মারণ। মাথাখানা দাখে, যেন কাতলা মাজ

এসব কথায় প্রতিন্ত্র মনে বড় বংগা লাগে তাই নাগিও ভেকে তার চ্লা ছাটিরে দেওয়া হলো নদাগ ভুগাঁ বে ঝালো যে ঘাডের কাছের চ্লা প্রেটিটে কেলসে ঘাড়ে বাতাস লাগে, বুল্বি খোলা হয়. সেই জনাই কলকাতার সব বড় বড় বাবুদের ঘাছটা⊁ বেশা চ্লা রাখতে হয় মাথার সামনের ঘাহে সেটা হলো গিয়ে শোভা, যেমন মারনের মাথা বার্টিটি প্রতিন্ত্রের পোশাক ছিল ফিনাফ্র আমর্টিটি নতকলকা ধ্রতি, তার ওপর নবাহ আমর্টের খাজাভিদ্রের মতন রেশমা বৈনিয়ান আ পায় শায়্ভবালা নাগরা। এসক ছাড়িয়ে ভালে প্রানের হলো দে। নসা প্রাটিলার, জালাফাঁরি



आमनाव ज्ला आह आवति होट्टन्नम् -१३ मध्य दमन मुछै। अग्रेतरे होट्डन्नम् -१३ विमीट द्रिय अधिम आव काम काग्र आद्र द्रिकेर १३ गुनधा ग्राच्यापनारक कुष्टित गुनधा कर एएत । ११ वृद्धत् कृष्टित गुनधा कर एएत । ११ वृद्धत् क्रांस्त हो। हो। ह्यापनारक विना सारमाना प्रेडे व्यव्हास्त्र सार्थनी प्रश्न था जामनाव भाक्त्म् अधिन अधिक सम्माराख प्रथ व्यद्धत्व था। एक्त्न

मिसी (शक निर्शाय कारा निर्मानी कारागां भाग कारा निर्मानी कारागां भाग कारा नामानी यात्र क्रिया कारागां मुख्या, कुमावन, श्विमाय, मुख्या, कुमावन, श्विमाय, मुख्या, कुमावन, श्विमाय, मुख्या, किमाया, मुख्या, किमाया, मिसाक्रमें, मिस्माय, मिसाक्रमें, मिस्माय, मिताक्रमें, मिस्माय, मिसाक्रमें, मिस्माय, मिसाक्रमें, मिसामा, मुस्म, मानानी क्राया कारागां मिसाक्र कारागां मिसाक्र शाव्याव कारागां कुत्र माराजां क्रिया क्राया क्रा

्रुपानसूरी, छाड़ा 'परः' खानाना विषेष विवेदातंत्र 'सहना (शांत्रास्थातः क्रुपन :

* मारथ वाङ्गानी - जारोह ।

PUNJAB & SIND BANK BUILDING, 66/2239 GURDWARA ROAD, KAROL BAGH, NEW DELHI-110005. GRAM: ORBITOUR

এক্ষেণ্টস্ ঃ

- (১) 'बारफाबिना', ৮ नः क्रोबन्गी, क्रिकाण-१०००১०, स्कान : २७-৫०৫১।
- (২) 'সাম্র' স্পোর্ট'স, পূর্ণ সিনেমার সামনে, ১, শ্যামাপ্রসাদ মুখান্ধী রোড, কলিকাতা-৭০০০২৫, ফোনঃ ৪৭-৯৬০৪।
- (৩) **জাট জাল শপ (ভিটোরিরা কুরিভ)**, ফিরপো মার্কেটের সামনে, ১৭ ৩ জহরলাল নেহর ুরোড, কলিকাতা-৭০০০ ১৩।
- (৪) 'क्राक्रा', ৮২ ১ ১ বিধান সরণী, শ্রী সিনেমার সামনে, কলিকাতা-৭০০০০১।
- (৫) 'মেলিম স্ন্যাক বার', ১৩ বাংগারে এভিন্য, বি ব্লক, দম দম, কলিকাতা-৭০০০৫৫, ফোন : ৫৭-৩০০৬।
- (৬) ট্রাভেল কিং ট্রারিস্ট কোং, ৫৭ সেন্ট্রাল রোড, বাদব পরে, কলিকাডা-৭০০০০২, ফোন ঃ ৭২-৪০১৮।

ত্যাত্স স্বৃদ্ধ পথেতে ভঞাচপাভা সংবালন্ড স্বান্ধ্য হাতে ছারের আংটি এবং সর্বানা সন্দোলরাশেন ফ্রো-শিলি ভরা আতর। এই রূপে প্র্যুচন্দ্র ভব্য হলেন।

বাব্র জনা সকলর্ম্বস কেনাকাটার কাজেই দলোলরা দ্বাধ্যা দুক্তির পার। কিব্ছু সব চেরে বেশী দক্তির মেরেমান্বে। এই বালা বাড়ির খুব কাছেই অবিদাদের আশ্রম দ্বাল। অবদ্য এ শহরের কোষাই বা তারা নেই, সর্বাই তাবের অবিশ্যান। প্রতিদ্র এক কোড়া বড় সাদা ঘোড়া সমেত একটি ফেটিং গাড়ি কিনেছেন, সেই গাড়ি এক এক রাত্রে আমতে লাগলো এক এক বারবনিভার বাড়ি। ঘ্রতে ঘ্রতে দ্বাত্রী বারবনিভার হাড়ি অব্যাব বাড়া ব্রতে ঘ্রতে বারবনিভার বাড়া ব্রতে ব্রত্তি বারবনিভার হাড়ি বারবনিভার হাড়ি তার মন মত্রে গেল।



স্কুমারীর ব্যেস উনিশ। চিকন পাতলা গড়ন,
মেম-পারা গারের রং, মাথা ততি কোকড়া
কোকড়া চ্লা। স্কুমারীরা তিন প্রেবের
বেশায়, তার মা চ্নীবালা (ডাক নাম
পোটা চ্নি) সদঃ কার থেকে অবসর
নিরে বাড়িউলি মাসি হয়েছে। স্কুমারীরও খব
কভদন হয়ে গেল প্রিচ্ছকে। মান্বটি বেশ আলাতেলা, বখন মদ খার না তখন মিনমিন করে আর
একট্ন মদ পেটে পড়লেই অনা চেহারা। সংখ হতে

चारक मृत्यासीय चार्या मन्त्री चार्य क्ष्मी क्ष्मि क्षम् मान्य मान्य क्ष्मि मान्य क्षा भारती वार्षा क्ष्मि क्षमि क्ष

নগৰী অমনি ব্ৰুক্তে পারে, ট্রাকাগ্রেনা হাত পেতে নিরে স্ট্রোথ বাজকের মতন পণ্ডাপেনটি ব্রিরে বলে আর পূর্বচন্দ্র স্রোরে সেখানে লাখি ক্যান। তারপর ভূপার পালা। সতিয়, কী শ্রেক্ট দিরিকে ইরাহিল শেশ, এমন মত্রা আর হর না।

সূত্রমারীও এতে বার্থ আমোৰ পার। সে বলে, ওপো, আমার ট্যাকা বাও, আমার ট্যাকা বাও, আমিও মারবো।

ই'দ্বেম্খো তবলা বাজনদারটি হাঁ করে চেজে থাকে। একদিন সে বলেই ফেসলো, হাাঁ মশাই, আপনাদের দেশে বৃদ্ধি নাধি বারবার লোভ দেই? সবাই সেথানে জমিদার?

প্ৰতিকা কলেন, আনকংক না ক্যান? কিন্তু নিজের নাটেশ কাৰ্যাৰ মারাক্ত স্বাৰ্থ নাই। আমার প্রমাণ্যো আমি মারে খুশী লাক্ষি মারতে পারি, ব'ল দিয়ে ডলাইতে পারি, পোডার হুড়কা দিতে পারি, কিন্তু হারা হইল আমার প্রজা, হারো তো টু

শব্দও করবে না!
তবলা বাজনবারটি বলে; ব্টেচি, লৈনিক দ্বাচরেটি নাখি না যেন্তে আপনারা অলখাবার খান
না। আমরা এখেনে অনেক বাব্ দেকিচি, কিন্দু
এসব নাখি-মারা বাব্ আগে দেখি নি।

নন্দী কসলো, এমন নাখি নাখি করছো কেন

वार व्यवस्था त्य श्वद्धात त्यवस्थाताम्।

ভূপাই কালো, ডোর ব্রিভ হিত্রের ব্ জলাচে? ভূব্ মেরে থাক। ভবলা চটালো কা ভূলাচাটা।

স্কুমারী জিজেস করে, হা গা বাব ডোমানের দেশে তেল দ্বিনিচ চারলিকে প্রদ্ জল ডোমরা এ বাড়ি ও বাড়ি কী করে বাও ? স্ভবে

নগদী বসলো, বাব্ কত বড় বজরা এলেচে জানিস? এই আন্তবড়, দুখোনা বাড়ির সমান বাব্র দেশে কভ নোকো, কত বজরা, বাব্ সঞ্জ বাবেন কোন দুয়নে?

ভূপণী ৰকলো, চাল্দিকে জল হলে কী হ'ে তাত্ত্ব মধ্যে বাবত্ত্ব রাজপ্রাসাদখনি বেন ইল্ফে ঐরাবত!

প্ৰণিচন্দ্ৰ ফললেন, ঐরাবত না তোমার মাখা আমার বাড়ি থিকা সাত মাইল দ্বে ফ্লাঘনা নৰ্দ তা ছাড়া সৰ্ব থিক শ্কেনা। আমি ক্লিখারি দ্রাথণে বুরার চইড়া বাই।

न,कुषाती जिल्लान कतरना, चुतात ?

প্রতিক কালেন, হয় হয়, ব্রা। হাট ছ: ব্রা। কিম্চু হুট হইলে কাঁহর, তাগং ধ্ব। ঠি বেন পংখীরার!

ছাট ছাট ব্রা, ছাট ছাট ব্রা, এই কং কলতে বলতে সাকুমারী হাসতে হাসতে গড়াগা দেবা

স্কুমারীর মা পেট্টাচ্ছির বসে থাকে পালে বরে। মেরের বরে বখন বাব্ থাকবে, তখন ব কন্মনো সে বরে চ্কুবে না, এটাই নিরম মোসাহেবরা মাকে মাকে মদের পেলাস ভরে হা বাড়িরে পেটাচ্ছির দিকে এগিরে দের।

পে টাচ্লি পাশের ঘর থেকে ফিসফিস ক





ভাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিটামিন 'সি' যুক্ত বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাম শক্তি যোগায়, স্মৃতিশক্তি বাড়ায়, বায়ু-পিত্ত-কফ নাশ করে এবং ফুসফুস ও খাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক— বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাশ।

প্রী **বৈদ্যান্যপ্র** আয়ুর্বেদ ভবন নিমিটেড

চ্যবন্তালের প্রতি ১ কেন্দ্রি ও ৫০০ প্রাম টিনের সঙ্গে বিনামূল্যে পাবেন ১টি তেটনলেস তিটলের চামচ

Courts weren where a security

nas.78

কেন প্রীরামক্ষের পটে প্রণাম জানিয়ে রঙ্গমঞ্চের শিল্পীরা কাজ ওরু করেন ? কেন তিনি রঙ্গজগতের বন্দিত প্রাণপুরুষ ?

এই প্রমের উত্তর সন্ধানে বহু বৎসর বায় করে অসাধারণ একটি গ্রন্থ রচনা করেছেন



निनी बक्षन हर हो भाषा ब भीता अक्रिय दि त्रम् त्रम्य १३०००

রামক্লফে আলোকিত চরিত্রগুলির মধ্যে আছেন

গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, দ্বিকেন্দ্রলাল, বিনোদিনী, তারাস্ক্রনী, অমর দত্ত, মনোমোহন গোস্থামী, অপরেশ মুখোপাধ্যায়, দানীবাবু, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, আলাউদীন খাঁ, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য এবং জীবিত অগণ্য শিল্পীরক্ষ।

যাঁদের জবানবন্দী ও সংবাদ আছে তাঁদের মধ্যে আছেন

ভিনকড়ি, নীহারবালা, অহীক্র চৌধুরী, নজরুল, শিশিরকুমার, বীরেক্রকৃষ্ণ ভদ্র, কানন দেবী, রবিশক্ষর, আলি আকবর, হীরু গঙ্গোপাধ্যায়, সন্তোষ সিংহ, সর্যু দেবী, মিলিনা দেবী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবনারায়ণ গুপু, বিধায়ক ভট্টাচার্য, মহেক্র গুপু, শেকালিকা (পুভুল), সাহু মোদক (বছে), দিলীপকুমার (বছে), জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, তরুণকুমার, সূর্য দত্ত, শান্তিগোপাল, পুর্ণেল্পু বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীল মুখোপাধ্যায়, অনিল চট্টোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, হেমস্ত মুখোপাধ্যায়, অনিল বাগচী, কালু বন্দ্যোপাধ্যায়, কৈমুদ্দিন ভাগর, রণজিংমল কালারিয়া এবং আরপ্ত অনেক শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক পরিচালক, সংগীতজ্ঞ। সঙ্গে আছে কতকগুলি মুল্যবান তুম্পাণ্য আলোক্তিত্র।

শ্রীরামকৃষ্ণের পরিত্রাতার ভূমিকার এমন রূপায়ণ অন্যত নেই

খ্যাতনামা ক্রীড়া সাংবাদিক **শান্তপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের** তিনটি আলোড়ন স্ভিটকারী বই

ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস লম: দশ চালা ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস (১ম খণ) রিংয়ের রাজা আলী লম: দশ চালা

সুকুমার ভট্টাচার্য-এর আধি আধার আলো দাম : দশ Blank

মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১ মহজা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 👚 অগ্রিম ছাড়া ভি.পি.তে বই পাঠানো হয় না 🖩

করে আমাদের খ্যাররে আলডে। কড্লিন বাজনার খলে হাওয়া খাওয়া হয় নি।

প্রতিদ্ধ শ্নিতে পেরে যললেন, কাইলই জলেন। মা, আপনে যথন কইতে আছেন, তথন ছার আর কথা কী! কাইল কান, আইজ রাইতেই চলেন! ইরাহিম শেখ কলে দিরোছল কশবীর মাকে মা জাল আক্রতে হয় সেটাই কলকাতার পথা প্রতিদ

কলে ভাকতে হ'র, সেটাই কলকাতার প্রথা, পূর্ণজন্ম ভা ভূলে যায় নি। কিল্কু ঐ যা ভাক শুনে পেটা-চুনি পাশের অরে বলে আধ হাত লিভ কাটো।

কাইরে কোনো একটা গোলমাল হতেই প্রতিদ্ধ সন্দেশত হয়ে কলে ওঠে, কেডা আইল, কেডা আইল ? বেক্সজ্ঞানি নাকি ? আঃ ?

কলবাতার এ পর্যাতত রেক্সজ্ঞানিদের সংগ্র প্রাঠিন্যের সাক্ষাং হয় নি। কিচ্ছু মনে মনে ভয় আছে এখনো। সংগ্রের দ্যুক্তন লাঠিয়ালকে দাঁড় করানো আছে স্কুমারীর বাড়ির সদরে।

এর পর তিন চারদিন গেস ব্রারা সকরে। আমোদ-হুল্লোড় ঠিক বেমন হর—তেমনই হলো পুরোপুরি, শুধু ছোট একটুখানি বৈচিত্রা ঘটেছিল।

বজরার ছাদে বলে ব্রাণিডর নেশায় চ্রেচরের হঠাৎ প্রতিষ্ঠার আবার লাখি মারার শখ জেগে ওঠার বধারীতি নম্দী ও ভৃ৽গী তৈরি হরেছিল পেছন ঘ্রিরে। কিম্ছু ভৃ৽গীর কেলার লাখিটা এমনই জারে হরে বার বে সে ছিটকে পড়ে গেল ভ্রা গণার। কলকাতার লাক অনেকেই স্টোর জানে না, ভৃ৽গী বেচারা প্রাণেই মারা যেত, শেষ প্রতির বজরার দ্বাল দ্বাড় জলে ঝালিরে পড়ে তাকে বাচার।



দিনের মনে দিন কাটতে লাগলো। প্র'চকের যে টকা কড়ি ফুরিরে আসছে, তার ধেরাল নেই। বৃশ্ধ নারের সংগা আসতে চেরেছিল, কিন্তু তাকে আনলে ফুরির বাধা হবে বলে তাকে নিব্র করা হরেছে। মুর্থ প্রতিক্রার বিলেজ করিছে, কেলার সেই উপ্রতির বিশেষ না। স্কুমারীর নেশার সে উপ্রত, দেশ থেকে টাকা কড়ি আনাতে অনেক দেরি হয়ে বাবে বজে বারোটে বেচে দেওরা হলো।

পোটাচ্নির আবর একদিন মেরের মারকত অন্বোধ জানালো, ডার খ্র কালীঘাট দর্শন করবার ইচ্ছে। বাব, দরা করলেই ডানের কালীঘাট বাওরা হব।

প্ৰতিন্দ্ৰ সংখ্য কাকো, বিলক্ষণ ! কাইল সকালেই যাম্। নদ্দী, ভূজাী সৰ ব্যবস্থা পাকা কইরা নাাও।

স্কুমারীদের পাড়ার একটা সাজ সাজ রব পড়ে গেল। কালীঘাট প্রমণের স্বোগ সহজে পাওয়া বার না। স্কুমারী প্রতিদ্ধের কাছে আবদার ধরে বলসো, ভালীঘটে শ্বা আমরা বাবে, আমার সই, মিতিন, গংগাজল, মকর, চোকের বালি, মনের কাসি, নরনতারা এরা বাবে না ?

প্ৰতিশ্ব বললেন, কানে যাবে না? হকলডিই বাবে।

সক্ষারী পূর্ণচন্দ্রের গাজ টিপে আদর করে বললো, ওরে আমার হক্ষাভরে ! ওরে আমার ক্যান রে ! এই জন্মই তোমার আমার এত ভালো লাগে।

সেখা গেল, সব বিলিয়ে বাবার মানুব আটচালেশ এল। নদদী বললো, হুত্রুর, এটা লোপনার একটা বোগ্য কাল্ল হয়েচে। তিথি স্থানে বড় দুপাল না নিরে গেলে পাণ্ডারা বড় হাটো করে।

ভূগণী বসলো, বাব্দ্ধ মন এত বড়, তিনি ছোট দুগাল নিম্নে বৈতে পারেন কথনো? আমাদের বাব্ কোনো কিছুটেউ পেচপতি নন। পদেরবালি কাকর। পাড়ি জাড়া করে আনা হলো।
যার বস্ত জালো ভালো গাড়ি গরনা ছিল, তাতে
সেকেগালে ছাড়িও বর্ডি কেলারা পিলপিল করে
বেরিয়ে এলো বাড়ি থেকে। নিজের ফিটনখানা
প্শতিদ্র আগের দিনই থেকে দিরেছেন, স্তরাং
নিজেও একটি ভাড়া গাড়িতে স্কুমারী আর তার
চোবের বালি ও গাণাজলকে কলো নিজে উঠলেন।

কালীবাট বৈতে হলে নানাবিধ সরকাম লাগে।
নদনী আগেই একলা গাড়ি হ'লিবের চলে গৈছে,
সেখানে গিরে একটি বাড়ি ভাড়া করে সব বাবদথা
করে রাখবে। ভুগণী এদিকভার বাজার করে নিরে
বাবে। রাধাবাজার থেকে কিনতে হবে বাদের বোজন,
বড়বাজার খেকে চলা ভাল, বেছোবাজার থেকে,
সাজিরে নিতে হবে সোলাপী ও ছাঁচী পানের খিলি,
বোগলের গোকানের অন্বর্গির তামাক।

বধা সমরে শহর ছাড়িরে ওরা কালীঘটের গ্রামে এসে শেশিছোলেন। গাড়ি থেকে নেষেই স্কুমারী ধোঁর করলো, মা কোতা ? খারের গাড়ি এরেচে ? শ্পতিদ্রও শশবাস্ত হরে বললেন, হ্যা, হ্যা, মারের গাড়ি ঠিকঠাক আইছে তো ? মারের কন্ট হয় নাই তো;

পোঁটাচ্নি পাখা দিরে কভাস খেতে খেতে সদ্দ ভাড়া করা গাড়ি থেকে বেরিরে এসে বসলো, এই তো আমি। এসো বাছা, প্রথমে বসে একট কিছাম নাও।

অংশক দ্রের পথ, গাড়িতে বঙ্গে বসে আসার বেশ পরিশ্রম হরেছে। স্কুমারী বিবি রুমালে মুখ রগড়ে রগড়ে মুখ একেবারে লাল করে ফেললে। নদ্দী একটা গোলাসে ক্লাণিড ঢেলে তাতে সোড়া ওরাটার মিশিরে স্কুমারীর, মুখের কাছে ধরলো। বিবি অমনি চটে উঠে কললো, তোমরা সহবড শেকো নি গা? মিতিন, মকর, গণাক্লল এরা সব ররেচে, তানের না দিরে তুমি প্রথমেই আমাকে দিলে? নিজেরা আগে টেনে বলে লাতো, বাব্র বে গলা শুকোকে, সে ধেরাল নেই?

কালীঘাটে এসে এক দ'ভ বাইরে তিন্টোবার উপার নেই। পাল পাল কাঙালী এসে ছেকে থার। এ ছাড়া প্রেরি বাম্ন, রাধ্নি বাম্ন আরও হাজার রকমের উমেলর। কেউ খাংরা-গগৈ, কেউ গামছা কাঁথে, কেউ ধামা-মাথার। চতুর্দিকে একবারে চিল্যুবিল্ অবস্থা। বড়বাজারের দোকানে পাবানো গৈতে বিক্রি শ্রুহবার পর শহরে বাম্ন খ্র বেড়ে গোছে, কালীঘাটে এখন কাঙালী বেণী না কাম্ন বেণী, তা বোঝা ভার।

দোতলার কাপেট বিছানো খবে একে ববে প্রতিদার একট্ রিরোতে লাগলো। নদ্দী তুগারীর স্ট্রেরা তাকে বাতাস করতে লাগলো। নদ্দী তুগারী এসে স্বার জালাস তুলে দিল হাতে। পোটাচুলি দরলার আড়াল থেকে মুদ্দু তংগিলা দিরে বললো, অ স্কু, এসেই তোরা টানতে বনে গিলি? প্রজা অচ্চার অবশা করতে হবে না!

নন্দী বলপো, প্রো তো ওব্লা? এখন কী? এব্লা আগে খাওয়া ঘাওয়া হোক। পঞ্জন রালার ঠাকুর পাঁচটা উন্ন ধরিকেচে।

প্রেটিচির্মির বললো, ওমা, সে কি কতা ! মন্দিরের ঘণ্টা খ্নতে পাচিচ, আর ও পেঞ্চরমুখো বলে কিনা প্রেলা ওব্লা ? কালীঘাটে এসে আগে প্রেলা মিতে হর, তার পর অন্য কিচ্ ।

ভূশ্গী কললো, হাাঁ, হাাঁ, প্রেরার ক্রবস্থা করচি। আমি বামনে পাকো ধরে আনচি।

ড়ংগী বাইরে থেকে কোরাখান পরা, গৈতের গোছা গলার, মাথার মদত টিকি, থড়ম পারে একজন বেশ বিশ্বাসবোধ্য চেহারার বামনেকে ডেকে আনলো। পেটাচ্রির বললো, ওমা, কী হবে! আসবার সময় আমি বে ভাড়াডাড়িতে সিন্দুকে খুলেও টাকা বার করতে ভূলে গাটি। আমি বে প্রো মানত করে-ছিল্ম, কী করে প্রো দোবো?

भ्रामित कालन, अकथा वरन वक्र नहेन्छ।

এই नाान, कछ मागरक?

পক্টে থেকে কুড়ি প'চিশ টাকা যা ওঠে জ দিরে দিলেন প্শচন্দ্র নগদীর হাতে। নলদী ড থেকে পাঁচ টাকা সরিরে বাকিটা দিল পেটাচ্নিবে পেটাচ্নিম আবার তার থেকে বেশ কিছু করি যোট সাতটি টাকা দিল বাম্নকে। তাই পেতে বাম্কের এক গাল হাসি। দুটো ছোট গোতে গাঁঠা, দু" সরাতে আধ্সেরটাক চিন, একছা মানিল বেড়া জবাফ্লের মালা, কুনকেটাক লাগে চাল, গোটা দশেক কটালি কুসা, একট্ ছি, এক সি'দ্রু—সব মিলিরে মোট আড়াই টাকার জিনি কিনে মন্দিরে গিরে প্রেলা চড়িরে এলো।

এদিকে ভাড়া বাড়ির একতলার বড় বড় উন্
বিচ্ছি তৈরি হছে, আর দ্মেতলার বেতলের প
বাতল উড়ছে। বোতল শুধু ওড়ে না, একলন
গড়ার, তখন মান্বগ্লোও গড়ার। একরন গড়ার
অন্তর্জন তাকে টেনে তোলবার ডেন্টা করে, তারপ
সেও গড়িরে বার। কালীখাটে এসে এডটা বাড়াবা
পেটাচ্নির প্রদেশ হছে না; তার বরেস হওর
সপো সপো ধর্মে মিত হরেছে। সে এক সমসে মন্ধ
বর্দীন দিরে বাছে ওদের। কিন্তু এক লানে মন্ধ
কথা। স্কুমারীর সইরা সব এক একলন মোসাহে
পালে বসে গলা ক্রড়ারিড় কর্ছে। নশ্দী আর ভূগ
মাকে মাকে বলে উঠছে, ওফ্, এত ফর্তি বহুড় টি
হয় নি। ধনা আমাদের প্রতিস্পরার।



রালা শেষ, নীচতলার চাতালে জল ছিটিটে পাত পাড়া হরে গেছে, কিম্তু কে থেতে বাবে ওপরের বাব্ বিবিদের খাওয়ার কথার হ'ুস নেই কেউ ভাকতে এলেও তারা দ্র দ্র করে তাড়িটে দের। চাকর-নফর, পাইক আর অনারা গাথেভ পিশে গিলতে লাগলো গরম গরম খিচ্ছি, রুই মাছে কালিয়া, পাঠার পোলাও, আলার বম, হ'াসের ভিম তাসহা ব'াশের চোঙার ক্রমিরে খোকা। বেলা গড়িটে বিকেল পড়ে এলো।

মদের বোডল সব শ্না, তব্ প্রতিদের ছুক্ত নেটেন। এসানো অবস্থার সে বললো, কই ঝণ নগ্দী, কই বাপ ভূপাী, গোলাস যে থালি। খাটেশ্য কার্ক খোলার ফ্টাফ্ট মধ্র আওয়ায়ও বংধ। ক্ হইলো ডোমাগো?

নশ্বী বললো, হ্বস্ত্র টাকা দিন ৷

প্রতিদ্র বলকোন, টাকা চাই ? কড টাকা ?
এবার পোটাচর্মি সভিন্যারের রেগে গিরে
বললো, হার্গ গা, কী আন্ধেল তোমাদের ? ক্রাড়িক্রাড়ি রামা হলো, কিছু খেলে না। গণগার নাইকে
না, মারের দশনি করকো না, এ কেমন ধরা ব্যাভার ?
সম্পে হরে এলো। আগে দ্বিট খেরে নাও !

প্রতিক্র কারবিক্রমে উঠে দ্যাভিত্রে বলকোন, ন খাম, না! মারের দশনি করতে যাম,। আগে মারের দশনি, তারপর অইনা কথা! চলো, স্কুমারী!

স্কুমারী দু পা চলতে গিরেই ল্টিরে পড়ে পেল। একেবারে জ্ঞানহারা। তাকে একট্রুল টানা-টানি করেও কোনো স্বিধে হলো না। পোঁটাচামি কললো, থাক, ওকে ছাড়ো, ওর আর জ্যামতা নেই। প্শাচন্দ্রের মনে একটা আঘাত লাগলো। এত দুং গুলেও স্কুমারী তার সপ্যে মন্দিরে বাবে না? এছ পরচাগতি করে মেরেমান্য রেখে তাহলে লাভ ক' হল? প্শাচন্দ্রের মতিডকের নেশাগ্রুড ফ্রিডে মনে হলো বাব স্কুমারী বেন ইচ্ছে করেই ভিরমি বেলর কলাছ ক্ষাক্ষ স্কুমারী বেন ইচ্ছে করেই ভিরমি ेणे कत्रामा, किन्छू मृजूबाबीस बर्च मिरब माकिला चारुव्याः

তথন প্রতিদ্ধ কালেন, আমি একলাই বাহ।
সিড়ি দিরে দুশ নাপ করে তিনি নেমে
কান। নন্দাঁ, ভূগণী এলো নন্দো সন্দো। মীচতভার
বাফগলো নেপা করেনি বটে কিন্তু প্রচাত রকম
চিট্ডি মিচ্ডি বেরে পেট মোটা করে প্রের আছে।
বিয়াল দ্বান ব্যক্ত। প্রতিদ্ধ ওকের আর
কানা। রাম্ডা নিরে চলতে লাগলেন ভিড়
লো। পা দুটি উন্যাল করলেও ভার পরীরে বেন
ভূ মাত্রণের বলি। নন্দাঁ, ভূগণী কাঙালাব্রের
সাতে বাগলো।



প্রতিদ্র মন্দিরে একে উঠলেন। হঠাৎ তরি
নটা বিবাদে তরে গেছে। মনে পড়েছে স্বর্গগতা
ননীর কথা। মারের মৃত্যুপবারে অনুরোধেই
লৌঘাট দর্শনের জনা কলকাভার আসা। অথ১
তদিনে কালীঘাট দর্শনের কথা মনেও গড়েনি। সেই
লৌঘাট আসতে হলো কিনা স্কুমারীর কথার।
বি বেশামাগাঁও এমন নিমকহারাম, শেষ পর্যত

প্ৰতিকু চে'চিয়ে উঠকোন, মা, স্বা, আমি হামায় কুপ্তা। আমি মহাপাডকী।

মণিগরের প্রাত্তরা চেহারে ও বেশবাসের কচিকো প্শচিশ্বকে একজন কেশ বড় গোছের বে, ঠাউরে অন্য লোকজনদের সরিরে সাগ্রহে কলডে লাগলো, আস্ন, আপনি সামনে আস্ন। আপনার গোচ কী ?

প্ৰভিন্ন এগোডে গিলে আছাড় থেলে পড়ে গেলেল। আৰু আমনি মুখ দিলে হড়ছড়িৰে বীয় বৈক্লিয়ে এলো। ডাতে অসহা দ্যান্ধ। প্রেছিতরা চেটিলে উঠলো, দিলে দিলে সব কিছু নন্ট করে দিলে। কী আপদ। এ মাডালকে সরাও!

নদদী, ভূপণী হাত ধরে তুলে দ'ড়ে করালো প্রেচন্দ্রকে। তার চোপ দিয়ে দ্রল গড়াছে। বিড়-বিড় করে বারবার বলছেন, আমি মহাপাতকী, মহাাণাতকী। ওগো, আমার মা কীবেন মানত কইরছিল, তোমাগো মনে আছে ?

नम्मी कृभगी तमाला, र.ज.्त, जाभनात घारतव यानक जायता बानारंता की करते।

भू में हिस्सूत मात्राम कच्छे शस्त्र, किन्द्रा छहे अक्षो कथाल घान जामरान ना।

भूत,जता कमत्मा, मिक्सा वा एमवात्र भिरत्न এक এकात अथान त्यरक मित्रक निरुद्ध वांध ना।

पिक्नात कथा गृत्न भूगिनम् शर्कारे हाछ पिरामन। भरके ग्रा। अत्रहातकार पामारे राज्य नग्मी आत्र कृष्णीत निर्क्ष काकिस्स क्रामन, होका ? आसात होका नाहे ? राज्यता आसात् होका रमना? आसि साहत पिक्ना निरक्ष भावस्त ना?

নন্দী, ভূষ্ণাী বললো, হ্বভ্ৰুৱ, আমরা টাকা পাবো কোখার ? আমাদের কি টাকা খাকে!

হাত থেকে হীরের আর্গেটটা খুলে প্রণামীর থালার ওপর ছাট্ডে দিলেল প্রাচন্দ্র। তারপর ডেউ ডেউ করে কোঁদে উঠলেন। নদদী, ভূগ্গী ওাকে ধরাধীর করে চছরে নিয়ে এলো।

একট্ সামলে প্র্চন্দ্র ফললো, আমি আর এ বাগীগো কাছে বাব্না। আমি বাড়ি বাব্। जाबात मार्ग्य बाब्दा व्यावस्त्र अन्त्रात पार्य हरना, जाचि भन्ना म्यान करेका मान्य इस्त

সংখ হরে গেছে, এইন আরু চনানটা বাঠেলার নদা, ভূলা হৈছে চার না। ভারা অ করে বোরাবার চেন্টা করলো, কিন্তু অভি নেশাগ্রণ্ড অবস্থার প্রশাসন্ত বোধালিহীন গো: হরে গেছেন। তিনি বাবেনট স্মান করতে।

অগতা। নদদী আর ছুণ্দী ওকৈ নিরে চলা
টানতে টানতে। প্রশ্চন্তের আর চলার শান্ত নে
চেতনাও আন্তেত আন্তেত বিলাণ্ড হরে বাকে। গদ
একেবারে কাছাকছি এসে আর পারসেন না, এবে
বারে পাধর হয়ে পড়ে গেলেন মাটিতে। আ
গণ্যার ঢালা পাড়ে তার মাধাটা নীচের দিকে ব্বে
রইলো।

नम्मी कृष्णीरक वनात्मा, भाक, अभारतदे भार भाक। अ वाणि हिराफ् राज्ञ राज्ञ ।

कृश्गी वलला, माश्र ना, क्षेत्रक किह्न, ना,कारना आहि किना।

দ্যজনে হ'াট্ গেড়ে বলৈ ভালো করে প্প'চণেরর টা'াক ও পকেট পরীক্ষা করে দেখলো। না,
আর কিছ্ই অবশিষ্ট নেই। স্তরাং এর রানা আর
সময় নাট করার কোনো মানে হর না ভেবে চলে
বেতে গিয়েও দ্যুলনে আবার থমকে দ'াড়লো।
দ্যোনের মনে একই কথা এসেছে। বাটোর রামাকাপড়গুলোও তো দামী, সেগালিই বা বাদ থাকে
কোন কাছে কিবর এসে ওরা প্পতিশ্বর সমস্ত
কোশাক বলে কিল। পায়ের রুতো রোড়া পার্যন্ত।
সব কিছ্ নিরে একটা প'্টাল বে'ধে উঠে দ'াড়ালো
দ্যোনে।

আবার ওরা চোখাতোখি করলো। ঠিক একই কথা আবার দ্বানের মনে এসেছে। দ্বানে দুপাগে সরে গিরে পূর্ণচন্দ্রের নান নিতদেব সপাটে লাখি কবালো করেকবার।

চুবের যত্নে আমি কোন ঝুঁকি নিতে পারি না পুরোপুরি নিউর করি <u>বেঙ্গল কেমিক্যালের</u> ক্যান্তারাইডিনের উপর



স্থাত পতত্ব পুথের

প্রতিভা বসু

আসনে নরেগদের এই পর্রেনো আবাসটি একটি আন্তর্জাতিক ছাত্রাবাস। ছাত্ররা দোতদার থাককে, নিচে থাকবে তাদের কেরারটেকার এই হচ্ছে নিরুষ। ছাত্রদের দেখাশুনো করা। ভাড়া আদার ইজ্ঞানি নানান দার-দারিত্ব সবই কেরার-টেকরের উপরেই নাল্ড। কিববিদ্যালরের হরে এক ধরনের অভিভাবকত।

বাড়িটা তেওে ফেলাই কত্পিকের পরিকশনা ছিল, সেই অন্বারী তারা
এগিরেও ছিলো কিন্তু শেব মৃত্তে শেবা গেল এতোগ্লো ছেলেমেরেকে
বাক্তে দেবার মতো বাড়ি আর হাতে নেই তালের। ছেলেমেরেরা বললো,
তবে, এই সেমেন্টারের মিধাবানে আমারা কেন্ডার বাবে।? অতএর তথনকার
মতো স্থগিত থাকলো কারা। এক আমেরিকান দল্পতি একান অভিভাবকদ
করতে। আগে বারা ছিলেন বাড়ি ভাঙা হবে শুনে অনা বাসম্বানে চলে গিরেছিলেন। এই দশ্পতি এসে থেকেই খুতখাত করছিলেন প্রোনো বাড়ি বলে।
তার মধ্যে কোনো এক রাত্রে একটি অঘটন ঘটলো। মহিলাটি বাধরুমে বাবার
পথে একটি আরশ্রার বাচা দেখে মুর্ছা গেলেন। মুর্ছা ব্যতে ব্যত
মেমসাহেবী সর্গলা আকালো তুলে পিতা মাতা স্বামী প্রভূ সকলকে এমন
পরিয়াহী রবে ডেকে বাচাবার আবৈদন আনাতে লাগলেন যে লোভলা থেকে
সব ছাত্রাটী নেমে একো দেখ্য। জন পাখা দিরে আপ্রাণ চল্টার মূর্ছা
ডাঙালো। ভাঙালে কী হবে । মহিলা কি আর সেখানে বালেন। একট,
সুন্থ হরেই গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার করে বন্ধর বাড়ি পালালেন।

সন্ত্ৰী পালালে স্বামী আর থাকেন কী করে? তিনিও নোটিস দিলেন। তথন ছেলেমেরেরা দিকবিদিক খ'ুজে নিরে এলো নরেশকে। আবার যে কোনা মানুষ হলেই তো হবে না।। বিবাহিত হওরা চাই, বিশ্ববিদালয়ের অনুমোদিত হওরা চাই, আরো কী সব নিরম কান্নের অন্তগতি হওরা চাই—সব দিক থেকেই যোগা নরেশকে পেরে ভারা ধনা হলো।

নারণের পক্ষেও এই বাসংখান খ্যেই স্থের হলো। সামনে এমন স্বাদ্ধ কংপাউন্ড—যদিও সেই যাস ক্রমিতে কেউ স্বাদ্ধে ফ্রাস ফোটারনি তব্ প্রকৃতিদন্ত কতো রঙের ফ্রাই না ফ্টে আছে! যদিও ক্রমির যাস ক্ষেউ ছাটে না তব্ দাতৈর পরে বসন্তের ছোমায় কী স্বাদ্ধ রভান যদিও স্বায়েনো বাড়ি বলে কোনোখানেই কোন আদর নেই তব্ প্রাণ্টার খসা দেয়ালে কী স্বাদ্ধ হলাতে দাওিলা—বরং এই চেহাহার কনাই বোধ হয় নরেশের কবিপ্রাণ বেশী উন্দ্রের হলো, একট্ মিল পেলো স্বদেশের। স্বজনবিরহিত ভাগতরে কতো কাল বাদে

करत्रकि जात्रमाजात याको एमर्थ ও निम्ठत्रहे शुम्ब जार्डाला!

এমন হাত পা ভড়নো স্ফের মনোমতো বাড়ি পেরেই যে শ্ধু স্থী হলে। তা-ই নয়, ছাতহাতীদের সাহচর্ধও তাদের কম আনদেদর কারণ হলো না।

নিচেরতলার যে দুখানা ঘর আর একথানা বারাদদা নিরে চিনুর সংসার, সে ঘর দুখানা নামেই দুখানা, আসলে প্রায় তিনথানার সমান। গাঁল পোররের রাম্রাঘর। রামাঘরটিই দেখবার। যেন এক যজ্ঞশালা। চারদিকে চারটি চার মুখওলা গ্যাসের উন্ন, পাশে পাশে সি॰ক, ফ্রিজ ইত্যাদির সমাবেশ। ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা বারো, সবাই আলাদা আলাদা রামা করে খার। প্রত্যেকের বাজার খাকে ফ্রিজাগ্লোর মধ্যে ভাগ ভাগ করা। সকলের বাসনও আলাদা। খেরেদ্রে রামা করে যার যারটা নিজেরাই মেজেঘবে পরিন্কার করে সাজিয়ে রাখে। চিনুরাও ওগানেই রামা করে।

শুধু স্যারকেই না, স্যারের ১৫ চিন্ ক পেরেও ওরা মহা খুশি। এমন মমতাময়ী মধ্ভাষিণী নম মধ্ব বংগমহিলা বংগদেশেই যেখানে বিরল সেখানে ঐ আত্মকেণ্ড্রিক রাজধে তো একটা স্বংন। চিন্তুর প্রপ্রয়ে ছেলেগ্লো কিন্তু বেশ অলস হরে উঠেছিলো। বারোটি ছাতছাতীর মধ্যে দশলনই ছিলো ছেলে। মাত্র দুজন মেরে। দেখলাম আন্তর্জাতিক বসতে যা বোঝায় এদের বেলায় অক্ষরে অক্ষরে তা স্তা। চীনে, জাপানী, আফগানী, কেনেডিয়ান আমেরিকান আফ্রিকান, ভারতীয়—সকলে মিলে এক বিশ্বপুমের নিদশ্ন।

বেছেতু যার যার রামা তার তার, সকালের দিকে ঘরটার মধ্যে একটা তিড় লেগে বেতো। রেকফাস্ট আর লাঞ্চ মিলিরে রঞ্চ তৈরি করে থেরে দল বে'বে ছেলেমেরেরা কোরিরে গোলে তবে স্ব ঠান্ডা। তারপরে আসে চিন্। এসেই বলে, বেধেছেন কী কাল্ড! এমন হয়েছে ওরা—'

কী ব্যাপার ?"

দেখান না, নিজেরা বাসন মাজবে না, জ'মার মাজা বাসনগঢ়িলা নিরে খেরে- / দেরে পালিরে গেছে।'

চিন্র মূখে অবণা এ নিয়ে কোনো অসন্তোষ দেখা যেতো না। বরং বেশ দেনহের সংশা সন্গেই বলতো, ছেলেগ্লোর সতিটি বড়ো কণ্ট হয় বাসন

মধ্যে মধ্যে মাজা কাসন চুরি করতে গিয়ে অবশ্য ধরাও পড়তো। চিন্দু হেই হেই করে উঠজেই সহাব্যে নিজেদের বাসন তো মাজতই একেবারে বশংবদ হরে চিন্দুর বাদ্যাকি না মাজা বাসন পড়ে থাকলেও মেজে দিত অস অসু করে। বাংলায় ৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ রচনাবলীর মূল্য ১৮০ টাকা। প্রতিখণ্ড ৩০ টাকা। গ্রাহক করা চলছে। গ্রাহক মূল্য ১২০ টাকা।

মূভাষ রচনাবলী

প্রথম গণ্ড ১৯১৬-১৯২

হভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনের প্রণমপর্ব।

এই খণ্ডে প্রেসিডেম্পী কলেজের বিজ্ঞোহী

ছাত্র নেতা এবং কলকাতা কংগ্রেসে বিপ্লবী

দেশনেতার ক্রমবিবর্তনের পরিচয় পাওয়া ঘাবে।

গ্রাহকর্প ২০ টাকা ও প্রথম খণ্ডের কুপন দিরে

অবিশব্দে বই সংগ্রহ করুন। ভাকে বই পাঠাবার
খরচ অভিরক্তি ৩:৫০।

দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

পুবদেশি উপকথা

চীন, তিবত, জাপান, বৰ্মা, কোবিরা, লাওস, ভিরেতনাম, বাইদেশ, সুমাত্রা, প্রীপদ্ধা, বৰ্মাণ— প্রভৃতি দেশের কতরত্তের জ্বাকাল কতরকরের মানুবকন, ৩৩ গর কত কাহিনী। গোটা এলিরাব ভূগোল রাজ্য-জোড়া হাজার-পুরনো করনা—যা চিরকালের, তুঃথী ব্য-দেবা তুঃসাহসী সব ছেলে-বেরের অপদ্ধপ রূপকথা দেশ-গা-ইতিহাস জড়িবে স্বিভাৱে এই প্রথম সংক্লিত। মুঠোভরা রভিন গ্রাক্ষিতা। গণেশ পাইদের আঁকা করনা-খেরা ছবি। গালেল চৌধুরীর নানারতের মলাই।

পৰিত্ৰকুমার ঘোষ

मुण्या अ

१०८८ ১-७, बुकाळ ३१

স্থভাৰচক্ৰের এমন সামগ্রিক জীবনী ৰচনা উদ্ভোগ ইণ্ডিপুর্ং হয়নি।

অন্যান্য বই

চিত্তজয়ী চিত্তরঞ্জন ॥ ড. নরেশচন্দ্র গুহ ॥ ২০০০ রামমোহন ॥ স্থরজিত দাশগুপ্ত ॥ ৬০০০ রক্ষরোপণ উৎসব ও ৬১টি রক্ষের পরিচয় লক্ষীশ্বর সিংহ ॥ ১০০০

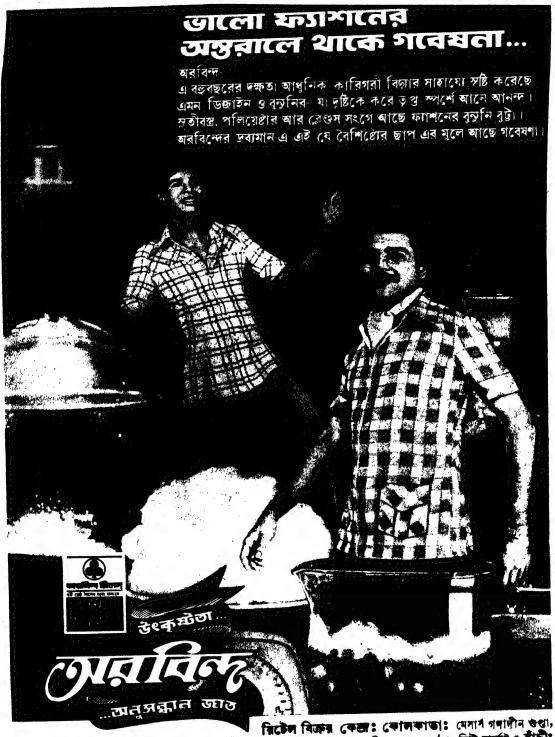
The Last day of Jawarhlal Nehru
H. V. Kamath 15:00
Vivekananda's influence on Subhas
Nanda Mookerjee 6:00

প্রধান গ্রাহক ও বিক্লয় কেন্দ্র

জাতীয় সাহিত্য প্রকাশন। ১৮-এ টেমার লেন। কলি-৯



জয়শ্ৰী প্ৰকাশন ২০-এ প্ৰিন্স গোলাম মহমদ বোড কলিকাতা ৭০০২২৬



দিটেল বিক্লের কেন্দ্র: কোলকাডা: মেসার্গ গণাদীন ওথা, ৩২, নিউ মার্কেট ও মেসার্গ ফ্নীত, এফ- ২০/০৮ নিউ মার্কেট ও বাঁচী: মেসার্গ ফেমিনা, মেইন রোড ও পাটলা: মেসার্গ চলুলাল তুর্গাপ্রসাদ,

বাঁকীপুর * বিক্রেয় প্রাঞ্জিবি: আঠোঃ মেসার্গ জরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মিতিক্স বোড * কালপুরঃ মেসার্গ গণেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, জেনারেল গঞ্চ • কোলকাভাঃ মেসার্গ গিরধারীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, এ্যাপ্রোচ রোড * আসামঃ গেসার্গ জয়প্রী টেক্সটাইলন, অশোক ভবন, এস. আর. সি. বি. রোড, গোহাটী • উড়িব্যাঃ মেসার আগরওয়াল টেক্সটাইল এফেন্ট, জেনিলিয়া পট্টা, কটক। কোনো লোকত আক্ষান ব্ৰক্তে ওথানেই আমি প্ৰথম গৌৰ। ছেলেটির নাম ছিলো হাটিপার। আমি ওকে সাহেখই কেবেতিলার। পেতাপা মানেই আমানের কাছে সাহেব। কিন্তু আলাপ হতে ভালো করে তাকিরেই কোথাকার অসবায়তে এখন বসরাই গোলাপের হতো রঙ তিলফ্ল নাসা, কারল কালো চোধ আয়তলোচন সম্ভব সেটা বোধা গোল।

ঐ ছেলেটিকে দেখার পরে আর একটি ছেলের সংগও আলাপ হরেছিলো। চল্লিশোন্তর একজন পরিণত ব্যুবক। ইন্ডিজানা বিশ্ববিদ্যালরের গবেৰক ছিসেবে কাল্ল করছেন। যখন চলে আসি বিদার দিতে গিরে হাসিমুখে হাত কাকুতে

এসে সহসা বহিন কল কে'দে ফেললেন।

আমরা ইংরের আমলেই বড়ো হরে উঠেছি। এদের এখনো ভারতীর ছাড়া ভারতে শ্বিধা হর। ভিতরের টানটাও বেখলাম হ্দরের তারে কম্পন তুলতে রখেন্ট সক্ষয়।

ভারতবর্ষে বঙ্গে কিন্তু আমরা ভারতীরদের এমন ভালোবাসার সংশ্য দেখি না। প্রদেশে প্রদেশে বেমন অভিসও প্রকট, ইবা দেবর বিত্তাও তবৈবচ। পোলাক পরিক্ষ্ণ ভাষা প্রভাহিক জীবনমাপন খাওয়া, দাওয়া সব কিছু নিরেই একে অপরের হিচাম্মেনী।

নারেলদের ওথানে আর একটি দক্ষিণ ভারতীর ছেলে দেবকে দেবও এই একাখাবোধ প্রবল হরে উঠেছিলো: অবচ এই কসকাতা শহরে কতো অসংখ্য দক্ষিণ ভারতীর স্থা-প্রব্ বাস করে, পালাপাশি বাড়িতে খেকেও জীবনে আলাপ করি না। কোনো আগ্রহই হয় না।

একদিন বাদেই ফিরে এলো নরেশরা। আন্তা আরো রমরেমাট হলো। ডবে অধিক রাচির আন্তাটা দুই শিকিরে বিভক্ত হরে গেল। আমার আরু চিন্র এই পরবাসে এসে নির্মানে অনেক কিছু বলার ছিলো দেশসাম।

সেই সময়ে শিকাণো বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব প্রশাক্ষমক সহকারে ধ্রবীন্দ্র শতবার্যিকী পালিত হচ্ছিলো। বজের প্রধান প্রেরাহিত ডক্টর এডোরার্ডা ডিমক, এশিরা স্টাডির ডিরেকটার, ইনস্টিটিউট অব ইন্ডিরান স্টাডিরও অধিক্ষর্যা; কলকাতার বিদশ্ধ বাঙালী সমারেদ্র অনেকেই ডিমককে প্রানেন। সেই সশ্যে এ-ও ত্রানেন, বাংলা ভাষা, বংলোদেশ (খন্ড বাংলার বার নাম দ্র্ভাগাব্দত পশ্চিমবাংলা)। এবং বাঙালী তার প্রাণ। কলকাতা তার শ্বিতীর মাত্র্দ্মি।

প্রথম অতি অলপ বরসে বখন একবার এসেছিলেন এদেশে, সম্ভবত প্রোনো বাংলা ভাষার গবেষণা করতেই এসেছিলেন। আমার সঠিক মনে নেই। আমাদের সংগা ছনিন্টতা সেই সময় খেটকই। শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে তার কর্মস্থান। সেই স্থানকে তিনি তার বাংলা এবং বাঙালীপ্রতির নিদর্শনে অনেকভাবে অলংকৃত করে রেখেছেন। তার মধ্যে সব্ চেরে বা উল্লেখযোগ্য দেটা হচ্ছে একটি বাংলা বিভাগ এবং চমংকার একটি বাংলা বইরের লাইব্রেরী।

निरक्ष करत्रकि विशास क्टरतत त्रक्ष अन्या अन्याक, त्रभन 'विकान, व्यव

'চৈতনাচরিতামৃত', 'মণ্গলকাব্য' ইত্যাদি।

এ হেন মান্ৰ যে রবীন্দ্র শতধাৰিকীর অরোজন অতি সম্প্রানের সপে। করবেন তাতে বিশ্যিত হবার কিছু নেই। ৰস্তুত আমরা সেই আমন্ত্রণে এসেই মরোশের এখানে উঠেছি। এভানকোন শিকাগোর একটি উপকঠ শহর কললেও অত্যান্ত হয় না এতোটাই কাছে।

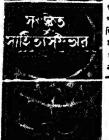
উৎসব তিনদিন ধরে পালিত হবে, মার্কিন ম্ল্যুকের নগর ক্ষমর থেকে বেশ করেকজন জ্ঞানীগ্র্যী সম্বিক্ট হরেজ্ঞন। অন্সিম চক্রবর্তী তো আছেলই। ন্যুমণ্ড পেপার পড়বে। সেখানে গিরে কবি গলওরে ফিনেলের এক বাল্থবীর সংশোও অলাপ হলো। ছিপছিপে হাসিখ্যিশ লাবলামরী মহিলা, বলা বার চোথে পড়ার মড়ো হেরা। লাল টুকটুকে পোলাকে পালকের ট্রাপিডে রানীর মড়ো দেখাছিলো। নাম শার্লি ক্লাই। সভার শেবে অজ্ঞাপ করলো এনে। বললো, গালওরে চিঠি লিখেছে তোমাকের সংশ্বে অরুপাণ করতে।' সেই রারেই দলবল সহ আমাধের ধরে নিরে গেল ডারে আপাণ্টমেনেট, খাল্ল মলা চাকরির এলাহি বলোবাকত। মত্বারারের বলাকত। মত্বারারের বলাকত। মত্বারার করাটের রানালা দিরে লিগতে বিস্তুত মিলিগান হুখ। দুটি ছেলে একটি বেরে আর একটি ব্রুক সমান উচ্বু কুকুর নিরে সংলার। অসম্ভব ফুডিবাছ, অসম্ভব ছটমটে। হৈলে দুটি আর মা গলার গলার বন্ধু, মেরে সকলোর ছোটো, ব্যরেস চ্চেলো, সে কিছুটা গাম্ভীর এবং একা খাকতে ভালোবানে। এক ক্ষমক দেখা দিরেই মিরের বরে চলে গেল।

দলে আমরা কম ভারি ছিল্ফে না, আমি চিন্ত, চিন্তুর মেরে মনি, নরেণ প্রশব্দেশ্য, মুন্দ্রবেশ—সকলের রুলই সেদিন খুব সারের বাখা ছিলো। মুন্দ্রবেদ বারে বারের ক্রিছিলেন, ভ্রেমার পেপার সব চেরে ভালো। হরেছে সব রেরে ছালো।

প্রশূরেন্দুও ঐ আসমে কোনো ভর্ক বিভকে অংশ গ্রহণ করে মঞ্চে উঠে

চতুথ খণ্ড প্রকাশিত হলো

বাংলা ভাষায় আলোড্ন-সৃষ্টিকারী প্রকাশনা



গবেষক, রসিক-পাঠক, ছারসম্প্রদার, প্র প্রিকা ও আকাশবাণী কর্তুক অভিন্দিত ভিতীয় শতক থেকে ছাদশ শতক পর্যন্ত হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিত্য। বিলদ ভূমিকা, চীকা, বাংলা হরফ ম্লস্থ বজানুবাদ।

সংস্কৃত সাহিত্য সম্ভার

প্রধান উপদেশ্টা : ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী আট খবে সমাপা। প্রাহকমূল্য : ১২০১ টাকা। ১০১ জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খবে ১৪১ টাকা করে ও শেষ খবে ১২১ টাকা দেয়। এককালীন গ্রাহক চাঁদা : ১০০১ টাকা। এখনও গ্রাহক করা চলছে।

সাধক কবি তুলসীদাসের

রামচরিত্যানস ও দোহাবল

'তুলসী ঘর বন হী রামপুর ছার'

রর আর বনের মধ্যে রামের প্রেম নগর ছেয়ে আছে। **যর ছেড়ে** তাই বনে যাবার দরকার নেই। তুলসীদাসের রামচরিত ওধু কথা নয় অমুত, মানসমন্থনে যার উত্তব।

দুই খঙে সমাপা। গ্রাহক মূলাঃ ৩০ টাকা। ১০ টাকা জনা দিয়ে

প্রাহক হতে হবে। প্রতি খণ্ড প্রহণে ১০ টাকা করে দেয়। প্রত্যাহ্য আলে প্রত্যাহক

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত ভাষ্ণ জনা হলে

গ্রাহকদের বিশেষ সুযোগ রামচরিতমানস ও দোহাবলী'র গ্রাহকেরা জ্ঞানপ্রকাশ যোগ স্বারোপিত ইনরেকোর 'রামচরিতমানস'-এর লং শেল ক্লেড্ছ স্লেভ মলো পাবেন।

প্রকাশিত হলো তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত উপন্যাস

অপরাজিতা

ভারতের নৃত্যকলা

গায়ত্রী চট্টোপাধাায়

একটি মাত গ্রন্থ ভারতের নৃতাকলার প্রপাস আলোচনার প্রশ্নাস এই প্রথম । নাট্যশাস, অভিনয় দর্পণ, প্রভৃতি গ্রন্থের নূল লোক ং ব্যাখালেক নাট্যেপতি, নাট্যপ্রয়োগ, অভিনয় বিভাগ, বলনিক্সন্তি, মুলালকণ সম্পর্কে তথানিষ্ঠ বিলেষণ । আউ প্রেট ও শতাধিক চিঃ সমুক্ত শোভন সংক্ষরণ । তিরিশ টাকা ।

নবপ্র প্রকাশন ৮,পটুয়াটোলা লেম কলিকাতা-:



পেছু বছৰঃ নাকে আক্তিক সারবাদ ছিলো। অভএব স্থলভার সূত্র সকলের মুখেই প্রতিফলিভঃ

নরেশের বাড়িতে আমরা দর্শাদন ছিলাম, সে বাড়িতে কেন্দ্র করে তার মধ্যে বুন্ধদেশ আরো করেকটা কিববিদ্যালরে বছুতা দিরে এলোন, সংশা সর্বাদাই নরেশ। প্রেন করে বাজেন আরু ফিরে আসছেন, কতোটাকু আর সমর লাগে। বেদিনই কিছু থাকছে না, নরেশ একটা না একটা প্রোন্তাম ঠিক করে ততে রেখেছে দিন। এক সম্থ্যার মদত এক পার্টির আরোজন করলো। গলওরের বাম্থবী দার্শির সংশা মাতই করেক ঘণ্টার আলাপে সকলেরই এতো বন্ধ্য হয়ে গিরেছিলো যে সেই সন্ধ্যার আসরে নরেশ তাকেও নিম্মাণ করলো।

নিমন্তিতদের মধ্যে অমিদ্ধ চক্রবতী ছিলেন, আর একজন যিনে ছিলেন তার নাম ডক্টর প্রক্তে মুখার্জি। নিউইয়কের বাসিন্দা। বহু কছর যাবং এদেশে আছেন। রবীন্দ্র শতবার্ষিকী নিয়ে তিনিও কম উত্তোজিত নন। টেগোর সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা, শীঘ্রই সেই সংখ্যা থেকে তিনি রাজা নাটক মঞ্চন্দ্র করছেন। এডোয়ার্ডের নিমন্ত্রণে এখানে এসেছেন।

এর নাম আমি বৃশ্ধদেবের কাছে আগেই শুনেছিলাম। বেবার একা পিটসবার্গ কলেতে পড়াতে এসেছিলেন, তখন ডইর প্রফল্লে মুখাজিও পিটস-বার্গেছিলেন। ইংরেজ আমলের আদি বিপ্লবী।

এই সব লোকেদের প্রতি আমার অপরিসীম প্রত্থা। বিপ্রবাদী বলে নর, আদর্শবাদী বলে। আদর্শের জনা উৎস্বাদীকৃত প্রাণ বলে। ইতিহাসের উৎকৃত্থ অংশ বলে। ডাইর ডেকারের বাড়িতে কনডেনস্সিকে দেখেও আমি সেই কার-এই রোমাঞ্জিত হর্মেইজাম। সেই সন্প্রামানিকার প্রতিও কম কৃতক্স হইনি। প্রিবীর এই সব ম্ল্যবান সম্তানকৈ এরাই তো সর্বদা মাতা হয়ে আশ্রম্বাদিরকে!

প্রস্কুল্ল মুখার্কির সংগ্য বুংধদেব আমাকে ইংরিরিকতেই আলাপ করিরে দিরিছিলেন, বুংধদেবের ধারণা ছিলো ইনি বাংলা ভূলে গেছেন। ভেলা অসম্ভব নর, অস্তত অবভাসত তো বটেই। কথাবার্তা সর্বদাই ইংরিরিকতে চসছিলো। সেইভাবেই আলাপ করিরে দেবার পরেও একরান সম্মানিত পিতার করসী বাঙালাকৈ পাশ্চন্তা প্রথার সম্ভাবণ করতে আমি সংকোচ বোধ করে নিক্রের দেশীর পম্পতিতে পারো হাত দিরে প্রণাম করতে যেতেই তিনি পরম সংকোচ না না সেকি!' বলে পিছিরে গেলেন, তাঃপরেই এগিয়ে এসে মাথার হাত রেখে বললেন, ঠিক আছে, ঠিক আছে।' মানুবটি লার্ড্র, সম্ভান লম্মা ভালাতেই আবার বলেন, তা ভালো, তা ভালো—মানে এটাই তো আমাদের রীতি। প্রার ভূলেই গিরিক্রাম।' ভারি চলান বা চোঝে প্রসম হাসি কল করতে লাগলো। বাংলাতেই কথাগালা বললেন। সেই সম্থান্ত আসমরে তিনি কোনো বাঙালার সংগই আর ইংরিক্রিতে কথা বললেন না। পার্টিটা সেদিন অবশা প্রধানত বাঙালার সংগই আর ইংরিক্রিতে কথা বললেন না। পার্টিটা সেদিন অবশা প্রধানত বাঙালার বাংলাই সামান্যম্ব ছিলো। কিন্তু এ রকম অবিরত বাংলার কথা বলতে প্রস্কুল মুখার্মি প্রায় ভূলে গিরেছিলেন।

দেশ ছেড়েছিসেন উনিশশো ছর সালে, তার মানে একবাট্ট সালে ঐ দেশের বসবাসে তার জীবনের পঞ্চামটা বছর কেটে গেছে। বিবাহও করেছেন একটি আমেরিকান দ্হিতাকে। বাংলা কলার আর স্বোগ কোধার? ইচ্ছে করলেও উপার কী? ভূলতে না চাইলেও ভূলে বৈতে হর।

পরে বর্লোছিলেন, কন্যপ্রতিম একটি বাঙালী মেরের পারে হাত দিরে প্রণামই তাকে সেদিন মাত্ভাবার কথা কাতে উদ্বুদ্ধ করেছিলো। সম্ভবত সেই প্রণামই আমার রুনা তার হাদর সতি। সতি। পিত্তেনহের আবেগ সঞ্চর করেছিলো। ভদ্রলোক নিঃসংতান।

প্রকল্প মুখার্কিক আমি প্রথম দেখেছিলাম একবাট্ট সালে, শেষ দেখি পারবাট্ট সালে। তখন তারে করেস একাশি। কিন্তু বার্ধাঝা কোথাও ছিলো মা। সতেরে সটান এক বরুদক মানুব, বার মাথার চুল পর্যান্ত সব পাকেনি।

সেবার নানান কার্যকারণে আমাকে একা দেশৈ ফিরতে হরেছিলো। ব্লুমিংটন থেকে নিউইরক আসবো। নিউইরকে এসে ভারতগামী উড়োজাহার ধরবো। কথাটা করতে সহর কিন্তু কারটা ততো সহর নর, যদি না কোনো সহারক পাওরা যার। ব্লুমিংটন থেকি তুলে দেবার লোকের অভাব ছিলো না, কিন্তু নিউইরক বন্দরে এসে বা করবার আমাকে একাই করতে হবে। আমি খুব নাভাস ছিলাম।

আইভেলওরাইল্ড বিমানবন্দরে বারাই একট্ যোরাফেরা করেছেন তারাই আনেন সেই কল্মটির বিশালত প্রার গোলকথাথা। রাতদিন কতো চত্ত্ব থেকে যে কতো বিমান ওড়ে তার সংখ্যা নিশ্বি করা করিন। করে বিমান কোন লাইনের অতত্যতি তা হাজার মুখন্দ রেখেও ভেজন ভেজন ভ্রমণকারীরও খ্রতে গুরুতে প্রাণ বার। একটা



আমাদের কালের এক প্রথিত্যলা অভিনেত্রীর গভীর ভালবাসা ও অক্লাক্ত উন্তম অধ্যাত আলোকমরকে বন্ধ-কালের মধ্যে দিরেছিল অপ্রতি-ছন্দী চিত্র-পরিচালক হিসেবে কর্মজীবনে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা। কিন্ধ মল্লিকার এই অরূপণ ও নিরলস মমন্তবাধ অলীক দক্তের লাহে তিক্ত বিশ্বাদ হয়ে উঠল আলোকমরের কাছে। এবং অহং-এর তাডনার সে তাকে

তার জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে . ছিখা করল না। ব্যর্থতার ব্যন্তনা ও বিচ্ছিন্নতাবোধের বে চারুদীন্তি মল্লিকাকে উত্তীর্ণ করে নিল সীমিত পরিবেল থেকে ব্যাপক পরিমপ্তলে—আধুনিক মানসের সেই অবিকল প্রতিফলন যাল অপাৰণা ছাড়িছে । অধীরঞ্জনের স্বাধ্নিক উপস্থাস নিঃসলেছে বাংলা সাহিত্যে এক অবিশ্বরণীয় সংযোজন।

নীহাররঞ্জন গুপ্ত ভিন্ন স্থাদের উপদ্যাস ভারাশকর বন্ধ্যোপাধ্যার শ্রেষ্ঠ উপস্থাস

तक्राज्ञ प्राजि ३ स्थायका ४२ -

মমতামাখানো করুৰ হুরের উপ্রাস নতুন উপ্রাস

वकल द्वाजा १ जाभन प्राप्त ४,

একটি নাটক নিম্নে এই
কাহিনীর স্ত্রণাত এবং তার
সমাপ্তি অভিনরের রক্ষমঞ্চে
সবাইতো অভিনর করছে,
কীবন নিরেই অভিনর। এর
ক্রুটুকু সত্য আর কর্টুকু
অভিনর, তারই পরিমাপের
কাহিনী এই উপগ্রাসের।
ছর্ভিক্ষ পীড়িত মান্তবের
সাহাব্যের ক্ষ্য মান্তবের ক্ষাণ্
নাটকের অভিনর করছে
টু-মরো ক্লাবের সক্ষান,



নারিকা অভিজ্ঞাত সমাজের শাখতী, বে মান্নুবের ক্ষার কথা জানে না। নাট্যকার সাত্যকি তাকে রঙ্গমঞ্চের অভিনর থেকে কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি পাড় করিরে দিল। শাখতী কাঁদল, কিন্তু তার বেদনার আনন্দের হুর আন্তে কোখা থেকে ?
একালের সমাজের একটি আশ্চর্য হুল্পর চিত্র এই উপ্তাস।

দাম--৯'•• টাকা।

निर्ड (बन्नम (अप (आर) लिः

७४. करना की है, कलिकाछा-१०००१७



অথবা পছন্দমতা ৩০টাকা দামের যেকোনো লেখকের যেকোনো বই কিংবা যেকোনো পূজা উপদক্ষে ১ বেপ্টেম্বর থেকে ৭ অক্টোবর পর্যন্ত এই বিশেষ প্রযোগ পাবেন।

আপনাকে নিচের তালিকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসকে বে কোনো ৫টির গ্রাহক হাতে হবে। প্রতিটির গ্রাহক টান্ন। ১০ টাকা। এ টাকা শেষ খণ্ডে বাদ যাবে। ৫টি রচনাবলী বাবদ ৫০ টাকা জমা দিরে সঙ্গেল সক্ষে পছন্দ মতো বই/পূজা সংখ্যা বা খুশি উপহার নিন। যারা ১০টি রচনাবলীরই গ্রাহক হবেন তারা ৬০ টাকার বই উপহার পাবেন। মনি-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে পারেন; সঙ্গেল কি কি বই বা পূজা সংখ্যা চান লিখে দেবেন। আমাদের প্রতিটি বই ই মৃলের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ। ১৯৭৯-র মধ্যে সবকটি রচনাবলীরই প্রকাশনা সম্পূর্ণ হবে। ৭ অক্টোবর পর্যন্ত রবিবার এবং ছুটির দিনেও

कावनी मत्तरेमर ६ थर ४० रावा। ६वि थर्ड भावना वास्त

आलिक्या श्री प्रमा शाहक कहा भुद्र हरना।

জ্ঞিন হগো

क्रमावनी ८ थ७ ५८ गेका। धरे श्रथम शार्क करा मुद्र रहना।

ডিকেন্স**্**চেকভ

৪ খণ্ড ৬০ টাকী ; ১ খণ্ড বের হরেছে। ২য় পূজোর আগেই। ৩ খণ্ড ৪৫ টাকা ; ১ম খণ্ড পূজোর আগেই বের হবে।

দন্তমেভঞ্জি • তলস্তয়

রচনাবলী প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০ টাকা। দুটিরই ১ম খণ্ড বের হরেছে।

গোকি • মপাসাঁ

न्यप्रभाग

বাৰ্ক্স-সঞ্জীব সম্পাদিত ৯ বছরের সবকটি সংখ্যার পুনর্মূদ্রণ ৯ খণ্ডে ১৩৫ টাকা। ২টি খণ্ড বের হরেছে। ৩র ছাপা চলছে।

রিক্লেক্ট পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড, ক্লিকাডা-১ (পূৰণী ও সুবেজনাথ কলেকের মাবে লোডনার) जेता हाटक काटब दव कटका मान बादक कामा हुन। जन्म कर

বেলা বারোটার সময় রখন নিউইরকে গিছে নামিছে দিল প্রেন, চারদ্রিক তাকিরে আমার বক্তসালন অতি প্রতবেগে প্রবাহিত হতে থাকলো। সপো বে সব বার্টারা এসেছিলেন, তাদের বারা এই শহরেই শেব। সতুরাং, তাদের সপা ধরেও যে পিছে পিছে চলবো এমন কাউকে পাওয়া গোল না। বাকেই ডিজেন করি সেই বলে অনকোরারিতে খোল করো।

'এনকোরারির অপিস কোষার ?' প্রাথ হর অযুক ভারগার। অযুক ভারগারও হতে পারে।'

শাংকত হ্'দরে চম্বর পার হরে রীজের উপর উঠলায়—সবাই উঠলো বলেই উঠলায়, কিন্তু পথ ঐ একটাই নর, দিকে দিকে প্রসারিত। সব পথেই হ'্সহ'াস পাখা যেলো যেলো ফল্রবান এসে দাড়াছে, কাকে কোখার উগরে দিছে ঠিক নেই। আয়ার ফুঁডো অপরিচিত একজন বাল্লীর পক্ষে একেবারে বিহন্ন হরে যাবার সব আর্নাজন সম্পূর্ণ।

রীর পেরতে প্রার পাচ মিনিট কেটে গেল, নামবার মুখেই প্রথম গেটেই দেখি সেই একালি বছরের বৃন্ধ সোরা দাঁড়িরে আছেন। আমাকে দেখতে পেরে যেন আলো, রতেন উঠলো মুখে। কাছে যেতেই হাত থেকে আটোচি, খলি ইত্যাদি সব টেনে নিজেন। আমি অবাক হরে কসলাম, 'হঠাং এখানে?' কেউ এসেছেন? কেউ আসবে?' সেই রকম লখ্যা লখ্যা মুখে ফললেন, 'তুমি —মানে তুমি আসবে বঙ্গেই এসেছি। একা একা হর তো অস্ববিধে হবে, ভাই ভাবলাম—'

তা সেই প্রনো আপনি এই চাক্লণ মাইল দূরে এরারপোর্টে এসেছেন ? কী আশ্চর' ! কেমন করে এলেন ? সিটি আপিস খেকে ওপের গাড়িতে ?'

হাসলেন, না না, ওদের গাড়ি আমাকে দেবে কেন, আমি তো বাতী নই? এই প্রবেশ স্থারে আসতেই আমাকে অনেক কৈডিয়াও দিতে হয়েছে। অনেক বোঝাতে হয়েছে। তুমি একা একজন ভারতীর মেরে আসহো শ্নে শেব পর্যত্ত রাজী করানো গেল। আমি এমনি বাসেই এসেছি।'

আমি তো ভ্রানতাম না আপনি আসকেন, তা হলে আমি ধ্ব আপত্তি কঃতাম। কক্ষনো এতো দ্বে আসতে দিতাম না। কতো কণ্ট হয়েছে—'

এসো। দাড়িরে থাকলে অন্য বাচীদের চলতে অস্বিধে হয়। এগতে এগতে বলসেন, জুমি কাল রাঠে যখন আমাকে ফোন করে বললে, আর চলে বাজে, তখনই মনে হজিলো, আর একবার দেখা হলে বড়ো ভালো হতো। যখন শুনলাম একা বাজে—

পেণিক গোলাম শেব গেটো। দেখলাম, সাদা পোশাক পরিছিতা একটি স্ফারী যুবতী আমার দিকে হাত নেড়ে হাস্তো, আমিও হাস্লাম। এদেশে এভাবে চোখে চোখে হাসিলু সম্ভাবণ বড়ো স্ফার।

কিন্তু শুধুই তা নর, কাছে আসতেই বললো, নিশ্চরই একথা বললে ভূল হবে না যে, তুমিই মিসেস বোস, এরার ইল্ডিরার ভারতবর্বে যাচ্ছো ব্কের ব্যাক্ত দেখালো, পরিচরপ্ত দেখালো, আমি নিতে এংগ্রন্থি তোমাকে।'

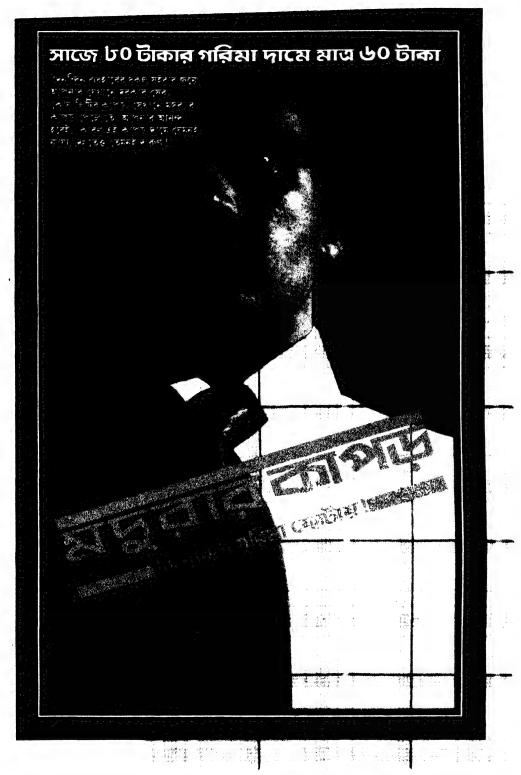
শাভি পরা মহিলা দেখেই চিনতে পেরেছিলো। এমাক ইন্ডিয়ার এই স্চিনিতত স্বদেশবস্ত দেখে যুগপং আমি এবং ডাইর প্রকৃত ুখার্র্নি একযোগে ধনাবাদ জ্ঞাপন করলাম। সে আমাদের নিরে মাইলখানেক হ'টে বাইরে রাস্তার ধারে আকাশের তলার এলো। বার বার লাইনের মাহার কন্য তার তার অসংখ্য বাল শাভিয়ে আছে। আমি আর প্রকৃত্ব মুখার্নিউ উঠলায়। সেই বাল প্রায় দ্বামিনিট চলবার পরে তবে পেশিছ্লাম এলে আলল স্টেশনে। ভিতরে ত্রেজ তেমনিই এলাহি কাল্ড। আমাদের এনে ওরেটিং রুমে বলিরে দিরে মহিলাটি ঘড়ি দেখে বললো, একটা পাচ, তোমার প্রেন সন্ধ্যা সাতটার।

অর্থাৎ এই অপেক্ষাগৃহে এখন হু ঘণ্টার অবস্থান। অবশ্য এই অবস্থানের কথা আমি রানতাম। আমার একা আসার সক্ষে ঐ হু ঘণ্টাই ভরসা ছিলো। ভেবেছিলাম, হু ঘণ্টার তেণ্টার নিশ্চরই নিজের প্লেনটা খুক্লৈ নিডে পারবো।'

অপেকাণ্ডটি আরমের প্রচ্বে ভরপ্র। শোরা বসা হাত পা ছড়ালোর রুম্য কিছুরেই এভাব নেই। এমন কি বাধর্মের ফ্রেসিং টেবিচেল প্রসাধন দ্রবাও সারানো আছে।

প্রত্যক্ত মুখার্ক্তি বললেন, থেকোে, কিছু খাবার নিম্নে আসি।' আমার বাধা মানলেন না। ফিরে এসে বললেন, ভারতবর্ষ দেখাছ আমানের মাথা বৈশ উচ্চিত ভূলে দিয়েছে এমন সন্দের বাবন্ধার। আমারই ইচ্ছে করছে ভোমার সপো চলে বাই। একবার গিরে দেখে আসি সব। আমি ভারতেই পারিনি ভোমাকে কেউ আনতে বাবে। না গেলৈ ভেবে দেখো, এতো দ্বে আসতে কতো হাংগামা আর কতো পরিপ্রম হতো।'

বলতে বলতে বেরিরে গিরে অতি দুমুক্ত একটি থাবারের প্যাকেট নিরে এসে এগিরে দিলেন আমার হাতে। সংকা বড়ো পাতার চকোলেট। হেসে বললাম, 'আমি কি ছেলেমানুৰ ?' তিনি বললেন, 'আমার কাছে তাই।'



পলিয়েস্টার ক্লেণ্ড করা স্থাটিং ও শাটিং, ১००% कछेन, পপলিন, **ड़िल**. গ্যাবার্ডিন, তসর, ফুল ভয়েল, কেব্ৰিক, প্রিণ্ট প্রভৃত্তি কত কি। মন পছন্দ नानान इंड छ भाषान থেকে আপনার পছন্দটি বেছে নিন। সৰ কাপডেরই **সঠিক**

প্রস্তুতকারी: समु्ला टका हिं म गाँग गाँग।

७ कि काइएग-



অধিক পরিমান রারার জনা বাইরের থেকে লাগানে! ঢাকনি



সুরক্ষা ও সহজ্ঞ বাবহারের উপযোগী।



৩ টি উপায়ে ৰক্ষাকারী অধিতীয় সেফটি ভাব।



দীৰ শ্বায়ীত্বের জনা দৃঢ় শরীর ও পৃক ভশভাগ বিশিষ্ট।



আই এস আই চিক গরা গুনবভার জন। গারোটিযুক্ত।



দেৱে স্থান পৃষ্ঠিবিজ্ঞায় থাকে।

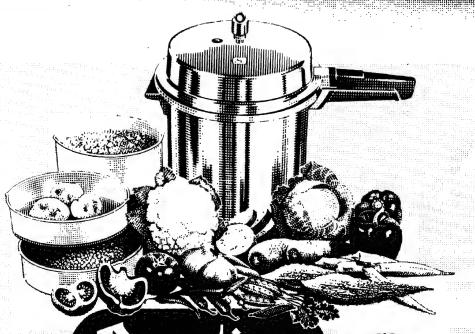


দেশের সর্ব্ধএ সারাই করবার স্থবিধা



৪ লি খেকে ১২ লি পথন্ত বিভিন্ন সাইজ।

खान (क्रिस्टा) (अभाग हुन्छ। स अथनाध नाम्यास्त्र खानाम्य कन्ना ५८६५)



Prestige

প্রেচ্চিড ট টি (প্রাইভেট) লিমিটেড, বাদ্যালার-৫৬- ১১৬.

সমরজিৎ কর

शास्त्र ।
 शास्त ।
 शास्त्र ।

ভদ্রলোক বললেন, মশার, এই বে হাপোলি দেখছেন না, একেবারে বাকে বলে স্বর্গা করসা কর্ন। ক'ড়ি কাঁড়ি টাকা পাবেন। আবার ফর্নুর্ভ করতে চান, একেবারে শরিক্ষ জারগা।

মাঝপথে থামিয়ে দিরে জিজেস করলাম, রারগাটার সতিকারের নাম কী, বস্ন তো? হাফোলি, না হাপোলি?

হঠাং নাম নিয়ে অত মাথা কথা কেন, বল্ন তো? এসব পাহাড়ী অন্তলে নামে কী আসে যায় : কেউ বলে হাফোলি আবার কেউ বলে হাপোল। কেউ কেউ হাপি ভ্যালও বলে। মশায়, করি কাপড়ের কারবার। লখীমপ্ররে গদি আছে। দেশের সেরা সেরা কাপড় এনে সেথানে জুমাই। তারপর নিয়ে আসি এই হাপোলিতে। निष्य थारे जानः, मलारे, काव्, তিরোপের নার্মাচক, নামফ,জ, নামসাং, কামেং-এর ডেডকা, রূপা, টেংগায়, অবথা লোহিতের লালপানি, তেজ্ব। মশার এদিকে বিজনেস ভাল। ওই যে আপাতালি মেয়েটা দেখলেন না, ছবি তুললেন যার--তার সাজ পোশাক দেখলেন তো। বাইরে থেকে কিছ**ু** ব্ৰবেন নাঃ পাকে হয়ত ওই দুৱে পাহাড়ী গ্রামে। খড়ো ঘর। সাদামাটা চালচলন। কিন্তু শহরে আসবে যথন, একেবারে মেমসাহেব। আর ছোকরা-গ্বলো ? একেবাবে পাকা আমেরিকান। ওদের পা থেকে মাথা অফি সব ইমপোরটেড। আর ব্যবসাও কম বোঝে না ওরা। ওই যে আপাতালি ছে করাগর্লি দেখছেন না চায়ের টেবিলে গোল হয়ে বঙ্গে কেমন আন্তর দিচ্ছে ? आस्ता नय, भगाय। त्रक वावत्राव कथा। স্বনিসিরির এই আপাতালিরা খুব চালাক। মিশনারিদের কুপায় লেখা পটাও শিখেছে। কেডাদ্রুহেড भिरङ्गारमञ् अरुग उत्मन अरनको। মিল।

তা না হয় হলো। কিন্তু আপনি ওই যে বাবসার কথা কললেন, মার্কেট তো ওই উপজাতিদের নিয়ে তাই তো? তা যদি হয়, অত পরসা আসে ওদের কোখেকে?

জানি না মশায়। কপাল ঠুকে করুর পনের আগে প্রথম যথন এদিকে আদি, জামার মনেও ওই একই প্রণন ক্রেগছিল তখন। সেই চানের যুদ্ধের পর আরু কি। কেউ বলে, মিলনারিক, কাপড় চোপড়া দরে সাহাস্ত করত। চান প্রেকেও প্রচ্বর রসদ আসত ওদের মনো। এখনও আলে। তিক্তের

Same and the second

খেকে বোঝার জো আছে? প্লেইনের লোকেদের সংক্যা কথা বলার ব্যাপারে এরা দার্ন রিজারতড়। শহরের দিকে কোন সমস্যা নেই। কিন্দু গ্রামাঞ্চলে যান, দেখবেল, রাজ্য কাকে বলো সব নিজের নিজের আইনে চলেছে। বিয়ে থা খেকে সম্পত্তির ভাগা বাটোয়ারা, অসামাঞ্জিক কারা, সব কিছু।

च्छाटलाक क्लाटलन, भश्रदा ध्रूव धक्टो सारभला ट्राटे। उटन भश्रदात्र वारोदा ध्रूव जावधात हलाएकता कत्रटा इस। वारोदात ट्राक्टक छत्रा विश्वामहे খেকে যে সব দিকম নেওর। প্রথণার থেকে যে সব দিকম নেওরা হরেছে, বিদ ঠিক মত তারা চলে, আপনানের টেরা করের মধ্যে এরা আপনাদেরও টেরা দিতে পারবে। অপনৈতিক দিক থেকে তো বটেই। শিক্ষাতেও। এদের মদত বড় একটা গ্ল, এরা ভিক্ষা করতে মানে না। এমন একটা গ্ল বাদের স্ব্যোগ পেলে তারা না দড়িয়ে

ভদ্রলোকের কথার অবাক হয়ে গিরেছিলাম, কী প্রচণ্ড অত্মবিশ্বাস!

र्मिक स्मरत (अब्द्रभावन)

করে না। বিশেষ করে মালটারি
উন্দিপরা কেউ হলে। তবে আমাদের
এখন আর কোন অসুবিধে হয় না।
ওপের চালচলন ব্রিখা আর সব
চাইতে মজা, একবার বদি ওপের
বিশ্বাসভান্ধন হতে পারেন তো সব
মিটে গেল। আপনি তখন ওদের
নিজের মান্ধ। ওদের সংগ্য আপং
থান। ফর্ডি কর্ন।

তা হ**লে** তো বেশ ভাসই আছন। আমার মণ্ডবা।

তা ভাল আছি। আপনাদের
কলকাতা থেকে অনেক ভাল আছি
বলতে পারেন। নিজের সংগ্য প্রবঞ্চনা
না করে এখানে অনেক ভদ্রভাবে বে'চে
থাকা যায়। আপনাকে আমি বলছি,
মশার, পাসটাছে। অনেক দুত পালটে
বাছে এখানকার জীবনযাতা। সেই

কিন্তু সমসমাও কি বড় কম? অরুণাচলের পার্বভা এলাকার কড রকম উপজাতিরই না বাস। কামেং সীমান্ত অঞ্লে আছে মোনপা, সেরডুকপেন খাওয়া, মিজ; এবং আকা। সূত্রনাসরিতে আছে এবং আপাডানি। আবোর পার্বভা অঞ্চলে পদম, মিনইয়ং, शास्त्रीर. বোকার, বোরি, পালিলিবো টাগিং এবং মোনপা। আরু তিরাপে গেলে দেখতে পাবেন মিজ্ল দিগার, পদম. খামাতি, সিংঘপো, কাচিন, টাংসা ওয়ানটো, হাওয়া এবং লোকতে। এক একটি টাইবের আছে লোকাচার সামাজিকতা এবং জীবন সম্পর্কে মূল্যবোধ। আছে হিন্দু, বৌশ্ব এবং মিলনারিদের কুপার ব্যথ্যট क्वीभ्राम । करकाल खाला । स्वतः बाध्यस्य গাহন অরপে তরে বসাত প্রাপ্তন করেছিল সে প্রশেনর উত্তর ন্বিজ্ঞানী-রাই দিতে পারেন। সেটা তাঁদের গবেষণার বাাপার। আর লোককথা বা সেটা বিশ্বাস। ট্রাইবদের মধ্যে সেই বিশ্বাসে এখনও চিড ধরেনি।

আমাদের কিছু দ্রে এক পালে
চারের পেয়ালার চুমুক দিছিল
একজন। বেশ লাক। মাথার টুপি।
বেলারে দায়ের মত একটি অস্ত।
তার তামাটে মুখ দেখে কত তার
বরেস কলা কঠিন। কপালে গভীর
বলি রেখা। সারা মুখে পাথারর
প্রশাসত! আব কী সাংঘাতিক দুটি
চাষ! মনে হলো, সে চোষ মনের
গভীরতম অঞ্চল মুহুতে নিরিখ করে
নিতে পারে।

বাবসায়ী সেই ভদ্রাসাকটি বললেন, পদম। কোন গ্রামের মোড়ল হবে মনে হয়। কেমন লক্ষ্ণ চেহাবা দেখেছেন ? কতামা, এর আগে অনেক ঠকেছিন মলায়। মুখ দেখে এই পাহাড়াঁদের বয়েস বলা লক্ষ। কত বয়েস ব্যেহ

পারে আপনিই বল্ন না? কম করেও আশি।

বলেন ক্রী? আশি মানে তে খুনখুনে বুড়ো? কিন্তু এর যা চেহারা দেখজি---

না, না। চেহারা দেখে ধরতে পারবেন না। আমাদের মত চট্ করে এদের মনটা বৃড়িয়ে ধায় না কিনা, তাই ধৌবন এদের ছাড়তে চায় না। আস্কুন, এর সংগ্র আপনার পরিচয় করিয়ে দিই।

বংশই ভদ্রংগাক আমাকে নিয়ে লোকটির চেয়ারের সামনে গিয়ে দড়িয়ে প্রথমে মাধা নত করে নমশ্কার করজেন, ডার্গ্রস্র আদি। ভাষার কী যেন বলজেন ভাকে।

্লাকটি আমার দিকে চাইল। বেন পাথরের দৃষ্টি। এমন ভাবলেল-হীন দৃষ্টি আমি ক্রীবনে কখনও দেখিনি। একবার ঘড়ে নোওয়ালো। ভারপর লেষ চ্যুমুক দিয়ে হাতের কাপটি টেবিলের এক কোণে সরিয়ে বাখলো।

ভদ্রলোক বললেন, বস্কুন। আমি সন্তপ্রণে তার পানেধর চেরারটিতে বসলাম।

আর এক কাপ করে চা হোক। খানিকটা সম্মতি আদায়ের জন্যেই তিনি চাইন্সেন লোকটির দিকে।

লোকটি ইণ্গিতে সম্মতি জ্ঞানালে।

তিন কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে ভদ্রশোক আদি ভাষার কথাবার্তা শ্র করলেন তার সংগ্যা ব্রক্তাম, আমার পরিচয় দিছেন তিনি।

তার পাথরের ঠেটে ফুটে উঠল হাসির রেখা। কি থেন বললা সে ভদ্রলোককে। তিনি আমার দিকে চেধে বললেন, পদম বলছে, এভাবে তে দেশ দেখা হয় না। বরং আমার সংক্র আমাদের গাঁহে চলান। দিন দাই কাটিরে যান সেখানে। তবে তো সং মালামে হবে।

প্রথম পরিচয়েই একেবারে;

MIRIT RICH



এবর পরিচয় গরা(৮৯র এবং নতন ভারনোত

ELSE UIS EL ।ক্বাস, ব্রুলের কা না, কিবাস।
আনস্কৃতকে প্রথম দিকে এরা সন্দেহের
চেম্পেই দেখে। কিস্তু ওই বে, একবার
বাদ কিবাসভাজন হতে পারেন এরা
জান দিতে প্রস্তুত আপনার জনো।
ব্রুলি, আপনাকে ভাল সেক্তে
ওর। একবার বান ওর সন্পো, কেথকন
আধিতেয়ভার জন্যায় কেমন
প্রাণাতকর অবস্থা হয়। কললেন সেই
কবসারী ভস্তলোক।

বিশ্বত বোধ করলাম আমি। কলসাম, এ বায়ার সে সোচলগা আর হলো কই ? ওকে ব্যক্তিরে কল্ন আমার অবস্থাটা।

মানি, মানি। সেটা সন্ভব নর।
আর হটে করে যাওরা কালেই কি
যাওরা যার। বাড়ি বেখানে বলছে, সে
তো দুই দিনের পথ। মানে কিরো
পোররে ভাপারিজো। সেট্রুড তর্ন
দাড়িতে যাওরা চলে। তারপর করের
মধ্যে চড়াই উৎড়াই ধরে হ টুল।

ভদ্রবোক আদি ভাষার আমার পরিস্থিতিটা ব্রিক্তে বললেন তাকে। তার কথা শুনে লোকটি অস্বাভাবিক গম্ভীর হরে উঠল।

দার্ন টাচি, মশার, দার্ন টাচি।
এরা বা মনে করে, সেটা না হলে
মুহুতে বড় স্পর্শকাতর হরে পড়ে।
একেবারে ছেলেমান্বের মত স্পর্শকাতর। দেশলেন, মুখ্যানা কেমন
গোমড়া করে ফেলল?

না। বেশি কথা হরনি। সমত্র্য-ভূমি মান্বের সপেগ এমনিতেই এরা কথা বলে কম। নিমন্ত্রণ বখন রাখতে পারকাম না, তখন এক্ষেত্রে কথা কলার প্রশাই ওঠে না।

ভবে হর্মী, আমাদের ক্রবসারী ভদ্রলোকটিকে বাহাদ্রে বলতে হবে। আদিদের কী করে মানভন্ধন করতে হর সে সব কারদা কান্দ্র তিনি আনেন। আমাকে কী করতে হবে এবন কানের কাছে ফিস ক্রিস করে সে কথাও জানির দিকোন ভিনি।

আমি সংগ্য সংগ্য বাইরে বারিয়ে গোলাম। কিছু দ্রেই ছিল সিগারেটের দোলান। তড়িঘড়ি সেখান খেকে স্যাকেট পাঁচেক চারমিনার কিনে নিরে এসে হাজির হলাম চারের দোকানে।

ভদ্রলোক ছে) মেরে আমার হাত থেকে চারমিনারের প্যাকেটগর্মল নিমে পদমটির ক্লিকে এগিরে দিলেন। এবং বিনরের হাসি হেসে আমাকে দেখিরে বললেন, তোমার সপো আলাপ করে আমার বন্ধন্টি দার্শ খ্লী। তোমার জনো এই বংসামান। উপহার।

সিগারেটের প্যাকেটগ্রনিস পেরে প্রচণ্ড খুলী হরে উঠল সে: কঠিন পাথরের মধ্যে খেকে যেন বেরিরে এল একটি সন্ধান সন্তা। স্বাক।

চা এল। চারের সংশ্য শ্রের
হলো এবার গলপ। গলপ মানে তার
গ্রামের কথা। কোন কালে তাদের পূর্ব
প্রের্থ ছিল তিকতে। সেখানে কগড়া
কঠনল নিজেপের মধা। তারপর
কঠনল নিজেপের সার্ধা। তারপর
করেল একদিন তারা চলে এলো
অর্থাচলের পার্বতা আপ্রারে। গলপ
মানে তাদের জীবনের কথা। চাব-



ইয়াজালিতে (অনুপাচল)



হাকোলিতে আপাজনি মহিলা



উপত্যকার ওপাড়ে হাফোল



आपि तम्पी जारक कामक वानाक (सकामारक)

আবাদ। মিথুন। ভূত প্রেত কী করে। সায়েস্তা করতে হয়, মৃত্যুর করাল স্পূৰ্ণ থেকে গ্ৰামবাসীকে কীভাবে রক্ষা করতে হয়-অনেক-অনেক অলীক কাহিনী। অলীক! আমাদের কাছে। ওদের কাছে এসব বিশ্বাস। গুদের কাছে জীবন মানেই তো এইসব। হাফেলি থেকে ইয়াঞালি ফেরার পথে সেই বৃষ্ধ পদমটির কথাই ভার্বাছলাম। ভাবছিলাম, কী সরলভাবেই না निशास्त्र**ा** भारक्षेत्र् वि पूर्व निरंश-ছিল সে। যখন নিজের কথা বলছিল অথবা তার গ্রামবাসীর কথা, কই, একবারের জন্যেও তো সে বলঙ্গ না, তার জীবনে কোন বগুনা আছে? অথবা কোন সমস্যা? অথচ তার প্রতিটি কথার আত্মপ্রভায়। যেন, বা পেয়েছি. তার ওপর আবার কী চাই? মনে হলো, শহরের ইটি পাধরের মধ্যে থেকে আমাদের যে মন্টির জন্ম, তা দিয়ে প্রকৃতির কাছাকাছি ওই মানব শিশ্-দের মল্যায়ণ করা কোন দিনই সম্ভব নয়। কিছু স্থলে সমস্যা ওদের অবশ্য আছে। স্বাস্থা, শিক্ষা, আহার এবং আশুরের সমস্যা। এ সব সমস্যার সমাধানের জন্যে সরকারও অবশা নিরলস প্রয়াস চালিয়ে যাডে। ফিল্ড জীবন মানে তো টাকা প্রসা শ্বে নয়। বাহারি জামাকাপড় বা তথাকথিত বৈভবও নয়। পরিকৃত জীবনের জন্ম रव मृजारवार्यत श्रक्ताकन, मिणे वीव्रिय প্নাখতে না পারলে বে'চে থাকা বলে কি ?

শ্বধ চলতে চলতে এই প্রসংগ নিংই কথা বলছিলাম ডঃ তিপাঠীর সংশ্য

ডঃ তিপাঠী বললেন, কর মশায়-একটি পদম দেখেই আপনার এই কথা। আর আমরা তো বছরের পর বছর দেখে আসহি শ'লে শ'লে পদম, মিশমি. মিজ, মোনপা, আরও কত রকম ট্রাইব। আমরা ওদের ভয় পাই না। এই তো সেবার সিয়াং-এ গিয়ে আমাদের জিও-ছাজ্ঞাইরা ওদের মোশ্প-এ বাস করে **बारमा। कार्त्मन र**वाथ হয়, फ्रोडेक्ट्रमत মধ্যে দু রকম ভরমিটারি আছে। स्थानद्भ अवः त्रार्भः। विद्राप्ते ठालाचत त्रव। श्रथमीं आहेर्द्राहा स्ट्रालम ব্দন্যে। দ্বিতীয়টিতে বাস করে গ্রামের আইব,ডো মেয়ের। এই ভক্সমটারিতে একতে বাস করার সময় ডেলে মেয়েরা সংসারের সব হাল পত্তর শিখে নেয়। একবার যদি গ্রামবাসীদের আপনি আপন হতে পারেন, আর কোন ভয় न्दरे, वन्त्न, अपद्र प्राध्यक्ष ना १९८० অর্পাচলের এসব দুর্গম এলাকার কোন দিন জিওলজি হতো, মুলার?

জানি না, হতো কী না। হলেও সে কাজ যে সহজসাধা হত না, সে কথা মা বললেও চলে।

সূবনসিরির কথা আগে বলেছি।
তারকর ধর্ন সিরাং অঞ্চল। সিরাং
নদীর নামে বার নাম। পশিষাট এক
সমার বার হেডকোরাটাস ছিল। এখন
আলং। পশ্চিম উত্তর-পূর্ব থেকে
ছক্ষিণ-পশ্চিম বরাবর শিকালক পর্বতমালার সান্দেশ। অবশেবে পাহাড়
বার সমতলে পরিণত হয়েছে সিয়াং
নদীর পূব দিকে এসে। সিরম নদীর
ছক্ষিণে দেখতে পাবেন হিমালরের



সিরং জেলার মিনিরং শিকারী

আলং উপত্যকার এবং সিরাং উপত্যকার রূপরের অংশে। আছে অক্সস্ত পার্ব তা নদী। সমতল থেকে পাহাড়ের দিকে এগিক্সে বান। তাপমাত্রা কমবে। দীত। রুমে আরুও দীত।

ভঃ হিপাঠী বললেন, সিমাং জেলাঞ্জ দিক বরাবর ক্ষন। দেখবেন পাললিক দিলা। মানে বেলে পাধর, দেল, ক্লে, এই সব। মাঝে মাঝে গনডোরানা এবং টারসিয়ারি বুগের করলাও চোখে পড়বে আপনার। গনডোরালা মানে পনের থেকে তিবিল জোটি বছর প্রেনা। আর টারশিয়ারি মানে এক কোটি থেকে সন্তর লক্ষ বছরের মধ্যে।

পাওয় গেছে। অনেক কিছুই
পাওয়া গেছে এই সিয়াং জেলায়। বামে
থেকে সহিত্তিশ কিলোমিটার দ্রে
তাই গ্রাম। এখানে সংধান মিলেছে
গ্রাফাইটের। আলং থেকে পাং সিং-এর
মধ্যে পাবেন ডোলোমইট। সিয়ম
উপত্যকার ওপর দিকে ডাপ্র, লিপ্র্রিস
এবং মেচুঝার জিওলাজক্যাল সাতের
বাজাই এবং কাবুতে পাওয়া গেছে গ্রাহ
সাড়ে বাইশ কোটি টনের মত চ্নাপাথম্ব। স্বধান মিলেছে তামা দুষ্টা,
লোহরে।

অর্ণাচল হলো জিওলজিন্টদের
মকা। উচ্ছবিসত হয়ে উঠলেন ডঃ
বিপাঠী। —এখানকার অনেক কিছ্
এখনও পর্যাত্ত তো জানতেই পারিনি
আমরা। প্রেক দ্বাদেশ বন জণ্গল
ক্ষেত্রত কো ব্যাহ্য কোথার বে,

পাধর খা্কতে যাবেন? ট্রাইব আমানের কাছে কোন সমস্যা নয়, মি: কর। সমস্যা হলো পথঘাট। কম্যানিকেশন। এখানে এমন জামগা আছে, যেথানে গেলে তো আপনি বেপাতা। যতক্ষণ না কিরে আস্থানে, ক্রি গেছেন।

আপার আসামের সমভূমি। তার দক্ষিণে পাহাড়ী রক্ষে। উত্তর-পূর্ব বরাবর এগিয়ে গিয়ে মিলেছে লাগা উত্তর-পূর্বে পর্বভ্যালার সংগা। লোহিত পর্বতমালা। উত্তরের পাহাড সব চেরে উচু। দুই হাজনর মিট.র পর্যাত। আর এই নিয়ে তৈরি তিরাপ জেলা। তিরাপের প্রাঞ্জ থেকে নেমে এসে উত্তর পশ্চিম বরাবর বয়ে চলেছে তিব্লাপ, নামচিক এবং নামফবুক वा वृद्धिक्रः नमी। आक्र मिक्रण-পশ্চিমে প্রবাহিত হচ্ছে ডিরাক, লামসাং এবং তিসা। এখানে তিন ল' ষাট কোটি বছর প্রেনো পারবতিতি শিলাও যেমন দেখতে পাবেন, সেই সংগ্ৰ দেখতে পাবেন সাত কোটি বছরের প্রবেন। পার্জালক সতর। নামচিক-নামক,ক এবং মাইওব,মে আছে অঢেল কয়লা। পাটকই পর্বতমালার তেল এবং প্রকৃতিক গাাস, ভোগাপানি এবং খোলসার পিরাইট এবং পাইরেটোইট। বুড়িডিহং-এর বালিতে সোনা পাওয়ার প্রবাদও প্রচলিত কাহিনী। তবে ভূতাভিকদের বা অবাক করেছে, তা इटला वर्षप्रतिया, त्थालमा ध्वरः नाममाः-এর চারপাশের অজস্র প্রস্তবণ এবং কুয়ো। বাদের জল অতাণ্ড লবণায়। এই জল বাম্পীভূত করেই ওই সব ধরে নুন তার করে আসছে। এক সময় এই অঞ্চলটি হরত সম্দু অধ্যবিত ছিল।

চলুন লোহিছে। অর্ণাচলের এটাই ব্রেম জেলা। এর দক্ষিণে তিরাপ, পশ্চিমে সিরাং এবং উরস্ত ও প্রে চীন। জেলা শহন তেজু। হিমালয়ের এটা বড় অংশ এই অঞ্চলে অবস্থিত। ৫৫০০ মিটার উদ্ধু পাহাড়ের চ্ড়োও আপান দেখতে পাবেন এখানে। দেখতে পাবেন লোহিত এবং ভিবং নদী। নেমে আসছে হিমালয়ের ওপর থেকে। এছাড়া দেখবেন, হিমালারের ডাফাড়ুম পর্বতমালা থেকে নেমে আসছে কমলাং এবং নারা ভিহং। প্রস্ক তিন হাজার মিটার ওপরে দেখবেন শতখানেক ইদও।

লোহিতে পাওয়া গৈছে আাসবেসটস। তেজ্ব-হায়ানিলয়াং পথের ওপর।
এবং ডিবং উপতাকার উত্তরে রোয়ংহ্মাল পথের পালে পাওয়া গেছে
আফাইট। তেজ্ব থেকে পঞ্চাল কিলো
নিটার দ্বে লালপারিতে। তেজ্ব থেকে
পারঘাট কিলোমিটার দ্বে টিডিএ
গাওয়া গেছে সিমেন্ট তৈরি করার মড
শ্রহর চ্পাপাথর। মাবেলি পাথর,
ম্যাগনেশিলা ইত্যাদ।

ভুলনার কামেং জেলার ভূতাব্রিক क्षेप्रहोत्र व्यतक्षे बाना। प्रेर्नावः भ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় থেকে বর্তমান শতাব্দীর সম্ভৱ দশক পর্যাত অর্ণা-চলের পশ্চিম প্রান্তের এই জেলাটির বেশির ভাগ জারগার ভারতীর ভূ-তাত্তিক অনুসন্ধান সংস্থা ঝাপকভাবে काक करत्रहरू। अचारन मन्यान मिरलएक তিন শ' কোটি বছর পরেনের পরি-ৰাততি শিলার অস্তিয়। সেই সংগ্ৰ করেক লক্ষ বছর প্রেনো গনডোয়ানে ভূতর, অথবা সন্তর লক্ষ বছর প্ররনো চারশিরারি বুগের শিলাস্ত্প। পাওয়া গেছে করলা, তামা, সিসে, কোরট'-कारेंगे, रजारमाभारेंगे, भातरवन बदः ह्या পাথক।

শভু সেন বলেছিলেন, দার্ণ,
মপার। দার্ণ ব্যাপার। জিরো পরেন্ট থেকে বে জিরো-সেশান রোড গেরে সে পথের ৮৮ কি ...মটার স্টোনের কছে গেলেই দেখতে পাবেন ব্যাপারটা। একেবারে ভামা। আমরা এবনও অন্-সংঘান চালাছি। আমাদের ধারণা বেশ জাল প্রকম ভামাই পাওরা বাবে এখান থেকে। সে ভামার দামটা একবার ভার্ন।

আশার কথা সন্দেহ নেই। ভাব-ছিলাম এই সব প্রাকৃতির সম্পদ যৌদন উন্মালিত হবে অধনৈতিক দিক দিয়ে অর্ণাচলের মান্য অনেক সম্মুখ্ণ চনে इत्रछ। किन्छू करव आजरव प्रिमिन? অর্পাচলের মান্য কি জানেন প্রাক্তিক সম্পদের দিক দিয়ে কড বৌশ সম্বৃহধ তারা? আমি জানি বৌশর ভাগ মান্ত্রই এসব খবর রাখেন না। রাজনীতির নামে স্বাধীনতার পর ছেকে গ্রাটকর মানুষের সংকীপতা, স্বার্থপরতা, দলীয় ব্যক্ষ যে कार्य हनाइ व ध्यान्य मश्गरेनःीन ভাবনাচিত্তা জনসাধারণের মনে প্রোথিত করা তাতে করে কখনই সম্ভব হর না। আর সম্ভব বলি না হয়, জনকল্যাণ তে कान:म !

বিকেল হরে গেল। সেই সংগ্রে আকাশও বেল থমখনে হরে এসেছে।

আমার হাজির হতেই ক্যাম্প থেকে হই হই করে বেরিরে এলেন এম কে অগুবাল, মিঃ হোসেন এবং কে জি মোহন। অগুবালের পেছনে পেছনে এলেন তাঁর স্থা। ভদ্মহিলাও ভূতত্ত্ব ছাগ্রী। স্বামী-ক্ষা দুজনেরই ব্যেস কম।

করদোলৈ সাহেব ছিলেন অসমার পাশেই। তাঁর কানে ফিস ফিস করে বলাসাম, পথের ক্লান্তি দ্র হলে। এতক্ষণে।

কেন বলর্থন তো । বরদোলৈ সাহেকের কন্তে বিষময়।

ব্ৰজেন না স্কর মুখ। এতক্ষ পাথর আর বন জংগল দেখে দেখে লাইফ হেল।—

আমার কথার হো হো করে হেস্ফে উঠলেন উম্পবকৃষ্ণ বরুদালৈ। একেবাবে প্রাণখোলা, উদান্ত হাসির স্বাইকে দ্নিয়ে আমার কথাটির প্নরাব্তি করলেন।

আর এক চোট হাসির দমক।

এবার কৃতিম গাম্ভীবের সংগ আমি বললাম, হাস্ন, আপত্তি নেই। তবে আমি একটি সতি। কথা সলেছি। এই গাম্ভববর্জিত দেশে একটি রমণী-মুখ কত প্রশালিতর অববাল সাহে এ নিশ্চয় তা ব্যক্তে প্রবহন। তবে এ কয় দিনে ব্যক্তি এমন সৌভাগ্য কমজনের কপালেই লেখা খাকে।

রাইট্! পেছন থেকে শব্দ এলো। কথা বললেন মোহন।

মোহনের দিকে চোখ পড়তে জ্বান হাসি হাসলেন তিনি। বললেন, কেন রোইট বললাম সে কথা আপনাকে পরে বলব, মিঃ কর।

মিসেস অগ্রবাল দেখলাম দার্শ সমার্ট। আসামের মেয়ে। ভাল বাংলাও জানেন। বললেন, আমার তো জিওলজিছিলো। তাই অসম্বিধে হয় না। ও নানা রকম নম্না আনে। আমি দেখি। দেখে আনন্দই পাই। কখনও কখনও জাবার বাাপারে ওকে সাহায্যও করি আমি।

শুধ্ জিওলজিই নর। সংসারও যে গ্রুছিরে করতে প্ররেন্ তার ক্যাম্পে তারও নম্না দেখলাম। বন থেকে সংগ্রহ করেছেন মোটা বাঁশ, নানা রুকম গাছের বাঁকা-তোবড়া ডাল। এ সব দিশের ভেতরটা স্মুশর্ভাবে সাজিরে রেথেছেন। ছেট ছোট ভূতাত্ত্বিক নম্না দিরে তৈরি করেছেন তিউরিও।

ভঃ তিপাঠী তাগাদা দিলেন,
মিসেস অপ্তবাল, এবার আপনি তা হলে
অতিখিদের পেটের ব্যবস্থা কর্ন।
আমরা বরং একট্ প্রোক্তেশনাল কাজটি
সেরে নিই। বলেই চাইলেন মিঃ
অপ্তবালের দিকে।

অগ্রবাল বললেন, সব রেডি আছে।
স্যাদেশলগালি আমি আনিরে রেখেছি।
অগ্রবালের সংশ্য আমরা ক্যাদেশর
বাইরে এলাম। সেখানে দেখি একটি
টোবল। টোবলের ওপর পর পর
সাজানো ররেছে একচিক্লা কিলোমিটার
ক্যাদেশর কাছে যে ক্লিলং চলছে ভার
নম্না। বেশির ভাগই বেস মেটাল।
তামা, কোবলট, নিকেল, ইভাগি।

পদ্দেশ ৬ঃ । গ্রপাঠা। মুক্তবা করালম— আক্ষাতভাবেই—ক্কৃস গ্রড্।

ছুণিত? হয়ত তাই। ভূতাবিকদের জীবনে কণ্ট আছে আনেক। কিন্তু সে সব কণ্ট মূহুতে তারা ভূতে বান। অনুসন্ধানের সাফল্য ব্যক্তিগত সূম্ব ন্বাছ্নদকে বেন ছাপিরে বার সব সময়।

ইয়াঞ্জালর বেস ক্যাম্প থেকে কিমিন রোডের সেই একচিল্লাল কিলোমিটার ক্লিলাক কাম্পেও সেই একই বাাগরে। রাম্প্রা থেকে প্রায় আধ কিলোমিটার দ্বে স্ব্বনিসিরি নদী। তার ওপর বেতের সেতু। এ বস্পুটি বে কা ভরাবহ আমরা কল্পনাই করতে পরেব না। পা রাধার সপেস সংশা সেটা দ্বাতে থাকে। এক সংশা দ্ই তিন জনের বেলা পার হওয়ার নিরমও নেই।

দ্রবণে ডোবানো আছে একটি করে **তামার দ'ড। একে আম**রা বলি নন-**्भागाबाहों कः है (लक्स्प्रो**फ) अक जुला **দুটি করে পার্ট্র নিই আমরা।** ভারপর পাত্ত দ্বটি কোন জায়গার ভূস্তরের দ্টি স্থানে বসিয়ে ওই দ্ই জায়গার ভডিং বিভব মেপে চলি আমরা। এই তডিং বিভব দেখে আমর অন্মান করতে পারি কী ধরনের ধাতু সেখানে शाकरं शारत। कथनं कथनं किस्रो দুরত্ব বন্ধার রেখে দুটি ইস্পাতের দক্ত প'তে দক্ত দুটি তার দিয়ে জুড়ে দিই এবং সেই তারের মধ্যে দিরে কারেণ্ট পাস করি। এতে ওই তারে কতটা রোধ বা রেজিটাশে ধরা পড়ল তা দেখেও ভৃশ্তকের ধাতু বা অধাতুর অস্তিত্ব ধরতে পারি অসমরা। আরও



নিশিবের বাড়ি (সাবশাসার)

সেতৃর মারখানে এলে দ্বর্না বাড়ে।
তথন প্রার পাঁচলা ফাট নিচে নদীর
দিকে চাইলে মনে হর, মৃত্যু বেন
পারের সামনে। এই সেতৃর ওপর দিরেই
জ্বিওলজিস্টরা সম্তর্পপে পারাপর
করেন। ওপাড়ে আবার ঝাড়াই পাহাড়।
এবার পারে হোটে ওঠো দেড় হাজার
ফুট উটু পাহাড়ের ভগার। সেবানে
বসেছে স্লিল। লি চলে সকাল থেকে
সংশ্ব পর্যাত। বেস মেটালের নম্না
দ্বোর ফেরার পালা। হাতে তথন একটি
করে থলে। থলে ভার্তি নম্না। থার
বেতের সেতৃর নিচে মরণ ফাঁদ।

এই কাশেশই দেখা হলো জিও-ফিজিসিস্ট বিনয়চন্দ্র সাইকিয়া এবং তাঁর দৃই সহকারী কল্যাণ সাহা এবং স্বেশ সিং-এর সংগো।

বিনরবাব, বরেসে কিছ্টা প্রবীণ। বললেন, এই দেখন না। এই বে দেখাদন সছিল পাল। এর মধ্যে আছে নান:রকম পর্যাতও এ ব্যাপারে আমরা কাজে লাগাছি।

প্রচন্দ্র উৎসাহ ভদ্মলোকের। ভূ-ভাত্তিক অন্সম্থানের জন্যে এই বরেসেও তিনি বে ধরনের কৃষ্ণুসাধন করে চলেছেন তরে বেন তুলনাই হয় না।

মোহন ঘুর ঘুর করছিল আমার পাশেই।

বললাম কিছু বলবেন, মিঃ মোহন?
সংশ্য সংশ্য আমাকে বেন চ্যান্ত
দোলা করেই একাণ্ডে সরিরে আনলেন
মোহন। তারপর বললেন, আই আমা
ভেরি ভেরি হোম সিক্, মিঃ কর। আই
লাভ মাই ওরাইফ্।

আমি বেন আকাশ থেকে পড়লাম। তা হলে, এই হলো মোহনের সেই উপ্সিক্টে কথা?

আব্দার ছেলে। তা হোসেনও তো আলিগড় খেকে এসেছেন এখানে কাছ করতে। তাঁকে তো এতটা কর্ণ মনে হর্মন?

কথাটার উল্লেখ করতেই মোহন

ব্যাইফ জাস্ট লাইক মিঃ আগরুওরাল।
তা অপনিও তো বউকে এখানে।
নিয়ে আসতে পারেন? আমার প্রদা।

কী করে আনবো? আমার ছেলে আছে না? দশ বছরের ছেলে। দিলবং-এ । তার মারের কাছে থেকে স্কুলে পড়ছে। তার মারে নিমে এলে সে সেখনে। থাকরে কী করে?

छा ज्यत्म्दक्रे एटा **এ**रेकारव हाक्त्री করে, মিঃ মোহন। একবার কল্পনা কর্ন। আপনি তব, আছেন মাটিক ওপর। এখান থেকে পিলং এমন কোন দ্রের পথ নয়। ইচ্ছে করলেই আপনি বট ছেলেকে গিয়ে দেখে আসতে পারেন। অথচ ধরনে তাদের কথা— জাহাজে বারা কাজ করে। বন্দর থেকে আহাজ নোঙর তুলল তো, মাটি দ্ব অস্ত্। মাসের পর মসে শ্ধ্ছল खात जन। देखा थाकरन । जनक नगर ফেরার পথ থাকে না। জলের ওপর প্রাণ হাতে করে জীবন কাটানো শুধ্। তাদের চেয়ে আপনি কি ভাল নেই? মারা সেনা বিভাগে কাম করেন, তাদের कथा छार्न।

বললাম বটে। আমাত চেরে বরুসে অনেক ছোট। কথাগুলি তাঁর কাছে উপদেশের মতই শোনালো হরত। কিন্তু এছড়ো কীই বা আমি বলডে পারি?

ক্যাম্প নাম্বার একচারাশ ছেড়ে বায়া করতে হরেছিল সেই রাতেই। একেবারে সোজা তেজপুর।

ঠর চাইছিলেন, সে রাতটা আমরা ইরান্ধালিতেই থেকে বাই।

বাধ সাধলেন সমর চক্রবর্ডী।
বললেন, সেটা ঠিক হবে না। কারণ
আগামী কাল সন্দোর মধ্যে বে করে
হোক আমাদের ডিমাপুর পেন্দিতেই
হবে। ফেরিতে রক্ষণুর পার হতে হবে
আবার। ক্লীপের কন্যে আডভান্স
ব্রিক্ও করে রাখা হরেছে।

আমি বললাম, তার মনে আবার প্রার তিনন্দ কিলোমিটার ফ্রাইড। এবং রাতে। কথন তেজপুর পৌছবো মনে করেন ডঃ চক্রবর্তী?

তা ক্লতে তিনটে তো হবেই। একেবারে দার্শনিকের মত উত্তর।

কিন্তু ড্রাইভারদের কথা একবার ভেবে দেখেছেন? সেই সকাল খেকেই তো ওরা ন্টিয়ারিং-এর ওপর কসে?

সমন্ত্ৰ চক্ৰবতীয় উত্তৰ দেকৰ আগেই কথা বলল জনৈক ছাইভাৰ। ঠিক আছে, সাৰ। আমত্ৰ আক্ৰ ৰ তেই : যাবো। তেজপুৰ গিৰে ঘণ্টাখানেক : বিশ্ৰাম কৰলেই চলবে।

ক্সাইভার ভদ্রলোকের কথার অবাক : হরেছি। এত পরিক্রমণ্ড মান্**ব করতে** : পারে?

কিন্তু সংগো সংগো রোমাগুও অনুভব করলাম।

নাগাল্যা ড । এবার বাজি বিজ্ঞান ।
দেশে, নাগাল্যাণেড । শংনেজি, বেখানে
পথের স্পশ্নে বন্দকের নল উচিরে ।
বিদ্রে হী নাগারা প্রহার স্থোনে। তাদের
আচার বিচির । বন্দের কাছে সমতলের
মান্র মানেই ইনজিয়নন । আর ইনভিয়ান
মনেই বিদেশী।

সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা।

ा अञ्चल १ ^१

The second secon















মুগাপ্রের ডি ডি সি বার্ক্ত কল ছেছেতে জোর আজ সকাল থেকে। কাল বিকেলে লাল লাগ ছুলে দিরেছিল উরারে-এর উপরে। তোড়ে নেমেছে নাগ জোলা জল বামেদেরের বৃক্ধরে। শ্বিল্প ও কেলায় নীলরঙা নাইলনের বাধ-জালটা চরের বৃক্তে ছড়িরে দিরেছে শুকুবার জন্যে। আজ বৃদ্ধি আয় জাল ফেলা বৃদ্ধার দেনে। রোজগারপাতি হবে না বিছুই।

garana karana kalendari karana ka

জ্যানিকটের সামনে একটা চোরা যুশী আছে। গত বছর ওপারের বেলামা গাঁ থেকে দটো ছেলে ধান নিরে আসছিল চাকতে তুলের ধানভাঙা কলে ভাঙবে বলে। হঠাং এই খুশীর মধ্যে পড়ে নোকোস্থা তলিরে বার। তারপর থেকে

धे जात्रगाणे वीहिटक हरण स्करणता।

গামছা পরা উদলা গারের ছোড়াগুলো পোলো আরু খেপ্লা জাল নিরে
আানিকাটের ঠিক নীচে বেখানে করেনীটের বেণ্টে বেণ্টে থামগুলো আছে অলের
তোড় রোখার জন্য সেখানে অন্যান্য দিন কীপাকীপ করে বেড়ায়। কথনও
কোনাট্যাংলা, চিংড়ি বা বাটা পেলেও পার। কিন্তু আজ নদীর চেহারা দেখে
তারও আরু এমুখো হরনি; রোভিন্তার মোরম ঢালা পথে মেহগিনী গাছগুলোও
নীচে দল বেণ্ডে ডাংগুলী খেলছে।

পরেল গ্রুন্ডর দেশ ছিলো উত্তরপ্রদেশের গাজীপরে। গেলাগজনের নামী জায়গা। হলে কী হর, গড় ডিরিল বছর লে বাংলাদেশে। এই পানাগড়-বর্ধমান রোণ্ডিরার আবেশপালেই। খড়ে-ছাওয়া ছর কানিছেছে একটা কানালের বাধের পালে। চা-নিগারেট বিক্লি করে। মাছ কেনে কেনেকের কাছ থেকে—কিছু লাভ করে ছেড়ে দের লহম থেকে গাড়ি চড়ে আসা কাব্দের কাছে। ভাল দামেই বিকোর মাছ। শহরের লামেই প্রার বলতে গেলে। বেহেডু আড়, চিতল, কালবাউপগ্লো নড়াচড়া করে, বাব্বা চেগে জনন। বলেন, টাউলা ত! শহরে হা মাছ পাই তা তো বক্ষচাগ।

অন্ধ্ৰকাল টাটকা মাছেও গ'ধ হয়। কোক্ ওতেনের জল মেশে দামোদরে।
নদীর জলে গ'ধ; মাছে গ'খ। কত সব কলকারধানা হয়ে গেছে নদীর উত্তরে।
জলে হরজাই বিব পড়ে। গরমের সময় বা শেষ দাঁতে জল কমে গেলে নাছ সব
বিবে মরে গিয়ে তেনে ওঠে। বড় বড় বংপালী চিতল—লেজে হলুম্-কালো
ব্টি দেওরা। দেখলেও, চোধে জল আসে। রোদ পোরাতে পোরাতে শানীর
ব্ক বেরে, ফ্লে-ওঠা মরা গাছগুলো তখন তেনে যার দক্ষিণের চরের শেরালদের
খোরাক হরে। শালা শেরালদের খাটা-খাটনী নেই। দিবি। আছে। মাছ খাছে,
গান গাইছে; বাচ্চা বিরোছে।

পরেল বলে বলে বিড়ি থাছিল। দোকানে থারিলার নেই। একটু জাগে রোন্ডির:র বাংলো থেকে মাছ কিনতে এসে মাছ না পেরে এক বাব্ কিছুক্তণ বলেছিলেন। চা চেয়েছিলেন। সংগ্য দুটো লেড়ো বিশ্কুট। বলেছিলেন, ছেলে-বেলায় লংকার গাঁড়ো-মাথা লাল লাল ঝাল লেড়ো পাওরা বেত। এখন ছেলেবেলারই মত ছেলেবেলার সব ভালোলাগার জিনিসগুলোও হারিরে গেছে

একেবাবে ।

পরেশ বলেছিল, সজ্যি কথা। সব কিছ্ ভাল জিনিসই হারিরে গেছে দ্নি। থেকে। তারপার দ্বের তিপ্কলের জল এনে চা করে দিরেছিল বাব্কে। নদীর জলেও গাখ। মড়ার কোক্ ওভেন এদের সকলকে মেরে তবে ছাড়বে।

চা থেয়ে, বাব, চারধারের ছিনিক-বিউটির তারিফ করে চলে পেছে।

পরেশের কালো-ভূটিয়া কুকুরী লক্ষ্যী খড়ের চালার বাইরে ঠাং ছড়িয়ে শ্রে আরামে ঘ্যোজ্জিল নদীর হাওয়র। কাদিন থেকে রোদ নেই। মেল করে আছে সব সময়। কথনও বাড়ে, কথনও কমে, বৃতি হয় মাঝে মাঝে: বেশ হিমাহম ভাব। নদীর হৃহ্ হাওয়ার ঘ্য আলে। লক্ষ্যী আরামে ঘ্যোর মেবের থাতার নীচে।

হঠাং ভূক্-ভূক্ করে ওঠে লক্ষ্মী। পরেল চোগ ভূলে তাকার। বিভিটতে লেব টান মেরে ছ'ডেড ফেলে বাইরে। সনাতন আসছে। সনতন আকুড়া।

ছেলেটাকে এড়িয়ে চলতে চার পরেশ, কিন্তু ভালোবাসার ভান করে।

সনাতন প্রায় ছ' ফিটের মতন লাবা। কালবাউশের মত গারের রঙ কিন্তু তাতে পানুকোড়ীর জেলা। চাটালো ব্ক। ব্কে কোনো ভান্ধ নেই। অথচ চওড়া বিরাট। কাঁব থেকে মাথাকে তফাত করেছে একটা লাবা গলা। লাভৈর নদীতে আসা বিদেশী হাঁসের গ্লার মত। প্রনে লাভি, গারে গেলির উপর গালাবি।

পার্টি করে সনাতন। এবারে এদিকে পঞ্চারেত ইঙ্গেকশনে কমেনিস্টরাই হিট নিরেছে স্বচেন্দ্র বেশী।

পরেশ ভাবে, সন্মতন ছেলে ভাল। রাগী একট্ বটেক—তবে সোজা। পরেশ ওকে ভর পার, কারণ পরেশ ব্যবসাদার। ম্নাফা উঠিছে ও খার। বিশিও ও ভোট দের বাব্দের। তাতে সনাতনের খুশী হওজারুই কথা। পার্টি-করা ছেডিজ অনেকেই নিজের নিজের ধালার সকলকে চোখ রাভিঙ্গে বেড়ার। এর ট্রিপ ওকে পরার। কিন্তু সনাতন অন্যুক্তম। এরকম ছেলে বে দলই পাবে, সে দলের ানে-প্রতিপত্তি বাড়বে বলেই প্রেশের বিশেবস।

এখন সনাতন মাছেরই কেনা-বেচা করে একট, আধট্। এর আগে ও পানাগড়ের মালটারী ক্যান্ত্রে একজন এম ই এস-এর ঠিকাদারের করেছ মাজমিকটার ফজে চরত। তখন প্রতো দিনে আট টাকা। ওখানে টিকে থাককে আরও বেশীই প্রতো মাজকে। সেই বাব, একদিন মাছ কিনতে একে করে গেলো, এখন মিকটারা াাকি দিনে চোক্ষ টাকা করেছে।

जनाफरनद्य रजास्त्र रमहे ग्रेसाह। रभग्ने इन्तरमहे इन स्कारनाहरूप। हासा





কেয়ো-কার্পিন আপনার স্থল্গর কেশরাশি আরও স্থন্গর আরও মস্থণ ক'রে তুলবে

क्या-कार्शिन

(क्न (छव



0.KB-6/7

न्यक्रमधीन जनाजन व्यत्नक किन्दी छारत। जब वन द्रक्य छावना।

প্রাতন পরেশের গোকানে চুক্র। চুকে, রাচার বস্প।

কেউ কোনো কথা বলল না। মাচা খেকে খাতটো ভূলে নিল সনাতন। খাতার মাছের ছিলেব দেখল। ভারপর খাতটো নামিরে রুখল।

পরেশ বলল, চাহবে লাকি? সন্তেন বলল, ভূমি খাবে ড হোক। আমি ত এই-ই খেছু।

লোলে থাক।

কিছুক্ত দ্রেনেই চুপচাপ। হাইরে লক্ষ্যী থচ্খচ্ করে নথ দিয়ে গা চুলকাক্তে তার লক্ষ্ কানে এল। মেছো চিলের তীক্ষ্ ত্বর জলের উপর দ্বার কে'পে তথ্য চারে গেল।

পরেল বলল, পালা এগোল কণ্দ্র? সনাতন খুলী হল। হেসে ফেলল।

বলল দু—হে। সবে ভূমিকাটা হল। এখুনি কী। ঈ সব তাড়ার কাজ গর গো।

ভূমিকে হল কেমন? পরেশ একটা পোড়া দেশলাই কাঠি দিয়ে কান চুলকোতে

তুলকোতে শ্ধালো। যেন পালা-টালাতে পরেশের বড়ই উৎসাহ।
সনাতন বলল, ভূমিকার আরু ডালোমন্সর কী? আসল পালাতে আসি আগে।
অনেক সময় লাগবে। এমন পালা আগে লেখা হয় লাই। কেউ লেখে লাই।

পরেশ স্নাতনকে খ্শী করার জনো বলল, তা ত বটেই। পালা লেখা চীইয়াকি-কথা। ত তাড়াতাড়ি শেষ করলে এখানে সামনের প্রেলার, কি চাহেবা-মানার বেহুলা-লখীন্দরের মেলায় মাঘ মাসে, নয় ত নিদেন চাক-তে হুলের গাজনের সময় পার্বালক্কে শ্নিয়ে দেওয়া বাবেক্। তুমি তড়িঘড়ি লিখে ফেলো না—ভারপর পালা বাতে হয় ভা আমরা দেখব্।

সনাতন বলল, এ পালা শুধু এ গ্রামের জনো লয় গো পরেশদাদা। আগে ছাপ্রে ঐটাকে—ভারপর গ্রামে গ্রামে সকলে করবে এ পালা। খেলা লয় এ। লাডুল পালা।

ছাপাবে? বলে পরেশ গণেত নড়ে চড়ে বসল।

ভারপর বঙ্গল, ছাপাবার থরচ জোগাড় হবে কথেকে?

मनाउन शामन। वलन, भाएक्त दकना-दका क्रतीं कि तक जातन?

স্থাতন হাসল। বলল, মাজের (কনা-বেচা করাছ কেন তালে

পরেশ কান চুলকোতে চুলকোতে বলল, তা জরবে।

কিন্তু কান চুলকোতে চুলকোতেই প্রেশের সন্দেহ হল বে, সনাতন পালা লিখলেও ছাপোবার টাকার ছোগাড করতে পারবে না।

আসলে সনাতন ত বেশী পড়াশনা করেনি! বারাজের উপর যে পাথরের ফলকটা আছে ইংরিজাতে সেই ফলকটাকে একদিন পরেশ পড়তে পেরেছিল।' জেকে জোবে। "রোগ্ডীয়া উরার। ওপেন্ড বাই স্যান্ত জন আগভরসন গভনিব অফ বেংগল, সেকেন্ড সেপেন্বর, নাইনটিন্ থাটি থানী। পড়ে শ্নিরেছিল সনাবনকে।

भगाउन हर्शककी झारन मा, वाल्लाउ उदेधवरु। **शरतम खा**रन, **हरित्रकी** मा

জান্লি না বিশেষন হওয়া যায়, লেতাও লয়।

পরেশ গান্ধীপারের স্কুলে পড়েছিল ফাইভ ক্লাস অর্বাধ আর সনাতন পড়াশনো

कर्रब्राह्म गौरवर भारताल; मामानार !

স্নাতন বলল, কে কত পড়া-লেখা করল সেইটাই বড় লয় গো পক্ষোদা, ব্রুকে? কে মান্য কেমন, কার বলার কী আছে সেইটি হতিছে আসল ফ্রা। পড়-শূনা করেও মান্য অমান্য হয়।

পরেশ ও সনাতন অভ্যুত বাংলা বলে। গজেশপুরে উর্দ্মিশ্রত হিন্দীর সংগ রাচু বাংলার ভাষাকে আতপ চলে আরু সোনাম্গের ভালের থিচুড়ীর মত মিশিরে ফেলেছিল পরেশ।

সনাতনেরও বহু জারগার থাকতে থাকতে ভাষাটা মিশ্র হরে গেছে।

পরেশ বলল, কথাটা ঠিকেই বলছা তুমি। আসল হচ্ছে গিয়ে ভালোবাসা; লভ্। যদি দিশকে তুমি ভালোবাসো, তবে সেই দিশেব পালা তুমার দিশের দশের কাছে উভরোবেক্ই গো উভরোবেক্। ভিতরে মাল লাগে গো, বিদ্যে খুয়ে কীহর।?

স্নাতন উত্তর দিলে। না। চুপ করে বসে নদীর দিকে চেয়ে এইল। ওর বাকের মধ্যে রক্ত ব্যার দামোদকের জলের মত চলাক্ চলাক্ করে ম্রপাক্ থেতে লাগল। মনে মনে স্নাতন বল্ল, তোমার ম্থে ফ্ল চন্দন পড়্ক প্রেশ্য।

আন্ধ্র বেছতু কোনো জেলেই জাল ফেললো না, মাছের আশা আর নেই।
মাছ না উঠলে পাইকার, ব্রের। থরিক্দার, ফোতোপ্রের, কাহেবা-মানা, ওপারের
বেলোমা, দ্ব দ্বে প্রামের কোনো জায়গা থেকেই লোক আসবে না নাছের খেকি।
স্তরাং পরেশের দোকানে চা-সিগারেট যে আন্ধ্রু আর বিক্রী হবে সে আশা কি।
ধাপ বন্ধ করল পরেশ। বনল, ঘর্কে ধাব্। তু কুথাকে যাবি রে সনাতন ?

সনাতন বলল, এই একটা ঘ্রে-ঘারেই ফিলে যাবো।

ঝাপ বংধ করেল পরেল। তালাটা লাগাল। তারপর রোপ্টারার দিকে পা চালাল। ওর কালো কুকুর, লক্ষ্মী পিছন পিছন চলতে লাগাল মোরামের উপর খচু খচু আওয়ার তুলে। বাধের কাছে এসে যেখানে বড় বড় কালো পাথরগালোর ফাকে-ফাকে অসখ আর সেগানের চারা গাঁজারে উঠেছে সেখানটাতে একট, ভাল করে দেখে নিলো পরেশ।

ক্ষতি করে না কখনও সাপগ্রেলা। কিন্তু গরম আর বর্ষার দিনে নাকে নাকে পথ ক্ষতে গাঁহের থাকে। বড় বড় সাপ। চন্দ্রবোডা, লংগভালে গোগালা।

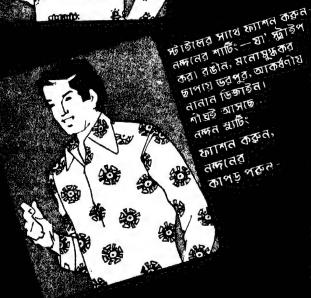


सतालाज त्राप्त त्राप्तत व्यः चाड़ित्य ठूलूत (जीट्नर्य) ,क्षश्र छ वःश व्यथ्ठ पास्त प्रवर्धे कश्च (य, व्याश्रति व्यवाक २(स या(वत) तत्पत गार्हिश...









Nandin

नक्तन (विश्वविद्यम्भ (अहि) लिश्वितः ५, नत्भ लवे विश्व

COLOR WINDOWS WIN THE THE MIRE OLD MINE

সন্তিন পরেশের ঝাপ-বন্ধ গোকানের সামনে দ্যািড্জ থাকলো কিছু কণ।
বাদিকে চলে গোছে কানালের পালের বাঁধের পাড়ে পাড়ে মোরাম-ঢালা পথটা
বর্ধমানের দিকে। এপথে বার্মান কখনও সে বর্ধমানে। কানালের ওপালে দ্—বে কেরারী করা বাগান ঘেরা বাংলেটো। পানাগড়ের মিলিটারী সাহেবল নাডে-মাঝে পিক্নিকে আসেন। মাথার উপর লাল আলো জন্মানিরে বিগেডিয়ার, কর্নেল সহেবদের গাড়িগন্লো ভাঁড় করে মাঝে মাঝে।

কানালের পালেই বাউড়িদের খড়ের খরগুলো। ওরা থাকতো চাক্তেভুকে। দুবছর আগে বাউড়িপাড়ার এক নাম-না-কানা পোকার উপদ্রব মারা বার অনেক লোক। সে পোকা চোখে দেখেনি কেউ। কামড়াল, রে কামড়াল বলতে থলতেই বাকে কামড়াল সে মৃত্যুর গায়ে চলে পড়ে। ওরা ভাই গাঁ ছেড়ে এসে খানালের ধারে নিজেদের খর বানিরে নিয়েছে। চাক্তেভুকে মা-মনসা আর কালী নায়ের খান আছে। বাউড়িরা নাকি গর কেটেছিল সেই থানে। সেই দোবে মারেরা পোকা পারিরে ওবের শালিত দেন।

নদী থেকে হু-হু করে হাওয়া আসছে। সনাতনের ঘাড় সমান বড় গড় চুলগ্রেলা এলেমেশো হরে বাছে। সনাতন নদীর চরের দিকে এগোর। ও ব বতে পারে বে, আসলে ও কবি, লেখক। টাকা-পরসা, মাছ-পাইকার এমনকি পাটিও বৃষ্ণি ওর আসল ঠাই লয়। ওর বৃক্তের ভিতর অন্য একটা মান্ব বাস করে। জনগণের কত দুঃখা দুর্দশা—কত কভী মান্ধের—দেশে লতুল দিন আনতে হবে—পঞ্জারেতে পঞ্জারেতে লতুল কথা শোনতে হবে মান্ধ্যালাকে।

চরে নেমে এক স্নাত্ন। বারে প্রন্সাধ্র পোড়ো আল্লমটা। নিম তেতুল, আমলকী, বেলের ভীড় মধি।খানে। সর্পাশে দ্' মান্য স্মান ক্রবীক বেড়া। প্রন্ন সাধ্ মকে গেছে। মানের মফির ছিল মাটির; তাও, পড়ে গেছে। তব্ এখনও গাঁজেক লোকে মারের থানের দিকে পা দেয় না.—অন্য দিক দিকে প্রন্সাধ্র আশ্রমে টোকে।

এখন ক্ষমক্ষমাট আশুম বৈলোমাতে। নদী পাড়ে। উত্তরপ্রদেশ থেকে সাধ্যা এসে সিখানে আশুম বানিয়েছে। থেয়া পারাপার করে, মেয়েপ্রেষে যায়। ক্লেকেয়াও

च्दा बार्म मध्य (भरन)

সনাতন নিজেই নিজেকে বলে, আছো তগমান নাকী লাই? পঞারেত ইলেক্-শানে একজন বড় পার্টি-লিভার বলিমে দিতে এসে সনাতনকে বলেছিলেন কমোনিল্টোরা তগমান মানে লা। মান্যই হল গিয়ে তগবান। সবার উপরে মান্য সতা ভাষার উপরে লাই।

কিন্তুক এই গা-গঞ্জের লোকগুলোন যে ছগমান ছগমান করে পাগজ। এন্দর ছজে করে ব্যাতে হবেক। ব্যাতে হবেক যে, ডগমানে আরু কমোনিস্টোদের মধ্যে কোনো বিরোধ লাই। এসব ব্যাতে সনাতন ওও পালাতে। পালার গত

धक्रों भाना निश्वत एम वर्णकः

কিছুক্দণ আগে বৃথি হয়ে গেছে। লাল পাল তুলে বেলোমার দৈকে ১৭না নোকো সাবধানে নদী পার হয়ে যাছে। আকাশে মেঘ-মেঘালীর থেলা। ছোমটা পরা, ছোমটা খোলা। খেয়া নোকোর হাড়িকুণ্ডি, হাস-মর্গণী, মাটির জালা নিরে বেলোমার মেছে-মরদরা হাট সেকে ফিরে যাছে। আজা হাট ছিল।

সনাতনের এই হাটের কথায় মনে পড়ল কথাটা। এই হাটটা আগে ছিল রোডনীরতে। কিছুদিন হল প্রতি হাটের দিন কতগুলো লোক এসে মদ থেরে হামলা করত। কথনও মেরেদের হালকা বেইছ্কতীও করত—ঝুটঝামেলা। এই গা-গঞ্জের মানুবগ্লো বড়ই থাড্কেলাশ শান্তিপ্রদা। কোথায় ঝামেলারাজদের টাইট করবে তা লাম—ওখানে হাটই বসাবে না ঠিক করল সকলে মিলে। কী শান্তি, কী শান্তি। শেবে হাট গিয়ে বসল অন্য জারগায় বেখানে খান-ভানা কল, আটাভালা চাকী—একেবারে হাটের মিধাঝানেই ওদের কল হল। রুব দেখা কলা-বেচা ফিট্। ফোর-পাইস্ রোজগার হল গিয়ে। আরু সেদিন থেকে সেই হামলা-কলা মানুবগ্লোও কুথায় জানি মেজিকের মতই অদুশ্য হয়ে গেল। এসকলই বড়লাক-দের চজাত।

হঠাং একটা ঘুম ডেকে উঠল। ভিজে ঘুমু বড় কড়া করণ জাকে। চারধাকে মালি বালিয়াড়ি সোঁতা। শুবন, আর কাশিখা, নরম কালচে সবজ—কী শৈ টান—বালিডেজা ঘুমুর ডাক না, স্নাত্নের বুকের মধ্যে কে যেন ছবি মসিয়ে

मिल এको।-शाट छल अर्वाम।

হঠাৎ হঠাৎই সোনামণির কথা মনে পড়ে গেল সনাতনের। চাক্তেভুলের সোনামণি। নড় মণ্দ মধ্র মেয়ে সে। আজই না সকালে দেখা হল হাটে। হলোই ত মানিক। একবার দেখায় কী ভরে মন? না কী মন ভরার? গছে কোমর করে লাড়ি পরে হাটের মাঝে তার ভাইট্রের পাণে মাটিতে বংসছিল ব্বের কাছে পা দুটো গুটিয়ে নিয়ে দু হাত দিয়ে চার পা জড়িয়ে। আলপাশ সার দার নিমগাছ, আশিফল গাছ তালের সারি—একপাশে প কুর। মধ্যে সোনামণি। কর লোকজন হই হই, শাক সবজি, বেলোয়োড়ি চুড়ি, রিখন ফিতে, তরল আলতা স্কেছাগী সিদ্রে, তার মাঝে সনাতনের সোনামণি।

হাটে কতরকম গণ্ধ। গড়েজ গণ্ধ, গণির গানের গণ্ধ, চালের গণ্ধ, হাস মুক্রণীর গণ্ধ, মান্দ্রের ঘামের গণ্ধ—কালে। কালো চক্চকে সব মান্দ্র আলা থেটে আল্ল-কোদে পোড়ে। বৃদ্ধিতে ভেজে; কারা সনাতনের আসল বাঞ্জানেশ তাদের সকলের সব গণ্ধ মিলে নেগা ধরিয়ে দের সনাতনক। ভাল মধ্যে সোনামণি।

সন্তন চরের মধ্যে কাশিয়ার জগতের পাঁড়িরে পড়ে। হাওয়ার মাধ হেখে বলে, সোনার্মাণ তে সোনার্মাণ, তোর বাকের খাঁজে কেমল গণ্য হে মেকে!

তাল্লপর হাত নেড়ে বলে, একদিন তুই আমার হবি, হবি, হবিই। সেইন তোর সব গণ্য নিবো দ্বাক করে। তোকে এমন আদর করৰ না, তুই দেখিল





त्रिऽक्टि स्थत श्रथस श्रयस्य ग्राप्ला

প্রেমের আলোর মতই আপনি দীপ্ত হয়ে ওঠেন। ল্যাক্মের যঙ্গে আপনার ছকে ফুটে ওঠে এক আশ্চর্যা রূপ!

ল্যাক্মে ডীপ পোর ক্রেনজিং মিস্ক— লুকোনো ময়লা তুলে বার করে দেয়, কোমলভাবে! ল্যাক্মে অ্যাস্ট্রিজেন্ট— বড় হয়ে যাওয়।

লোমকৃপ আর তেলা ছকের জন্যে আদর্শ।

াল্যাক্মে দ্বিন টনিক আগুও ফ্রেশনার - লোমকৃপ
এটে ছোট করে দেয় আর রন্ধ চলাচলের উন্নতি

এটে ছোট করে দের আর বন্ধ চলাচলের জনত করে।

ল্যাক্মে হা।ও আ্যাও বডি লোশন---রেশমের মত মোলারেম ফক আর রেশটান। সুরাভির জনো।

লুবাভির জনো।

ময়ে का दार्रेकिश कीम - प्रक त्रार्थ आर्स, नमनीस

আর স্যাটিনের মত মসৃণ ! ল্যাক্মের রূপ-চর্যা সেরা কেন প্রেমের পরশে ঘেরা

ट्यिटम्स् आधताश

daCunha/L/SK/1c/Ben

सोश्वसीत कीवत्वत्र छैक्-वाल-सिंग्छै!



নয়নের মণি: আমার মেয়ে!
সবচেয়ে বড় গুণ: রসিকডা বোঝার বোধশক্তি!
সবচেয়ে গুর্বলতা: সেটে সকলকে নকল করে হাসানো!
সৌন্দর্য সাবান: আমি লাক্স ভালবাসি!

''আফি লাক্স ভালবাসি" বলেন মোসুমী। ''লাক্স খুব শুদ্ধ ও রিগ্ধ – আমার রূপ – লাবণ্য ভারী কোমল সুন্দর রাখে।"



শুদ্ধ, স্লিগ্ধ লাক্স-চিত্ৰতারকাদের সৌন্দর্য সাবান

हिन्द्राव निकात निविद्धित्व छेरकृष्टे छेरलावन।

বেক লাই। আমি পালাকার, একদিন আমি থাটির লিডার হব্। আমার কথা न्तरं मन्तरं नम-विमधे गरिवद लाक-लामन एवे सामाद भारम बार्कान र्माधवीहोटक व्याम व्यामात्र हारण जित, शी। प्रिथम जूहे।

भू वंबरभाव केन्द्राण्युका वर्शापन स्थाप धारम हत्व बर्एक यस करत प्रतास। ाते नानिरसर्थ क्या। कत्रमूक करत, स्थरता स्तारन। हस्त या या इस नव। धन ুব বাড়লে কখনও কখনও আগে থাকতে বাড়ি ধর তুলে নিরে বাঙে গিলে পাকে ननक्य। जावात कन नामरन न्यास व्यास्त्र।

क्षानीमरक नमीणे हरण रगरह। यू यू वानित्र हत। स्नानार्योगत करम्था हत्युत्र 🕹 ताथप्रस वह त्मानानी वानित मण्डे हत्। छात जनाउन। वक्माका वानि हरत नित्त गारत परव। मृद्ध पृत्क वात्र किस्। वरत थ्रः थ्रः।

ভারপরই বলে, তোকে বলিনি কখনও সোনামণি। তুই আমার সোনামণি। गद्रभद्र निरम् भरतदे वरम, खारमावामात वर्ष प्रश्च रहा।

नमींगे काथ प्र १९८६? अरे हरतम मत्था द्-द् राधनाय मीज़ित अकथा शासरे চাবে সনাতন। শানেছে, ভাগারখীতে গিরে মিশেছে। বিশ্তু কোখার? কত শবে! क्रियान की भिरत अरू द्राव रशरह। मारमामद छ' नम, जाद छानीद्रथी नामी। नम प्राप्त नानी मिनटन की अक हरत बात?

মনে মনে क्रिराम करत मनाजन, की ख माना? क्रानिम जूरे? जम-नमीव

कर्जीमन देख्य करसरह अक्षे फिल्मि निर्मादक तन मौजू द्वारत अका अका ज्ला ায় দক্ষিণে।—লদী বতদ্বে ধার—ততদ্র। দ্ পালের চর, গ্রাম, গছে-গছে।লি, দখতে দেখতে, ভাবতে ভাবতে। সনাতনের যে পালা লিখতে হবে। দেশের জনো. ারীবদের জন্যে পালা। পালাকারের কী মিথ্যে সাজিয়ে চলে? ভারু পেভাক হথাটি সাঁতা হওয়া চাই, তার কাছের মেরে প্রুষের মনের সাধ দুঃথ আশা আকাশ্যা নিয়ে, তাবের ব্বে, তাবের সংগা কে'বে, হেসে, মার থেয়ে অপমান দরে, ভবেই না ভাদের বাঁচার পথের হাদস্দিবে সন্তন।

সনাতন ভাবে, ও লিখবেই। এদেশে এমন পলো আর কেউ লেখেনি কখনও। াুর্কো বাব্রদের প্রেম ভালোবাসা কর পরাজয় লিরে লয়—কনগণের পালা লিথবে

গনাতন আঁকুড়া।

এবাদ্ধ চর ভেপে। বাঁধের পাশের পথে উঠে এল সনাতন। এদৈকে অনেক দালভেরা-ভার গাছ। কী স্বাদর লাগে ছোট ছোট গাছগ্রলাকে। পাতাবাহারের মত। কী চিকণ উভজনল লাল আর কালো আর ফল্সা রঙা পাতাগলো।

সোনার্যাণর ব্রেকর রঙ ফল্সা। একদিন হাটে সনাতন দেখেছিল। সোনার্যাণ বসে হাসের ডিম বিক্রী করছিল—সনাতন দাড়িয়ে দর করতে গিয়ে হঠাৎ চোৰ

পড়ে গেছিল হল্দ ছিটের ঢিলে ব্রাউজের ফাকে।

সন্তন একটা লাল-ভেৱা-ভার পাতা ছি'ড়ে নিয়ে চোথে বুলাল। বাঁধে উঠে এল সনাতন। ওপালে বাউড়িদের বৃহত। ছেট ছোট স্বংশর মত খড়ের ঘরগালো। कामानभारत अक्टोरे मीरे-वावना शाह। जात भारन शांन शारत, लाम नाष्ट्रि পেচিয়ে কাঠের ককিই দিয়ে চুল আঁচড়াছে ব.উড়ি বউ শেষ বিকেলে। কী দার্ণ धक्दा कवि व्दर्शक।

থমকে গেল কবি সনাতন।

সামনে দামোদরের বর্বার লাল ঘোলা জল বরে চলেছে কানাল দিরে। তার পালে বাঁধ। বেওয়ারিল বেসামাল বাতাসে বারিষ-ভেন্না মেছো বকের ডানার বাস। हात्रभारण हुनहान् हानहान थिएक नवुक। कारला स्पराद कामत नमान हुन উড়ছে হাওক্সর। উড়ছে সৃহি-বাবলার পাতা। বাউড়ি বউ-এর লাল শাড়ির আঁচল উড়ছে পত্পত্ করে।

চমুকে গেল সনাতন। আদিগণত আকাশের পটভূমিতে সেই দৃঃখী, দিন-কামিন বাউড়ি মেয়ের চুল এলিয়ে দীড়িয়ে থাকার ক্লাম্ড ভণগীটা আর হাওরায়-ওড়া আর উম্ধত গবিত লাল আঁচল সনাতনকে বেন কোন্ অনাগত

দিনের স্পন্ট আন্ডাস দিল।

সনাতন নির্ভারে বলল, দিদি, আরু কিছ্বিদন কণ্ট করে তুমরা—তারপর দেখো। জামরা স্বাই বড়লোক হব। ভাল খাব, ভাল খাকব, ভাল পরব। বাউড়ি নিদি; ভূমি দেখো। নভুন পালা লিখছি আমি। আমার লাম সনতেন। শুনে লাও গো তোমরা সকলে। সনাতন আঁকুড়া আমার লাম।

আকাশ মেছে ঢাকা। একবার চাঁদ বের লো। বেরিরেই ভূবে গেল পাতলা মেঘের আড়ালে। বড়জোর জল চলেছে আরু বিকেল থেকে। সনাতন ছেলেবেলা থেকে এমনটি দেখেনি। দ্রে দামোদরের ফল. চর: কালিয়া আর শরুবনের ভীড এখন আরু আলাদা করা আয় না। মেখের পর্দা ভেদ করে ফিকে একটা লুপোলী ক্তম্পন্ট আভা রোন্ডীরার রাতের প্রকৃতিকে মৃড়ে রেখেছে। সম্দ্রের চেউ-এর মত অমনিকাটের জলের আওয়জ খ্মণত গ্রামের খড়ের ঘরগ্রলোতে হামলে পড়াছ। স্নাতন তরপোশের উপর সোজা হরে বসল। লণ্ডনটা সামনে করে। ভারপর

पाराधी जास अक्वास त्वत कतन त्वत कतहे भरा छन्छोन।

कनभट्टम भागा লেখক: গ্রীযুত্ত স্নাতন অকুড়া

হে দেশে পরিব চিরজিবন অত্যাচারীত, মান্ব মান্বের भयाम र्थन मा मिर्ड सिर्मिक्ट कवि आधि । विकृत्मारकता भौतवरक कारक रववद्याक क्यात नव रव रमरण लाख मारत रव रमरण जाका

पा, पा ८५ आववान, धणाल, मान्यान प्राचान करत नह नात व नवीन्नत-तर्नात छेर्नत्वत सद्यक्षः व नाना नित्रवयौ कारमञ्ज भागा।

সনাতন আঁকুড়া চীর্রাদন বাঁচবে না হয়ত, হয়ত সে লিচিয়ুই হবে টাকাওয়ালা মানুষের চক্কাণ্ডে কোনোগিন কিন্তক শত শত সনাতন জলম লিবে এই নদিভিয়ে, এই রোভীয়ার।

সনাতন চিক্লিদন থাকৰে না। লাই বা থাকল সে। আৰু পালা, ভার গান গারে গারে, রো-ডীরার, চাক্তে'ভুলে, ফোভোপারে, कारहवा-मानात्र जान रवलमात्र अकरलतहे मृत्य मृत्य चुन्नस्य লিশ্চয়। আকাশ-প্রদীপ দিবে মা বেরনেরা স্নাতন আকুড়ার नारम-रमिन এक मनाउन-अब टोर्टन दाबाद मनाउन बाग्य जित्य। जनम जित्य जित्रवयौ।

এইই প্রাথ্যনর করে লিবেদক জনগণ সেবক সনাতন আঁকুড়া। --ইতি উনৱিশে ভাদ্র, তেলোশ প'চাশী সন্ মোকাম, রোপ্ডীরা, জিলা বৃশ্বমান

ভূমিকার ওক্ষবী ভাষাতে স্নাতন নিক্তে পরম প্রীত হল। বে-কোনো কাজ ভাল করে করার পর তা সমাণিতর পর যেমন বে তা করে তার বড় ভাল লাগে, সনাতনেরও তেমনই ভাল লাগল। অনেককণ সনাতন খড়ের দেওরালকাটা জানালা দিয়ে বাইরের দুরের প্রারাণ্ধকরে নদীর দিকে চেরে বইল। চেরে থাকতে থাকতে व्यत्नक कथा भारत क्रम व्यावात मनाकर्तन ।

আজই সকালে লদীর চরে কেদার আর শ্বিজ্পদদের মাছ ধরার লীল রাঙা লাইলনের জালটা শ্রেটেড দেওরা ছিল দেখেছে। স্বালটা বাধ-স্বাল। দাম र्तिहल हात राक्षात नाम होका। किन्छू बारमत मण्डारर खे बालारहे मिरत अक

বাধেই আঠারশো টাকার মাছ ধর্মেছিল ওরা।

কেদাররা সমবার করেছে একটা। এ শালার দেশে এড কামড়া-কামড়ি रथछे-रथरे रय निरामता निरामरात छामारी रवारक कहे? छाहे-हे बीम याक छार

কী আরু এমন হত !

लाकग्राला तर क्राइव राष्ट्र। अकरवना त्थाल, छाई-हे छान, त्था मासिस খেয়ে লিয়ে লদীর হাওয়ার গাঁভিসাঁড়ি ব্য লাগাবে। আর পচেন্টা ছাড়া, स्मिन्त कार्ज कारन मिन की यह दत्त कित की दल मिन्नाक की दल ? তারা কী এমলি এমলিই সব লায়েক হরে গেল লাকি? না খাট্লি কিছু হয়? কৃড়ের জাতের খালি ঘুম আর যার যার মেরেছেলের উপর হামড়ে পরে বক্তা विरतारना। भानाता रयेन भारताता। मान नारे, जन्मान नारे, अक मुस्का चारकत कीमा निरक्रदत्र विकिट्स मिर्स निष्ति श्रद्धमानरम श्रीरक्त बर्धा, महानास गरका বড়লোকগ্লার পা চেটে দিন গ্রেমাছে। নিজেরা বড়লোক হবে বে সেসব

শম্ভুনাথ ঘোষ লিখিত

পঞ্কেদার ও সংতবদরী ভ্রমণ কাহিনী

रियोगीवव जञ्जतम ५००

।। সংগীত শিক্ষার্থীদের অবদ্য পাঠ্য ॥

১। সংগীতের ইতিরত্ত (১ম খন্ড) ১ম হতে ৪র্থ বর্ষ। শাস্ত্রীয় ও ভাবসংগীত 25.00

২। তবলার ইতির্ভ

24.00

৩। নজরুল গীতির নানাদিক

9.00

৪। প্রয়োত্তরে প্রভাকর ও বিশারদ

20.00

৫। রবীন্দ্রসংগীত (প্রশ্নোত্তরে) ১ম খণ্ড ঃ ১ম হতে ৪থ বর্ষ A.00

৬। ঐ (২য় খড) ঃ রবীস্ক্রসংগীতের ইতিরুত (৫ম ও ৬ঠ বর্ষ) 20.00

৭। মজলিসী ঠুংরী

6.00

পরিবেশকঃ নাথ ব্রাদোস ৯, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা-১২



আপনার দোকানকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলতে বিছিয়ে দিন

लित्तालिश्रास

মেঝের স্থলর আবরণ

ज्ञाभनात भष्टम्बस्ट नाना त्रश्रम् जिज्रादेत भाउमा याम् ।

- ★ বিছিয়ে দিতে এবং পরিকার রাখতে ঝামেলা নেই
- স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকৃল
- ★ চলাফেরার আওয়াজ কম ৄয়
- कि करत चालन लारा ना
- वहिन (छैँ (क
- ★ চোখে পড়ার মতন চারটি বিশিষ্ট ধরনে পাওয়া যায়:
 প্রেন, জ্যাসপি, ময়ারলাক্ত এবং
 প্রিনেউড, তাছাড়া
 লিনোটাইলও পাওয়া যায়।

আপনার কাছাকাছি লিনোলিয়াম ডিলারের সঙ্গে পরামর্শ করুন।

এই উচ্চদানের জিনিব প্রস্তুত করেছেন: ইণ্ডিয়া লিনোলিয়ামস্ লিমিটেড ১/১, জার. এন. মুখার্জী রোড, কলিকাডা-৭০০ ০০১, কোনঃ ২২-৩৪৯৫

CC/IL-1/78/8EN

পালাট লেখা। বলি পরিবর্তন হয়। আসে।

व्यवस्थानमा नवनारमम् होका मिरम माहेनरमम कान, कारमा अहा रमही रकरम। ঐটেই আসল কথা। ক্যাপিটল। বায় ক্যাপিটল-কাই তার লাইলন জালও লাই। আর এই ক্যাণিটল, বে-পরিলমে বসে বসেই ডিম পাড়ে। স্ল, বাভির, প্রতি-পর্তি, ক্ষরতা, আরও টাকা। আরও ক্ষমতা।

হঠাৎ পর্টরে প্রট্রে পর্ট্রে প্রট্রে শক্ষে রাতের গাঁরের আকাল ভরে ওঠে। পানাগড়ের পথের দিক থেকে আসে আওরাত্রটা। সনাতন ভাবে বে, এড রাতে কি মাজনদের টারেকটর চলঃছ? দিশা পার না আওরারটা কিসের?

মাভলরা বড়লোক। পাকা দাসান, আটাকল, জাতাকল, পকুর, ধান জাঁয আবার টারেকটর। বল্টা প্রতি চক্রিশ টাকা ভাড়া খাটার। এক সনের ভাড়ার र्माजनगोत भारता नामरे फेंडिया लिखतात मछनय नता की? त्नरे अकरे कथा-গোড়ার কথা-ক্যাপিটল। বার আছে সে রাজা : বার লাই সে ককির। বেশীর বড়লোকেরই ত ক্যাপিটল। গলীব ঠকার। ন্যাব্য গ্রেল, লোক দা-ঠকারে, **ৰুটা লোকে ক**্যাপিটল বানায় হে?

এই ফণী সম্ভলের, লাটসাহেব ছেলেটার স্থেগ একদিন লেগে বাবে সনাতনের। बन्धि छद्र विदयक छदक वरण माथा ठान्छ। साथटल, वरण, माथा शद्रम कदरण লোকে সম্মাল করেলা সনাতন। দেশের দশের কান্ধ করতি বলি অনেক অপমাল অসম্মাল সর। সিটা তোমার লিজের অপমাল বলে ভাবছ, কেন? সেটা জাতির অপমাল গরীবের অপমাল। সেই অপমালের আগ্রেনই ও খাঁটি ওরার্কার জরল পর্য়ে সোলা হর। খাটি সোলা, গিলটি লয় হে।

माथा शतम करत ना मनाजन, किन्छू धकीनन करत एएटलीइन। हार्छेद मरशाई থাবড়া কবিরেছিল সজনে গাছের তলার ফণী মণ্ডলের একমানু ছেলের গালে। স্বজি বিভি করতে এসেছিল হাল, দাস কাহেবা থেকে-তেড্স-এর দাম না কী दिनी बटनीहर्न छाई मणेन माथि ठानिस्त निन कानिएन, ग्रहीस्वत (भटि। मनाछन চিতাবাধের মত পড়ল গিয়ে ভার খাড়ে। জন্তার পতিভূ লে। ধাবড়ার থাবড়ার বাছার নরম তুলতুল গাল দামোদরের জলের মত লাল করি ছাড়ল। তথন তার চোধমাথের ভাবধানা কী, বেন গিলে ধার। ওদের বতেক কর্মচারী—তারা त्रनाज्यनम् छारे-द्वलम् हिना-काना त्रव भागा काि भिटलम् हाक्य-मानाम भागामा। তেডে এসে খিরে ধরল সনাতনরে। কিন্তু বুড়ো ফণী মণ্ডল, বিভেল-তপসী গলার কণ্ঠী, রুখ্যসূথ, চেহারা, যার একমাত্র ভগমান টাকা, সে কী লা এসে সকলের সামনে তার ছেলেকে বকল। বলল এ কী অন্যায়। লাখ মারো কেন বাপ ভূমি, ভূমি কী দেশের রাজা হলে চাঁদ? এ কী বেবহার? মান্তকে মান্ত ভোন भाहे ?

তারপর সনাতনকে আদর করে গাল টিপে পিঠে নে হাত দে বলল, যা রে ननाष्ठन वाल, भाषा गतम कांत्रन ला।

সোনামণিও সেদিন হাটে ছিল। দ্রে থেকে সে সনাতনের দিকে আর পাঁচটা গাঁরের চাবাভাষা দিনমজ্বের সংগ চেয়ে ছিল মাণ্য বিস্মরে; সম্মানের চোবে।

मकरम वर्रमाहम, ह्याः, माहम तार्थ वर्रहेक ह्याकता। हारहेब भारक ग्रन्छतात

পোকে থাবড়া কষানো চারটি কথা লা হে।

इस्टेंक मानिक अमिक अस्त विदयन मिक्टिक मिक्नि । जात हाटि काटना अपूर्-ঝামেলা। প্রছণদ লয় তার। ঝামেলি হলে হাট যদি আবার অন্যত চলে ফায়? সকলেরই চিন্তা ন্বার্থ',—সেই গোড়ার কথা—ক্যাপিটল।

শব্দটা আন্তোজের হচ্ছে-প্টার প্টার প্টার প্টার প্লার ধ্যামময় घुरत घुरत रवज़ारक-की स्थन चुरक रवज़ारक। मारमामरता करनत मरकात मराजा ঐ শব্দটা যেন পাকায়ে যাতিছে।

ननायन महत्वा भूम वाहेरत्र अरला। आकाम प्राच ताका। आरला ल:हे-काकरन অন্ধকার। দ্র্গাপরে থেকে কি আবারও জল ছাড়ল লাকি ওরা? চরু বারি প্রা **पूर्व वात्र। विभिन्ने भूव शिल्टाक जैन्द्रात—भवत श्लाताक श्रता। हरत प्यारक प्रशिम छार्श** আর নেতাই কর্মকার-পেশাতি ছেল কর্মকার আর এখন চাষ করতিছে খেরোর আর পাটের-শালার পেট এমনই জিনিস।

मनाजन कार्यम्, अपने अकवात्र परिथ जामर्य। मान मिशनाम बीम ना परिथ পাকে ড' ছাগল মারগী বউ মেয়ে লিয়ে সব বে রাভারাতি ভেসে বাবেক গো তারা।

ছাতে লণ্ঠনটা নি:র নিল সনাতন। অধিার রাত, এখন মা-মনসার প্রারীরা সব বেরুবে। সনাতন জানে, ওরা কিছু করবে না সনাতনকে। পতি-বছর ফাছেবা-মানার বেহুলা-লখীলারের মেলায় গান বাঁধে সনাতন। সাপের ভর করে না সে।

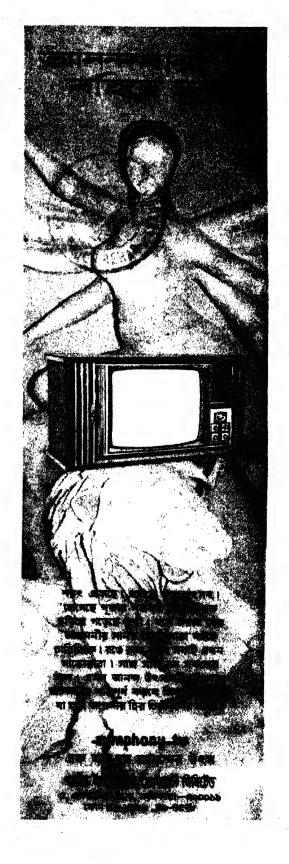
হুহু করি হাওয়া আসতিছে নদী থেকে। লঠনের আলোটা কাঁপে খালি। বাবের উপর দিয়ে চলল সনাতন—বাঁধ থেকে চরে নামবে সেই লাল-ডেরাণ্ডার জলালের মধ্যি দিরে, ভাব্রির পালে পালে প্রন সাধ্র আশ্রম পেরিরে নেতাই আর মহিমকে দেখতে।

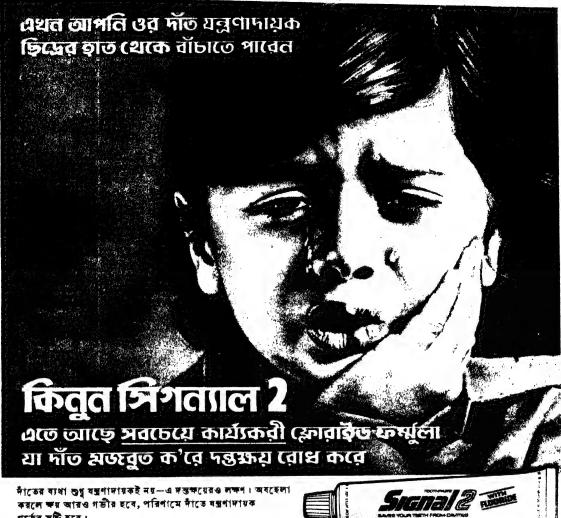
ওমাঃ জল যে বাধের গায়ে গায়ে ! ছল্ছল্করে, খল্বল্করে লক লক সাপের মত বায়।

আবার শ্নতি পেল সেই প্ট্র্ প্ট্র্ প্ট্র্ প্ট্র্ শকটা।

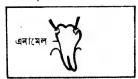
बाशको कि?

স্নাতন দাঁড়িরে পড়ে চারধারে দেখে। আবার বেন শন্তি পার শব্দটা পটের -भ गृंब्-भृगृंब्-। काथां कारना जारना नारे, अना जावताज नारे-। ৰাউজি পাজ্যর মেরে মরদ ঘুমে বেহ'ল। দ্-রে চাক্তে'ভূলেও আলো লাই। শ্বেহ সেবে ঢাকা আকাশ আর জলের গল্জন। লগীর-কানালের। আর হাওরার भाजाति ।





গর্ভের সৃষ্টি হবে।



माशातन देवरभन्दे छत्मा अंत्रिष्ठ (वाश कत्रर्त्छ भारतमा. যে-এসিড দাঁতের ভেতরে চুকে कम्र मुख्ये करत् ।



जिभग्राम 2-एड আছে সবচেয়ে कार्याकती क्लाताहेड सर्युमा या মুখের এসিডকে দাঁতের ভেতরে एक कम्न मुख्ये कत्राख वाशः (मग्र ।



দস্তচ্চিদ্র রোধ করে

বেশী দেরী হয়ে যাবার আগে এখনই পরিবারের স্বাই এমন এক টুখ্পেস্ট ব্যবহার শুরু করুন বা দস্তক্ষ রোধ করে ব'লে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা হোল —সিগন্তাল-2। এর বিশেষ ক্লোরাইড ফর্মলা দাঁতের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে দাঁত আরও মজবুত করে, স্কৃতিকারক মুখের এসিডকে আরও ভালভাবে প্রভিরোধ করে- আর দাঁতে গঠ সৃষ্টি রোধ করতে সংহাত্য করে। দক্তকর রোধ করার ब्राभाद्य कात (काम देश(भन्तेहैं अत क्ट्य काल कल (मग्रमा।

শুধু আমাদের কথাই মেনে নেবেন না। আপনার দাঁতের ডাক্তারকেও জিঞ্জে করুন।



পরিবারের সবার দাঁতে ক্সিক্ত রোধ করে।

श्मिष्टान निकारतत अक छेदक्के छेदलालन



লিন্টাস-SG2,1-2416 BG

মেশেট কালা মেশাতনি তথক পাব্লিকের কাজে। কাঁকি দে সারতে পারত না উ। এখন ত চুরি; খালি চুরি।

ু হঠাৎ সনাতন আবিশ্কার করে বাংধর তলা থেকেও যেল মাটি সরি বাতিছে। তেন ভর পায়। সনাতন পিছন ভিরে দেড়ৈ বায়। জীবনে এই পেরথম্ সনাতন

ा शासा

আবার শব্দটা ফিরে আসে—প্ট্র্ প্ট্র্ প্ট্র্ প্ট্র্ প্ট্র্ । পবন সাধ্র প্রমে কী দৈত্য-দানো এসে ভাড় কমালো? কলের ভরে কিছু ভারারও সমর ই সনাতনের—এদিকে লদী, ওদিকে কানালা। ভেসে গেলে সনাতন মিলবে গিছে ই ভাগীরখীতে—মিলন হবেক লদ, লদী আর পালাকারের।

প্রায় বাঁধটা পেরিয়ে এসেছে সন্মতন। আবার শনেল, প্টের্ পট্র—এবার
ন কাছেই—নদার শব্দে আর হাওয়ার গ্রেজনিতে কাঁ গোনার ছো আছে কিছ্?
আসানসোল থেকে আসা ভাড়া-করা লোক দুটো, বাঁধের পালে ছাব্রি জার
ল ভেরান্ডার ঝোপের আড়ালে মোটর বাইকটাকে শাইরে রেখে ও'ং পেতে রইল।
সনাতন বখন একেবারে বাঁধের মাথে তখন দ্বেনেই একসংগ্য ভার উপস্
পিরে পড়ল। সনাতন বাধা দেওরার আগেই, একজন পেটে আরু একজন ব্কে
ভলবার দিয়ে গালি করল সন্মতনকে।

গ্লির শব্দ জলের গ্রম্গ্রমনিতে মিলে গেল।

कानत्मा ना दक्छ।

সন্যতন মা রে বলে পড়ে গেল। অস্ফুটে বলল, ভগমান। ল'ঠনটা উলটে পড়ে বে গেল।

তার মা মরেছিল এক বছর বরসে। মান্ব তব; বাধা লাগলে মাকেই ভাকে। গমানকেও। কমোনিল্টারাও ভাকে।

সনাতনের টানটান শরীরটা লাল হয়ে গেল ভাজা রক্তে—ভার সোনামণির কের রঙের মত ফল্সা-রঙা আর লালতে তার ভালোবাসার লাল-ভেরা-ভরে মপে পড়ে রইল উত্তব্জ কিন্তু মৃত সনাতন।

লোক দ্টো ফিরে যাজিল মোটরকাইকের দিকে। হঠাৎ কী মনে হওয়ার ফিরে সে দ্কানে মিলে লাথি মেরে সনাতনের মৃত শরীরটাকে নদীর জলে ফেলে লে। এত শব্দের মধ্যে সনাতনের জলে পড়ার শব্দটো শ্নতেও পেল না ওয়া। তারপরই দৌড়ে ফিরে গিরে মোটরবাইক স্টার্ট করে চলে গেল।

প্ট্রে-প্ট্রে-প্ট্রে আওয়াজটা হাওয়ার সংগ্য উড়তে লাগল। লতুল লো লেখা হলো না সনাতনের। শেষের যাত্রায় ডেসে চলল সে তার সাধের দী বেয়ে। এ লদীর ধারের যে গাঁ-গঞ্জ গাছ-গাছালী দেখা হয় লাই কখনও বার সব দেখে লিবে সে।

সূৰ্ব ওঠার অনেক আগেই তিন গাঁরের লোক এসে নদীর পারে পেণছল । থে খুশী হল যে, জল নেমে গেছে। এতদিনের বাধ—চিরদিন তাদের বিশ্বাসের ম মিলছে। ওরা জানে, এ বাধ কখনও ভাঙৰে না।

কাল রাতে নাকি ইতিংগশান ডিপাটের দ্কান লোক এসেছিল মেটের-ইকেলে বাধের অবস্থা দেখতে—। কাদের মুখ থেকে বা কার মুখ থেকে থাটা রটল কেউ জানলো না। তবে প্রুর্ প্রুত্ত শব্দী কেউ কেউ শ্নেছিল। ই সকলেই কথাটা বিশ্বাস করল।

সনাতন তথনও চিং হয়ে ভেসে যা**চ্ছিল ভাগীরথীর দিকে।**

তার বড় বড় চুল, স্কুলর টান-টান ফরসা শর্মীর--বেন স্কুলর চিতল নাছ কটা--কোক্ ওভেনের বিবে মরে ভেলে চলেছে।

সূত্র তথনও ওঠেন। সোনামণি তার মারের পালে মাটির বরে উপ্তে হরে মোছিল। দুটো হাত জোড়া করে কোমরের কাছে রেখে অস্ভূত ভণগীতে মোছিল সোনামণি। তার খোলা চুল পিঠমর ছড়িরে ছিল।

একটা ভাসা-কাঠের সপ্পে হঠাৎ ধারা লাগার চিৎ হরে ভেসে বাওর সনাতনের

বেটা উলটে গেল। তখন উপ্ড হল্নে ডেসে চলল টান টান।

ছমের মধ্যে কী যেন বিভ বিভ করতে করতে সোনামণি হঠাৎ চিং হরে কো। ভারপর ছমের মধ্যেই মাধার বালিশটাকে টেনে নিলো ব্কের মধ্যে। প্রেপ ধরতো জোরে। ভারপর ছমের মধ্যে এক স্কার সলঙক স্বশে ভেনে চলল। যথন স্থা উঠলো নদীর উপরে—লগল টক্টকে একটা সূর্ব—ভখন পালাকার নাতন দেখতেও পেলো না যে, সমস্ত ভোরের নদী কেমন লাল হরে গেছে । গুল স্থেরি উক লাল আলোর।

n o n

ফণী মণ্ডল পাকা বাড়ির দোডলার বারান্দার বসে হ'ুকো থাছিল ব্রেক

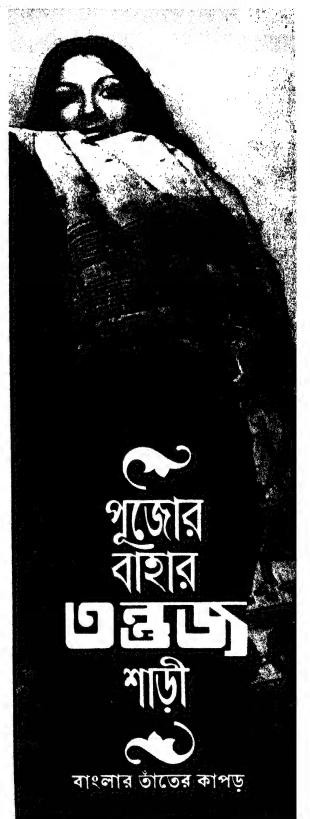
তার নাদ্স-ন্দ্স আতৃ-আতৃ ছেলেটা দোড়ে এসে বলল, জানো বাবা, নোতন হারিরে গেছে, বলছে সকলে। বলছে না কী তারে নদীতে নেছে। ভগবান গী নেই? এত সাহস? আমাকে থাংপড় মারা!

ফণী মণ্ডলের রক্ত হঠাৎ মাধার চড়ে গেল। সে তার বৌমার সামনেই ছেলের পটে এক লাখি মারলো কোঁত, করে।

মূখে বলল, খালা, কুকুরের বাচ্চা। ভাগা।

পিতৃ-অন্তে, লালিত-পালিত, দামড়া, পরানর্ভার, আখসম্মানজ্ঞানহীন ছেলেটা দী কালে লাখি খেল ব্যতে না পেরে ভ্যাবাচাকা মেরে আড়ালে গিরে বৌএর দাছে কে'লে পড়ল।

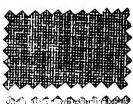
यणम्, भामात्रं वाभारक रमशारया।—रमरभा ठिक आधि करमानिरन्धे रस वारया -थवनिमा। माना, प्रकारी बर्ध्यस्यकः उथन।

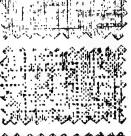


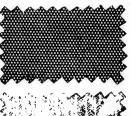
ABC/T/62/78 M

श्वाह छहा छहावत ज्यहिन्छ।













TERMOD ALL WEATHER MOD WOOL MOD RICH AMBASSADOR SUITINGS

मटजना टिमाटोहेन हे शामीक शाहरक निमिट्डे क, मटजना आम, बाना, महाबाहे



1 59 B

কে যেন এসে খবর দিরে গেল মহীতোৰ খাব ্মেথ, বিকেলের দিকে রে.এই অবর আসছে। াপাইগ**্**ড়ি থেকে স্বর্গ**ছে'ড়ার সরিংশেথর পোস্ট** ফস মারফত চিঠিপত্র খুব একটা পাঠাতেন না। া ঘণ্টার পথ কোন কোন সময় চার্রাদন নিয়ে নিড কবিভাগ। থেয়েদেয়ে দ্পার নাগাদ কিও সাহেবের हो शिरत मांडालाई रज, अठ्य लाक न्यर्ग दिखा. ঃপাড়া, বানারহাটে বাচ্ছে। তাদেরই কারো হাতে ঠৈ দিয়ে দিতেন তিনি, মহীতোষ সম্পো নাগাদ রে যেত। খারা স্বগভিছার লোক নন **অথচ** ীতোষকে চেনেন তারা বাবার সময় স্বর্গছেডার আখার পেট্রস-পাদেপ চিঠি রেখে যেতেন। চিঠি বার না থাকলেও সরিংশেখর দুঃশারে কিংসাহেবের টে যেতেন। ওখানে গেলে পুরো ভুরাসের দফিল থবর পাওয়া যার। কোটকাছারি করতে মত্র মানুব আসভেন ওদিকে মালবাজার -গরাকাটা আর এদিকে ফালাকাটা-হাসিরারা থেকে। .नरकरे जीतश्राचित्ररक राज्यन, स्वया राज्य नमञ्चात র খবরাখবর নেন। তাছাড়া চিম্বার মার্চেম্টরা তো ছেনই, ও'দের জলপাইগর্ড়িতে না এসে উপায় ই। তা আজ বিকেলে ফেরার সময় এই খবরটা লেন। মহীতোষ যে অস্ত্ৰুপ একথা আগে কেউ লনি, কেউ চিঠি লেখেনি। বিকেলের দিকে লার সেছে এটা ভাল কথা নয়। তিস্তার পাশ ঘে'ৰে ক'াচা পথটা দিরে রোজ হ'াটাচলা করতেন সেটার শর মাটি পড়ছে। পি ডবল ডি অফিসের সামনে রে মারে আসাতে হল।

অনামনস্ক হয়ে হাটছিলেন সারিংশেশর। জকাল লাঠি আর পা কেমন মিলেমিলে পথ মেপে য়। লাস্ট বাস্ বার্নিশ থেকে ছাড়ে বিকেস ছটায়। ধনও ঘণ্টা দেডেক সময় আছে, অনিকে নিরে 3না হলে রাত নটার মধ্যে দ্বগভিছায় পৌছে ওরা বার। তেমন বোধ করলে মহীতোষকে এখানে য়ে এসে চিকিৎসা করতে হবে। হঠাৎ ভারে মনে ন আনুত্র অবধি ডাকে শ্রেই দায়িছ পালন করে তে ইছে। চাকরীতে যখন ছিলেন তখন তো টই, আজু নিঃসংগ অর্থহীন অবসর জীবনেও ইসব সাংসারিক চিন্তা ত'াকে ভাবতে বাধ্য করে। া ছেড়েছ,ডে একা একা বে'তে থাকার সূব পাওরা ার চল না, অথত হেম আত্রকাল প্রায়ই বলে থাকে । তিনি নাকি অতদত নিৰ্দয়, পাধাণ। তার কথা-তা অভ্যন্ত ঠোটকাটা এবং পরবতী প্রতিদ্বিদ্বা িডেবে বলা। হেম এসব কথা আগে বলতে সাচস ाठ ना, देमानीः यान थारक। मित्रश्रमथरवर्त्र भारत त्व मत्न इत त्यत्त्वत्र माथाणेत्र किन्द्र, लालभाज রছে। কারণ রাভারাতি তার সম্পর্কে যে সরটা কলের ছিল লেটা ছেম খোরালো কি করে। মাকে एक अध्य छेलालन रहत रव कन्यात मछ मान एक.

কর্মক তথ্যে আবার বাবার সংস্করে পড়ে নবক রীবনটা নত হল বলে কথা মনে পড়ে বাবা। এ এক করে বড় বউ-এর কথা মনে পড়ে বারা। এ এক কক্তে বোরা তানর সংলা কথাবার্তা কর হয়। পড়া-ল্না বারাপ করছে না, করলে করালেই জল হয়। পড়া-ল্না বারাপ করছে না, করলে করালেই জল হতো না। তার কড়া নির্দেশ আছে বেখানেই জলে সংবার বাড়া কিবতে হবে। সকালে আক্ষের মধ্যে বাড়া কিবতে হবে। সকালে আক্ষের মান্টার পড়িতে বার অনিকে মহীতোব তার উড়া দিছে। কিবতু বারারম্বর বেড়াবে বাড়াবে সংসারের মরা সাম্পানে মুলকিল হরে পড়াবে ভার। কলে হেবলতার রামা-টাকার হাত বিড়ে হর। বানে বলে ভাবিব কুন্টার মধ্যে আছেন তিনি

প্রতিজ্ঞা করেছিলেন স্বর্গছেন্ডার ক্রিয়ে ব্যবেদ না অর। জীবনের সব প্রতিজ্ঞাই কি রাখড়ে পারা যার ? মুড পা চালালেন স্থিতলেখন। হাসপাতাল भाषा स्थाप मृत्यो जाहेरकम विकमा स्त्रज निवस আস্ত্রিল কোটের নিকে। মোড বোরার সময় 📲 ওকে ডিণিগরে বেডে বেডে পর্স্পরকে ছাত্র ফেলতেই হটে শেল জ্বাপারটা। সরিবশেষর দেখলেন রিকশাটা দ্রত তার দিকে এগিরে আসছে। কিছ্ বোঝার আগেই হ'াটুর ওপর প্রচ'ড একটা जारक माफिरम शकरक मिन मा। श्राम माथ नायरफ পড়ে গেলেন সরিংশেখর। হই হই করে লোকরন ছাটে এল চারধার খেকে। রিকশা রাস্তার একগালে কাত হরে উলটে আছে। রিকশাওয়ালা ছোকরটো আটিতে শুরে। ওরা বখন সরিৎশেশরকে, ছুলে ধরল মাটি থেকে তখন তার চোখে অধ্বরার, চলয়া নেই. लाविको विसेदक दगरक हाफ दबदक। मास्रास्थाना লাউডগার মত ছিলহিল করছে শরীর, ছেড়ে নিলেই ধুপ করে পড়ে বাবেন, বা পাটা বেন ভার শন্তীরে **त्नरे। आद्र छात्रभारतरे स्वमनाग्रे। अन्, छन कन्नरका**न তিনি, বেন একটা ধারালো করাত সিবে কেউ जीत ना रक्छ बारक। रहरनता जन्मरक्षे जीत्र-रमपत्रक जिन्दका, नीफिस्स थाका जना विकमाग्रेस स्था A'কে হাসুপাতালে নিয়ে গেল। বাছা লাগার প্র ক্ষেটার কিসা; হ্রান, এমনকি রিকশাওরালারাও र्गाहरण **स्तरकारका यस प्राक्तियाम**।

ক্ষর্থকারের সংখ্য পালা দিরে অনি বাড়ি কিক্রে
আসতো। সূর্য ডুবে গেলে যে ছারাটা চারধার রুড়ে
থাকে সেটা মন কেমন করার। কারণ একট্র কানেই
ফাড়তে হবে, শিসীয়া ঠাকুসফর খেকে সংখ্যা দিরে
বেরিরে আসার আগোই কলতলার পেণিছে বেডে
তবে। এই একটি ব্যাপারে সরিংশেধর দার্শ ক্যা।
রাভ হরে গেলে কি হবে অনি অনুমান করতে
গারে।

স্মাজ অবশ্য সেরকম কোন সমস্যা তার নেই।
ভাটির পর বাড়ি এসে বেরতে বাবে এমন সমর
গচীন আর তপন এসে হাত্রির হল। শচীন ওদের
ক্লাসের গোলগাল মার্কা ভাল ছেলে, ওর বাবার
দুটো চা-বাগানের শেরক আছে। শচীন তপনকে
নিবে এসেছে অনিকে নেমণ্ডার করতে। স্কুলে কালে
হবে না কলে বাড়ি বরে এসেছে, তার দিদির বিরে।

ভেতরের বারাদ্যার চেরার পাতা ছিল, সেখানে ওপের বসিয়ে আনি সিসীমাকে ডেকে আনল। দাদ, বাড়িতে নেই, নিশ্চরই কিসোহেবের ঘাটে গিরেছেন। অনির বন্ধরো খ্যুক করই বাড়িডে আসে, পিসীমা তড়িবড়ি বেখতে এলেন। আরক্তল পিসীমা বাড়িতে পেমির পরেন না, কেমন যেন হরে গেছেন। কিছুতেই খেরাল খাকে না।

হেন্নতাকে দেখে অনির বাশ্রা উঠে বাড়ল।
ফাউকুটে দুটো ছেলেকে বাড়িয়ে থাকতে বেশে
ছেন্নতা ক্ষত হরে উঠলেন, প্রসা বসো, বাড়াতে
হবে না, ডোমরা তো সব অনির কথ্ ? তা আমানের
বাড়িতে আসো না কেন? কি নার ডোমানের ?'
পানর থাব মন্তা লাগছিল, পিসীমা বখন করা বলেন
ডাব মেন থামতে চান না। ওর কথারা বেশ হকচাক্রে গেছে, কোন উত্তরটা দেবে বাজনে সাক্ষম না।



প্ৰকাশিত

সনরেশ মন্ত্রদার এই আমি রেণ্ সনরেশ মন্ত্রদার এই আমি রেণ্ সমরেশ-মন্ত্রদার এই আমি রেণ্ দাম দশ টাকা

প্রকাশিত হচ্ছে

মনোময়

সঞ্জীব চট্টোপাৰ্যার

(একটি অ্য়মধূর উপস্থান (
উল্লিখ্যে কর্মধূর উপস্থান (
ব্যাহ্মর করম। পড়তে শুকু করলে পেব
না ক'রে হাড়া বাবে না। মনোনর।
কনোনর। মনোনর একটি ভিয়াখাবের
অয়মধূর উপস্থান

প্রকাশিত হচ্ছে প্রকাশিত হচ্ছে ● প্রকাশিত ইচ্ছে ●

সমরেশ বসুর অয়নান্ত

- বিমলকরের হাসির উপস্থাস
 ক্রমল রায়ের উপস্থাস দোসর
- অবিভাভ চৌধুরীর রমাধ্রর
 রচনা

কিশোরদের জন্ত কিশোরদের জন্ত লাংবাদিক অমিতাত চক্রবর্তীর উপন্তাস

● (হী-(হী রহম্য

শাপ্তাহিক আনন্দমেলায়

ধারাবাহিক প্রকাশিত

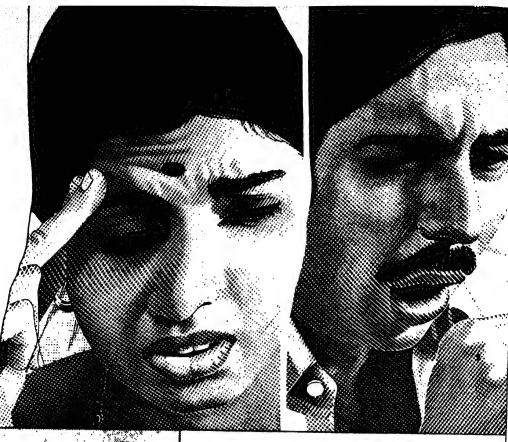
রাক্ট্রীয় পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক
ভাঃ বৃন্দাবন চন্দ্র বাগচীর

বিজ্ঞান ভিত্তিক গ্রপ্তচ্ছ

বাহড়ের শিস্

गिलालि थि

৫১ সীতারাম ঘোষ স্ত্রীট, কলিকাডা-নয়





पञ्चित्र अशिका अधिकातित जता नाथा (बपता, अशिकाशी अप्राप्त जिल्ला अकिं वस्त्रूथी घत्ताग्रा पाउग्रारे

আপনার বাথায়ানে, ঠাপ্তা-লাগা ও মচকানো জায়গায় সামান। পরিমাণ আরামদায়ক অমুতাখন লাগিয়ে মালিশ করুন। কয়েক মিনিটের মধে৷ এর দশটি ডেয়জেব কার্যকারিতা অন্তৰ করবেন এবং আপনি অনেক আরাম বোধ করবেন।

অম্ভাজন — জার, বিশি ও ভিম্ভাম ক্রনামী টিনের কোঁটোয় পাওয়া যায়।

> অফ্রান্তাঞ্চন -৮০ বছবেরও বেশি मगग्न यस्त विश्व ख्यस्ताग्रा (राग अजित्यसंक



অমুতাজন লিমিটেড

AM 1912

छन्त बबार क्रिके क्ला, पेसा। यहा बीवहर ना हरू নে হেমলভাবে প্ৰবাম কমল। হেমলভা ওর মাধার ত ব্লিছে বললেন, বে'চে খাৰু, বাবা। মিডিন ল কুলীন কারেত।'

र्जीन समान, जार श राष्ट्र जामारित क्रारंत्रत ভবর। ওর দিদির বিরেতে নেমণ্ডল করতে

হৈছলতা কললেন, কি নাম তোমার, বাবা ?' আমার নাম শচীন রায়।' শচীন এগিছে গেল পাস করতে। **কিন্তু বে**চারা নিচ্ হতে না হতেই মলতা ধড়মড় করে করেক পা পিছিয়ে গেলেন, া, না, থাক থাক, প্রশাম করতে হবে না।' শচীন ন কটেই অনিও খুব অবাক হরে গেল পিসীমার রকম ব্যবহারে। একট্ব সামলে নিয়ে হেমসভা ালেন, 'বামুনের ছেলে ভূমি—।'

কথা শেষ করার আগেই অব:ক গলায় শচীন नन, 'ना, ना, जाबदा देवमा।'

र्मिण्या छाई भूति पानमना रक्ष वनलन, একই হল। বদারাও ত্যে এক ধরনের কমনে। ভাষরা সব বলে গলপ কর।' দ্রাডালেন না। **উঠোন পেরিরে রামাঘ**রের দিকে বেতে যেতে আর একবার ওদের দেখে গেলেন।

শচীন কলল, তেরে পিসীমা খ্র সেকেলে,

ना रह?' जीम वनन, 'कई ना रठा?'

তপন বলস, 'যাঃ। আমি প্রণাম করলাম কিছু, হল না। ও প্রণাম করতেই বামান টামান বের করে रपमत्नन।'

শহীন বলল, 'মিরব্রা তো কাষেত সবাই ভানে। আগেকার জোকেরা কাম্নদের শুধু সম্মান দিত। তোর পিসীমার কথা বাডিতে গিয়ে বলতে হবে।'

জপন গণ্ডীর গলায় বলস, প্রাধীনতা এলেও আমরা যে কত পরাধীন তা তোর পিসীমাকে দেখলে বোঝা যায় জনি।'

এসব কথা শুনতে অনির একদম ভাল লাগছিল না। পিসীমা এমন কাণ্ড করবে ও ভাবতে পারেনি। र्वामा भा वामान ना दकरनरे अनाम निरमन ना, वन्या-দের কাছে এই খবরতা ওরা নিশ্চরই ছড়িয়ে দেবে। খ্ব খার:প লাগছিল ওর। এমন সময় রালাঘর থেকে হেমলতা চাপা গলায় তাকে ডাকলেন। হেম-পতা এইভাবে তাকে ডাকেন না, অন। সময় ত'ার চিৎকার শানে সরিংশেখর অবধি বিরম্ভ হয়ে থমক দেন, 'কি কাকের মত চে'চাচ্ছ।'

১টপট হেমলভা জবাব দৈতেন, 'কি করব ফ্রন্মানার সময় তো কেউ মধ্য দেননি।' তা এখন এই যে হেমলতা ওকে ডাকছেন মোটেই কক'ল মনে राष्ट्र ना। जीन छैठि द्वासाध्यत अन।

হেমলতা পেলট সাজিয়ে বসেছিলেন। ভিলের माइ., नातकारलात नाइ. जात स्माम भाका कना। হেমল্ডা কালেন, হারে, ও আবার এসব খাবে টাবে তো। নাহলে বল দ্বটো লবুচি ভেকে দিই।'

আনি কাল, ধক খাবে না, কার কথা বলছ?' হেম্পতা বললেন, 'ঐ যে, ফরসা মতন-।' অনি বলল দ্রনেই তোফরসা। তপন— ?' হেমলতা দুত ঘাড় নাড়লেন, 'না না। বে প্রণাম করতে আসছিল-।'

ও শচীনের কথা বলছ! তুমি কিন্তু ওকে গুণাম না করতে দিয়ে খুব অন্যায় করেছ। আমার বৃশ্বরা শ্নলে ক্যাপাবে। অনি সোলাস্তি বঙ্গে एफ्नम। द्रमणण वर्ज छेठेर्नन, ना वावा, श्रेनाम করতে হবে না। তা ও কি থাবে এসব ?'

খাবে না কেন?' আনি দুটো শেলট হাতে ^{নিয়ে} বেতে গিয়ে দ'র্নিড্রে পড়ল, 'একটাতে বেশী দিরেছ কেন অত ?'

रहमन् हाजरन 'रवनी काशाह? खो छर्क দিবি।' অনি বলল, 'কেন'? দ্জনকেই সমান দাও। তপন কি দোৰ করল? একেই প্রণাম নেবার সময় অমন করলে, খাবার দেবার সময় বাদি তপনকে কম দাও তো ७ स्टब्स् कथा वज्यत्व ?

'कान क्रामण ? जानित बुडेल प्राप्त हम निमापित रवन जना तक्य माशरह। अयन छन्गीरछ निमीयारक क्या वमट्ड ७ कार्नामन मार्ट्यान।

'छरे व जिल्लामन-।'

'৩ঃ', অনি প্রায় বি'চিয়ে উঠল, 'ভূমি বারবার धरे त्व धरे त्व कत्रह त्कन? भागीन नामणे वागाण পার্ভ না ?

হেমলতা কিছু বললেন না। অনি খাবার নিরে চলে গেলে একা রালাখরে দাঁড়িয়ে হঠাং স্বার্থক করে কে'দে ফেললেন। তার কোন ছবি নেই, মূৰ মনে নেই, এই শরীরে কোন চিচ্ন সে এ'কে খেতে পারেনি কারণ শরীরটা তথন তৈরি হয়নি। সে শুধা বেচি আছে হেমলতার কাতে একটা নাম হরে, বুকের নধ্যে একটা নাম জপের মন্তের মত অবিরত ছারে ফিরে আসে। সে মানুষকে তিনি মনে করতে পারেন না, শ্বনেছেন বড় স্কার ছিল লোকটা, খ্র ফরসা। ভার-পর এতদিন ধরে নামটাকে সম্বল করে কলপনার চেহারাটাকে তৈরি করে নিজের সংগ্রা খেলে খেলে যাওরা। আজ এতদিন বাদে সেই নামের একটি মান বক্ তিনি প্রথম দেখলেন। ফর্সা স্বাদর চেহারার একটি किरणातः। ट्याक किरणात नामठो मृतन वृत्कत मर्या লোহার মুঠের কে দম টিপে ধরেছিল! এ নামের मान्दित कारक कि करत टिनि श्रेणम स्निट्न ?

হেমলতা চুপচাপ একা একা কাদতে লাগলেন। যৌবনের শ্রুতে যে মান্ষ্টা তাকে কুমারী রেখে চলে গিয়েছিল প্রার্থপরের মত আন্ধ এতদিন পরে তার নামটার সংখ্য মিলিয়ে একটা ছবি পেরে গিরে কাঁদতে

সরিংশেখরের জন্য অনেকক্ষণ অপেকা করে তপন আর শচীন চলে গেল। ধাবরে সময় বলে গেল, অনি যেন অবশ্যই যায়, ওর দাদুকে যেন অনি বলে যে ওরা এতক্ষণ বৰ্সেছিল। জলপাইগ্ৰিড়তে তখন একটা অভ্যুত নিয়ম চাল্ ছিল। কোন বিবাহ-অনুষ্ঠানে পত দিরে अथवा भूर्य निमन्त्रण कत्रतारे ठलाव ना, अनुष्ठात्नत्र দিন ছনিষ্ঠদের বাড়ি বাড়ি গিরে বলে আসতে হবে। এ রকম অনেকবার হরেছে এই সমোনা ত্রটির জনা বিবাহ-অনুষ্ঠান ফাকা গেছে, বাড়িতে গিয়েন বলা হঃনি वान वानकहे बारमनीन।

শচীনরা চলে গেলে অনি চুপচাপ গেটের কাছে দীড়েয়েছিল। এখন খেলার মাঠে গিয়ে কোন লাভ নেই। পিসমা আজ ওরকম করছিল কেন? লচীনকে নাম ধরে ডাকছিল না পর্যত। হঠাৎ ওর থেয়াল হল পিসীমার বরের নাম ছিল শচীন। দদে, একদিন সে স্বাগলপ বলেছিলেন। সংশ্যে সংশ্য জনি ছারে নীড়াল। এখন ও ব্রুতে পেরে গেছে কেন শচীনকে উনি প্রণাম করতে দেননি। ইদানীং ও পিসীমার সাংগ ঠাটা ভামাশা করে, বয়স হয়ে যাবার জন্যে বাধ হয় পিসীমা ওকে প্রশ্রহ দেন। এরকম একটা ব্যাপার আবিষ্কার করে অনি এই নিয়ে একটা মজা করবে বলে হটিতে বেডেই পেছন খেকে একঙ্কন তাকে ভেকে উঠল। অনি ফিলে দেখল, ওদের পাড়ার একটি বড় ছেলে ওকে ডাকছে 'এই খোকা, তেমার নাম অনি তো?' অনি ৰাড় নাড়ল।

ভাড়াতাড়ি বাড়িতে খবর দাও, তোমার দাদ র আরিডেন্ট হয়েছে, হাসপাতালে নিয়ে বাওয়া হায়ছে। হেলেটি গেটের কাছে এসে দাঁডাল।

দাদ্র আারিডেন্ট হরেছে? অনি হতভন্বের মত **डाकाम।** कि कतरङ शरा कि वमाल शरा व्यक्त भारतिष्ठल ना। एडर्जिंगे व्यावाद वलल, भौक्रिक एवक ना, ৰাও। থ্ৰ খালাপ কিছু না, পারে চোট লেগেছে বেধ हरा, भटतद किन्हा, तनहै।

দ্বিটনা ঘটে গেছে অথচ ভরের কিছু নেই--এ কথা লোকে চট করে বিশ্বাস করতে চার না। তা ছাড়া, প্রিয়জনের দূর্ঘটনা মানেই একটা মারাত্মক ব্যাপার হয়ে বার। অনি বখন ছুটে গিছে হেমলভাকে চেচিয়ে এই খবরটা দিল তখনও হেমলতা ভার श्वाभीत त्यारत आरहम, कात्य कन। चवद्री भूरमध् खास्कारक कि कतरका हानाम रा

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হোল গ্রাহকগণ সত্তর বই সংগ্রহ করুন

তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্ৰ

সম্পাদনা ঃ ডঃ অজিতকুমার ঘোষ আর সামান্য কিছু গ্রাহক নেওয়া হবে। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'লে অবশাই দাম বাডবে। সমগ্রটির সাধারণ মূল্য পঞাশ টাকা এবং প্রাহ্ক-মূলা মার বরিশ টাকা ছু' টাকা দিয়ে প্রাহক হোন। এককালীন তিরিশ টাকা দিলেও প্রাচক চওরা বার

ভারতীয় কথাস।হিত্যের দুর্লভ নিদর্শন আর্চার্য ক্ষেমেন্দ্র রচিত

বোধিসত্বাবদান-

কণ্পলতা

অনুবাদঃ রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর সম্পাদনাঃ ডঃ বিষ্ণু বসু দুই খতে প্রকাশ্য এই প্রস্থৃষ্টির সাধারণ মূল্য চল্লিশ টাকা প্রাহক-মূল্য তিরিশ টাকা দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন প্রথম খণ্ডের মূদ্রণ চলছে।

অনবদ্য গল্প-গ্রন্থ

श्रुषाम एम গদা লিখনে অত্যন্ত সহত্র। কাহিনী নিৰ্বাচনে সংযত। সমাজ সচেতন অসাধারণ বলিষ্ঠ বক্তবাধমী তাঁর কয়েকটি গল্পের সংকলন

स्रुश् বিজের **প্রতিদ্বন্দ্রী** ৫০০০

সমালোচক মহলে বিশেষ আলোচিত

লিপিকা ত০ ১এ কল ৩০ ১এ কলেজ রো



Crime, Detection and Mystery:

AGATHA CHRISTIE Elephants Can Remember 8.00 8.00 Nemesis Sleeping Murder 9.00 **DESMOND BAGLEY** 10.00 The Enemy 9.00 The Freedom Trap 9.00 The Snow Tiger The Tightrope Men 9.00 **ELIA KAZAN** 16.50 The Arrangement 12.00 The Understudy HELEN MACINNES Agent in Place 10.00 MORRIS WEST 10.00 Harlequin 12.00 The Navigator ROSS MACDONALD 9.00 The Blue Hammer

Other Novels:

ANAIS NIN
Children of The Albatross and The Four-Chambered
Heart: 2 novels in 1 vol. 4.50
BIMAL JYOTI DAS
The Rose and The Lily 7.00
JOHN COWPER POWYS
All or Nothing 3.00

Short Stories :

OSCAR WILDE
Stories (Selected) 12.00
MAUPASSANT
Selected Short Stories 12.00

List of other books on Application

Rupa . Co

15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

Also at : Allahabad : Bombay : New Dellhi আগে সুক্র পরীরে বৈড়াতে গেল সে লোকটা প্রথম হাসপাতালে—এ কথা ভাবলেই বুকটা কৈমন করে ওঠে। এই দার্ঘ কাবনটা তার বাবার সংগ্রা কেটেছে, বাবা ছাড়া তিনি কিছু ভাবতেই পারেন না। মংল এই থবরটা ওর পরীর নিঙ্গু একটা ভরেন্ত কারা বের করে আনলা। স্বামীর কথা ভাবতে গিরে বে কারাটা বুকে বোরাখেরা করছিল এতকণ, আশ্বর্ধভাবে সেটা চেহারা পালটে ফেলল এখন। সেই কারাটা এখন হেমলতাকে বেন সাহাবা করল।

হাসপাতালে বেতে হবে। ছ.ড়াতাড়ি বাড়ির ঘরপার বণধ করে তালা দিতে গিরে হেমলতা আবিশ্কার
করলেন বাড়িটা একদম খোলা পড়ে থাকছে। এত বড়
বাড়িতে তালা দিরে এর আবো সবাই মিলে কোথাও
বাওয়া হরনি। হেমলতা দেখালন, বাগানের ভিতর দিরে
কেউ এসে তালা তেগে বলি সব বের করে নিরে বার
তবে পাড়ার লোকে কেউ টের পাবে না। কিল্তু একটা
বড় আত্ত-ক ছোট ভরের সম্ভাবনাকে চাপা দিতে পারে,
হেমলতা ইন্টনাম লগ করতে করতে জনিকে নিরে
বর চলেন।

অনি দেখল, পিসীয়া খান-শেষিক্রের ওপর একটা স্তাঁর চালর কড়িরেছেন। এর আগে কখনও সে পিসীয়ার সংগ্ রাজ্যতার বের হরনি। এখানে আলার পর পিসীয়া কখনো বাড়ি বেকে বেরিরেছে কিনা ননে পড়ে না। সংখ্য হরে এসেছে। টাউন ক্লাব নাঠের পাল দিরে বেতেই ওরা রিকলা পেরে গেল। হেমলতা তখন বেকে শ্রু নাম ক্লপ করে বাজেন। দাশুর পারে চোট লেগেছে, ভরের কিছু নেই শোনার পরও কিলু অনি করে হতে পারছিল না। খারাপ খবর নাকি লোকে টপ করে দেয় না, সইরে সইরে দেয়। দাশুর মরে বিনরে থাকে এতক্ষণে ভাহরের ও কিকরেব?

করেবে, বাংলা প্রথম ঢাকল আনি। পিসীমা পেছন প্রকাশ বেংকা পিসীমা মাধার ঘোমটা দিরেছেন। এ রকম বেংশ ও'কে দেখে অনির খুব হাসি পেলেও কিছু বলল না। তাড়াহুড়োর পরসারে ডা হল। কিছু বলল না। তাড়াহুড়োর পরসারে ডা হল। কিছু বলল না। তাড়াহুড়োর পরসারে ডা হল। কিছু বিলর একো এরালাকে দাঁড় করিরে রাখা হল। কিছু বিলর একেবারে ডাকা পাবে। কড়া ওবুধের গণ্য নাকে ধক করে আসতেই জানর মনে হল, হাসপাতোকে শাক্তে খুব কণ্ট হয়। জন্মান সংগ্রা কোট কটিটারটার কেউ কেই। একটা শাটুকো মত বেরারাগোছের লোক মেকেডে কসেছিল, অনিলর বোকার মত চাইড়ে দেখে বলল, কি খুলছ, বাবা?'

অনি বলবে কি বলবে না ছেবে বলে ফেলল, 'আমার দদে, কোথায় তাই জানতে এলেছি।'

লোকটা কেমন অথবের মত তাকাল, জানতে চাইলেই জানতে পারবে না। ছটার পর বংব্দের ডিউটি খতম। হাত দিরে ফাঁকা চেরার দেখাল সে, 'কি কেস?'

অনি ঠিক ব্ৰুকতে পারল না প্রথমটা 'মানে?'
'বাচবে না কণ্ট পাবে?' লোকটা উদাস গালার
জিল্পাসা করল। অনিকে খুরে পিসীমার দিকে চাইতে
দেখে লোকটা ব্রিক্সে দিল, দূকে গেলেই বে'চে বাওয়া
বায, এখানে থাকলেই তো ভোগাগিত, কণ্ট। কিন্তু
চাইলেই কি বাওয়া বার? এই বে দ্যাখো, আমি
একেবারে খোদ বাবার দরজা—এই হাসপাতালে কল্প
করিই আর প্রতিদিন চলে বাবার জনা চেন্টা করিছ
তব্ সে পালা কি আমাকে টিকিট দেবে? তা কথন
ভতি হরেছে?'

র্ণবকেলে। আনিরডেণ্ট হরেছে, পারে।' অনি বলল।

'ও সেই রিকণা কেল? বাঁচার কোন আগা নেই, সে শালা দয়া করবে না, অনেক ডোগান্ডি আছে। তা তিনি অছেন ওই সামনের হল্দ বাঁড়িতে। এলে অবধি ডান্তার নার্সাদের ধমকে বাল্লেটা বাজিরে ছেড়েছেন। বাও, রিকণা কেল বলগেই যেকেউ এখন বলে দিতে পারবে।' লোকটা একফোটা নড়ল না।

তাড়াতাড়ি বাইকে বেলিয়ে আনি বলল, বাঁচায় আশা নেই ব**লল**, না?'

হেমলতা বললেন, তার মানে ভগবান নিরে বাবে প্রেকাছে মঞ্জে বাওরা মানে বেডে বাওরা। বড হালপাঞ্চলেক ব্যক্ষপাল সংগ্রেকা বান বান বান বিভাগ বাক্তিব হাতিটা দল্প হাজ্যপাল সংগ্রেকা হাজ্যপাল হাজ্

ততক্ষণে হেমলতা একে পড়েছেন, শানে খেকিয়ে উঠলেন, আমত্রা কি জেনে বলে আছি বে, কথন ও'র আয়িত্তেট হবে আর আয়াদের সে থবর পেরে আসতে তোয়াদের সময় চলে বাবে?'

দারোরান বলল, কখন আডেমিট চরেছে আপনার ক্ষমী?'

হোলতা সব ভূলে চিংকার করে উঠলেন, অুখ-পোড়া বলে কি! ওরে উনি আমার বাবা, স্পামীকে অনেক দিন আগে খেরেছি।' জনির চট করে মনে পড়ে গেল দান্ বালন পিসীমার নাকি রাজস গণ। দারেলবানটা একটা খাবড়ে গিরে বলল কি

বানেল্যান্ড অব্দুর্থাবৃত্তু ব্যব্তু বিশ্বর ব্যবস্থা, বৃত্তু হর্মেছিল ?' এবার অনি চটপাট বলল, 'রিক্সার লেখেছে।'

এবার আন চটপা বলল, 'রিক্সার লেগেছে।' সংক্রাসপো দারোরানের চেহারা বদলে গেল, 'আরে বাপ, বান বান, বাঁ দিকে ঘুরে ভিন নন্বর বেড।'

লোকটা এরকম ভর শেল কেন ব্রুডে পারজ না আন। পিসমা তখনও গজগজ করতেন, এদের এখানে চাকরি দের কেন? মেরে বট ব্রুডে পারে না! যত বদ লোক।

সরিংশেখর বিছানর গুপর হেলান দিরে
বর্সেছলেন। তাঁর একটা পা মোটা, আন্দেক্ত জড়ানো,
টান টান করে রাখা। গুলের দেখে তিনিই কাছে
ভাকলেন, 'এই বে এদিকে এস। দদ্যো কিডাবে এর।
সব আছেন। এটা কি হাসপাতাল না দ্রোরের খাঁচা!
ঘরমর নোংরা ছিল, আমি বলে করে দরিরেছি, নইলে
তোমরা ঢুকতে পারতে না।'

হেমলতা বাবার পারের কাছে দক্তিরে জিল্পাসা করলেন 'কি হরেছে?'

সংগ সংশা গলা তুললেন সরিংশেশর, ক্রাধীন হরে সব উজ্জ্যে গেছেন। আমি এখানে এসে এক হণ্টা গড়ে আছি একটা ডাক্তার নেই বে এসে দেখবে। নাকি ভার ডিউটি ওজার, নতুন লোক আসেনি। ভাবতে গার ? ইংরেজ আমলে এ সব মিনিস হসে হ্যাঙ্ আনটিল ডেগ হরে হৈত। আমি কলেই ক্ররলাল দেহের,কে লিখব।

সরিথশেশরের পালের বেডে লুকে থাকা একজন রুগী চিনচিনে গলার বলে উঠলেন থামাদের খাবার থেকে চ্রির করে ওরা, কি জখনা াবার ৮

সরিংশেশর হেমলতাকে বলাসন, 'শুনলে ? ুরি কল আমি বের করছি। আমি এখানকার দেখনবাহার নাইটিংগালদের বলোছ খাবাবের চার্ট দেখাতে, একটা কিছু বিহিত করতে হবে। গুই বে আট নন্বরের বাচ্চাটা, চলিল মিনিট চে'চিরেও বেডগান পারনি আমি এলে তবে দিল। জা মলাই সিভিল সাজেনি কখন আসেন হাসপাতালে ?'

शारंगक लाकीं क्लल, 'मकारल।'

হেমলতা এবার প্রার অসহিক; গলার বললেন, 'আপনার পারের অবস্থা কি রক্ষা?'

'বল্লা হচ্ছে, খ্ব।' এতজ্ঞলে মুখ বিকৃত করলেন সরিংলেখর, 'কাল সকালে বোধ হর 'লাস্টার করবে। দুপ্তে নাগাদ বাড়ি গিরে ভাত খব।'

'পারবেন?' হেমলতা বেন, বিশ্বাস করতে পার-ছিলেন না।

'পারব না কেন? আমার একটা পা তো ঠিক আছে।' হঠাং যেন তার কথাটা মনে পড়ে যেতেই তিনি অনিকে কাছে ভাকলেন, 'পোন, তুমি কাল স্কালের ফাস্ট বালে স্বাধিট্যার চলে বাবে।'

অনি অবাক হরে বলল, 'কেন? আমার স্কুল বে খোলা!'

সরিবদেশ্বর কালেন, সারা ত্রীবনে অনেক স্কুল খোলা পাবে। আমি বেচে পার্হাছ না, ভূমি অবশ্রই

ইংসপ্তেম ভিকেট অধিদায়ক বাইক ভিনালিছি जनवती अथन प्रति काल बाटकः। दर एकावि होरण्डे णिन जीवनात्रक करक एम एवं अक्री एंट्रेस्ट हार ज्बीकात करकर्गान, विराज्यकम जागीचे टवेटम्पे। एनटमन মাঠে পাৰিস্তান ও নিউজিন্মান্ডের বির্দেশ সিরিতে चात्र सम्राज्यकात्र । भाकिम्छान क्षत्रम मृति रहेरमहे শোচনীরভাবে ইনিয়নে হারে। তৃতীয় টেন্টেও হয়তো হারত ব্যক্তিত কেলা পদ্ধ না হলে। নিউলিল্যান্ড হেরেছে ভিনটিভেই। এবং শে চনীরভাবেও। ভারপরই ৭৮-৭৯ মরসারে অস্কৌলরা সফরের জনা विदार्तान जावात देशनास मानत जीवनातक दरवाहन।

व्ययमारे विश्वनागरकत शस्त्र विदानित প্রতিশ্বশ্বী ছিলেন ইংসন্ডের একনন্বর ব্যাটসমান जिएक बर्रकरे, व्यविनास कर जन्मान ना शास्त्रात विनि न् वहरतक्ष र्वान रहेन्छे रथना स्थरक रन्वका निर्वामन নিরেছিলেন এবং পাকিস্তানে ভিয়ালির চোট লাগার পর শেব টেস্টে অধিনায়ক হয়ে নিউন্ধিস্যান্ড সফ রও हेरलम्बद्ध निज्ञ जित्रिक्तिन। किन्छ यहकरहेर এমনই দ্রভাগ্য বে, প্রার পদ্যাশ বছরে সভেরটি সিরিরের সাতচক্রিশটি টেন্টের মধ্যে বে নিউরিস্যান্ড একটি টেন্টেও ইংসম্ভ ক হারাতে পারেনি, সেই নিউ-ত্রিল্যান্ড আটচল্লিশ্তম টেন্টে হারিরে দিল বরকটের ইংলম্ভ দলকে। শুষ্, প্রথম পরাজয়ই নর, তৃতীয় টেস্ট ছয়দিনের হওয়া সম্ভেও বয়কট সিরিজ জিততে পারেননি। কেশ্তির বিশ্ববিদ্যালরের মেধাবী ছাত এবং পার নিউজানেল বিশ্ববিদ্যালয়ের দশনের অধ্যাপক মাইক ব্রিরালি তথন কিন্তু দাশনিক দ্বিউভিগি নিয়ে ব্যাপার্টিকে গ্রহণ क्टक्रनि। পরিকার জানিরে দিয়েছিলেন, তিনি ইংলক্ষের অধিনারকম্ব চান। বরকটও অধিনারক পদের দাবিদার ছিলেন। কিল্ডু ঘটনাচক বিরালিবিই অনুক্লে গেল। অভিমানক্ত্র বয়কট নিউজিল্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট মাঠের বাইরে খেকে দেখে শ্বিতীয় টেস্টে দলে এবং ইনিংসের স্ট্রনা করে একটি যিশ্য এলেন অনবদা সেশ্বনির উপহার দিলেন ইংলম্ভকে। তার ষোলভম টেস্ট সেব্দুরি। তব্ অস্ট্রেলরা সম্বরে করকট অধিনারক হতে পারলেন না, ক্রিকেট জীবনের শেষ প্রাণ্ডে এদেও। তবে অভিমান করে আর দুরে त्रात थारकजिन। अरम्बेनिया त्रकरत देश्नरमञ्जू खान-कटनत मर्था वत्रकरेख चारकन्।

গড় ফেব্রেয়াদ্রি মালে নিকেদের দেশে ও রুলিংটন টোলেট ইংলন্ডের বিরুদেধ প্রথম জন ও সিরিজ 🕏 করার ফলে নিউজিল্যানেডর আত্মবিশ্বাস অনেকথানি বে ড গিরেছিল। আশা ছিল ইংলন্ডের মাঠে প্রথম অস্তত একটি টেস্ট ভিতে আর এক ইতিহাস রচনা कत्रत्य। खराव्या ७ हिन चन्क्न। निर्धेकिनारित्यत রাইট, ছাওয়ার্থ, পার্কার প্রভৃতি ইংলভের কার্ডলিট টিমের খেলোরাড়। অভিজ্ঞতা প্রচ্রে। ভাদের একজন খেলোৱাড়ও কেরী প্যাকারের ওরালড সিরিজের সংখ্য চ্রান্তবন্ধ হর্রান, যদিও প্রেষ্ঠ ব্যাটস-মান শ্লেন টার্নার সিরিজে খেলেনলি। ইংলন্ডের উরস্টার কাউল্টিডে খেলে প্রত্রে রান করিছলেন। **अक्टबर अर्डना** किन गुरु। पर्वि कार्डेन्डि विश বিভলসের ও ওক্লারউইকশারারের বিরুদেধ নিউ রিল্যান্ড রিতেছিল ইনিংসে। কিন্তু টেন্টের আগে। করেকজন খেলোরা ডর চোট আঘাতের ফলে এক-দিনের দুটি আল্ডর্রাডিক খেলাডেই হেরে গেল এবং ওভালে প্রথম টেস্টে হারল সাত উইকেটে।

उषान क्रेन्डे (२५ स्नाइ-५ सामने)

গুড়াল প্ৰথম টেনেট অবশ্য অসম প্ৰতিশ্বন্ধিতা হরনি। নিউজিল্যান্ড অধিনারক মার্ক বভেসি টসে িলতে ভাষি আবহাওয়ার প্রথম ব্যাট করার সি**দ্ধা**শ্ত टनन। छन् इंस्ल्याल्ड रवालातता अथम क्रिक ध्रव मृदीवधा क्यार्क भारतमीन। এक छेरेरकराँहे निष् বিলয়াণ্ড ভূলেছিল ১০০ রান, ওপেনার জন রাইট व ज्ञितक शावतारबाच वार्तिर कृष्टिय। शावतारबाद

अध्यक्षान अवर रहत्त्व श्रा श्रा श्रा दिनार्ग विमाहि रमध्यीत काल बहुन निवान इरहाहम। अक्नारण जारगढ़ छोटाउँ छिनि करबोहरणम ३३३ ७ ३०३ बान। बाहेडे अवर हाखबारबाँत शत बात पूरे करण्या नान नारजंदमन ७८ अवर मित्र अन्नदीत ७५। नामि ४ জনের কেউই ৬-এর বেশি রাল করতে পারেননি তব্ নিউন্নিল্যানেডর ২০৪ রানের উত্তরে ইংলন্ডের ২৭৯ রান বেলার আধিশতা বিস্তারের মত কিছ. নমা। ওই ২৭৯ রানের কবোও এক তর্ণ, একুল বছর বরসী বা-হাভী ব্যাটসম্যান ভেডিভ গাওরারের ১১১ এবং এক বৰ্ণীয়ান, ৩০ বছরের ক্লাইড রাভেলের ৪৯ রালই হখে। ইলেল্ডের পাচজন খুই অন্কের রান পাননি। ন্বিতীর ইনিংসে ইংলন্ড रवालातरमञ्ज नायमह अवर मिखेडिलाम्ब काहेनमानरमञ् বার্থাভার ফলেই ইংলান্ডের সাত উইকেটে সহজ আর। ব্ণিটর জন্য চতুর্থ বিনের খেলা কথ ছিল একং পশুন দিন একট, আগেই জন করারত হওরার ইংলভের शाहाम गाइटक ৯৯ बारम महेकाछेहे बाक्टक हता। সেশ্বরির সুযোগ পান না।

নিউজিল্যান্ডের ব্রেনের টেন্ট অভিবেক হয় ওভালে—রেনডন রেসওরেল ও রুস এভগারের। প্ৰথম ইনিংসে মাত্ৰ লাভ বানের মধ্যে পেস বোলার রেসওরেল দুই নামী খেলোয়াড় ব্রিরালি ও গড়েকে



हरमान्य जीवनास्य विज्ञाणि

ফিরিয়ে দিরে কিছুটা চাপ্তলার স্থি रचनाण्डि मशक्ति स्कातः

পিউজিলয়ত-প্ৰথম इनिश्म-- २०८ রাইট ৬২, জিওফ হাওয়ার্খ ৯৪, মার্ক বার্ক্লেস ৩৪. বৰ উইলিস ৫--৪২; জিওফ মিলার ২--০১)

ইলেড-প্রথম ইনিসে—২৭৯ (ডেডিড গাওয়ার ১১১, ক্লাইড র্যাডলে ৪৯ ফিল এডমন্ডস ২৮: রিচার্ড হ।ডেলি ২—৪০; রুস রেসওরেল ২—৪৬: न्गिएकन बद्ध २—७५; दक्षातमत्र २—७६)

নিউ,ভাল্যান্ড-নিবতীয় ইনিংস-১৮২ (রুস এডগার ০৮, বিভান ক্ষেন ০৬; ইরান ব্যাম ৩—৪৬: ফিল এডমন্ডস ৪—২০; মিলার ২—০৫)

ইঞ্জন্ড-শ্বিভার ইনিংস (৩ উইকেটে) ১০৮ (গ্রাহাম গড়ে নটআউট ১১)

> [हेरनन्छ व छेहेरकरहे हरती] तीन्हें किस स्टेन्डे (५०--५८ जागन्डे)

টলে জিতে প্রথম ইনিংসে ইংলংল্ডর ৪২৯ রানের वफ्र हेनिश्म अवर मृहे हेनिस्टम निकेखिमाः टम्फन बाणिर বিপর্বাই শ্বিতীয় টেস্টে ইংলন্ডের ইনিংস ভিট্রবীর কারণ। ও শনার বরকটের বোলতম টেস্ট সেঞ্জির কৰা আগেই বলেছি। প্ৰথম শ্ৰেণীর ক্লিকেটে এটি ছিল ভার ১০৮তম দেশ্বরি। ভার চিরকালের অভাস মত এ টেস্টেও ১০১ রাম করেন দীর্ঘ সাত ঘল্টায়। ইংলণ্ডের বড় ইনিংসেও বিচার্ড হাডলি কিন্তু চমংকার বল করেছিলেন। তবে বল বাহাদর্রির रमियात्ररक्त देश्यरमञ्जू देवान बस्तम, मिन बाध भाउ-कर बान जारण निष्ठिकनारन्छ किनीवे छोरणे ल्याब्रह्मनः नटण वर्षि धेरेंदकरे । टर्डेन्डे डिटक भाग मुद्दे देनिस्टन गाउँ देनिस्टन अभावति वेदेटको।

মুখ্যত এই ব্যামের বিভিন্নম পোস ব্যোজিকের লনাই কোন ইনিংলে নিউজিলাল্ড আত্মবিশ্বাস নিমে কাট করতে পারেনি। তবে ভাবের সংগ্রামের সংবোধ শেষ করে দেন খেলার খুই আল্পান্নর ভেডিভ क्लम्हेशम्हे छ हेव एम्स्वातः।

ত্তীর দিন বৃশ্টির আশকো এবং স্থানা সম্প আলোর মধ্যে আম্পারাররা বাটে করতে ভাকেন নিউ-क्रिजान्स्रात्क। क्रिक्ट्र बाह्य पर्हि यन स्वात श्राहे বৃণ্টির জন্য ব্যাটসম্যান্ত্রের প্যাভিলিমনে ফিরে ফ্রেড इत। এর ফলে পরে ভিত্তে পিচে আবার জাট করতে হর নিউল্লিল্যান্ডকে। কারণ পর্ব কবস্থা অনুযারী একবার খেলা আরুড হলে আর পিচ ডেকে রাধার केशाब किल मा। व्याकारमञ्ज व्यवस्था स्मर्थ व्यान्शासास्त्रा बीच मार्डि वरनात समा निर्धेक्तिमान्छरक वार्डे क्यर्ड না ভাকতেন তবে পিচ ঢাকা থাকত এবং এত থারাপ পিতে নিউলিক্ষান্ডকে হরতো বাট করতে হত না। ঞ্চত কিছুটা সংগ্রাম করতে পারত। প্রথম ইনিয়েস ৩০৯ রান পিছিরে পড়ে ছলোজন কর.গও সে সংগ্রামের কিছুটা আভাস বিরেছিল কুড়ি বছর কালী ওপেনার রুস এডগার, শ্বিতীর ইনিয়ে অভাস্ত পুঞ্জার সপো বাট রাম করে। পর পর দুটি টেস্টে লয়ের কলে ইংলন্ড রাবার পার এবং তৃতীর টেন্টের बाक्वीन क्रम शतः। जर्राक्षक्ष स्कातः

देश्लन्ड-- श्रथम देनिरम-- ८२३ (जिल्डक नम्न ১০১, ক্লাইড র্যাডলে ৫১, গ্রাহাম গঠে ৫৫, মাইক বিরালি ৫০, ডেভিড গাওরার ৪৬; রিচার্ড হ্যাডলি 8-38 इ.म (बमश्यम ८-३३०, निर्धेसन स्क 2-23)

विकेशिकारिक-श्रवेष देनित्त- ३२० (विकर् হাওরার্থ নট আউট ৩১, বিভান কংডন ২৭; বধান ৬—eg; এডমংডস **২**—২১)

নিউ,জন্যাত্ত-নিবতীয় ইনিংস-১৯০ (এম্বনার ७०, भाकात ०४, हास्त्राच ०८; अक्रमान्त्र 8-88. (49-0 KIB)

(ऐस्नार्फ र्रीन्स्न ও ১৯৯ ब्राप्न कवी ।) गर्जन रहेन्ड (२८—२४ जागन्ड)

লড়'সের তৃতীর টেস্টে নিউরিলান্ড কিন্তু প্রথম ইনিংসে পশ্চাশ রানে এগিয়ে থাকার কৃতিছ দেখার, ভিওফ হাওয়াখোঁর সেঞ্জরি এবং বার্জেসের আটবট্টি রান সংগ্রহের কলে। রিচার্ড হার্ডেলির বোলিংরের জনাও বটে। কিন্তু প্রথম ইনিংসে এত ভাল জাট করার পর মার সাত্র্যটি রানে নিউজিল্যাল্ড দলের শ্বিতীর ইনিংস শেষ হওয়ে রীতিমত ৰপ্ৰভাগিত।

বখামের 'বলের কথা আগেই বলা হয়েছে। ডারে সম্পোই মারাম্বক হয়ে ওঠেন বব উইলিস। মার যোল রানে পান চার্রাট উইকেট। এ টেন্টে এগার্রাট উই কট नित्त्र देवान वथाम मात अभाविष ट्रिक्ट त्भरबाह्मन स्नवार्धेषि छेट्रेक्ष्ये। স্বাভাবিকভাবেই ইংলম্ভ আশা করেছে টনি গ্রেগের শ্ন্যস্থান পূর্ণ করে দিরেছেন বখাম। গ্রেগ আটাশটি টেন্ডে হয় বার পটিটর বেশী উইকেট পেরেছেন। বধাম এগারটি টেস্টেই **পেরেছেন** अब वातः अर्थन छोटान्छेन नर्शक्कि**स ए**न्कान :

निकेषिकार-६-अथम देनिसम - ००५ (कि वर्ष হাওয়ার্থ ১২০, মার্ক বার্জেস ৬৮, বি এডগার ০১: ইয়ান বথাম ৬--১০১, এন্ব্রে ২--০৯)

हैरनण्ड-अध्य हेनिरम-२४% (क्राइंस ब्रास्टन ৭৭, ডেভিড গাওরার ৭১, মাইক রি লি ত विठाक शास्त्रित द-४८, विहाक क्रिक २-६४, वि वमश्यका २--७४)

ানউ:জ্ঞানত-শ্ৰতীয় হানংগ-৬৭ (মাৰ' বাজে'গ ১৪ু জিওফ হাওরার্থ নট আউট ১৪; ইরান বর্থাম e-05, বব উইলিস g-5e)

ইংলাড-শ্বিতীয় ইনিংস-(৩ উইকেটে) ১১৮ (ডেভিড গাওমার ৪৬, গ্লহাম গ্লচ নট আউট ৪৭; রিডার্ড হ্যাড়ান ২—০১)

हिरमण्ड मार डेहेक्ट इसी ।।

ভারতের মুরহুৎ বালব্ প্রস্তুতকারী সংস্থা আপনার হাতে তুলে দিচ্ছে মুসামুয়ী এবং কার্যকরী সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার।



বেক্সল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার স্নিগ্ধ, কোমল আলো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম

ষদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না।
শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির
জন্যই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে
পরিষ্কার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম
তীব্রতামুক্ত।

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি

প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় অংসুন।
আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন।
লাইটিং কন্সালটেশ্সী ডিভিশন
দি বেঙ্গল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড,
৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১
যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে
দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাত্রয় হয় এবং
দরকার মত ঠিক জিনিষ্টি পান।



ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তুত সংস্থা

व्यथ्य वहरत्रत्र (थला

পরেশ নন্দী

আই এক এ শীল্ড প্রতিবোগিতার এখন সম্মান এবং সমারোহের শেব নেই। দীর্য দিন ধরে নানা প্রকার উথান পাতনের বৈচিয়ে গড়ে উঠেছে অতুলনীর ঐতিহা। কুটবল-ভর্তবের নিকট আই এফ এ শীল্ডের ইঙ্জাতই আলাবা। কুটবল খেলার মনস্ম এলেই সাড়া জাগে দিকে দিকে। প্রস্তুতি চলে কলকাতাতে; প্রস্তুতি চলে কলকাতার বাইকে।

বহা বছর ধরে চলেছে শাল্ড প্রতিবোগিতা। ৮৫ বছর প্র হরে এবার ৮৬ বছরে পড়ল। তব্ কেমল করে এ শাল্ড প্রতিবোগিতার অরুভ হল সে কথাই একট্ সংক্রেপ বলব। বে সমরের কথা তখন ফ্টবল সবে কলবাতাতে আসর ক্ষমতে শ্রু করেছে। তখনও বিলেশ এ খেলাতে সাহেবদেরই প্রেণ্ড এবং সে শ্রেণ্ড কুন্দিগত করেছে সামরিক দলগাল। বিশেষ করে কছাদিন প্রেই—১৮৮৮ সালে কেবল সৈনিককরে ক্ষমট প্রতিবোগিতা। সেক্ষমট প্রতিবোগিতা। সেক্ষমট প্রতিত্ব করেছিল। ত্রুক্ত প্রতিবোগিতা। সেক্ষা হত তখন সমসাতে। সৈনিক দলগালি ভাঙ্কিকত তথানেই।

প্রধানত ঐ সব সৈনিক দলের একটি অংশকে কলকাতাতে টেনে আনার উপ্শোলারেই হল আই এক এ শীলেন্দ্রর স্কল:। কাজ বড় সহজ ছিল না। সে সমরে জুরাও ছিল সৈনিকদের নিজ্ব প্রতিরোগিতা। সম্মারক দলগালির স্বাভাবিক পক্ষপতিছ ছিল ঐ প্রতিরোগিতার উপন্ন। কলক তা ফ্টবলের তদ্দানীশ্রক পালকেরা ঐ বিষয়ে খ্বই সচেতন ছিলেন। তাই তারা উদ্মান্ত প্রতিরোগিতার করিকপনা করিকেন। সামারক এবং বেলাগিতার পরিকল্পনা করিকেন। সামারক সব দলই ধেলবে ন্তন প্রতিবোগিতার। করিকার সম্মান লাভই ধবে ভারতীর কটেবলে প্রতিবাগিতাতে কিজরীর সম্মান লাভই ধবে ভারতীর কটবলে প্রতিবাগিতাতে কিজরীর সম্মান লাভই ধবে ভারতীর কটবলে প্রতিবাধাতাত।

এমন একটি বৃহৎ ও বাপক সর্বন্ধারতীয় পরিকল্পনা রাপায়িত করতে সময় লাগল অনেক। প্রাথমিক
ঘরোরা কথাব তাঁ দ্রে; হল ১৮৯২ সালে। কিপ্
নৃতন প্রতিযোগিতার স্চনা হল আয়ে এক বছর পরে
১৮৯৩ সালে। কলকাতা ফুটবলের জনপ্রিয়তা
বর্ধনের সংকলপ নিয়ে প্রথম এগিয়ে এল ভালহোসি
ক্লাব। ১৮৮৯ সালে কলকাতার সর্বপ্রথম ফুটবল
প্রতিযোগিতা হিসাবে ট্রেডস কাপ প্রবর্ধনের কালে
ভালহোসি ক্লাবই ছিল অগ্রণী। তথন চেরেও তারা
কালকাটা ক্লাবের সহযোগিত: পায়নি। ক্যালকাটা ক্লাবে

কিন্তু ষ্টেডন কাপ নিতাশ্তই ঘরোয়া ব্যাপয়য় । ন্তন প্রতিযোগিতার পরিকলপনা সর্বভারতীয় । ক জেই আলকাটা ক্লাবের সহযোগিতা ও সমর্থনি এখন নিতাশ্ত প্রয়োজনীয় । সহায়তা লাভের জন্য সক্রিম হলেন ভ লহোগি ক্লাবের সেকেটারী সি এ বি ব্রাউন এবং সে লাকাই হাতিন্টানা খোলোয়াড় সি বি লিভেনে । তাদের সংশ্যে একে কাঁধ মেলালেন শ্রীনংলন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী । প্রয়াকন কাঁব ক্রাপকাটা ক্লাবের নিঃ ভর্মাকন কার সমর্থনি লগাই ক্যাপকাটা ক্লাবের নিঃ ভর্মাকনর সমর্থনি পাওয় গেল।

১৮৯২ সালের কঞা। এই চার বাজি পর্মাণ করে পিন্ধর করলেন বে, সর্বাভ নহার প্রতিযোগিতার উপদ্বৃত্ত একটি ট্রান্ধর বন্দোবন্দ্র করতে হবে সর্বপ্রথম। প্রথমে কথা হল ভুলাত কাপের অনুর্পু, অথচ তার চেরে বড় একটি কাপই হবে নতেন প্রতিরে গিতাতে বিজয়ীর প্রকারে। কিন্তু নগেলপ্রসাদ বললেন প্রকার চিস্করে একটি লীল্ড ঘোষণা করলে নতুনক হবে এবং নিশ্চর প্রতিরোগিতার আকর্ষণাও অনেক বৃদ্ধি পারে। বিশ্বতার করেল স্বাদ্ধর বিভাগত সকলেই স্বর্থন করলেন। তথন প্রধান করলের অভিযাত সকলেই স্বর্থন করলেন। তথন প্রধান করলের ভালিতার আক্রাণ্ডার লাগানই নামকরণ হল তালের শ্বতীর সমক্ষা।

ক্ষতাত আন্দের কথা বে, ১৮৯২ সালেও কর্ম-কডারা বাধাবরা পথে প্রতিবোগিতাকে কোন বাজ- প্রেবের নামান্তত করার কলা চিন্তা করেনান।
আননোসরেশন ফ্টবলের আইন অন্সারে এ প্রতিবাগিতা পরিচালিত হবে। তাই তারা শিবর করলেন,
প্রতিবাগিতার নাম হবে ভারতীর ফ্টবল আন্সাসিরেশন লাক্র। (Indian Football Association Shield) আরু প্রতিবাগিতার নাম হবে—ভারতীর ফ্টবল আন্সোসিরেশন। শান্তিভর নাম বেকেই পরিচালন; কমিটির নাম হব আই এক এ। এ হল আই এক এর ক্ষেত্র ছেটেইনি।

নাম স্থির হলে আরুন্ড হল পাঁল্ডের জনা
হরেরেনার অর্থ সংগ্রহ। টাকা দিলেন কুচন্দ্রেরের
মহরারা, পাতিরালার মহারারা এবং ধনকুবের মিঃ
আপবার ও বিঃ সাদার্বলাগেও। তথন কলাভার
মসাসা ওরালটার লক এন্ড কোম্পানির মাধ্যে
লন্ডেনের মেসাসা এলকিংটন এন্ড কোম্পানির মাধ্যে
লন্ডেনের মেসাসা এলকিংটন এন্ড কোম্পানির মাধ্যে
লাল্ড তৈরার জন্য চুল্লি হল। ১৮৯২ সালের
সেপ্টেন্দর মাসে শাল্ডের অর্ডার দেওরা হল। কথা
হল, ১৮৯০ সালের ত্রলাই মাসেই লাভ্নেরে
কোম্পানি শাল্ড কলকাভাতে পোঁছে দেবে। কথা
কাল্ড্রের বেট্নের লা। বর্ডার স্বান্ধর লাভ্নের
অব্যা ক্রিক লা। বর্ডারান পাঠকেরা জেনে হর্ড
অব্যাক হবেন বে, শিবহান বজ্লের মান্ত্রপ্রথ ক্রেরের



আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতা শীল্ড ছাড়াই অনুষ্ঠিত হয়েছিল।

১৮৯৩ সালের অনুন মাসেই বলকাতার সংবাদপ্রগালিতে মিঃ রাউনের দ্বান্ধরে দালিত প্রতিবাদিতার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হল। উদ্যোজারা ভাল করেই রানতেন বে, প্রথম বংসরে জুরাভে ফেলে কোন সৈনিক দলই দালৈতার টালে কলকাতাতে আসবে না। তাই বিজ্ঞাপনে তারা ঘোষণা করলোন বে, উদ্বোধনী বংসরে এ প্রতিবোদিতা আক্ষালক ভিত্তিতেই খেলা হবে। লখনো তখন মণত বড়ব্যান্টনমেল্ট দাহর; সেখানে মোভারেন আছে বড়ারা সৈনিক দল। তাই দ্বির হল, কলকাতা একং লখনো এ দ্ব অক্ষালে দালিত প্রতিবোদিতার প্রাথমিক প্রবান এ দ্ব অক্ষালে শিক্ষা প্রতিবোদিতার প্রাথমিক প্রবান এ দ্ব অক্ষালে শিক্ষা প্রতিবোদিতার প্রাথমিক প্রবানের খেলাগান্লি হবে। দুই আক্ষালক বিজ্ঞান্ত দলের মধ্যে কাইনালে খেলা হবে, ব্লকাতার।

স্টোসমান ১৩ই জ্লাই সংবাদ দিলেন, পাঁকড প্রতিবোগিতার নাম দেবার শেব দিন ছিল আছ। কিন্তু মেরাদ তিলাদন বাড়িরে দেওরা হরেছে। এখন সর্বাচন জন্মি স্থানীয়

বেশব পর্যান্ত বোগা নিবেছিল নম্নটি স্থানীর মল;
এর মধ্যে আছে ভারতীর দল শোডাবারার: । শান্তি
সংবংশ ঐ সংবাদগর রানালেন, "ভালছোলী ক্রম্ম
এক সংস্ক টাকা বানে এ গাল্ডিটি তৈরী করিবেছে। । কোন দল একাবিক্রমে ভিনবার এ প্রতিযোগভাছে
বিক্রমী হলে শান্তিটি তাদের সম্পত্তি বলে পরিগালিত চাব।"

বৰাসময়ে দলের নাম নেওয়া বলং ছল এবং আই এক এ শীলেওর উম্বোধনী বাসরের জীড়া- তালিকা প্রস্তুত হল। দেউটসমান হংশে জুলাই আনালেন বে. প্রথম বছরের খেলার বোগ দিয়েছে নরটি স্থানীর দল এবং বহিরাপ্তলে বোগ দিয়েছে রয়াল আইরিল রাইফল্স্, অকসকোডাগারার, ইন্ট সাম্প্রদায়ার ও আগিল এপড সাম্পরলায়ে প্রম্মুক্ত চারটি সৈনিক দল। ঐ সংবাদপনেই জীড়া-তালিকাটি নিন্দলিশিওভাবে প্রকাশিত হল :

প্রথম প্রকাশ : ভালহোঁসি বনার ররাল সালেকল; ন্মিডার পর্যাল : ১) শোভবোরার বনার ৫য় ররাল আটি লারি, (২) ইউনাইটেড ক্লাবে, হাওড়া বনার এয়ম পর্যারের বিরুষী; (০) রাইফেড ক্লিয়ের বনার ক্লাকাটা ও (৪) ২১ ররাজ আটি লারি বনার নেভাল ভলানটিয়ার্ল ; ভূতীর পর্যার বিরুষী (২- খেলার বিরুষী বনার (৪) খেলার বিরুষী (১) খেলার বিরুষী বনার (০) খেলার বিরুষী কাইনালা : ভূতীর পর্বারের বিরুষী বনার বিরুষী কাইনালা : ভূতীর পর্বারের বিরুষী বনার বিরুষ্ট বার্যার বিরুষ্ট বন্ধি বন

প্রথম বছরের আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতা रचना नाता हन ७३ व्यागम्छ। अथम मिन फिन नाति ৰেলা। তীর উত্তেজনার মধ্যে ক্যালকাটা মাঠে ২: ররাল আটিলারি দল অতি সহজেই ৩-০ গোলে বিজয়ী হল নেভাল ভলানটিয়াস' দলের বিশ্বশে গোল করেছিল এভামস ও রোমার্স (২)। শ্বিভীঃ খেলাতে ভালহোঁসি নিম্ন মাঠে প্রতিশ্বনিষ্ঠা করেছিল রয়াল সাসেক্স দলের বিরুদেধ। সৈনিক দল প্রথমাথে ১—০ গোলে অগ্রগামী ছিল, কিন্তু ন্বিতীয়াধে লিন্ডসের সাহাযো একটি গোল করে ভালহোস খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেব করে। অতিরিত্ত সমর খেলা হল না। কিন্তু ৯ই আসন্ রলসিত মাঠে অতিরিত সমর খেলা হওয়া সম্বেধ খেলাটি রইল ১-১ গোলে অমীমাংসিত। ভারপ: रताकरे अकि प्रति करत रथना श्राक् अवर मरभ সংগ্ চলেছে প্রতিযোগিতার অগ্রগতি। ক্যালকাট मरनात अथम रचना हिन ১১ই खाशम्छ । रचनात अक-মাত্র গোলটি করেছিল এমটন।

শোভাবাতারকে কেন্দ্র করে সেদিনের ভারতীঃ क होवन वर्गाम नाम द्वार विकास दकान आना निम्ह्या ছিল না। তবু খরের ছেলেরা খেলতে শীলেড এব খেলছে একটি সৈনিক দলের বিরুদ্ধে। স্বভাবিং ভাবেই তাদের মদত হোগাতে মাঠে এসেছিল বেং কিছ, লোক। "নেভাল ভলানটিব্লার্স (বর্ডারান রেজার্স) মাঠে শোভাবারার এবং ৫ম রর্জ আটিলারি দলের মধ্যে খেলাটি দেখতে কললেই স্টেটসম্মান "এসেছিল একটি ক্ষুদ্র জনতা। ভত বেষন আলা করা গিয়েছিল ঐ থেলাতে সৈনিক ক जनाबारमरे e-o शास्त्र विद्वारी हन। वार्डिनारि मन ज्ञाना त्थरकरे जात्रयनाश्वक हरत के छेडिन, किन्द গোলরক্ষক চৌধ্রীর কৃতিখে সৈনিক দল তখন বিহুছ হল। ভারপর স্মিথের একটি চমংকার পটে ডিভি পরাজিত হলেন। এক গোলে পণ্টাংবভী হরা পর কাব্দের খেলাতে একটা উল্লাভ দেখা যার কিন্ মুখারি তথন একটি সুবোগের অপচর করেন माक्टफानान्फ खण्डान्स आत अर्कार ट्यान क्यूटन সৈনিক দল প্ৰথমাৰ্থে ২-০ গোলে অগ্ৰগামী হয় বিরতির পর লোমাস কৃতীর ও শেষ গোলটি করে।

এদিন শোভাবাজার দলে খেকেছিলেন, ডি চৌধুরী, বতিলালা ও বি সর্বাধিকারী, এম দাস, ডে মিল্ল (অধিনারক) ও এ পাল, ইউ ব্যানাম্মি ডি সংকলনটি একটা যুগের দলিল হয়ে রইল, একথা বলতে বিধা নেই—সতামুগ

দিন বদলের একাংক

সন্দাননা: সুনীল দক্ত সতের টাকা
সূচী: নাট্যকার, ভুলসী লাহিড়ী/এক পশলা
রুন্টি, ধনাজয় বৈরালী/সংবিধান বিরাট,
সুনীল দড/লৌহমানব, উৎপল দড/
নবদুর্বাদলাশাম, অভিত গলোপাধ্যায়/কেই
মেয়ে, অভিক ঘটক/জটায়ু সংবাদ, অরুণ
মুখোপাধ্যায়/কুমীরের কালা, জোছন দভিদার
নকল যুভ, রবীজ ভট্টাচার্য/বছডোবা
থিয়েটার, পরেশ ধর/মুখোশ, সুনীত
মুখোপাধ্যায়/হল্ছেটা কী, অরুণ চক্রবর্তী
এই যুগে এই সমাজ, সমর চট্টোপাধ্যায়/
রাজা ক্যানিযুট, অমল রায়/মহন, ভঙংকর
চক্রবর্তী।

উৎপল দত্তর নির্বাচিত

নাট্য সংগ্ৰহ ২য় খণ্ড ১২.০ মানুষের অধিকারে, সুর্যশিকার বর্গি এলো দেশে বৈশাখী মেঘ ৫.৫০

সুনীল দত (ছোটদের) কংস বধ পালা ৩০০০

জমরেশ ঘোষ অপরাজিতা ৫·৫০

পরিমল দত্ত

যুক্তি তৰ্ক জীবন ৪·৫০ জন্ম বাহ

লাস বিপণী, ঝড় উঠুক, জলাট লিখন ৬-০০ অজিত গলোপাধ্যায়

ধানা ধেকে আস্ছি

মনোজ মিত্র লীজ কঠের বিষ ৩.৫০

जतानक-त 'महिका'

অৰুণ চক্ৰবতী

হর হর বোম/হে মহাজীবন ৪-৫০

সনাতন গোস্বামী বাংলা একাংক নাটক রূপ ও রূপকার ২৫০০০

শিব মুখোপাধ্যার
পশ্চিমের লাটক (২) বন্তুত্ব
প্রেসপিস থেকে গ্যারিক
প্রবোধবন্ধ অধিকারী

নাট্যবিজ্ঞান (২) অভিনয় বিজ্ঞান ৩০·০০



1

Ç;

8.00

শ্বিভার পৰাধের বেলা হন্দ্ ব্চন্তন্মন। ভালহোঁসি এবং রবলা সানের বংগর বেলা বাবাবিক হল তৃত্তীর সাকাছে। ১—০ গেলে বিভল ভালহোঁস। কিন্তু প্রতিবাগিতার ভারা আর এগোতে গারল না। পরবর্তী বেলাভে হাওড়া ইউনাইবে। এ পরিস্বিতিতে স্থানীর অভলের শেব চারটি বল নিন্নিবিততে স্থানীর অভলের শেব চারটি বল নিন্নিবিততে স্থানীর অভলের শেব চারটি বল কিনালিবিততার পরস্পারের স্ক্রেমার্থি হল কালভাটা বনার এর রয়াল আটি লারি, ইউনাইটেড হাওড়া বনার ২১ আটিলারি।

শ্বানীর অগ্তের ড্ডীর প্রারের প্রথম খেলাটি হল ২১শে আগন্ট কিন্তু ২৯শে আগন্ট পর্বাচ্ছ ত ২১শে আগন্ট পর্বাচ্ছ ত ২০০, ০০০, ০০০ গোলে অরীরাধীসত রইল। পরের খেলাতে ক্যালকাটা পরাক্ষিত হল ০০১ গোলে। সৌমকাইন্যালে উঠল , শোভাবালার বিল্লৱী এর ররাল আর্টিলারি। ইউনাইটেড হাওড়া কলও বুনিক অবীরাধীসত খেলার পর (১০১,১০১) ড্ডীর সংঘর্ষে বিল্লরী হল ১০০ গোলে। কলকাভার একটি সার্বারক ও একটি বে-সামারক ক্লেক রথা পাল্ডের প্রথম সৌমকাইক্ষাল খেলাটি হল হরা সেপ্টেন্সর এবং সে খেলাতে লোমাস একটি গোল করে বিল্লৱী করলেন এর রেজেল আর্টিলারির দলকে।

সর্বপ্রথম আই এক এ দীন্ড প্রতিবোগিতার কলকাতা অন্ধলের শেলা দের হল। এখন দীন্ড করের পরম সম্মানের জনা চরম সংগ্রামে অবতীর্শ হবে বহিরাশ্রনের বিজয়ী দল। কিন্তু সে কোন্দল স্থানা গেল ২৫ লে আগস্ট। সেদিন ইন্ডিয়ান ডেইলি নিউল সংবাদ দিলেন, "রয়াল আইরিল ৫—০ গোলে ইন্ট ল্যান্ডলারার দলকে হারিরে লখনউ অক্তলের বিজয়ী হরেতে এবং তারাই এখন ৫ল রয়াল আটিলারি দলের বিস্কর্মণ কাইনালে শেলবে।

উদেবাধনী বংসরের শীক্ত কাইন্যাল-স্ব'প্রথম এবং স্ব'ন্তন।

এল সে দিন। স্ব'প্রথম আই এফ এ পীল্ড প্রতিযোগিতা এবং তার স্ব'প্রথম ফাইনাল। খেলা হল ২রা সেপ্টেম্বর, পনিবার। খেলাটি অন্ডিড হল। ঝালকাটা মাঠে নয়। ডালাহৌসি মাঠে।

আলোচ্য ফাইনালটিকে নিরে কসকাতার তদানীপ্তন দর্শক্ষের কি মনোতাব হরেছিল এবং একে উপলব্ধ করে তারা কেমন যেতে উঠেছিল তা আরু অনুধাবনের উপার নেই। কিম্কু বর্তমানের চোখনিরে অভীতের সে দিনটির নিকে তাকিরে থেপলে মনে করেকটি প্রদান স্থানি হরেছিল ? আরকের নিরিপে হরত তা হরনি। লোক হরেছিল মাটে লশ হালার এবং প্রার সবই সাহেব এবং আরগেলা ইন্ডিরান। দেশার লাক্ষ্প কিছু ছিল বটে। কিম্কু তারা মাকি খেলার টানে আরেনি। তারা এসেছিল খেলার মাঠে বালি খেলা পরসা কামাতে।

শিকতীয় প্রদান-দর্শকেরা কি স্থানীয় দল
হিসাবে এম ররাল আটিলারি দলকে সমর্থন
নানিরেছিল? এ সম্পর্কেও কোন স্ফুপন্ট ইণিগত
নেই। তবে ইভিজান ডেইলি নিউফ্ল লিখেছিলেন,
"১০০—১০ দরেও ররাল আটিলারি দলের উপর
বহ্ সোক টাকা লাগিরেছিল। আইরিল রাইকেলএর দর ছিল ৩—১।"

লোক হরেছিল মান্ত লগ হারার। বিশ্তু ১৮৯৩ সালে স্টকল মাঠে তাই ছিল প্রচম্চ জিড়। ইনিডয়ান ডেইলি নিউয় বলেছিলেন, "বিকাল সাড়ে চারটাতেই চার আনা মূলোর আলনগৃহলি স্ব ভরতি হরে গোন। পাঁচটার সময় মাঠের বাড়ির পালে শাঁড়াবার আর কোন লাবগাই নেই। প্রায়গা নেই, তব্ লোক আসহে। লেব পর্বাচ্চ চার-পাঁচ পাঁছে। আর হাতের লাভ্যু পালে—ঠাসাঠাসি, গানাগাহি।"

বা হোক, সম্প্রতিথম শীলত কাইনালের দিন বর্ণদেব কিন্তু সভাই বড় অকর্ণু হলেন। চার ঘন্টা একটানা বৃশ্চি হল দুপুর পর্যপত। শেটটসকান মণ্ডবা করলেন, "অবুপিটার শ্লাভিয়ালের অ্কুটিডে ক্ষেত্রক করলেন, শ্লাটির স্ব সৌন্টব নার্ভ ইরে না। পিছিল ভালহোসী মাঠে খেলাটি হল নিভাৰভহ[া] শ্লেখসভি ।"

টসে জিডল ররাল আইরিল মল। রেড রেডের निक स्थरक स्थलात ज्ञानमा कर्मन व्यक्तिमाहि। स्थलात বিবরণ দিতে সিয়ে সেটটসম্যান লিখলেন, "খেলার স্তুলা করল আটি লারি, কিন্তু আইরিণ দলের শভির পরিচয় শীয়ই স্ফেশ্ট হরে উঠল। আটিলায়ি দলের शक्याकरणत रचनारक स्थाउँ भूक्ता विन ना । এই স্ববোগে আইরিশ দল করেক বার আক্রমণ করলেও ভাবের অগ্নগতি প্রভিহত হল বাকে স্পিভলির পক্তার।" ভারপর খেলা কিছ্কেশ মারু মাঠেই আটকে রইল। জল্প পরেই একট্র চাওলা হল। সে সমঙ্কের रवना जन्दर्भ रम्पेत्रशाम निर्धिक्रामम, "अथन चारे-विन क्रमात आक्रमन प्रतिम हत्त क्रेन। क्रमाक वातहे ভারা প্রতিপক্ষের উৎকণ্ঠার সৃভিট করল এবং শেষ পর্যাত্ত আদার করল একটি কর্মার। স্থানর কর্নার কিক থেকে বার্ক হৈছে করে খেলার প্রথম গোলটি করল। আইরিশ রাইফেলস অগ্নগামী হল CHEST!"

বির্মান্তর পর রন্তের স্বাদ পাওয়া বাবের অভ হিল্লে হরে উঠল আইরিশ দল। তারা করেক বিনিট অনকরত আটিলারি দলের গোল সীমানাতে হানা দিল। "লোমান একক নৈপ্যোই খেলার গতি পরি-বর্ডানের চেন্টা করলেন। এভাবে দল বারো মিনিট খেলার পর লোমানই তার দলকে রক্তা করলেন। তিনিই একটি মাপা পাশে স্কুদর একটি স্মুখোগ সুখি করে দিলেন এবং ট্রান্ডানসন কোনাকুনি শটে কলটিকে রালের মধ্যে পাঠালেন ১—১।

উত্তর দলই এখন সমান সম্ভান, খেলাও চলতে সমান তালে। এমন সমার আইরিশ বলের লেকট ইন সেলডন একটি কল নিরে দৌড়ুতে গিরে ডিজে মাঠে বেমকা পড়ে গেল। ডেঙে গেল ভার পারের হাড়। খেলার মাঠে একট্ নিরানপের স্কৃতি ইল। আর্টিরাল বল এখন দল মনে খেলছে। আর্টিলার এখন স্বাটা ব্যবহার এখন গোটা বাই সুবোগ পেল, কিন্তু কোন প্রকৃত সুবিধা আদার ক্ষতে পারল না। খেলাটি এদিন শেব পর্যাপত অমীমাংসিডভাবেই শেব হল।

্বৰ ব্যাল আটিলারি: হকসওরেল, ব্লাউন ও দিপাভীল, বাটিন, হাসলায় ও মাকভিটি, প্রিচার্ড ফ্লাকডোনালড, লোয়াস, টয়লিয়সন ও এন্ডার্সন।

রমাল আইরিশ রাইকেলস : কিলিপস, বেরেস-ফোড ও মার্ফি, সিম্নড, ও ও'কনর ও ভানডাল, ওরেবন্টার, ওরাইল্ডমান, লেন, সেলডন ও বার্ক। রেকারী : বিঃ ব্লাউন।

প্রথম দিনের অমীমাংসিড খেলার পর কলকাতার সাইক্লোনের ডাফ দেখা দিল। এব ৬ই সেপ্টেম্বর খেলাটি আবার অনুষ্ঠানের আরোজন হল। এদিন কিন্তু আফ্রাওরা হল স্ক্রের। ডালহৌসি মাঠ হল মনোরম। আগের দিনের চেরে খেলার বাঘ হর ডিড় একট্ বেশাই হরেছিল। রাস্তার উপর ঘোড়ার গাড়ির হাবে বসে কিছু লোক খেলা দেখেছিল। আটিলারি দলে এদিন কোন পরিবর্তন হিল শা, কিন্তু আইরিশ কলে আছত সেলডনের পরিবর্তে খেলোহিলেন ফ্রাহার এবং খেলার এক্ষাত্র গোলটি করেছিলেন তিনিই।

এ গোলিট হল কিন্তু অন্তুত ভাবে। স্টেটসনান গোলটির বর্ণনা কিরে বলেছিলেন, "প্রথমধেরি
বাজামানি একটি সেন্টার করলে সিশাভলি ডা
আটকাতে অসমর্থ হলেন। গোলা ছেড়ে
বেরিয়ের এলেন হক্সওরেল কিন্তু বিপদ প্রটাতে
গিরে ভার হল পদস্পনা। পড়ে গিরে ডাকে গড়াগড়ি বিভে হল। কিপ্রগতিতে উঠে দাড়ালেন
হকসওরেল এবং শ্ন্য গোলা কক করে দিলেন হুট।
কিন্তু ভভজনে সর্কনাশ হরে গোছে। সে বল বরে
ক্রাহার ভাকা গোলে শট করলেন। গোলা হরে গোল
এবং সেই এক গোলেই সর্বপ্রয়ম শীক্ত ফাইনালে
বিক্রমী হল রক্ষাল আইবিল গল।"

বৰ্ণানকাপাত হল প্ৰথম বছরের আই এক এ শীগত প্রতিবোদিভার উপর।

बारमध्याः निव तरकृषि द्वि

Sanskrit and Modern Medical Vocabulary. Asoke Kumar Bagchi. Riddhi India, 28 Beniatola Lane, Calcutta-9. Price Ra 40.

ইউলোপীর পণ্ডিতব্লের কাছে ভাৰারহসের এক ন্তন দিগতত উল্মো-চিত হলেছিল সংস্কৃত ভাষার শব্দ-ভাস্ভার ও ব্যাকরণবিধি জানার পর খেক। উইলিরম জোনস সংকৃত ভারাকে সর্বাপেকা সংগঠিত বলেছিলেন। তিনি এবং শেলগেল সংস্কৃত ভাষার সংগ্য ইউরোপে প্রচলিত ভাষার সাদ্শাও লক্ষ করেছিলেন। শ্লেগেল এই সাদৃশ্য লক্ষ করেই ইউরোপীর ভাষা এবং সংস্কৃত ভাষার মূল যে একই এই সিম্পাল্ড পৌছতে চের্মেছলেন। এর পর থেকে ভাষা আলোচনার নতেন ন্তন আর উৎবাটিত হরেছিল। ভাষা-তত্ত বিচার বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হতে বেশী দেরী হর্মন। যে ইন্দো-ইউন্মেপীর ভাষা গোষ্ঠী থেকে সংস্কৃত ভাষা উৎপন্ন সে গোষ্ঠীর ভাষার পরিবর্তন ব্যক্রপবিধি ডা বাগচীকে কোত্তলী করেছে। তিনি তলনাম্লক ভাষাতত্ত্বে আলোচনার আশ্রমে চিকিৎসাবিদ্যার শব্দভান্ডারের গতিপ্রকৃতি নির্পণে প্ররাসী হরেছেন। আধ্নিক চিকিৎসাবিদ্যার শব্দভান্ডার নংস্কৃত শব্দভাশ্ভারের কাছে নানা দিক দিয়ে ঋণী বিভিন্ন **छेमाइङ्ग्लब नाहा**रवा লেখক সে বিষয় প্রমাণ করতে চেরেছেন। সাধারণত লাভিন, গ্লীক, ফরাসী ইত্যাদির শব্দা-বলী চিকিৎসাবিদ্যার শক্তাভা-ডাবে **স্থান পে:রছে—এরকমই সকলের ম**ত। কিন্তু ডঃ বাগচী মনে করেন সংস্কৃতের সংেশই আধ্নিক চিকিংসাবিদার শব্দভান্ডারের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ।

ডঃ বাগচী তাঁর সিম্বাল্ডে পেভিবার জনা প্রাচার্দের ভাষা-তত্ত্বের আলোচনাত্র সার সংগ্রহ করেছেন করেকটি অধ্যারে। তিনি এই আলোচনা का:न जरम्कुरु भव्यायनीत जल्मा हेरमा-ইউরোপীর ভাষাকোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার শব্দাবলীয় ৰে সাদৃশ্য আছে সে সম্বদেব বিশ্ত্ত আলোচনা করে:ছন। উদাহরণ ম্বর্প ভঃ বাগচী সাইবেডিয়ার ওব নদী নামটি গ্রহণ করেছেন। সংস্কৃত অপ এবং পার্যাসক অব-এর সংশা শব্দটির সাদৃশ্য আছে। ত্কী দ্টি नशी—बृहर अ-खब ७ कृष्ट अ-खब धरे প্রসংক্ষা সমর্পীয়। আম্ দল্পিয়া নদী নামটির প্রীক প্রতিশব্দ অভাস। অভাস সংস্কৃত আদি অথবা চক্র সমতুলা (ধরনিতক্ষের দিক থেকে)। অম অর্থ ভীষণ। সংস্কৃত আমুদ্ধ কর্ম ধনংস-काजी। मीबकात बार्श्मीस मन अथवा ধারা। আবার আম দরিরা নদীটির **স্থানীর নাম বন্ধর-অব। ধ**র্নিতক্তের क्ति त्थरक रूक, क्रीक ও हक्, आव সমজাভীয়। বক্ষ (উক্সমিনিরের উইলিরমস্) অর্থ বহুতা অর্থেও প্রবৃত। अञ्चय अन्या (नगीत माम) मन्ति। नरम्बर्क सम्बद्ध कादकादि। स्थिमा (मर पीमा), रहाका (मर रखका) डेखरीय न्त न्त्रावर्ग्याच्य थार द्वानात्म न्याच्याः । बारे त्रक्षकात्व वदः केतारका निर्देश स्थ बागठी हैटन्या-हेखेटलभीत काव.एक्केरीब ভাৰার সংক্ষা সংক্ষাত ভাষার সাধ্যা লক্ষ করেছেন। এখানে উল্লেখ্য, মনিরের উইলিরমস তার অভিযানে সংস্কৃত শব্দাবলীর সংখ্য লাডিন্ প্লীক, আৰ্মানিক, কেলটিক ইত্যাদি প্ৰাবস্থীর সাদৃশ্য দেখিরেছেন। ডঃ বাগচী এরপর ইল্লে-ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠীয় মান্ত্ৰ কোনো একসময়ে ভারত থেকে ইউরোপে ছড়িরে পড়েছিলেন সেক্ষা বলেছেন। য়িম, বেরনের ইত্যাদির স্বে অবলম্বনে তিনি ইলো-ইউলে:পান্ন ভাষালোকীয় বিভিন্ন শাধ্যর যৈ পরিবর্তন (বিশেষ্ড চিকিংলবিদার শব্দভান্ডারের) ছিল তার উদাহরণ সংগ্রহ **374**-ছেন। এখানেও তিনি প্রথমে সংক্রত শব্দটি দিয়ে পর পর অন্যান্য ভাষার পরিবর্তন দেখিরেছেন। সংস্কৃত ভাষার धारे भारत्य নিহুপণ করে তিনি আধুনিক চিকিৎসাবিদ্যার **1949**-**छा॰फरतन्त्र मर॰भ मर॰कुछ अवर देएमा-**ভাষালোভীর বিভিন শাখার শব্দভা-ভারের ভুলনাম্লক व्यात्माहना करत्राह्न। अरम्बर अव्य-ভাণ্ডার এবং আধ্নিক চিকিৎসাবিদ্যার শব্দভাজার উদাহতণ নিই। বেমন, (সং তান), টেনিয়া (गर कृष), बङ्गांक्ठा, क्रिकेटम-छे (तर त्रकर), त्रारकी स्वकानिक्य (तर সেবক) লোপিও আন্তেশ্টাম নাইট্রি-কাম (সং রক্তভো) প্যালন (সং পশ্ব), রোট।রি (সং রখ), অর্থপৈডিক (সং পৰ), নৰ্ভ নাৰ্ভাস সিক্টেম (সং नाफ़ी) त्नस्रांग (शर नाफि), त्मनाश्य-निता (तर न्नाम), प्रात्रक, प्रात्रकून हेन, रेमानकुरमधन (जर म्यूष्क), ब्रानिहा, क्रिक्णेमग्रानिता (तर मन), लाक्स्मकोत আটেক্সিল (সং লোক), বুটেরিক (সং অন্ত) ইত্যাদি। ভঃ বাগচীৰ তালিকা দীর্ঘ। কৌত্রেলী পাঠকের এদিকে দৃশ্টি আকর্ষণ করছি। পরিভাষা রচনার দিক থেকেও এসব উদাহরণ

বিশেষভাবে বিবেচ্য। ডঃ বাগচীয় কিছু কিছু সিম্পাচন্ডর **সংশ্य ভাষাবিদ্যাশ निग्ठतहे अकमण्ड** इत्यम मा। विरम्बङ हरणा-हेस्टकाणीश्र ভাষাভাৰীর আদি বাসম্থান সম্বন্ধে ভঃ বাগচীর অনুমান নিছক অনুমান-ই। উংপত্তির দিক দিয়ে লেখা বে-সব সিন্ধান্ত করে:ছন সেগ্রেল সম্বশেও ভিলমতের অবকাশ থেকেই বাবে। ইন্দো-ইউল্লেপীয় ভাৰন্যান্তীৰ বিভিন্ন भाषात्र भक्नावनी, वााक्सभीविधिक **अ**रश जान्या थाकरवरे। रज जान्या व्यक्तिकारत् তঃ বাগচীর উদাম প্রশাসনীর।তঃ বাগচী বে বিতকের স্থি করলেন ভাবাতত্ আলোচনার কোত্তলী গবেৰকৰ্ম নে বিত ক' বোগ দেবেন এইটি আশা

শ্ৰেডপাশ্যের টেবিল। সঙ্গাঁব চট্টে পাধ্যার আনন্দ পাবলিপাস, ম্বা ৬.০০

বিভিডকুদার পর

আক্ষাল বাংলা সাহিত্যে সরসতার আকাল পড়েছে। সঙ্গীব চটোপাধ্যার অভর্কিতে উদিত হ্রেছেন মর্বিজনের কেডন উড়িরে, উদর না বলে অভ্যুদর বলাট আল্লাক্র वात्रास जाबादनत क्क छडित निरत्नदक्त।

নাম গলপতির উৎকর্ম নিয়ে মুখ भूजरम जात्र शाका वारव नः। जञ्जीरवर ভাষার সহজ কৌভুকপ্রবণতা, তার সূত্র চরিত্রের প্রাণকেক্টা, আর তার দ্বিটর স্থান্তল্য প্রথম নকরেই পাঠকের নন কেড়ে त्नतः श्राद्धक क्या करत रमधात्र कान् তার চেয়েখ আছে, তাই মান,বের মানবিক গ্ৰ'লভা, বিচ্যতিগ্রালই **জ্যোধর পরিবর্ডে হাসির** খোলক হরে ৰাজ্য সজীবের কলমে। বিরোধ-বিক্ষিত জীবনের মধ্যে উল্ডেট্যসের স্বাদ খালে নেকার, সর্ব অবস্থার মবো মজা পাৰার ব্ল'ভ শভি বা रवीवरमबर्डे अक्टािंग्स बेन्यर्व, अवर এক বয়নেত্ব স্মার্ট আন্ড:-ইরাবির राक्ष्णिं या अकार्यहे स्वर्गण्य, वरे प्रति मधीय क्रमिशायासम् तक्नात त्मद्रमुक्त अवाका अव्य नित्त वर्षि অকৈতেও সঞ্জীৰ ওশ্চাৰ ('তীর আধ্বানা बाधात्र कंजन जाशारमा क्क्करफ हुन, তেরালেপরা জ্যাঠানশাইকে পাঠকর न्य**टरक (गर्थरक्**न')। चारता अक्**णि** অসামান্য গ্ৰ আছে তার, গঞ্প কাবার अक्छा निक्रम्य श्रीह, निषःत्र व रहेटन बाःचन তিনি পাঠকদের। সমচেরে নজর কাড়ে কিন্তু তাঁর ব্যুসাহস, প্রথা-ভাঙবার সাবলীল আত্মবিশ্বাস। এই বঙালী মধাবিত হাস্য পরিহত্তসর পর্যাটানা করে তিনি অনায়ানে নিষ্মি রুপর্সের जामनानि करतन (risque)- जापनना-টীল লো ইজ্যাকুরেশন।" এবং তার পরেই অবিস্মরণীয়—"একট্ পর্নক-প্যকি?" পরশ্রেমের সেই—"বাঃ বানেই হ্যা।"-ব্যের মডো চিক্সতন হলে রইস।

এ হাড়া ওই একট্ দ্রোহনে সঞ্চীৰ বাংলা সাহিত্যে; করেকটি চিরাচরিত ইমেল' তেওে উড়িয়ে বিরেছেন। বেমন বাবা-জ্যাঠা-ব্যন্তের সাহিত্যিক চরিত। সেইসংগা ন্যবহার ইমেলও।

रक ना जारन, बाक्षाणीय रहरण व.रणा পিতার, বৌৰনে পদ্মীয়, এবং বাধাকে **প্রবধ্**র শাসনে জীবনধারণ করেন? পিত্-পাসিত বছৰ পুত্ৰ ও পছী-শাসিত বলৰ পৃতি, এই বুই ৰাতীয় বঙালীর ক্লোজভাপ ছবি বিদ্দম'। आभारतत च्य रहना. अक्यात व्रक्त ভিতর বৃত্তিপাত করলেই ভাকে বেশা বাৰে। কিন্তু ঐতিহা ভাঙা বিলোহী চরিত্র হলেন পরমেশ্বর। বাংলা সাহিত্যে পিতাৰ চৰিত হয় গম্ভীৰ, গভীৰ, সং, ন্নেহপ্রবদ কিন্তু সামজস্মণ্র, সংবত, কর্তব্যপরারণ। সেই বহুস্পোন্বিত महाभूत्रद्रवत्र भीववरणं नकारे अस्तरहन অব্ৰ, বয়সী, চড়ুর, গোরার, প্র-শেনহাত্ৰ গাতিক আকৰ্য এক বাবাকে-ৰার প্রার প্রেটাই ক্রটি লিলে তৈরি। बदर बहे द्विशाह्य है जीव श्रीक আমাদের মমতা গড়ে দের, আমোদের উৎসও সেই ঘোষবাহনো। প্রেবধ্র লাইফ মিজারেবল করার দারিছটি বাংলা সাহিত্যে শ্ৰন্তমোভার জন্যই সৰ্ব শ্ৰ সংব্ৰহ্মিত-সঞ্জীৰ সেই মহান কতবি৷ अधारन ध्यम्रात व्यर्गम करवासन।

সংশ্যে সংখ্যেই পালটে গোছে
শ্বশ্বের গভান্গতিক ইমেজ, এবং
প্রবধ্যাও। করের মধ্যে রেভিও থ্লে
মভুন বউরের ট্ইস্ট নাচন, অর্থাং পরলা
রাচেই শ্বশ্র শাসন আবাদ্ধ সাইকেলের
পিঠে চাড়িরে সেই শ্বশ্রের জনেই

मार्डि बाब एक निरम वाग ग्रेश स्वरम পানী গ্রেপ্তার করার নির্মানত কর্তবা পালন এ জিনিস বাংলা সাহিত্যে সাম্বত হরে গেল, রসমরীর ব্রসিকতান্ত মতো। বমি বাজের পদিপিসি, বা কাশীবালী ছোটঠাকুম্পার মতো এই বউ-বাবা-জ্যাঠাও यश्वाणी मधाविस भरमादबंद भाविसासिक ব্রের জমর-সংসদে ঠাই পাবেন। বেমন भागना माभ्य, कि नानिय भान (भूर), रवमन दर्ववर्धन-रशावर्धन, रवमन रहिनमा। नवाँच किन्छू अपन्न कान्न मरलाहे नन। তিনি তার নিজের মতো। মাধে মাধে জেরোম কে জেরোম, কি পি জি ওডহাউদকে মনে পড়িয়ে বিলেও, नकौरवत চরিরটা বিদেশী আমদানি নর, খাঁটি বাঙালী। ভলতেরার বলতেন থ্ৰাজিভি সূৰ্বকালীন, সৰ্বজনীন। কিন্তু কৰেডি দেশ, কাল, সংস্কৃতি ও ভাষার অধীন। ভাষা ও দেশাচার ভাল করে না ক্লিকতাপ্<u>ৰ</u> সম্ভব হয় না। সঞ্জীবের ক্ষেত্রেও একথা, পাটে। তার হাসিও একান্ডই বণা সংস্কৃতি নিভার-নিরীহ বঙালী পতি ভিন্ন কে আর ব্রবেন বে প্রভাকটি লালত লবপালতা বপাবধ্ই ভিতরে ভিতরে জবরদত কর্নেলের মেরে, कार्याम (क्यांना ? প্রত্যেকেরই মঠোর পাকা লাঠি, আর দ্'ন্টিতে হাইপাওরারের টর্চ আছে—একমাত্র স্বামীটি ছাড়া আর क्कि छ। हम्हिक् सम्बद्ध भान गा, बहै

বাংলাসাহিত্যের ভাড়ারে নির্মাল পরি-হালের রসদ খবে বেলি নয়-বেলির ভাগই বাণ্গ, বিদুশে, খেলব। সমাজ সংস্কারের মন নিরে বা লেখা হর তাতে মধ্র চেরে কথার ত্বাদই বেশি, সে हानि त्थाना हानि मा, वक्रहाना। देशानीर त्नागेरे व्यक्त केंद्रेट हैंगर, इंडोर्ड अक्छे। गृत्यो अत्नामरमञ् व्यक्ष् বাড়ী', কি স্বাকিদৰ্শনে'র মতো লেখা বেরিরে পড়ে: আঞ্চকের প্রথম পরি-প্লাম্ড, বিজ্ঞিবতা বিমৃত্যু, এবং বিশ্বব-স্পাবিত বাংলাসাহিত্যের স্বেদরতে মাধা শরীয়ে অনেকদিন পরে সঞ্জীব দক্ষিণের বাতাস এনে দিরেছেন। আক্সমুবি क्ल्पनाव जालव ना निरव औरि বাস্তবের পরিধির মধ্যে খেকেই সঞ্জীব जीवरमंत्र जाजभूवि निकृषि जाविष्काय ছরেন, বেমন শ্বেডপাথরেচ টোবল, বেমন প্রশার বাড়ির শাল'। কিন্তু সঞ্জীব শ্ধ্ই "হাসির লেখক" নন। কথনও মান্বের মনের স্ক্রতম শেলাগ্লি তীর মমতারুসে ভার **elesta** क्रेजीविक करत तार्थ स्वमन ब्रहे পিতা', कি 'ত,তীর প্রুব'। এখানেই পাঠকের সংখ্য তার বোগস্তের প্রতিশ্ব-বন্ধন : বাস্তব, মানবিক **অনুভূতিখন্তির** সততা নণ্ট না করেই হাস্যরস স্থিতী করেন তিনি-অতিপরিচিত প্রাভাহি-কতাত মাধাই গড়ে দেন করেকটি অমর মুহুত। বেমন ভোরের আলোকাভাবে মনিং ওয়াকে বেয়ালে বিভিন্ন কভিটেনা কলকাতাকেও জালোবাসতে ইচ্ছে **করে**। "দেবতপাথরের টেবিল" পডবার **পরে** তেমান অভি-যনিষ্ঠ, মধ্যবিত্ত সংবাজনার পরিবেশকেও মারা করতে ইচ্ছে হয়, मत्तर न्यान्था जेन्यात इतः सङ्ग सम्बद्धाः चारता किन्द्रीयम योठ:७ माथ बार्स्स



সমতট:3দ উৎসব সংখ্যা

5

উপদ্যাস ঃ বিবিজা/জমিয় ভূষণ মন্ত্রমার নাটক ঃ সলবেলোর জরেজ সোক্লে
মিঃসঙ্গ সমাট/শৈবাল চট্টোপাধ্যায়
শ্রম্ম ঃ মানবেজনাথ রায়
পজ ঃ মহাছেতা দেবী চিত্তরজন সেনগুর
জমল জাচার্য
শ্রহাড়া কবিতা ও কিছু মূদ্যবান প্রবল্ধ
মূল্য পাঁচ টাকা

वकानिक दम

ডা: ভারক চন্দ্র ঘোষের

गीउ मध्य

(১ম **খণ্ড**) **মর্নালিপি সমেত** দাম ঃ ৭·০০

বিশ্বভান || ১/৩ টেমায় লেন || কলি-১

जुराती सम्मान म्या

বৰীজনাৰ, শ্বংচজ, ভিননেষ্ট, কীইখ, হুপ কন্স্-এব চিটি ও বিশ্বস্ক নাৰী ঐতিহাসিক, নাহিছ্যিক, নাংহাদিক, অৰ্থনীভিবিদ পুৱাভত্বিদ বাজনৈতিক কেডার বচনা।

আগাগোড়া লাইনো হাপা। দাম দশ টাকা। জয়ন্ত্রী।। ২০-এ প্রিস্ত গোলাম মহম্মদ রোড, কলকাডা ২৬ নাশগণত; ঈশান, ৭৯/২, ক্রাছা গংখী রেড, কলকাতা-৭০০০০৯, নাম গাঁচ টাকা।

প্রণবেশ্ব দাশগ্ৰুত তার কবিতার শব্দ ও ঘটনার সংশা ওড়প্রোড সহজ মাধ্রী (ন্রাপেস) ধরতে পেরেছেন সক্ষমভাবে। তিনি প্রতিদিনের বংসামান্য याँना ও অভিভাতাকে সংগী करत नित्र কবিতা লিখেছেন। আপ তত্ত্ব অনুভব প্রণবেশ্র হাতে পড়ে প্রাণ প্রেছে— श्रातरक म्यायान; यमन भिन्नीत श्राटक পড়ে মাটির তাল প্রতিমা হলে বার। व्यथह अव्यवन्त्र कारना छान तिहै. দাণতা নেই-কবিতা করার জন্যে কেনে: চাতুরী নেই। সবই বেন স্বতঃস্ফৃত বেরিরে এসেছে একেবারে ফর্ংপল্ডের কেন্দ্রবিন্দ্র থেকে। চারদিকের নিতাত্তই সাদ্যমাটা ব্যাপারগালি কবিতা হয়ে উঠেছে अगरवन्त्र शह फ म् चिमां कत्रहे सन्द । स्मर्ट म् चि अन्या किया निरक्षके वहवा-'এত গাঢ় অন্ধকরে, প্রথমে কিছুই চে.ধে भएए ना **भराज ।/किन्छु र्याप पृच्छि ब**्द তীক্ষা করা যায়,/শন্ধীরে সমস্ত রস্ত **अक कार्रगास कर्ए। इस्/डाइटल यु.क्स्र** ভেতর থেকে ঠেলে বাইরে চলে আসা / বিদাৰ্থ-চনকৈ দেখা বায়—অণ্ডত অধেক रनाक भरत आरह ज.कल **अराम**ा প্রণবেন্দ্র দেখতে জানেন্তিনি তাকিলে থাকেন না। এখানেই তার নিবিত গভার সার্থকতা। তিনি বা ব্রুতে পারেন না क्या नित्र अर्कां कथा व वनारक ज्ञान ना-বলেন না। আসলে তিনি ছড়িয়ে পড়েন ना-शंकीरत बान। अपे.कू ज्ञाका, अपे.कू নিষ্ঠা প্রতিটি কবির কাছেই কাম। क्षणरवन्त्र भौवनान्द्रभः छादे वनरङ পারেন,—আমাধ ধর্ম নেই, রাজনীতি নেই,/তব্ আমার পা বাঁধা আছে জীবনে,/সেখান থেকে আমি বেলোতে

क्षकरे जरुना करे जबरवन कविनाजा বিষয়েও প্রথবেন্দ, কড সচেতন। তাই फोन भफ्राइ' कविकास लाभा इल-- छोन পড়ছে, আমি স্পন্ট ব্ৰুতে প.ই,/সমুস্ত শরীর মনে টান পড়ছে **িজ্**ল ওক্ল। লোনা বালি, সমটেল হাওয়া,/নতকীর मरणा जिंक भाक १५८४ छेटर छेभरत—। কবির সর্বাহ্ন নিয়ে ছোরাছারীয় খেলা করছে সমৃত্তের হাওরা এই সময়। श्राप्तानम्, धारे जमास्त्रत कवि, धारे মুহুতের কবি। সমর সচেতনতার তাই তিনি লেখেন—সরতে সরতে সমতে/তুমি করু কোখারা সরবে?/এবার ব্যার পাঁড়াও।/ছোট একটা তুক করে बाहेरताचे। भागाये माध-/...नहेरन नतर्छ সরতে সরতে/ভূমি বিশরে ঘতে क्रिनिता वारव।/अथन चुरत मौजाछ।'

হাণবেশনু ববিতা চিহাসা। ইডুস্ডত হড়ানো উচ্ছান চিহাল অজন পঙ্জি। বেমন,—'নিঃশল বালার সত্প সতনের মতন উঠে গেছে—/মস্ণ নিডম্ব, নাভি ক্ষিমক করে ওঠে এখনে ওখানে।/ ছাউবনে, আহত খোড়ার মত জঙা নোকো বাঁধা আছে/, গাছের গ'্ডিডে,/ চাঁদ জাক দিলে, হরতো চিংকার করে দাঁড়ে চলে বাবে।' আবার, আমার অনেক কবিভার সাজাং পাই বার সবটা নিজেই প্রেরা একটা ইনেজ। বেমন স্কত্জ দেলাই কল' শুম্পণদের হাডি 'পাসণ এবাং একটা আবাে অনেক কবিভা।

পুন্তক পর্যদের বই সদ্য প্রকাশিত

वाध्विक क्षस्त विषा

১২.০০ ডঃ অনিরুদ্ধ দে পেটোলনিব উপর রাতক পর্বারের পূর্বাদ প্রস্থ । পঞ্জিবক রাজ্য পুরুষ পর্বক

জন্য চোখে দেখা– ওধু দেখা নয় জনুভৰ করা

অমরনাথ তীর্থপথের মানুষ

ক্ষিটিরা মুখোপাধ্যায় [শান্তিনিকেতন] মূল্য ঃ দশ টাকা প্রকাশনা ঃ আনশভবন, কলিকাতা-৫৬

ব্ৰকাশন হ আনশতবন, কালকাতা-চেড প্ৰাৰ্ডিয়ান হ বোলপুর পুত্তকালর ; পাতিরাম পারিজা, কলেজ স্থীট সর্বোদয় বুক স্টল, হাওড়া স্টেশন। রেলওয়ে বুক স্টল, বেলঘরিয়া।

कि निक्ष नावनीय नार्थााय

ক্ষেত্ৰ কথা, হেৰাজ বিবাদ, বৰাবেডা বৈবী, চিন্তাংশ দেৱানাৰীল, বোনানা বিবনাবদ, সভ্য বন্দোপাধ্যার, সৌনিত্র চ্যাটার্জী, রবি বোব, নির্মন বোব, পঞ্চপতি শাশনক, শরৎ মুখোপাধ্যার, রন্তেখন বাজরা, বীংক্র পাক্লী, ক্ষেত্র বালরা, বীংক্র পাক্লী, ক্ষেত্র বেনশর্বা উড্ডারি পাঠান ই 'কাসজ্জ' ১৭৩এ, আচার্ব প্রকৃষ্ণচক্র রোড, ক্ষকভাতা-ত

ভিন্ন ছাদের কবিতা— পড়ে ছঙি পড়িয়ে জানন্দ চৌজের আলোয় ১

আর্ডি বছু গোর্ডনিক্তেন্য

आद्याहास्य ८ ् चन्नात त्यन

প্রকাশনা ঃ আনসভ্তন, কলিকাতা-৫৬ প্রান্তিদ্ধান ঃ বোলপুর পুতকালয়; রেলওয়ে বুক স্টল, বেলম্বিরা; সর্বোদ্ধার বুক স্টল, হাওড়া স্টেশন। ক্রকাশিত হলো গ্রমখনাথ বিশীর সাড়াজাগানো ছোটগারের সামগ্রিক সভারের ২র খঙ

ছোটগল্প সংগ্ৰহ

প্রেমখনাথ বিন্দী প্রতিখন্ত ২০ টাকা, কিন্তু পূজার পূর্বে বার। নেবেন তাঁরা ১৫ টাকা করে পাবেন। চার-শত্যধিক পূকা, সুদৃশা প্রচ্ছদ, বোর্ড বাধাই।

পুজক বিগণি ২৭ বেনিয়াটোলা দেন, কলিকাতা ১

চিন্ত সিংহ

এবিত উপভাস
নতজানু ৭-০০ বেছ্লা ৬-০০
ইত্মর গাউনা ৯-০০ নিবাদ ৭-০০
জত্মুক্ ১০-০০ জনবিত্র ১০,
লব্যমন্ ৩ কো বাল ৬-০০
সুক্ষন্য ও সেবারের কর্ম ৭-০০
জ্বনী । করিবারে-১

'ভডিসাহিত্য তথা ভাগৰতথৰ্মের ঐতিহাসিক ও তাছিক দিক নইয়া একটি সূত্যানান আলোচনা

দ্রুগন ভাগের, মধ্যম, সংস্কৃত ক্রমেন ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ

ডঃ সুধা বসু গ্রন্থ পরিচিডি∦িঃপুরাশক্ষর সেমনারী দংস্কৃত বুক ডিপে। ঋ ত্রিশ টাকা শীয়াই প্রকাশিত হচ্ছে হস্করেখাবিদ

কিরোর অমনিবাস

পরিবেশক ঃ নাম ব্রাদার্স ৯ শ্যামাচরণ দে স্কীট/কলকাতা ৭৩ বিদেশের পটভূমিকার রচিত নতুন ধরণের বই হিরণময় ভট্টাচার্যের

লগুনের ইস্ট এগু

প্রত্যেক বাঙালীরই ব্যক্তিগত সংগ্রহে রাখার যোগ্য । দাম ৮.

পরিবেশক / দে বুক স্টোর

E

সমতট:37 উৎসব সংখ্যা

প্রবন্ধসূচি ঃ আফ্রিকা/প্রব ৩৩
থিরেটারে নয়-হর/নীতীশ সেন সেকালের উপন্যাস একালের চোখে/অরুণ বসু বাঙালির বৈশিশ্টা বিষয়ে কমলকুমার মন্থ্যদার নবনাট্য আশোলন/মিহির সিংহ

e/১বি, দেশগ্রিরপার্ক ইন্ট, বলকাড়া : ২৯

গৃহীর সাধনা ও

भिष्ठिलाख (विधीय गरकरून)

সংলার জীবনেও শাভি আছে।
বারা এখনও বইখানি গড়েন নি—পড়ুন,
ভাল লাগবৈ। প্রচার মূল্য ২০০০।
সর্বোদ্ধ মুক্তল হাওড়া স্টেশন,
দক্ষিকেলয় মুক্তল কালীবাড়া, কলি-৩৫
(প্রীরীরামকুক দেবের শরনকক সংলয়
বারালায়), সাল্যাল এত কোং ১৮১৪,

পুত্তক পৰ্যদেৱ বই

ইমানুয়েল কাক্ট

হমান্তুন কবির পশ্চিম্বর রাখ্য পুত্তম পর্বন আই কাপনা তাঁল নৈপ্ৰেন্দ্ৰ প্ৰকাশ। কেবাও তিনি একটিও অসমেজনীয় পাল প্ৰছেক ব্যবহাৰ কৰোনা। কারণ, তিনি লাকা ভেডে পানেন ও সহকো। কাৰণ তাঁলেক কেতাকে কালনা তিনি আমানের শোনাতে পানেন কারণ তিনি এ ব্যাপাতে স্পত্তান বিভ্না

সৰ মিলিরে: প্রণবেশ্ব এই সমরের অভ্যন্ত গ্রেছণন্ত কবি বলে আমার মনে হরেছে। কর্ম ক্ষাণ্ডাত

ছবির। সিব্যোস্থ পালিত। ছ-টাকা। বিনিয়ঃ দিব্যোস্থ পালিত। ছ-টাকা

জানন্দ পাবলিদ্যার্স প্রাইডেট লিমিটেড, কলফাতা-১।

তিরিয়া-র প্-ভাসংখ্যা ৯৭, বিনিদ্য-র
৯০১; ঔপনাদিক একট্ চাপ দিলেই
উপনাদিক একট্ চাপ দিলেই
উপনাদিক বার্ত্তন চার গুণু বেড়ে
বেতে পারত। কারণ, এখানে বেশ কিছু
হৈড়ে-দেওরা ঘটনা আহে, সমাধার
একটিও নেই, আর সমসা। স্ট্রীনুখ
ব্বেকে গেছে দুটি উপন্যাসের দেবেই।

দ্যাবেশ্দ্বাব্ প্ণঠাসংখ্যা বাড়ানানি বাড়াননি বখন ধরে নিতে হবে এই দুটি জারগাতেই উপন্যাসদ্টি শেষ করার পুরিকল্পনা তার ছিল। পাঠকরা ক্ষার পুরিকল্পনা তার ছিল। পাঠকরা ক্ষানতে পারকেন না আহামারি এবং কটানের সম্পর্ক এবার কী ধরনের বাক নেবে, কিংবা কী করবে দীশ্ড এবার! বারা প্রচলিত পম্পতিতে আরও জানতে চান তারা হরত এই পরিগাতিতে একট্ অস্বান্দিত বোধ করবেন। কিল্ফু বারা জানেন জানতে সামাণ্ড তাঁদের ভাল লাগবে।

জীবন বিচিত্র এবং বছসমের মভাতেও ø রহস্যের শেষ নিদিশ্ট সময়-হয় না, স্তরাং সীমার মধ্যে চরিত্ররা কী করে সব রহস্যের সমাধান দিরে বাবে! আঞ্জের लिथकता धरे कथागुला बातन बातन বলেই মিথ্যে কথা বলে পাঠকের সমস্ত কৌত্হল মেটাবার দায়িত তারা নেন না। দারিদশুলৈ আধ্নিক পাতকেরও আবার এইসব লেখকের দিকে সম্প্রমেত্র চোৰে ভাকান।

আগেই বলেছি, উপন্যাসদ্ভিত্ত আরতন হরত বাড়ানো বেতে পারস্ত। मृथ् बारे मृष्टि উপन्यानरे नयः, बारे ধরনের বে-কোন উপন্যাসই সামান্য চেন্টার আরও কিছুটা বেড়ে যেতে পারে। वाफ़ारना अम्बर, किन्छू क्यारना बार्य मो একেবারেই। আধুনিক গঠনভাগার **उ**भनगरमञ्ज अथात्मरे । प्रियान्त्रः পালিতের এই দ্বটি উপন্যাসের গা থেকে नामाना किन्द्र नित्रक्ष मिख्या वात ना। এই প্রসংখ্য এক প্রেণীর বিশাল চেহারার সাবেকি চালের উপন্যাসের क्या मत्न शर्फ यात्रं। धरे रेशनीत्र উপন্যাসের পরিক্ষেদের বেশ কিছা অংশ এবং গ্-চারটি উপকাহিনী ছে'টে দিলেও উপন্যাসের কোনো ক্ষতি হবে यत्न ग्रांस हम मा। त्वमना अधनक অনেকে মধ্যে করেন, উপন্যান মাতে বিশাল আন্তান্তন নিজ প্রামতিশন প্রাণ্ডপক বিশ্বর কাহিলী আর উপকাহিনী বলে বাওরা। তবে আনক্ষের কথা বে, আছকের বেল করেকজন নেখক জেনে গেছন বে, স্মানিত কাহিনীর আভাস নিরেও ভাল উপনাস লেখা সম্ভব। গঠনবৈশিক্ষার বিচারে 'চরিয়' এবং বিনিয়' চ্টিছীন।

ভারিত্র' উপন্যাসটির মূল চারিত্র
অধ্যাপক রতীন, স্থাী আহামারির গোপান
প্রেমিক ন্সিংহকে কেন্দ্র করে
তার চরিত্রের মূল সংকট তারিতর হরে
উঠেছে। বিনিম্র'-র প্রধান চরিত্র দ্বীশুড,
একটি বেসরকারি সংস্থার বড় যাপের
একটিউটিভ। এই চারিত্রির প্রধান
সমস্যা দানা বে'ধেছে চাকরিজনীবনের
উত্থানকে কেন্দ্র করে, সপ্রে আছে তার
বার্ত্রিগত জারনের স্থ-অস্থা।

বিনিন্ত'-তে বিজ্ঞাপন প্রগতের নানা গোপন ও চিন্তাকর্ষক তথ্য আছে, কিন্তু এই তথা কোখাও বোলা হরনি' আজকাল তথ্যভিত্তিক উপন্যান বলে বে বিচিত্র এক প্রেলীর উপন্যাসের চল হরেছে—তার সংগ্রেভ এই উপন্যাসটির কোনো সাদৃশা নেই।

উপন্যাসদ্ধি প্রকাশিত হরেছে মান্ত্র দুই মান্তের বাবধানে, মনে হর এই প্রধ্য দুই বিনাধানের আনা, চরিয় ও বিরাধানের আনা, চরিয় ও বিরবলে সামানা অসতক মিলও চোবে পড়ে না। এটা এবং প্রাস্থিত আরও অনেককিছ্ জানার পরে নিরসংশরে বলা বেতে পারে, দিবাস্থা, গালিত একজন সচেতন লেখক।

দিংবাদনুবাবরে গদা আলাদাভাবে চৈদে পড়ার মতো। মনে হর, বে-কথা তিনি বেমনভাবে বলতে চেরেছেন, ঠিক তেমনভাবেই বলতে ডিলেছেন। তাল পরিশালিত, উজ্জ্বল এবং ধারালো। তবে কোধাও কোইত্ব বেশি উম্জ্বল, মান্রাতিরিক্ত ধারালো, ছরত বা অকারণে বক্ত।

टनचंद्र वन्

হিতারীর সংশে সমৃদ্র থেকে আকাশ। তাপস গণ্ণোপাধ্যার। মনোমোহন প্রকাশনী, কলকাতা বারো। মৃত্যু দশ টাকা।

ছলনামরী প্রকৃতির বিরুদ্ধে
চ্যালেঞ্চ আছে বলেই নানা আবিশ্কারে
প্রিবী ধনা। এই চালেঞ্চের জনাই
প্রকৃতির অনেকটাই আমাদের করারত।
সার এড়ম'ড হিলাক্সী তার
দ্রুলাহসিক অভিবানের উন্দোগ করেছলেন কড়কটা সালেঞ্জের বলেই।
ত'ার 'সমার থেকে আকাল' অভিবানের
সাক্ষী ছিলেন সাংবাদিক তাপস
গগোপাধার।

হিলারী রেট বোটের সাহাবের হলদিরা থেকে গলার উৎসে পেশিহতে চেরেছিলেন। প্রথম পর্বে সমৃদ্র থেকে নবশ্বীপ হরে মুন্দিরাবাদ, ফারাক্কা, পাটনা, এলাহাবাদ, হরিবার, হ্ববীকেশ, দেবপ্রয়াগ দিবতীর পরে স্কুলপ্রয়াগ করে বিক্রাপ, কর্পপ্রাপ, নদপ্ররাপ হরে উৎসে পেশিহনো। তারপর বালা পরিভাত। করিই মধ্যে স্কুদরবন ব্বের বেড়ানোও হিলারীর কর্মস্কুলিতে ছিল। তিনটি বোট-ই মিউরিজরাক্ষে নির্মিত। এই

द्याष्ट्रेश्रीण निर्माण क्या शरविक्या হত্যদিরা বন্দর থেকে সাগরদ্বীপ প্ৰক্ত ৰোটগ্ৰুলিকে চালিরে প্রীকা হল। হিলারী নিশ্চিত श्रामा ग्रामक्रमान जीवा रहाते वर्षा মাঝারি নদীগালি অনায়ালে অতিভয় कब्दजान । न्नप्रवानत जनत्न প্রাকৃতিক লোভা দেখলেন। পাখি रमर्थ मृज्य इरनम। छाशास्त्रम ब्रह्मन *दिश्शनः हेर्हेशादबस* आकार भिज्ञन। ভারপর একদিন আসল অভিযান শুরু হল। অসম্ভবকে সম্ভব করে ভুলতে **हिनावी** বন্ধপরিকর। असारतन्ते-क्यिमी बीच दमयश्रमाश स्थरक हिरस कताम जनकानमात्र मर्ल्य ब्राप्य करत নক্ষরদেশ পিছে এবারের মত বাতা (नव क्त्रालन। প্রকৃতির ছলনা হিলারীকে পরাস্ত করল।

তাপসবাব: গ্রন্থটি শ্রে ক্রেছন লৌৰাতা পরিভাক হবার ঘটনা দিরে। এক একবার মনে হচ্ছিল শ্রীগন্গো-পাধ্যার এই সংবাদটি পাঠাবার জনাই दिन करत्रकीमन अजीका करविष्ठानन। সাংবাদিক কৌভুকের সংশ্য হিলারী এবং তার সপালৈর এই অভিযান কর্মছলেন। কিন্তু কোতৃক नत्कुष केरस्त्रमा এवः क्रेसान निम्ह्यहे Tam I তাপসবাব্র বর্ণনার সেই উত্তাপ ও উত্তেজনা পরিস্কুট। হিলারীর লক্ষাে পেণিছাবার ক্রম মরণপণ সংগ্রাম পাঠককে অভিভত করে। এ অসম্ভব যে সম্ভব নয় একথা হিসারী অভিয়তো দিরেও ষেন কিছ্টো ব্ৰুডে চেরেছিলেন। এই বাহার পূর্বে হিলারী এবং তার করেকজন সংগী নেপালের কোশী नमी অভিযানে বেরিরেছিলেন। শ্রীগ**েগাপাধ্যারে**ন্ত বৰ্ণনায় অভিযানের ভর•করতা এবং মান্বের দঃসাহসিকতা প্রতাক্ষবং উপস্থাপিত। প্রতিপদে রোমাণ্ডকরতা, তিলার্ঘ ভূসে চরম সর্বনাশের উদেবগ ব্যাক্লতা এবং শেষ পর্যত সে অভিযানের পরিণাম-রমণীয়তা হিলাঞীকে আলার ছলনার ভূলিরেছিল নিশ্চয়ই।

সংগত কারণেই তাপসবাব্
গ্রন্থতিকে হিমাসর ভ্রমণ-কাহিনীতে
র্পাদ্ভরিত করেনান। সে কাহিনীর
বিশ্বদ্রত র্পরেখা বাংলা সাহিত্যে
অনেকের গ্রন্থেই লভা। লেখক
হিলারীর বালাজীবনের দৃঃখ-দৃদ্র্শার
কথা বলেছেন, হিসারীর চিত্তে অভিযানের নেশা কি করে দৃঢ়ম্ব্ল হল সে
প্রস্পাও বিদ্তৃত্ত করেছেন। আইসেনহাওয়ারের স্প্রন্থেই লেলারীর কর্ম্
অভিজ্ঞতার বিবরণ দিরে লেখক একটি
ম্লাবান তথা পাক্শিন করেছেন।

প্রীগণেগাপাধার 'সম্দ্র থেকে আকাশ' বারার দিনলিপি দিয়েছেন। তাতে এ অভিযানের প্রতিটি পর্ব পাঠকের দৃণ্টিতে উল্লেক্ত হরে ওঠে। কিল্টু সেই সংগ্য ভারত সরকারের আচরণ সন্বদ্ধে লেখক কিন্তিং সংশম প্রকাশ করেছেন। ইল্ডিয়ান অরেস কোম্পানির এবিরাট অভিযানের ক্রন্য কোলে গৈলে প্রদান, কর্তাব্যক্তিন বারে তৈল প্রদান, কর্তাব্যক্তিব আহত্তক বাসভাতা লেখকের জিক্তাসার সম্ম্বীন হরেছে। সরকার বেন দেশে-বিদ্ধেশ বিক্কাশন প্রচারের

কর্তাবার সিঃ ভাষার স্কর্মন অভ্যন্ত গোপন মানচিত্রের আলা আন্দার-কে সেখক DICTI - CBI एएटबन नि। अत्रकाती क्रमांकातीरः निर्व किछात्र (?) नानम म्रीन्छ बाह्य ভাগসবাব; আর একটি বৃত্ত করতো-তাপসবাব, লক্ষ করেছেন এ অভিযা গোণ বস্তুর উপর অধিক গ্রে দেওরা হরেছিল। माचा क অভিযানের সাফলা। কিন্তু দেখা সে ফিল্ম তোলার জনা হুড়োহ্বি अर रत्र कि:न्यत त्रवटक स्वास्टर কোনো অধিকার নেই। গ্রন্থ রচনার উপাদান সংগ্রহ, টি ি जित्नमात्र कता हिंद ज्ञाह क्याहे ए অভিবানের উদ্দেশ্য। এ সব উদ্ভি সরকার ও জনগণের ছে দেখা উচিত ৷ আরও একটি প্রস্ গ্রীগণেগাপাধ্যার ভূলেছেন। বে বো গুলি এ অভিযানের জনু নিমি সেই বোট-নিৰ্মাতা মাইক ও ६ নিজেদের কৃহত্তর বাবসায়িক স্বাথে जना अ अधिवारन नाटमन नि एका অভিযান সাফস্যমন্তিত হলে বোটগ্লির আন্তর্লাতিক ৰাজার ব্ भावरे त्राफ बात्व। जात रभागे কিনে নিয়ে নিউলিক্টাকেড ভাছে কোম্পানি বেটের চাহিদা বুণি बारव। তাহদে এ व्यक्तिबारनवे ভিন্নতর কোনো উদেশশ্য ছিল ? बंध रमधा छ कला त्वडा मुद्दे छेरणमा হিল? 'সম্ভ থেকে আকাল' গ্ৰন্থ পাঠককে এই সব প্রশেন খানিক कॅम्प्लिन करत।

সাংবাদিক তাপসবাৰ্ত্ন প্ৰজ্ঞাংপন্ন মতিত্ব, কতবিবেশং, বন্ধ্ব সাংবাদিককে, সংখ্যা শাহ্ৰমিববং আচরণ আমাণে চৰংকৃত করে। আমি হিলার অভিবানের সংলা সংখ্যা ভাগসবাৰ 'অভিবান'কেও লাক্ষ করে আন্ পেরেছি। এই বইটিক্স সংবাদ-সাহিত্য গাহুণ নিঃসংশ্যাহে প্রথম প্রেণীর। প্রথম সমিবিকট চিত্রগাহিল হলা এন্ মনোহর।

বিভিত্তকুলার কর

আলোচনা: পিৰ সংস্কৃতি চিত্ৰকলা

মান্ধের অক্ষিপ্রে কিছ্র আডাল থাকে না

नाहेनीं दाध हव जकत नाभ ना कारना जर्म कवित । विज्ञा जकाममी भाभग्यत अक्करत्व हिंद एक्स एक्स्स्ट भर्म ब्या । श्री हिंद प्रथम खं वहत मृद्रक जारंग। श्री निकेशन ब दवः हर्स्स भारतमा श्रम कारना छक्न श्री वा श्रमाण कम्मन हेम्मा भामम्ब्रम्स जारक की मा बानि मा। मरन हम ति जारक, जीत हिंदर शिक्यों जारं वर्षाम्य कम्मन हम्मा हम्मा वर्षाम्य कम्मन श्रम व्यविकाम हर्माम्य वर्षाम स्थान । नामन हर्माम्य कम्मन स्थान । नामन स्थान स्थान

তৈলার খড়ি, তেলার, কা সালা অংকন নানা নায়কে পামিস্কেন কার্কা ভিলা। ছবিল পাশিকাক সং

रोंग्रं निवास विश्वाम रथ्एक अन्दाना বিষয়সচেতন শিল্পীয় প্রভাব তাঁর কাষে কৈল্ডত ছড়িয়ে আছে। বৰ্ণা হাতে **"লুম্ম সাওিতাল" কোলে বাজা** "গ্ৰাম্য बाखा" (बरक "कृषक" अवर "क्राधार्ड"वा ভাদের রভমাংসের দেহের আতি নিমে म्मामाम। रकात्रारमा रतथा, कारमा जामात বিভাজন, বর্ণের বানোটের কারিকৃরি সব মিলিয়ে অপরিণত হলেও ভীষণ আশ্তরিক। কিছু ঘোড়াও আছে। শব্তি আরু বন্দ্রণার প্রতীক হিসাবে। ছবিতে ধ্রকটা রাগী রাগী ভংগী কিল্ড তার নিক্সন্ত। আইনস্টাইন বেহালা বাজাতেন, ভালই বাজাতেন। হোমি ভাবা ছিলেন সৌখীন ছবি অতিবয়ে। শ্যামস্কর বলি कानक्रा रेक्सानिक इस छान हरि অকৈন কিংকা নেহাত মন্দ নয় এসেন ছবি আঁকেন, ভাহলে সেটা সুখেরই इरव। विस्तानी अवर निक्नीरमत गर्थ সেত্রখের কাজটা করলেও আমরা छरिक माथ्याम रम्द्या।

ক্র্দিবাব্র প্রত্যাবর্তন

ক্ষ্মিরাম পাচ আকাদমী অব ফাইন আটেসে তাঁর দিবতীয় প্রদর্শনী করলেন (ক্লাইরের ত্তীর সম্তাহ)। এত ঘন ঘন প্রদর্শনী করার কনো ক্ষ্মিবাব্র ওপর বিরক্ত রখীন মৈচ মশাই আপতি তুললেন বলে আমাকে সমালোচনা

MUMBI DINGWOIL MELLACUPIN WAS বেরিরেছেন। এখনও কাজে ছারুস,লভ ছটফটানি আছে। এবার অবশা বড় বড় চারটে ক্যানভাস ছিল (8'×४')। এখনও ক্যানভাসের বড় পটভূমিতে ভূলি চালা-বার মতো অভিয়তা তার হরনি। যেখানে বিষয়বস্তু সাধারণ তৃষারাজ্য-দিত পাহাড় আর পাহাড়ীদের গ্রাম আর পাইন গাছ সেখানে রচনা মোটাম টি मीिक्रत रगरक। अहे भर्नास व्यास्त्रकि ছবিও মণ্দ নয়। চারিদিকে কাটা মাটির পাহাড়, গর্ড', রাস্তা, ক্লেন আর মানুব क्रम। अव किছ् हु क बन्दल ब म्ला। এখানে তুলি চালনার আবেগ রঙে রঙে স্পন্ট। অন্য একটি কাজে মাটির ভেতর একটা গতের মধ্য থেকে ক্লেক নিৰ্দেশ দিক্তে একটি লোক। কিব্তু ৪৮"×১৬" আকারের ক্যানভাসের প্ররো জমিটা ঠিকমতো কাজে লাগানো হয়নি। ফলত রচনার কোনো কেন্দ্রবিন্দ**্র** না থাকায় চোখ স্বচ্ছলে চারপাশ ছোরার স্যোগ পার না। অংকনও খ্ব দ্বল। करन मुद्दिमर भूरनत इतिहा विकिति পরা স্করীদের উপস্থিতি সত্ত্তেও क्रायान ।

ক্লিরাম পাতের মব কাকেই অন্-দালনের ছাপ। পরিণত চিন্তা বা বোধ ন থাকার পাঁচমিশালী নানা কারদা দেখা-বার লোভ। দেওরাল খালি পেরে ছাত-জীবনের কিছ্ম প্যান্টেলে আঁকা প্রতি-কৃতি চালিরে দিয়েছেন। সামগ্রিকভাবে সাদা শেষ্ট দেওৱা একটা বইও তিনি বার করেছেন ইংরেজীতে। চটপট নাম কেনার প্রবণতা। নগদ বিদায়ের লোভ। এসব ছেড়ে বদি ক্দিরামবাব্ ছবি আক্র তাহলে শিশ্পী হিসাবে সফল ছবেন মনে হয়।

नन्दीन नवकात

बारमाठनाः निव সংকৃতি সংগীত

সদারশোর অনুষ্ঠানে রবিশাশকর

সদারণা সংগীত সংশ্বেলনের রক্ষত জরণতী উপলক্ষে কলামণিদরে আরোজিত এক দুদিনবাপী বিশেষ অনুষ্ঠানের (অগাদট ৩১, সেন্টেন্বর ১) প্রধান আকর্ষণ ছিলেন বিধ্যাত সেতার-বাদক পণ্ডত রবিশ্বুকরন তিনি দ্বতীয় দিনে বাজিয়ে ছিলেন বিধ্যাত করেছিলেন তার সংশ্বাসতার করেছিলেন তার শিবা দীপক চৌধুবী।

সে দুর্গিনের অবিরাম ব্রিটর লক্ষে স্বর মেলানোর জন্য শিক্ষণী বেছে নিরেছিলেন মিরাকি-মজার এবং বৈঠকের প্রথম অংশে শোলা বার এই রাগে আলাপ, লোড়, ধামার গং ও তিনটি প্রত তিনতাল গং।

মিরাকি-মহাত্রের মত ব্রুগডি রাগে অভিনয় স্বরপ্রগতি অসম্ভব এবং দুই নিবাদের খেলা ও তীর কোমল গান্ধারের আবেদন ফোটানোই আসল কথা। পশ্ভিত রবিশংকরের আলাপের বার্থাড়া ছিল এথানেই। বা হাতের কান্তে বেশের অভাব থাকার দুই নিবাদ छ वा ब्यूडिय स्थावजी देववर निस्त्र মহং বন্দ্রীরা বেসব সমরণীয় মীড়ের কাল্ল করেন তার একটিও শোনা গেল না। রেশের অভাবে উক্তমশ্বের প্রধান न व ध न विनामिति अक छोकार বাজেনি। শিল্পী বেশির ভাগ সময় अधिक मृहे छोकात, अर्थार প প—(২) ধ ল—এইভাবে ব্যাজিকে-ছেন। ভাতে খালি এই বিন্যাস্টির রূপ নক্ট হয়নি রাগের মেজাজও নণ্ট হরেছে। খাদের তারে কিন্তু এই

बारक्त जारत रकावन नान्यारबन কাল যতথানি ফলাংশাদক ছওলা উচিত ততথানি হয়নি। কারণ প-জ मीट्ड रहरणह रव यन मश्र्यांश श्राकात कथा छा दिन ना-निक्नी आहे छाता বেশির ভাগ সমরই এই কারটিকে ভে:ঙ প, ম±জ, ম-জ এইভাবে বাজিবেছেন। ফলত তীর কেমল গান্ধার লেগেছে নিশ্চর কিন্তু তা ঠিক সিয়াকি-महादित वीजन्छे गार्थात द्वीन। मध-সণ্ডকে গান্ধান্তের প্ররোগ এর চেরে **ভाল হলেও পররোপরির ফলোংপাদক** হরনি কারণ শিদ্পী সাধারণত র প-🕶 পদটি বড় বেশী চঞ্চলতার সংখ্য এবং বড় ভাড়:হ্,ডো माणिद्यदङ्ग।

এই রাগে পঞ্চম থেকে যড়কো যাওরা একমার্চ প্রথা প ণ ধ ন স। কিন্তু শিরুপী চার পাঁচবার প ধ ন স বাবহার করেছেন অন্সাপে এবং তার ধামারের মুখড়াটি সমে আসছিল এই ভাকেই। প ধ ন স ধ ণ প খাণবাজ ঠাটের গোঁড়-মঞ্চারের দ্যোতক।

এছাড়া স্বরের কমবেশি বেশ
করেকবার দেখা গেছে এবং মণ্ড
সপ্তকের মধাম ও থবত যে মাঝে মাঝে
বেস্থান লোগছিল তা এখনও
পরিক্তার মনে আছে।

প গ-ধ বাজানের সমরে প্ররই
নিষাদটি চড়ে গিরে শুন্ধ নিষাদের
কাছাকাছি হরে গিরেছে—অর্থাৎ,
শুনিরেছে প্, ন-ধ, বা মিরাজিমজারে হওরা উচিত নর। ধ গ প মীড় রেশের অভাবে প্রারই ধ প শুনিরেছে।
এই শেষ দুটি চুটি দেখা যার দুড়
রোজে ও গংকারিতে।

কিশানিক জোড়টি যখনই নায়কি তারে বেজেছে তথনই রেশ ও খন লগেটের অভাবে মলিন হরেছে কিন্তু গখনই খাদের তারে নেমেছে তথনই আনেক উন্নত হরেছে কারণ এই তার-গ্রিলতে রেশ ছিল আনক কেশী। মধলের, মধান্ত ও দ্রুত জোড় তুলনাম্লকভাবে খানিকটা ভাল হেরছিল। তোড়ের স্পান কালা ছিল

ধামার গণটিতে র্বিশণ্করের সেই চিরাচরিতের চক্রদর তেহাই দিয়ে শেষ

সদ্যপ্ৰকাশিত

রাল্ট্রীয় পুরস্কার প্রাণ্ড লেখক

ডাঃ বৃন্দাবনচন্দ্র বাগচী-র

মধ্যবিত্ত মানসিকতার আদর্শবাদ, বিকৃত সামাজিক পরিবেশে তার অষ্টতার নিয়মৃথী প্রবণতা—আবার, আদর্শবাদের সুদৃচ্ মানসিকতা রূপ নৌকাকে আগ্রন্থর করে সেই সত্যের তারেই উত্তরণের কাহিনী-ই এই উপন্যাসের মূল উপন্ধাব্য। রাজ-নৈতিক পরিবেশে একালের প্রেষ্ঠ সামাজিক উপন্যাস।

চারদশকের গণিত

॥ माघ १ म्य ठाका ॥

বাংলা উপস্থাস সাহিত্যে নবতম সংযোজন

বিশ্বজ্ঞান ।। ১/৩ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৭০০ ০০১



Ne.

হওবা লহকারি ছিল এবং তবলা-বাদক লংকর বেশ তেহাইগালির বধাবধ ক্ষরার দির্মেছিলেন। কিন্তু লারকারির তেহাইগালিকে ইন্সা বেশা ছিল। মৃত তিনতাল অংশে ছিল তিনটি বলেল, কিন্তু ছলের কান্ত, বাট এবং মাবে মাবে একটু আঘটু সাধসকাত। কিন্তু কোনো উল্লেখযোগ্য তাল-তোড়া পেলাম না। গংকারির কাঠাথো ছিল বড় খাপছাড়া। আলা আলে দাপক চৌধারী কিছু পরিশ্বার চার টোকার কান্ত শোকার কান্ত

বিরতির পরে শোনা গেল বিলম্বিত ও দুভ তিনতালে পঞ্ম্সে भारता धन्त। स्वरहष्ट् এই धतरनत धन्न শিক্পীর কল্পনা ও ক্রিয়াশন্তির উপর कारना वीधन धारक ना त्रीवनकरतत्र স্তরের শিষ্পীদের কাছ থেকে এইসব ধুনে আমরা কিছ্ন অসাধারণ সারের কাজের বা স্বরসমণ্টি আশা করি। দঃশের বিষয় কিলম্বিত গংটিতে সেরকম কিছ্ পাওয়া গেল না-শিলপী যা বাজালেন তা বড় মাম্লি লাগলো। দ্রুত গংটিতে ররিশংকরের বোল অপ্যের তান-তোড়া যাথ্যট পরিশ্বার হয়নি, জারগায় জায়গায় সরও কম লেগেছে। অবশ্য দীপক চৌধ্রী বখন তার গ্রের অনুকরণ করে এগ্রালই বাজাচ্ছিলন তখন তান-তোড়া যথেষ্ট পরিম্কার ও **अद्भारतमा र्शक्म।** धूर्नाषेत्र रमस्य रकान काला हिन ना।

গ্রেপন সেনের প্রিরা-কল্যাণ রাগে বিলম্বিত ও প্রত খেরাল এবং কাফি ঠুংরী দিয়ে দ্বিতীয় দিনের আসর শ্রে হয়। মাইক্রেফোনের গেল্যোগের জনা এ'র গান জমে উঠতে পারেনি। আনবার্য কারণে প্রথম দিনের অন্তান শ্রুতে থেতে পারিন।

नीनाच्य गुष्ठ

মালণ্ডের শেষবর্ষণ

শেষ বর্ষণের শেব সংলাপে রাজকবি বলেছিলেন, 'আরও অনেক উত্তম হতে পারত।' কিন্তু আমরা তা বলৰ না। 'মালণ্ড' নিবেদিত 'পেষ বর্ষণ' (ব্রবিদ্যসদন, ৪ আগন্ট) বখন শেষ হল, তৃথন বরং রাজার সভেগই কণ্ঠ মিলিরে বলতে ইছে করছিল—'উত্তম হরেছে।' কেননা, মধ্র বেমন আনেব, 'আরও অনেক উত্তম হরেমি মানও তেমনাই ক্লহীন এক সম্দূ। তার পার দেখা বার না।

তা বলে, কি ছোটখাট গোলমাল ছিল না? নিশ্চিত ছিল। নারাজ থেব-বললেন—'এই শুনুন মহারাজ মেখ-মহারা, তখন শোনা গেল কাশির আগুরাজ। গারিকা গলা পরিক্লার করে নিলেন। যদিবা গান ধরলেন, কীণবল যাইজোকোনের কলালে 'কখন শুনি কখন শুনি না বে,' হরে ছেসে এল 'কোবা যে উধাও হল'র মেঘমছার। কিংবা মাইজোকোনেল সমানা থেকে ককট্ লবে, বিশারার ব্যব্ধির দেব', তখন সভিচ-পত্তি ইশারার ব্যব্ধির দেব', তখন সভিচ-পত্তি ইশারার ব্যব্ধির দেব', তখন সভিচ-পত্তি ইশারার ব্যব্ধিক দেব' লাউডার লাউডার' থাওরাজে ডক্নি অবলা ব্রিরে গিলেন। নটরাজও ইলারা ব্রে মাইকের গিকে মুখ সরিরে নিতে বাধা হলেন।

কিন্তু এ সবই উপেক্ষাবোগা হুটি। কেননা সব মিলিরে উপভোগ্য ছিল সেই সন্ধার প্রহাস। সমবেত গানগালি বেমন দবল ছিল তেমনই বহু ডত-নাম-না-জানা শিলপীয় কণ্ঠের একক গানের ডালিও ছিল আকর্ষণীর। বেমন, মিতা দল্ভিদার, বিশাখা চৌধ্রী, নদন দাণ-গত্বে, জর্মী দাশগত্বে ও প্রভাত ভঞ —প্রত্যেকেই দার**্দ কৃতিত্ব দেখিরেছেন**। স্প্রিয় রায়ও ভবিষাতে ভালো গাইবেন –এ ছাপ রেখেছেন। এবারে বোধ করি কিঞ্চিত নাভাসি ছিলেন। খ্যাতনামাদের মধ্যে অহা সেন একাই জমিরে রেখে-ছিলেন। সংগীত পরিচালিকা জয়ন্ত্রী রারের কণ্ঠে 'দেখ দেখ শ্কেতারা' शार्नावे त्यमी खारका रक्षशरह। अनुपूर्वा कोध्रजीत शास्त्र अन छत्त्र नि त्र्जीपन।

শেষ বর্ষপের গানের পালার সংগ্ সমানভাবে ওজনদার ছিল নাচ। স্নীতি বস্র ন্তা-পরিকল্পনায় নিজস্ব এবং চোখ-ভরানো কল্পনা খ'ুক্তে পাওয়া গিংহছে। একবার দ্বার নয়, প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে। বিশেষ করে ওলো শেফালী' গানের ক্ষেত্রে অনিবাণ চৌথ্যনীকে মাঝখানে রেখে বালিকাদের সম্মেলক নৃত্যের ছবিটি এখনো মনে গে'থে রয়েছে। 'ওই আসে ওই অতি' এবং 'শেফালী বনের মনের কামনা'ও সম্মেলক নাতে। জমে উঠেছিল দার্ণ-ভাবে। শংধ্ব পূব হাওরাতে দের দোলা'র ক্ষেত্রে বৈত নৃত্য-পরিকলপনাটি একটা বিষম ছম্পের মনে হয়েছে। পাব-दा छत्रात पान: योन दक् अभन छेखान, योवत्नक रमाना उद्याल की इटड भारत —এই ভাবনাটা পীড়া দি**ছিল** সারাহ্মণ। স্নান্দা চৌধ্রীর 'আজ প্রাবণের প্ণিমাতে'র অভিবাত্তি অনবদা।

আরন্ডের একটা আরন্ড ছিল। সেই পর্বে স্টিচ্যা মিদ্র শ্নিমেছিলেন তার একক কঠের সত্তের সমৃদ্ধ আটটি গান।

श्रम्य अद्भागमाम

नकत्न म्यत्र मन्धा

স্থিতা শিল্পী গাড়ী আয়োজিত নজরুল সমরণ সম্থার প্রধান আকর্বণ ছিল ধীরেন বস্ত্র একক সংগীত। थौरवन वज्ञात शान आश्रव भारतीय। কিন্তু সেদিনের অনুষ্ঠানে শিল্পীর কণ্ঠে নিৰ্বাচিত নজনুলগীতিগুলি ছিল शानम्भारम भूगी। 'रवीमन जव विमाय' 'ছাড়িতে পরান নাহি চার', 'ফ্লের জলসায় নীরব কেন কবি' প্রভৃতি গান-গুলি অনেক্বার শোনার পরেও সেদিন নতুন মনে হ য়ছে। বালিগঞ্জ ইনস্টি-টিউটের এই অন্ষ্ঠানে কবিপতে কাজি **महामाडी कवि धमर्मण नाना कथा वर्णन।** ক্ৰিপুৱের কাছ থেকে ক্ৰিব বিষ্টা শোনাও সেদিনের অনুষ্ঠানের অন্তম व्याकवं न विता। त्मवन्तान वत्नाभाषाय ক্ৰিতা আবৃত্তি ক্ৰেন। একটি স্ফার अध्यक्ष भारतका जन, छोरनद बरना मिक्त मिक्नीत्माची अवनाई धनावाम

बारमाध्याः निव नःकृषि हल कि ह

আরাধনা

क्-िक कित्रमा. त्यनाव गेनिकेश-নিমিড ছবিদের অনেকেই ফার্ন্টা হডে পারে। সেই খেলার এবার একদা হিচিত্ত ছবিলালৈ বাংলা কপচাতে-ৰুপচাতে বোগ দিকে। এতে থেলা चारता करमरह SKOT | वर-छर ত্র'ক্রমক এমন পরিমাপে এই বাংলা-কপচানো হিশ্দি ছবিতে এসে অভ राज्ञास्या ग्रेजिमास्यव चारस्वर বাইরে। এই চল্লাকির খেলার শান্ত সামতের অনুভি নেই। আমরা হিত্দি-वारमा अमान्य स्पर्धात् । अवात वारमा আরাধনা—সেই প্রেনো হিট সিনেম্যা-টিক অপকীতির কালো ভর্মা। क्रिकि ना स्थरन द्याका वाज ना সিনেমার প্রতি কতটা অস্ত্রুখা নিরে একটি প্রোপ্তির কাণিজ্যক ছবি তৈরি হতে পারে। সেই প্রনো হিল্দ ছবিটাকে বাংলায় ভাষ' করানো হ'রছে মাত। এবং টাইটেল সিকোরেনস ছাড়া প্রার কিছুই নতুন নেই।

ফলে রাজেশ থামার সংসাপগানি তার নিজের কণ্ঠশ্বরে সমসত ছবিতে কথনই লোনা বার না। বেছেতু রাজেশকে দিরে বাংলা বলানো সম্ভন হর্মান, তার হিদিদ সংলাশের ঠোট নাড়ার সংশা জোর করে ভিন্ন কণ্ঠের বাংলা সংলাপ মিলিরে দেওয়া হরেছে মার। এই কণ্ঠশ্বর উচ্চারণে, বিনাাসে,



ৰামপা ঠাকুর

প্রক্ষেপণে ও অভিযাতে এডটাই ভিন্ন
যে দশকের মধ্যে, বিশেষ করে
রাজেল-ভন্তদের মধ্যে, একটা অভাববোধ ক্রমণ বড় হরে ওঠে। তাছাড়া
রাজেলের অভিনর দটাইলের সপো এই
অপরিচিড কটের ওঠানামা ও বিশেষ
রাগাটি একেবারেই থাপ খার না। এটা
বড় মারাত্মক ফাঁকি এবং ঐভাবে বাংলা
ফিন্সের জগতে সহজে বাজিমাত করে
বেরিরের বাবার চেন্টাটা ঠিক এথিকাল
বলে মনে হয় না।

এ-ছবিতে এক বিখ্যাত বাঙালী অভিনেতার প্রতি নিদার,শ অবিচার করা হ'রছে বলে তাঁর প্রতিবাদ জানানো কর্তা কলে মনে করছি। নাম পাছাড়ী সানাালা। ভাবিং-এ এই প্রয়াত অভিনেতার সেই অননা কণ্ডের ক্তথানি বে তার কণ্ঠের ঠোনামান উক্তরেশের ভাগা প্রভৃতিত্ব ওপর নিহিৎ ধাকতো পরি সামণ্ড কি ডা পুটে গেলেন? একরন অত উচ্চ্বরের বিখ্যাত অভিনেতার সংলাপাম্বিদ অন্য করের কণ্ঠে কলানের আগে প্রে-বার ভাবা উচিত ছিলো যে ব্যাপার্যট আনো এথিকাল হবে না। এব কথার সমণ্ড ব্যাপারটা আমার কারে কপর্য বনে হরেছে।

বেহেতু সমস্ত ছবিটাই হিলি থেকৈ বাংলার 'ডাব' করা হরেছে, 'প্রখন উঠবে, ভাবিং-এর মান কোন भवारबता नः भएरे किएमर कि**ए,** धत পড়েনা। কিন্তুমিড বা ক্লোজ-এ হিলিদ সংলাপের ঠোট নাড়ার ওপ্র বালো সংলাপকে হোর করে বসিং मिक्सा हरतरह अधे वह साम्रकार हरे ধরা পড়ে। তব্ কাবো ডাকিং-এং ষান বেশ ভালো। এবং এছাড়া আরা-ধনার প্রশংসা করার মতো আর প্রায় क्षिन्हें रतहे। हिन्मि व्यातायनात अकम হিট-গানগ্লি কগান্বাদে গাওয় হরেছে। এবং যারা সিনেমা হলে শিস ও তালে-তালে ল,তো ভালোবাসেন ভাদের এইসব ব্যারামের अना अकृत मृत्याण शानगर्गात्र सर्थ व्याद्य मरम्बर त्नरे।

আরাধনা ছবিটির চরিতের সংশ **फ्र**ोश्चांकि अरकवादत मिर्टन यात्र वक्कात्क, त्ररुठ: इवि-वक्कारमत इविः বইতে বেমন থাকে। শর্মিকার প্রা সবকটি ক্লোজ আপ (প্রথমাধে) মেক আপের বিজ্ঞাপন বলে মনে হয়। শ্ব विद्रावकार म्रिं সিকোরেনস উল্লেখ্য। এক, যেখানে শমিলা আ পাহাড়ী সান্যাল রাজেশের কাকা-वाष्ट्रिक रगरहन। এই मृत्या है। ছবির রং পরিবর্তন হরে রঙে कर्नार्जेनिউইपि नच्छे श्रत्व बाब्र। स्ट्रॉ বুন্দ-দ্বাস্তি রভের ট্রিটমেন্ট--থাপছাড়াডাবে ভিন্ন, এবং বিদেশ ফিল্ম থেকে একেবালে কেটে জ্বে

বাংশা আরাধনার মধ্যে আদি : একটি বিশদ-সংকেত শ্নতে পাচ্ছি अकमा दिएँ दिन्म इतिम्बन्धि यी। এইভাবে কুমাগত বাংলার ভাবত হ মুক্তি পেতে খাকে ভাহলে টালিগজে: গলার ফাস আরো একটা টাইট হলে নিঃসম্পেহে। দেখছি টালিগঞ্জের এক মাত্র বাঁচার উপার প্রভাক্তরে ইংরৌর হিট ছবিগালিকে একের পর এ বাংলার ভাব করে ফেলা-বান্বে स्माकाविका कतरा ! ठातकावेन रहजावेन রিচারড বারটন, পিটার ওট্ল, রবার্ট বেডফোর্ড — এ'দের কণ্ঠে বে-কোন্ বাঙালী ভদ্রলোকের সংলাপ চসচে পারে—ভাবনার কিস্স্ নেই। क्कम बरुक्त्रभाषाम्

बारणाठनाः विश्व तरक्षि नाहिक

রবীন্দ্র জন্মোৎসব : নাটক

রবীন্দ্রনাথ এখন শুধু উৎকরে উপচরে। অন্য কারে কন্দোৎসবে এম বোড়শোপচারে নৈবেদ্ধ সংকানো বার ন ুন্নাল রাখ্যম অব্যা আন্দেশ ২০০০, দুব বুকেই ভাই রবীস্থাচন অনেক দুবরর করা হর কমাসিরিল প্রসংস্টে ১ডবে (বিশেষত দেব বৈলাধে দীর্মা মুক্যোংস্ক লংখা) জীবনে উপদক্ষি ভবে না।

র সমস্ত বছর ধরেই রবীন্দ্র নৃডারাটা, গান, কবিতার আসরের নানা
কৃষ্ণ অনুন্টান হরে বাছে। ফুলনার
নার্রামত রবীন্দ্রনাথের নাটারে আভিনার
প্রার হর না বলালেই চুল। অথচ কে
রা জানে আারকের সংস্কৃতি ভাগতে
রাটারের বলালাকের বলালাকের
নার্রামে ও পরিপ্রার আন্তরিক।
নুবীন্দ্রনাথ এই তংপর নাটারক্রেও
নুবসংগা বাছির হরে রইজোন। অনেক
রাটা সংস্কৃত রবীন্দ্রনাথের নাটকই
নুক্ষায় ভারতীর নাটক বার নিক্রি
রুক্ষায় ভারতীর নাটক বার নিক্রি

ু রবীন্যুনাবেদ্ধ নাটক প্রথম থেকেই লাধারণ রপামক্ষের বাইরে। করেক বার ্য চেন্টা হয়েছিল ভার মধ্যে বোধ হয় 'চিরকুমার সভা' বা 'লেকরকা'র ্ত কৰ্মেডি ছাড়া আসর জমাতে পারেনি। লোকর,চি অম্ভুত! করেকটি **इमार्ज्ञ एक्षा याकः ज्वीम्युनार्थज्ञ** ৰয়েকটি নাউক যে যে বছর প্রকাশিত য়ে ঠিক সেই সেই বছরে প্রকাশিত বাজার त्रिय क्या नाएक स्थाप्ता स्थाप्ता यात्य বুই মেরুর মধ্যে কি দুস্তর ব্যবধান। ১৯১০ সালে রবীন্দ্রনাথের রাজা প্ৰকাশিত। পাশাপাশি আছে অতৃলক্ষ মতের 'ডিকে ভুল', গিরিশচল্যের भ•क्त्राठाव⁴, कौरतामश्रमारमत वाश्मात पननम'। ১৯১२ नाम बरीन्य्रनाटवत ভাক্ষর', 'মালিনী', 'অচলায়তন'-এর প্রকাশকাল। অন্য নাটকের মধ্যে बार्ष व्याजनारना 'धाजमध्या'. ব্রত্যেশ্রনালের 'পরপারে', গিরিশচন্দ্রের গ্রলক্ষ্মী, কীরে।দপ্রসাদের 'মিডিরা'। ৯৯২২ সালে রবীন্দ্রনাথের স্মুক্তধারা প্রকাশিত। ঐ বছরের नाउंक অপরেশচন্দ্রের সাদামা', নিশিকাল্ড ामाय 'वरण्य क्याँ । छमाइयण वाण्डिक লাভ নেই। কর্র্গী চার অধ্যার शर्याकना क्रांत ३३६५ जारम अवर রম্ভকরবী' ১৯৫৪ সালো: তথনও লালাগালি চলছে 'চাদবিবি' **'দেবলা** ৰ্থমশক্ষমারী', '21**4.E**I'. ল্যামলা ? এবং সাধারণ রপামশ্বের वाष्ट्रदब भवनाणे जन्म এवर खनाना नरम्थात करतकीं छेन्द्राज्ञ नावेक। वनवात कथा वर्त्रभीत शरवाजन। तम्बद्ध पीर्धकाल-अधनतः। धन-দমাদর এতথানি বেশ হর অংগ কোন ্ৰীন্দ্ৰ-নাটক পাৰ্মান-এভটা পরিপ্ৰমী প্রবেজনাও বোধ হয় আলে হরন। এর গ্লাগে বা হয়েছে সে শুধু রবীন্দ্রন্যথের ताम करत अक धतरनत म्यूटतमा धमगम নবালক নৈপুণা অথবা পুরুকার বতরণী সভার মত উপরে উপরে ছারে মওরা, বাংসরিক উৎসবে সাজাহান' গা গটপা সালতানা না করে হঠাংই बक्वांत 'त्रक्रकंत्रवी' वा 'श्रृक्षधाता' करत कला। शत्रकाहरम वरल शांच त्रवीन्त-राफेर्कात शब्दार नकरन क्रको करतन, বিস্কৃতি 'শেষরকা', 'বৈকৃত্তের খাতা' চিরকুমার সভার আবার গানের বামেলা রাছে)। বাচ্চাদের ব্যাপার হলে 'ভাকখর'. याक्यो' काक्यीन भरीका' कान्यें क्रान ।



त्याया कविका



क्राक्य ह

একটা সমর ছিল, বখন নির্মিত রবীন্দ্রনাটকের অভিনয় প্রবোজনার অনেকেই সাহসী হরেছিলেন, বহুরুপী ছাড়াও শৌভনিক, বুপকার, থিটোর গ্রাপ এবং আরো অনেকের প্রযোজনাই উল্লেখ করা বেতে পারে। কিম্তু গত দ্বই তিন বছরের নধ্যে নির্মাত রবীন্দ্রনাটকের व्यक्तित তালিকার নাম মনে পড়ছে, স্বরে বাইরে' 'দ্বিউদান' (কোমৰা (বহুর,পী), গান্ধার), 'বদনাম' (গন্ধর্ব') 'হৈমন্তী' (গান্ধার)। লক্ষণীয় বিষয় তিনটিই নাটার প অর্থাৎ কিছুটা স্বিধে মত करत दमख्या। त्रयीन्त्रमम्म कर्जभक প্রতি বছরই দীর্ঘ জন্মেংসব আংলজন করে থাকেন। বছর করেক আগে পর্যাত কলকাতার রবীন্দ্র জন্মোংসব অনুষ্ঠিত হত চার পাঁচ কামগান কারো বা পক্ষকালব্যাপ**ী কারোবা স**ম্ভাহব্যাপী। এখন শ্ধ্ রবীদ্রসদন আরোজত अनुकानरे अक्षात मीर्च छरत्रव। ग्रवीन्द्र-নাটাচচার জনা রবীপুসুরন কর্তৃপক্ষ ৰে স্বোগ করে দেন সেই স্বৰোগ कारक नाजारना इत करवकछादन। (১) পেশাদার কিছা শিল্পী এবর হয়ে त्रवीन्ध्रमाधेक मश्चन्ध करत्रम-केरणम् वयीन्त्रनार्थवं नाम अवर निस्करमञ् **প্রামার মূলধন করে কিছু কল পো**'-क्य वाजना कर क्या क्या क्या व्याप

ना विद्वाल घरन। (२) किस् किस् সংन्या व्रयोग्धनाटचत्र धक्या नायक छरत्रद উপস্থিত করেন্ প্রয়েজনা তালিকার একটি মৰ্বাদা ब.स कরার জন্য, প্রচারের স্যোগ এবং শ্নতে খারাপ লাগলেও টিকিট বিক্লি থেকে আদায়ের শতকরা ৫০% পাওয়ার জন্য বিদ হঠাং শিকে **ए**एए। এই नाएंक अक्वात्रहे म्**श्र**न्थ हत्त –রবীন্দ্রনাথের প্রতি কোন নিবিড जन्दांग थ्यंक धरे श्रवाञ्चना दश ना। (৩) বিভিন্ন স্কুল, বা ক্লাব (গ্রুপ নয়---श्रम वनटा अका भ्रमा शास्त्र काव শ্বই আভার জারগা। তাস, পাশা অবসরে वयीन्द्रनाधेक (पनाव প্রকোজনা)। গুরীন্দ্রসদন কর্ম্পক্ষ কোন নিরমের ভিত্তিতে স্বাইকে স্বোগ দেন জানা নেই। মোটাম্টিভাবে এই তিন ভাগই রুণীপুনাটক বছরে একবারের क्या करत थारक। यरम वयौग्धनागेक्टी শ্বেমার বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রম হরেই থাকে নাণ্ডে পরীক্ষিত হয় না। এ দেশে विरमणी नाउँक मण्डल इत (कात्रण, खेटें। ইভ্জতের ব্যাপার)। পুরোনের বাংলা नाग्रेरकत मरशा शिविणक्रत्यत नाग्रेक कवा হর নাচ গান বা প্রহসনের নামে ভাড়ামির কথা ভেবে-কিন্ত জনা' হর मा। गौनवन्धः भिरतन्त्र नाउंकछ अश्वन्थ इत किस त्रच्छावना भाषात्र द्वार्थः জ্যোতিরিশুনাথের 'অলীকবাবু' হয়---

निरमानम् छ।यर । यः पार-१० । यः । स्मानेक इत सम्राठकमा छः स्वीवन्त्रत्र सम्राठकमा छः स्वीवन्त्रत्र सम्राठकमा एक स्वानि सम्राठकमा एक स्वानि सा-जन्मवर् प्रकार स्वानि सम्राठकमा स्वानि सम्राठकमा स्वानि स्वीवन्त्रसम्बद्ध स्वीवन्त्रसम्बद्ध स्वानि सम्राठकमा स्वानिक ।

प्रवीनामन चारताक्षिक नार्धारमस्य নাটকগুলির প্রযোজনার উল্পেশ্য আগেই বলা হরেছে। গিরিশ নটো পরিবদ श्रदाकना करत्ररहन् 'श्रीत्रदाण'। त्रवीमानाथ थ्यम कीवरन 'एवोठाकुमानीस एके' উপন্যাস লেখেন, পরে তাকে 'নাটাীকৃত' करतन 'शार्ताण्डल' नागेरक मन %2021 ১৯২৯ प्रीचीरक शामिन्छ नार्वरकत পরিবতিতি নাটার্প 'পরিৱাণ'-এর मारक धनका देवताशी चात्रव এकवाप দেখা দিরেছে শান্তধারা' নাটকে ১১২২ খ্রীন্টাব্দে সম্পূর্ণ অন্যর্পে। সময় গত এগিরে চলেছে ববীদ্যনাথ ততই বদলাকেন, নতুনভাবে প্রকাশিত হচ্ছেন। গিরিশ নাটা পরিবদ-এর ১৯৭৮-এর প্রবোজনা দেখলে মনে হবে তিরিশ দশকের কোন পাডার দর্গোৎসবের প্যাপ্তেলে অভিনয় দেখছি। যে সাধারণ রংগমঞ্জের ব্রচিছীনভার সংখ্য রবীণ্দ্র-নাথের বিরোধ, পর্রোনো ব্রণের সেই সম্ভা মারপর্যাট এখানে ব্যবহৃত হয়, বসত্ত রায়কে বখাবথ মনে হলেও সমাই ভাডকে জ্বন্যতম বাচার আসরের ক্ষেডিয়ান হিসাবেও মানতে রুচিতে বাধবে (বিমল দে)। নৃত্যু গীত সব প্রেরানো আমলের থিয়েটারে পরিত্যান্তা ঢংরের মত। উদরাদিত্যের (বাব্রল দাশ-গুণত) পরিশীলিত রাবীলিক দংলালের পাদাপালি প্রতাপাদি**অ** (রাজা মুখোপাধ্যার) সম্পূর্ণ মেলোড্রাম। क्टबन। त्रवीन्छनारथवं त्राक्षभृत्रास्यत লোশাক যে টিপ; স্মেতান বা মাসিয়ে লালির মত নর সেটাও কারো বোধে আনে না। প্রসার্গের কাব্রলিওয়ালা নাটকে মিনির বিয়ের আসরে যে ভাড়ামির অবতারণা—সেই সব ফ্রম্লা এখন ততীয় শ্রেণীর বাং ভবি থেকেও নিবাসিত হতে সক্ষেত্ৰ। প্ৰসাদনী সংখ্যা প্রবোজনা করেছেন 'উদ্ধার'। নিজেদের পরিচিতিতে তারা বলেছেন. ভারা নাটক বাছাই করেন ফর্ম বা



त्यपत्रम

श्रद्धांकमा स्वरंक जामारमञ् मरण्य कारण अता शक्छेर श्राम बिराक्षेत्र कि ना? অৰ্থাং যে গ্ৰেখনা, নিয়মনিন্ঠা আজকের গ্রুপ থিমেটারের প্রাথমিক শর্ড সেগরিল তারা পালন করেন কি না? এই বিল্রান্ড থেকে 'উম্পান' করবে কে? ক্রাপ্রা মজ্মদার, সৈকত পাকড়াশী, সময়কুমার প্রভতি নাম শিল্পী তালিকার শোভা यर्थन क्यान श्रावासनारक भना করেছেন অক্লেশে। ফারিক লোভীর 'দালিয়া' একটি স**্প্রবোজিত নাটক।** শিশ্পীরা যোটাম্টি আন্তরিক্তার সংগ্র काक करतरहर, श्रम्भरे ना भारतहै। (अग्रें अक्ग्रें) मरवाम-अर्ड छेरमदव नार्धक অভিনয়ে বেশীর ভাগ গ্রন্থ প্রম্পট क्रमा करत त्नरमरहन-व्यर्थार शास সকলেরই অপ্রস্থৃতি প্রযোজনা)। বিরতির পর নাটকের সহজ্ঞ স্বন্ধর গতি কমে यात्र-- बात्र अवराज्य विभाग रायरनार्व राज्य বৰ্বনিকা। পদা ভোলাও পদা ফেলা रव अक्षा आएँ अवर कठिन माश्रिष अहा व्यत्तरक्षे छूटन काम। त्रदीनप्रमधन कर्मातिव्य श्रायासमा करत्रहम राभव রক্ষা'; কোন নির্মিত গ্রুপ নয়, নামী माभी मिल्ली समार्यमा नहा, समञ्ड বছর নৈমিত্তিক কাজের পর নাটকের মহলা যথেষ্ট আল্ডরিক। অনিয়মিত চর্চা হিসেবে বংশভী ভাল। বিভিন্ন ভূমিকায় অমরেশ দাশ, অনিল দে, বর্ণ চটোপাধ্যায় বেশ ভাল অভিনয় करकृष्ट्य । अवरह्नस्य ভान नार्थः शमाहरस्र ভূমিকার চণ্দন রায়কে, যিনি বাডাবাড়ি করেননি আবার রাবীশ্রিক হতে গিয়ে নিম্প্রাণ হননি। বিনোদের ভূমিকায় গোপাল চক্রবর্তী প্রথম দিকে 'স'-এর উচ্চারণ সম্পূর্ণ নাটককেই আহত করেছিল। রবীন্দ্রসদন মণ্ডে এখনকার সমুহত দিকপাল অভিনেতা ও উভজ্জল প্রয়েজনা দেখাবার স্যোগ পান, অথচ তাদের প্রযোজনায় কেন রিভলবিং ক্টেজ-এর সাহা**যা** নিরে বিভিন অণ্ডৰ'তী' হর, দেখাতে সময়ে **এলোমেলো** 2.00 AT বাজে (সংগতি—সৌরীন দাশগ[্]ত) এটা বোঝা দৃহকর। মহিলা চরিতে শ্লা বস্তু বিজঃলক্ষ্যী বৰ্ষণের অভিনয় ববীন্দ্রনাথের সংলাপের মর্যাদা রক্ষা করেছে কিন্তু ইন্দ্মতীর ভূমিকার গাঁতা ভট্টাচার্ষের যে অভিনয় সেটা ववीन्यनारभव 'रनवज्रका' ना शरह जना কোন চপলা নারীর ভূমিকাও হতে পারত—কমেডি হরেও রবীন্দ্রনাথের কর্মোভর জাত ও স্বাদ আলাদা। তাই অস্কার ওয়াইন্ডের ইমপর্টাস্স অব বিইং আনেন্টি' নাটকৈর অনেক র্পান্তর সাধিত হলেও 'দেষরক্ষা'র নাধ্ব অন্যতর। কিন্তু গোড়ায় গলদ থাকলে শেষরকা হওয়া মুখকিল। কোমল গাল্ধার প্রয়োজত 'ল্যাবরেটার' রবীন্দ্র-नाथरक व्यत्नक कार्ष करन मिरतरक। धरे দ্রুছ গদেপর নাটার্প দিয়েছেন স্থাংশ্ দাশগ্ৰুত। নিৰ্দেশক অসিত মুখোপাধ্যার কোন অকারণ প্রয়োগ চাতুর ব্যবহার করেননি, খার জন্য नरना निम्हां बहे नावेक महरकार দর্শকের কাছে পোছে বার। প্রত্যেক শিল্পীর টেন্ল্ম ছিল কিন্তু সেই र्छन्यन इत्नाभरकारण वाथा च्छात्रीन।



मचेनी छ

সোহনী চরিতে পরী বন্দ্যোপাধ্যার ও রত্না সং-এর ভূমিকার শভেন্দ, চ্রুবতী চমংকার মানিরে গেছেন। মাঝে মাঝে অতিরিক হলেও দিন•ধা মজুমদার ভালই করেছেন। প্রথম অভিনয় হলেও কোমল গাণ্ধারের সাহসী প্রয়েজনাকে কখনই স্পর্ধা মনে হয়ন। গ্রাপ থিয়েটারের অমনোফোগী প্রযোজনার পালাপালি এবার পেলাদার মঞ্জের **শিল্পীদের** প্ৰযোজনাক অভিনয়তা বিপয়ীত। সাধারণত বিগত মুগের কম্বিনেশন নাইটের মত এই সব শিল্পীরা নিজেদের ক্যামার ভরসা করে अवजीर्ग इन, महला वा अना किस्त व्यरभक्का करतम ना। धवात श्वरहाकि লিল্পী আন্তরিক তাঁদের দারিখে, তাই करत्रकि छ। श्राज्यमा मदन मात्र कार्छ। বিশেষত অভিনশ্ন বাদের পেশা, তারা মহতী চিতায় বতী হলে অনেক কিছুই সৃষ্টি হতে পারেন। আর্ট থিরেট.র काानकाठी अरबाजना करत्रहरू 'रबाजा-रवाश' (नाणेत्र्भ निर्माणना-भाष' यत्माशाधात)। नागेत्रात्व क्ट्र इ वि সত্ত্বেও সব ভূলিবে দিরেছেন সতীন্দ্র **छ्ऐ। हार्य ७ मीशिका वरम्माशासास**। দীপিকা বল্দোপাধ্যায়ের কুম্দিনী অনেক সময় হয়তো রবীন্দ্রনাথের কুম্বিদনী নর কিম্তু সমস্ত নাটক তিনিই ধরে রাখেন। স্বর্প দত্তের भ्रथः ज्ञानन आमान्य त्र नह । नाजे कत व्याला (कनिष्क स्त्रत) भःगीछ (भार्याग्यः রায়) ও মণ্ড (রবি চট্টোপাধ্যার) নাটকের মেজাজ অক্স রেচ্ছে। পি বি প্রে.ডাকশন প্রয়েজনা করেছেন 'নন্ট नौष्ण (नाणेज्ञ्भ-नम्कु वन्नू), नालेज्ञ्भिकि বেতার নাটকের মত। চার্লভার নিঃস্পতা বোঝানোর জন্য বাইরের জগতের কোন ছারাপাত ঘটেনি। পার-পাত্রীরা শৃধ্ সংলাপ বলে বান একই জারগার বসে বা দাঁড়িরে। প্রবেশ-প্রস্থানের কোন স্থানিবিশ্ট বিধি ছিল না। তব্ নাটকটি কমে বার অভিনরের গ্রেপ। এই নাটকে অভিজ্ঞতার দাম কড়খানি প্রমাণত হল। অসম্ভব ভাল অভিনয় করেছেন স্কতা চৌধ্রা। তীর বাচনছা গা, **हनारक**त्रा नव কিছতেই তিনি দাপটের সং•গ অভিনয় করেছেন। দিলীপ রায়ের 'উমাপদর' ভূমিকা একটি উল্লেখযোগ্য চরিরস্থান্ট। क्षकी, मरवरमञ् क्षकारवह क्रीतकी वान-

মারা ভিলেন' হতে পারত কিন্তু হর নি। ভূপতি চরিতে শৈলেন মুখোপাধ্যায় এখন 'বিনা প্রতিশক্ষিতার নির্বাচিত' পর্বারভুক্ত: তিনি মঞ্চে চরিত্রের মর্যাদা রকা করেছেন। পাশাপাশি গৌতম **इक्टर**ि अत्नक आग्छतिक किन्छु म्लान। তার ক্ষেত্রে বিপদ অনাতর—তিনি স্ব সমর হরতো ভেবেছেন, প্রাণ খলে অভিনয় করতে খেলে রাবীন্দ্রিক আব-হাওরা দ্লিক হবে। শব কর্প অভিনয় চার্কতার ভূমিকার নক্ষিনী মালিকার। স্বরক্ষেপণ এত ম্দ্র যে, পঞ্ম সারি स्मरक रमाना मृत्कत इरत ७८८। भूमू-ভাষিণী বিশেষণ অনেক সময়েই कर्मान्त्रसम्धे नद्र। खानक সময নাটকীরতা প্রস্রের পেরে মূলে গলেপর মেজাজকে নন্ট করেছে। বেমন ভুপতি উমাপদর বিশ্বাসড্ডের পর বেরিয়ে ধার। অথবা বিশ্বতির আগে চারকেতা বখন অমলের উদ্দেশে স্বগোতোতি করে সেটা স্পণ্টতই নাটকীয়, এর সংখ্য 'না ব্ৰে কাৱে ভূমি ভাসালে আৰি জলে' গানের প্রয়োগ নাটকীরভাকে আন্ডার লাইন করে দেয়।

সাংপ্রতিককালের একটি দ্মরণীর
ঘটনা কথক নিবেদিত পেকের কবিতা'।
পেবের কবিতা নাটক নয়—শুধ্ আব্টিও
ও পাঠের মাধ্যমে সম্পূর্ণ উপনায়—
কবিতার রসগণার করেছে (নিদেশিনা—
বিষল রায়)। পেবের কবিতার বর্ণনার
অংশ পাঠ করেছেন—বিকাশ রার, পার্থ



नप्रयक्ति ह

मान्यून नांड क्टब्रह्म। —त्नीमा **इट्डोप्प्रकात**, नीलमा वान, क्रमण्डी, सार्वण्डी मन्द्रमनात, **स्वीत्रा**ना বস, গোড়ম চরবতী, ধীমান,চরবডী। ধারাক্তরে বিকাশ রার, পার্থ বোদ, গৌরী খোব কোন সময় একখেয়ে হতে राम मि। रकाम माप्रेक नता, शाम सह, जबह शास्त्रत स्वकारक क्यांक मन्त्रम् व **ब्रिटनन नीर्घ आफ़ाई बन्धे।** नि**ब्र**स्त সামান্য একটা সাজেশনে প্রাকৃতিক পটভূমি তার সংগ্যে অসামান্য আলোক-সম্পাত তাপস সেনের। শৃংহ্ কাছিনীর মেজাজ অনুহায়ী আলো বদলে বার व्यथक कार्क नार्श ना रकाथ:७। मरश्य হেমণ্ড ম'ৰোপাধ্যারের আবহ অনেক कातनामरे अक्टब्रान् योग वर्गान अस्मान मारक भारकष्टे भन रकरफ् रनतः। मश्नान জ্বংশ সোমিত চট্টোপাধ্যায়ের অমিত' প্রমাণ করল, তিনি কতথানি নিপুৰ শিল্পী। বিশেষত শেষ আবৃত্তি বহন দিন মনে থাকবে। লিলি চছবতীয় লাবণ্ম যথেক্ট আস্তরিক, বনিও অমিতের তুলনায় কিছু ম্লান। প্রাবেশ্তী মজুমদারের ওকটি প্রথাগত। অনেক জাঃগার সম্পাদনা আরও নির্মম হতে পারত, বেমন উমিমালা বস্তুর হাসির পর- সিসি হেসে উঠল বলা অর্থহীন। বিকাশ রার বেভাবে গদ্য পড়েন, পার্থ ঘোষ বা গোরী ছে.য অনেক জারগায় নিছক আটপোরে কথাকেও কাব্য করে একস্পেরিমেণ্টের জন্য আমাদের সাগ্রহ প্রতীকা।

রবীশাসদন কর্তুপক্ষ দীর্ঘ উৎসবের আরোজন করে বে চর্চারি সুহোগ করে দেন সেই সংবোগ বাদ আমরা কাজে না লাগাতে পারি, তবে দোর সম্পূর্ণ আমাদের। রবীশানাকের নাটক করতে হলেক করতে হলেক সংসিকতা থাকা দরকার সেই সব দারিক বাদি আমাদের না বাকে তবে আর বাই হোক, রবীশানাককে অসহনীর। বোড়শোপচারে নৈবেদ্য সাজনো সব সমরেই কাম্যা। কিন্তু ব্রোধ্বাংশিই আপত্তি।

जन्दिकंक नाहेकः

পরিত্রাণ (গিরিশ নাটা পরিবন্ধ), ভাকবর (নটরাজ), শেবরকা (রবীপ্র সদন), বিস্কান (কলাকার)। অনুষ্ঠিত নাট্যালুণঃ

উদ্ধার (প্রসাদনী), দালিরা (বারিক), বোগাবোগ (আর্ট থিরেটার কালকাটা), লাাবরেটার (কোনল গাঁখার), নকনীড় (পি বি প্রোডাকখন), কার্ব্লিওরালা) প্রসার্জাথ)। ক্যাইনী পাঠঃ

শেষের কবিতা (কথক)।

क्यातनी

কর্মোভ জার্গ হর কম। তাই
ট্রাছেডির ভূলনার ক্যেডি প্নেরপ্রয়োজত হয় বেলা। বিশেশত
লাক্তিগালা অভিনর শিল্পা বিদ ক্ষেত্রীভূক থাকে তবে নগর্মাবদার সম্পর্কের
গশোলাখারের উপন্যাস গ্রুমাবদার জনকর প্রতিক্রিক প্রতিক্রা

खनायाव

দেশ বিদেশের রা

১২ होका MO नाडिटब घटन वटन वर्ड निम

নীহাররজন ওও দোলনচাঁপা ১০ पुरावनाका ८.

শক্তিপদ বাজগুরু উবাদিশাহারা ১২ ক্লান্তবিহন ৫, আমি তথ্ একা ১০, প্রতি ঘরেষরে ১৫১ চিরজীব সেন মন্ডোমার্ডার ১০. অদশ্য হাত ১০,

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায় বসভ বাহার ৮ অগ্নিগড় ১০

> নিক কার্টার অপারেশন কায়রো ১২

পার্ল এস বাক শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১২ আর্থার কোনান ডয়েল

গ্লোরিয়া স্কট শার্লক হোমস ১২ वनकृत्मत (अर्छ श्रम् २०

সন্ধ্যা প্ৰকাশনী ।। ৭৩, মহাদ্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

লেখায় রেখায় সোনার সাজে সেজে

বের হল। তার সারা পায়ে যে অনেক চুমকির ঝকমকি! নাম ওনবে?

खश्चकानिक क्रमा : जननीक्षनाथ, जातानकत, जुनिर्मन वज् রবীল্ল-জীবনের জজানা তথা : চিঙরজন দেব ছড়াঃ অল্লাশ্ভর, অমিতাত চৌধুরী, নীরেজনাথ চক্রবর্তী উপন্যাসঃ প্রতিভা বসু, মহাম্বেতা দেবী, পূর্ণেন্দু পরী, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ, নবনীতা দেবসেন সৈয়দ যন্তাফা সিরাজ

ৰড় গল ঃ আশাপূৰ্ণা দেবী, সুনীল সঙ্গোপাধ্যায় প্তা: প্রেমেন্ড মির, লীলা মতুমদার, সভোষকুমার হোষ, বিমল কর, সমরেশ বসু, শীর্ষেন্দু মুখোগাধ্যায়, অরুণ বাগচী শেখর বসু, বরেন গলোপাধাায়, তারাপদ রায় হাসির গল : সজীব চট্টোপাধাার, কুমারেল ঘোষ বিজ্ঞান-বিষয়কঃ সমর্জিৎ কর্, অরূপগ্রতন ভট্টাচার্য, ध्यता ३ व्यवस राजू, शृष्णत जसकात, वियानीय शासामी প্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (পি কে), মুকুল দত্ত জন্যানা রচনা ঃ মনোজ দত্ত, পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যার, পি. সি. সরকার চিত্রে গল ঃ নারায়ণ দেবনাথ, শৈল চক্রবর্তী, পরিচয় ৩৩ माम : ১২ টাকা, রেজিসটি ভাকে ১৫ টাকা। ভবে ২০ টাকা नाहिएत ५२ मारमत क्षादक हरन **भूका-मश्या**िक । (बिक्रिक्कि जादक भागितन खात्रल ० होका (ब्वाहे २० होका) পক্ষিরাজ, ৩৮বি সীভারাম বোষ স্থাট, কলি-১। ৩৪-৩১৪৬ शांक्षिण्ञ : जांकरज्ञज जांबितिनिर शांक्रेज ১ विधान जज्ञेजी, क्ल-५७



277 848 বেশী—গত করেক দশকের हर्माकटक कटरककात स्थाबिक। मुख्यार, त्नहे काहिनी त्यमन नाप्रेकाकारत तक-মহলে উপস্থিত তখন আগে থেকেই জমি তৈরি ক্রেছে এবং রবি ভোবের নিৰ্দেশনায় নিপত্ৰ অভিনয় শিল্পীয়া क्जन पुनादन जनाताता।

বলতে বাধা নেই প্রথমহলে চ্যাসিক न्तर्गेरकः अक्जे ओंख्श चारह, ঐতিহা বদনামের। হাসির নামে ভাঞাম, অশোক্তন বাড়াবাড়িটাই রেওরাজ ছিল। র্রাব খোষ সেই অসংবমকে শব্দ হাতে वि'रश्रह्म। अहे म्रायम् क्रमा माणेत्राभक बरनकारान पानी (नाएक : बानाक मिट) গারক অভিনেতা গোণ্ঠীভুর থাকা সভেও ৰচত্ত গান ব্যবহৃত হ্রনি বত ব্রে জানি, সক্তু ম্থর্গজ' ভালই গান करतम, किन्छु नातक अधारन चुरव किरव गान एमरक रक्षम निरंपमन करवीन-স্ক্রেম্ব অবনীশ পালিকে বাবার পর कर्मात्रीय वा ठाकरता प्रदेश व गान অবধারিত ছিল, তাও দেওরা হরনি धवर नवर्गालय महिवान व व्यवनीय नव সেটা জানবার পর বস্ধা নাচতে পারত কিন্তু নাচেনি। তিন চারবার ট্রেনের শব্দ আছে কিন্তু মঞ্চমারার প্রলোভনে প ভ কৰিত্ৰ সেন টোন বাওয়া দেখাননি। ক্ষেত্রণ ট্রেন যাওয়াটা এখানে কোন ভাইটাল পরেন্ট নর) এই সব লোক-রঙনী প্রক্রির লোভ পেশাদারী মঞে সামসানো প্রার রক্ষার মত कठिन काछ। उन्नीकत वा छेननारमङ অনেক অবাদতর অংশ নাটকে পরিভার। এবং এই 'অর্থাং ডার্ক্সডি' নীডি পশ্চিত-দের মতই কাজ হরেছে—গলপটি নিপ্রণ-कारव दका रशर्क।

প্রায়, সকলেই দাপটে অভিনয় ফরে (शरहन। **अ**कींग्रे नाउँटक्य ट्याइएन्फ स्व অভিনয় সেটা আবার প্রমাণিত হল এবং অভিনরের ধারাও বে নানাভাবে পালটানো দরকার স্টোও প্রতিষ্ঠিত। প্রথমেই মনে আদে স্লেখার ভূমিকর স্রতা চট্টো-পাধারের নাম। গলাকে নান্যভাবে ৰোলায়ে হাস্ত্ৰসকে আরও কড ডীকঃ করা বার তা তিনি দেখিরেছেন। আব্যরুত সিখান্তে আসলেন, এই দেলে যোগ্য সমান্ত্রের কডখানি অভাব। রবি যোগ লেই জাতের শিশ্পী যিনি চলচ্চিত माछेक नवकांछे बायात्मरे व्यमना । एन्यायणी मानेक खेव काइमक्क्मी खरे नावैक

क्षीप्रदत्र दत्र:श्रद्धन--:कामश्राटन काहादेशाना যা ভিগবাজি খাওরার মরকার হরনি। জাল অবদীপ আসার পর ভার জবাববিহি অথবা বন্ধাটি স্বিমল প্রস্প জীল্মে-চনার সময় তার অভিবাদ্ধি কমেডি व्यक्तित्वत्र निक्नीत विक्ता त्रामानाती ब. छ जन्छ संशासी जन्छवछ वारे क्षयम নারক চরিত্রে অবতীর্ণ হলেন এবং এত-থানি গ্রুলালিভ বোধহুর,তিনি প্রথম टलटनन । निर्मित्रवास् वना वास मासिक পালনে তিনি সম্পূর্ণ সাথকি হরেছেন। লাবন্দ্র চরিত্রে অলকা গাণ্যুলী তার চরিত্রকে প্রতিষ্ঠা করেছেন, অনা সকলের হাসির অভিনরের পাশাপাশি গম্ভীর, বে দ্ব এক জারগার তিনি ट्लटब्रटब्ल, তিনি मध्यक्षवदाक करसरहन। धरे धकरे कथा वन्त्र बाज्ञ वीथि भाष्मानी जण्मदर्जः। বসুধা চরিত্রে সোমা মুখোপাধ্যার কিন্তু वर्षाके जावनीज नमः चरनक कालगात তাকে আড়ণ্ট মনে হরেছে। উক্ষরত সেনগণ্ডে স্বিমলের ভূমিকার প্রাণবন্ড অভিনর করেছেন, বদিও করেক জারগার তার মুক্তমেন্ট্বা বাচনভাপা প্রধাসিক। সম্ভোব দল্ভের কডিনর সকলকে হাসিয়েছে অনেকখনি, সংলাপ তাঁকে সহায্য করেছে ে া বুল্খিদীশত জড়ি-নর নর। হরিপদের ভূমিকার ভেলা গত मृत्याम रमाराह्म मृत्यात् धवर रमह সংযোগ পৰাকহ'ত। আয় একটি ছোট ভাষকার সমরেশ বন্দে, পাধ্যারও অভিনয়-কৃতিছের ছাপ রাখেন। অলোক বাগচী একটি⁻ বড় ভূমিকার অবড়ীর্ণ । অভিনর ক্ষতা ভার আছে, বৃত্মান নাটালগতে मात्रक को कटनकात्र मरबा बद्द क्य-অলোক বাগচী মনে হয় অনেক শ্নাতা পূর্ণ করতে পারবেন। একটি ছোট ভূমিকার অভিনয় করেছেন অভিত চরৌ-পাধ্যার। প্রথমে বোক্টে ব্যর্মান, ক্ষরণ অভিত চট্টোপাধ্যানের অভিনর অনুবংশ্য अत्नक किन्द्र अप्रितः शास्य-अशास्त त्नदे माहाकानहीनका अक्षम स्टिव्यदे वाण्डिकारे 'सन्बद्दन्ती' क नकुनसाद श्रीर्वाचेष्ठ कार्य।

निर्दर्भक द्वीव टकाव खटनक क्रिक्ट्र नरवरु स्टब् क्यारक टाटल्ट्सन, करमटकुछ यह, आवंशांक खिन मारक मारको गुरवान द्मीरकाक भा दसरभटका। 21977 व्यवनीरम्य ग्रूप मिट्य अक्वांत वना হলেও, আইস ব্যাহেনা সহযোগ সেওবা

... we see the same seems of the state of बादक समर्कटमक जटन्यायन करता जांधानिक इक्सान एको क्या एक मा रकन। क्रमिक्स नार्रेरमध्य स्मरका मरकुर धक-বার পৌরাহমির পা মুডে হে'টে বাওরা अवर जकरणत मार्ड करता व्यक्तारना रहात्य शा.गः। क्टबक कारामात्र मरमाभ चृत **एक्टलमान्**यी मटन रत्न । शृत्युरम्द्यत मृश्र रम्बारनास, जना मिछ्कार्टम रक्ल रशीयहाँतम क्रिका मात्रा, अवर मध्दाता ब्द जिल्हा जिल्हा हो हो जब बना नमरति है कता व्यक्तका संस्थित वेकिहान भ मनान्दि। यदः, जानभाव विक्कार्तिन क्टन मामाना जामवावनका नाउँका भारता रमकाच प्राचा प्लटक, अमनीक न्यूरिंड रकारन ভাগ করে বিনর ও তার স্মী, প্রশাস্ত नारमा अर्थः अक्ट्रे म्हण्य मृतियम वन्यात्क त्मीक्ताः नम्भूमं त्मनामाती প্রথাকে অস্ত্রাহ্য করে গেছে ৷ কিন্তু প্রশাস্ত বা বিনরের ব্যক্তি, ফিল্মের সেটের মড--এটা রাজভবনও হতে পারে, ব্যারিস্টারের বাড়িও হতে পারে। আবার এলাহাবাদ জংশনে বে স্টেশনের সেট (আর এম এস আরও কিছ, সক্তেও) সেটা জরনগর বা মধ্যমগ্রাম হলে বিশ্বস্ত হত-শেট্শনে শিলারগর্বল অ[কা। এলাহাবাদ অংশনে কুলি অবশ্য বিহারী দেহাতী গান গাইতেই পারে। অভিনয়ে অবনীশ ও জ্বাল অবনীশ প্রায়ণই মিশে বার। ভোলা দত্ত একবার চোপ, চোপা করে দ্রুনকে সামলান্ আর একবার একই-ভাবে 'ঠিক আছে, ঠিক আছে' বলে স্টু প্ৰের সামাল দেন ⊨-অভিনর ভা**লো হলেও প**্নৱাব্যত্তি অনাকাঞ্চিত। এছাড়া মাৰে মাৰেই স্বৰুতা চট্টোপাধ্যার আছিশব্যের আলম নিয়েছেন, বেটা এ নাটকৈ মানিয়ে গেছে, তবে আরো বেড়ে গেলে হয়ত ফল ভালো হবে না।

রবি হোষ আর এক জারগার গ্রুপ বিষ্মেটারের নীতি গ্রহণ করেছেন। **य:श्या थिएत्र**पेत অনেক সময় क्रता। বিজ্ঞাপদ্ধের ফরুম্লা গ্রহণ কস্মেট্কস বিজ্ঞাপনে সব মহিলাদের ছবি--ধেন প্রবেরা দীত মাজেন, অথবা দ্লীম-পাউডার-সাবান मारचन ना। जनत शक्क माम् हाजा, চমরোগ, কোষ্ঠকাডিনোর বিজ্ঞাপনে সব সময় পরে হদের ছবি-বেন महिलाका दक्षे करियान के द्वारणत मुस्था-म्बि इनीन। वारमा नाउँक महिनाता প্রতিটি আবিভাবে পোশাক পরিবর্তন কল্পেন, প্রেব্রয় অনশ্তকালব্যাপী নটো-ঘটনা চললেও পোশাক পরিবর্তন করেন ना। इन्यरवनी नाष्ट्रक अकवात्र द्वांत्रश-গাউন, কোর্ট খেকে ফেরবার প্র পান্ট শার্ট ছাড়া রবি খোব ১৯শে ডিসেন্বর থেকে ০১লৈ জিলেন্বর একটি লখনো কাজ করা পাঞ্জাবি পরে কাটিরেছেন, ध्वर ज्ञवाहै धकरे भरध घरणन, विनय्न, স্বিমল, পোশাক পালটার একদম লেব আশীৰ্ষাদ দ্লো, মখুর একবার একটি रकारे भरतः। नाज्रेक त्रजनीकारम्बद्धः 'बता र्गाष्ट्रक सहस्य मा मनायतः शानिवे वाबहात कता हरतरह-नाउना हरतरह काज। किन्दु जावर तक्नाव কোন र्गों कर्ममा स्मर्घ, स्वरमणी-विरमणी কোন বাছবিচার নেই। ভবনীলের নৈপ অভিসাজের পিছনে যে সাসপেক क्षत्रम्, दलहो बारणा क्रिक्ट्स टेक्सव বৰানকার হঠাৎ হোক্তকার ব্যাপ্ত ক্রেড ওঠে—একবর আচমকা। (সপাতিঃ বংলাক বাগচী)

দেশবার জুন্য আমি ব্টবার দেশতে

অভিনতার জনা জামি রঙম্বল কর্ত-

नाग्रेकींग्रे कामकाद्य

श्रममनात स्रेपात

'क्रम्स्वभी'

वाथा श्रतिह।

भरकत कारक कवाशावीं। जारम स्वरूक करण्या मरक्छ वीववाब वचन विक्री ভাল হয়—সেই সময় একমন কমণ্ডি-মেনটারী চিহ্নিড সাংবাদিক বড়ই विभारत एकामा। मृत्या क्रोब ममस গিনে পরিচর দেওরার পর সভিটে সঙ্গদ পাওনার মাঝখনে একটি আসন ব্ৰেম্মা করতে ওরা বিপাকে পড়েন। নিরন্তুণ বাড়িতে বরবাতীর দাবি আদে সানাই-ওরালার স্বচেরে পরে একথা আমার মান রাখা উচিত হিল তাই ক্লাপ্রা**থ**ী। ক্তৃপিক্ষকে থন্তবাদ্, ভারা আমন্ত্রক নন্টা-লজিক অভিজ্ঞতার স্লিপ্থ করেছেন। মাৰে মাৰেই একজন হ'ক খিছিলেন 'দেশ পরিকা খেকে কে লোক এনেছে?' বাল্যকালে সা-ঠাকুমার কোলে বসে ৰখন সিনেয়া বা খিরেটার দেখভাষ, তখন দোভলার মহিলারা বসভেন, একতলার পরেব—লো শেব হওরার পর বি এসে হ'ক কিড-শ্যাম-পা্কুরের বস্তবাড়ির লোক এসেছে'। সম্পূৰ্ণ লভুন প্ৰয়েজনা প্ৰচেন্টাৰ মধ্যেও আমি প্রোন বিনের আস্বাদ পেলাম। প্রায় কৃতীয় বেল পড়বার সময় একজন বিনয় সহকারে এসে আমার ব্যৱ্রে বসিরে বিজে কেলেন। তাকে একটি সোগ্ৰাম দিতে কৰাৰ ভিনি আশ্বাস দিয়ে চলে গেলেন। বির্ত্তির পরেও দীর্ঘ সময় পায় ইয়ে সেক প্রোপ্তাম এল না। রঙমহতা কড়ু পক্ষকে আবার ধ্ন্যবাদ, তারা আমার আর একবার শিক্ষা দিলেন। আসলে আমরা প্ৰত্যেকে আৱেলী, হৃত্যু করতে वजान्य-निक्ष नाजिएका बना बावेटक थ्रहण्ड व्यनीशा। वा**रे**टत द्वरतामाम---গুলামান পাওয়া বাবে'? অব্যেম্ব একজন বললেন শিস কি আর আছে। দেখনে তো গলির কবে পালা বলে একলন আছে তার কাছে পাওৱা বার কিনা"। পাহাকে **খ**েজ বের করে প্রোয়াম সংগ্রহ করা গেল। 'বস্তু' কথাটির মধ্যে আভিজ্ঞান্ড্য আছে। किन्छू एव वर्ड आधि वरनिक्रमात्र সেধান থেকে স্টেক্কের এক-চতুর্থাংশ দেখা বার লা (ভাগিয়স ক্যাবারে নাচ हिन ना!) द्वीन कारबन्न मिट्यमनात्र जिल्लीत्मन देनभारता जिल-क्रकुकारमह আমাকে বিম্প করে বিভিন্ন—তবে আমার কাছে অপ্রকারাক্ত মঞ্চে অভিনয় দেখে দর্শক বখন সশব্দ হাসিতে কেটে পড়ছিলেন, তখন আমি শুখুমার আন্দার করে বোকার মত হাসছিলাম এইট্কুই বা হরিংব विवाम !

থডিমাটীর গণিড

এই মৃহতে নাট্যলগরী কলকাভার রেলটের ককেলিরান চক সার্কেল অকলননে ভিনটি প্রবোজনা একই সপো চলহে। ১৯৪৪ সালে লেখা নাটক প্রার চার্বা কলক বাবে ভিনক্তন প্রবোজকক্ত

बारमं बारम कराजी हरत शरक।

ब्रहेक्न क्याकायान श्रायाक्य हिन्हे মাটকের রুপান্তর মঞ্চল করলেও, थिएसप्रेम इन्छे शारमाञ्चना कटतरहन 'ককেসিরাম চক সার্কেল'-এর ভাষা**ন্তর**। এই অন্বাদ প্রবোজনার স্বিধা ও चन्-विध नदृष्टे-हे जारकः। रमभक পটভূমিতে অনেক অবেটিক নাটা-মুহুতে অনুপ্রবেশ করে, ম্লান্সভার रथरक जरब करणहे कान्या निरंत्र यक-विरमाथ इस—रम रक्टा जन्दवान करनक বার বঁটার। আবার স্বাসরি অন্বাদ নটাকারকে জ্বন্ধুর রাখতে, পরিবেশ, जबक जब किया कार्य, है बाबटक रव পরিল্লম ও আর্থিক ঝ'র্নিক নিরে কাল করতে হ'র এই জকাল্ম,ভার দেশে সেটাই বিৰাট অস্থ্যনার হরে দক্ষির। चिरतकेल इन्हें अनुविधा स्वयन निरत्रहरून তেমান অস্থাবধের মুখেন্থি হরেছেন श्रीक भगरकरभ (कर्नयाम । निर्माभना --স্বত নন্দী)।

প্রা ওঠার সংগ্য স্থেগ বে

অমকালো বিবাট সেট দেখা বাদ্ধ, ভাতে
ভাবা চিরোছল খিরেটার প্রশুত প্রথম
বাধাটে সসন্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন
ব্যোটা সমারে আ লোটারারা। কিল্ল
স্বর্তী সমারে আ সেট কেন্দ্র সমারে
শুন্ই চমকদার জন্ম সমারে সমারেলালো
হরেছে মার। প্রথম পূর্বে অভিনয়, গান্



चानना नाम भीवान गर्ना कर वान-ছাড়াভাবে এগোতে থাকে। বিশাস সেট शास्त्रम ब्राज्ञां न्यात्रका न्यात्रका न्या লোকজন নিয়ে কাজ কল্পন্ন অনেক সময় नन्त् कोनार काकान विरक्त नारव-বিষয় করে ভুলতে পারে না। পোশাকে क्के मामा भरतन, कारता ना नाना আন্তরন লাউদের শ্বেই পোশাক বা ইউনিক্স' নর। কেউ অভি অভিনয় ক্ষেন, কেউ বা বাল্তবিক, কেউ न्धेहेनाहेब्ह्फ टक्फेया न्यूय भावें है। ৰলেন (অৰ্থাং মুখন্থ থাকাটাই বাল **अक्ष्राद्य १८७)। शान जानक नमन न्यार**्ट् বির্বান্তকর কালকেপ (সপরীত-কালী দাশগন্ত)। তাশস সেনের জালো গ্রারশই जन्धकारत्रहे कारथ-शिक्टन शृहव,रक्ष সমর কিছু বিক্ষিণ্ড আলো; লোনাল লাইটের ইভ**স্তত পরিভ্র**মার इकान्द्र हिं बबनाव न्रा পর रतन्त्रीय सी। क নিক্ষেপ করলেন। नित्र चटनक गरवक्का অনেক বিতৰ্ক। প্ৰয়েজনার বিভিন্ন স্তর অভিনয়ের সপো মিশে বিলীন হবে, नक्टर शान नागेक्टक कासाझान्छ क्सरव। সংগীত-নিৰ্দেশক কালী দাপগত্পত একজন স্থানভার স্পিণী-ক্ষিত্র ডিনি रव ज्य करबन, जानावाकारव रजहे ज्य মৰ্মালী হলেও খিলেটারের পান হরে क्टरे ना। अहे शासिक ब्यूब्ट कींब्र नेस, श्रात्माक न्यान्त्रक क्षत्र कमा सही। जवह जानानाकारन रानरक रमरन सरीन्छ-

স্থান্থ অন্তাপ্ত বা জার বালুক্র জবে গাঞ্জা (বা বিলানিকে প্রার্গনি ব্ল'ড)—কিছু গান হতে কিছু প্রান্ টেপেট্ বা কেল রাখা হল? প্রান্ধিক গোল, বালুকা লিং, তদান কর বালুকের দে, তাপন ঠাকুর প্রত্যেকেই পান গোলেছেন ভালো—কিন্তু ভা কাজে লাগেনি। গানগালি পভ্ততে ভালো লাগলেও বখন গাঞ্জা হন এবাল লাল্যবার্গা সমলে কলো এহে মুর্খা লাল্যবার্গা সমলে স্থানানি/চল্লাক প্রবিত্তি স্থানি চ স্থানানি-তখন ক্রেট্ডু দলকিবল

প্রশা চরিতা পৃত্যপর্ণা গণ্গোপাধ্যর জাটপোরে ধরোরা চেহারা, ১৯৫৬ नारम भारतीय नाळाएमस्य প্রবোজনারও এই রক্ষ চটকবিহীন নিৰ্বাচন ছিল, ৰাতে সহজলভা সমভা जाशक ना इत। जबार खन्डीत तींक অনুবালী অনেক আবেগ, সন্মোহনী श्रीक्रमस्य राजन का राज । जन्मा नाजी, ভাপস ঠাৰুৰ, স্বিতা দেবী, কলা গণ্ডে श्रद्धारको बाशान क्रणे क्राव्यन निरम्भरमञ्जूषा मात्रिक जन्माम्यन क्रिक् श्रदाक्रमा-टेनीचरका किन्द्र छेल्टरहाक्रीम। আর নীতি কথা? থিক্টোর শ্ব্নমায় নৈভিক প্রতিষ্ঠান নর, এ বিকরে রেশট পমার্ট মন্ত গোষণ করতেন--সৰ তত্ত্বের केनद्रव जिल्लाह—या जमान मान्दर्य ना ह्मारमा जब किन्द्र जरगान्तम हरत बाह्र। ৰার সঠিক প্রমাণ পাওয়া গেল বিতীয় পৰে, বার মূল নারক আলতাক। **जिंद** স্ত্ৰত at. দাপটে व्यक्तिक बारमाानान्छ ও একটি গান গেরে, আমাদের দ্বেশই বাড়িরে দিরেছেন-কারণ, ভিডীর পর্বে আমরা উপলব্ধি করলাম থিয়েটার চেপ্টের প্রবোজনার কতথানি সম্ভাবনা ছিল।

আসলে মনে হর, স্বভত নক্ষী তত্ত্ব ও তথা আনেকের থেকেই বেলী জানেন, সেই আহিনিত জানের প্রতি নানাভাবে আন্সত্য রাখতে গিরে আনেক স্বকীরতাকে বিস্কান সিতে হসেছে।

रवर्शनम समग्री

ফাস

মহাশর মহাশরা

অনেকদিন আপনারা 'কলরব'-এর কোলাহল শেনেন নি। তাই সমাদরে আপনান্দের আমশুল জানাছি আপামী সোমবার ২৮লে, প্রাবণ ১০৬৫ (ইং ১৪ আগলট ১৯৭৮) সংখ্যা ৬টার 'বিশ্বরুণা' রগামধে সেই কোলাহলের সাক্ষী হতে।"...

ভরসা অথি এ পর্যাত পড়েই কেই বিশ্বর্পার হুটে বাবেন না। খেলাল কর্ন, আলোচা অনুষ্ঠানের তারিখটা আমরা পেছনে কেলে এসেছি। তব্ আলোচনার প্রমুখ্যে সেমিনকার অফেল্ডণ পর থেকে এই উল্লেখ, বিশ্বাল কর্মন, তা আপনাদের সংক্ষা করিক। জীলভাট নর্মু এটা নির্দিষ্ট, আলোচা সংক্ষার অভ্যবনীর এক দ্বারশিতার

চ্চানত যশ্তি বাজিলো ঘোষণা করা হল ঃ নাটক শ্রু হছে। কিন্তু কোণার নাটক। মঞ্জে নর, জন্ম কোনোখানে?

হাওয়ার্ড ফাস্টের স্পাঢাকাস



"স্থাটাকাসের জীবন-ইতিহাস পূর্থ একটা আঞ্চলিক এবং সামরিক ঘটনা নর। তার জীবন কাহিনী হলো ছান কাল নিরপেক ছাবীনতা ও আত্মর্মাদা রক্ষার জনো মানুবের সংগ্লামের ইতিহাস। অনুবাদের ভাষা সাক্ষাল, পড়তে পড়তে মনে হর না বে ইংরাজীর বাংলা পড়িছ।"—সভ্যাত্ম

আন্বাদ: পু**লান্ত্রী বস্ত্র** দাম: ১৬.০০

মাও সে-তুড দশটি প্রধান সম্পর্ক প্রোচটি প্রবন্ধ ১.০০ এম. আই. কার্লিনন অসুনীলন ও জীবন

Collected Works Vol. 3
MAO TSETUNG. 18.00
ON THE TEN MAJOR
RELATIONSHIP 1.00
সভাপতি মাও-এর ডিমট
বিখের পার্থক্যকরণের তম্ব

দাম ঃ ১০.০০ বৃটিশ আগ্রাসনের বিষুদ্ধে চীনের জনগণের মরণজরী সংগ্রামের এক ইতিহাস

हीरमंत्र आक्तिम युद्ध

COMMUNISM
Selection from the writings of Marx-Engelsদাম : ৪.০০ Lenin-Stalin-Mao 6.50

WOMEN &

নিউ বুক সেন্টার ১৪ রমানাথ মনুমদার স্মীট, ক্লকাডা-১

वाहे रहाक वलाल वाहे रहाक। धक সময় মতে গৈলেশ গৃহনিয়োগী গুচিত 'ফাস'-এর অভিনর শ্রু হল। বহু অভিনীত (বিশেষ করে তথাকথিত অফিস রিভিন্নেশন ক্লাবগুলোর দৌলতে) আলোচা নাটকটি বেহেতু সকলেই জানেন 'কোঁড়ক নাটক' সে কারণেই কি না জানি না, দর্শকদের পক্ষ থেকে বিজ্ঞাপিত হাসির প্রতিবোগিতা শ্রু হয়ে গেল। মাৰ পথে এসবেরই পরিণতিতে (হয়তো বা অন্য আরো কিছুর জন্যে) হঠাৎ অভিনেতারা তাদের পেকীতুক' স্বৃন্দিতে ক্ষাণ্ড দিয়ে হাত रक्षाकृ करत्र वान्छरव क्रियत अरमनः আপনারা খাত হরে না-বসলে আমরা আমাদের অভিনর বংধ করে দিতে বাধ্য ছব।'

শেষ পর্যত অবদা অভিনর বন্ধ হর্মন, তবে প্রেক্ষাগ্রের সব দরকা ভেতর থেকে বন্ধ হল কহিপর দর্শককে বাইকে ঠেলে দিয়ে।

তো, এ সবেরই মধ্যে বসে আমাদের অন্থাবন করতে হল 'কলব্রুব' নিবেদিত বাদল মৈত্র নিদেশিত ক্ষাস্থাক।

বে তাংক্রণিক আনন্দদান ও গ্রহপের क्षरना धरे नावेक जाकरकत पिरन ठाव ধার ও স্ক্রেডা সম্পর্কে কিছা প্রদর্ উঠতেই পারে তবে অভিনরে প্রার শিলপীই হথেণ্ট আন্ডরিক ছিলেন, এই যা। তাই অপান্তির মধ্যেও তাদের অভিনরের প্রতি মন দিরে আমাদের বা কিছু শাণিতলাভ। বিভিন্ন চরিতে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন শ্ৰীদ্ৰ্প মিল্ল বাদল মৈল্লতভী সেন-সমীর চরুবতী সলিল अक्रमणात् जन्मन लाग मिवका मिव প্রমাখ। তবে শিল্পীদের মধ্যে প্রায় श्राटारकरे कथरना वाहिक व्यश्य उपरना আপ্যিক অংশে একটা বাড়াবাড়ি করে PERMITS A

रिवक्रवाथ श्रीनान-अ



নাকা সেঞ্রী ভয়েল 102.GO সুপার কটন 6p.30 টেবি ভয়েল 84.00 ভেক্ষটগিরি শাড়ী PR.00 সেলুলা শাড়ী 40.00 ফিনলেজ অগ্যান্তী 40.00 পলিয়েস্টার কটন 46.00 আয়েরিকান জর্জেট প্রি**•েটড ৭৫** • ০০

वैका পলিয়েস্টার জর্জেট 00.00 रतम्यी वर्णाखी ব্লাউজ পিস সমেত 80.00 টিস পাত্তি 550.00 পলিয়েস্টার শিফন 200.00 সিলমোড় জর্জেট 580.00 টেকিন শিফন 596.00 সাটিন সিংক 240.00 পলিয়েস্টার সিধক 00.00 পাটোলা টানচোই

াপ্রণ্টেড ৭৫.০০ রুমকি কুমকি ৮৫.০০ জাপানী সিল্ক ৯৭.৫০

সিম্ক ২৬৫-০০ ক্লোড়পতি শাড়ী ৩৪৫-০০



रिवक्रवाथ श्रीनान

১৯৭, মহান্দা গান্ধী রোড়, কালাকার স্ট্রীটের মোড়, বড়বাজার, কলিকাতা-৭ ফোন: ৩৩-৩৭২৭ মোচোর

বে পাৰ হামেশাই মৃত্যুক্তর, সে পার চোর হোক কি সাধা হোক, মধ্ সংগ্রহ করা খ্ব সহজ কথা নর। এর জনো চাই বংশেশী পরিপ্রম ও অধ্যবসার। পরিপ্রম-বিমাধ-সাহস দ্রসাহসেরই নামাশ্তর, ধার পরিলামে অপেকা করে বাকে বার্থাতা। আবার শুধা পরিপ্রমী হলেই চলে না, চাই কিছু ব্রক্তিনিতা, চাকে মধ্য কথন জমে নেটাও জ্ঞানা চাই, অপরিশত চাক ভাপালে বার্থাতা এবং অকালমৃত্যু একই সপ্রে বটিত পারে।

কথাকলি নাটাগোড়ী অকাল লোকাণ্ডলিড হোক বালাই বাট, এমন কথা আমি বলি না; কিন্দু অগণ্টের শেষে মড়ে অপ্যানে মৌচোর'-এর ইংবাক্ষনার নাটক কমার নামে ভারা বে ত্ৰীচোৰ'-এর কাহিদীকার (গালস দেন) কেয়ন তাঁর গলপ কবিতে কিরে একটি প্রচলিত ছাঁচকেই প্রহণ করেছেন্ ঠিক তেরান প্ররোগকর্তাও (গ্লোল্ সাহা) বেছে নিরেছেন এমন একটি মগ্যাভিনর-রাঁতি একালে বা অচল; ডাতে আরোগিত আ্যাহিনক্তা তাঁর দৈনাকে চোপ বেরার ভুলনার খোলসাই করেছে

ভালোচ্য নাইকে সুৰ্যক্ষার এক
প্রার্থনা ছিল বংলী বাউরীর মুখে।
কাহিনীর ছাঁচকে (অগত.া) থেনে নিরে
বলা বার, শেব পর্যন্ত ভার মুখ রকা
হরেছিল, কারণ সাম্যতভ্যের বুকে লে
বিষ্ণ করতে পেরেছিল ভার হাতের
বারালো অন্যাটি। কিম্ছু কানো অননাভলাই ক্থাকলি আলোচ্য প্রবাজনার
ভার নুখ রক্ষা করতে পারেলি বৈছেভূ
ভার কমারা ছিলেন নাটকীর গাল্পর
ভার স্বাক্ষির একেবারেই নিরন্দ্র
ভামকার।

'মা'

সম্ভানকে জন্ম দেন মা। আর মাকে মহিমান্বিত করেন সম্ভ্রনঃ সকলেই এমন সন্তার নয়, কেউ কেউ। বেমন, আলেলেই মালিমভিচ পেশকভ--বিনি আমাদের কাছে আছিম গোকি নামেই সূপরিচিত। ১৯০৬ সালে গোকি রচিত মা' সম্পর্কে পরবভা-কালে মণ্ডক করতে গিন্নে প্রখ্যাত গোকিবিদ ববিস বিরাজিক আমাদের জানান : " আ' উপন্যাসে সোকির নৈতিক দ্বিউভণিগ প্রকাশ পেরেছে ভার প্রধান চরিত নিশভ্নার ম্ভিভে।... আমরা পাঠকেরা আমাদের চারিপ্যশের দ্বিদ্বাটাকে দেখি এই মাতের চোৰ দিয়ে কটনার ম্ল্যায়ন করি ভারই ম্ল্যবোধ নিরে।...নিল্ভনার **সং**শা সম্পকেই তার চারিপাশের বিস্প্রীরা, শাভেলের কমরেডরা আ্ডের করে ভাগের আত্মিক ভাতৰ, বি^{মান} প্ৰ**মন্তৰ**।"

দীপালি চ্ব-এতীর পরিচালনার 'ছিরেটারিনা'ক্বত মাণ নাটকের (দিগিন বন্দোপাঝার) মঞ্চারন বেশে কিরে তার আলোচনা করতে বন্দে সমালোচনার বাগলনার প্রাপনার প্রাপনার কারণ, সেদিন রবীক্ষাসগনে এই নাটক মঞ্চারনের পরিক্রকপনাটি ছিল একটি বিশেষ তাৎপর্বে নিহিত। এই নাটক বেশতে গিরে কর্শকেরা যে অর্থা দিরেছেন তা করে হবে কুঠ রোগীবের সেবার। যে কেনো সেবাই প্রশ্ত পার, সার্থাক হরে ওঠে কর্মন মানুর একে আপারকে বাথে ভারে আজিক প্রাপ্তর বাথে ভারে আজিক প্রস্তুত্ব বাথে ভারে আজিক প্রস্তুত্ব বাথে ভারে আজিক প্রস্তুত্ব বাথে

কোনো ধর্ম বা রাজনীতি বার্ত্তী হিসেবে না বাকলেও মহকুমা কুঠ নিবারণী সমিতি সেই আকাদ্বিকত আছামতা স্থাপনেও পাই প্রচাধ করেছেন তালেও মাণ্ডারেও প্রক্রের করেছেন তালেও মাণ্ডার প্রক্রের করেছে করে

কৰাৰ প্ৰয়োজন নেই প্ৰাভূত বোধ। বিজ্ঞোটিননাৰ নালকমিশিল নিব্চিত ধনবাদাহ এমন একটি অনুন্ধানকে অৰ্থবহ' কৰে ভূলতে তাল মা' নাটকটি মঞ্চল কলেন।

বিশ্বাব তো শুখা, রাজনৈতিক চিন্তার নর, আমাবের মানবীর সম্প্রেজি নীতিতেও তা প্রকাশসাভ কর্ক, এই প্রার্থনা।

'সমস্যাপ্রেপে'র নামে 'সমস্যাস্ফ্রণ'

সাঁত্য-জিখো জানি না, কিছুকাল আগে দ্বিট জত্যাল্ডর্য কথা হাওরার ভাসতে-জাসতে আমাদের কর্ণকুহরে চুকে পড়েছিল। কথা দ্বিট এই: (৯) কোনো এক জন্তলাক রবীন্দ্রসংগতিক অধ্যাতনা করার জনা। রবীন্দ্রগানে নাকি তিনি নিজে স্ব দেবার কথা ভাবছেন। (২) একালের সংগতি রচ-রিতাদের প্রতি অনাম্থা প্রকাশ করে আরেকজন নাকি বলেই বসেছিলেন, এরা বে কি সব গান লেখেন! কেন, নুত্ন নতুন রবীন্দ্রসংগতি লিখতে পারেন

তা কথা দ্টি শ্নেছি মান্ত। তেমন কোনো অত্যুংসাহীর রবীন্দ্রগানের নব্য প্রকল্প বাশ্তবায়িত হয়ে এখনো আমা-দের অভিজ্ঞতার অন্স্তাত হয়নি। এটা আমাদের সোভাগা কি না জানি না! বদি হর, সম্প্রতি সেই সোভাগোর টি কিন্তিং সন্দিশ্ব হতেই হল, রবীন্দ্রসদনে একটি রবীন্দ্রশালেশর শ্রেক্ছাচারী আধ্নিক্রীকলা এবং নাটার্গে তা মণ্ডারনে।

রবীন্দ্রনাথের 'সমস্যাপ্রেণ' গলপটিকে নাট্যর্প দিয়েছেন নিরন্ধন দেওরান।

কমল ঘোষ দশ্ভিদার পরিচালিত
কাট্ন থিরেটার প্রয়োজত আলোচ নাটকে অংশগ্রহণকারী শিশ্পীদের দ্ভাগাই বলতে হল বেহেতু নিবেদনের নির্মালা আশান্ত্র্প নির্মাল ছিল না, সে কারবেই তিদের অভিনর-দক্ষতার প্রতি দশক্ষের সহান্ত্র্তিত পরিশানে ছিমাগ্রস্ত হরেছে অভিনের বিষয়ের প্রতি অসমর্থনে।

সার্থক বে কোনো ছোট গণেশর নাম কবিভার নামের মডোই একট্ বেশনী পদার্শতার, অর্থবিহ। উপব্যক্ত নাম-করণের অভাবে একটি উৎকৃদ্ট গণেশ অনারাসেই আমাদের মনে অভাগত আগারাক আমনও অনেক কেন্তে দেখা গেছে রালি রালি শক্ষে ভরা একটি গণেশর বছাট্ট এটি নামকরণের মধ্যো ম্যক্তিকাভ করে আমাদের উপক্রিবতে শণ্ট বোধিত হরেছে।

কথাগুলো এল এই কারলে, একটি ছোট গলপকে নাট্যরূপ লানের সমন্থ নাট্যকারকে ইত্যাদিও ব্যাপারে বংশত সচেতন থাকতে হয়। বিশেষ করে গলপকার ও নাট্যকার বদি ভিন্ন বাভি হন সেক্ষেরে এর অনাথাচারপে মূল রুতা এবং তদ্ধি স্থিতির প্রতি বির্ভা-চারকার স্তেট।

সে দি মে র অন্তান-লিপিতে প্রকাশিত নাট্যকার তার 'কৈফিয়ত'-এ

প্রেছেশ এখানে তার স্ভানত সিছি। তিনি জনিরেছেনঃ

(১) প্রস্ণাগ্রেশ-এর রম্ভ একটি অখ্যাত গলেকত নাটার্শ আঁত্র কেন দিলায় এর জবাবে এক ক্যার বলা চলে, আরার ভাল লাগল ভাই।

(২) কাহিনীর শেষ পাঁট্রনাডকে আরো ধারালো করার ফেন্টা করেছি।।
মূল কাহিনী বখন পরিদাডির দিকে
অসমর হক্ষে তখন আমার স্বাট চারত
শিক্ষাক সাক্ষাডিরালিক জানবারের
শিক্ষার হয়ে প্রাথ হরিছে।

(০) বাঁরা সমস্যপ্রেণ গণ্ণ পড়েছেন, বা বাঁরা পড়েন নি, পড়ে দেখনেন হুল কাছিনী নাটকে পছিপ্রেণ-ভাবে বজার আছে। কবিগ্রের কাছিনীকে বিকৃত ক্ষার বাসনা বা দ্যালহস আলম্ভ নেই।

নাট্যকারের এইসব কৈছিত এবং তীর কৃতকর্মের সপো পরিচিত হবার পর আমাদের কথা হক্ষেঃ

এক। আৰু থেকে প্ৰায় পাচালি বছর আগে লেখা একটি গচ্প (রচনাকাল ১৮৯৩ সাল) বা বংঘণ্ট ধারাল বা পাছি-পালী নর বলে নাট্যকারের মনে হরেছে তেমন একটি গচ্প তাঁর ভাল লাগল কেন? এই ভাল লাগার অর্থই বা কি?

বুট। নাটাকার বে তুলনাম্লকভাবে এমন একটি ভৌতা, দুর্বল গল্প বৈছে নিলেন তা কি গলপটির উপর তার নিজের ধার ও 'লভি' আরোজে কনই? সেক্ষেট্র নিজস্ব ধার ও শ্রিট্কুকে তিনি কেন একটি ঢোগিলক নাটক ক্ষনার কাজে লাগালেন নঃ?

ভিন্ন । নাটাকার কৃত নাটার পে
আমরা বেমন দেখলাম গলপকারের
বিপিনবিহারী কি সভ্যি কোনো খালা
চরিত্র? নাটার পের প্রয়োজনে কাহিনীবিশ্চারের কিছু পরিবর্তন হরতো
নিন্দানীর নর, কিচ্ছু সামন্তভান্মিক
জমিদারের শিকার হরে নাটাকারের ল্যা
কে চরিচটি (পিতম) প্রাণ হারার তার
জন্মে কি গলপকারের স্থ চরিত
বিপিনবিহারীকৈ দালী করা ভব্ল ?

आधी

সম্প্রতি একটি মানী পাড়ার इंग्रूष पानी टाकाग्रह नगननान ড্রামাটিক গ্রপে মঞ্চৰ ক্রবালেন (क्रना/नितर्भनाः বার বিস্তৃত ঘোৰ দঙ্গিতদার)। কাহিনী কল্পিড হয়েছে নিৰ্বাতন ও শোবদের চিত্ররেখার। আলোচা ক্লেত্রে বাদ-প্রতিবাদের মধ্য দিয়ে একটি প্রামের কর্মাদার চাষীদের উপর জমি-দারী স্বেচ্ছাচার প্রতিভাত করার চেন্টা করা হরেছে। কিছ্টা অন্করণাসভ হলেও নাট্যকারের প্রশ্নাস একেবারে मन्त्र नत्र। किन्छू धहे श्रहात्म छेन्द्रिके नाणे-कह्या (निर्विद्यायी मान्यपत्र সংগ্রেমী চেডনার স্ফ্রেশ ও সম্ফিলন) শেষ পর্যাত প্রতিষ্ঠা লাভ করেনি, কারণ, তা প্রতিষ্ঠা করার মতো বাস্তবিক ৰবিশ্বত কোনো চরিত্র নাটকে ছিল না। বিকিপ্ত কিছ, দ্ধে কোনো কোনো শিক্পীর অভিনয়-দক্ষতা উকি দিলেও, কাহিনীর কাঠামোতে পড়ে সব কিছুই কেমন

সপ্রতিত করার তুলনার নিস্প্রতই করেছে বেশী। অন্যাসকে অভিনের নট্য-ভাছিদী পরিবেশনের সন্ধ্যে সপ্যে বিদ্যামন্দিয়ে (হিলি হাইস্কুল অভি-টোরিরাম) উপদ্পিত দর্শকদের ভূলিট शक्रम আন,বাঁপাক আরোজনেরও (আলো আবহসংগীত ইত্যাদি) কোনো বাটতি ছিল না সাঁতা, কিন্তু প্রয়োগে প্রয়োজনের মায়াতিক্রমান করারা নাটোবকুন্টের প্রক তাও আত্মৰাতী বোধ হরেছে। এই সব ব্রটিগালো সম্পর্কে আলোচ্য সংস্থার नागक्यीता मरहजन हत्का कि ना ब्रानि मा, रूक्त छात्नाः कात्रन, जव অস্থকারেই ভো আর স্বতন থাকে না. এক্ষেরে ধারণ। হয়, আছে। নইলে, নাটক চলাকালে লোডপেডিং-এর পরেও তারা অন্নন প্রাঞ্চল রইলেন্ডি করে।

'দেশ দোস্তি আউর দেবতা' ও 'ছায়াঘন বসস্ত'

বেখানে পরিল্লম, নিষ্ঠা ইত্যাদির সংখ্য প্রভুল গ্রেম অধিকারী হরেও বিভিন্ন গ্রুপ থিয়েটার তাদের পার্বালক লো-এর টিকিট পাঁচ টাকার বেশি ধার্ব করতে শ্বিধাক্রস্ত হন, সেখানে কোনো 'রন্দী-মাল' (দর্শকদের মন্তব্য থেকে সংকলিত) পরিবেশন করতে বখন কোনো নাট্যসৰৰ দশ টাকা পৰ্যস্ত অনায়াস হাত বাড়ান তখন বেশ তাক লাগে! আরো তাক লাগে, বেখানে বিভিন্ন খেলাখলো বা সাম্কৃতিক অনুষ্ঠানে দর্শকদের ধৈর্ব-চুটিত এবং ভার পরিলামে গণভগোলের কাহিনী প্রায় শোনা বার, সেখনে প্রচুর দৈথব শ্ভিসম্পান কিছা দশকের পরিচর লাভ করে, বারা বার করেক ম্বা ৯ কাড়লেও শেষ পর্যক্ত প্রত্যক্ষ কোনো প্রতিবাদ করের না। নির্মাততে বারা বিশ্বাস করেন, তীরা নিশ্চিত বলবেন, এমন কাস্ড কোনো গ্রুপের ভাগো বৃহস্পতির অবস্থান না-খটলেই নর। হরতো বা। কিন্তু আমি মোটাম্টি-ভাবে ব্ৰেছি, এটা দৰ্শকদের ভরক থেকে এক দুলভি কমা, ট্যাকের পরসা সহবোগে এ কমা বিরশ নর শুহু সজি তুলনারহিত।

পেল দোলিত আউর দেবতা একটি হিন্দী নাটক, ছারাখন বসক্ত বাংলা। এই দুটি নাটকের লেখক ও নির্দেশক রণিত বল্লোপাধ্যারের মোটা দাগের কৃতকর্ম নিবেদন করেছেন লাবলি নাট্য সংঘ।

অভিনর মনেই বে মাহ্মাহু চোষ সক্রেনার বা মাদের রেখা কুঞ্চন করা নর মধ্যে অপ্রস্তুত ও অবাচানের মড দাড়িরে থেকে বিকৃত উচ্চারপে সংলাপ পাঠ নর—এসব বোধ করি ল্-একজন নাদে আর্লাচা সংখ্যা নাট্যক্ষানির জানতে বিশ্বর বাকি! অথচ অনুষ্ঠানে সার্চ, কামারে স্লোহাই পেড়ে তারা কত না মজাই উপহার লিজেন ললাকলের হেলারার প্রকাশের জানিবার বিশ্বরার প্রকাশের জানিবার বিশ্বরার প্রকাশের জানিবার বানাবার প্রকাশের সার্বার প্রকাশের সার্বার প্রকাশের সার্বার প্রকাশের সার্বার প্রকাশের সার্বার প্রকাশের আ্যানের বসক্ত সাত্যি ছারাখন! কিল্ড এ কিসের ছারা?

ন্দ্ৰান্ত থেৰ বাংগাও প্ৰেৰ উল্লেখ কৰেছি, হিন্দী নাটক। অভি-বাভির দাবীতে অভিনর গ্ৰেপ্ত অভাব এই নাটকেও পৰ্যাত। প্ৰায় সারা নটকটিই নিস্প্রভ, নিস্প্রাণ, কথাসবস্ব, তব্ সেটা হিন্দী হবার ফলে বাঙালী প্রোতারা তা মল দিয়ে শোনা ও বোজার দিকেই ৰাক্ষেত্রন বেলি। কিন্তু তাঁদ্রের এই সহ্দর্ভার বধ্নতা ম্লা তাঁরা

মোটকথা, লাবলি নাট্য সংভ্ৰের
কমীদের অভিনর বা দেখলাম ভাতে
ভকুল-কলেকে পাঠরত ছালছালীদের
অভিনীত অনেক অনভিজ্ঞ আনকোরা
অন্টোনও তুলনার গোরত বাধি করতে
পারে। আর নাটক দ্টির সাহিত্য গংক
বিদি ঈবং স্বীকার করা হয়, সেক্তের
কৌলীন্য দাবী-না করার কোনো কারল
থাকে না!

সর্বাৎকা পঞ্জা, সর্বাৎশই বিকর্ধ,—
গ্রুপ খিরেটারের নামে এই ধরনের
খন্যন্তান নিবেদন করে নাটা দর্শক ও
পর্বালোচকদের মতামত চাওরা হলে
সংক্ষেপে সেই একটি কথাতেই তা
জানানো বেতে পারে : সর্ব অপে হা,
মলম লালাই কোথা!
খানা শাব

হাওড়া ড্রামা কলেজের 'শেষকথা'

আমল্যগপতে হাওড়া দ্রামা কলেকের প্রবাজনা দেখে আলাদিবত হরে-ছিলাম। দ্রামা কলেকে, স্বাভাবিকভার্থই নাটকের প্ররোগ কৌলল, মঞ্চম্বাপতা, মেকআপ ও মঞ্চতে আনক বৈদ্য রীতিনীতি এক্তেরে আনক বৈদ্য নিধুত হবে। আরও আকর্ষণ ছিল ন্ত্র্যান নাটকটাই। নাটক রবন্দ্রনাম্মের প্লেকক্যাণ দৃত্রিগোর বিবন্ধ হাওড়া দ্রামা কলেকের প্লেকক্য্য একটি ক্ষম্ম প্রবাজনা।

প্রথমত বিষয় চট্টোপাধ্যারের নাটা-রুপ অতাদত দুর্বল। গ্লস উপন্যাস বেভাবে চলে, নাটক নিশ্চর रत्र-ভाবে हरण ना। नाष्ट्रेकद्र अक्षा নাট্যর শের काजामा इन्स काटक। ক্ষেত্র লেখকের অবশাই স্বাধীনতা খাকে। সাধাম পরিবর্তনের ক্ষেত্রে এই স্বাধীনতা ভোগ ক্ষরবার অধিকার লেখকের রয়েছেই। স্বীন্দ্র-নাথের কাহিনীর নাট্যর্পের ক্ষেত্রে লেথকের কলমের জোর স্থাশা করা खनात नत्। विचत्र চট্টোপাধ্যারের নাটারুপে সে ক্ষডার আভাস মেলোন। নাট্যর্পের ম্ব'লভা গোটা अरवाद्यनात्करे काश्च करवारक।

মেকআপ-এর ক্ষেত্রও চোপে পড়ার যত নানা চাটি-বিচ্যুতি। মাঝার কাস গাঁতে বিচ্ছেই সাওতাল হরে বার, ফ্রায়া কলেকের কাছে এটা আশা করা বার না।

মণ স্থাপজ্যের ক্ষেত্রের জালান্ড কাচা হারের ছোরা। সলগত জডিনর এক সভাল স

निर्मणक विस्त উৎপাদন করে। **हार्चाशाश क्राइक्डामटक मिरत** त्रश्लाभ वलात्नारकहे वीम मिरम् भरका দায়িত্ব বলে মনে করেন তাছকো বলার কিছা নেই। শম্ভূ চক্রবতী ও রখীন অতিনাটকীরতা र्वास्तरह বাচাকেও হার মানার। এ ক্রেছেন অচিরার একমার অভিনর ভূমিকার শ্মিন্টা চ্যাটাজী। किन्द् म् व न সহ-অভিনেতা-অভি:নৱীদের অভিনয়ের সংশ্যে কডকণ ভাল অভিনয় করা বার। তংসত্ত্বেও কোন কোন ক্ষেন দ্শো ভার অভিনরে রবীন্দ্র-नात्थव खाँच्यात मन्धान वित्नदह।

अस्ति। व सहिता

बात्तात्रमाः निव गरक्षि त्रकर्ष

বিদ্রোহ চারিদিকে

ইনরেকো রেকড কোম্পানী স্কুলাস্ত ভ্রম্ভী উপলক্ষে একটি রেকড প্রকাশ করেছেন। একটি সম্মোপ্রোগী পরিকল্পনা। স্কুলাস্ত ভট্টাচারের কবিতার স্বরাহেন সর্বাহর অনল চট্টোপাধ্যার, গেরেছেন চিক্রপ্রিয় মুন্থোপাধ্যার। স্কুলাস্ क्योजिय किस् गान जिएबिस्टिनने, (গানগুলি গাঁডিগুছে নামে প্রকাশিত) সেই গানগালিতে স্ব থ্ব কম করা হল্লেছে (ৰদিও গানগ্ৰিল স্কাশ্ডর কাব্যের পাশাপাশি থ্রেই সাধারণ এবং বিশরীভধমী। অথচ স্কান্তর অনেক কবিতার স্বোরোপ প্রার কিংবদস্তীর মত লোকের মাথে মাথে ফিরেছে, বা ক্ৰিতার স্বারোপের আদর্শ হিসা:বও প্রতিষ্ঠিত। স্বকার আলোচ্য গান দ্বিটিছে সেই আদশের মহাজন পদ্মা व्यन्त्रज्ञन करतरहन। ठिखीशन भूरथा-পাধ্যার গান দ্বটি ভাল গেচেছেন-সম্মেলক হামনিষ্টজেশন অনেক জারগার वाधा जाच्छि करता 'काता रचन जाक नः' হাতে থালেছে ভেগেছে খিল।' (আমরা এসেছি) গানটিতে স্বরের পরিবর্তন **অ**নেক বেশী—যার জন্য কারদাটা চমক লাগার-স্থারী হয় না। "কলাত পারো বড় মান্**ব মোটর কেন ४ (भ**्त्रत्ना भौषा) গাৰ্নটি व्यक्तिक कर है स्थान भारत। नवरणस्य এकीं कथा-पूर्णि शास्त्र দশকের করেকটি গানের ছাপ বিশেষ-আৰ -সমালোচনার পালা—আমরা এগোল্ছ ना शिर्फाकि? व्यवना जकरंगरे कार्नन খামখেয়ালী অগ্রগতির থেকে পিছন ফিরে দেখলে অলেক শান্তি এবং স্কৃতিত।

আটানী রেক্ডান কোন্দান। একটি লং শেলইং রেক্ডাড ওরুদ অপেরায় গেলীনা বারা নাটকটি প্রকাশ করেছেন। সাম্প্রতিককালে নির্দেশক-



অভিনেতা শালিতগোপাল ক্রীবনী নাটে
একটি অধ্যার রচনা করেছেন।
পর পর তিনি ক্রীবনী নাটা
পরিবেশনার খাতকীতি। ছ্রিররে
কলা যায় ক্রীবনী নাটো তার ক্যাশির্লে সাক্সেস। তাই তার নির্দেশশনার হিটসার হর আবার লেনিনও
হর। বিরাট যাত্রার পালাকে একটি লং
শেলইং-এর পরিসরে খাপ খাওলানো
খ্বই প্রমসাধ্য-কিল্ডু দীপেন মুখো।
পাধাারের রেকর্ডা নাটরেশ ও সম্পাঘনা নাটকটিকে সম্প্রাণ্ডা করতে

Salfata I ... List. And the chine নিশ্চরই বারার জগতে পালাবদলের -বিষয় পাশাপালি প্রেম বাচার অভিকৃত সংবাপ केकात्रण, किरवा प्रेपेन्कीत फिटनमी, কেরনেশ্কির (मरब्रम (म) ভাবণভাব সব कि.र ভটাচাৰে ক পুরোন স্বীতিকে ফিরিরে WICH (व,र:गरकव मार्थ ভূমিকার শিব ভট্টাচার্বের অভিনর। একটি দ্লো লেনিন ও ভেরা (ইলির। দে) নাটককে যে মহিমা দেন-পর্বতী পর্যারে প্রথাসিক অভিনয় বিভার ভাষাৰ থাকে বংল সেট নেওৱা) আবার পরুরোন ভারগার ফিরিয়ে দের। করেক-অভিনেতা 'নগিন'কে "নগেন" त्रराधन करतन। भक्त त्ररवाजना छान्हे ভাব কোলাহকগ্রলো সাজান বলে মনে হয়। পালার মধ্যে দতুন প্রেরান বত কিছার সংমিশ্রণ ঘটাক না কেন-গানগুলি কিন্তু সদর্থে আধুনিক ভট্টাচাৰ') (সুর প্রশাস্ত নাটকীয়। সবশেষে জীবনী नाहे। ফরম্লা মতন ভিলেনি, আবেগ. উত্তেজনা প্রভৃতি মশলায় ইতিহাসের **স:•११ कल्पनाद क्रमा**पि मिश्चर्पात कना পালা রচলিতা শম্ভূ বাগকে তারিফ ভ্ৰানাতেই হয়।

दिवानिम रानभ्राप



পেটের গোলমাল?

বদহজম?

ञञ्चल?

সেটফাঁপা?



বেঙ্গল কেমিক্যালের **মেন্সেমেতে মেন্সিক্যেতিস** ব্যবভার করুন

বেলল কেমিক্যানের আ্যাকোরা টাইকোটিস—
ঘনীজুত ঘোরানের আরক। আগনার দরীরে সরাসরি
কাল্প করে, হত্তম শক্তি বাড়ারা গেটের পোনামান,
অজীন, বদহক্তম, গেটকালা, আহনের রোগ ইত্যাদি
সারাতে বিশেষ সাহায্য করে। প্রতিযেধক হিসাবেও
নিয়মিত বাহ্যার করতে গারেন। শিত থেকে বৃদ্ধ
সকলের গক্ষেই উপকারী।

হাতের কাছেই একটি দিশি রাখুন।

বেঙ্গল কেমিক্যাল (ভারত সরকার পরিচারিত)

७० वहरत्रत्र (वन) चरत चरत कविश

शीता बन्नुत्क आश्रयऽ कत्रत्ला !

শুন্তাভেলে বন্ধু শীনাকে শালিরে মরিছে।







নিউট্রামূলের ওপর মীনার মায়ের

মন্ত্র এবার মীলার ছোট্ট বন্ধুর পেছনৈ লাগলো।



हित इरहाट्य! डेस्ट!



দিনে-ছ্বার নিউট্রামূল পাওয়া অভ্যেস করলে আর ভাবনা থাকে না। এই জন্তেই দেশের হাজার হাজার লোক সব ছেড়ে এখন আমৃলের তৈরী শক্তিবর্থক পানীয় নিউট্রামূল ধরেছেন। আমৃল মিকের ঘন ক্রীমের পৃষ্টিতে ভরপুর নিউট্রামূলে আছে — আমল কোকো, ফণ্ট আর চিন।

আর আশ্চর্যা ! এত গুণ সম্বেও নিউট্রামূলের দাম কম । নিউট্রামূলের গা. টিন মাত্র ১২ টাকা ২১ পয়সা দ্বানীয় কর. সেটাল সেলস্ট্যার ও মাহল আলাদা।

মীনা এবং আরো অনেকে নিউট্রামূল থেতে দারুণ ভালোবাসে!





deCunha/N/20/Ben/R-1



जानति अणिज्ये जुलवी!

্রেশ্রম**্কোনল** ক্ষেপ্রভাউভার আহে কম্পান্ট প্রবারকামর অন্তর্কানের ভ্রুত ৮ টি রেশমী শ্রে



ল্যাক্মে ভা জানে ! ভাই, আপনার সৌল্য ফুটিয়ে ভোলবার জন্তে সৃত্তি করেছে বহু রকমারি সৌল্ম্যা প্রসাধন আ স্থাটিন গ্লো লিকুইড মেক-আপ: ছোটখাটো খুঁত ডেবে দিয়ে আপনাকে দেয় নিখুঁত রঙরূপ, ফুটিয়ে ভোলে দীপ্ত সৌল্ম্যা আ ফেস পাউভার আর কম্প্যাক্ত : রেশমের মধ্যে দিয়ে ছেঁকে তৈরী, ভং^ফ লিভে পারে নিগুঁড অনুজ্জল ফিনিশ আ প্রকলাগা আই মেক-আপ—আপনার চোখে জাগায় মোহিনী মায়া, বিলিমিলিয়ে ভোলে আপনার চোখের ভারা। আপনি মুগ্ধ হবেন নিজের রূপে...

ল্যাক্ষের গুণে।

TO BE MAN THE PERSON











भागात तथत जरूपा;ठाई तथत जानतातः वसत भूतका म्वकात्,या स्पृ क्रियाद्विको त्यानात्व नात्व



পেপার-ব্যাক ক্লাসিক্স্ সিরিজ-এ

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 'রাপু' পর্যায়ের বিখ্যাত চারখানি গ্রন্থ একত্রে এক খণ্ডে পেপার–ব্যাক সংক্ষরণ–এ প্রকাশিত হল।

भ्राजिक न्यांकातिश कता जूम्मा अन्हम ।

--- রাধু ----

মূল্য-১২.৫০

— নতুন উপন্যাস

বিমল মিছের

জন-গণ-মন ১৬৻

প্রমথনাথ বিশীর

পনেরোই আগস্ট 🕬

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের

বিভান্ত ৮

সুধীরজন মুখোপাধারের তিনটি উপন্যাস মক্ষীরাণী ৫-৫০ কাঞ্চনময়ী ৬-০০ দুরের মিছিল ৫-০০ প্রশান্ত চৌধুরীর তিনটি উপন্যাস টুকরো কাঁচের ছবি ৯·০০ আলোকের বন্দরে ৪·৫০ কান পেতে শুনি ৫·০০

ভাগ্য-গণনাকার-জ্যোতিষ-স্রস্টা

কালপুরুষ-এর

অসামান্য অবদান

कानभूक्र स्वतं छार यती

বহু বিচিত্র মানবভাগ্য অভিজ্ঞতার সঞ্চয় বাস্তব মানবজীবনের চাঞ্চল্যকর ঘটনাবলীর দলিল দাম পনেরো টাক।

— আমাদের প্রকাশিত — রবীক্র পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থরাজি

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইচামতী 3b. প্রমথনাথ বিশীর কেরী সাহেবের যুসী (यञ्चन्द्र) বিমল মিছের কডি দিয়ে কিন্সাম 93 আশাপণা দেবীর প্রথম প্রতিশ্রুতি **ጓ**৮、 কালিকার্জন কানুনগোর রাজস্থান-কাহিনী 30 लीला यज्ञयमादात्र আর কোনোখানে জ্যোতিম্য়ী দেবীর সোনা রূপা নয় 20, আমাদের প্রকাশিত

আকাদেমী পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থরাজি

গজেন্দ্রকুমার মিরের কলকাতার কাছেই ১৮১

উমাল্লসাদ মুখোপাধ্যায়ের মণিমহেশ

32,

—— আমাদের প্রকাশিত ——

জ্ঞানপীঠ পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থরাজি

তারাশক্তর বন্দ্যোপাধ্যারের

গণদেবতা

9.00

জাশাপূর্ণা দেবীর প্রথম প্রতিশ্রুতি

24

— সন্থ প্ৰকাশিত দু'ধানি নতুন উপত্যাস -

নীহাররজন ওপ্তের

मक्त मूल १००

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের

मिनास्ट निमास्ट »

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিও ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা-৭৬ / ৩৪ ৮৭৯১

লী উত্তরায়ণ রবীন্দ্রনাথ দৈশ ২০ প্রাবণ সংখ্যার প্রীদেবী-চটোপাধ্যামের 'শাস্তিনিকেতনঃ মালের উদ্যান লেখাটির সংগ্র न्दुन्दक स्कारणेशाक ছ। উদ্যানে বৈকালিক প্রমণে পুনাথ—এই ছবির মত পরিকার কানডিড কোটো কম আছে। কিন্তু इवित क्यानमारन अवर स्क्रीफरे त्न कुन कारह। এই ছবি वधन লা হরেছিল উত্তরারণের উদ্যান নও তৈরি হরনি। ছবি তুর্লেছলেন পুনাকীন হিবেদী। ছাহাবস্থার প্রথমে সকেতনে এবং পরে শান্তিনকেতনে ক্রিকাল রবীন্দ্রনাথের খ্রই কাছে ছবার সুযোগ তার ঘটেছে, অতি সায় ছবি তিনি তুলেছেন এবং সেও লক। শ্বং শাণ্ডিনকেতনে নক ব্রে তোলা তার অনেক ফোটোগ্রাফ ক্ষী সংগ্ৰহে রুক্ষিত আছে। অভিনয়ে দ্রীর দলের সংগ্রেখন তিনি বাইরে তিনি कारकन অনেক স্বোগ রৈছেন। বিচিত্র সে স্ব ছবি। চড়াসাকোতে তারই গৃহীত একটি ৰ ইতিহাসে স্থানলাডের যোগ্য ননে র ঃ দলে পরিব্ত, খ্লির খেয়ালে কাছে হাত ीन्द्रनाथ गणस्कारतक भारकत् ।

দেশ পাঁচকার ছাপা বৈকালিক
মণে রবীন্দ্রনাথ ছবিটি নেওরা রেছিল আফ্রক্সের মান্দর-দেহলি
বিষ চলা পথে। বসপেতাংসন বেখানে
মুক্তিত হর তার অনতিদ্রে। দুর্বল
জীরে বা অস্থে দেহ বরেস পর্যাত রীন্দ্রনাথ কখনও লাঠিতে তর করেন
ই। ছবিটি বে সমরে তোলা সে সমরে ইচ করেক সপতাহের রান্য তাকে লাঠি বহার করতে হরেছিল। মেটা খাটো ই লাঠি হাতে আরও দ্-একটি মান্দ্রনথের ছবি আছে। সে করটি ই সমরেই তোলা।

একই সংখ্যা দেশে প্রকাশিত রৈছে প্রীঅমিগ্রস্থান ভট্টাচার্যের দ্রামালী ঃ কবিল শেষবেলাকার দ্বামালী : কবিল শেষবেলাকার দ্বামালী করে। ছবির দ্বামালীটিই টেরাকোনাকার দেওরালের টিরা শাটের। শায়লালীর দেওরালের টিরা সংগ্রাকণ এক।

িবলেতে প্রকে লেখা রবীন্দনাথের

চঠি অমিশ্রস্কন উদ্ধৃত করেছেন ঃ
দলালের দল দেওয়ালে ম্তি ফরবার
ন্যে কিছ্কাল ধরে দিনরত পরিশ্রম
ক্রেছে—রারে আলো জন্লিয়েও কাজ
লিছিল। শামলী বাড়ি সম্পূর্ণ
ক্রেছে এ স্থেকর রবীন্দনাথ নিশ্চরই
বেন, দিরেওছেন। সংবাদে বিশেষ
রের কথীন্দনাথের আরও একটা ভাল
ভাগবে তা কবি বেয়ে হয় জানতেন।
জানার কথা নর।

আচার্য সম্পলালকে রপ্তীনদ্রনাথ থবর রেছিলেন, হ্রুগলী জেলার অন্চর্য কটি মান্দর সম্প্রতি তিনি দেখে সাছেন। কোপ-জপালের নধ্যে মান্দরটি চান্দর টিকে থাকবে বলা শস্তু। সেটা ১০৪ সালের শেষ নিকের কথা। ঠিক মান্দের সালের কলাকবন

াশল্পাচাৰ কৈ নিয়ে এই দলে বোগ দিয়েছিলেন প্রীবিনাদবিহারী মুখোপাধ্যার, প্রীয়াকিক্ষয় প্রীক্ষিক্ষ্প ক্র্যু:
বস্থা প্রীমতী ইন্দিরা (তখন নেহন্ম)
কলেন্দ্রের হালী হলেও খনিন্দ্রের মধ্যে
এবজন।

জপালে খেরা এই মন্দিরের চছরে রায়ি ১২টার একস্কারশনের *অবব*র্থ উদ্বাপিত হরেছিল।

এই বশিংবড়ে বাস্দেব মণিদরের টেরাকোটা থেকে শ্বেচ এবং ধাপ এক সম্ভাবের মধ্যে শেষ করতে হরেছিল। দ্রুত কান্ধ করতে হরেছে, একেবারে ভেন্ন থেকে সম্পা।

শ্যামলী এবং প্রায় একই সমরে (১৯৩৫) করা কলাভবনের মাটির ছাত্রাবাসের দেওরালের মাটির ছাত্রাবাসের দেওরালের মাটির প্রধানত এই টেরাকোটা থেকে নেওরা। বে দলের কথা রবীন্দ্রনাথ তাঁর চিঠিতে লিখেছেন তা এই একসকারশন দল থেকেই গঠিত। হুশালীতে বাননি এমন শিশণীরও ফাজেশ্যামলীর দেওরালে আছে।

দেবদেবীর ম্তি ছাড়া বাস্দেব মন্দির গাতে সাধারণ বরেয়া জীবনের অনেক আলেধা আছে। একসকারশনের দল, তাদের কার এবং মন্দিরের টেরাকোটার আলোকচির নণ্ট হরনি। ক্রেমেন্দ্রমোহন সেন কসকাতা-২৬

भ्र ७ इन्म

১৯ অগাস্ট সংখ্যার দেশ'-এ 'স'র अ इन्म' नौर्वक अकिं ि ठिठिट शीर्जानन দাশগাুত ব'ধা এমন বাদলে ভূমি কোথা' গানের তাল সম্পকে' একটি প্রশ্ন তুলেছেন। গান্টি নাকি সাহানা দেবী-কৃত স্বর্গাপিতে সম্ভ্রমায়িক ছংশে নিবন্ধ কিন্তু শ্রীমতী কৃষা চট্টোপাধ্যার রেকর্ডে এই অতুলপ্রসাদী গানকে চতুর্মাত্রিক ছলে পরিবেষণ ফরেছেন। প্রদর্গি সংগত, কিন্তু বড়ো বিলান্বিত। কুকা চট্টোপাধারের রেকডটি কমপকে দশ বছর আলে শানেছি এবং উপভোগ করেছি। আমার বিশ্বাস, 'সাহানা रमयी-क्रुड न्यर्जानीन रथरक कर-छे' जूरन নেবার প্র পর্যত অনিলবাব্রও व गारमंत्र क्रामाशस्त्रारम स्कारमा वाधा

কৃষ্ণা চট্টোপাধারের গাওরা গানের সঠিক উৎস শিলপী নিক্ষেই হংতো বলতে পারবেন। তবে অতুলপ্রসাদের গানে তরি শিক্ষা হে খাঁটি, এটা সাধারণ লোতা হরেও আমি স্কানি। তার পিতা হরেক চট্টোপাধারের াতো অতুলপ্রসাদের গানের ভাপভারী অর ক আছেন? এই বিশেব গানটি অবশা তারই কাছ থেকে তিনি শিথেছেন কিনা, অথবা জন্য কোনো সাত্র থেকে সংগ্রহ করেছেন, সে তথা আমার জানা নেই।

কিস্তু এত সব তথাে আমার প্ররোজন কি? আলােচা গানের এই ধন্দেবিভাগে অন্তর্নিহিত ভাবের বা রসের আখার কোনাে এটি হরেছে, স্বর্নিপি-সংলাতে অনিলবাব্ প্রণন্ত তথা ফানবার পরেও তা একবারও আমার রনে ফানবার না। কেননা রসের বিচারে মননকে মনের ওপর ঠাই দিরে আমি ঠকতে চাই না। একটি বিরহী হদরের আক্তি কত সহজে, কত স্বছ্লে বাস্ত হরেছে এই

॥ शक्य थए अकामिए रव ॥



ञेশानहक् घाय

অনুদিত

জাতক

১ম খণ্ড : ৩০.০০ ২য় খণ্ড : ৩০.০০ ৩য় খণ্ড : ৩০.০০ ৪থ খণ্ড : ৩০.০০ ৫ম খণ্ড : ৩০.০০

'জাতকের বাংলা অনুবাদ পরলোকগত ঈশানচন্দ্র ঘোষ
মহাশয়ের একটি আশ্চর্য কীতি। রহৎ এই গ্রন্থখানির মধ্যে
কোথাও শৈথিল্য নাই, সর্বরই লেখকের পাভিত্যপূর্ণ
গবেষণার পরিচয় আছে। এরূপ বহু শ্রমসাধ্য অধ্যবসায়
বাংলা সাহিত্যে অত্যন্ত বিরল। এই অসামান্য উদ্যোগে
লেখক বাংলা পাঠকের নিকট চির-সমরণীয় হইয়া
রহিলেন। এই গ্রন্থখানি অনুশীলন করিয়া অনেক উপকার
পাইতেছি। সেইজন্য অনুবাদকের নিকট ব্যক্তিগতভাবে
আমি রুক্তভ।'

-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

"একটি কারণে তিনি চিরকাল সমরণীয় হইরা থাকিবেন। অফাভ পরিভামে মূল পালি ভাষা হইতে সমপ্র বৌদ্ধ-জাতক মালা বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া তিনি বঙ্গসাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন"···

—দেশ
২৩শে কাতিক, ১৩৪২ সাল।

েওধু বুদ্ধ নয়, রামায়ণ মহাভারতে বহু কাহিনী জাতকে 'পাওয়া যায়। পাওয়া যায় প্রীক্ষের বাল্যলীলা। তাই বলা যায় জাতক ওধুমার বৌদ্ধদের নয়, জাতক হল সমগ্র ভারতের দর্পণ। তাই জাতক-এর পুন্মুলণ প্রকাশনার জগতে নিশ্চয়ই ওরুত্বপূর্ণ ঘটনা। কারণ প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ভিন্সেন্ট-স্মিথ-এর মতে জাতক হল ভারতবর্ষের রুত্বনি।

রবীন্দ্র পুরস্কার ধন্য মহান জীবনী গ্রন্থ শক্ষর নাথ রায়

ভারতের সাধক

১—১৩ খণ্ড ঃ প্রতিখণ্ড গড় ১২ ••

করুণা প্রকাশনী

১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮

जात्रतात्र जल्लावात्रात्र त्रष्ट्ये मेरिक्राया

BPEILION





এক ডফান থেকে বৃক্ত নিন ...
ক্লিয়ারটোনের ইন্তিরির বৃহত্তম সন্থারে
আপনার সাধ্যমত দামে প্রচন্দসই
আটোমাটিক ও নন-আটোমাটিক ইন্তিরি
আপনি পাবেন। এগুলি ISI-এর নির্ধারিত
মান অঞ্সারে তৈরী এবং এদের বিক্রটী
সবচেরে বেলী। গুরু গুলমর, রূপও
আছে-মানান মনোরম বঙ খেকে বেছে
নিন আপনার মনের মডটি!



উঞ্চার উৎস…

ক্রিয়ারটোন ওরাটার হাঁটারে পাবেন উক্তার ধারা। প্রতিটি মডেল ISI—এর নির্ধারিত মান অধুলারে তৈরী। ভার্টি-ক্যাল,হোরাইজন্টাল আর, একটি নতুন এলাপেট মডেল খেকে বেছে নিন! কিম্মানিন ছোট্ট মিজেট! বাই নিন, যখনই দরকার তখনই পাবেন অবিরাম গরমজলের অভারনীয় উৎসভা জপ্রতি নিরাপত্তার জন্মে একটি ফিউজ প্রাগ আছে। এর অল্ল বিজলী খরচ আর জল গর্ম রাখার সক্ষনতা বিশেষ লক্ষাণীয় বিষয়। আজ সারা দেশের ঘটের ঘটের ক্লি..ারটোম
নাম এক এমন গ্যারাণ্ডী, যার শেষ শেই।
আপনার প্রভ্যেক চাছিলা মেটাতে ঘটেরর
কাডের রকমারি সরস্কাম, আর এক
হাজাটেররও বেশী ডীলাটেরর সাহাটেয়
বিক্রীর পরের চটপট সুদক্ষ সার্ভিস দিটের
আমরা গত ২৫ বছরেরও ওপর বটের
নির্ভরযোগ্যভার সুনাম গটেড় ভূটেলছি।

ক্লিয়ারটোন ঘরের কান্ডেরে সরঞ্জাম



নেবালের থাকী ছিবাছিল অন্তথ্য রবীলুলংগাঁড আনাল থলে পড়েছে লেখানেও আড়িছ চলনে তেমিক-হুনরের অন্তির চলকোর প্রকাশ অন্তেহ ঃ প্রকাশ কোর বা মধ্-নামিনীকে। বনং সপ্তমায়ক হুলে মুপন বা তেওড়ার, বে ছুপনি গাল্ডীর আহে, ডাকেই বেন এখন সহাল বোলান্টিক ভাবের সক্ষে একট, ভালী কনে চর।

শ্বরীলাপির প্রতি সবলেবে বলি जान्द्रशरकाव शरवाजन व्ययभाष्टे बादस् बीचा निकाबी छोरबढ शक्क रका नटाँदे। কিন্তু, স্বর্লিপিডেই কি স্ব সময় भारतम मीठेक रह्यात्रां हे थ्या भरक् ? রবীন্দ্রসংগীতে এমন অনেক দ্স্টান্ড কি নেই, বেখানে প্রথম প্রেলীর লিল্পীর গাওয়া গানের সংখ্য স্বর্লাপির বেল তফাত? এই প্রসম্পে ध-छ व्यजनीय, রবীন্দ্রসংগীতের শ্লেকড' বেমন বিশ্ব-**ভाরতীর অন্**মোদনসাপেক, অতল-প্রসাদের গানেরও তেমন এলটি সংস্থা আছে বাঁদের অন,মোদন ছাড়া রেকর্ড প্রকাশিত হয় না। সভেরাং আলোয়ে গানের স্র ও ছন্দ বে অননুমোদিত নর প্রচলিত রেকডটিই গত দশ বছর ধকে তার প্রমাণ দিছে। कानिमात्र स्त्रमश्रुश्ठ कनकाण-১৯

ষ্মতি সততই স্থের

শ্ম,তি সততই এই मृत्यत्र' ও প্ৰাদ্ অমণপঞ্জীর স্থানে (দেশ : ১২ অগাস্ট) প্রতিভা তার দেখা 'বিখ্যাত আলেকসান্দর আচিপেন্কেকে অগাস্ত क्रमा (১৮৪०--১৯১৭)-द अमनामहिक वर्षा भविष्ठत्र मिरहरून। প্রকৃতপক্ষে তাকি সঠিক? র'দ্যার সময় উনিশ শতকের মধাভাগ থেকে বিশ শতকের প্রথম দশক পর্যশত কাশ্ত। সেক্ষেয়ে আচিপেঞ্চো জন্মেছেন উনিশ শতকের त्भव मिर्क (১४४१), ३३०४ नात्न প্যারিসে গিরে কিউবিজয म्बाबा প্রভাবিত হয়েছেন। মারা গেছেন তিনি ১৯৬৪ সালে। এই সেদিন, ত্রীর रेननव-रेकरनारक्षत्र मिनगर्दामराज्ये त्र भा विन প্রতিষ্ঠিত ভাস্কর ইতিমধ্যেই আয়ন্ত করে নিয়েছেন নিক্কস্ব ছদদ। (রাদ্যার ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা শব্দটা অৰশাই বিতক বাধাতে স্তরাং দ্ সমরের দ্ই শিল্পীকে কি অবশ্য বড় সমসাময়িক ভাবা ঠিক? भिल्लीता, मर्वकारलत धवर धहे छेमात ধারুণায় তাঁরা প্রত্যেকে সমসাময়িক।

मीभावन ब्रात्थाभाषात्र गाववकाणा

মান ্য পাথর

পদশ পঢ়িকার ২৯-এ জ্লোই ও ৫ই জগান্টের সংখ্যার প্রকাশত শ্রীসমর্মাজং করের মান্ব পাথর শ্রমণ কাহিনীতে করেকটি তথাগত ভুল চোধে পঞ্জল।

শ্মান সম্পত্তি পান তার বড় মেনে, লেখকের সংগ্রহ করা এই তথাটি দার্থ ভূল। সম্পত্তি পার পরিবারের সবচেরে ছোটো যেরে। থাসিয়া ভাষার ছোটো থেকেকে বলো 'থাড্ডো'। পর্মিকানের সরাজ মাজভালিক দে সাটে

THE WATER STREET, STRE महाक कार्या क्रिका-श्वीकरण जमा रकारमा बरीका मरश रमहे। माक्कान्यक क्ष्मण्यात कराहे छाटक ज्ञातक ट्यास्थ्य शामाना द्वीम क्वर भूड-कमा भारतम भवनी शहर करत विराग करत शामिकारस्य मरमा मामा-मानीस मन्नाक काक्षेत्र एका-निना व COCE कारण्य श्रीतवारत मय मन्शीखत प्रतिवय था। अभन कि পিতার অর্থান করা नीवयात्म वीम अक्षित त्मरंत्र ना वन्यात তবে মা-র সম্পর্মি পাবে মা-র ছোটো বোন। মা-র ছোটো ব্যেনের অবর্তমানে সম্পত্তির মালিক इटेंब ट्याटी ट्याटनत ट्याटी ट्याटन। এমনও হতে পারে বে সম্পত্তিক মালিকের মেয়ে নেই আর বোনও নেই। সে অবস্থার সম্পত্তির মালিক হবে মা-স ছোটো মাসী। তার অবর্তমানে ছোটো-মালীর ছোটো মেরে। জর্মান্ডরাদের भरक्ष जन्नीस ভাগের ব্যাপারে একট্ কাতিক্রম দেখা বার। পিতার অকিতি সম্পত্তির মালিক মা হর না, হর পিডার ছোটো বোন। মা-র নিজম্ব সম্পত্তি বা উত্তর্গাধকার সূত্রে পাওয়া সংপত্তির মালিক, বাসিয়াদের মতই, ছেটো মেরে र्ग ।

এ ধরনের ঝকথার মূল করণ হলো সমস্ত সম্পত্তি গুড়িব মধ্যে जावन्य ताथा। गुर्चि (clan)त वाहिरत **टबन ना बात्र। মেরেরাই সম্পত্তিক** মালিক, তাদের স্বাদীরা যে কোনো জাতির বা ধর্মের লোক হোক না কেন, हेश्तक, कार्यान, वाश्नाली, अन्नशीहा, বিহারী, পাঠান, পারসী, মোগল বা খ্রীন্টান, হিম্মু, মুসলমান। তাতে ক্ষতি নেই। এমনও দেখা বাম বে এক-ই **मारास्त्र ६** छ नग्डारनतः मरशः अकिन পিতা ইংরেছ একটির পাঠান আর বাকী তিনটির খাসিয়া। এর জন্য তাদের সমাজে কোনো অস বিধার সূতিট হর না বেহেড়ু ছেলে-মেয়েদের পরিচয় তাদের মা-র পদবীতে। পিঞ্কুলের সামাজিক কোনো পরিচরই তাদের

থাসিয়াদের রাজা—সিরেম—সম্পর্কে কর মহাশর লিখেছেন (০৬ প্রতায়) তাকে যে থাসিই হতে হবে এর কোন কাকে নেই। এরা কেউ কেউ থাসি। আবার প্রসাম কেউ মুসলমান। মাড্-তান্দ্রক থাসিয়ে সমাজে হিন্দু, মুসলমান, জৈন পারসী, ধ্রীণ্টান পিতার কোনো পরিচর নেই। সিরেমের মাজুক্ল থাসিয়া হওরা আবশাক, নতুবা সিয়েম হওরা সম্ভব্ন নয়। যে ভদ্যকোক কর মহাশারকে মুসলমানশ সিরেমের থবর রাজের ব্বর রাজেন না।

২৯ জ্লাইর সংখার ৩৬-০৭
প্রায় রগান ছবির Mesembryanthemum বা Livingstone
Daisyকে লেখক বন্যফুল বলে
পরিচর দিরেছেন। ওগ্লো শতিকালের
মরসুমী কুল।

'বনাফ্ল' ছবির তলার ছবিতে লোকটিকে লেখক অর্ণাচলের 'নিলি' সম্প্রদারের মান্য বলে ভূল পরিচর দিয়েছেন। লোকটির মুখ ভাল করে লক্ষকরলে তার খুডনিত্তে উক্কার দাগ



১৯০৪ সাল খেকে উৎকৃষ্ট উৎপাদনে বারা সেরা— দেই বসকা'ৰ উৎপাদন

সন্ধ্যা রায় বলেন। "আমার হবার স্বপ্ন…



- ... শালিমার গার্ডেনের গোলাপের কুঁড়ি।
- · · বি ঠাকুরের প্রেমের কবিতা।
- ··· তুষার শীতল নীল পাহাড়ি ঝর্ণা।
- ... আব লাক্স-এর সাহায়ো চির রূপ-লাবণামরী।"

"লাক্স আমার রূপ-লাবণ্যকে ভারী কোমল ও সুন্দর করে রাখে।" বলেন সন্ধা রায়।

Sandly a Ray-

শুদ্ধ, মিদ্ধ **লাজ**-চিত্ৰতারকাদের সৌন্দর্য সাবান

हिन्युखान निकात निविद्धिराधत छैरकुके छैरशानन

খাকে, নিশিদের নর। ছবির ঐ লোকটি আপাতানী সম্প্রদারের, বেলা গ্রন্সের কালং' পাড়ার লোক।

প্রিশি স্প্রালয়ের মান্র ক্রনও কথনও খাসি পাৰ্বতা অঞ্চলও এখন কাজের খেতিক আসেশ, লেখক ঐ ছবির নীচে লিখেছেন। ঐ সম্প্রদান্তেরও প'্তি এবং ধাতুর তৈল্পী গহনা খাসি মেরের कथरनारे भरत ना। जामात वर्णस्त घरन हरू जन्म कारणय वसर्व जन्मान्य **এवर शांत्र भाशास्त्रत प्रान्द्रवक्त प्रदेश दि** প্ৰক প্ৰক জাতিগত বৈশিষ্টা ররেছে তা লক্ষ করার মত লেখকের সমর হরে ওঠেন। বার ফলে সম্ভবত অর্পাচলের গালং সম্প্রদারের মেরেলোকের স্ভো-কাটার ছবিটি থাসি মেয়ের ছবি বলে পরিচর দিবেছেন খাসি মেরেরা কখনোই मृत्टा कार्छ ना अवर कानक देउनी करत ना। जारमत मर्था जीजीभरूभ निर्दे वलाल है इस्ल। मिनन्मिन गावशास्त्रत কাপড় সব-ই মিলের তৈরী করা। এণ্ডি-মুগার চাব কিছা গ্লমে দেখা বার. তবে ঐ জাতের গ্রিটপোকার তৈরী করা রেশমের স্তের কাটে না। 'ককুন'-গर्दीन विक्रि करत एकः। स्था निएकः দামী কাপড় বাবহার করে। ঐগালি स्मिचानास्त्रतः वाहेरतः स्थरक टेटती हरत खारम ।

হাফলং আসামের উত্তর কাছাড় জেলার সদর। নংগস্টইন থেকে শিলং ষেতে হলে ময়বাংগ ও মওংগাপ হবে स्यस्त इस। हासम्बर्ध वद् म्रात धवः धी রাস্তার পড়ে না। এমন কি মফলং হরে ষাবাদ্মও প্রয়োজন নেই। নংগস্টইন থেকে হাফলং যেতে হলে, শিলং, জোরাই আর গ্রমপানী হরে বেতে হবে। মনে হয় ৩৬-৩৭ প্ভার মফলং ছাপতে হাফলং ছাপা হয়েছে। বাসন্তী মুখোপাখ্যায়

শিলং-৩ : মেঘালয়

n > n শ্রীসময়ছিং করের "মান্ত পাথর" প্রবর্গটির ১২ আগদেটর সংখ্যার আছে —"লুনেছিলাম সাথাক লিল্প সঁব সময়ই नांकि न्यटः न्यः इतः कथाणे व কতথানি সতি৷ তার পরিচয় পেয়েছিলাল একবার প্যারিসের লাভর মিউজিয়ামে। মনে পড়ে, বিরাট খর। তার দেয়াল অংডে ঐতিহাসিক ছবি: লাস্ট সাপার।" निक्नारमी मा फिल्बन करे विभाज ছবিটি পারিদের ল্ড্র মিউজিয়ামে নয়—উত্তক ইতালীয় শহর মিলানের সাণ্টা মারিয়া দেল গ্রাৎসির কনভেণ্টের अकिं एम ब्रास्त कौका एवं अवर अवस्ता সেখানেই আছে। বিতীয় বিশ্ববাৰে এই অন্যান্য দেওয়ালগ্ৰীল ক্তিয়স্ত হলেও সৌদ্ধাগাব্দত এই मिल्यामधित किन् श्रानि।

क्षक है त्रश्यात ভিজিটেড" কবিতা প্রসংগে উক্ত প্রথম कारिन म्हित भ्यात्भ स्टब्स्-"आर्ड हेन जिन-हेरालवा? -जिन जि न्द्रीय/ অব হুইচ মাই জ্যানসি চেরিশ্ভ ।" এবং কবিতাটি ভরোধি নর, তার বিখ্যাত ভাই উইলিয়াম ওয়ার্ডস-न्द्रात्वं व रणवा। সবিতা দাশগুণ্ড महारिक्ष

কাহিনীকার হাইন্রিখ ব্যোল শিরোনামে আমার বে লেখাটি ২৯শে জ্বলাই তারিখের পদশে প্রকাশিত হরেছে, তাতে করেকটি ছাপার ভূপ टहार्थ भएन ।

रवमन, मीक्षीत्रथ 'आ।रागनात्म'त লালগার 'এ:পাসস' **मरक्जनिंद** ব্যোলের প্রথম नकां প্রথম "WANDERER"। दिए ना स्त वहाँचेत नाम : "MEIN KAMPF"। "आहेरेर" खंद काद्रशांद्र इटव **"ऐ्ना**हेडे र"। त्वरते भागे सम्बद्धित केम्युकिति इन **ः** প্সত্য বহু, উপারে চাপা বার এবং বহু, উপারে কলা বার।" তার পরকতী^র कथानात्ना खब्दे लारवर्नान।

প্রসংগত বলি জামান Ch'-এর সঠিক উচ্চারণ বাংলার লেখা সম্ভব किह, किह, आश्वीलक ग्रांत "Ch" কে 'শ'-এর মতো করে উচ্চারণ করা হয়। কিল্তু "উচ্চ ভার্মানে" Ch'-এর উচারণ এক গভীরতর "ব" बद्धना अधिय এর অনুর গ। Heinrich Brecht हेजापि नाम वारमा इत्रास "हाहेर्नात्रथ" । "द्वाथरे" जित्यकि।

न्यन हर्द्वाभाषात्र

ভারতের শেষ ভূখণ্ড

''ভারতের শেষ ভূখণ্ড''-এর ্লখক শ্ৰীব্ৰ সজীব চ ট্ৰাপাধ্যার তাঁর শেষ কিস্তিতে নিকোবর সরক্ষী বিদ্যালয়ের ছাতদের প্রশংসা করতে গিরে ভার প্রশংসা কিছ্টো অপাতে বর্ষণ করেছেন। ध-সम्बत्ध अकलन म्कून द्वार दिएमान किए भण्डवा कद्गा ठाएँ।

.লখকের ভাষার,—'সরকারী **উক্ত** একটি পত্রিকা—প্ররাস বিদ্যালয়ের উপহার পেরেছিল,ম। এখন যত পাতা ওল্টাক্, অবাক হয়ে যাকি। একাদৰ শ্রেণীর জাতরা অবাক করে দেবার মত কবিতা লিখেছে (পঃ ৫৫)।" কিন্তু অমার বছবা হচ্ছে ঐ বিদ্যালয়ের ছাত্র-গ্যাৱিরেল স্টিফেন যা লিখেছে তা নিশ্চরই অবাক করে দেবার কবিতা (!) নর। লিখে ছ-- দিস गाबिसम निरुक्त ন্যাতিভ ল্যাণ্ড অব মাইন।' কিন্তু এই কবিতাটি (!) টমাস ডেভিসের মাই ল্যাম্ড কবিতার (!) হাবহা নকল! কারণ, গাারিয়েক প্রথম কাইনেই नित्य ह—"व। मि देक व स्थम वण्ड ফেরার ল্যাম্ড।" এই লাইনটি ডেভিসের 'মাই ল্যান্ডের' ড্তীয় স্তবকের প্রথম नाहेन। आदात: गातिदत्तः नत्र- भिन देख नहें ब डान बन्ड कान्ड नान्ड/ता! সি ইজ এ ওয়ার্ম আশ্ত বোল্ড ল্যাশ্ড/ e ति रेक व हे वन्ड छन्ड लान्ड/पिन নেটিভ ল্যান্ড অব মাইন (প্র ৫৫)।" এই লাইন্সানি তো ডেডি.সর মাই-ল্যান্ডের' শ্বিতীয় শতব্বের লাইন-বাই লাইন নকল। (এই কি অবাক করা কৰিতা?) তব্ৰ <u>শীৰ্</u>ষ চটোপাধ্যায় भावित्यम मन्दर्भ भण्डवा कदाहर-"এক চুলও বাড়িয়ে লেখেনি।" আমার প্রশন, নকল কি আর বাড়িয়ে লেখা वाव ?

क्रांतक हाव कालिकाशक शह किनाकश्ता भतीत वर्वेन थाकरन मिनि-कामि (तर्गरे शारक।



নিয়মিত ব্যবহার কর্নে ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড রেড লেবেল রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার সাথে সাথে আরামও দেয়।

- শ্বায়ী ভারায় দেবার জনা এতে ক্রিয়োসোট ও গাতকোল মেশানো আছে।
- তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক পদাৰ্থ মেশানে৷ আছে যা বছদিন খরে রোগ প্রতিরোধ করার अक्ति वकाग्र द्रार्थ।
- বারবার সদি–কাশির আক্রমণ (थरक व्याननारक तका करता
- * স্থান্তা ও বল ফিরিয়ে আনে।





ওয়ার্নার - হিমুন্তালো हरकड़े हरणीयन

এয়াটারবেরিজ

क्रमाउउ **८बड टलटबल**

विकीय महत्त्व अकामिक रन শিবরাম চক্রবতীর হাসির গলেপর সংকলন

मिश्रीकृत्री ठर्घवर्धन



ওড় হাউদের বেমন জীভ,স, শিবরাম চক্রবত ীর তেমনই হর্বধন। মজার-মজার আর অকল্পনীয় যত সব কোতৃককর ঘটনাস্থিকারী এমন সর্বজনপরিচিত এবং সর্বজনপ্রিয় চরিত্র বাংলা সাহিত্যে আর নেই। এহেন হর্ষধনকে যিনি আমদানী করেছেন, বাংলাসাহিত্যের সেই লেখকটি নিজেও তুলনারহিত। তার সর্বজন-পরিচিতি ও সর্বজনপ্রিয়তার ম্লে অসংখা হাসির গলপ। শ্ব্ব হর্ষবর্ষনের কাল্ড-কারখানাকেই নয়, বে-কোনো বিষয়কেই অনাবিল হাসির অফ্রুকত উৎস করে তুলেছেন শিবরাম চক্রবরতী তাঁর দুর্যাষ গল্পাবলীতে। তাঁর যে-কোনো গল্পই হাসির আটম বোমা। 'দ্বিণ্যজ্ঞয়ী হয্বধ্ন' গল্প-গ্ৰন্থে তাই হৰ্ষবৰ্ধন-গোবর্ধ নের গলপ ছাডাও আরও কয়েকটি বাছাই গলপ বৃত্ত হয়েছে। যেমন, 'মামারও মামা থাকে আবার', 'বিড়ম্বিত লয়', 'রেডিয়ো সর্বদাই রেডি'. 'খেলোয়াড়ি দুর্যোগ', 'রঙের তুর্প'-এমন অনেক-অনেক গল্প। যাদের এসব গম্পে পড়া, তাঁরা নিশ্চিত নাম শ্নেই হাসতে শ্রু করেছেন ইতিমধ্যে। কেননা শিবরাম চক্রবত ীর গলপ হাতে নিলেই অজান্তে হাসি শ্রে, হয়ে যায়, আর শেষ করার বহ, পরেও সেই হাসির दिन महत्व क्रुद्धारक हान्न ना ।

পুজোয় আনন্দ-উপহার হোক ছোটদের বই

र्विनावाद्य हत्योभाषात्वव ভয়ের মুখোশ

माभ d.00 রমাপদ চৌধ্রী সম্পাদিত

> পাপুর ছবি সঙ্গে ছড়া

माम **৫.00** সত্যবিং রায়ের

সোনার কেলা

नाम ७.00 শৈলেন ঘোষের

ছোট্ট সোনার গল শোনা

माम ७.००

স্নীল গলেগাধ্যারের

ভয়ংকর সৃন্দর

माम d . 00 সত্যক্তিং রায়ের

বাক্স-রহস্য

দাম ৫ ⋅ oo

रेगरमन रचारवत्र

মিতুল নামে পুতুলটি

माम 8.00 সত্যক্তিং রারের

ফেলুদা এণ্ড কোং

माम ४.००

স্কুমার রায়ের

সমগ্র শিশুসাহিত্য

माम 50.00 পার্থ সার্রাথ চক্রবতীর

চিকিৎসাবিজ্ঞানের আজৰ কথা

माभ 8.00



সতাজিৎ রায়ের रफन्मा-जितिरकत श्रथम वहे বাদশাহী আংটি

'गारमना रकन्मा'-- এই নামটির সঙ্গে পাঠকদের প্রথম পরিচয় ঘটেছে এক আংটি-রহস্যের সমাধানের মধ্য দিয়ে। সেই আংটি চুরির রহস্য-ডেদ करण जान रमन्त्रा চিরকালের জন্য থেকে গেলেন বাংলাসাহিতো।

वर्ष बहुत अकानिक इन সত্যজিৎ রায়ের **छ्नकिरत** निमीत्रमान काहिनी জয় বাবা ফেলুনাথ



रम्बामात कौरानत **अय**क्ता ধ্রন্ধর ও সাংঘাতিক প্রতিৰন্দীর সঙ্গে সাক্ষাৎ- कारत्रत चर्छना 'জয় বাবা ফেলুনাথ'। ফেলুদার निटक्तरे कथाय-''এইवक्य একজন লোকের জনাই আন্দিন অপেকা কর্মিলাম রে তোপসে। এসব লোকের সঙ্গে লড়ে জিততে পারলে বেশ একটা টনিকের কাজ দের।" সেই লড়ে জেতার न्यानद्रक्षकत्र काहिनीहे এहे छेभनाम । मित्नयात्र जामद्र ।

আনন্দ উপহার হোক ছোটদের বই

সভ্যক্তিং রামের ग्रांश्टेंदक शशुर्भान

माम 6.00

স্নীল গলোপাধ্যারের সত্যি রাজপুত্র

र्शतनातात्रण घट्योशायादत्रत

পাঁচ মৃত্তির আসর

माम ७.00

শৈলেন ঘোষের

वोजन

माम **৫**.00

ट्यारमन्त्र मिरवन

योज नाम घनामा

PTN 4.00

স্ত্যক্তিং রারের

কৈলাসে কেলেয়ারি

माम ७.००

নারায়ণ গলেশপাধ্যারের **অবার্থ সক্ষাভেদ**

এবং

দাম ৬.00 ননীগোপাল চক্রবভারি

योष्ट्रचात्र हल योहै

माम **७**.००

শৈলেন ঘোষের

অরুণ বরুণ কিরণমালা

দাম ৩.00

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যারের

ক্লাস সেভেনের মিস্টার ব্লেক

माम 8.00 म्नीन गटकाभाषाहरूत

তিন নম্বর চোখ

माम 6.00

रेमरमन चारमन ष्टाउँएमत त्रू शकथा আমার নাম টায়রা

PTN 6.00



ভোট মেরে টাররা—ভারী मिष्णि त्मरता। शास्क ग्रेशित नमीत थारत। এक वर्षाय ট্ংরির বান এসে ভাসিরে নিয়ে গেল সেই ছোটু লোনা টাররাকে। আছড়ে নিরে গিরে रमनन भक्तीत अक वान। **होग्रजात शार्म निम्न ना है,रित्र**, कथा निम । दावा इदा रमम **होब्रका** । হারিরে-বাওরা ছোটু টাররা---পথ চেনে না, খাট চেনে मा-- धकना : मत्त्र क्वंडे त्नहे--वाका ना, या ना, क्कि ना ! कथा. वनए भारत ना। শ্ব্ ভয়-ভয় চোখে কে'দে সারা হয়। সেই অন্ধকার বিজ্ঞান বনের মধ্যে কত ধরনের বিপত্তি, কত শত ভয়ঞ্কর ব্যাপারস্যাপার। সেই ভয়ানক ্যাপারস্যাপারেই জড়িয়ে প^{্রে} **চায়**রা। দেখা दल এव ात्यत সঙ্গে, দেখা হল এক খনে ডাকাতের সঙ্গে। কী বিপদেই না পড়ল টাররা। ভাবলেও গারে কটা टम्स । টায়রা কি পারবে এই বিপদ কাটিয়ে মা-বাবার কাছে কে:নোদিন আর ফিরে আসতে ? সে কি বোবা হয়েই थाकरव मात्राखीवन ? এ-কালের র্পকথার স্কাদ্কর रेगरमन चाय कार्र स्मरत মিশ্টি মেয়ে টায়রার মুখেই শ্বনিয়েছেন তার অপর্প কথা, সে নিজেই বলেভে তার আশ্চর্য অভিজ্ঞতার গুল্প 'আমার নাম টাররা'তে। সঙ্গে ররেছে অজন্ত চোখ-জরানো সব ছবি।

. ही शब চঠিপর । 🔸 ্রই ধর্ম মহাসম্মেলন । সম্পাপকীর । ৯ मन्मविध । ১১ **চণ্টকশিক্ত । অভুলা খোষ ১৩** गाग-जम्द्राम । द्वीयमध्कद्र । ১५ ज़हे जमह । जुनील शुल्शाभाषाह । ३० বল্লবেখা। আলিস ঘোষ। ২৯ বিশেষারিত পঙ্গিবালে । রমানাথ हरप्रेमाधास । ०३ ব্যজিমাকে : উনিল লো আটাত্তরে । ফণিভূষণ व्याठाय'। ७३ बद्ध अक्बद्ध । कवित्रज्ञ हेमलाम । १/२ बान्य भाषत् । जयतीज्ञ कत्र । ७६ व्यवनारमय । 80 इंखताधिकात । नम्द्रान मञ्जूमनात । ६५ চিত্রকরের চোখে : ছাভানার যাবউৎসব । সংদীপ नतकार । 8% শীল্ডের খেলা জমিয়ে গেছে আরারাত । মৃতুল । ৫৯ व्यात्माहना : भिक्त्रत्रश्राक्त । ७६ প্রচ্ছণ: কিউবার মহিসা নিল্পী जर्बाच किस्सा পেলায়েত্র। তৈলচিত্র কিন্তু দেটইনড ণলাসের মত দেখতে

পরবতী আকর্ষণ
অংশাক রুদ্রের প্রকংধ
ক্রোধ ও শাপ
অমিমকুমার বন্দ্যাপাধ্যায়ের সহিত্র রচনা
মন্দির টেরাকোটায়া দুর্গা
দিলীপ ঘোরের গালপ প্রবহমান
প্রতিভা বস্ত্র ভ্রমণ কথা
দম্ভি সতত্তই সুধের
সঞ্জীব চটোপাধ্যায়ের বাল্য রচনা
কলিকাভা আছে কলিকাভাতেই

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ আনলবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে বার্মাদিত্য বার কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার ক্রীট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং আনল অফসেট প্রাইটেট লিমিটেড পি ২৪৮ সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে মৃত্রিত। দাম এক টাকা বিমান মাসুল: ত্রিপুরা ১৫ পরসা প্রবিঞ্চনের অস্ত্রান্ত ছামে ২০ পরসা

The second secon

छूटे धर्म महाजात्म्रामन

ভারতীয় বাজধানীতে একটি আল্ডর্জাতিক বোল্ধ সম্মেলন উদবাপিত হয়েছে। ভারতের বাইরের বিভিন্ন দেশ থেকে বোদ্ধ ভিক্করে। প্রতিনিধি হরে এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। দলাই লামা এবং শ্রীলক্ষার শিক্ষামন্ত্রী, দ্বস্তুনের কেউই ভিক্স নন, তব্যু তাদের উপন্থিতি তিব্বতীয় বৌশ্ব এবং শ্রীলম্কার বৌশ্ব জীবনের দ্বেই প্রতিভূর উপস্থিতি বলে অভিহিত হতে পারে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই, যিনি ধর্মমতে বৌন্ধ নন, বিনি হিন্দু ধর্মমতে বিশ্বাসী, তিনিই এই আন্তর্জাতিক বৌন্ধ সম্মেলনের উম্বোধন করেছেন। শ্রীদেশ।ই উন্বোধনী ভাষণে বলেছেন ख, ख यून्धवाणी अकमा विश्वजीवत्नव्र मान्छित्र वाणी वतम अथम मधात्र माछ कर्राहम, स्मर्ट वृक्त-বাণী বিশেষর শাশ্তিকে প্রনরার রূপারিত করার প্রয়োজনে সার্থক হবে। কোন সন্দেহ নেই. ভারতীর প্রধানমন্ত্রীর মন্তব্যে বৃশ্ধবাশীর বে মহত্তের সত্য অভিব্যক্ত হয়েছে, সেটা সমস্ত ভারতের অবৌন্ধ হিন্দু জনসাধারণের কাছে পরিপূর্ণ বিশ্বাসে প্রতিপালিত একটি সতা। হিন্দুর চিন্তা মনোভাব ও বিশ্বাসের এই সহজ বৈশিষ্টা কিন্তু অন্য কোন ধর্মীর সংহতির অনুগত জনসাধারণের কাছে একটি বিক্ষয়। বৌশ্ধ ধর্মের আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠা ভারতীয় জনজীবনে খ্বই সীমায়িত। ধর্মমতে বৌশ্ব, ভারতের মোট জনসংখ্যার তুলনায় এহেন ভারতীয়ের সংখ্যাও সামান্য। ঐতিহাসিক মহাশরদের বিচার ও সিদ্ধান্তের একটি গম্ভীর কথা এই বে, বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় জীবন থেকে 'বিতাড়িত' এবং অপসারিত হয়েছে। এই গশ্ভীর কথার রুড়তা অপসারিত করে আর-এক শ্রেণীর ঐতিহাসিকের বে অভিযত প্রচারিত হয়ে থাকে. তার সার মর্মকথা এই বে বৌশ্ব ধর্মের বাণী আনুষ্ঠানিকভাবে না হোক, ভাবরূপে ভারতীয় হিন্দুর ধর্মজীবনেরই মধ্যে সম্ভারিত হয়ে রয়েছে । এ বিষয়ে আনুষ্ঠানিক রীতি-নীতির প্রমাণ সম্ধান না করেও নিতাশ্ত সহজ্ঞ ব্রিশতে একথা বলা চলে বে, তথাগত বৃষ্ধ ভারতীয় হিন্দুর চিন্তা ও বিন্বাদের কাছে নিতান্ত আপনঞ্জন।

আর একটি ধর্ম সম্মেলনের সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। এটা হলো, দ্বিতীয় বিশ্ব হিন্দুধর্ম সম্মেলন। এই বিশ্ব হিন্দুধর্ম সম্মেলন আগামী জানুয়ারী মাসে প্রয়াণে তথা এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত হবে। বিশেবর প্রায় আদিটি বিভিন্ন দেশ থেকে পঞ্চাশ হাজার প্রতিনিধি এই সম্মেলনে উপস্থিত থাকবেন। বিশ্ব হিন্দু পরিষদের সংগঠন সেকেটারী বলেছেন, বাংলাদেশের হিন্দু অধিবাসীর দূরবন্ধা ও সমস্যা সম্বশ্বে এই সম্মেলনে আন্তর্জাতিক মনোযোগ ও বিকেনা জাগ্রত করবার জন্য আলোচনা হবে। মরিশাসের প্রধানমন্দ্রী সার শিবসাগর রামগোলাম, নেপালের মহানাজাধিরাক্র বীরেন্দ্র, দলাই লামা এবং শ্রীমোরারক্ষী দেশাই এই সম্মেলনে উপস্থিত থাকবেন। আশা করা যাচ্ছে, তাইল্যান্ডের নৃপত্তিও সম্মেলনে যোগদান করবেন। পরিষদের সংগঠন সেক্টোরী প্রসঙ্গত আরও যে তথা প্রকাশ করেছেন, সেটা সম্মেলনের গ্রুর্ম্ব উপলব্ধি করতে অবশাই সাহায্য করবে। বিশ্বের তেইশটি দেশে পরিষদের প্রায় তিন হাজার শাখা-প্রতিন্ঠান আছে। এবং ভারতের বাইরে

বিভিন্ন দেশের হিন্দ্র অধিবাসীর সংখ্যা হলো তিন কোটি।

বলা বাহুলা. এটা ভারতের বাইরের বিভিন্ন দেশের ভারতীয়দের জনসংখ্যার হিসাব নয়, যেটা নিতাস্ত রাজনীতিক বিষয়ের তথা বলে বিবেচিত হবে। এবং স্বাধীন ভারতের এক এশ বছরের সরকারী চিস্তারীতি ও দৃষ্টিভগাীর হিসাব করলে দেখা যাবে যে, বহিভারতের এই তিন কোটি হিম্দুর হিম্দু-পরিচয়ের বিপদ-আপদ সম্পর্কে সরকার কোন কৌত্হল প্রকাশ করবার প্রয়োজন বোধ করেননি।

বিশ্ব হিন্দু,ধর্ম সম্মেলনের প্রস্থো কোন নতুন কথা বলবার আগে একটি প্রেনো কথা স্মরণ করতে হয়। হিন্দুধর্ম বলতে ঠিক কী বোঝায়, এই প্রদেনর কোন সমগ্র-সার্থক তাত্ত্বিক সদ্ত্তর হতে পারে না। বহু-বিচিত্রতা হিন্দ্রর ধর্মসংস্কারের একটি বৈশিণ্টা। অতীতের ভারতীয় হিন্দু মহাসভা হিন্দুধর্মের পরিচায়ক যে সংজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন, তার মধ্যে এই সিদ্ধান্তের প্রকাশ ছিল যে, ভারতে উদ্ভূত হয়েছে এরকম যে-কোন ধর্মই (জৈন, শিখ, ব্রাহ্ম, আর্য সমাজ, বৌদ্ধ) হলো হিন্দর্থম। একদা হিন্দু মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন ভিক্ষু উত্তম, বর্মাবাসী বৌদ্ধ। রাজা সমাজের শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধাায়ও হিন্দু মহাসভার সভাপতি হয়েছিলেন। দ্ঃখের বিষয় রিটিশ শাসকের রাজনীতিক অভিসন্ধির সহযোগী হয়ে ভারতের বহু জননেতা হিন্দ্ধর্মের এই সংজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রচার আন্দোলিত করেছিলেন। সেই বিটিশের চোখে হিন্দ্-ঐক্য এবং হিন্দ্--ধর্মের উদারমাত্রিক পরিচয়, দুই-ই ছিল দুই প্রবল বিশ্বেষের আম্পদ। ভারতে অন্তিঠত এই দুই ধর্ম-সম্মেলনকে জনজীবনের সেকুলার গণতান্ত্রিক সৌষ্ঠবের অপঘাত বলে ধারণা করবার কোন অর্থ হয় না। বলা বাহ,লা, বিশ্ব হিন্দুধর্ম সম্মেলনে অন্য কোন ধর্মের (যার উল্ভব ভিন্ন দেশে) নিন্দাবাদ নিনাদিত হবে না। বৌশ্ব সম্মূলনও হিন্দুধমের প্রতি কোন <u>দ্রুকুটি প্রদাশিত</u> করবার সম্মেলনে পরিণত হবে না। ভারতীয় সংবিধানের 'কম্পোজিট' সংস্কৃতির নির্দেশ অনুযায়ী উভয় वर्भ कनकीवरानत नकरनवरे ज्ञान्यात जान्यम्। जारन्यमकाती रवीन्थमन वाकवानीरक मरान-शार्म जान-বাসনে, কিল্ডু হিন্দুধর্মের বির,দেধ পঞ্চ নিক্ষেপ করবেন না. এটাই ভারতীয় গণতদের কাম্য। ক্ষেক বছর আগে বর্মার প্রধান বিচারপতি এই আদর্শ ঘোষণা করেছিলেন যে, সমন্ত্র ভারতীয় জাতিকে বৌদ্ধে পরিণত করতে হবে। বলা বাহুলা, এ-ধরনের আদর্শের ঘোষণা ধর্মে-ধর্মে এবং দেশে-দেশে অপ্রীতির একটি প্রধান প্ররোচনা।

युक्र शायकाय





আগেকার দিনে বাড়ীর সকলের কাপড়চোপড় সাবান দিয়েই ধৃতাম। কিন্তু কাপড় যেন কিছুতেই বাবহার করে দেখলাম...ভাতেও তেমন পরিকার হত না।



जावनव, जावादमव माटम (व जव ভিটারভেন্ট বার পাওয়া যার ভাই ভালো পরিষার হল म।।



এখন আমি হইল পেছেছি! সবুল फिन्नोब्राइक्ट बाब ! अट्ड माझन (कमा इब्र--जात छिटकछ दानी--जात भावादमत চেয়ে কড বেশী কাপড় বে ধোয়… তাও নিখুত পরিষার ক'রে !



आवात वा अत्रभूत्मडत खित्रेत्रदखके वादात्व कदा त्रविकात कदात् गाँउ द्यमी

लिसकीम-WL.3-2415 BG (R)





রিটেল বিক্রয় কেন্দ্রঃ কোলকাতাঃ মেসার্গ গ্লাদীন গুপ্তা, ৩২, নিউ মার্কেট • মেসার্গ স্থনীত, এফ-২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * রাচীঃ মেসাস ফেমিনা, মেইন রোড • পাটনাঃ মেসাস চলুলাল তুর্গাপ্রসাদ,

বাঁকীপুর * বিক্রেয় প্রতিনিধিঃ আগ্রাঃ মেদার্গ অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মতিকুঞ্চ রোড * কালপুরঃ মেসার্স গণেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, জেনারেল গঞ্জ * কোলকাডাঃ মেসার্স গিরধারীলাল রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, এ্যাপ্রোচ রোড * আসামঃ গেসার্গ জয়শ্রী টেক্সটাইলস্, অলোক ভবন, এস. আর. সি. বি. রোড, গৌহাটী • উড়িষ্যাঃ মেসার্গ আগের ওয়াল টেক্সটাইল এজেন্ট, জেনিলিয়া পট্টা, কটক। Interpub/AM/3/78 A 3.11 PAIA 95 11

১৯৭৮-धन बना। नित्त नकल्वहे सन । কটু বিদ্রাস্ত হয়েছেন। এর আগেও বিধরংসী ाना, जायन करतकवातरे रात्र । किन्छ उथन গরকার এত দিশাহারা হননি আর সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেও এমন নিষ্ক্রিয়তা দেখা বারনি। ১৯৬৮-তে উত্তরবশ্যে বিশেষ করে দার্জিলিং ও জলপাইগ**্রিড় জেলার প্রল**য় **মটেছিল। পাহাডে ধস** নামা, বিভিন্ন পাহাড়ে **নদীতে স্লাবন ও বন্যা ভীষণ ক্ষতি করেছিল। তাবল্য তখন র:জাপালের শাসন। ১৯৫৯-এ প্রবল বন্যায় পশ্চিমবংগের** সাতটি জেল। বিধন্ত হয়। তখন ডাঃ রায়ের মন্চিসভা। **জার কোনবারই প্রশাসন এবারের মত নিশ্চল** হরনি। একটা কারণ অবশ্য আছে। সেটা **এবারের বন**ার আক্সিক্তা। তা হলেও নি**স্থিয়তার কোনও মানে হয় না।** কারণ, যেসব ক্রম্মা বন্যাবিধক্ত হয়েছে তার অধিকাংশ **ক্লারগাই পূর্বে বন্যার তান্ডবলীলা প্রত্যক্ষ** केदब्रद्ध ।

यिष ভाष्णाद विष्णायन कहा दश. তবে দেখা বাবে গশায় জলোজ্বাস হলেই মালদার কছু গ্রাম বনশগ্রাস্ত হয়। আর গণগায় বানের জন্য বদি বিহার বিপর্যস্ত হয়, তাহলে তার

ভারতের ছাব খবে ভয়াবহ। সেইজন্য পশ্চিম-বশোর এই ডিনটি জেলার অবস্থা অতান্ত সপান। উপর থেকে হত জল নামবে তা যথন মেঘনা, পদ্মা দিয়ে নিকাশি পাবে না তখন সেই জলস্রোত প্রথম ধারা দেবে মালদা জেলায় ও মার্শিদাবাদের থানিকটা অঞ্চলে। ভারপর একমার নিকাশি ভাগীরথী। ব্যার ভাগীরথী ভরতি। আর ভাগীরথীতে এখন গভী**র**তাও নেই। এবং হুগলী জেলার ওপরে কলকাতা থেকে নোকো করে বর্ষাকাল ছাড়া অন্য সময়ে যাওয়াও যায় না। ভাগীরথী আয়তনে চওড়া হয়েছে বটে কিন্তু এর গভীরতা একেবারেই নেই। সেইজন্যই গণ্গার ঐ বিপ্রল জলপ্রোত বখন ভাগীরথীর উপর এসে পড়ে তখন বিপর্যায় দেখা দেয়। বোজা ভাগীরথী ঐ জল ধারণ করতে পারে না। ফলে ভাগরিপী যে ক লে স বিধে পায়, বন্যার জল সেদিকে গড়িয়ে গিয়ে গ্রাম, জনপদ সব বিধরুত করে। মনে রাখতে হবে জিয়াগঞ্জ-আজিমগঞ্জের লোকের। গ্রীষ্মকালে হেণ্টে ভাগীরথী পারাপার করেন। উত্তর ভারত থেকে বিভিন্ন নদীর জল নিয়ে স্ফীতকায় হয়ে গণ্গা দৌড়ে আসে, আবার বিহারে এসেও অনেক নদীর জল পায়। ফলে নিম্ন অঞ্জের অধিবাসীদেরই দুর্দশার অন্ত থাকে না।

मार्गिपावारम वदा थाल. विल हिल। त्नहे नव খালবিলের অধিকাংশই এখন মজা। नामाछ। অধিকাংশ জায়গাতেই খালবিল-তো নেই-ই. গ লো চাষের জমি হয়ে গেছে। স্দূরে অতীতে কতগ**্লি দক ইল্লিনিয়ার** যেখানে গণ্গার জল ভাগীরথী দিয়ে নিকাশ হচ্ছে সেইখানকার ভাগীরপীর দুই ধার কৃতি মাইল অর্বাধ তামার পাত দিয়ে বাঁশিতে দির্রেছলেন। ফলে দুই ধারের মাটির অবকর বিশেষ ঘটতে পারতো না। প্রথম মহা **বিশ্ব**-য় শ্বের সময়ে তামার পাত খুলে নেওয়া হয়। অবশাস্তাবী পরিণতি—এই ১৯৭৮ সালে করা। আসার সপ্যে সপ্যে সংবাদপতে ঘোষিত হয়েছে নদীগতে । আমাদের কোনও श नियान পরিকল্পনাই সাথকিভাবে র্পারিত হর না। সেইজনা শ্রুতে যা থাকে, শেষ অবধি **দেখা** যায় তার অনেক কাজ বাকী আছে। গণ্গায় জল বাড়লেই মালদার থানিকটা অঞ্চল বিশাস হয়। এ ঘটনা নতুন নর। কিম্তু বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যায় উন্নত স্বাধীন ভারতবর্ষে এর কোনও সরোহা এখনও হর্না। ১৯৭৮ সালে এ কথা স্বীকার করতে **লভজা অন্ভব করাছ**। প্রত্যেকবার বান আসবার সময়েই শোনা বা যাতে ভবিষাতে আর জনসাধারণ এইভাবে করা-ক্রিণ্ট না হন. তারজনা বাবস্থা নেওয়া হবে। বনা।





সর্বাধ্নিক কারিগরি দারা নিমিত সর্বাপেক্ষা উন্নতমানের স্টিরিও সিস্টেম। সমধর ধ্বনি, সদশ্য গঠন

কসমিক রেডিও ৯৮ মহল ইনডাসট্রিস এস্টেট মহাকালী কেড্স্ রোড অঙ্কেরী, বম্বে ৪০০ ০৯৩

পরিবেশ ক कत्रभिक देशक्षुनिक्त

বিস্তারিত বিবরণ ও जाखिजिर ३ ডিউনিকস ১১৩/৪ হাজরা রোড কলিকাতা ৭০০ ০২৬ সেন ৪৮১৩৩৮

ষে, বন্যার একটা সাফলও আছে, অনেক পলি भएए। कथाणे ठिकरे। भीन भएए खमन जानक জমির উমতি হয়, তেমনি বালি পড়ে অনেক জমি পতিত হয়। মাপজোক ক**রলে দেখা যাবে** যে, বালি পড়ে পতিত জমির অনুপাত পলি-পড়া জমির চেয়ে ঢের বশী। এর আরও একটা দিক আছে। সেটা মানবিক। স্বাধীন দেশের শাসনক্ষমতায় যারা আছেন, তাঁদের মানবিক **फिक উপেক্ষা क**ता **চলে ना। वनाा**त जान्छदि यिप ঘর-বাড়ি গর্-লাঙল তৈজসপত সবই ধ্বংস হয়, তা হলে পলি-পড়া জমির সদ্বাবহার কে করবে? মনে রাখতে হবে যে, বন্যাগ্রন্ত অঞ্চলর মান্য সতি।ই সর্বস্বান্ত হয়। নতুন করে প্রত্যেক পরিবারকেই আবার জীবন করতে र्य। ফারাক্কা বাঁধের পরিকল্পনার সংগ্র ভাগীরথীর নাবাতা একাণ্ডভাবে যান্ত। অথাং ভাগীরথী যদি আর খানিকটা গভীর হয়, তা হলে গণ্গার যে পরিমাণ জল ভাগীরথী এখন গ্রহণ করতে পারে, তার চেয়ে ঢের বেশী জল ধারণ করার ক্ষমতা তার হবে। মালদা জেলার জন্য অনুর্প ব্যবস্থার পরিকল্পনা আছে। গঙ্গা দিয়ে বানের জল এলেই মানিকচক থানা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, আর ভাল্কা দিয়ে জলল্লোত এসে হরিশচন্দ্র-প্রেকেও বিপর্যস্ত করে। আমি কিছ; নতুন

প্নরাবৃত্তি ঘটছে—এই আমার প্রশ্ন। গুণ্গা এবং ভাগীরথীর কথা এতক্ষণ বলেছি। এবার দামোদর ও সংশিলগট নদীগর্মাল বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুরে কি আনে সে কথা বলবে। অনেক বছর ধরেই দামোদরের ধ্রংসলীলা বর্ধমান জেলা দিয়ে এসে **ज्ल** अस्त्रह। नात्मापत्र यथात्न र्ज्ञगानी द्वामात्र श्रात्म कतस्ब, তার কিছ, আগে বর্ধমান জেলাতেই এক 'হানা' পড়ে। নদী যেখানে বাঁধ ভেঙে দিয়ে নতুন পথ করে নেয়, তাকেই 'হানা' বলে। হানাটির নাম 'বেগোর হানা' এই বেগোর হানা দিয়ে জল এসে বেশোর খালে পড়ে। বেশোর খালই পরে ম্বেডশবরী ও হ্ড়হ্ডে-র খাল বলে স্মাভিহিত **२**रा। का**रम मास्मामस्त्रत** आ**मम क्षमस्त्रा**ज मवरे এই বেশোর খাল, মুন্ডেশ্বরী, হুড়হুড়ে হয়ে হ্গলী জেলার খানাকুল থানার নতীবপরে ও गावलिमश्भिद्रतंत्र यथा भिरतं এक विभाल क्ल-রাশিতে পরিণত হয়। এই মুন্ডেশ্বরী প্রবাহিত হয় আরামবাগ থানা ও পড়েশ্বড়ো থানার মধা দিয়ে। আরামবাগ থানার আর এক দিক দিয়ে <u>"বার্কে"বর আসে—যার ওপর আরামবাগ</u> শহর। খানাকুল খানার ঠাকুরণচক গ্রামে এই শ্বারকেশ্বরের সংশা মেলে ঝ্মঝ্রিম নামে একটি মাঠের জলনিকাশী নদী। এই যুক্ত বংগার প্রাক্তন মুখামলগ্রী শীপ্রফালেন্ড সে

এই শিশাবতার উপরেই क्र त्रभावात्राम म्राज्या শহর। হ,ড়হ,ড়ের জল অথাৎ দামোদরের প্রধান জ রাশি এসে মিলিত হয়। ফলে ব্রাক জায়গাটা ববাকিলে সম্দের মত মনে হত। বিশাল জলরাশি নিকাশের একমাত পথ ছি त्भनातात्रात्रापत भया मिरा । अवर मिर का शर বাধা পেত আশেকার বি এন আর-এর বাং এখন সাউথ ইস্টার্ন রে**ল**ওয়ের বাধ। আরও দুটি ব্রীজ হয়েছে। বোলে রোজে वीक अवर माज्य देग्होर्न द्रमश्रदात्र आवर একটি ব্রীজ। অর্থাৎ ব্রীজের এই স্বল্প প্_{রিস্} निकाणि पिरा अहे विणाल जनताणि विद्या পারতো না। তার ফলে হাওড়া জেলার আম্ত প্রভৃতি অঞ্চল, মেদিনীপ্রের ঘাটাল মহক্ষা **এবং হ্গলী ভেলার গোঘাটা থানা বাদ** দিছে সমগ্র আরামবাগ মহকুমা বছরে চার থেটে পাঁচ মাস জলবন্দী অবস্থায় থাকত 🗠 ঘাটাল শহরটি দেখলে ব্রুতে পারা যাবে যে. এট একটি এক-একটি বাড়ি যেন বর্ষাকালে স্বটাই জলে ভরতি হয়ে থাকত ঠিক অনুরূপ অবস্থা ছিল হুগলী জেলার थानाकुल थाना, প্ৰড়শ্বড়ো অরোমবাগ থানার অধিকাংশ জারগা। পশ্চিম

অনেক বিনিদ্ৰ রাত কেটেছে ত্রভাবনায়



মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে হাচ্ছে। বহ বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্ৰ, পারপারীর বিজাপন এবং ঘটক চ্ডামণির শরণাপন হয়েও পছন্দমত পাল না পেয়ে দুশ্চিভায় যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম। এমন সময় জনৈক ওভানুধ্যায়ী বন্ধুর পরামশে একটি জ্যোতিষ ও গ্রহরত্ব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ করলাম।

তাদের জ্যোতিষ বিভাগের প্রামশে মেয়েকে গ্রহরত্ব ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধ্যেই আশ্চর্য ফল পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ চাকুরে পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল।

সবাই বললো, এ যোগাযোগ মেয়েটির সৌভাগোর জনাই হয়েছে। আমি জানি এ সমস্ত কৃতিত্বই গ্রহরত্বের । এম পি জুয়েলার্সকে ধন্যবাদ :

জ্বালাস

জ্যোতিষ বিভাগ খোলা ১১টা খেকে ৭টা অগ্রিম বুকিং করুন

১ विद्यकानम्म द्वाष, कलि १ ফোন ৩৩-১৭৭১/৩৩-৫৭৬৫ শাখা গড়িয়াহাট জংশন জি-১০,পড়িয়াহাট মাকেঁট (দ্বিতল) কলি ১১, যোন ৪৬-৮১৩৯

ष्माठार्य व्यादाधितस्य रगतनत বাংলা ছন্দচিন্তার ক্রমবিকাশ

স্থদীৰ্ঘকালের একাগ্র সাধনায় বাংলা ছন্দের বিচারকে একটি বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন প্রবীণতম ছান্দসিক অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন। মৃশ্য ১০.০০

> রবীন্দ্র-অধ্যাপক ডক্টর ভবতোষ দর্ভের বাঙালির সাহিদ্য

একটি তথামূলক আলোচনা গ্ৰন্থ। মূল্য ২০.০০

व्यथाभक विममक्ष्यं हरहोशाधारम्ब সাহিত্য, সাহিত্যিক ও পাঠক

সাহিত্য, কৰিতা, নাটক ও উপন্যাদের বিচার বিশ্লেষণ। মৃশ্য ১৬.০

বাংলা সাহিত্যের ক্রমবিবর্তন (১ম এও)

(बीहोस) म (परक १৮न नडाकी भर्यक) मृना १७.००

টোডরমল অনুদিত পঃ বঃ ভুমি সংস্কাল্প আইন, ১৯৫ (অন্তাৰ্ধি সংশোধিত) মূল্য ৮.০০



অণিমা প্রকাশনী ১৪১, কেশৰ সেন খ্লীট, কলকাডা-৯ ফোন ৩৫-৭৯১৩

রে তিন-চার মাস নৌকো হ,ড়া যাওরা যেত এইটি মনে রাখা দরকার, চাপাডাপ্যা বা লানে বে দামোদর আমরা দেখি সে দামোদর মরা দেখি 'বেগোর হানা' হবার আগেকার মাদর। বর্তমানে এই দামোদরের সঞ্চো মূল মাদরের জলস্রোতের কোনও সম্পর্ক নেই। ক্লস্তোত ম্পেশ্বরী প্রভৃতিতে গিয়ে ানারায়ণের জলরাশিকে বাডায়। মেদিনী-রে আর এক দিক দিয়ে বিপদ আসে— লাবতী নদী মারফত। যখন কংসাবতী রেজ হয়, তখন ঠিক ছিল কংসাবতী, কুমারী শিশাবতী এই তিনটে নিয়ে হবে কংসাবতী রকল্পনা। এ পরিকল্পনাকেও পূর্ণ রূপ 🙉 রা হর নি। ফলে কংসাবতীও শিলাবতীর মারে মাঝে আশপাশের গ্রাম ও জনপদ-**্রিল ধ্বংসম্ভূপে পরিণত করে।** অবশ্য চাপ ছিটা আঙ্গে দামোদর ও শ্বারকেশ্বরের জল-শ্লীশর মাধ্যমে, এরা ততটা ধ্বংসলীলা সাধন ছতে পারে না।

দামোদর উপত্যকা পরিকল্পনা যথন হয় খন তার মূল উদ্দেশ্য ছিল তিন্টি:

(১) वन्ता नियुक्तः।

(২) **চাবের** জমিতে সেচের ব্যবস্থা। এবং হ্মগাপরে ব্যারেজ থেকে যে খাল বেরিয়ে সেছে, তার ভাগীরপ্রী অবধি নাব্যতা।

কোনার ও অন্যান্য বেসব ছোটখাটো ছোট-নাগপুরের পার্বত্য নদী আছে, রা দ মোদরের মধ্য দিয়ে বছরের পর বছর ধন্যসের তাল্ডব-লীলা চালার, তার জলরাশিকে আটটা ড্যামের মাধ্যমে নিয়স্তাশ করা। প্রথম পর্বায়ে ছিল চারটি ডাাম। কোনার, তিলারা, মাইখন ও পঠিটে। ন্বিতীয় পর্যায়ে ছিল বলপাহাড়ী প্রভৃতি আরও চারটি ড্যাম। প্রথম চারটি ড্যাম হরেছে। তার বন্যানিরশ্রণজনিত আংশিক সূফলও পাওয়া গিয়েছে। অর্থাৎ বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া, মেদিনীপুরের বেসব অঞ্চল বন্যার জলে ভূবে থাকত সেসব জায়গায় এখন চাষ হয় এবং সাধারণত বন্যা কবলমূত বলা যার। বিপদ হয় বখন ছোটনাগপরে অঞ্জে অধিক বৃশ্টিপাতের ফলে দামোদর দুর্দানত হরে करन मूर्गाभूत वाारतरकत कन ममस्त धवर অসমরে ছেড়ে দিতে হয় ব্যারেজকে রক্ষা করবার জন্য। তার অবশ্যস্ভাবী পরিণতি হচ্ছে পথ দিতেই হবে। যখন বন্যার বিশাল জলস্রোত সে নিজের পথ নিজে করে নেয়। ঠাকুরবাড়ি,

নিরে বার। বখনই দামোদরে বন্যা হর, তখনই দামোদরের যে চারটি বাধ এখনও তৈরি হয়নি সেগ্রিলর কথা ওঠে, তারপরই আবার সব চুপচাপ। এই হলো মোটাম,টি পশ্চিমবশ্গের অ্যাসেম্বলীতে ঘোরতর সরকার পক্ষের একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, তাদৈর উপর দায়িত্ব এবং কর্তব্য নাস্ত আছে। কেবলমাত্র বাগাড়ন্বরে সে দায়িত্ব অস্বীকার করা যাবে না। মুখ্যমন্ত্রী মহোদয় খুব উন্দিশন। পনরো হাজার লোক মরেছে—এ কথা কে বলেছে এবং কেন? তাঁকে মনে রাখতে হবে তিনি পশ্চিমবশ্যের মুখামন্ত্রী। অস্বাভাবিক-ভাবে বদি পাঁচজন অথবা প'চিশজন মরে, তার দারিত্ব একটুও কমে না। সাধারণ ওঠে। তখন আর ঐ চারটি ভাম দামোদর নাগরিকের কাছে সংখ্যার দায়িত্ব বেশী : কিল্ড প্রভৃতি নদীর জ্বলরাশি ধারণ করতে পারে না। মুখ্যমন্টীর দায়িত্ব সাধারণ নাগারকের থেকে বেশী। বতদিন দামোদর পরিকল্পনা পূর্ণ রপোয়িত না হবে অর্থাৎ যতদিন না ঐ আটটি ব্যি সম্পূর্ণ ট্রেরী হবে ত্রুদিন প্রিয়ন্তংগর र्यम्य कावना reclaimed इरहारक, स्मान बनाकिन मममाव मधाना हरव ना। भागना, জারগা আবার বানে ডুবে বার। জলরাশিকে তো মুশিদাবাদ এবং নদীয়া—তার কাহিনী অনা। তারও বিশদ আলোচনা ও সমস্যার সমাধান নিদিশ্ট পথ দিয়ে নিকাশ হতে পারে না. তখন হওয়া প্রয়োজন। এ সমস্যা গঞার অববাহিকার





कालागि एनोल क्रीम पिरा নিঃশ্বাসের তুর্গন্ধ দূর করুন... দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন

প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভর্যোগ্য করমূলা দাঁত মাজুন। আপনার দাঁতকে হুরকিত ৰবার জন্তে সারা পৃথিবীতে দাঁতের

ভাক্তাররা এই উপদেশই দেন। দাঁতের ফাঁকে খাবাথের টকরো থেকে রোলে রোগ-জীবাণুর সৃষ্টি হয়। ফলে, নি:বাসে ভর্মত আসে, পরে দাঁতে

राष्ट्राप्रायस क्रमाताश सक हरा। প্ৰতিৰাৰ ৰাওয়ার পৰেই কোলগেট मिया माँ अध्या । भारत माना वाक्याक করে জুলে, নিংখাসের হুর্গদ্ধ ও দাঁভের ক্ষম রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা

বঙৰাৰ প্ৰমানিত হয়ে গেছে।

নিংখাদের ভূর্মক ও দীতের ক্ষের জীবাবু জন্মায



ारतक कारक बाहरक बाका बाबादाव हेक्दा (बाक्)



কোলগেটের প্রচুর কেনা Birne empre feire met-क्रिक बाबारवय हैक्टवा क



मैं। छ, नि:शाम इर्ग खंड छड

জীবাণুমুক্ত নিৰ্দাণ খাসপ্ৰখাস व वक्बेटक जामा माटका कटका পুৰিবীতে লোকে সবচাইতে বেশি কেনে (कानरभावे वेश्वरभाग्वे।

কেবল দাঁতের ডাক্টারই এর চেয়েও ভালোভাবে जाननात माँ एउत পরিচর্যা করতে পারেন

money in the control of the control

केरका गुरुवागुवि पत्र द्वनाव कक्ष कामारको Bibnic buern niette wan i all birmu क्षारबण के बार्किक प्रकृष्ण बार (क्षा: नेगाम त्यायक पणः कारक (भव को। ৮ रका काक्वेरिय : अग्रेश्य গাৰেত্ৰ হা আপতাৰ দ্বো পরিবাবের উপ্রক ছোট্ট শিশুটির জন্য...

praver

अर्डे अपूर्व स्ट्रित विवी कृष

অল্ল প্রদেশ ভেয়ারী ভেভেলপমেণ্ট কর্পোরেশন লিমিটেড কর্তু ক বিশেষ পদ্ধতিতে এদেশের শিওদের স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে তৈরী। মারের দুধের মত শক্তিশালী ও মিশ্টি। এই দুধ সহজেই জলে মিশে याच्य এবং সহজেই হজম হয়। প্রত্যেক মা-ই তাঁর শিতর বাব্যের জন্য যা চান



পুষ্টিকর, সুস্বাদু ও সহজপাচ্য। একমার বিজয়াম্পেতে আপনি ভিটামিন মিনারেলস ও কার্বোহাইডেড প্রভৃতি পাবেন যা আপনার ডাজার আপনার শিশুর সুস্বাস্থ্যের জন্য সর্বদা পরামর্শ দিয়ে থাকেন। বিজয়াস্পে আন্তর্জাতিক স্বীকৃত বিজয়াস্পে মায়ের দুধের মতই হালকা ও সহজপাচ।।

विजयास्त्र इश मामित मधा धीरत धीरत আপনার শিওর হজম ক্ষমতাকে শক্ত খাবার হজম করার জনা উপযুক্ত করে গড়ে তোলে। পদ্ধতিতে তৈরী যেটা ফোটান গরম জলে সহজে তৈরী করা যায়।

বিলেগ করে সম্ভব্যাত লিশুর रक्टमत केलस्क कटत टेक्सी। नक्रद्रवय जानानिक श्रद्धवर्णक श्रद নেন্ট্ৰাল কৃত টেক্লোলজিক্যাল বিলাই ইল্পিটিউট এই নেবী কৃতটি আপনার শিশুর রয় STAR ALAKE I বিষয়ে জাপনার

विक्रमा (न्य

প্রত্যেক মা-ই তাঁর শিশুর যান্থ্যের জন্ম যা চান

পরিবেশক টি কিং প্রাইডেট লিমিটেড (পূর্বাঞ্চন)

মাথ**-অনুসাগ** রবিশঙ্কর

11 25 11

দাদার কথা ? দাদার কথা তো গত বছর সবিস্তারে আনন্দবাজারে লিখেছি।
এবং অনেকেই হরতো সেটা পড়েছেন। তব্ও অলপ কথার দাদার আসল ব্যাপারগ্লো বলার চেন্টা করছি। এই বাংলা দেশে অবলা দাদার আহা খ্যার গণগান না
করলেও চলে। কে না জানে ওঁকে, ওঁর কাজ ! কিন্তু যন্ত এবং সংরক্ষণের অভাবে
বাংলার বাইরে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে মানুষ কতথানিই বা জানছে, চর্চা করছে
দাদার কাজ ? এটা বড়ই দ্বংখের কথা। ভারতীয় নাচে ব্যালের প্রবর্তনের ক্ষেয়ে
উনি যে কত বড় একজন পথপ্রদর্শকের কাজ করে গেছেন তা বোঝানোই
ম্শাকিল। কিন্তু তার তো কোনও হিসেবনিকেশ হল না। সেটাই এখন দরকার
আমাদের।

প্রথমেই বাল আমি নিজে তাঁর কাছে কত ঋণী। ওঁকে আমি গ্রের্বলে
চিরদিন স্বীকার করে এসেছি। জাঁবন, ভালবাসা এবং শিল্প—এই তিনটে
বিবরত্বে সাধনা এবং নিষ্টার সপ্ণে এক স্বরে বাধার চঙটা আমি ওঁর থেকেই
শিখেছি। ওঁর জাঁবনের সবচেরে ভাল সমম্যটার মনে হত যেন ঈশ্বর সব কিছ্
ওঁকে উজাড় করে দিয়েছেন। সারা প্রিবীতে তখন ওঁর ভক্ত এবং অন্রাগাঁরা
ওঁকে এক দেবতার আসনে বাসিয়ে রেখেছিল। তখনও এবং চিরদিনই কিল্ফু
ওঁকে দেখেছি মাটির সপ্ণে ওঁর সম্পর্কটা অট্ট রেখেছেন। উমাসিকের দল যে
বাই বল্ক, একটা কথা তো মানতেই হয় যে, ভারতের নানান ধরনের আগুলিক
কৃতি থেকে আহ্রণ করে উদরশুক্বর তাতে তাঁর নিজ্ঞান জিনিয়াসের ছোঁরা

াগনে অব্দ অসামানা বসের নাচ সাম্বি করে গেছেন। বেমন একটা উদাহকে দিই ইলোরার একটা ভগা। সেই এক-একটা ভগা। থেকেই দাদা এক-একটা সম্পূর্ণ মুভ্যেন্ট রচনা করলেন। বেসব মুভ্যেন্ট অন্য পাঁচটা লোকের স্কুম্বি কম্পনাতেও আসতে পারে না।

অনেকের আবার একটা ভূল ধারণা আছে বে, উনি. আনা পাডলোভার কারে
নাচ শিখেছিলেন, এবং তাঁর প্রভাবে ওঁর নিজের নাচেও পাশ্চান্তার প্রভাব
এনেছে। এটা খুবই ভূল কথা। আসল কথা কি জানো! উনি বেটা নিরেছিলেন
সেটা হলো পাশ্চান্তা ব্যালের পরিবেষণা এবং শোমাানশিপ। কতথানি দেওরা
উচিত, এবং কিভাবে—এই পরিমিতিবোধ ওঁর পাশ্চান্তার কাছ থেকে পাওরা।
এ ছাড়া আলোকসম্পাত, মণ্ডসম্জা ইত্যাদি বিষয়গ,লোতেও বাইরে থেকে প্রেক্তা
পেরেছিলেন। এসব কিম্তু ওঁর আগে আমাদের নাচে ছিল না। তবে নিছক
নাচের কথা বদি বল, আমি এক শ'বার বলব যে, উদরশান্তর বোল আনা
ভারতীয়।

সংগাতের ক্ষেত্রেও আমি বলব, উদয়শ৽কর এক ধরনের পথপ্রদর্শক। এইটা অভ্নত গাল-বাঞ্জনার বোধশকি তো ওঁর ছিলই, সেই সংগা ছিল এক ধরনের 'গোঁড়ামি'ও! কেন বলছি, শোনো। কোনও একটা বিদেশী ষদ্য উনি জাঁবনের শেষ অবিধ ওঁর কান্ধে বাবহার করতে দেননি। সারা ভারত ঘ্রের উনি বোগাড় করেছিলেন কতরকম classical এবং folk instruments। উপরুল্প ওঁর একটা বড় সংগ্রহ ছিল জাভা এবং বালির গ্যামেলং এবং গং বাদ্যের। ব্রহ্মদেশেরও অনেক যন্থ্য উনি আনির্মেছিলেন। উনি এগালোকে বিদেশী ঘণ্ট বলে মনেকরতেন না। ওঁর থিওরি ছিল যে বহু, বুগ আগে এসব দেশের নৃত্য এবং সংগতি ভারতের বালা প্রভাবিত হয়েছিল। কালেই ব্রুতে পারছ যে, উনি সেতার বালি, সরোদ, এল্লাক্র, সারেণ্গা, একতারা, থমক, খঙ্কান, তানপ্রা এবং বিভিন্ন গ্যামেলং, গং এবং নানান থাঁচের ড্রাম দিরে একটা একান্ড ভিন্ন শন্দবংকার স্থিও করেছিলেন। এই ঝংকার, এই শব্দ, এই আওয়াক্ক ওঁর একে-শন্দবংকার স্থিও করেছিলেন। এই ঝংকার, এই শব্দ, এই আওয়াক্ক ওঁর একে-



াণ্চাব্যের নৃত্যালিদপ থেকে উদরশক্ষর পেরেছিলেন তাঁর পরিমিতিজ্ঞান। তবে নিছক নাচের কথা যদি তোলা হয় তো আমি এক শ'বার বলব বে, উদয়-বিক্র বোল আনা ভারতীয়। ওপরের ছবিতে দাদাকে দেখা বাক্ষে এর ইন্পের সপো বিলেতে। দাদার এক পালে বাদ্যা আমি দাড়িয়ে আছি। আর এক পালে বিক্রি



अकृतित विरुष्ट्य काघल श्रह्मतिए आश्रवात तुरु धघव कर्जा कत्त्व, या वरस्तत्र श्रस्टृ!

কি ভকাৎ!

সাধারণতঃ রঙ ময়লা হয় কি করে

বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঞ্জ একটু একটু করে সরলা হতে থাকে। আর তাইর চ্নাবে: ভেতরের ও বাইরের প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রাচিন বামে একটি শরীর রঞ্জক পদার্থ আছে, বা কিছু লোকের শরীরে অন্যদের তুলনার বেলী ছড়িবে পড়ে। আর, বড বেলী ছড়িবে পড়ে, রঞ্জ তত মহলা দেখার। তাছাড়া, আপনি মতবার বাড়ীর বাইরে বান সুর্বোর আল্টাভারোলেট রশ্মি আপনার স্থকের গভীরে প্রত্রে থাকে করে, ফলে মেল্যামিন বেলী করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঞ্জ হতে থাকে আরো বেলী মরলা।

রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায়

শত শত বছর ধরে ত্কের রঙরূপের উন্নতির ব্বস্তা মহিলারা রকমারি উপায় অবল্যন করে এসেছেন। বেসন, চুবের সর, পাতিলের আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যান্ত। এগুলি সম্ভবতঃ আপনার তকের উন্নতি করে—ত্ক নরম করে, কিন্তু এসব দিয়ে কি সতিটে রঙ্জ কর্দা হর?

অপর পক্ষে আছে — রীচ করার উপাদান। এগুলি বে ডুকের কঙ্জতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবোনা। আচ্ছা, কোনো দামী আর নরম কাপড় কি আপনি রীচ করবেন ? আপনার ডুকও তো কম দামী আর কোমল নহ।

আবিদার ! কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলীর রঙ কর্স। করার প্রণালী—প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে

ফেরার আগও লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিকার—
বা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ্ক এবন
কর্মা করে, বা নজরে পড়ে! <u>আপনার ড্রেকর ভেড্রে</u> কাম
করে এব: ভিটামিন জিলা! । কেরার আগও লাভলীতে একটি
ভিটামিন আছে, বা জীন মাখবার সরে সলে আপনার ড্রেক্
প্রবেশ করে। মেলানিনের বিভার রোধ করবার জপ্তে এই
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোনল ও নিরাপলভাবে কাম করে,
কলে আপনার রঙ্ক এবন কর্মা করে ওঠে, বা নজরে পড়ে!
এই ভিটামিনটির জিরা আর কর্মা-হতে ওঠে লালা লোকের
ভক্তের জেলামিন-নিরন্ত্রণ করার জ্বো প্রকৃতির বে

আাও লাভলী <u>আপনার দ্বনের বাইরে রক্ষী হিসেবে,</u> বিশেষ উপাদানের নিজ্ঞণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্দা' দিয়ে সূর্যোর আঠোভারোলেট রান্য হৈকে বাদ দেয়। এইভাবে আপনার দ্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পার, অর্চ সূর্যাকিরণের সমন্ত বাছাকর ওণ স্তবে নিতে পারে। ৬ সপ্তাকি ধ্রে নিয়মিত মাখুন, তারপার দেখুন

সবচেরে বড় প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা। ছ'সপ্তাহ নিয়মিত কেরার আগত লাভলী বাবহার কলন। তকাং নিশ্চয়ই নজরে পড়বে আপনার! অল্যানেত। হাজার হোক, এটি প্রকৃতির নিজন্ব পদ্ধতিত্ব কাজ করে। আর সেইজন্মেই তো আপনার দকে কেরার আগত লাভলীর কাজ এত সহজে হয়!

কেয়ার অ্যাণ্ড লাভলী রঙ কর্সা করার ক্রীম ভো বটেই...আরে৷ কিছু

আপনি উপভোগ করবেন কেয়ার আতি লাজ্লীর কোমঞ্ লাল আর মনোরম সুগজ! দিনে অন্ততঃ একবার বাজ্ঞার করুন, স্বচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দুবার! নিধুমিত ব্যবহার করলে আপনার রঙ্জ এমন কর্মা হবে, বা নজরে পড়বে, আর প্রকৃতির নিজস্ব পজ্জিত



লিমটাস-FALOV-8-2418 BG (R)

দেখেছেন, তারা কি কথনও ভুলতে পারবেন উদয়শকরে ইন্দুন্তা, 'গছব', সাপ্ডে,—তারপর সিমালর সংগা 'রাধাক্ক ন্তা', 'তলোয়ার ন্তা' এবং ব্যালে হিসেবে শিবপার্বতী', 'লেবার আদ্ভ মেশিনারী', 'রিদম অব লাইফ' ইন্যাদি ?

আলমোড়া কালচার সেন্টার দুর্ভাগ্যবশত আথিক কারণে টিকল না। তুমি ভারতে পারবে না শংকর, কি একখানা জিনিস উনি গড়ে তুর্লেছিলেন! পাহাড়ের একটা উপতাকা জুড়ে এই সেন্টার ছিল। সেখানে গুকে ছাড়াও ছিল বাখা বাখা চারজন গ্রে। কথাকলির জনা গ্রে, শংকরন নামব্দরি, ভরতনাট্যের জনা কালপন পিল্লেই (বালাসরস্বতীর গ্রে,) মণিপ্রীর জনা গ্রে, অংমাবি সিংহ এবং সংগীতের জনা বাবা আলাউদ্দিন খা সাহেব। ভাবো দেখি কি চ্ডামণিবাগ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এটা বছর চারেকের বেশী চলল না। চললে হয়তো এতদিনে ভারতবর্ষের নাচগানে একটা নতুন দিক খুলে যেত।

এর পর দাদার বিরাট দান হল গিরে শ্যাডো শেল। সাদা পর্দার ওপর ওঁর নিজস্ব টেকনিকে একটা নতুন আলোছায়ার ধারার স্থিট করে গেলেন। কিন্তু যেট্কু জিনিস হয়তো থেকে যাবে ভবিষাতের জন্য এবং বার মাধামে লোকে ওঁর মাহাড্যোর কিণ্ডিং কিণ্ডিং জানতে পারবে তা হল ওঁর চলচ্চিত্র কলপনা। তুমি এখনও দেখবে নাচগান কি সিনেমা মহলে অনেকেই দাদার বিভিন্ন স্থির হারা প্রগাড়ভাবে প্রভাবান্বিত। তাঁদের মধ্যে আমি নিজে একজন।

এবার একট্য অনা কথায় বাচ্ছি, কেমন! ১৯৫৬ সাল থেকে যখন আমি ইউরোপ ও আমেরিকায় যাওয়া শুরু করলাম তথন লক্ষ করলাম কি দারুণ আগ্রহ সেখানে আমাদের সংগীতের ব্যাপারে। অবশা ছেলেবেলার দাদার ট্রপে থাকতেও এই জিনিসটা দেখেছিলাম। কিন্তু তথন যে দশক এবং শ্রোতা ছিল তারা আসত প্রধানত নাচ দেখতে, সংগতিটা ছিল সেকেন্ডারি। '৬৫ সাল অবধি প্রায় ১০ বছর ধরে ক্রমাগত বাইরে ট্রুর করে ও ব্যক্তিয়ে দার্ণ নাম্যশ হল আমার— ভারতীয় শাস্তীয় সংগীতের প্রতিনিধি হিসেবে। লন্ডন, প্যারিস, ব**িল**িন, শিকাগো, সিডনি—প্রায় সমস্ত বড় বড় <u>জারগাতেই আমার আসর বসছে</u> তথন। নামও ছড়াচ্ছিল ভালমতনই। লোকেরা বিদেশে মেনে নিচ্ছিল আমাকে এ-দেশের সংগাতের মূখ্য প্রবন্ধা হিসেবে। আমার বাজনা হচ্ছিল সেইসব हरनहे. रायशास वाकिरहरहून हेहाँ प्रास्त्राह्म. 'र्डाइड वारहरेखेश कि यमन्ती আন্দ্রে সেগোভিয়া। বেহালাবাদক হিসেবে মেন্বিন কি অয়েম্ট্রাথ কিংবা স্প্যানিশ গাঁটারে সেগোভিয়ার তুলনা কোথায় পাবে? এবং এই সময়েই মেন্হিনের সঙ্গে আমার বহু দিনের প্রনো বন্ধুছ আরও গভীর হয়ে গেল। কয়েকটা রাগাশ্রমী রচনাও করলাম মেন,হিনের বেহালার জনা। পরে ইউরোপের করেকটা নামজাদা ফেস্টিভালে আমরা বাজালাম একসংগা। আমাদের প্রথম রেকর্ড—'ওরেস্ট



জর্জ চ্যারিসন আমার শিষ্য হওয়ায় একট সপ্পে আমার ভাল এবং খারাপ দুটোই হল। ভাল হল এই যে, জামার জগণজোড়া খ্যাতি ইল, সারা দুনিমার যুবসমাজের কাহে আমি রাভায়াতি পৌছে গোলাম। খারাপটা হল যে, অনেকের ধারণা হল, বিশেষ করে এই দেলে বে, আমিও বুঝি বটিলদের একজন হয়ে গোছ। আমি বেন ছিপি এবং ড্রাগ কালচারের মাধ্যমে নিজের সংগতি এবং সন্তাকে জলাজাল দির্মেছ। ওপরের ছবিতে দেখা বাছে বিলোধের এক আসরে আল্লা রাখা, আলি আকবর, বিসমিলা এবং আমার সপ্পোক্ত হ্যারিসন।

Company of the compan



উলাসিকের দল বে বাই বলুক, একটা কথা তো থানতেই হয় বে, ভারতের নানান ধরনের আঞ্চলক কৃষ্টি থেকে আহ্বণ করে উদল্পকর ভাতে তাঁর নিজন্ম জিনিয়ালের ছোঁয়া দিরে এক অসামান্য রসের নাচ স্থিট করে গেছেন। উপরের ছবিতে বৃদ্ধ দাদার এক পাশে আমি, আর এক পাশে কমদা।

মিট্স্ ইস্ট'-এর প্রথম ভলানুমটা তো গ্রামি প্রস্কারই পেরে গেল। বে প্রস্কার হল গিরে রেকডের ব্নিরার সিনেমার অস্কার প্রস্কারের সমত্লা। এর পর আমরা 'ওরেস্ট মিট্স্ ইস্ট'-এর আরও দ্বটো ভলানুম করেছিলাম। প্রথম দিকের এই রেকডগালো শানে আমাদের এখানে অনেকেই মুক্তব্য করেছিলেন যে, মেন্হিনের বাজনাতে দিশী রাগ বাজাবার ভাষটা প্রের ফ্রটে ওঠে না। কিন্তু তারা একটা জিনিস খেরালই করলেন না বে, ওদের বেহালা বাজাবার

ୢ୵ଵଵଵଵଵଵଵଵୢଵଵଵଵଵଵଵୢୣୢ

রচনাবলী গ্রন্থমালা

गित्रिम तहनावनी

পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা। ১ম খণ্ড ডঃ রথীন রায় ও ডঃদেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। অন্য খণ্ডগংলি ডঃদেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। কয়েকটি বিশেষ প্রবন্ধ সংযোজিত। [প্রতি খণ্ড ২৫-০০]

•

٥

•

٠

श्रध्यापन ब्रह्मानजी

🍥 এক খণ্ডে ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা। 🎅 ডঃ ক্ষেত্র গৃংত সম্পাদিত। [২২.৫০]

বিক্ষম রচনাবলী

বোগেশন্য বাগল সম্পাদিত। দুই থক্তে সমগ্র রচনা। প্রথম থক্তে সমগ্র উপনাস (১১টি) একরে [২০-০০]। শ্বিতীয় থক্তে সমগ্র সাহিত্যাক্ষর একরে [২২-০০]।

তারাশক্ষরের গলপগ্রেছ

অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। তিন খনেড সমগ্র ছোটগলপ।

[প্রতি শ•ড ৪০∙০০]

প্ৰতি রচনাৰলীতে জীৰনী ও সাহিত্যকীতি আলোচিত

उत्तिक अवस्ति 📵

৩২এ আচার্য প্রফ্রেচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯

```

Alberthala de sa la facilita de





नागा केन्द्रमान्यस्तात महन्त्र आवता आतः किन कारे। यो निक स्वरंक नागा, जानि, बारवान्त्र अवर स्वरंतन्त्र । इतिको ১৯৪৮ कि '85 मारमा ।

কারদাটাই প্রেরা আলাদা। আমাদের প্রর্তি, আন্দোলন, মিড়, গমক ইড়াদির ব্যবহার গুলের সংগীতে তেল নেই। কাজেই গ্রুর পক্ষে রাংগর ভেডরে এইগ্রেলা ফ্রিরে ডোলা দ্রুহ ছিল। ক্ষিত্র বিলহারি গ্রুর ক্ষেব্রর ক্ষর আমাদের মান-রাজ্জনার গুলর ভালবাসা। তুমি দেশবে বে, ছিত রি এবং ভৃতরি জলানেম জিন এবার দিরে কতশানি এগিরে গেছেন। এই ব্যাপারে আমার মনে এল জনি ব্যবন প্রথম মাদরাজে এম এস গোপালকৃককে শ্রুরেন তথন বেহালাবাদনের, পাশ্চান্তোর বেহালাবদ্দ্র বাজাবার একটা ভারতীর টেক্নিক দেখে আবাক হরে গিরেছিলেন। সেই সমরে গ্রুবে কেউ প্রথম করেছিল বে, খাঁটি বিলিতী চঙ্কের বেহালা ধরার বে upright position, দাঁড়িয়ে বা চেরারে বনে, সেটা পালন না করে ভারতীররা বেভাবে মাটিতে বনে বেহালার মাখাটা পারে ঠেকিরে বাজার, সেটা কি ঠিক? তার উত্তরে উনি বলেছিলেন বে, পাশ্চান্তা সংগীতে বেহালা বাজাবার বে টেক্নিক তার জন্য ঐ upright positionই সম্যক। কিন্দু ভারতীর সংগীতে বেখানে নার্কি খাড়া খাড়া খাড়া স্বরের ব্যবহার নেই, বেখানে এত মিড় এবং গমকের প্ররোগ, সেখানে বনে ঐ প্রথমে বাজানেটে একমান্ত পথ।

তারপর '৬৬ সাল থেকে শ্রে হল আমার জীবনের এক নতুন অধ্যায়। দুমা করে হঠাং সুপারস্টারডম পেরে গেলাম। সারা দুনিয়ার ব্রসমাজের কাছে একটা 'গরেরু' বনে গেলাম রাতারাতি। এবং সেটা খটে গেল বেহেতু অন্যতম বীটল জর্জ হ্যারিসন আমার শিষ্য হয়ে বসল। এতে আমার ভাল তো হয়েই-ছিল, কিন্তু সেই সঞ্জে কিছ্, খারাপও হল। অনেকের ধারণা হল, বিশেষ करत और मिटन एवं, आभिष्ठ वृत्ति वीवेनम्बतरे अकबन हरत मिनाम। आभि বেন হিপি এবং ড্রাগ কালচারের মাধামে নিজের সংগীত এবং সম্ভাবে জলাছলি দিলাম। কিন্তু কি জানো শংকর, হয়েছিল ঠিক এর উলটোটাই। ভাবতে शांत्र ता के जो वहत आभि कि कराना-घरतना श्रिताह ! এक प्रिटक तांशमातीता বেমন আমাকে হেয় চোখে দেখেছে, তেমনি অপর দিকে আমাকে সমানে যুকতে হয়েছে আমার জগংজোড়া যুব ভরদের সঙ্গে। তারা তাদের এক দেবতা জর্জ হ্যারিসনের গ্রুর বলো আমার কার্ছে ভালবাসা নিম্নে ছুটে এসেছিল। কিন্তু ওদের অপরিণত চিন্তাধারায় ওরা ধরেই নিয়েছিল যে, ভারতীর সংগীত শ্বনতে গেলেও রক অ্যান্ড রোল কি পপের মনোভাব নিয়ে গেলেই চলে। অর্থাৎ এল-এস-ডি, গাঁজা, হাসিস, মার্রানা-এইসব নেশা করে, একটা ত্রীয় অবস্থায় পৌছে নাকি ভারতীয় সংগীত শোনা উচিত। আর সেটা তো ছিল হিপিদের, माउरात क्रिक्ट्यन्तित्र आस्मानत्नत्र रगाजात मिक। आत्र धरे मत्नासार्वत स्थाताक ব্লিয়েছিলেন টিমথি লিয়ারি, আলান ওয়াট্স্ এবং আলান সিন্স্বার্গ। তারা এই কচি কচি ছেলেমেয়েদের শিথিয়েছিলেন যে, ভারতে নাকি সবাই গাঁজা খার। अतर **अहे गौका**, अन-अन-फि हेर्जापित श्रष्टात ना अ**एटन नाकि अन्छर्प, चि** খোলে না, এবং সংগীত, যোগসাধনা, ধ্যান,—এমন কি প্রেম করাও ভালভাবে ज्युक्त इस सा। कारकोरे वृत्तपाठ भातक वक्षतत भन्न वक्षत भरत अवधारनरे कि**का**रव रमञ्जल करतीह आमि द्वार अरमत रवाकारण रव, जारमत अहेमव शातमा अवर বদভ্যাস কতথানি ভল। তবে এখন বছর করেক ধরে এসব শ্বেরে গেছে। এই হ্বেরে পড়ে আগে যারা আসত তারা সরে গেছে। লক্ষ লক ছেলেমেরে এইভাবে কেটে পড়েছে। কিন্তু এখনও বারা টিকে আছে তারা বধার্থই **ভानবাসে আমা**দের कृष्णि এবং গান-বাজনা। এদের কাছে গাঁজা-ভাঙটা কোনও ব্যাপার না, এরা সত্যিকারের বোঝদার এবং সংগীতপ্রেমী। এতে আমার ভারি আনন্দ। কারণ, আমি আবার ফিরে পেরেছি আমার সেই আসন এবং সম্মান। যেটা একজন প্রপদী খিল্পীর মূল চাওয়া।

এবার জজের কথার ফিরে বাজি। জর্জ নিজেও কডকগালো সমরের স্তরের ভেডর দিরে চলে এসেছে। এখন সে অনেক পরিণত মনের ছেলে। ও আমাকে ভীৰণই প্রদুখা করে। ছেলেটি তো অত্যুস্ত ভাল। কি চমংকার মন! এবং ওর প্রতি আমারে অসীম স্নেছ। তবে গান-বাজনার ব্যাপারে ওর সংখ্য আমার একে-বারেই জ্যোনও বোগাযোগ নেই। নেই পৃতন প্রয়াস সাজ্যকীর সুর্য। বাংলাসাহিত্যে সর্বপ্রথম বৌচনুসের চিকিৎসাপাত্রের ওপর ভিত্তি করে ওৎকালীন প্রেচ চিকিৎসক জীবককে কেন্দ্র করে এক অভিনব উপকৃত্যা । বিশিষার, গৌতমবুদ্ধের অহিংসা, দেবদত্ত, অআতশক্রর হিংসা, উজ্জের রাঝবানে শীবক এবং হুছেকার প্রেম। হুছালার বছর আগের ঘটনা পড়লে মনে হবে আক্রকের ঘটনা—হিংসা অহিংসার সংখাত।

ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের

শতাব্দীর সুর্য

ভারাশকর বন্যোপাব্যার

पृष्टिश

प्रशासका ५५ तकल प्राका १८

नास्त्रिमाथ मूर्याशासास

নীহাররঞ্জন গুপ্ত

अश्यम् ४ तकाञ्चच चाञ्चि ४

সুৰীয়ক্তৰ মুখোপাখ্যায়

এক বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রীর ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী

यम अभयम छाछि।स

क्टिकेणिक श्रेष्ट्र सम्र !!

त्रनिक् भट्याभागात्र

শ্রামল গলোপাধ্যায়

ক্রাইম ভিত্তিক রোমাঞ্চকর উপস্থাস চমক স্বাগানো উপস্থাস

माजनकल 🛌 जाविकाच 🦡

হীরক আর মৃণাল হুই অভিরক্ষর বন্ধ। ত্রনেই সং, উহার,
মাজিতকচি। তবে কিছুটা তফাতও আছে। হীরক চ্র্লান্ত
হলোড্বাক মৃবক, তার সভাবে ররেছে ঝড়ের বেগ। আর
মৃণাল গুবই ইনটোভাট, আন্মন্ত্র, তার প্রকৃতি জিও এবং
মৃহ। একদা এই হুই বন্ধুর মধ্যে এলো রাজহংসীর মড়ে।
এক তক্ষণী। চ্লানের প্রতিই তার প্রবল আকর্ষণ। কিজাবে
নিজের সঙ্গে বৃদ্ধ করে সে তার প্রেরং পুরুষটিকে খুঁজে পেল
তাই নিরে প্রস্কুর রাজের রমণীর প্রেমের উপভাস

णानन गतन

2

बिउँ विक्रल थ्यम (थाः) लिः ७৮, वर्णक क्रीहे, क्लिकान-१०००१०



রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন্ম পুষ্টি যোগায়। দিনের পর দিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে।

হরশিক্স নিয়মিত বাবহার করলে আপনার পরিবারের পুটিবৃদ্ধি ক'রে প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং ডাদের পূর্ব রাস্থ্যবান রাখবে।

হুরলিক্স--একমাত্র জিনিষ যা সারা বিশ্বের ডাক্তাররা সুপারিশ করেন। विष्ठिंग वक्षमांज वंद्ध. (या जानमारक এড বেশী পুটি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিক্স খেড়ে দিন অতুলনীয় হরলিক্স পদ্ধতিতৈ এর মূল্যবান সুষাত্ উপাদানগুলি সংমিত্রিত শক্তির উরতি লক্ষ্য করুন। हरह अब बोडाविक मर्श्वनकि

অপরিবর্তিত রাখে এবং সহজেই इक्स इय ।

সেইজগ্নেই সুচিত্রা ভার পারিবারিক জীৰনের অঙ্গে পরিণত করেছে, इत्र मिक्मरक। (म कार्त, इत्र मिक्म मंकरमत बार्षात वकाकवह।

সুচিত্রার মৃত্ই আপনার পরিবারের এবং বছরের পর বছর তাদের ছাছ্য ও

लिक्ञ सञ्चन শक्तिशाञा

इब्रिक्म अक्टा विक्रिक्ट खेडमार्क।

'হরলিকস পুষ্টির মূল উৎস। এটি वहरत्रत्र भव बह्त मुन्द-वा हा व्यव्याह्य द्वार्थ । व्यानमात পরিবারের প্রতিরোধশক্তি গঙ্গে खामाब अर्थ अवर खात्मव मिर्टन व পর দিন হছ, সবল ও সজিয় রাখতে আমি হরলিক্স ব্যবহার





11 22 11

পাচ বংসর ব্রেসে, সরুবতী প্রার দিনে নবীনকুমারের হাতেখড়ি হলো। এই উপলক্ষে কেশ ধুমধাম হলো সিংহ সদনে।

বিশ্ববতীর পিরালয়ের কার্র শিক্ষার সংগ্র কোনা সম্পর্ক নেই। ত'ার শ্বশার স্বামীও বিদ্যা-চর্চা না করেও প্রভৃত বিষয়সম্পত্তির অধিকারী হয়েছেন। কিন্তু বিশ্ববতীর দত্তকপ্র গংগানারায়ণ গুধানত স্বীয় যুবে আজ কৃতবিদা এবং এই বিদার গুবে সে বিনয়ী, সালীল ও দীর্বিগর। গংগানারায়ণকে প্রতি করে না, এমন কেউ নেই। বিশ্ববতী প্রত-গর্বে গ্রিভি এবং গংগানারায়ণের চরিত্রের ক্রম প্রিণ্ডি দেখেই তিনি বিদ্যাচর্চা সম্পর্কে আকৃত্তী

হিন্দু কলেজের পাঠ সমাপ্ত করে গণগানারায়ণ এখন বিধ্যেশথরের নির্দেশ মতন পারিবারিক বাবসায় ও জমিদারের কাজে শিক্ষিত হাছে। রামকমঙ্গ সিংহ তো সব দায়িত্ব থোকে মৃত্ত হাছে। রামকমঙ্গ সিংহ তো সব দায়িত্ব থোকে মৃত্ত হাছে গোছেন, কমলা-স্বদরীকৈ নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়েছেন উত্তরভাৱত পরিচ্চমণে, গাভ পাচ মাস তার কোনো সংবাদই নেই। যভ দ্ব জানা যায়, তিনি বারানসীতে এক বিশাল প্রাসাদ ভাড়া নিয়ে ন্তাগীতের আসরে মত্ত হায় আছেন।

বিশ্ববতী দেখেছেন, কর্তাদের ধারা কিছাই বর্তায়নি গণগানাবায়দের ওপরে। সে সরো পান করে না। সম্বার পর অনুভিগাড়ি হ'কিয়ে গাহ থেকে নিগাও হয়ে ভোররাতে বাড়ি ফেরার যে বাডি গণগানাবায়ণ তেমনটি করেনি একদিনও। বথা সময়ে অফিস দেখতে যায় এবং সম্বার পর বিশ্বন বম্পুদের সংগা নানা প্রকার তকোঁ মেতে থাকে। এ গাহেন মার্লিসকক্ষে এখন করেন্পুদের নিক্কন কিবো বোত্সা-গেলাদের ইনংকার লোনা যায় না, বরং গণগানারায়পের বম্ধুরা সেখানে নানা রক্ষ কেতাব থেকে উচ্চক্তেই পাঠ করে পরস্পারকে শোনায়।

বিধ্ভূষণও গাংগানারায়বের ওপরে ধ্ব দংকুট।
হিংদ্ কলেজে পাঠ নিয়েও সে ফিরিপি বনে যার্রান কিংবা দেকেন্দ্র ঠাকুরের হুজুগে-দলে গিঙে কেন্ডেন।
তাছাড়া ইতিমধোই দ্বার জমিদারী মহল পরিদর্শন করতে গিলে সে বলেণ্ট নৈপ্লোর পরিচর দিরেছে
এবং স্কেশেষভঙ্গরে এসেছে।

গেছেন, ডাড়ে প্রদের লাভ শ্রুৰ বিনা পরিজনে চালিরে কেন্ডে পারবে। লুকার বিবর না বেবে বালি পূর্ব বিদ্যালয় কিবল বা বেবে বালি তাতে অণ্ডত সংসারের লাশিত লাসবে। বুই লাভার বুব লাব। নবীনকুমানের লাশের পার বে শুকা বিশ্ববতী ও তার স্বামার কনে কেন্ডেলিল, তা অনুসক প্রতিপার হরেছে। গুলামারারণ ভার কনিউ লাভাবে অভিশ্ব জালোবালে। আরু নবীনকুমারও বতই দ্রুত্তপনা কর্ক, সে গুলামারারারণের ক্বন্বব্বতা এবং এক একদিন সে গুলামারারারণের ক্বন্বব্বতার এবং এক একদিন সে গুলামারারারণের ক্বন্বব্বতার কিবল বিনর ক্রমার বির্বাধন ক্রমার ক্রমার ক্রমার বিরব্ধ এক একদিন সে গুলামারারারণের ক্রম্ব্বব্রতার ক্রমার ক

नवीनक्मारतद निका जन्भरक विश्ववणी विद्-শেষরের সংশ্যে আলোচনা করেছিলেন। এ গ্রে विध्रामध्य निष्ठा जात्मन এवर भन्नभृत्याम् करम একমাত সরাসরি বিধ্যেখরের সপোই কথা বংলন विष्यवणी। यथन अध्येम वर्षीचा कना, रमहे नम्ब নববধ্ হয়ে এই বাড়িতে একেছিলেন বিদ্ববভী, আন তণর বলিশ বংসর বয়েস, এই সন্দীর্ঘকাল কড সন্ধ म्ः (चत कथा इत्तरः विश्वास्थातत मान्यः। गड কয়েক বংসর তো গ্রামীর সংগ্য বিশ্ববভার প্রার দেখাই হয় না। তা নিয়ে অবশ্য কোনো ক্ষোভ প্রকাশ करतम मा विश्ववणी, कातन, रय-ऐर्कू अभन्न वासक्यन সিংহ গ্ৰেহ থাকেন, তখন তিনি খেন কিবৰতীয় माजान, माज। शमशम करण्ठे वरजन, विष्य, कृत्रि আমার লক্ষ্মী, ভূমিই আমার জগাণালী, ভোমার জনাই আমার এত সব হয়েছে। তুমি বদি রাগ করো তো वरता, आधि वाष्ट्रित वाहेरत अक ना वारवा ना। छरव, আমায় আর বিষয় দেখতে বংলা না! আর যে কটা দিন বে'চে আছি। সংগ্ৰসংক্ষ বিশ্ববতী বলেন, ওগো, না, না, তোমার যা মন চায় তাই ভূমি कत्तरव।

বিধন্দেশনের মন্ত এই বে নবীনকুমার গ্রেই বিভিন্ন গিল্পকের কাছে বিদ্যালাস কর্ক। সংস্কৃতের সংগ্যাসে বংবাজীও শিশ্ববে বইকি, কিম্তু সে জন্যে তাকে সাহেব শিক্ষকদের ম্বুলে পাঠাবার মরকার নেই। আক্ষকাল তদ্র শুরের অনেক ব্যুক্ত ইংরাজী গিখেছে, গংগানারায়ণের বম্পন্দের মধ্যেও তো দ্র ক্রন গরীব অপচ মেবাবী ছাত্র আছে, তাদেরই কার্র ওপা ভার দেওয়া যেতে পারে। বিশ্ববতীর তাতে কোনো আপতি নেই।

হাতেখড়ির দিন দীক্ষাচার্য হিসেবে বিধর্গেশব তিনজন বিশিণ্ট দ্রাহ্মণকে আনাবার ব্যবংথা করলেন। আজহাল অবশ্য প্রকৃত ব্রাহ্মণ খ',তে পাওয়া ভার। প্রসার লোভে অনেক ব্রাহ্মণই বিবেক ধর্মা বিসর্জন দিয়ে ধনীদের খোসাযোদ করে।

সংস্কৃত কলেজের সেক্লেটারী বাব্রসময় দত্ত বিধ্যেশহরের বন্ধ্যথানীয়। বাঙালী বা ভারতীয়দের মধ্যে কোধ হয় তিনিই সর্বোচ সর্কারি নিষ্ক, ড'ার বেতন ন*ব;ই কমে কাছে রসময় দত্তের খুব প্রতি-সাহে বদের প্রতি। কিন্তু রসময় দত্ত রাজ্ঞণ নন, তাকে করা যায় না। সহতরাং ঐ কলেজেরই आजिन्छे। न्हे स्माइकोती वृत्थ त्राममानिका विकाा-লংকার:ক একজন আচার্য হিসেবে মনোনরন করলেন বিধ্দেখর। রসময় দত্তই বলসেন, আর একজনের কথা তার নাম দ্বাচরণ বলেদাপাধার। এই মান্যটির সংখ্য কথাবাতা বলে কিংবুশেখর মুক্ষ হঙ্গেন। দুর্গাচরণ সতিটে বিচিত্র প্রকৃতির মান্ব, ইংরাজী ও সংস্কৃত দুই ভাষাতেই বিশেষ দক্ষতা আছে, এক সময় হেমার সা:হবের স্কুলে শিক্ষকতা করতেন, ভারপ্র হঠাং শিক্ষকতা ছেড়ে মেডিক্যাল কলেজে ছাত্র ছিলেবে ভর্তি ছলেন। চিকিৎসাবিদ্যা উত্তম রূপে শিক্ষা করার পর ডিনি মুঃখ্ব-আভুর মান্বদের ডিকিংসার সাহায। দেন। আবার ফোট উইজিয়ম কলেজের হেড রাইটার হিসাবেও নিব্ত। इंश्वासरमत निका-विकान बाइतम कराउ धार्त जान-**ठजन च**ांचि रमगौत्रामत मकन, এই श्रकात मान्यहे दिश्रात्मध्यत्रतः शक्षम् । धरे म्यांत्रिय वरम्माशायाम

াগ্রথম হংলা আর একচনের নিশেষ। একেই ভিনি
ভ্রতীয় আচার হিনেবে অনোনীত করে বেললোর।
ইনি যৌদীনপারী রাজন, বারসে ব্রক এবং নিশিষ্ট
পান্ডত হিসেবে বেল খাটি অর্জন করেছেন। এজি
নাম ইন্বরুচন বংল্যাপালা। কিছ্কাল আলৈ
সংস্কৃত কলের থেকে বিদ্যালার পদবী পেরেছেন,
ইন্নানি ভোটা উইলিয়াম কলেরে প্রধান পান্ডভের নাম করেন। ব্রক্টির চেহারা ক্যাকার। কিস্টু ব্যবস্তাল আভাতিয়ানের হাপ প্রকটা

বিধ্যেশথরের সংগ্য পরিচর হতেই। সান্বরচন্দ্র বললেন, মহালয়কে আমি বিলক্ষণ চিনি। আপনার সমগুল নাই কিন্তু আপনার যাড়িতে গিরে একবিন এমন ছুরি:ভাজ বেতে হরেছিল কে আজও সেক্ষথা মনে একে আতক্ষ হয়। সে আপনার এক কলার বিকাহের সময়, আজাবেয়ই এক সভীর আপনার জায়াতা। ব্যক্তর্যার বিভিন্ন পাওলাইকে বাওলাইকে প্রান্ত মোর ক্ষেতার তেওঁটো বৃধি আপনাদিগের মুর্গিত ?

विधारणध्य केक्ट्राम करत केलिस्टिमन।

কিছ্কদ রক্ষালাপের পর বিষ্পেশন অভাত বিনম্ন সহকারে বলেছিলেন, পশ্চিতপ্রকা, এই বাগদেববীর প্রায় ফদি আয়াঃ বন্ধু রামক্ষল সিহেছর গাছে পদধ্লি দেন, ডবে আমি বনা ছই! বন্ধুর একটি পাল্য ব্যাহি স্লাক্ষ প্র আহে, সে আমারও প্রবং, আপনারা সেইদিন ভাছাকে আনারবাদ করিলে সে জ্ঞান প্রের প্রিক ছইতে পারে।

দ্পতিরণ বললেন, সেদিনও ভূরিভোজনের ব্যবস্থা থাকবে তো ?

স্বরচন্দ্র বন্ধাকে কল্লেন, উপরিক! অর্থনি ব্যাক্ত নোলা শক শক করে উঠ:সা?

দুর্গাচরণ বললেন, ভাই, বামুনের ছেলে উত্তর আছারের সম্ভাবনা দেখলে চাঞ্চলা ঘটবে না, এক একটা কথা হলো? বংশের অবযাননা হবে বে!

রুক্রচন্দ্র বিধ্যুলখরকে ক্সলেন, এই উপ্লক্ষে বায়নুন পণিডত ভাকছেন বখন, তথন শাল কৌশালা বিদায় দেবেন নিশ্চল ?

বিধহণেশ্য বললেন, আ.জ, সে ভো আমানের প্রথাই রয়েতে!

पार अरवरः ! प्रेन्यतन्त्र जावात यजानन, जात रंगानामाना ?

দুস্চিরণ হাসতে হাসতে কালেন, ক্রুরর,
ভূমি বোধ হর জানো না, রামক্রস সিংহী কড বড়
ধনী। তেনার মনটাও ধনে খোলসা প্রানিচি! সোনাদানা দিরে তোমার ভরিতে বেবেন।

বিধান্ত্ৰৰ কালেন, আমি শ্বা এইট্ছু কাতে পারি, আপনাবের কোনো প্রকার অসম্বান হবে না। আমার কথ্য আপনাধের বর্ষাদার বোগ্য জিনিস্ট দেবেন।

ইন্বঃচন্ম বলজেন, যন্ত মহালয়, দ্রাচরগ্রেক্ত্র অতিপর পরিহাস প্রকা। তিনি ব্রিরের ফিরিরে হাড়া কথা কইন্তে পারেন না। সেই জনাই আমার বিষরটি আমি সপটাক্ষরে বলি। আপনার ক্যুপ্রের হাডেছড়ির সময় উপস্থিত থাকতে বর্গিয় আছি, কিন্তু আমার কিছু পার্ড আছে। সোনা-দানা, শাল-দোগালা দ্রে থাক, গ্রেছকিলা হিসাবেও আমাকে একটি পাইপরসা দিতে পারবেন না। আমি পঞ্চাল টাকা বেতন পাই, ডাডেই আমার সংলার ক্ষতি উত্তর্গ কুলে চলে বার। কাছারো কাছ থেকে দান গ্রহণ কুলার প্রজারন হয় না।

বিব্যদেশর অভিভূত ভাবে নির্বাক হরে মইলেন।
স্পর্যক্রপ্র আবার বলালেন, ব্যাবেছনবাব্যকও
আমি রংশক চিনি। উনি বেতন পান আদি চাকা,
উাহারও দান গ্রহণ করার প্ররোজন দেখি না। স্তুতরাঃ
আমজ কিছুই সাবো না, এই শতে বিদ রাজি
আক্রেন, ভবে আমজ বেডে পারি। এই উপলক্ষে
বিদ অর্থ করা করতে চানি, ভবে কিছু দুঃন্দ ভারকে
সাহারা কর্ন, সেটা কাজে দেবে।

বিশ্বশেষর বললেন, আপনাদের বা অভিপ্রার. সেই রভই হবে।

न्ताहित्रण कारमन, केन्यर, सूत्रि ज्यासहा जायता

7,4

The standard of the standard o



সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্ম প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক পদ্ম হিসাবে বছকাল থেকে কাঁচা রহন বীকৃতি লাভ ক'রে এসেছে।

"রস্থনের তেলের ক্যাপস্থল . . . রোগ নিম্ লকারক রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে . . . রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ করে . . . ফুসফুসের রোগ . . . সবরকম অন্ত্রীয় গোলযোগ, কুদামান্দ্য প্রভৃতির জম্ম স্থপারিশ করা হয় . . ." ভাঃ কে. এম. নাদকার্ণির ইণ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা। রক্তনের সময় রস্থনের কয়েকটি অনবছ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। রাানব্যাক্সির গার্লিক পাল স্এ রয়েছে কাঁচা রস্থনের বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থনের প্রকৃতিদত্ত সবক'টি গুণ।

- कालाखेदल विद्यञ्जप काद, इन याञ्चद काख भूभःइं वास्थ अवः छाडळवाद श्रिकिया मध्य काद।
- পেটের বায়ু নিরোধ করে এবং হজমশস্তি বাড়ায় ও লিভারের কায়্রজয়তার উয়তি করে।
- श्रुद्धात्वा कानि, पृष्कि ७ क्यू-त्क तिदासय कदा ।
- রাক্তের অসুদ্ধতা দূব কাবে, ব্রণ, কালসিটে ও কালোদাগ পরিষ্কার ক'রে, ত্বককে সুত্ব ও মন্ত্রণ রাখে।

গালিক পার্লস্—গদ্ধ বাদে বন্ধনের সব গুণ। খাবার আগে, ১টি কিছা ২টি মুক্তদানা (পার্লস্) খোল, আপনি বহুদিক খেকে উপকার পাবেন প্রাকৃতিক উপায়ে।

র্যানব্যাক্সির পার্ট্রিক পার্ট্রস্— সর্বাত্মক স্বাস্থ্য লাডের প্রাকৃতিক উপায় ।



আন কহু, নিতে পারবো না । কিন্তু উন রাষ্ট্রানিকা বিদ্যাল-কারবেও আচার্য করেছেন, ত'াকে কেন বিশ্বত করে, সে বড়ার ববেন্ট লোভ আছে আমি ক্লানি। ডাছাড়া, বিদ্যাল-কারের মহত বড় সংসার, কতদিন আর চাকরির করেছে। আমি বলি কী, ইছারা আমাদের ভিনজনকৈ বা দেবেন হিথর করে হিছালে, তার সবটাই বিদ্যাল-কারবে দিন না কেন!

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, এটা একটা ভারী কারের কথা বলেকেন। ত'বে তেমনই কর্মন। কিন্তু কিছ্ দুঃম্প ছাতকৈ সাহাযা ক্যার কথাও ভুলবেন না।

বিধ্বেশধর ব্রুসেন, তিনি যোগ্য বাজিদের কাছেই এসেছেন।

স্কু-বরচন্দ্র আবার বললেন, আর একটি কথা।
আমি দুকুণ জাতীর কোনো খাদা খাই না। মাছমাংসও পরিডাগে করেছি। আপনার গ্রেছ শুধ্ব
ফুলাহার করবো । অধিক কিছু খাবার জন্ম পীড়াপীড়ি করবেন না আপনাবের মতন বড় মান্বদের
গ্রেহ একদিন আহার করবো পেটের পীড়া সারাতে
এক বংসর লোগে গায়।

দুর্গাচরণ বিধ্ শেশরকে বললেন, মহাশর, এই বাাপারে কিন্তু আমি ঈশ্বরের সপো একমত নই। আমি পেট্ক মান্য, সাহি মন্ডাতে আপত্তি নেই।

মহাসমারোহে সরুস্বতী প্রা সম্পন্ন হ'র গেল।
বাহির মহলের উঠানে শামিয়ানা খাটিরে সেখানে সব
ব্যবস্থা হরেছে। রামক্ষল সিংহ উত্তর ভারত থেকে
এখনো ফেরেন নি, গত সপ্তাহেই তার এক দৃত একে
আবার এককাড়ি টাকা নিরে গেছে, স্তুরাং সব
দারিছ বিধ্লেখরের একার। অচেনা যে-কেউ ভাববে
তিনিই এ বাড়ির কর্তা।

রেখে, সনান্ করিছে, কোরা গাইকর পরিছে নিজে আসা হলো ডাবেছ সামনে। প্রথমে রামমাণিকা বিদ্যালভকার নানা প্রকার মহেলাভারণ কলে আলীর্বাদ করলেন ডাকে। অধিকাংশ হ'লে নেই। বৃংধ একেবারে ফোকলা, তাই কোনো কথাই প্রায় বেক্সি বার না।

তারপর দ্র্শাচরণও নবীনকুমারের মুস্তক স্পূর্ণ করে কয়েকটি মুল্ল পড়ে আশীর্বাদ কয়লেন। নবীন-কুমারের কোনো রূপ আড়ুন্টতা নেই। সে তার অস্বাভাবিক তীর চোধ মেলে দেখছে ও'দের। দ্র্গাচরণ বললেন, এ বাসকের মুখে প্রতিভার জ্যোতি আছে।

আচার্যদের যে প্রণাম করতে হয়, সেটা
নবীনকুমারকে কিছুতেই বোঝানো বাছে না। দুশাল থেকে গণ্যানারারল আর বিধুণেশন্ধ বারংবার বলছেন, প্রণাম কর। পাডেতমলাইনের পারে হাত দিরে প্রণাম কর। নবীনকুমার মুখ ফিরিরে দুখা ডাকাছে, সে যেন জানেই না প্রণাম কাকে বলো। শেব পর্যন্ত গণ্যানারারণ তার হাত ধরে আচার্যদের পারে ছৌরালো।

ঈশ্বরচন্দ্র কোনো সংম্পৃত ফার উচ্চারণ করলেন না। তিনি বসলেন, আসল হাতেখড়িই তো হলো না। খড়ি কই? শেষট কই?

শেলট-পোদসল ও করেকথান প্ৰাচতক সর্বনতী ম্তির পারের কাছে রাখা ছিল, সে সব প্রণ-দত্বকের নীচে চাপা পড়ে গেছে। প্রেরাহিত সেগ্রিল টেনে বার করলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র নবীনচন্দ্রকে টেনে নিরে কোলে বসিরে বললেন, ডোমার মুক্তার মতন হস্তাক্ষর হোক। এসো দিকি, আমরা দ্বেনে মিলে একট্র লিখি।

বালকের হাতে পেণিসল ধরিকে দিয়ে নিজেও তার হাতটি তেপে ধরালন। তারপর বললেন, প্রথমে আং , ভারণর বাম াধকে তেকোপা করে বুটো বাবার এই, এই এই ! এবার কী হলো : খ'লি বেলটো তো ? ছেলেরা মাঠে বে খ'লি ওঞ্জি ? এই হলো একটা খ'লিয় অংগক, ভাই না এবার ভালিয়ক একটা শ্লিয়, এই ! এবার কী হ'লা এর নাম ঋ? নবীনকুমার বসলো, ক!

তারপর স্বর্জনা তার হাত ছেড়ে বিভেই সে নিজেই দেলটের ওপর আঁকিব্'কি কাটতে লাগলো

স্থানরচন্দ্র দার্থ বিদ্যাত হল্পে বললেন, এ কী ? এ বালক কি আগেই লেখা অভোস করেছে?

গণ্গানারারণ বললো, না'ডো!

ইম্বরচন্দ্র বললেন, এ তে । ক লিখতে জানে। এই যে একটা লিখেছে।

অপর দুই ব্লাহ্মণও শেসটের ওপর উ'কি দিলেন।
সতি।ই তো, সম্বরচন্দ্র যে ক লিখে দিলেন, নবীনচল্ম তার পালে আর একটি ক লিখে কেলেছে। হয়ছই,
আক্র ব'কা রেখা হোক, তব্ ক বলে চেনা কার।
প্রথম দিনেই এমন লেখা কোনো কলকের পক্তে সম্প্রথ

বিধালেশরও শেলটখানি তুলে নিরে দেখলেন।
চারগালে আরও আনকে ভিড় করে এলো। দ্রে চিকের আড়ালে রয়েছেন বিশ্ববতী এবং অন্ত মুম্পীরা।

ঈশ্বরচন্দ্র শ্বেটটা ফেরৎ নিয়ে ক্রালেন, দেখি, দেখি, আর একটা লেখে। তো!

কোনো আগতি নেই, বাসক আবার সিংখ দেখালো।

ক্রমধ্যকন্দ্র বশ হাতের চেটো দিয়ে শেলটো একে-বারে মাছে ফেলে বললেন, আর একবার লেখো তো-! কী সাম্পর ছেলে! আর একবার লেখো!

এবারে সকলেরই একেবারে স্তুম্ভিড অবস্থা।



ভারতের মুরহও বালব্ প্রস্তুতকারী সংস্থা আপনার হাতে তুলে দিচ্ছে মুসাশ্রয়ী এবং কার্যকরী সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার।



বেঙ্গল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার স্থিম, কোমল আলো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম

ষদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল
সুপার হোয়াইটের ভুড়ি পাবেন না।
তথু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির
জনাই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো
য়য়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে
পরিক্ষার আয় ঝকঝকে অথচ সব রকম
তীব্রতাযক্ত।

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি

প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন।
আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন।
লাইটিং কনসালটেন্সী ডিভিশন
দি বেসল ইলেকট্রিক ল্যান্স ওয়ার্কস লিমিটেড,
৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১
যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে
দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাপ্রয় হয় এবং
দরকার মত ঠিক জিনিষ্টি পান।



ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তুত সংস্থা

স্থাচিত্র প্রশন কর'লন, আপনারা স্তি। জানেন, এ বালক আগে লিখতে শেখেনি ?

গণ্গানারায়ণ ও বিধালেখন দ্ব রনেই বসলেন, আছে, না। হাতেখড়ির আগে কেউ কি লেখাপড়া শেখার ?

দুর্গাসরণ এবার নিজে শেষটো নিয়ে ইংরেছি এ আর বি অক্ষর দুর্টি লিখলেন। ভারপর নবীন-কুমারকে বললেন, ঠিক এই রক্ষ দুর্টি পালে লিখে দেখাও তো!

নবীনকুমার যেন বেণ কোতুক পেরেছে। খুব মন দিয়ে পৈদিসল থবে সে এ এবং বি অক্ষর ফ্টিরে ভূললো। দুর্গাচরণ সব মুছে দিলেন, ভারপারও নবীনকুমার লিখে দেখাতে পারলো।

আর কোনো সন্দেহ রাধার উপায় নেই। বাড়ির কার্র কাছ থেকে যদি বা বাংলা অক্ষর লিখতে শিধেও থাকে, ইংরেজি অক্ষর শেখাবার মতন লোক কোথার পাওরা যাবে ?

দুর্গাচরণ বলসেন, ভাই, শুর্তিধরের কথা শুর্নেছি। কিম্তু এই বালক কি দ্বিটম্ম্তিধর ?

বিধ্যালখন বলকেন, এ শিল্য রাজেনর অতি অলপকাল পর থেকেই নানা প্রকার বিসময়ের কাজ করেচে। এ হাটিতে শিথেচে, কথা কইতে শিথেচে অন্য ছেলেপ্লেলের চোর আনেক আগে। হাটার গণগা, ও ক মালে কথা কইতে শিথেছেল রে

গণগানারায়ণ পিছন ফিরে মারের দিকে চাইলো। সেখান থেকে অন; লোক মারফং উত্তর এলো, আট মাসে!

দুর্গাচরণ বঙ্গলেন, আমি দেখেই ব্রেছি, এ বাহু ও ক্ষুত্রশমা।

বিধালেখর গাবিতি ভাবে বসলেন, ওর কুম্ঠিতেও আছে, ও বংশের মাখ উল্লাক করবে।

দ্গাহিরণ বললেন, এর দিকে নজর রাখ্যেন ভালো করে। স্বাদেখার যর নোবেন। দেখ্যবন, যেন, এ শিশা দীঘাজীবী হয়।

গণ্গানারায়ণ বললো, দেড় দ; বছর বয়েস থেকেই ও অনেক করম ছড়া বলতে পারে। এক সা একলা ছড়া বলে বলে দরদাসানে ঘুরে বেড়ায়।

স্থান হড়া ব্লে ব্লে স্থান বালে চ্ছাল স্থান কই শ্লিন। একটা ছড়া বলোতোঃ

গণগানারায়ণ ব**লজেন, ২ল**তে। নবগুন, একটা ছড়াবলতো।

নবীনকুমার অমনি চোথ ব'্জে বললো তুমি এছু স্থিটধর জগতের পতি তোমা পানে সদা মোর যেন থাকে মতি!

তিন রাজ্ঞাল এক সংখ্যা বাহাবা দিয়ে উঠ্জেন। স্বর্বসম্প্র বসংশ্যান, বড় সংশ্যার কণ্ঠ>বর, আর একটা বলো তো!

এবার নবীনকুমার কন্ঠান্বর চড়ি:য় বললো, এসো এসো চাদবদনি

🏻 🗷 ब्राप्त निवरमा कारवा ना धीन ?

দ্বাসিরণ ও সাবরচন্দ্র হেসে উঠলেও রাম-মাণিকা বিদ্যাল-কার নাক কু'চকোলেন। তিনি বলসেন, এ আবার কোথা থেকে শিখলো।

স্বির্ভাগন বল্পেন, আর একটা বলো তো: আর জানো না ?

নবীনচন্দ্ৰ আবার দুলে দুলে বসতে লাগলো তোমাতে আমাতে একই অপা তুমি কমালনী আমি সৈ ভূগণ অসমানে ক্ৰমি আমি সৈ ভূগণ

অন্মানে ব্ৰি আমি সে ভূলণা ভূমি আমার তার রতন্মণি

আধাে থাধাে বালকের কথা নর। প্রার সঠিক উকারণ। শ্নতে শানতে একটা হাসির হাজােড় গড়ে গেল। এফনিক বিধালেখরও হাসে ফেলাসেন। একমার বিদালাখনারই অসম্ভূন্ট হলেন একটা, টাকুর ক্ষেত্রের সামনে একি অধ্লাল কথা। তাও এক বলকের মানে

ক্ষরচন্দ্র বসংখন, চেনা ডেনা যেন মনে হয়, এ গান কার রচনা ?

मर्गाञातम् यमरणमः, ब टका द्याज्ञमा गर्हे- এव

নিংবরচান বললেন, এ শিল্প গান শিখলে কেমন কয়ে ?

গণ্যানারারণ কলস্যে, তিকিরী, বৈশ্বন, কীর্তনীরারা বাড়িছে একে আমার ভাইটি তাদের গান খ্রে মন বিয়ে লেনে। সে সৃত্ব শ্রেন শ্রেনই লিখেনে।

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, তা হলে তো এ বাসক শ্রুতিধরও বটে।

দুর্গাচরণ বলালেন, এখন আংশচর্য শিশা আমি আগে আর দেখিনি তো বটেই কোথাও শঃনিনি পর্যাততঃ ঈশবর ওকে দীর্ঘজীবী কর্মন।

তারপর, উভরে মিলে নবীনকুমারকে প্রভৃত আদর করতে লাগলেন। দ্রে থেকে দেখে বিশ্ববতীর মন গরে ভরে গোল। শরুরের বাবহার দেখে তার নিজের এখানা মাঝে মাঝে এটকা সাগোগ, কোনো রকম প্রপ্রাক্ত কিছুরে প্রভাব আছে কি না। কিস্তু এত বড় গংগী বাভিরা ভার প্রক্রের এমন সুখ্যাতি কংছেন যথন, তখন আরু কোনো চিস্তা নেই।

রাহ্মণদের এবার জলপান করানো হ.ব।
নবীনকুমারকেও এখন খাওয়ানো দরকার, তাই গণগানারায়ণ তাকে মায়ের কাছে নিয়ে খাবার জন্য ভাইকে
জোড়ে তুগে নিল। নবীনকুমার জিজ্ঞেস করলো,
দাদা, আমার হাতেখড়ি হয়ে গেছে?

গণ্গানারায়ণ বললো, হাণ। তোমার খ্ব ভালো হাতেখড়ি হয়েছে।

তথন নবীনকুমার তীক্ষা জোরালো গলার বললো, দাদা, দালালের হাতেখড়ি হবে না?

বিধাশেশর বিদিমতভাবে বলালন, দলোল ? দুলাল কে ?

গাংগানারায়ণ নবীনকুমারের পিঠ চাপড়ে বলে উঠলো, এখন খাবার থাবিঃ চল, চল!

ন্থীনকুমার কে'দে উঠলো, না, আমি বাবো না। দ্লালর হাতেথড়ি হবে,। দ্লালকৈ ডাকো। দ্লালকে ডাকো।

গুণ্যানারারণ্ড জানে না দুলোল কে। খানিকটা বিরত অবংথার সে নবীনকুমারকে নিরে দেকৈ চলে গেল। মারের কাছে নামিয়ে দিরে সে ভিজেন কর্নো, দুলাল কে মা ? দাবেশ, ছোটবাব, আবার কীবাতিক ধরেছে।

বিশ্ববতী বললেন, কী ক্লানি বাবা, নীচের এব ছোলটি ওর সংগ্য খেলে, সেই নাকি!

নবীনকুমার তথন দ্বালের নাম করে ভ্রুরে কাদতে গারু, করেছে। তথন গণগানারায়ণ ও বিশ্ববতী দ্ভানেই তাকে আনক কল্টে বোঝালেন যে হাণ, হান, হ.ব. হবে, দ্যালেরও হাতেখড়ি হবে, পরে হবে।

ভিড়ের একেবারে পিছন দিকে থাকোমণি তার পাতকে নিয়ে দাভিয়েছিল। মনিবপ্তের মুখে দুলালের নাম উচ্চারণ সে-ও দানতে পেয়েছে। কিন্তু সে তয় পেয়ে গোল, এ সব ভালো নয়। বাব্দের কোনো বাপারের মধেই থাকা ভালো নয়। ছে:লকে নিয়ে থাকোমণি সরে গোল ভাড়াভাড়ি:

দুলালত দকে নবীনকুমার খা'লে পেল বিকেল-বেলা। শেলট আর পেদিসাল সে সারাদিন আর কাছ ছাড়া করেনি। এগালিকে সে নতুন খেলনা হিসেবে পেয়েছে।

—मृजान, जूरे शाउधाड़ि निनिःन ? ट्यात रिटमा स्टब ना।

দ্রোলস্কু হাতেশভি মানে লানে না। সে দ্র থেকে দেথেছিল। সাদা রঙের হণসের ওপর বসা সরক্বতী ঠাকুরের সামনে স্তুপ করা ছিল সন্দেশের পাহাড়। তার ভাগো একটাও জোটোন।

—আয়, আমি ভোকে হাতেখড়ি শেখাবো। বোস, আমার সামনে বোস, হ'াট্, গেড়ে বোস।

নিমে ঠিক ভাষা আচার্যদের তণিতে পিঠ সোলা করে বসে সে অবিকল ত'দের নকস করে বলতে লাগলো, লেখ, ক! ঘ'র্ট্ডর আর্ধেক আরু একটা শুনিড! তোকে আগে কেউ লিখতে শিথিয়েছে? লেখ এ বি!



| ١ |
|---|

| | 0,000,00 |
|---------------------------|----------|
| CHARLES DICKENS | |
| David Copperfield | 18.00 |
| Great Expectations | 10.00 |
| CHARLOTTE BRONTE | |
| Jane Eyre | 12.00 |
| D. H. LAWRENCE | |
| Sons and Lovers | 10.00 |
| EMILY BRONTE | |
| *Wuthering Heights | 9.00 |
| GEORGE ELIOT | |
| Silas Marner | 8.00 |
| The Mill on The Floss | 12,00 |
| GOETHE | |
| Kindred By Choice | 4.00 |
| JANE AUSTEN | |
| Emma | 9.00 |
| | 9.00 |
| Pride and Prejudice | 9.00 |
| JONATHAN SWIFT | |
| Gulliver's Travels | 9.00 |
| W. M. THACKERAY | |
| Vanity Fair | 16.00 |
| | |

Novels by Nobel Prize Winners:

IVO ANDRIC
The Vizier's Elephant :
3 novels in 1 Volume 6.00
JOHN GALSWORTHY
Jocelyn 9.00

Crime, Detection and Mystery:

ALISTAIR MACLEAN
The Golden Gate 8.00
Goodbye California 9.50
The Guns of Navarone 8.00
Seawitch 9.00
Where Eagles Dare 8.00

List of other books on application

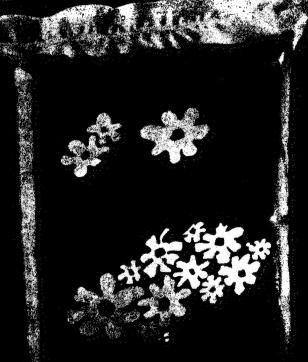


15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

Also at :
Allahabad : Bombay : New Dellhi

धक भूकामन माशी कामन जात सानाराम मानिजिती जिख्यन

সতি। বলতে কি,কাণিটে সাংনিটারী টাওয়েল সারা দুনিয়াতে সরচেয়ে জনপ্রিয়া করেণ, এই স্যানিটারী है। ब्रह्मल शुबके दमालाद्यम बात अहित ভাৰভাবে শুগে নেওয়ার ক্ষমতাও অনেক (২শী। ফার সেইসকে এটি এতই হান্ধা যে এটি পরে মাপনি विलकुल (हेत्हे भारतम नाम मन्द्रहरू न भ ह भा तह (या क पाउँ अर् প্রকার পরিদার পরিচল অবস্থায় সংস্থাবিধিস্থাত প্রিরের্শ বান্তে राज करण आहे अभिनाह अन्यत हम्याना उषायः अल्नुल। করেণ এগুলি ছালতে এক মতা।-প্ৰিক এব খাটোমেটিক প্ৰাণ্ট ए.स. इम. यात भारम आर्छ स्टेट्डरन्त क्रिकेटिन (३१८५)नत পূৰ্ব সভঃয়াগৈত नी पिछोर के आधार मनाय मनाय 737 A. A. মুকোমল সুরক্ষার ভার-কাঞ্চিট জিল্লাদার





जाभवात शाष्ट्राविधि तका करत यतका।

আশিস ঘোষ

একটা মে'সন বানিরোছ। নাম রেপেছি অন্সলেখা'। লেখার জনে এখন আর্থ আমাকে ভাবতে হবে না। বা লিখতে চাই, এই বলুই স্ব লিখে দেবে। আমার চিম্তা-ভাবনা ইচ্ছা-অনিজ্ঞা স্ব কিছুই বল্ফে ধরা পড়বে। বাল্ফিক প্রক্রিরর নিয়ন্তিত হবে। একবার বোতাম টিপে দিলে, খুব সহজেই ছাপা হয়ে বাবে।

আমি লেখক হতে চাই। খ্ব নামী লেখক। ছেলেবেলার এক জ্যোতিবী আমার হাত দেখে বলেছিল,—বড় হরে খ্ব নামী লোক হব। কথাটা ফলবে কিনা লানি না, ডবে আমি কিছু লিখতে চাই। নিজের কথাই লিখতে চাই। লিখতে গেলে নানা কথা এলে পড়বে। কড কিছুই ডো লেখার আছে। বাড়ির কথা। বিদ্যালয় কথা। এই পহর। এখানকার রাস্তা। মানুকান। ক্ষেম্ম বা হছে—বাকে খেডারে দেখছি। সব লিখতে হবে। এসবের কেল্পে থাকব আমি। আমাকে নিরেই তো সবিকছু।

কিন্দু মূশনিক কী, কোখাটা আর হরে এঠে না। ঠিক মতো গোছাতে পারি না। কিন্দু মূশনিক কী, কোখার শেষ হবে, ব্রুতে পারি না। বন্ধ্রেও উপদার দের না। এই তো সেদিন একজন বলে গেল, বাপোরটা অত সহজ্ব নয়। একি চিঠি, নাকি পরীক্ষার খাতার রচনা লেখা? লিখবো বলসেই কি আর লেখা বার? একজন বংশক সাহিত্যিক বলসেন,—ব্রুক্তে হে, বেশ ঝামেলন আছে। দরকার হলে, এক একটা লেখা অনেকবার লিখতে হবে। বার বার লিখতে হবে।

এই সব শ্নে শ্নে আমি তো প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছিলাম। লিখতে পারবো ना? अजि कि अपन कठिन काम? काशक क्लाम निरम्न अकरे, श्रीहरत दत्राज भातरलहे इत्र। आभ्राम लिथा इत्त्र बार्टन। मिछा वलर्ड की क्रायकिमन क्रिकोश कर्राइलाम। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাদা পাতা নিরে বসে থেকেছি। সর্ মোটা নানা রুক্মের দাগ কেটেছি খাতার। কলমটা কপালে ঠেকিরেছি। কিন্তু লেখা আরু হয়নি। আসলে, কিভাবে যে শুরু করকো, তাই ঠিক করতে পারি না। কি নিয়ে লিখবো? একটা विषय ठिक कति एडा, आतः धक्यो लिथएड हैएक करता। रम्खर रहाक गुत्र, कन्नरमहे হয়। লেখা নাকি নিজেই এগিয়ে যায়। কিন্তু লিখতে গিয়ে দেখি, ইচ্ছে মতো मृत् करा यात्र ना। छ। इरम ? ভावनाम र्वाध इरा कलम्छ।त साथ। वात्रवात कानि क्रितरा यात्र। ठिक मरिंग लिथा भर्छ ना। मामौ धक्छो कमम किनलामः श्रहूत ङानि धरत्र। व्यत्नको एनथा यारा। किन्छू कि वन्तरता अटल किছ् इरना ना। धनभरला কিছ ই লিখতে পারলাম না। নিবটাও বন্ধ সর্। পাতা ফুটো হয়ে যার। তাড়া-তাভি হাতও চলে না। কিছু লিখতে না লিখতে, আরও পাঁচ রকমের চিক্তা মনে আলে। হাতের আগেই মন ছোটে। আছা ব্রেশকিল তো। এতো দেখি আরু এক সমসা। मिथात कछ সমসাই ना আছে! काউকে বললে, বিশ্বাস করবে নয়। ঠাট্টা ইয়ার্রাক্ত করবে। সমস্যানতো আমার। অন্যে তা ব্রুখবে কেন?

এই সব ভাবতে ভাবতেই একটা মেসিন তৈরির ফণিদ করলাম। ফোসিন বিদি হিসেব করতে পারে, দাবার চাল বলে দিতে পারে, তা হলে লিখতেই বা পারবে না কেন? এই তো সেদিন টেস্ট টিউবে মানব-স্বভানের ক্ষম হচেছে। মহাশ্বনে মান ব আছা হাটাচলা করছে। বিক্লান যদি এত কিছু করতে পারে তো, শেখার একটা যদ্যও করা যেতে পারে। কেউ তো চেন্টা করেনি। একবার দেখলে হর!

করেক দিন ধরে বইটেই খে'টে একটা নকলা তৈরি করলাম। চোরাবাজার দিল্লকরাজার ঘুরে ট্রিটমিক অনেক কিছুই জোগাড় করলাম। উ'চু টেবিলে প্রথমে একটা শব্দ-গ্রাহক বল্য বসানো হলো। বখন বা মনে আসনে মুখে বলুলেই শব্দবলুক তিপ করে নেবে। তারপর সময় মতো মেসিন চালিরে টেপ বাছাই করতে হবে। শব্দবলুক পালে একটা অটোমেটিক টাইপরুইটার। টেপ চললেই আশের কথাগ্রেলা স্ব ছাপা হরে বাবে। সহজ্ঞ ব্যাপার। এতদিন কেন বে ভার্বিন!

আমার টেবিল জুড়ে এখন 'বন্দ্রলেখা'। সকাল দুপুর বা রাতে, বখনই সময় পাই, বার চুকে পড়ি। দরজা-জানলা বন্ধ করে দেই। 'বন্দ্রলেখা' থেন আমার জনোই অপেকা করে থাকে। নীচু একটা টুলে বসি। সূইচ টিপতেই লাল আলো অবলে থঠে। দক্ষ হয়। কথা বলে যাই। বন্ধ সব টেনে নেয়। পালেই আরু একটা টোবলে ক্লেডে'-পেলার। প্রিয়া কলাণ রাগে সভার বজতে থাকে। আবহা অবদার প্রস্তু করে ক্লেডিক এক পরিবেল তৈরি হয়। লেখা বাাপারটা তখন খুব সহজ্ব অবলাকিক এক পরিবেল তৈরি হয়। লেখা বাাপারটা তখন খুব সহজ্ব অবলাহিক এইডাবে চালিছে বেতে পারলে, কে রুখবে! আমার লেখা নিয়ে চার্লিকে হুইচই পড়ে বাবে। লেখকবন্ধ্রল? ড্বঃ ছুঃ

করেকদিন বেল আন্দেলই কটোলাম। রাস্তার দপ্শিপরে হটিট। থেমালা খ্লী দত্যে পলা ছেড়ে গান গাই। পরিচিত কাউকে দেখলো, গাল্ডীর ছরে বাই। এখন কাউকেই কিছু জানাবো না। সময় মতো ওরাই ছুটে আলবে।

হ্বালিক হছে কি, বলচেলখা এখনো ঠিক মতো কাল কাছে না। বা বলতে চাই, ঠিক পদ্ধ পালিকেল লিখতে পালি না। কেমন বেন উলটো-পালটা চাই বার। মেলিকেও তাই ছাপা হয়। কিল্টু এডাবে তো গণপ লেখা বার না। গণেপর শ্বী থাকাৰে। একটা শেষও থাকা চাই। এলোমেলোভাবে তো গণপ হর না।

স্তোদন একজন অধ্যাপকের সংগ্য এই স্বর কথাই হজিল। সংযোগত হিসেবে ওপা খুব অবস্থাক। প্রিত্ত লোক। নিজে লেখেন না। অনোক লেখার সমালোচনা







श्रम्ब् लाल

सिरिट-णाश्र

একাধারে টুথপেস্ট আর মাউথওয়া শ



এখন বিবিদ্ সুহুর্তের জত্যে আপনার প্ররোজন নতুন ক্লোজ-আগ—এক সম্পূর্ণ বড়ন বরণের টুখণেকী। এর শক্তিশালী মাউধঙ্গাল আপনার বিঃখাসকে করবে ক্লোজ-আপ-ডাজা, এর বিশেষ ষ্টুটি উপাদান আপনার দাঁতকে করবে ক্লোজ-আগ-সালা।

কোলকাভার এবং নবারাক্ট্র, নবা প্রচেশ, গুরুরাট, গোরা, পশ্চিন বল, ভাবিল নাড়্, কণাটক ও অক্ট প্রদেশের বাহাই করা শহরে পাওয়া বাব।

नामान त्र करात्रा रयस्य द्वाचा प्रमान प्रशास अप्रताम ।- वार् भारतक कियारे एका करतक रतकीं । रतका किया किया रहाक ?

সৰ কাগৰপত্ত দেখালাম। দেখতে দেখতে কিন্তু ভালোক গান্তীত হলে গোলেন। তারপদ্ম হাসতে হাসতে বললেন,—'দার্ণ দার্ণ রাাপার করেছ।' কথেক জারগার লাল কালির লাগ দিতে দিতে বলজেন,—'রুরোপ আমেরিকার আজকাল ध यद्भानव "व्यक्तीरमधिक" त्नशा इतक्।

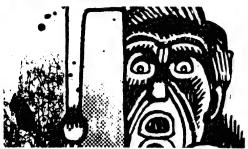
अध्यागतका कथा भूतन त्रिमन की त्य भूमी हत्स्विकाम। किंक वानितः था अज्ञानस्य । काल जिलारको पिलाय । 'यन्त्रात्नथा'त जायत्य राज्ञ नामा क्रकरस्य करुणना-কল্পনা করা হলো। চলে বাওয়ার সময় ভদ্রলোক বললেন-ব্যাপারটা নিয়ে একট্ इरेठरे कता मसकात।

-कि क्वारण ठान?

-উনি হেলে বললেন,—আর কিছু না পারি, পতিকার একটা "ফিচার" তো লেখা बहर्व।

व्यानरम् উरङ्कनाहः प्र्मापन द्वारङ च्यारङ भार्तिन।

বন্দ্রলেখাতে ঠিক মতো কাজে লাগাতে পারলে, খ্যাতি আর কে আটকার? वन्नित्यं अक्टे, रह्म। वानान कृत दश। किन्छु त्र का बामात्र माव। बरनक शक्ते ঠিক মতো উচ্চারণ করতে পারি না। ল-কৈ ন, ম-কে ব আর র-কে ড এর मर्का शासमारे छेकात्रम कति। यथारन-रमधारन 'क्सुविन्नः' वावशात्र कति। 'यन्त-लबा'क कि रमाव? रवमन वील, कालिएस रमस। बामाक भव किन्छा-छावनात् । प्राथा-মুকু নেই। গণেশর জন্য দরকার নেই, এমন অনেক কিছু ভেবে থাকি। তাই ছাপা रहा। धरे धक मानकिन। यीन धरान किहा कता राष्ठ, या नामा लागात करना দক্তকাক, ষশ্ব তাই ছাপাবে। ভূক চুটি শ্বংরে দেবে। বা ভাবি বলি বা দেখি, সব কিছু নিয়েই তো আর স্বহিতা হয় না!



এবার 'বন্দ্রলেখা'কে আরও ভাল করতে হবে। সব রক্তমের বিদ্যে ফলাতে শ্রু করলাম। মেসিনের সামনেই একটা বৈদ্যুতিক চেয়াক্স বসিয়ো দিলাম। এই চেব্লারটার বসে, মাধায় লোহার ট্রিপ পরতে হবে। ট্রিপতে নের্গেটিভ-পর্জিটিভ তার লাগানো व्याह्न । महिरु विभरनहे वे भित्र बाथाय नान जातना बदल ७८०। रामान अकवा हार এগিরে এসে ব্রুক ছ'রেয় থাকে। বাজে কথা বা চিন্তাগরলো নের্গোটভ তার দিরে বেরির যায়। পজিটিভ তারটা যেন চুম্বক। যেট,কু দরকার টেনে নেয়।

এবার লেখা শুরু। তামার হাতটা বুক ছ'্যেই আছে। মেসিনে পাতার পর পাতা ছাপা হয়ে- যাছে। বৈদ্যতিক চেয়ারে বসে আছি অলুলেখার মাথার লাল **जारनाठी मनमन कदरह।**

কিন্তু ভাগোনা থাকলে যা হয়। কী কলকো যা লিখলাম গল্প হলোন। **बक्टोर्ख) ममना की क्य? इशटा निर्धिष्ट,--'रमानानी गरमत टाउा बक कानि** রোদ কাঁপছে তিরতিরিয়ে ৷' এখন পড়তে গিয়ে মনে হচ্ছে, রোদ কি সোনালী গমের মতো? আমি সোনালী দেখেছি, আরেকজন নাও দেখতে পারে। তির্রাতিরিয়ে ক্পিটো কেলন? রোদ কি কাঁপে? নাকি আমারই দেখার দোব? কোন চার: লিখতে গেলেও, কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাছে। যাকে নিয়ে লিখছি, সতিটে কাঁ তাকে ভাল করে চিনি, না ফানি? যেট্কু তাকে দেখেছি, সে তো বাইবে থেকে। তা ছলে?

'যাল্যালেখা' এখন সমস্যার সমাধান করতে পারে না। কৈ যে করি। এত কণ্ট करत यन्छो। टेर्डीत कतमात्र। रिट्टिक्नाम, धरात स्मथक इट्या बादि। स्रामान प्रद कथा -मृत्र्थ कको हेन्छ् जीनाम्ह-- मुर्वाक्छाहे लिए कानाएँ भावावा। किन्छु भावाह कहे? পরিশ্রমে নানা চিত্তার শরীরটা একেবারেই ছেপে পড়েছে। একটা কাজ করলেই अथन माथा धरत्। हाउ-भा अवभ हरत आत्म। की स्व कच्छे हर, काउँक वास्त्राह

বাড়ি থেকে একদম বেরুই না। লেখক-বন্ধুরা মাঝে মধ্যে আসে। ছুটির দিনে वास्ता करत ७८हे। त्मशा निरम्न व्यातमाहना इस। काक क'हो नहे त्नव्यामा। त्क त्माथार निष्टम्। वाषा इट्राहे त्रव भानटः इत्र। निर्मतं मृत्यं वाटम्। 'यम्बटनथा'-टक व्यानामा धक्यो चरह प्रक्रम वन्ध करक स्तर्थाष्ट्र। क्ये किरब्धन क्रस्म विन, नचे दरह शास्त्र। **७८क मिरा बाक रकान काळ इटन ना। दकाद रुको करविष्ट। छारना नः धाकरन**

রাতের দিকে বাড়ির স্বাই ঘুমিয়ে পড়লে এক একদিন খ্যালেখার সামনে গিলে দড়িছে। ব্যাল দিলে ধুলো কেড়ে দিই। গালে হাত ব্লোতে থাকি। মেসিনের মাথার লাল অনুলাটা দপ দপ করতে থাকে। ভেতরে কেমন বেদ শব্দ হয়। ভাষার नवः बाड्या स्वादन अद्धे। देवनादिक राजान क्विक्ट भटक बारक। बीज मा। अना धक्रो क्रसंस क्षेत्र निष्ठे । स्रवात rora बाक्याल -

भक्रक भक्रक शान हत, अर्थान शास की निवनाम? अरका किन्द्रहें हतीन। करें, अवस्थ रेटा निषर्ण हाँदैनि। की हर्स अन्य निरंत्र ? शाकाश्याना रहेरम हिर्मित्र न्त्र, कवि। ज्ञामा क्लारकव हे,करता चत्रमत प्रक्रिया नरक्र।

কাল রাতেও ঠিক এইভাবেই বর্গোছলাম। বাড়ির সরাই তথন ছ্মিকে। वाहेरतस ताल्यात रठार रकान घट्ट याखता माहित नवा सामलात कारहत स्वयात नाइते। शक्तंत्र केन्द्रिश मारक मारक निकटे नरन भागि छाक्द्रश क्रम कान्द्र ना किए.एक्ट्री ।

क्रिसर्स ब्रह्म अक्षेत्र भन्न अक्षेत्र भिगारत्ये भन्न क्रम्बिनाया। की क्रम्य जन महन হজ্জিল। উঠে বিজে লেখার খাতটো নিয়ে এলাম। বন্দলেখা পড়ে রইলো। देवपद्भीष्ठक क्रिजारत्व बन्नमात्र नाः मान जारमधो निविद्ध पिनावः। सामना निज नामा (कारण्या अत्न करका त्मरका भएएरहः छित्रछितिसा आका हावता कामरहः। आवद्या अध्यकारत अवहे, जामरानत निरम क्यूटक जारण्ड जारण्ड निरम्दर न्यून् করলাম। পাতার পর পাতা। লিখলাম, কি করে কত দিনের চেন্টার এই স্বন্দ্র-लिथाएक टेर्टाब करब्रीह। त्कन करब्रीह। अटक मिरत की की क्वारड टार्ट्साहनाम। লিখ্লাম আমার বার্থতার কথা। নিজের দুঃখ দুর্ভাগোর কথা। লেখা-আর শের दम्र ना। कठ किन्द्र रमभाव खारह। हाठ किन्द्रुरुदे थामरठ ठारेकिन ना। निर्भाह। আরু পড়িছ। সামা পাতার লাল কালির অক্টস্টেলা বেন কর দিয়ে লেখা।

কতক্ষণ লিখেছিলাম, খেরাল নেই। লিখতে লিখতে কথন বেন ব্সিরে भएक इंगाम। की अकते भरम इंग्रेश ब्रम एक श्राम श्राम । प्रिम, कानमा मित খানিকটা রোদ এসে গারে পড়েছে। বাঁ হাতটা আনতোভাবে স্বন্ধবেশার ওপর भएए बार्षः। जान राज नौरात भिरक कर्तन व्याष्टः। क्लमणे हाल स्थरक हेन करन थरम भएएছ। स्मरे भरकाई ब्राइ रख्या राजा।

নীচু হরে কলমটা তুলতে গেলাম। হাত কে'লে উঠলো। কেমন খেন শীত শীত করছে। পড়ে গিয়েও নিবটা কিন্তু ভাগেগনি। আঞ্জের ডগায় হাতের চেটোর नान कानि। भाषात हुत्न राउ भूहर्ड भूहर्ड थ्यातनशाम मिर्क हारेनाम। नान আলো জনলছে না। তানার হাতটাও নড়ছে না। কোন শব্দ নেই। বৈদান্তিক চেয়ারে কত দিনের ধালো জমে আছে।

নীচের দিকে চেরে দেখি, সাদা সিমেটের মেবের ফোটা ফোটা **লাল কালির** भाग। बरस्त मट्टा।

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের আজকের সাড়া-জাগানো উপন্যাস जगारता है। का

নায়ক নয়ন একালের প্রতিনিধিস্থানীয় একটি দুনিবার চরিল। তার দুঃখ ভালা, হতাশা, বার্থতার মলে যে সর্থবাগী অনিক্যাতা, তা একালের ছিন্নভিন্ন, নিরাখাস জীবনের মর্মমূল থেকেই তুলে-আনা। সে চায় দেশ জুড়ে অসীম ক্ষমন্তা, বা পেলে, সে বলে, 'মন্দির-মসজিদ-গীর্জা ডেঙে তৈরী করব রাস্তা, ক্ষেত, শিশুদের জন্য বাগান। বড়লোকদের ধরে চাবকাব তারা বড়লোক বলে, গরীবদের ধরে চাবকাব ভারা গরীব বলে।' আর, সেই সঙ্গে সে চায় শ্যামাকে। সেজনা ভার নির্বাজ বীকারোজি—'মেয়েমানুষ চাই বটে, তবে ঐ মে**রেটিকেও**' हाई। ७१क ना (शत जामात किए मिहेरवना।

প্রেমহীন এই দুনিবার জ্ধার যত্ত্পা যে অনুপম ভাষাদৈলীতে এই উপনাসে রূপায়িত, তা এক কথায় জননা—জননুকরণায়। বাংলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে 'নয়ন-শামা' ডাই একখানি অপরিহার্য গ্রন্থ।

ক্যালকাটা পাবলিশার্স

১৪. রমানাথ মজমদার লীট সালস্কা

ফণিভূষণ আচাৰ্যা

ব্ডিমা তোমাকে আর কেউ চায় না শীত বসতে বুক-মোচড়ানো শোকের মতো তোমার এই নিঃসংগতা কেউ চায় না

কেউনা তব্তুমি বে'চে আছো নিম্পাপ গাছের মতো ছায়াহীন দিগদেতর ধারে ঝড়ে ভাঙা ডালপালা ভীষণ নিঃশব্দে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে ব্ক চিরে অগ্রবাহী নদী অস্পন্ট ধ্পের গদেধ ধিকিধিকি প্রভাছা যেন সংগণিধ বিধাদ খাসের ঝুপড়িতে একা বারোমাস দীর্ঘতম শীতে নির্বাসিত

ব্ডিমা তোমার চোথে প্রতিদিন যে শিশ্বটি হামাগর্নড় দিয়ে উঠে আসে সে তোমাকে আচলের গল্পে ঠিক চিনে নেবে ব্নো কুস্মের মতো রাতের শিশির মুছে তুমি তাকে কোলে টেনে নিও



वलाई कर्जकात (क्रम्म ১৯৪৪) जतकाती हात् भराविमालरात ज्ञाटक (১৯৬৭)। "ক্রেন্ডাস আটি তাস সারকেলের" সদস্য। গ্রাণ্ট এডভারটাইজিং-এ আছেন। নাগরিক নৈব্যক্তিক করিডার বিষয় একটি মান্ব, দুটি বিশল্প হাত আর অজন্ম রং।

त्रमानाथ हरद्वाभाषात

বিস্ফোরিত পঙ্রিগর্লি টেনে ধরে ধ্র্ত পরিচ্ছণ অনুগল ধ্ব যায় রূপ ভেঙে করতল ভেঙে ষেমন জেলখানা ভেঙে ছুটে যায় বিশ্লবী বালক তুম্ল স্রোতের মধ্যে। স্বশ্নে পরিচ্ছদ জনলে যায়।

নির পম বীজগালি পাষাণে প্রতিমা গড়ে তোলে অনিন্দা বন্দ্ৰ থেকে ছিট্কে পড়ে গোলাপের কু'ড় वन्धा भार्य कला उर्व अविकल्भ উन्जनन वागान আম্ল স্বংনর মধ্যে নিয়মিত ধ্ব ভৈঙে যায় বিশ্লবী বালক যেন ভেঙে দ্যায় নির্মম প্রবীণ বিষ্ফোরিত প্রাক্তগালি বয়ে আনে নিশ্ছিদ্র পোশাক।

নিপ্ৰ বদাক থেকে ছিট্কে পড়ে নির্পম বীজ বহুদিন বন্ধ্যা মাঠ সাজিয়ে বাগান গড়ে ওঠে ॥

चत्रं, এकघत्र

ক্বিরুল ইসলাম

কোথায় সে জোয়ার? আমি শুখু কালেভদ্রে তোমার ভালুক জনুরের ওয় ভাটার টানের মতো, কিংবা তাও নই নিতাত হাতুড়ে **স্বাদ্য তো অনেক দ্রের ঘ্র** পথ!

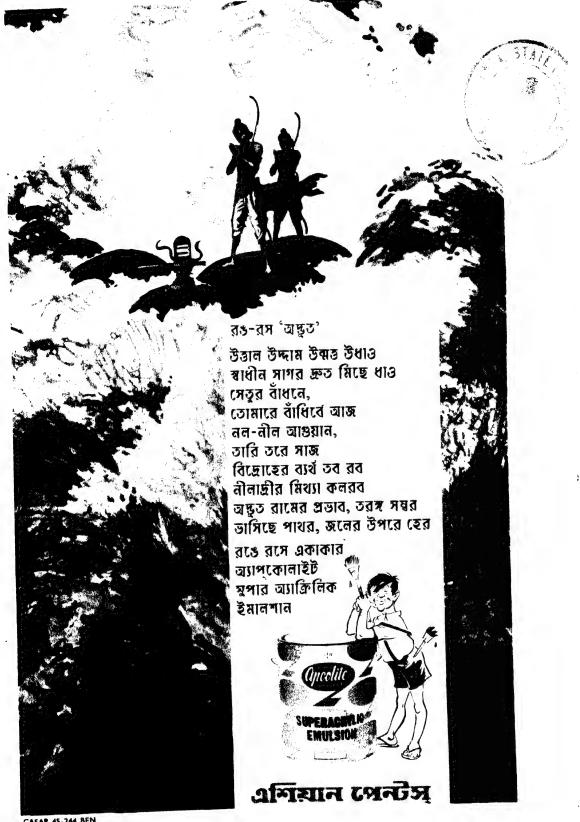
শুধু প্রাত্যহিকতার তঙ্গানি? —তাও যেন ছিলো ভালো! তার বদলে রোজকার সম্পর্ক খারাপ হয় রোজ, যেন সাণ্ডাহিকে ধারাবাহিক রচনা

রোজগারে টান পড়লে যে রকম আত্মসম্মানও নণ্ট ফলের তুল্য কলকাতার রাস্তাঘাট আরও একট, ক্লিল হয় আবর্জনা জমে ওঠে প্রাগৈতিহাসিক।

ধারহীন, ধারাহীন, বন্ধ জলাশয়

যদিচ একদরে থাকি, তব্ একা, প্রায় একদরে হায়, উভয় সংকটে পড়ে, হে আত্মজ, হে আত্মজা তোমরা রাজাকী থেকে গেলে

র্পিণী। শুরুনাশ স্বারা তিনি





সমরাজৎ কর

য় এগার ॥

कथात्र वर्षा, यीम कथन । श्वाभनात्र ম:ধ্য এতটাকু গ্ল প্রকাশ পার, দেখবেন, আপনার আছার পরিজন থেকে শুরু কর অনেক অজ্ঞাতকুলশীল প্রতিবেশী পর্যণত মৃহতেতি কেমন যেন বোবা হরে গেল। তখন আপনার নামটিও যেন দাতে কাটতে নেই। চলতি পথে সামনে পড়লে তাদের ভাবটা এমন, অ.পনি যেন দুখাতই অপরিচিত জন। অথবা ভূমি আর এমন কী হে! আপনি যে তাদের তুলনায় অকিণিৎকর অলীক কল্পনায় ঠিক এমনই একটি ভাব ফ,লিয়ে ফালিয়ে তলে অংভত এক আত্মত, তির মধ্যে তথন তারা ডুবতে শ্রে করে। বিশ্বেষ? জানি না। ত'ব **নিজে**দের মানসিক দীনতা ক ভূপে থকোর এটাই তাদের কাছে একমাত অবলম্বন হয়ত।

वांकि विरमास्वत स्करतरे मर्भ नस् ব্যাপক অংশ'ন কথাটা হয়ত সতা।

কিমিন থেকে তেজপুরে এসে যখন পে'ছিল।ম তখন বাত তিনটে। পথে প্রচন্ড বৃদ্ধি এবং ঝড়। অর্ণাচল গেস্ট श्राक्रेटम शक्कित श्रुवात भन्न मत्न श्रुला, আমরা বেশ বাড়াবাড়ি রকমের ক্রিক নিয়েই পথ চলেছি। মাঝে মাঝে দৈতোর মত ট্রক। তাদের তীর হেড লাইটে চেৰ যেন ঝলসে যায়। পাল কাচিয়ে আমাদের দ্টি জীপ ছাটছিল ঘণ্টার প্রায় এক শ' কিলোমিটার বেগে।

আমাদের ড্রাইভার ছিলেন দাস। তাকৈ বলসাম, এত জোরে চালাছেন। रमयरवन, अमिक-र्जामक ना घरम व.है।

माञ वनत्मन, छेलात्र त्नहे, त्राह्म। আকাশের অবস্থা খুব খারাপ। মনে হচ্ছে, ঝড় আসবে জোর। আরও বেশী বাদ**ল** নামাব। তার আগে তেজপরে শহার না পে'ছেলে আমরা পথে আটকে পড়ব। তখন কোন আশ্রয় পাবেন না অপেনারা ৷

কিংতু এও করে, তেজপরে ঢোকার মুখেই আমা দর জীপের একটি টায়ার গেল ফেসে। মেরমত করতে লাগল খন্টাখানিক সময়।

বলতে কী, সে রাতে ঘন্টা দুয়েকের বেশি কেউই আমরা ঘ্মতে পরি নি। পর্যদন সাতটা নাগাদ তলপি তলপা বেধে এলম ভেমরাগ্রি ঘাট। ভারপর অ বার সেই ফেরি। আবার রক্ষপ্র পেরিয়ে শিলঘাট হয়ে যেতে হবে জাকলাবান্দা। সেখান থেকে ডিমাপুর।

ফেরিতে উ:ঠ সমর্বজৎ চক্রবর্তী এবং थिक ७ व. व. कीर भव भरधारे वरम बहेरलन । বসা মানে ঘ্ম। অস্বাভাবিক কিছ্ নয়। গত রাতটা তো প্রায় জেগেই কেটেছে আমাদের। ঘ্ম আমারও যে পাছিল না, সে কথা বলব না। তব্ রক্ষপ:্রকে আর একবার দেখে নেওয়ার লোভটি সামলাতে পারসাম না। গিয়ে দীড়িয়ে রইলাম ফেরির পেছান রেলিং-এর পাল বরাবর।

উজান বেয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল ফেরি। গত কাতের ব্ডিউ.ড রক্ষপ্রের জল কিছ্টা বেড়েছে। সেই সণ্গে স্লোডর বেগ। মাঝে মাঝে রাক্সে ঘ্রি (मथान वाक स्थान भाकिस्त सारा।

আমর অদ্রে দাড়িরে করকটি 🖭 🗷 । अदकवादत्र ऐक्छेरक फत्रमा । वर्ह् 🕸

in the Contract of the least জনৈক ভট্নোক। কাপড়ের বাবসায়ী। কনফেশনারিরও ব;বসা আছে কোহিমায়। এখন চলেছেন নওগান। ফেরিতে ওঠার ম্বেই তার সংশ্য পরিচর হরেছিল।

ছেলেগ্রালকে লক্ষ করে ভদ্রলোককে জিজেস করলাম, কোথার বাড়ি এদের ?

আমার প্রশ্নে ভদ্রলোক ছেলেগ্রালকে একবার দেখে নি:ম কতকটা তান্ধিল্যের স্বেই বেন বললেন চিন্তে পারলেন ना? अञ्जाभिएका।

চমংকার চেহারা, মশার। আমার মঙ্গুবা।

হাাঁ. চেহারার চমংকার বটে। তবে **हिंद्रात** अक-अक्कन अव्करात विक्:। ভদ্রলেকের উত্তর।

সে আবার কী? আমার প্রন্ন। মিজোরাম গেছেন কথনও?

তা হলে ব্যাপায়টা আপনার পঞ্চে रविका भक्त। अभाव, वनव की जाननारक।

INVESTIGATION AND CHEMICAN CHEM নিলেন একবার। তারপর বললেন, মিঃ কর, বলেছি না, আমক্স ব্যবসা করি? षाभारमञ्ज नाना दक्ष लाक घीटराउ द्या। छन् यमद, अधन भिरश क्यांत्र धन ভোলানো কাত ভারতে আর কোথাও

করার সময়ও ওরা আ**লাঃ নেয় হলনার**। চাত্রীর। অজ্ঞাতকুলশীল খান্য ওদের कारक वा. भारक जा। ठाउँ करक खारमञ कथन व

আমি দেখিনি। **জানি না। এটা তার এক**মার নিকশ্ব অভিজ্ঞতাই হয়ত। তবে স্বনসিরির এক জারগার জনৈক পি ভবুড়ি কমীকৈ কলতে শ্নেছি, होदेवरपत्र भर्या भिर्या कथा वनाणे नािक একটি অভ্যেসের মত। ছল চাত্রী एरएम् कौरान कथनत कथनत काल्यम। अपा अप्थ मिरा भक्त करत्। भक्त करत् ৰনের পশুদের বিভাগত করে নিয়ে আসে निकारमञ्ज नाशारमञ्ज मध्या। व्यवस्थाय হত্যা। পর্দের হাত থেকে আধ্রকা

आशा त्यातका बीत्यक दहासाम क्रम नत्य नित्क मात्रक

কার বাবসা। আমাকে প্রারই সেখানে যেতে হয় বলেই ওদের হালচাল আমাব काना इता शास्त्र। आहेकन दान। मिर्का-प्तत्र प्रभवन अव किं वाद। एए भारतामञ्ज की भान्यत कहाता। वाहरतम মানুষের সংস্থা কথা কাবে ধারে ধারে। क्षक क्षेत्र कथा यन मिह्नित है करता। সাজ পোশাক? भगात्र, जानि ना, এড টাক। ওরা পার কোখেকে। তবে পকো व,वनाजी नव। किन्छू भूनकिन की **জানেন? সাত্য কথা কেউ বলবে** না। নাগাড়ে একের পর এক মিথ্যে এমন ভাবে বলে যাবে, আপনি মিখো ব.ল তাদের ধরতেই পারবেন না। এমন আর্ট মেনে বলবে, আপনার পক্ষে ধরা শস্তঃ দেশে শ্নে আমার কী মনে হরেছে, জানেন? ওরা বোধ হয় প্রতিজ্ঞা করেই क्षम्यात, সाता करियम अमा थिया क्या र्वानय ।

আম:র কথায় তার মধ্যে কোন

ওরা বিশ্বাস করতে চায় না। পথে তেমন কারোর দেখা পেলে মিথো কথার ছলনয় তাকে ওরা নিজেদের গাডীর মধ্যে এনে ভোলে। ভারপর করে হঙা।।

হাা। এ সব এখন অতীত কথা হয়ত। আগের তুলনায় এখন তারা অনেক সামাজিক। অনেক সভা। এ্র প্ৰিবীর সংখ্যা দিন দিন তংগের স্থাতা বাড়ছে। অজ্ঞাত মান্য সম্পর্কে ষে আশ•কা ভাও দুত কমে **আস**ছে भिन फिन।

ভদ্রলোক বললেন মশায় আপনি नाशामा॰ बार्ट्यन, यमस्मन ना? छै:। এই নাগারা হলো গিয়ে আর এক ठिकः। मिटस याख, मिटस थाख, च्याद्र भिरम ষাও। আপনি শুধু দিখেই যাবেন। আমর ওরদ শব্ধবুনেবে। এমন ডিমাণিডং জাত আমি লাইফ এ দেখি নি। একৈবারে ছেলেমান্ধের মত বায়ন্যবাদ। তাতে অপরের যে অস্থিধে হচ্ছে সে **माठा वनाइ, की ना?**

की आब दलव। ভमुत्मारकब कथा বল্র ধরন দেখে হাসিই পেলো। ব্যবিগত তিত্ব অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি করেই হয়ত তার মধ্যে এ ধরনেয়া মনোভাব গড়ে উঠেছে। এক একটি ৰ্বাতি সম্পৰ্কে অভ্যুত অনাম্থা।

কিল্টু বিভিন্ন প্রদেশের মান্ধ বা জাতি সম্পর্কে এ ধরনের এক পেশে ধারণা শ্ব্ব এ দেশেই বা কেন. বিদেশেও কি নেই?

মনে পড়ে বছর দশেক আগে। পিটস্বার্মের ভাষাম কলেকে আমাদের তখন ওরিয়েন্টেশন প্রোগ্রাম চলছে। সেখানে এক ডিপার্টমেন্টাল পেটাবে এক মার্কিন ভদ্রলেকের সংক্রে আলাপ হলো। বয়স্ক अप्रताक । वय्ग्योदन ।

कथात्र प्रारक जमरनाक इठे।९ वक সময় আমার ক্রিজেস করে বসলেন, **ওরিরেন্টেশ**ন প্রোগ্রাম ভো ভোমাদের **দিন সাতেকের মধোই শেষ হচ্ছে।** তা এর পর পড়তে যাচ্ছ কোধায়:?

বললাম, টেকসাসের রাজধানী र्षाञ्चेतः। रहेकत्रात्र विश्वविद्यान्तरहः।

कामात कथा मान कप्रतारकत मा চোৰ তো কপালে উঠল। আমার কথা বেন তিনি বিশ্বাসই করতে পারছেন না এমন একখানা ভাব নিয়ে তিনি বললেন হৈ ভগবান! সে কী? এও कात्रशा क्षाकटङ रमस्य कि ना रहेकनान?

কেন বলনে তো? এবার আমার कर्न्ड विन्मम्।

चाटना ना एकेक्नानका विक सम्मादक काल ह

তা হলে শোনো। প্রথমত ওরী গারে পড়ে কারোর সপ্গে কথা বলে না। দ্বিতীয়ত কথা যদিও বা বলে, তার নম্নাটা হবে এই রকম। ধরো, কেউ তোমার সংশ্য কথা বললো। তুমি তাকে 🚦 জিজ্ঞেস করলে, মশায়, আপনাদের এই मार्किन राजनात्र्ये काम अरमभ? एमध्य, লোকটি তখন টেকসান সংলভ ঘাড় নাচিরে বলবে কেন? উনোপগুলাট এবং একটি, সেটা হলো একক নক্ষরের দেশ টেকসাস। টেকসাসের নিজস্ব পতাকার একটি নক্ষরই আঁকা থাকে। তার উত্তর্গট শুনে তুমি হয়ত জিভেস करान, ठा उভाবে ना रान, रनामरे তো পারতেন, মার্কিন ব্রুরাম্মের মোট পঞ্চালটি প্রদেশ আছে? তোমার কথা শ্বনে এবার দেখবে লোকটি সংগ্য সংগ্য कवाव स्मर्त्त छ, त्या। रहेकमाम देख मा विश्वमे :म्पेषे अन:मा मा ब्रिटम्पे। छेरै হ্যাভ বিগ রাঞ, বিগ কাউ, বিগ হস। এ কথার উত্তরে তুমি হয়ত বলে উঠলে, তাকেন? আমি তো শ্লেছি, আয়তনে অ.শাম্কাই সবচেয়ে বড়। তখন সে বলাবে ফরগেট ইট। দ্যাটস অস আইস। শ্নলে, টেকস।নদের নম্না? বড়টাকার গ্রম, ভাই, ওদের বড় টাকার গ্রম।

তাই ফেক্সিতে দাঁড়িয়ে আমার সতীর্থ যাত্রীটির মূখে মিজো এবং নাগাদের সম্পাক টীকাসহ নানা রক্ম মণ্ডবা শ্নছিলাম, তখন মোটেই অবাক হই নি। মান্**ষ একে অপরের** বাপেতেই এ রক্মটি নানাভাবে ভাবে। সে



এথবা অক্সতা হেছু হানমন্তা। বিশেষ কোন মান্য অথবা কোন জাতি সদপকে অবশেষে সেই ভাবনা কথনও কথনও হুল দোটানো প্রবাদের মত পাঁচ জনেও মুদ্ধে মুধে ছড়িয়ে পড়ে। আরু কোন কথা যথন প্রবাদে গিয়ে দাঁড়ায়, তথন ডার স্তাস্তা নিয়ে মাধা থ্যায়

আবার শিলঘাট। ফেরি শিলঘাট গিয়ে নেঙের করল পৌনে দশটা নাগাদ। ফেরি থেকে ক্ষীপ খালাস করতে গেল আরও আধ ঘণ্টার মৃত সময়। ফের.র পথে ভিড় ছিল আরও বেশী।

সমর্থাজিং চক্রবতী বললেন, ব্রুকোন না, বিহু উৎস.বর পর এখন সব ধে যার বাড়ি ফিরছে কুট্,মবাড়ি থেকে। অনেকে ফিরছে নি:জদের কাজের ঞায়গায়। তাই এত ভিড়।

বল্লাম, এখান থেকে কটটা পথ ডিমাপ্রঃ?

তা বেশ খানিকটা হবে। অমবা ববং একটা কাফ করি। সেই জেনকণা বান্দা দিয়েই তো বেতে হচ্ছে। পথ তে দেখছেন ? খানিকটা পাহাড়ী, কিছ্টা অবশ্য ডালো। ফোকলাবান্দায় পে'ছিতে প্রয় এগাবটা বেজে যাবে। সেখানে গিয়েই আমরা ল.পুটা সেরে নিই। লাপ্ত সেরে যদি সাড়ে বারোটা নাগাদ বভনা দিতে পারি, আমার মনে হয় নোমালিঘাট আমরা বিকেল অড়াইটে নাগাদ প্রেটা আমরা বিকেল অড়াইটে নাগাদ বেউচি হাবো। সেখান থেকে ভিমাপ্র ১১৬ কিলোমিটার।

চমংকার হিসেব। কী বলব।
জিওলছিদটরা যে এমন সাংঘাতিক'
মান্য হয় আমার জানা ছিল না। গত
কাল সারা দিনবাতের ধকল। কথা শ্নে
ব্রতে পানছি, আছাও রাত আটটার
আগে পর্যত চাকার ওপর ব.স থাকতে
হবে। তাও আবার জাপের চাকা।
ব্রা, বাপোবখানা। পরশ্রামের সেই
হাজি পিলাপলানের মত অবস্থা।
থার এই পাখর সাহবেদের কাছে সেটা
যেন কোন সমসাই নয়।

বললাম ত। লাণ্ডের পর একট্র কণের জনো ন্যাপ নিয়ে আমরা জওন। হতে পারি।

আমার কথায় যেন লাফিয়ে উঠলেন অক্সিতবাব,। বললেন, ভালো প্রগতাব। একট্নমাপ নিলে শরীরটা বেশ খর-ববে হয়ে উঠবে।

সমর্কাজ্য চক্রবভারি ঠোঁটের কোলে হাসি। --বেশ, ভাই হবে। ব্রুডে পার্রাছ, একটা, বাড়াবাড়িই বচ্ছে।

শিল্ডাট ডেব্রুক জোকলাবাদ্য দশ কিলোমিটারের মত পথ। আমরা দেখানে গিয়ে যথন পেশিছুলাম বেলা প্রায় এগারোটা। যাওয়ার পথে এখানে থেমে-ছিলাম কিছুক্তের জনো। তাই জায়গাটি তখন ভাল ভারে চোখ বুলিয়ে দেখতে পারি নি। তখন মনে হয়েছিল বড় বড় সড়কের পাশে দু চারটে দোকানপাট এবং কিছু ঘর বাড়ি নিয়ে মেমন ছোটখাটো লোকালয় গড়েড ওঠে জোকলাবাদ্য তেমনই হয়ত কিছু হ'ব। কিন্তু এখন দেখলাম, ঠিক, তা নয়। বরং শহরই বলতে পারেন এই ভায়গাটিকে।

স্বাধীনতার পর এখানে প্রচুর লোকজন এসেছে। অসমীয়া ধেনন

Commence of the second









নাগা অলংকার

নাল্ব। বেচ্চে বাজার। পোল্ট আফস,
চকুল, স্বাস্থাকেন্দ্র সবই আছে এখানে।
গড়ে উঠেছে ঘন বসতি। দৃহ গ্রামাণ্টস
থেকে হাট বাজার করতে আসে
গারোরা। তখন সংগ্য ক.র নিয়ে অপ্রেস।
তারা বাংশর তৈরী নানা রকম সাম্প্রী।
এখানে সেগালি তারা বিক্লিক করে। বিক্লির
সাম্প্রী। বি

আছে হোটেল। হোটেল না বলে বলি খাবারের দোকান। যাদের নালিক বেশির ভাগই বিহার অথবা উত্তর ভারতের মানুষ। যাদের বান্দিনার পথ চলতি যারা, তারা। ট্রাকের ফ্রাইভার, ক্রিলার লোকজন। কামেরার ফিন্মও পাবেন এখানে। পাবেন কাডবেরি, বিশ্রটানিয়া অথবা মাধ্যরাধ্যের বিস্কৃত।

আসাম থেকে শ্র; করে প্রা-প্রলের মান্ধের আর একটি বড় বৈশিষ্ট্য—ব্যবহারে ওয়ে বড় বিনয়ী। বড় মধ্র। ওরা কথা বলে চলনের মধ্যেও চাপলা কম। দ্যেকানে যান। আপনি বলবেন একটা পান দিন। দেখবেন, পানের দোকানীর ঠোটের প্রান্তে সংখ্য সংখ্য ফটে উঠাব মধ্র হাসিত রেখা। ছোটু করে হয়ত ্স বলবে আপনারা বলেন পান। আমা বলি তাশ্বল। তারপর ছোটু একটি পানের পাতা হাতে নিয়ে তাতে চুন दव,लारव। इन रवालारना रम्ब शल वी হাতের চেটোয় পানটি রেখে আম্ত একটি ক'চা স্প্রি রাখবে তার ওপর। তারপর দ: হাত বাড়িয়ে কোন দেব-দেবীকে যে ভাবে আমরা উৎসূর্ণ করি সেই ভাবে পানটি এগিয়ে দেবে আপনার

দাস এসে বললেন, কয়েক দিন
ধরেই তো গাড়ি চলছে, স্যার। এখনও
অনেকটা পথ খোত হবে। গাড়ি চেক
করা দরকার। একটা হেডলাইট জালছে।
না। কারব্বেটাবেও গে সমাল দেখা
দিহেছে।

দাসের কথা শুনে সমর্ক্স । চক্রবর্তীর তো মাথায় হাত। বললেন, কীবলাছন দাস? তার মানে, ঘণ্টা দুই-এর ধারা।

উপায় নেই সারে। গাড়ি এর মধেই ট্রাবল দিচ্ছে। ডিমাপ্রে থেকে কেছিমা খাড়াই পথ। তারপর প্রকপ্রে যেতে হবে। অনেকটা ক্রম্বা। পথ আরও খারাপ। বললেন দাস।

অভএব গাড়ি গারে**জ করতেই** হলো।

এই গ্যাবেজেই পরিচর হলে।
গ্যাবেজের মালিকের সংগ্য। বছর
বিচল বয়েস। এক সময়ে বাড়ি ছিল
ময়মনসি:। এখন বাংগলা দেশের পাট
ভূলে চলে এসে জোকলাবাদায় গ্যাবেজ্ঞ খলে বসেছেন।

ভদুপোক বললেন, মোটর মেকানিকের কাজ জানতাম, সারে। না হলে পথে বসতে ২তে!। নগদ তো কিছুছিল না। এই গায়ে খেটে বেটকু করা।

বাঁশের চাটাই ঘেরা ঘর। সহকারী হি:সবে সংগ্যা পেয়েছেন এক শালক। এই দ্ব জনকে দিয়েই চলছে গ্যারক্ষ। নিজেদের পরিশ্রমকে সম্বল করে বে'টে থকোর চেণ্টা।

कालियास-ग्राखाउर





দিনে ৪টে করে কাালসিয়াম স্যাণ্ডোল ট্যাবলেট আপনার সন্তানের বাছন্ত বয়সে ভার ক্যালসিয়ামের প্রয়োজন মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাঁত শক্ত ও হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে। ভিটামিন সি, ভি ও বি ১২ সমুদ্ধ ক্যালসিয়াম স্যাতোশ ট্যাবলেটে ভ্যানিশার গন্ধ দেওয়া এমন এক লোভনীয় স্থাদ আছে, या' वाक्तारमञ्ज मारूप कारना नारन ।

ক্যালসিম্বাম-স্যাপ্তোজ-সুইজার ল্যাণ্ডের স্যাণ্ডোজ কোম্পানীর আবিষ্ণত ছনিয়ার সেরা ক্যালসিয়াম।

প্রতানের হাড় ও দাঁত গড়ে ওঠা ওক হয়ে যায়। শিশুকাল থেকেই বাড়ের সমগ্র বছরগুলিতে ক্যালসিয়াম শরীরের পক্ষে অপরিহার্য। বাচ্চারা যদি বাড়ন্ত বন্ধদে নিয়মিত যথেষ্ট পরিমাণে ক্যালসিয়াম না পায় ভাহলে এই দেৱীর ফলে ভার বাড় থেমে যাবে। তথন গাদাগাদা ক্যালসিয়াম খাওয়ালেও আর ফল পাওয়া যাবে না।

সূতরাং আত্ম থেকেই ভাকে ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ থাওয়াতে শুকু ককুন।

> শক্ত দাঁত ও সুস্থ সৰল হাভেৱ জন্যে

SANDOZ

daCunha/CS/26 BEN

জনৈক ভদ্রলোক বললেন, যান না।
সারা প্রাণ্ডলটা দেখে নিন। শুখু
শহর নর। প্রমে গ্রামে যান। ভারতের
কোন অন্তরের মান্য নেই এখানে?
কে অসমীয়া, কে বাণ্যালী অথবা
গাঞ্জাবী—সাধারল মান্য এ সব কী
বাবে, মশার? বোঝার দরকারই বা
কী? এদের মধ্যে এই নেভারা পড়লেই
যত গেলেকালা। নেভা মানে তো ভেড়ার
প্রালে বাম্ব পড়া।

প্রশন করলাম, আপনি কি করেন? মান্টারি। ভদ্রলোকের উত্তর।

তাই। এই কারণেই আপনার মনটা এখনও সাদা।

আমার মশ্তব্যে হেসে ফেললেন ভূচলোক।

মনে মনে ভাবলাম, হাস্ন। কিন্তু আপনাদের মত সাদা মনের মান্য যে দিন দিন কমে যাজে।

জোবলাবাল্যা থেকে রওনা হতে প্রায় আডাইটে বেন্সে গেল। এখন থেকে আবার সেই পরেনো পথ। জোরহাট-ডিব্রুগড় হাইওয়ে। ভর পেয়েছিলাম. পথে হয়ত বৃণ্টি নামবে। এবং ঝড। ভাগা ভাল। তা আরু হয় নি। ববং কিছুক্ষণের মধ্যে পরিকার আকাশ रकारमञ व्यात्मात्र क्रमारम १८३ डेठेम । রাস্তার বা পালে রক্ষপত্র উপতাকাষ সমভূমি। ভান দিকে বন জ্বণাল। কাছাড পর্বতমালা। খুর একটা উচ্চু বলব না। লাল বেলে পাথর। বড় বড় গাছ বলতে যা বোঝায় তাও তেমন নেই সেখানে। কিছু দূর এগিয়ে হাইওয়ে উঠে গেছে পাহাড়ের ওপর। তারপর আবার সেখান থেকে আমরা নেমে এসেছি। আবার সমভূমি। বাঁ পাদে শ্রু কাজিরা**ং**গার বন। সেই বন অভিক্রম করে গেলে দু পাশেই সমভূমি আবার। ধানের কেত।

এই পথ দিয়ে নোমালিঘাট পৌছতে বিকেল চারটে বেজে গেল। এখান থেকে জোরহাট-ডিব্রুগড় হাই-ওরেকে বিদেয় দিয়ে ডান দিকে ঘ্রুলাম। শনিবার। পথে প্রচুর ভিড়। এখানে আছে বিরাট চা বাগান। সম্প্রতি একটি কারখানাও বসেছে। এখানে ভিন্দেশী মানুষের প্রচুর্য। টি বাগানের কুলি কামিন। শনিবার হাট-বারা। একটা ফারন। দানিবার হাট-বার। একটা ফারন। বালেছে মাশ্চাহিক হাট। কাটা কাপড়ের দোকান। মনোহারী সামগ্রী নিয়ে বসেছে সাশ্চাহিক বিক্লেভার।। বড় বড় দোকানেক মালিক বেশির ভাগই উত্তর এবং শিচ্ম ভারতের। এ সব নিরে নোমালিঘাট এ অঞ্চলের একটি শিল্প

নোমালিঘাট থেকে ভান দিকে
ভাগরে গেছে ভিমাপরে হাইওরে ৷ বেশ
করেক কিলোমিটার পড়ল চা বাগানা
একেবারে পথ ছ'রে ৷ ভারাদীতল
সব্দা ভারাদ্ধার বুদ্ধা মাটি ৷ প্রনা
বাকা রাশভাটি সেয়ক। করের জনো
চলছে কাক। মারে মাকে চলছে আরও
চওড়া করার চেন্টা। শত শত মঙ্গুর

আ পব মক্ষরের বেশির ভাগই সভিতাল এবং মধাপ্রদেশের মান্য। গথ চাই। অরেও পথ। অর্থনৈতিক প্রমোকনে নাগাল্যান্ডের সংগ্র দরকরে আরও বেশী সংযোগ।

নোমালিঘাট থেকে ভিমাপারের দ্রেম্ব এক শ' যোল কিলোমিটার। ডিমাপ্র যখন পেণছকাম তখন সম্যো। **ए**'छे द्वरक ११८६ खत्नकक्ष। भारतम ত্কতেই বিদাতের আলোগ চোৰ ঝলসে উঠল। প্রচুর দোকান পাট। বাস্তায় জনতা। আধ্বনিক বার, রেন্ডোরা। বাটার দোকান। স্কুটিং-माहिर-এর আলোম দিন করা শোর ম। **অসমীয়া এবং বাংগালীর ভিড়। দেশ** অগের পর প্রচুর বা•গালী এসে এখানে স্থায়ীভাবে বাস করছেন। এক সমা আসামেরই অংশ ছিল ডিমাপুর। এখন নাগাল্যাণ্ড। नाशा एष्टलस्यस्यतः বিলেতী পোশাকে সেজে বেশ আন্ডার **আমেজ নিয়ে পথে পথে ঘ**রে বেডাচেচ। **प्रतर्थ म**्न इस् आभवा कम्प्रामिनहोन **भरदात मध्य भित्र ५८लीइ**। भागानग्रन्छ, মণিপার এবং মিজোরামের খাস দরজা এই ডিমাপুর। এ অঞ্লের বৃহত্তর **বাণিজ্যক** কেন্দ্র। নাগলোপ্ডের রাজধানী কোহিমা। কিন্তু ভার বিমান বন্দর্রাট এখানে এই ডিমাপুরে। বিভিন্ন সরকরৌ বিভাগের বড় বড় দশ্তরও বসান হয়েছে এখানেঃ

সমর্মান্তং চক্রবত^{*} বললেন, অনেকটা পথ এসেছি। আরও অনেকটা পথ এসাছ। আরও অনেকটা পথ যেতে হবে। এখান থেকে কোহিমার দ্বন্ধ চুম্মরুর কিলোমিটার। এবার আর সমতলভূমি নক। খাড়াই পথ। খাড়াই পথে প্রায় চার হাজার ফ্টের মত উঠতে হবে আমাদের। তা ছাড়া রাশতটো এত আঁকা-বাঁকা—হাা, ভাল কথা। গাড় চাই নাক আপনার? অমপনার তো আবার এ ধ্রনের জানিতি অভেসেবই।

বিভি। মানে গা গুলিখে ওঠা বংধ করার ওব্ধ:

वलराज वाथा स्मेरे। धा धतरनात অভিজ্ঞতা অনেকেরই হয়ে থাকে। আমিও বাদ যাইনি। ভোলাগঞ্ল থেকে চেরাপা্ঞি আসার পথে জীপে কেলেংকারিই বাধিয়ে বর্সোহলাম আমি। ঝাপারটা থেয়াল করে অর্গাচল যাওয়ার সময় সমর্বজং চক্রবভার্শ তার ওষ্ধের কলেকশনের সংশ্য আমার कत्ना किছ, गा-रंगालान वन्ध कदाद उध व भएन निर्पाष्ट्रलन। **अत्र** गाठतन ४ স্পিলি পাহাড়ী পথে চলাফেরার সময় তার নিয়মিত সম্বাবহারও করেছি। বলতে কী ভারপর থেকে পাহাড়ী পথ দেখলেই আমার কেমন যেন গা গুলিয়ে উঠত। সংশ্যে সংশ্যে বড়ি গলাধঃকরণ। এবার সমর্ক্তিং চক্রবর্তীর কথা শানেই বেশ অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। বলকাম, ঠিক কথা। ওভারস্মার্ট হয়ে काक तारे। फिन प् ठावट विकास्थर

আমার কথা শ্নে মৃদ্ হাসলেন চক্রবর্তী সাহেব। ওম্ধের বাগে ছাছেই ছিল। তা থেকে দুটি বড়ি বের করে

5741

মিনিট দশেকের জনো একটি চারের দোকান এসে বসলাম আমরা। চা দানের পর শুড় খেরে বেরোতেই পথে আলাপ হলো এক ভন্নলোকের সংগে। বাড়ি সিলেটে। আমাদের পরিচর পেটেই যেন সোচার হয়ে উঠলোন ভিনি। বললেন, এ সময় নাল্যাণড ভালোক এমনভাবে কথাটি হ'ুড়ে দিলেন আমরা ঘাবড়ে গেলাম।

, internal was day opida

কী ব্যাপার বলুন তো? প্রখন করলাম।

আর বলবেন না। পরশ্ কোথার বেন সেমা আর অভগামী দ্বল নাগার মধ্যে গোছে। হাংপামার শ্নত হরেছে একজন। এই নিরে আবহাওয়া খ্ব গরম। এথন শ্নেছি এই হাংপামার জনো শেলইনের লোক-দের দোল দিছে ওরা। এই তো, আপনারা আসার কিছুক্কণ আগেই নাগাদের একটা মিছিল বেরিরছিল এখনে। ওরা প্রতিশোধ চায়। আমরা—বাংগালীরা তো, মশায়, বাবড়ে গোছ। জানেন তো, এদিকে পান থেকে চুন স্বাপ্তাই ওই বত দোধ নক্ষ ঘোষ। মানে বাংগালী।

ভদ্রলোকের কথা শুনে হেচিট খেতে হলো। বলেন কী উনি? না। শুখ, উনিই নন। আরুও দু-চারজন জুটে গিরেছিল ততক্ষণ। সবার মুখেই এক কথা। ও'দের কথাবাতা শুনে বেল দমে গেলাম। দুর থেকে নাগাদের সম্পর্কে শুনুর গলপ শুনি আমরা। ওরা নাকি দুখের জাত। কলপনার মাহাখ্যে সে সব গলপ অতিরক্তিও হর বথেন্ট। তব: একেবরে খোদ নাগালাদ্যে দাড়িরে এমন ধরনের কথাবাতা শুনে ভক্ত করে না পার বলুন?

আমি আড় চোধে চাইলাম সমর্থিক চক্রবর্তীর দিকে। দেখলাম, তিনিও বেশ গণভীর হয়ে শুনছেন ও'দেও কথা-বার্তা। অজিভবাব, তো পুরোপ্যরি চপ।

অবশেষে এক ফাঁকে সমর্মঞ্জ ।
চন্তবতাঁই বললেন, বেশ ভারিজির মত

--খারাপ ব্যাপার সব। দেখা বাক।
আচ্ছা, আমরা চলি এখন কেমন?
বলেই আমাদের নিষে জাঁপে গিরে
উঠলেন চটপট।

জীপ বখন ছাড়ল, জিঞ্জেস ক্যুলাম, কী ব্যাপার ?

এবার হো হো করে হেসে উদ্ধিলন সমর্ক্রিং চক্রবর্তী। বললেন্ অসুপনিও যেমন? এ সব ট্রুকরো টাকরা ঘটনা কোথায় নেই, বল্ন? এদিকে মশাঃ, গুজবও আটম বোমা ফাটার।

ডিমাপুরে গিছে আমাদের প্রথম কারু সেখানকারু দ্বিওলাক্তরাল-সাভেবি অফিসে যাওয়া। দ্বিওলিজ্কাল সাভেবি অব ইন্ডিয়ার নাগাল্যান্ড এবং মণিপুর সারকেলের এটাই প্রধান দংবর।

সেখানে পেণছৈতেই ২ই হই কাও।
অফিস ছটি হয়ে গিগ্রেছিল অনেকক্ষণ।
জনৈক কুমী আমাদের অপেক্ষায়
তথনও সেখানে দ্ভাবিনা নিয়ে অপেক্ষা
কুরছিলেন। আমরা থেওই নিশ্চিত

श्**लन (यन १७१न) वल**्लन, १५८कः চারটে থেকে আমর। বসে আছি। এ বুঝি এলেন আপনারা। শেষ পর্যক এত দেকি দেখে আমাদের ডাইরেকট ড: শ্রীবাদ্ত্র তো র্গীত্মত চিণ্তিত হল পড়েছেন। ডেপ**্**টি ভাইরেকট জেনারেল শম্ভু সেন কোহিমায় পে'বৈ গেছেন। এরই মধ্যে দু' দু'ব न.इंग्रेनिः कन करत्राह्म जिन। बानाः চেয়েছেন আপনার। পেণছলেন কী না ডঃ শ্রীবাদত্ত্ব অমপনাদের দেরি দেলে মিনিট দশ আলে কোহিমার দিকে বতন হয়ে গেছেন। দেরি না করে বরং এখুনি আপনার। এগিয়ে যান। ২য়ত ধরে ফেলবেন ভাদের। আমি বরং ভেপর্টি ভাইরেকটক্স জেনারেলকে টোলফোলে क्योन्त्य पिटे. आश्वनाया याटक्या

বা-বা। একেবারে নম স্টপ মেসেও যেন মিলিটারি ফ্রমানের মত বলে গেলেন ভদ্রলোক।

আর অপেক্ষা না করে আমরাও কোহিমার দিকে ছ_{ন্}টলাম। **এ**বং फ्रात्मक या वर्लाइलन । छाई इत्ना। ডঃ শ্রীবাস্তবের দলকে আমরা মিনিট দশেকের মধ্যেই ধরে ফেললাম। ভারপব মিনিটখানিক ধরে পরিচয়ের পালা এবং আমাদের এত দেরি কেন হল সে সম্পর্কে সংক্ষিত্ত প্রতিবেদন দেবার পাট চুকিয়ে শ্রু হলো আবার পথ চলা। 🗷 পথের সাত আট কিলোমিটার সমতল। মাঝে পার্বতা নদী। তারপর ইনার লাইনের চেক পোস্ট। ইনার লাইনের চেক পেল্টে গাড়ি থামল। গার্ডবা আমাদের গাড়ির ওপর চোখ বালিয়ে নিল একবার। তারপর ছেড়ে দিলো। দেখলাম কিমিনের মত এখানে তেমন কড়াকড়ি নেই। সরকারী গাড়িকে এর। তেমন বাধা দেয় না।

ইনার লাইনের পর থেকেই পাহাড়।
আমার পালে এবার বঙ্গেছিলেন ছঃ
নির্মাল চক্রবতা। গাড়ি প্রচন্ড আকা- বাঝ পথ ধরে কমেই উপতে উঠতে
লাগল। এতক্ষণ আমাদের জাল্পা; গোপড়
ছিল হালকা। এবার এক-আধটা গরম
পোলাক পরে নিকতে হলো।

জঃ চক্লবতী বললেন, কোহিমায় চল্ন, দেখবেন আরও শীত করবে।

পালে বসে এগদকের ভৃতাত্ত্বিক পরিচর দিতে লাগলেন নির্মালবার। প্রথমে বাটি। প্রিরপর সেলা। এ সব নতুন ভূস্তর। অবলেধে প্রাচীন ভূতাত্ত্বক পরিবেল। পালাকক দিলার পর এল পরিবতিত দিলা। নাগালেমে-ড আছে প্রচুর ক্রলা। আছে চূখা পাল্পর। আর জিওলজিকাাল সার্চে চূখা পাল্পর। করেছে লোহা, নিকেল, কোবলট।

কোহিমার পেছিলাম রাত প্রশ্ন সংড়ে নটার। পাহাড় হান্ধার আলোর অংলাকিত সেখানে। শম্ভ্বাব্ এবং আমার ধাকার বাকথা হরেছিল বর্ডাপ্র সিকিউরিট ফোর্সের ভি আই পি গেস্ট হাউসে।

দেখানে তার সংগ্য দেখা হতেই বললেন, আজ আর রাত করা নর। খেরেদেরে ঘ্নিয়ের পড়ন। আগামীকাল গুৰানক,র পাওয়ার এবং দ্ধিকার। দকালে। তারপর বিরাট ট্রিপ। ২ও৮, কিলোমিটার। সেখানে গিরেই দেখনে স্তিকারের সৌশ্বর্য কোথার।

(SOURL)



















সমরেশ মজুমদার

N 24 H

কিংসাহে:বর ঘাটের চায়ের দোকানগালো বোধ হয় দিনরাত খোলা থাকে। এই কাক-ভোরেও তাদের সামনে সোকের অভাব নেই। ভাতের হোটেল এখনও খোলেন। সেগুলো ছাড়িয়ে সামানা এগোডেই অনিকে নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। একই সপো চার পণচজন টার্কাসড্রাইভারের সাঙাও এসে ওকে যেন কোলে করেই নিজের নিজের গাড়িঙে তল:ত চাইছে। অনি অসহায়ের মত এ-পাশ-ও-পাশ ডাকাচ্ছিল। সামনে সার দিয়ে টাাকসি দর্গাড়য়ে আছে। মন্ট্র এগ্রেলাকে বলে মর্ডির টিন। থাটি है, भार्षेत्र अन आउँहै। भूरता गाड़िहाई नाकि ভাঙাচোরা। সবকটা অংশ কোনএকমে জোড়া **जाम नि:स** ताथा शरस्रहा। शर्म मिटे, मतकात्र १ स না। চলার সময় এক মাইল দূরে থেকে সবাই এদের গর্জন শ্বতে পায়। অনি কোনদিন এই ট্যাকসিতে চড়েন। স্বগছিড়া থেকে আস্বার সময় লরিতে চেপে জোডা-নোকোয় পার হয়ে এসেছিল। " অনেক দিন ওরা কিংসাহেবের ঘাটে এসে দেখেছে সমণ্ড শরীর থর থর করে ক'াপিয়ে আগাপাশতলা যাতী বোঝাই করে ট্যাকসিগ্রেলা ভিস্ভার কাশবন চিরে ছুটে যায় বানিসের দিকে। বছরের যে কটা মাস চর শ্রুকনো থাকে জাকসিগ্রলো প্রভাপ দেথিয়ে বেড়ায়। তাও পুরো চর নয়, বার্নিশের কাছে সিকি মাইল গভীর জলের ধারা আছে। দে অবধি গিয়ে আবার যাত্রী নিয়ে ফিরে আসে ট্যাকসিগ,লো। তারপর যখন বর্ষা বেশ জমে ওঠে, নদীর এপার-ওপার দেখা যায় না, ডেউগ্রেশা ক্ষাপা গোখরোর মত ছোবল মারতে থাকে অবিরত তথন টাকসি-গ্রুলো কোথায় যে হাওয়া হয়ে যায়! অনি দেখল नामत्नत এको जाकिनत मतजा श्राम रशम रहार। তারপর একজন বয়ংক মানুষ চাপা গলায় বমকে **डिटेलन, 'कि इटक्**?'

সংখ্য সংখ্য অনি দেখল লোকগড়লো বেশ থতমত হয়ে গেল। একজন চট করে বলে উঠল, रकन बारमणा करता, वाव, जयन थिका वहेत्रा। आहम, ইনারে পাইলেই গাড়ি খুল্ম-আসেন করা. আমাগো পিক্ষীরাজে বসেন, আমি ডেরাইডার সাহেবকে ডাইকাা আনি।'

म्हाको। अरक श्वम अथ प्रमिश्र थानिको। मृत्य अशिता अत्म शाष्ट्रिणे िनिता मिन। अनि एमधन व्यक्ताना गाफित कुणनात्र अणे उत् छम् छ्यातात. মাধার ওপরের ত্রিপলটা আস্ত আছে। বরুস্ক ভদ্রলোক তথনও বিরম্ভ হয়ে দ্যাড়িরেছিলেন। অনি দেখেই ব্রুলো ইনি নিশ্চয়ই খুব বড়লোক কারণ এ'র ফিনফিনে ধর্তি, গিলে করা পাঞ্চাবি আর ফরসা গোলগাল চেহারা থেকে একটা আভা বের হচ্ছিল।

ভয়লোক গদভীর গলায় বললেন, শাড়িতে

order that at their official matter out. তাকাকেন। অনি দেখল যে লোকটা ওকে গাড়ি চিনিয়েছে সে একটা পাটকাঠির মত ফিনফিনে লোককে সংশ্য নিয়ে এদিকে আসছে। অনি শ্নতে পেল ভদ্ন, লাক তাকে ভাকছেন, এই খোকা, ওপারে ষাবে তো? গাড়িতে উঠে বস। এবার না ছাড়গে एमश्रीष्ट ?' जीन शाहित्छ छत्रेत्र जात्मरे किनीकत्न লোকটি দরজা খালে ওকে সামনে বসতে বলল। ড্রাইভারের সিটে কোন গদি নেই। গোল গোল সিপ্রং-এর ওপর মোটা বস্তাপাতা রয়েছে। খুব চওড়া ফুটবোডের ওপর পা রেখে নিচ্ন হয়ে সিটে গিয়ে বসতেই মনে হল ওর পাছায় অজন পি°পড়ে কামড়াছে। ড্রাইভারের সংগাঁটি তথন চে'নাছে-फारण्डा डिश-वार्तिन, कारण्डा डिश-वार्तिन।'

গাড়িতে ওঠার সময় অনি লক্ষ করেছিল গাড়িতে ভদুৰোক একা নেই। একজন মহিলা এবং একটি ছেলেকে এক পশকে নজর করেছিল সে। এখন গাড়িতে উঠে ও দেখল ওর সামনে আয়নাটা আগত আছে এবং ভদ্র-সাকের পাশে ভীষণ ফরসা একজন মহিলা বসে আছেন জাল কাপড় পরে। মহিলার চোখে নতুন ধরনের চশমাখা জান কোনদিন দেখেনি, জামাটার হাতা নেই। এ রকম জামা ছোট ঠাকুমা পরত। দাদ্র তোলা ছোট ঠাকুমার একটা ছবি দেখে-ছিল সে, ঠিক এই রকম, তবে একট্ ঢোলা। অনি উঠতেই তিনি চোখ কুচকে তাকে একবার দেখসেন, 'রাবিশ', এত করে বললাম গাড়ি বের কর, শুন'লে না এখন বোঝ।'

ভদ্রলোক বললেন, গতসভার চরে প্রাইভেট গাড়ি চাঙ্গালে বারোট। বেজে যাবে।' ভদুমহিলা বললেন, 'উঃ, চিরটাকাল পতুপতুত করে কাটালে!' **उम्रत्नाक रनामन, 'फ्राम ग्रनाप्य!'**

শন্ক। এখন তো শোনার বয়স হচে। ভদ্রমহিলার কথা শেষ হওয়া মাত্র হৃড়মুড় করে চার-পাঁচজন কাব্যিলওয়ালার একটা দল এসে পঙ্স। ওদের দেখে অন্যান্য ট্যাক্সি ড্রাইভারেরা কিন্তু একদম চিংকার কর**ল** না। ওরা বোধ হল্ন এই টাাকসিতে পাটেসঞ্জার দেখে সোজা এখানে তাল এল। জ্বাই-ভারের সংগী চে'চিয়ে বলল, 'এক রুপিয়া খান সাব এক আদমি কো।' একটা মোটা কাব্যলিওয়ালা যাব ঘাড় মাথার অর্থেক অর্বাধ কামানো ফ্যাসফালে গলায় বলল, 'পাচ আদমী—চার রূপরা।' এই নি:য় यथन उत्पत मत्या कथा हलाइ जान नानन जम्मीहला বললেন, 'এই গাড়িতে ওরা যাবে নাকি ?' ভদুলোক জবাৰ না দিলেও জান ব্যুখতে পায়ল তিনিও ওদের যাওয়াটা প্রহুম্দ করছেন না। ভদ্রমহিলা বললেন, 'ত্যি ড্রাইভারকে বালা ওদের না নিতে।'

ভদ্রাক কালেন, ও শ্নবে কেন? তে। প্রো টাাক্সি রিজার্ভ করিন।

এবার যেন মহিলা ধৈর্য রাথতে পারলেন না, 'তাই কর। আঃ। তুমি জানোনা ওরা কি রকম। আত্র অর্বাধ কেউ কাব্যুলয়ালার বউ দ্যাখেনি का ना ?' इठार जमुरनारकत भनात भ्वत भागरहे रभन, তাতে তোমার কি একে গেল, তুমি তো আমার দ্বী।' অনি দেখল ভদুমহিলার মুখ অসম্ভব লাজ হয়ে গেছে। তার একপাশে ওর বরসী যে ছেলেটা চ্পচাপ বাস আছে তার মুখটা অসম্ভব রকমের लात्यहाता। এ तक्य नानहें शानानः याकी एक्त अरमत म्कूरम এक छो अ रनहे। इठार रक्टम छ। यटम উঠन, कार्या जियानाता थ्व छान, ना मा ? आधरतारे रम:व आभारमत ?' ভদুমহিলা थि°bरয় উঠলেন, 'আ:. তমি চাপ কর। যেমন বাপ তেমনি ছেলে। ছেলেটি হতচাকত হয়ে বলন, হা' মা, মিনিকে দিত, আমি

অনি ঠিক ব্ৰুতে পারছিল ছেলেটা কোন পড়ার কথা বলছে। তবে আন্দান্ত করল ও কাব্রলি-प्तक निरम कान शक्त अफार ।

अरमक्षा क्राक शाम जात कारमत कारक मृत्र मिल এসে বলছেন, ভূমি আমাদের এখানে এলে বলোভে ভाই, সামনের সিটটা ওদের ছেড়ে দাও।' **खीन जि** করবে ব্রেথ না উঠতেই ভদ্রলোক গশ্ভীর গল্পী বললেন, 'চলে এসো পেছনে, কৃইক।' ভদ্ৰলোৰ জানলা ছাড়বেন না, ত'ার কি সব দেখার আছে। গোলাল; ছেলেটা প্রায় নাকে কে'দে উঠল, সে ওপাশের জানলা থেকে সরবে না। অনি নেমে দ্রাড়রেছিল। একটা ছোকরা কাব্লি ওর মাথার আলতো 'কঃ টোকা মারল। তারপর ওয়া চারজন ফ্রাইক্টারে পাংশ গিয়ে অভ্ত ভাষায় উ: আ: করতে করতে েস পড়স। শেষ পর্য'শত ভদ্রলোক নেমে দ'াড়াড়ে অনি পেছনের সিটে বসতে পেল। **ছোটু কাপড়ে**ল কোলাটা কোলের ওপর রেখে মহিলার পালে কলতেই অনিব মনে হল অভতত এক ফালের বাগানে যেন টে চাকে পড়েছে। এতো রকম **ফালের গান্ধ একসং**জ নাকে আসছে যে দি:শহারা হয়ে হৈতে হয়। মারে: গা থেকে যে রকম গণ্ধ বের হত এটা লে রক্ষ নয়, মহিলার শ্রীর থেকে যে সে'তে বের হাছে ত মান্ত্রক যেন অবশ করে দেয়। সামনের সিটে বলে যে কেন গশ্ধটা পায়নি ব্ৰুতে পারছিল ন অনি। কাব্রলিরা উঠে বসেই প্রায় একই সপো বা ঘ্রিয়ে ওদের দেখল। একজন কি একটা মণ্ডবা করতে: अवाडे है। है। करत दश्य छहेल। अनि प्रथम छम् মহিলা এক হাতে ত্রুলকে জড়িয়ে ধরেছেন, অন হাত তার পিঠের ওপর রাখা।

জ্ঞাইভারের সপ্গী এবং অবশিণ্ট কাব্যলিট कारे वार्ड केंगा। मन्त्रीष्टि छेत्र वार्त शाटक নিয়ে কয়েক মিনিট প্রাণপণে ইঞ্জিন স্টার্ট করতে সেট ঘুরিয়ে সফল হার এল। ইঞ্জিন গরের উঠতেই গাড়িটা থর থর করে কণপতে লাগল। অনির ম इट्ड माधम मग्देत कथा भीडा, रय कान मध्य गाष्ट्रि সব কটা অংশ খ্লেল পড়ে যেতে পারে। বিকা চিৎকার করে গাড়িটা চলতে শ্র করল এবার। ভেতরে বসে কানে ভালা লাগার যোগাড়। আ रमथन ट्रमहरनत जिट्डेत शिष अथन अवने डेट्ड बार

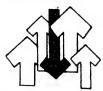
দ**ুপাণে বালি আর বালি, ইত**স্তত **কিছ** কাশগাছ, গাড়িটা যক্ত জোরে ছুটছে তার বহু গুটু বেশী শব্দ করছে। মাঝে মাঝে মরা নদীর **খা**টে: কিছু জল জমে রয়েছে। এখন লীলার টাকেলি সেট পেরিয়ে এল। কাব্যলিগালো খাব মন্ধা পেরেছে অনি শ্লল ওরা চিংকার করে গাল ধরেছে। **জনি**ন বসতে থ্ব কণ্ট হচ্ছিল। মহিলা তাকে প্রায় **চে**শে ফেলেছেন। ওর পেটের গমের মত রঙের **চর্বি ম**হ नतम द्याक उज्जत पम वन्ध करत रमवात शक्त वरवारे ভদুমহিলা বোধ হয় অনির পেছন দিক দিয়ে দ্বামীৰৈ চিমটি কেটেছিলেন কারণ তিনি হঠাৎ উ: করে স্ফ্রী-দিকে তাকালেন। মহিলা কেমন হাসি ছাসি গসাং वनत्नन, कार्यानध्यानाताध भान भाष, भारतः আগে?' ভদ্রনোক বললেন, 'হ'়' সেক এলে ওঃ গান গায়।' প্রায় অণতকে উঠলেন মহিলা, 'দেকি সংশ্য সংশ্য চাপা গলায় ভদ্রলোক বলে উঠলেন 'তোমার অবশা ভয়ের দিন অনেক আগে চল গেছে। আয়নায় মুখ দ্যাখোনা তো।

र्जान प्रमण महिला इठा९ हुन क्रत शासन ওর হাতটা নির্ভার হয়ে ওর পিঠের ওপর এজিন পড়ে আছে। মূখ মুরিয়ে অনি **দেখল এক**ট ঠেশট চেপে ধরে তিনি ছেলের জানসা দিয়ে বাইটে তাকিয়ে আছেন। কেন হঠাং এমন হল লে ব্ৰেছ भाविष्य ना। स्त्रम मात्न कि? এই नक्षिक्रे म গোলমালের কারণ? মানে জিল্লাসা করলে বা ভদ্ৰলোক চটে যান ? ও মনে মনে কল্লেকবাৰ আওখে শব্দটা মুখ্যথ করে ফেল্লা। ব্যক্তিত ফিরে গিট ডিক্সনারীতে এর মানেটা দেখতে হবে। আর এই সময় আয় আত্নাদ করে গাড়িটা খেমে গেল। অনি रमथल চात्रशास्त्र अथन माथा अविध कामगास्थ्य यन वत ठिकठीक इत्ता रगरेन दनाकगृतना यथन এको। जार,क भाषि जाकरक रकाधाउ। जारेसारक





সাঙাত লাফিরে নামস, 'হালারে টাইট নেবার লাগব।'
বলে পাশ থৈকে একটা কালগাছের ত্রণটা ছি'ছে
নিয়ে ইঞ্জিনের ঢাকনা খুলে ভেতরে কোথাও গ'লে
দিতেই আবার শ'বদ করে গাড়িটা ভেকে উঠল।
বাাপারটা এতটা আকম্মিক কাব্লিগ্লো পর্যাত হ'
হরে গেল। তপ্তলোক চাপা গলায় বললেন, 'আমার
গাড়ি হলে মেকানিক ভাকতে হ'ত।'



নদীর ধারে এসে টাকিসিটা দাড়াতেই কাব্লিগুলো আগে লাফিরে নামল। এপারে কোন দোকানপাট নেই। প্রার রোজই ঘাট রায়গা বদসাছে,
তাছাড়া পাহাড়ে বৃণ্টি হলেই দুক্নো চরে আটদুল্টা মোটা ধারা গজিরে এক হয়ে যাবে। ওপারে
বার্নিশ। বার্নেশও বলে অনেকে। লোকজন
দোকানপাটে জনজমাট। এই সাজসকলেে সেখানে
গজের ভিড়া সমুহত ভুমার্গ এবং সুমূর কুটবিহার ধেকে বাসগ্লো এসে ওই বার্নিশে গুলুর
বেসে থাকে। তিঙ্গা পেরিয়ে জলপাইগ্ডিডে আসার
কলার নেই। ভাই বার্নিশের বর্বরা এড। বার্নিশের
নিচে মাঙলঘাট, জলপাইগ্ডিডে আসার সময় ওরা
মাঙলঘাট দিয়ে এসেছিল।

গাড়ি থেকে নেমে অনি দেখল জোড়া-নেকৈ। একটাও নেই, ছোট ছোট নোকো দ্টো দণড়িয়ে আছে। পাড়ে ভিড় নেই একদম, একটা নোকোয় গোটা আটেক লোক বসে আছে। তবে এই সিকি মাইক চওড়া ডিম্ডায় এখন প্রচণ্ড টেউ, স্কলের রঙ লালেরে। হঠাং দেখলে কেমন ভর ভর করে জাইভারের সংগাঁ এসে তার নাকে একটা টাকা চাইলা ও দেখল ভরকাক মহিলা এবং গোলালাকে নিরে নোকোর দিকে এগোছেন। টাকটা দিরে ও কটাকার নোট ভাকে দিয়েছেন। একটাকার নাট ভাকে দিয়েছেন। একটাকার নাটভাকে দিয়েছেন। একটাকার বাসভাড়া আর আনা নোকোর ভাড়া, পাঁচালকা বাসভাড়া আর আঠ আনায় দাটো রাজভোগ। একদম হিসেক করে দেওয়া টাকা। সকালবেলায় সাভভাড়াভাড়ি না থেয়ে বেরান—ভাই রাজভোগ বরাম্ম।

ভদুলোক উঠে গেছেল নে'কোয়, উঠে ছেলেকে প্রায় কোলে করে টেনে তুলেছেন। আনিকে আসতে দেখে মহিলা বললেন, 'দাঁদ্যেয়ে দণাদ্যের কি ভাব-ছিলে ভাই ; তোমার জন্য দণাদ্যিয়ে আছি। এক সংগ্য এলাম তো! যাই কি করে!'

অত বড় মহিলা তাকে ভাই বলছেন, অনির কেমন অস্বণিত হল। ও কি মাসীমা না বলে দিদি বলবে ? এ'রা নিশ্চমই খুব আধুনিক। বড়ুলোক হলেই বোধ হয় আধুনিক হয়। মন্টু বলে বিলেতে আমেরিকায় ছেলেমেরেরা বাণ-মারের বংশু। ওদের চেয়ে আখুনিক কে আছে ? মহিলা তো তাকে শুধু ভাই বললেন।

অনি দেখল তেউ-এর দোলার নৌকোটা পাড়ের বালিওে ঘষা খেরে আবার হাত থানেক সরে যাছে। সে সময় তার ফাল দিয়ে লালচে কলের প্রশাত দেখা যাছে। তর্দ্দহিলা বোধ হয় সেই দিকে চোথ পড়ার পর আর এগোতে পারছেন না। ওদিকে তর্দ্দেলাক কিন্তু উদাস ত্যোথ বানিশের দিকে চেরে আছেন। নৌকোটা হোটা দ্বারে সর্ভ্রা পাতা. যান্দ্রীরা সেখানে বাসে আছে। মাঝখানে কঠের বীমগালো এখন ফালা। গোলালা ক্লেজ্বুল করে

वावात भारम वर्षम मारक सम्बद्धिम। जनिद्र धकरे ভর ভর কর্রাছ**ল। সে সাবগানে নৌকোভে[®] উঠ**েউই रमणे मामाना गर्ज डेठेन। अथरम मत्न इस्सीइन र्वाय এरात कामान्त्र शक्टर ना किन्छू साहै। हरी করে ফিরে এল। সোজা হয়ে বেশীক্ষণ দশভানো যায় না। ও ঘ্রে দেখল ভদুমহিলা ওর দিকে একটা হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন, 'বেলী দু**লছে না** তো?' অনি আড় নেড়ে হাতটা ধরতেই ভদুমহিলা শরীরেঃ সব ওজন নৌকোর ওপর অনিকে ভর করে ছেড়ে দিলেন। আনির মনে হল ওর দম বন্ধ ইরে বাবে, ও উলটে জলে পড়ে যাবে। কিন্তু কিছুটি হল না, সামলে নিয়ে ভদ্ৰমহিলা দেখানেই কাঠির ওপর বসে পড়ে এনিকে বললেন, 'বসো।' **অনি** বসতে বসতে শ্নতে পেল, মহিলা বলছেন, 'দ্বার্থ'পর, रक्षमाम !' ठिक व्यवस्य ना स्भारत अ'त मिस्क ভাকাতেই তিনি হেঙ্গে ফেললেন, 'নানা, **ভোষাকে ন**ৰ ভাই। এম্মা, ডোমাকে কেন বলব। তুমি আমার কত উপকার করলে ! কোথায় যাচ্ছ ?'

'শ্বগ'ছে'ড়ায়।' আনি বলল।

্পার্ণ রোমাণিক নাম না? আমরা শাভি ময়নাগ্ডি। আজই ফিরে আসব। তলপাইগড়িড থাক ?' কাধে হাড রেখে পা নাচালেন মহিলা।

হাটা।'
'এলে দেখা কর। আমরা থাকি বাব্পাড়ার।
বাড়িঃ নাম ভ্রিমলান্ড।'

মনে থাকবে তো?'

অনি ঘাড় নাড়ক, 'ও কোন দকু'ল পড়ে?'

'কে? ও, প্রিন্স! কালিব্যাং-এ পড়ে।
ছা্টিতে এসেছে। আমার একটা মেরে আছে লার্জ্জ স্কারী, আমার চেয়েও। ওর সপ্পেই আমার মেকে বেলী। প্রিন্স ওর বাবার মতন, স্বার্থপির। ওহো তোমার নাম কি? কোন স্কুকে পড়?' এত কথার

आश्तात हुल कि भ्रम्थरम क्षकता, तिर्धीत ? तछूत छिला छैतिक भाग्न्थ् आश्तात हुल करत छूलरन अलघरल आपवर !



বয়স বাড়ার সংল সংল মাথার চামড়ার স্বাড়াবিক ভেলভেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে: চুল থস্থসে ভকনে; নিজীব কয়ে যাওয়ার সমজা দেখা দিতে পারে। নতুন কেলো টনিক শাশ্লি চুলের এই সমজার সমাধানে দারুণ কার্যকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আডে, জ্ঞালানটোন ভা' রাথার এই স্বাড়াবিক ভেলভেল; ভাব বজায় বাগতে টনিকের মভ কাঞ্চ করে —ও চুলের গোড়ায় শুঠি যোগায়

নজুন হেলে। টনিক শ্যাশু আপনাও চুলের

এই নিজাই ক্তর্নো ভারতি সম্পূর্ণ
দূর করে চুলে আনবে সহজাত

সৌশ্য-চুলকে করে জুলবে চিকন
ঝলমলে, প্রাণহত্ত।
নজুন হেলো টনিক শ্যাম্পুর অন ফেনা
আপনার চুলের মহলা সম্পূর্ণ পরিছার করে
চুলে আন্বে ঝলমলে দীন্তি। এর ভাকা কুগক
আপনার দারুল ভালো লাগবে। আপনার চুল চিকন
ঝলমলে, প্রাণহত্ত আজই কিহ্ন-নুতুন
হলো টনিক শ্যাম্পু

त्रज्ञ **द्धला छेतिक भा**भू तिर्कीव छूला **जात्त भाषवङ सल**सल पीष्ठि



७त वनाधात्व अएछात भूत वाष भतिवादात अणि बारम अक्टि विजित्त वारात १२ थूल शिष्ट । अत बना धनावाम आभा वास्त व्यक देखिशात

साउँलि उतकास गाँउँिक(काँ

পরিকণ্পনার!

এক বিশেষ যোজনা যা' প্রতিমাসে আপনার নিয়মিত আয়ের পথ খুলে দেবে।

আশা সবসময়ে চেয়েছিল সে ভরত—
নাটাম নাচে পারদর্শিনী হবে।
আজ তার মনের সেই উচাকাংকা।
পূর্ণ হয়েছে। এর জন্ম ধ্যাবাদ দিতে হয়
তার বাপ-মাকে, যাঁরা বৃদ্ধি করে
তাঁদের টাকা বাাক্ক অফ ইণ্ডিয়া'র
মান্থলি ইনকাম সাটিফিকেটে খাটিয়ে,
ছিলেন। একদিকে জমা নেওয়া টাকা।
একদম পুরো থাকছে অথচ অক্সদিকে
এর ওপর আয় করা সুদের টাকা।
দিয়ে আশা'র জন্ম প্রতি মাসের এই
অতিরিক্ত খরচ সামাল দেওয়া গেছে।

এখনই টাকা জমা করুন এবং প্রতিমাসের আয় করা স্বদ থেকে এই ধরনের অতিরিক্ত খরচ মেটান।

আপনার জমা আমানত এবং **অক্যান্ত** নির্দিষ্ট লগ্নীর ওপর অ**র্জিত** ৩,০০০ টাকা পর্যান্ত সুদ সম্পূর্ণ আয়কর-মুক্ত।



ব্যান্ধ অফ ইন্ডিয়া

ভোরত সরকারের একটি প্রতিষ্ঠান। সেবায় ও সহায়তায় অস্থিতীয়



ONCEPT-801-3775-BN

त्र अवव वाक्ति। अत्म त्नीरकात छैठेर७ त्मणे चाव ৱোন বলে উঠল। বহিলা এক হাতে ভড়িরে श्वरतमा रमेरे तका कृतनत वागात प्रतक भएड অনি বলল, আমার নাম জনিমেব, জিলা সকলে

ट्नोटकाठी टेक्टफ फिन । ट्नोटकाव याद्य अकरो त्याणे मण्या श्रीकृ दवर्थ कस्त्रकज्ञन दमणेत्क ग्रेनटङ লাগল পাড ধরে হ'বিতে হ'বিতে। সেই টা.ন त्तीत्वा अभिरत्न त्वर्ष जाभत्वा अभवतत्र भिर्कः अनि গুনতে পেল ভদুলাক গোলাল্বে বলছেন একে यान गान गोना।' शानाजः व्यक्त किना व्यक्त शान मा। ९ दक्त जिला श्क्रण ना भएए काभिशार-ध পড়ে? সেখানে নিশ্চরই একা থাক:ত হয়। ওর हर्तार शामानात जमा कणे रूज। या त्यदक्छ छ यात কাৰে থাকতে পারছে না। তেওঁ বাচিয়ে নৌ কাটাকে অনেক দরে নিয়ে এসে মাঝিরা লাফিরে তাতে উঠে বসল। সংশ্যা সংশ্যা ছপছপ করে বৈটা পড়তে লাগল জলে। বাধন খালে বেতেই প্রোতের টানে সেণ ্লেশ করে নোকো নদীর ভিতর **ঢ**ুকে পড়ল। বড় বড় চেউ দেখা বাছে মাঝ নদীতে। এক একটা এত বড় বে তার আড়ালে বার্নিশ ঘাট ঢাকা পড়ে যাকে পলকের জনা। হঠাং নৌকোর একধারে বসে থাকা রাজবংশীরা চিৎকার করে উঠল, 'ডিস্তা ব,ডিকি জয়! সংশ্ব সংশ্বে সেটা গর্জন করে ফিরে এল। মাঝিরা शानभाग त्नीरका ठिक वाशाव हुन्छ। कत्रहा हिश्काव করে নিজেদের মধ্যে কথাবাত। বলতে ওরা। অনি দেখল বড় ঢেউরের কাছাকাছি নৌকো এসে যেতেই এकটা मिक क्यान উठ, इसा यात्क निकात। গোলাল; ওর বাবাকে জড়িয়ে চোথ বন্ধ করে বসে আছে। ভদ্র-লাক দুইহাতে নৌকোর তক্তা শক্ত করে ধবে আছেন। ভদুমহিলা এই স্কালে কুল কুল করে

MINISTER WAY WE'VE WE WITH MER MINES THERE একধারে। সমস্ত শরীর সিরে যেন আনকে জড়িরে श्रक्तका विरोक विरोक सम जामूरक रनोरकाम। कार निगाला भर्यन्छ नमीत एउटाता रमस्य करत है भ-চাপ হরে বংস গেছে। এবার চেউটা পার হবে নোকো। অনি দেখল জ্লোডটা এখানে গতের মত नित्र नित्य शिरत है है। इर्वीकृत में खेनात कर्मन উঠেছে। नौका मारे गान निष्क निष्क स्वरूप অভ্যুত একটা বশক্তিন লাগল। সেটা সামলে জলের ग्रेटन अगात छेटा करे वक्षे दिन्न रात राज बात र फ्रम करत अकतान क्रम स्मीरकात केंद्रे अन । जात তথনই অনি দেখল বেটাল নৌকোর একপালে বসে थाका अकठो रामक है न करत दरन भएए रमन ह्य-চাপ। যেন ভেতরে ভেতরে কেউ কারা করে বার নইলে সেই মহেতে অহিলার বাধন খলে অনি ঘুরে বসত না। আর বসতেই ও দেখস সেই শরীরটা ছাটন্ড জলের সভ্গে পাক খেলে ভার নিচ দিয়ে নৌকার তলায় তকে যাকে। সংশা সংশা ঝণুকে পড়ে জনিমেষ তার পিঠের জামা চেলে ধরত ম, ঠায়। জলের ক্সোতে শরীরটার ওল্লন কমে গিয়েছে, তব্ তাকে ধরে রাখা আনির পাক অসম্ভব। পিঠের দিকে টান লাগার শরীরটার নিচ দিক নৌংকার তলায় ঢুকে গেল আর লোকটা **हते करत आधा छेमएते शाम। अनि रम्थम माक्रोत्र** সারা শরীর কাপড়ে মোড়া, ব্যচার স্বাদ পেরে একটা হাত ওপরে বাড়িয়ে দিয়েছে। এভাবে কডক্ষণ সে ধরে থাকতে পারে। মহিলা না থাকলে সে নিজে জনে পড়ে যেত। মহিলা তার কোমর দ্হাতে ধরে রাখায় সে বালেন্স রাখতে পারছে। এতক্ষণে নোকোটা সেই, বড় ঢেউ এর ভারগাটা পেরিয়ে এসেছে। দূজন মাঝি দৌড়ে ছুটে এল অনিকে সাহায্যা করতে। তারা এসে **ঝ**ুকে পড়ে লোকটাকে

थवाक्ट (त्र हो**छ** वाक्रिक **रमारकार का**ठ व्यव গেল। নাগাল পাছে না দেখে আমি একার পিঠ দিয়ে হাতটা ধরে সাহাক্ষ করতে যেভেই দেশল रत्र रकानतक मेरे मुक्ता कराय भागा कार्य माक्षेत्र कतात्र जना व्यक्तानगृत्नाहे जात त्नहे। अहे জলে ডেজা হা'ডের যেখানে সে চেপে ধরেছিল সে জারগাটা যেন কেমন কেমন লাগছে। আর এই সময় চিংকারটা শুনতে পেল অনি। কানের কাছে মহিলা গ্রহণ্ড আর্তনাদ করে তার কোমর ছেড়ে দিলেন। দিয়ে আলাপালা হয়ে দৌড়ে স্বামীর পালে গিছে वनःनन। स्वरूष्ट्र अथन स्नीरका प्रानरह ना, जीन সোলা হয়ে একা দাড়াতে পারল। ততক্ষণে নোকোটা পারের কাছে এসে গেছে এবং এই মাঝি দুটো रमाकरोरक रहेरन जीनता रयशस्त वरम्बिम रमशस्त টেনে তুলেছে। অনি দেখল মৃতপ্রার একটা খান্ত্র লেটিকার কাঠের ওপর এলিয়ে পড়ে আছে। মৃথ ভার্ত দাভি, দাভ নেই, হণ করে বকে ক'গিয়ে निः वात्र निष्ट्रः। यनि एष्यम माक्येत नाक निर्दे, কানের অর্ধেকটা খসা চুলের জারগার ছোপ ছোপ मागा। श्रादता भाषाी छाटक वटमिक्क रम स्नीरकात्र। আর এতক্ষণ পরে অনি টের পেল ওঃ শরীর থেকে অম্ভত একটা পঢ়া গম্ধ বের হচ্ছে। কেমন একটা গা খিনখিনে ভাব সমস্ত শরীরে ছডিরে পড়স এবার। অনি নিজের হাতের দিকে ডাকাল। তারপর ক'ুকে তিস্তার জন্সে হাত ধুরে নিল। আর এইসময় একটা মাঝি ও:ক বলে উঠল, পা্ণা করলেন না ভাই, जाभरतत भाभरे रहेन। कथाणेत प्राप्त बुक्र ना পেরে অবাক হরে তার দিকে তাকাতেই সে কলন. 'এতো মান্য না, জন্তুর, অধম। মইরা গেলেই এ শাশ্তি পাইত, তিম্তা বৃড়ির কোল থিকা ছিনাইয়া আইনা কি লাভ হইল।'

অনি এতটা অবাক হয়ে গিয়েছিল যে ওর

जिकाबा २००% ऐतिक

अत आर्फ्रिक इ'स ১००% खता हैतिरकत त्रप्तात।

আপনার দেহকে শক্ত সমর্থ ও সুত্ব রাখ তে য়া' দরকার, সেই স্বই প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ধাত্র পদার্থ े काक्षा है जात ভিটামিল এ, বি-১, বি-২, সি, ডি-২, নিয়াসিনামাইড, ক্যালসিয়াম গ্লিসেরো-ফদফেট, সোডিয়াম গ্লিসেরোফদফেট্, इंडामि ।





অপর আছে আরো ১০০%

এতে ছোট এলাচ, বড় এলাচ, লবল, ধনে, দারচিনি, তেমপাডা, গোলাপ, वानकात, जुनत्री, हेलापि त्रात्रक, विश्वनि আপন।র প্রতিদিনের খাদ্য থেকে পুঞ্চিকর বস্তুটি আহরণ ক'রে আপনার হজমশক্তি नाफिक्ष जूल. जात्क मक्किमानी करत्। धरेषाद धक्छ हैनिक (बदक साननि ष्टिक्ष डेनकांत्र भारतम ।

कांश्वारक २००% मकिनानी करत्र।

यपि এই पूर्तिवात खाकर्सं जानतात्क विश्वल ता करत ...

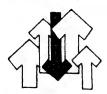


mark the same

आमापा गर्भक अरमक्षा त्य करण करण राह्य रशरक रणत

মাঝিটা হাসলা, 'হৰু কথা। কিন্তু বাইচ্যা আইড।'

ঠিক তথন কাল সংখ্যবেলায় হালপাতালের সেই লোকটার মূখ মনে পড়ল। এই প্থিবী থেকে চলে যাওয়া মানে বে*'5 যাওয়া—লোকটা বলেছিল। এখন এই মাঝির প্রায় সেই কথাই বলছে। নিজের মারের কথা ভাবল অনি, যা কি বে'চে গেছে? তাকে ফেলে রেখে মা কি শাতিততে আছে? মানুয়ের কেন প্থিবীতে বে'চে থাকাত ইছে কার না ব্রুত পারছিল। অনা আন। হঠাং ওর মনে হল হালপাতালের সেই লোকটা অথবা খেল-যাওয়া—শরীরের লোকটা বোধ হয় একই রকমের।



পাড়ে নে'কো এসে ভিড়তেই খবরটা ছড়ির পড়ল। সংশ্য সংশ্য একটা ভীড় জমে গেল নৌকো-টার সাম'ন। সবাই একে একে পরসা দিয়ে নেমে গেলে অনি মাঝিটাকে পরসা দিতে গেল। সে ঘাড় নেড়ে বলল, 'না, আপনের ভাড়া লাগব না।'

পাড়ে দশাড়িয়ে দলুলত নৈংকায় দাড়ানো মাঝিকে সে বলল, কেন?' মাঝি হাসল, "আপনি যা করছেন তা কজনা করে!" কিছুতেই প্রসা নিল না সে। অনেকগুলো বিমিত মুখ্বর সামনে দিয়ে অনি ওপরে উঠে এল। সার সার বাস দশাড়িয়ে।

জারসাগ্রেলার নাম মাথার ওপর লেখা—লংকাপাড়া—
আলিপ্রেদ্যার— কুছিবিয়র— নাথ্রা— ফালাকাটা।
এইসব চেনা বাসগ্রেলাকে বেগতে পেরে ওর ধ্রে
থিদে পেরে গেল। থাবারের সোকান খারুতে পিরে
ও দেখল ভদ্রলাক, মহিলা আর গোলালা, এভটা
মিণিটর দোকানে বলে আছেন। হাসিম্থে ওপের
কাছে বেতেই আন দেখল মহিলার ম্বা কালা হরে
গেল। একটা সেরার খালি ছিল, আন সেটা ধরতেই
তিনি চিংকার করে উঠলেন, বাসা না বলো না
খবরদার, ছোলা লেগে বাবে। হা হরে গেল আন।
মহিলা স্বামাকৈ বলকোন, ওবল এখান থেকে বেতে
বলে দাও। সংলামক রোগ, জলরেভি ওর ভেতর
এসে গিরেছে কি না কে জানে।

ভদুমহিলার দিকে আড়চোথে দেখে নিয়ে ও'র ম্বামী বললেন, ভূমি বরং কার্যলিক সোপ দিরে হাতটা ধুয়ে নিও। হিরেরে ডেজিনেশন সব মান্তের কাছে সমান নয় ভাই। উইশ ইউ সভে সাক।

ভাষণ কামা পেরে গেল অনির। কোনবক্স দ্রাত দোলন থেকে থেরিয়ে এল সে। থাবার ইচ্ছেটা এখন একদম চাল গেছে। এসব রোগ কি সংক্রামক? তার ভেতরে কি চলে আসতে পারে? এখানে কার্যালক সোপ সে কোথার পারে। চার্মাদকে তাকিয়ে হঠাং নাকের কাছে হাতটা নিয়ে এল সে। না তো, কোন গাখ নেই। এইসময় সামনের বানে হন বেজে উঠতে সে দেখল তার ওপর আলিপরে-দ্যারে সেখা, বাসটা এখনই ছাড়াব। স্বর্গছেড়ার ওপর দিয়া একে যেতে হবে।

প্রায় অংশর মতন সে বাসে উঠে বসল। এখান থেক মিন্দির দোকানটা দেখা যাছে। জানলার পাশের সিটে বসে অনি দেখল ওদের টোবলো বড় বড় রাজভোগ এলে গিয়েছে। আজ অবধি কেউ তার সংগ্য এমন ব্যবহার করোন। সে কি জানটো লোকটার খারাপ অস্থ আছে ? একটা মান্য ভ্রে যাছে গেৰে আৰু বৃক্ষে ব্যক্ষ এক এক বাণার হস হে সে ঠিক থাকতে পারেনি। হঠাং ওয় ব্যক্ত প্রার্থিত হৈ উদ্ধি ব্যক্ত পারেনি। হঠাং ওয় ব্যক্ত প্রার্থিত হা কি বাকি কালে হাত থাকে টেন তুলেছিল। ওয়া কি কালিক সোপে হাত থোকে? ওদের মনে বদি কোন চিন্তা না এলে থাকে সে এক ভাবছে কেন? মহিলা নিশ্চমই ভূল ব্যক্তেম অথবা তিনি মোটেই আধ্নিক নন। সংস্কার না আকার নামই নাকি আধ্নিক ভবা। এর মনে পড়ল মাকি ওকে বালছে মাকি বালামই নাক বালাম বালাম কালেছেন তা কমনে পারে? অস্কুত একটা আদিত একট্ব একট্ব করে কিরে আসাছিল অনির।

এইসময় ভ্রাইভার গাড়ি ছাড়স দ্বাঃ হন বাজিয়ে। সামানা লোক হয়েছে গাড়িতে। ক'ডাইর मत्रज्ञा वर्थ करत क्रांजन, 'प्रवनागर्डाक, ध्राणगर्डाक, বীরপাড়া —আলিপ্রদ্রার। **प्रवर्ग रह** छ।, বাসটা এবার নড়তেই হঠাৎ অনি সক্ষ করল কি একটা ছুটে আসছে তার দিকে। কিছু বৃত্তে ওঠার আগেই সেই কালো মতন দ্বিনিবটা চটাং করে এলে লাগল আনলার ওপরে। একটা কাদার তাস খলে श्राकन ज्ञाननात । এक्ट्रे निट्र इल्लर्ड त्रिण शतन व्यनित्र মুখে এসে লাগত। বিদিমত, হততাব জান সমুস্ত শ্রীরে কণপুনি নিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল একটা रमाक ওবে দেখে চে'চাচ্ছে, 'रकन व'।চामि, रकन বণ্ডাঙ্গি, মরতে চেয়েছিলাম তো তোর বাণের কি, শালা। কেন ব'হিচালি?' সেই আধখানা শরীরটা নৌকোর ওপর থেকে উঠে এ:স ভেতা কাপড়ে হিংস্ত হয়ে সাফাছে আর নাকি স্বরে অনির দিকে তাকি:র একই কথা বলে যাকে। ও কি করে টের পেল বে অনি ব্যাচিয়েছে ? নিশ্চরই কেউ বলে দিরেছে। অনির ব্রকের ভিতরটা মৃচ্চে উঠল, চোখের সামনে জনোর আড়াল। ও তাড়াতাড়ি কাচের জানলাটা খণ্ধ করে দিল। ঝাপসা হয়ে গেলে সব মান্বকে। সমান (**ਭ**মশ) रमधाव।

আপনার বাচ্চা খুব বুদ্ধিমান কিন্তু সেইসঙ্গে স্ফুতিবাজ তো ?

(এই ভালিকা থেকে যাচাই করুন)



সকাল ৭ টাঃ খাচো ঘুম থেকে উঠেচে। ওর ঘুম ভালাবার জনো ক বারবার ডাকালে হর? ওকি ধুব বিটুমিটে? ওকি এখনও ক্লাছ? ওর অক্সভ অবছাটা বুবে নিছে ভালিকার সঠিক জালগার চিছ্ল দিন।



সকাল ৯ টাঃ ওর এখন স্কুলে বাবার সময় ওকি স্কুলে বৈতে চাইছে মা? ওকি স্কুলে বাবার সময় পেনসিল বা বইখাতা নিতে বারবার ভূলে বায়।



বিকালঃ ৫ টাঃও কুল বেকে ফরেছে। ওর কি বিকেলে বেলাধুলা করতে ভাল লাগে না? ওকি কৈবলই অমা বাচোগের নামে নালিল জানাচ? তালিকার কোনে ভালগার চিক্ল বেবন ভালেন ভো?

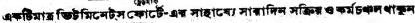


সন্ধ্যা ৭ টাঃ আপনি ওর গড়া নিজেন। ওকে কি ধুৰ আছিল কোলেন । ওকে কিছুতেট পড়া বুঝতে গারছে না? ওকে কি ধুৰ অবসর কোডেন্তু? ওর সঠিক অবস্থাটা ভালিকার ঠিক কারগার চিক্তিক কলন।

নিম্লিখিত উপাত্তর ওর অবস্থা যাচাই করুন এবং ওর শরীতেরর উল্লভি ঘটান ৷

- ১. ছিনের বে কোনগু সমর বদি দেখেন গুরু ফুভি
 ভাবটা সাধারণ মানের তেরে নীতে, ভাহলে বুঝবেদ
 আপলাত বাজা সম্ভবত ভিটামিনের অভাবে কুগছে।
 ক্লান্তি, বিউটিভাবে, মনোবোপের অভাব এ
 সবই হ'ল ভিটামিনের বাডিতর সক্ষ্ণ, আর এবন
 থেকে বহি বহু না নেন ভাহলে অবহা আরও
 ধারাপ হ'তে পারে।
- প্রাথমিক অবস্থার ওর এই লক্ষণগুলি সারিকে ফুলতে পারের বলি ওকে এখন প্রেকেই সুবসভাবে ভিটালির ও থনিক প্রদার্থ বাওরাতে ওক করেন।
- ডাক্তারদের সুপারিশ করা ঐ সমত ভিটারিন ও ধনিক পদার্থের সবকিছুই পাবেন ভিটার্মিনেইন কোর্টেভে।
- ভিটামিনেট্ল কোটেতে আছে ১১ নকম ভিটামিন ও ১৮কম ব্যিক প্লার্থ বা আপনার বাজ্ঞান বোলই থাওলা দবকার।
- e- বাজাকে বোল ভিটামিনেইন কোটে বাওয়াতে প্ৰাক্ত্ৰ-সাৰাজণ ভাৱ ভালা ও ক্ষৃতিভাব বজার বাধুব।







वासि जिन सारान अर्श (गिरि!'



रम्प्राद्यकु

আপনার শিশুকে শক্ত আহার ধরানোর জ্ঞে ডাক্তাররা মুপারিশ করেন ফ্রা**রেক্স**®

সব দিক থেকে বেড়ে গ্রঠার জন্মে শিশুর আদর্শ শক্ত আহার!



। ত**একরের চোখে ১২। ভানার** যুব উৎসব সন্দীপ সরকার

এবার হাজানার বিশ্ব বাব উৎসবে গিরেছিলেন বিজ্ব দাস। পিচ্চক্রসিক এবং বিদেশ সমাজের বাইরে তেমন পদিচিত নন। স্তরাং বিদাদ করে তার বিবর বলতে চয়।

ক্ষেক বছর আগের কথা। 'ফ্রান্টিয়ার' এ 'অট্টিন্ট অব ওরেণ্ট বেগারা' বলে একটা ধারাবাহিক রুদ্রনা লেখার সমর গোপার খেবের সংগ্য হরতে স্থেছি। কিছুদিন তার শ্বারটা জল বাজ্ঞিল না।

वनमाम, धार्म क्मन ताथ कत्रहन त्थाशानमा ?

ষ্টাম্মালত চোৰ হঠাং অধানিমিলিত করলেন তিনি। শেষে ব্রেক্ট ফেললেন।
বললেন, দেখো আমার জীবনটাই বিক্ষর। এক বিক্রে জন্ম আমারই প্রার অন্যতশ্বা নিতে হরেছিল। ভূবে গোছলাম। তখন আমারে আরেক বিক্লাটেনে তুলল—আমার ছাত্র বিক্লাদের কথা বলছি। জান তো আমার ছেলে নেই— বিক্লামার প্রত্লা। ও-ই আমার খ্রু করে।

जना विकः रक ?

অৰ্ডার ! এর বেশি তিনি আরু ব্লেননি।

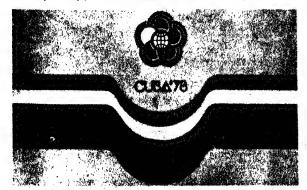
হামিনী রারের মৃত্যুর পর অধ্না পৃশ্চিমবংশের হেস্ব শিল্পী সন্ধির তাঁদের বয়স অনুবারী চার দলে ভাগ করা বার। নীরল মজ্মদার, পরিতোহ সেন, গোপাল ह्याच संधीन देशक अवर काञ्कतरमत मत्या तार्थाकरकत, अरमाय मानगर् जात চিন্তামণি কর একটি প্রজন্ম। পরবতী প্রজন্মের শিল্পীদের ব্রস অনুসারে আবার म हे भटन छ। ग कता वारा। झेवर भूव पाणि दिन सदेश भट्डन सीता सद्धां भाषात्र, সোমনাথ হোড়, नान, नाहिष्डी এবং विक्रन क्रीय हो। अ'रमतहे अनुक नमनामशिक हरलन निश्चिल दिग्वाम (अग्राष्ठ), अकाल कर्माकात, अधुना ना, देशक अवामी खतुन वम्, त्रवीन मण्डम, मनर कत् मामम मखताय, शाभाम मानााल अवर छाम्कर्य শব্রী রারচৌধ্রী, বিপিন গোলবামী, অঞ্জিত চক্রবতী, মাধব ভট্টাচার্য, জ্লচাঁপ পাইন, বঘুনাথ সিংহ, দেবরত চক্রবতী প্রমুখ আরও অনেকে। গণেশ পাইন যোগেন চৌধ্রী, স্নীল দাস্ ধর্মনারায়ণ দাশগড়েত, অনীতা রায়চৌধ্রী থেকে অজিত-विक्रम रहीथ्देशी धर्यर विकास छहीहाय" आरतक श्रव्यस-ध'रमत सकरलत स्वस्म ১৯০৭-৪০-এর মধো। পরবতী প্রজন্মের শিলপীরা যুদ্ধর সময় থেকে দ্বাধীনতার আগেপিছা मा-এক বছরে জন্মেছেন। এপের মধ্যে ভাষ্কর্যে বিমান দাস, নিরঞ্জন প্রধান স্থীর ধর, মানিক তাল্কদার অনিট ঘোষ, দিলীপ সাহা এবং ছবি আঁকায় শংকর গৃহ, শৃভাপ্রসল, অলোক ভট্টান্য শিবপ্রসাদ করচোধ্রী, বিকর্ দাস এবং আরও করেক জন উল্লেখযোগ্য।

বিক্সু দাস অন্তক্ষ দনতেক হয়েও কিন্তু ছবি আঁকেন। টেপ্পেরর ছবি। তবি ছবির বিষয় ভারতীয় শহর আবে গ্রামের মানাযা। র্পাবোপেও ক্ষেত্র দেশক গ্রীতি মানলেও, তরি রচনারীতি ছবির শ্নাম্পান ব্যবহারেও বিষয় ভাবনা চিন্তা, গর্পের ম্লাবোধ, কঠোমো সবই সমকালীন। মধ্যে আবে আন্তব্যিক তরি কাজ। চমক নেই।

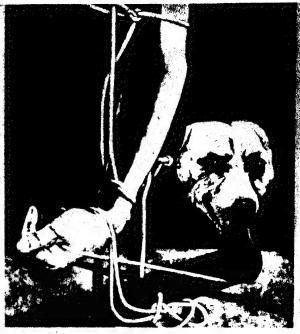
তবি শাশ্ত দিখার কথা অনামনদক হলে শোনা যায় না।

ছবি কেমন করে ছবি হবে অথ্ স্থান্ত্রান্ত বিদংগদের বোধগন্য সাংশ্বতিক ভাষা হবে না, এ-বিষয়ে তাঁর নিজ্ঞান স্ট্ডিটিত মতামত আছে। নবা ধনীর ব্রতি বা বিকারের চাহিদা মেটানোই ছবির একমাত উপযোগ নয় এটা তাঁর বিশ্বাস। ছুইং র্ম সাক্ষানো, ফ্লাক্সিকের মতো কালে। টাকা সাদা করা, সংগ্রহকারীর স্বাক্তিত ভাগ্ডারে বন্দী থাকার জনো শিক্তকলা রচিত হয় না। ভাগ্কম্ ছিব নার্লাক্ত তেখেকাকে সাধারণের সামনে আনতে হবে। আপিসে, পার্কে, কলারখনায়। ্লেস্পাতালে, সভাগ্রে আনতে হবে। কিন্তু তিনি জ্ঞানেন রাক্ত্র বা বাছনৈতিক নেতার নির্দেশিক কলার তুটার শেলার বা ওয়ালিতের প্রবান্তিক মেতার নির্দেশিক আন্ত কর্মান বস্ব। পিকাসো স্কুরান্ত। এই সব গ্রেখ্যানীয় শিক্তবান মানুবের সপক্ষে শিক্তকলার শত মেনে যেনেবে ছবি এ'কেছিলেন তা তাকৈ অনুপ্রতিভ করে।

বিষয় দাস শুধু শিল্পী নন সংগঠক। শিল্পীদের তিনি ভ্রাতৃ সংঘের মাতা



कृत्य पर्व क्रिय ग्रंब देशांकर शर्काक



'बक्टमावन'--र्कान थे'हेनीब बढ़ा (कर्लान्का)

একাবছ করতে চান। "কানভাস আটি"ট সাক্ষকল"-এর সক্রিয় সদস্য তিন। সক্ষানী চার্কসা মহাবিধালারের প্রান্ধন ছাত্র সংখ্যের প্রদর্শনীর ক্রন্ম তিনি প্রচার পরিশ্রম করেন। প্রতি বছর।

আবারে ২৭লে মে—৪ঠা জুন ইডেন উদানে দি পি আই যে যা উংসহ সংক্ষ তার লিলপকলার প্রদর্শনী মাডপটা প্রধানত বিজ্বাস সঙ্গরারী চার্কলা মহাবিবাদ-লরের ছান্ত এবং বংখা অধ্যাপক বাধন দাসের সহযোগিতার করেন। অবলা এর আন্দ্রা দুটো তিনটে ঘ্র উৎসবে এই কান্ধ করার অভিন্তাত তার ছিল। সাভপানির উদ্বোধন করেন গোপাল ঘোষ। রামকিংকর, গোপাল ঘোষ এবং নিথিক ক্রিমাসের প্রস্কুছ বি প্রদাশতি হয়। এ ছাড়া বহু পরিচিত শিলপার কান্ধ ছিল। শিলপকলার সংক্ষা মানুষের কর্মতারগা সম্পর্ক গড়ে উঠাক এটাই তিনি চান। শিলপকলার স্থানে তারি নিক্ষাম কর্ম আমাকে মুংশ করেছে। নিজের ক্ষতি করে তিনি এসর ক্ষতে স্থাতে ধাকেন।

পশ্চিমবণ্যের ইউথ ফেন্টিভাল প্রিপেরটারী কমিটির জনো—যার সভাপত্তি দ্বরং সভাজিৎ রায়—২০শে জনুন বিক্রালার লানতে পারেন তিনি হাভানার ক্রিপ্রার্থিক উদ্দেবের জনো সদস্য মনোনীত হয়েছিল। পশ্চিমবংগার সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি হিসাবে আরও করেক জন নিবাচিত হয়েছিলেন—হম্মন লোকসংগীতের ছেন্দে অংশ্যান রার। বাহাদ্র খাল ক্রিক লোক সভাগীত জিলা আমিহাল আম্মানর। রাহাদ্র খাল ছেনে সেতারী কিরীট খা। ম্কাভিনেতা আমিহাল আজ্মানর। রাহাদ্র শালি লাক সভাগীত এবং বাউল গানের ছেনোং এছাত চন্দন মুস্পী মনোনীত হয়েছিলেন রহীদ্রসংগীত এবং বাউল গানের ছেনোং এছাত চন্দন মুস্পী মনোনীত হয়েছিলেন রহীদ্রসংগীত এবং বাউল গানের ছেনোং এছাত চন্দন মুস্পী স্বান্ধী এই প্রান্ধী আই-খাত নক্রেম মুখোপাধ্যার। এখা নিজন্ব দায়িত্বপানন কর্মেছলেন যথাযোগ্যা ভাবে।

সারা দেশ থেকে একণ চিশ জন তর প ভারতবর্ষের প্রতিনিধি নির্বাহিত হলেন। তাদের মধ্যে শিংপী মাত্র দ্বন্ধন বিক্লাস আর ভিভান স্করম।

সন্দীপ ই আপনি যখন খবরটা পেলেন তখন কি মনে হল? আনন্দ?
বিকঃ ঃ আনন্দ নিশ্চর। কিন্তু তারু সংখ্য কেমন মনে হলের এত বড় শেশু
বাট কোটি মান্ব তাদের প্রতিনিধি আমি—আমি কি তারু বেগা; তারপর আনন্দর্ম
দমকা হাওয়ার সব উড়ে গেল।

সন্দর্শি : তারপর?

বিক্: তা ছাড়া ফিদেল কান্দোর সংবধ্ধে আমার দাব্রণ প্রছা। তে করেন ভালর মতো কিংবদনতীর নায়ক। কিউবার ইতিহাসের কথা ভাবান। ১৪৯২ সালে দ্বরং ক্লিটফোর আনাম্বাস দেশটি আবিক্যার করেন। দেশন ১৬শ শতাজাীর প্রথম দিকেই জয় করে নের। কিউবা ১৮৯৮ পর্যাত দেশনের জীপনিক্ষে জিলা দেই বছার রক্তকারী ব্রেধ মার্কিন ব্রুরাণ্ট্র স্পোনের বিপক্ষে কিউবানদের জনের হস্তক্ষেপ করে। মার্কিন সামারিক শাসনের অধীনে থাকে কিউবা ১৮৯৯—১৯০২ এবং আব্র ১৯০৬-৯। সাধারণতন্দ্র হিসাবে কিউবা শাসিত হল্ন ১৯০৯—৩০। ১৯০০-এ জেনারেল বাতিস্তা ক্ষমতা দখল করে নেন। ১৯৪০ বাতিস্তা মজুল সংবিধান চাসা, করেন। এতে নির্বাচিত একজন রাজ্মপতি, এ৪ জনের সিনেট এবং ৯৪০ স্থান্টের জনস্থাতিনিধির সংসাদের স্বীকৃতি রইল। সীমারিত কিছু সংস্কারের

SAIGILLE



সানট্রেক খড়ি শেষটিক মার নির্থুত খড়ি। সুবিখাতে সুইস কুশলী কারিগরী টেকনিকের জবাব নেই শেব অসাধারণ টেকনিকের সাহায়বা বানানে। সানট্রেক ঘড়ির বছক যুক্তরের যে কোনও আবহাওরার, যে কোনও আপমানে একদম নির্ভুত, নির্বুত থাকে শেষার এটাই তো হ'ল এর বিশেষত্ব। আর প্রতিটি সানট্রেক ঘড়ি দেশতেও বেমন দাক্রণ আহমেও তেমনই দারণ। অটোবেটিক ও ওয়াইতিং শক্তেন্ত ক্রন্ত ক্রান্ত ক্রার গোল্ড স্ব ধরনেরই।



্রসালাট্রেক্স ঘাড়ি -নির্কুন সমরের গড়ি-বা' সবাই চান। সোধী ট্রেসা টাইন ইণ্যাফ্রীক্ প্লা: নিঃ,

আৰম হাউদ, ২০/০১ বোপগুৱাক স্ট্ৰীট, র্যাম্পাট হৈছ, বিশ্বে ৪০০ ০২৩। বি ১৩/৪, মিশুমিল ইউক্তিয়াল এবিয়া, শালদারা, দিলী ১১০০৩২।



नार्तिवाशिक"-टकाटन टक्क्यूमिन (डिनि)।

দ্বস্যা ইত্য়দি পালটায়নি। অনাহাত্রে অবিচারে সাধারণ মান্ত মৃত্রার। ১৯৫৯-৪ এরই প্রতিকার করতে এগিকে এলেন কাম্যো। ক্ষমতা হাতে নিয়েই, ছুমি, শিক্ষা, শিক্ষা, বাণিজ্য এবং অথনীতির আম্ল বদলবার কাকে হাত দিলেন। ১৯৬১ সালে মার্কিন যুক্তরাম্বের, সম্থনিপুঞ্ প্রতিবিশ্ববার আক্রমণের মহড়া নিলেন তিনি। সেইবার তিনি শ্বীকার করেন তিনি মার্কামীয় দশনে বিশ্বাসী।

সন্দীপ ঃ আমার কিন্তু কিউবার সংকটের কথাও মনে হচ্ছে। ১৯৬২-র সেও এক অকটোবার মাস। জন এফ কেনেডী ঘোষণা করলেন আকাশে তোল। ঘবি থেকে তিনি জানতে পেরেছেন কিউবার সোডিয়েত রকেট ঘাটি আছে। প্তরা কিউবার অবরোধ শারু হল যাতে আর বাইরে থেকে আক্রমণাথ্যক অন্য না আসতে পারে। তিনি বলালেন আগেরার মারণাম্পকেও ফেরত নিমে বেতে হবে। তুল্ডেড সোডিয়েত যুদ্ধ জাহান্ধ পারালেন কিউবা অভিমুখে। পারমাণবিক বুল্থ প্থিবী দোহ ব্যার মধ্যে ২৮শে অক্টোবর কুশ্চেড গোয়ার কেনেডীর দাবি মেনে নিয়ে গান্ধন হিল্প ক্রমণ্ডির পরিচয় দিলেন। সেই সময়ে কাম্যোর ওপর মানসিক চাপটা কলেনা করার চেণ্টা করেছি কথনো কথনো।

এই স্থলে বিষয় দাসের একটি ভিঠি উন্ধৃতি কর্ছে।

হাভানা ২৩শে জ্লাই।

সদেশপরাব:

ত্রীর হাভানার যাব উৎসবে যাবার স্যোগ এসে গেল। শেষ মাহতে এমন বাদতাক মধাে কাটল যে আপনার সংগে বােগাযোগ করতে পারিন। ইতিমধাে সোডা করনাা করত পারিন। ইতিমধাে সোডা করনাা হাত হতাে আভা মারতে গিয়ে আমার থবর পােয়ছাে নিচ্ছা। পাসপােট ভিঙ্গা ইতােদি যাবতীয় বাাপার ইউল সেস্টিভালের নাালনাল প্রিপেরটারী কমিটি করে রেখেছিল তাই রক্ষা। তাও প্রয়োজনীয় ট্রিকটাকি কেনাকটা ছিল। ছােটখাটো হািভকাাফট কিনলাম যাতে দক্ষার পড়লে নতুন ইয়ার দেশ্তদের উপহার দিতে পারি। আমারা দিলিতে ট্রেন করে পােছলাম ২১লে। ২২ তারিখ ককাল ১০টা ০৫-এ এয়ারেলফােট বিমানে চেপে তাসখন্দ হয়ে সম্পাায় মস্কো। একলা তাল ভারতায় যাতীয় বেলির ভাগ কছীন নয়্ সাদা কল থেতে অভালত। মধাাহে আহাকের পর দ্বালাম কললে বিলক্ষা বা লিবান্ব্-কোলা তাদের ছিত্র বিষবং। স্তরাং কল, পানি, ওয়াটায় এবং আরও চোম্বটা ভাষায় ছুকানিবারণা বির চাওয়া তালা এ ছাড়া অঘটন কিছা ঘটোন। মসকো সমানা টাম্ডা স্কুলর আহাতিয়া। সেখানে শেলন বদল। আগামা অলিশিক মসকোতে হবে। ইতিমধাে তৈরী হয়েছে কিছা অফিনিয়াল ওলিশিক কেরিয়র শেলন। তাতে চেপে বসলামা

আৰু ভোর চারটে হাজনার পেছিলাম। অথকার ঘটেছটি। হাওয়া গরম। এরারপোটে লাতিন আমেরিকার নাচগান দিয়ে অভার্থনা করা হল। এশিয়া দেশ-বাসীদের শহর ছাড়িয়ে নতুন একটি বাড়িতে রাখার বাকশা চ্যেছে। ছ' তলা বাড়ি। নাম "ইনাস্ডভুটো স্বিপরিয়ার দে লা স্কার" অর্থাৎ চিনি বিষয়ক উচ্চ-শিক্ষায়তন। বাসে এলাম। প্রবায় নৃতাগীতিম্বর স্বাগতজ্ঞাপন এবং এবারে ভাষণ ছিল। নীচের তলায় দাঁড়িয়ে শ্রেকাম। আমাদের মালপত্তর থাক থাক ফঙ্গে সাক্ষানো। দোতলার ঢালাও ব্যুফ প্রতিরাশের বাকথা। আপেল কলা পেপে. আর বড় বড় কিউবান আম, পড়ির্টি, চীন্ধ এবং মুগি আর বিষ্ণ। ফলগলো সব ভারতীর তাই চমকালাম। খ্রেতে কোলভ খ্লিংকস। হার চা অনুশস্পিত—টি বোর্ড কি করে কল্ন তো? ওপরে একটা ঘরে আমাদের ২৮ জনের থাকার বাকথা। ১৪ क्षन नौत्कत्र वार्था। ১৪ क्षन वार्रक। किण्जु भूवरे श्रमन्थ। भारत राजकात आर्या অবশা অতিথি সেবার নমুনা হিসাবে ৪টে তিতো কুইনিন খাইরে দিল। সাধা ধবধবে বিশ্বানা। নতুন তোয়ালো। বালিশের অড়। তা ছাড়া লাভ হল ট্রিস্ট বাাগ, 'কাসটিকের কাভার ফাইল। কিছ; বই। পেন্ট, সাবান, ফুট জুসের টিন-अभगत् भ्राम्याः, ग्रेनि, शलाः अवर माधाः वौधाः मकःवत अटौकः अरङारकतः খাটের পালে ওয়ার্ডারোব। ফিনিসপত গা্ছিয়ে রেখে স্কুনর বাধর্মে কালোয়াতীতে ওম্বাদের হার মানিয়ে মনান সারলাম। তখন ভারে ইছে। কারিবিয়ান সাগকের নোনা হাওয়া। প্রেটে পেনিল ভাষায় কাম চলোবার প্রদিতকা পরে দিলাম। শব্দ ७ वाटकाद भारण हेश्टककी, स्वामी, ब्रामी, कार्मान व्यवस्थातवी भारत। भारणहे স্গাম মিল। আথের ক্ষেত। আম গাছ কলা গাছ—ভারতীয় ভূদ্শা। ছেটে ছোট হিমহাম বাড়িছর। একজন শরসমর্থ লোক বাড়ি কড়ি দিছিল। আম গাহটা দেখিয়ে বললাম—ম্যাংলো। সে আমাকে ঘরে নিয়ে গেল। কোথা থেকে একা বাক্চা এনে क्लाल कुटल विल । यल्लाम, धनातित । कल अल । कानलाम कलाव रे॰ भारानी रता "बाब्या"। हेमानाव हामाहामित शत शताम शास्त्र याष्ट्रिः एम वाष्ट्रिः याभिग्ना



বিউতি প্লাস

বিনাম্বল্যে একটি আই-ব্রো পেনসিল— যতবার আপনি কিনবেন ক্রীম পাফ রিফিল



Beauty Plus

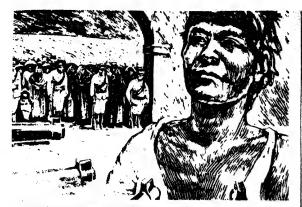


এটি সভিচ্ছ বিউটি প্লাস। তুটির এই প্লাকে আছে
মাল্ল ফ্লাক্টরের বিশ্ববিখাত ক্রীম পাক— হালকা,
মনোরম পাউডার ও ক্রীমের মিশ্রিছ মেক-লাপ—
লাপনার হকের সারাদিনবাপী সৌন্দর্যার কর সার এর সংগে বিনামূলো একটি মালে ফ্লাক্টর আই-রো পেন্সিল লাপনার স্থানর টোপদুটিকে
লারও ভাব্যয় করতে।

যতক্ষণ পর্যান্ত স্টক থাকৰে ৷

মাজে कांक्रित्त श्राचिकाञ्चकत मञ्जादित ভরক (शरक-खन्धाः)

Shifp, DM 39 A/78 Ber



শ্ৰহীদ"—লিওপলড মেনডেজ (মেকসিকো)।

এক বৃশ্ধ এবং বৃশ্ধ । ভূটে এল ওদের পেয়া আলেসেলিরান—শ্বিওরেয়ার অব ভগন"—মার্কা সারমের নর, রাতিমতো প্রশিক্ষত কুকুন, তার একটা তো ভবাতা আছে, স্তরাং সে খ্র খানিক অভার্থনার আদিংখাতা করল। কিন্তু সে কুকুর, তার একটা তো ভবাতা আছে, স্তরাং সে খ্র খানিক অভার্থনার আদিংখাতা করল। কিন্তু সে কুকুর, তার অভ্যুক্ত হার মানাতে পারল না। এবার খাবার মিললা। বিদিও ভিবার পারশেশ আধার মানের বিভাগ নারকেল গাছ, গাঁদা, গোলাপ,—সব দিশী ফুল। টাটুলিপ জেলোগিল সব বেখালার গোলংক গাছ, গাঁদা, গোলাপ,—সব দিশী ফুল। টাটুলিপ জেলোগিল সব বেখালার গোলংক এবং তি ভি আর জিল আছে। টাটুলিপ খেল, খাবার টোবল কিছু চেরার এবং তি ভি আর জিল আছে। টাটুলিপ খাবার টোবল কিছু চেরার এবং তি ভি আর জিল আছে। টাটুলিপ মাল বাড়িতে ঢাকো না, বৃদ্ধ বললেন, বেশা দুরে যেও না করল এখনও ডেলিগেট কার্ডা পাওনি। তারপর ফিরে এলান। ১টার সময় প্রাতরাশ আবার। এবার খেরে খ্যুকাম। ১ইটা—তটে লাণ্ড। অন্যান্য দেশের লোকের সংগা করমান্ন। হাসা-পারিহাস। বিকেলে শহরের রাম্ভার খ্রুকাম। পারোনারলের অট্টোগ্রাফ সই করলা। প্রস্কার গেলাম স্বান্র পিকটার পোল্টাড়াও আছে। বাজির গান করছে। নার্ডছ। হাসছে। ওলের অতেল প্রাপ্ত আছে।

লশ দিনে একটা জাতির সব কি জানতে পারব—সামান্য কিছু আবলাই। পরিক্ষার শহর। বড় বড় রাজত ঘাট। ছিমছাম অট্টালকা আর ছোট বাড়ি। কাল্যো বৈষম্য খুড়িরেছেন। অনাহারী ছোড়া জামা-কাপড় পরা লোভ চোখে পড়ল না। বুব উপেবের জন্য দশ দিন ছুটি। স্কুরাং চারিদিকে আনন্দ ফুটিতীয় জোরার। এখনকাছ মেরেগুলো দেখতে তাবী সুন্দর। তাল আছেন তো? ইতি—বিজ্ম লাস। সম্পাধ ঃ ডেলি রুটিন কি চিঠিতে যা লিখেছিলেন তাই ছিল।

বিকা: প্রতিদিনই কিছা মদল-বদল হতো প্রোপ্তাম অনুসারে কিল্ডু মূল ক্রিটনটা এক। প্রত্যেক্ষিন ভোরবেলা মাইছোফনে "গাড় মনিং" যোষণা করে আমাদের জাগানো হতো। প্রদিন থেকে ক্যারিবিরান সমন্ত্রের বাকুরানা দীচে রেকফান্টের পর নিয়ে বাওয়া হতো। সেখানে স্নান পর্ব ঘণ্টা দেড়েক। বালির ওপর শ্টলৈ ওরেজ, লেমান ফেকারাণ—বড় পেপারমাসে গ্লাস পঠি সেপ্টো—বীয়ার পনেরো সেপ্টো। রেকার আছে কিন্তু খ্ব দুর্দানত নয়। নানা দেশের ছেলেমেরে। হাসি গলপ। আসাপ। শ্বতীর দিনে আমি ক্ষেত খাত্র আকৈছি। এমন সময় अकलन रहक रहाकता अरस यमन-हेरना । याज नाज्ञाम । यमन शिक मि करम-ইন্দিয়ান কয়েন। পাঁচ দশ পাংসা দিলাম তাকে। একদিন আমাদের দলের একজন চাৰি হারার সমন্ত্রের ধারে। পরে কে বেন খাজে এনে দিল। ফাকে ফাকে টারিকট न्ना एक है। कारना मिन अनकारनता एमा दात्का-म्लन्त भ रे छ, मामा भाराफ —দেখতে বাজি। কোনদিন শহরের বাতিম্তা পালেস, কেওস্খান ফেকারার। —দেখলাম কাম্যো বে হেলিকপটার চেপে এসেছিলেন সেইটা। বা চিড়িয়াখানা— ভারতীর বাঘকে একটা ভারতীর মূখ দেখিরে দিলাম। তা ছাড়া ইউনিভাসিদাদ-विन्वविमालकः। हलाइ अकार्थाना, त्रश्यर्थना, नाहा भागा। आमहा नाहि ना वटल खता मार्क्षमार्क व्यन्त्याग कत्र । माल परेना बनान।

সদ্দীপ : সাক্ষাতকারে প্রমণ কাহিনী কেমনভাবে মানেক করব জানি নাবিছা : সেই সপো ওখানকার নিগণকলা সন্বর্গে অভিজ্ঞতা বসব। শহরে ক্যাপিটল, বিশ্বাত লাগে,লানা দ্বগা এসব দুন্দীর দেখলাম। টোরেনিট থার্জা দুবীট আমার চোঝে লেগে রয়েছে। এন্টনী মাসিও, জ্যোসে মাতি প্রভৃতি দেশপ্রেমিকদের ম্তি আছে। প্রথমিক বাদতব কাল মার্বল পাথরে করা। চৌকো চৌকো করে করা—কিউবিনিটক কিন্তু বিকৃতিকরণ না করে করা।

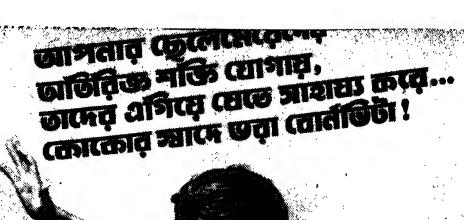
সন্দীপ ঃ পারোনিয়ার ক্যাম্প দেখেননি

বিজ্ব ঃ ২৬ শে সম্প্রের ধারে পারোনিরারদের কান্দেপ নিমে গৈছিল। শহরের কাছেই। দুল্ থেকে চোল্প বছরের ছেলেমেরে কান্দেপর ভেতর ট্রাফিক কনটোল করছে। থেরেদের হাতজ্ঞা ছাই রঙের জান্দা আর ছেলেদের ছাই রঙের সার্ট পান্ট। এখানে চে গ্রেজারার ছোটু আপার্টমেন্ট। চে হুপানীর জনো এখানে এসে বিশ্রাম নিতেম। ত্রির ব্যবহৃত আসবাব, বই, হবি আছে সেখানে। অনুবাদকের নাখামে



अशाद्धांत त्वती जर जिल्ला क्रिक्ट क्रिक्ट अति श्रुर्ग क्रिक

Grant, II BN (R)





বোর্নভিটাতে এখন পাবেন আরও বেনী কোকো, কলে আরও বেনী আদ আর পৃষ্টিগুণ।

তথু তা'ই নয়—বোর্নডিটা মন্ট, হুধ আর চিনির সমস্ত পুঞ্চিত্তবেও ভরপুর। এক কাপ গ্রম ছুধে ছু' চামচ বোর্নভিটা দিয়ে এক সুষাত, পুটিকর পানীয় তৈরী করুন। আপনার ছেলেমেয়েদের রোজই বোর্নভিটা খাওয়ান দিনে ছ'বার ক'রে। তাদের বাড়ত দেহের মুলাবান পুটিগুল দরকার, বোর্নভিটা তা যোগাতে সাংখ্য করে। আর বোর্নভিটা আপনারও দর্কাং



33.90







'जाक्यूक नासी'--- निवादभा विकिशासा (प्रकॉनरका)।

প্রচুত্ত কথা হলেন। গ্রীখেনে ছা্টিতে দ্বা মানেক কাদেশ। আমানের উপহার দিল কাফা, পিকচার পোল্টকার্চা, বাজে। অটোগ্রাফে সই আর করেন দিতে হলো। ছেলেমেরেগ্লো সপ্রতিত, নিম্মান্বতী—নিজে মান্টারী করি, তাই আমার ছাত্ত-প্রক অধ্যকারে ভবিষাতের কথা ভেবে মন্টা ছাত করে উঠল।

अम्मीभ : यूव छेरअत्यत्र कथा आयात्र वन्त्र।

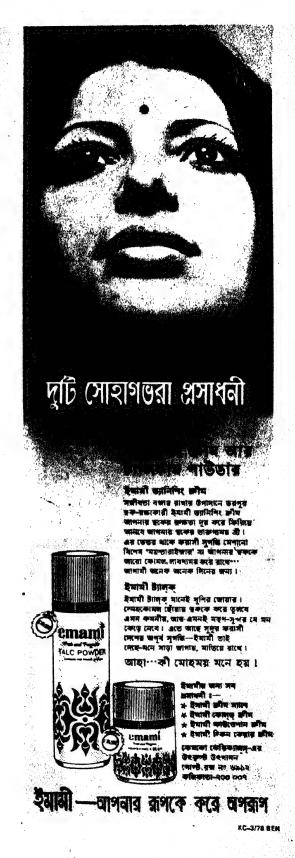
বিক্: বিছানায় প্রে। প্রোগ্রাম প্রয়েজনীয় তথা পেলাম। ২৮লে দ্লোই
মিছিল বাবে টোমেন্টী থার্ড ম্বীট থোক সেন্ট্রাল স্টেডিয়ামে। দেড লাখ লোকের
মিছিল—পনেরোটা দল। দল হাজার করে এক একটা দল। সংগ্ পত্রো। পাকেটে
টিফ্ চকলেট, হ্যাম, পোর্ক। স্টেডিয়ামে বাবার পথে হঠাং প্রচন্ড বৃত্তিত প্রাই
ভক্তলাম। স্বাগতভাবণ, ভাষণ, গান, বাজনা। কান্দ্রো ছিলেন। কিন্তু বস্তুতা দিলেন
যাউল কান্দ্রো।

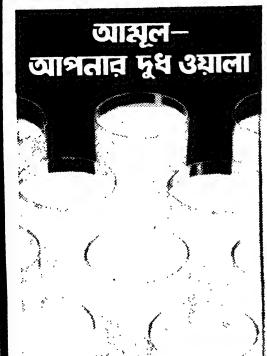
সন্দীপ : ফিনেল কাম্ব্যের কাছাকাছি এসেছিলেন?

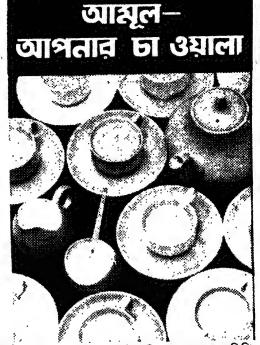
বিজ্ : একদিন ভিষেৎনাম, কিউবা আর ভারতীয় প্রতিনিধিদের সভা হলো হাভানা ক্লাবে। সেখানে ল্যাংগ্রেজ রিসভার লাগিয়ে তৃতীয় বিশেবর সমস্যা এবং ঐকা সন্বশেষ বৃত্তা আলোচনা শ্নলাম। তারপর খাওয়া-দাওয়ার সময় রিসিভার খ্লে পানভোজন চলছে। এমন সময় মানারতি ইঠাং ঘরে তৃকলোন। ঘরে হঠাং বিদাং বরে গেলা। এ ছুটে গিয়ে ওর হাত ধরে। আমি গিয়ে ওর সংগা কোলা-কুলি করলাম। আনন্দে হাসিতে এ ওর গায়ে মদ তেলে দিলা। বাধ হয় মিনিট পনেরে—তারপর বেমন এসেছিলেন তেমান হঠাং চলে গেলেন। আমার সমস্ত গায়ে বে এক বোতল বায়ায় তেলে দিয়েছে। ঐ দশ দিনে শহরের সব বাস আমারে কে এক বোতল বায়ায় তেলে দিয়েছে। ঐ দশ দিনে শহরের সব বাস আমারে কার অধিয়হণ করা হলো, পার্লে পার্কে উরসব চলল। মানুবের সাজভ্রের উক্তার মধো বড় ভাল কেটেছে। এসেছি কত মানুবের কাছে। নানা দেশের সাংক্রতিক অনুষ্ঠান শ্নেছি দেখেছি। অংশ্যান কিরটি আর বায়া গাইতে বাজসতে পারেন ভারা গ্রোভাদের মন মাতিরে দিয়েছেন। জমজমাট আসয়—মন উইটব্রুর ভরে গেছে। অংশ্যান জোস মাতিনেলের ভূবনবিখ্যাত "গাল্ডানোমেরা" গানটা তুলে নিলেন। গায়্বুণ মন মাতিরে সারেছেন। জমজমাট আসয়—মন

স্ফীপ ঃ বিকল্ অংপনি কিউবান শিল্পকলা আর শিল্পীদের কথা এখনও বলেননি।

বিক্ষু: আপনার এই প্রশ্নটার জনো জপেকা করেছিলমে। আমি ছবি আকি স্তরাং প্রশনটা প্রাসণিগক। ঢেকি চ্বংগ গেলেও ধান ভাগাবে। কিউবার নালনাল আটিকট বলতে ব্যোকার পোর্তকারেরেকে। যামে হাভানার বার সংগ্যা ধাধা হরেছে সেই বলেছে। খুবই স্পরিচিত নাম। মেটা করে ইমপেন্টো করে রঙ্ক চাপিরে কাজ করেন। নীজ্ব মজ্ম্বারের মতো বরুস বাট ছ'্ই ছ'্ই করছে। লোকিল্প ডেগে তিনি মান্ক্জনের লাজ করেন। মান্বের ম্লু প্রয়োজন মিটে গেছে—চাকরি, চিকিৎসা, ভিজ্না বাসগ্যা—এসব প্রত্যেকের আ্যারেও। কিম্ছু পরিবর্জনের মধ্যে বৈশ্ববিক আপার আছে। তাই দিলপারা স্ব দেশের মান্বের বিবর ছবিতে কিছু ভারতেন। ছবি কেনে। তবে সমাজভাজ্যিক গেল স্তুত্রাং গামটা আগ্রুন নর। সব দেশের মান্বের বিবর ভাবতে কিছু ভারতেন। ছবি কেনে। তবে সমাজভাজ্যিক গেল স্তুত্রাং গামটা আগ্রুন নর। সব দেশেরীই দিলস-সংক্লেত বাগোন







ষ্ট্র লিটার মাপের গেলাসে উঁচু উঁচু ২ই বড় চামচ আমূল মিল্ক পাউডার চালুন। একটুখানি অল্প-গরম জল মিশিরে লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলাস ভবে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার হুধের গেলাস তৈরী। (বিন্তারিড নির্দেশের জন্মে টিন দেখুন)। আমূল মিল্ক পাউডার চা আর কফির জন্মেও আদর্শ।



ওণরের পদ্ধতিতে তুধ তৈরী করুন। তারপর যেমন টাটক। তুধের দই বসান,তেমনি করে এই তুধ দিয়ে দই পাতুন।



ত্যামূল মিল্ক পাউডার ঘরে সবসময়ে দুধের ভাগুার



विञ्जनः श्रक्षत्राटे क्लाब्बशीटत्रिष्ठ भिक्त भारकीरः क्लाट्डबाम निभिट्टेष्ट, ब्लामन्स । जन्मीभ । बाबरक रकारमा भिन्नीय जरभा बाखा दर्शन ?

विकर् १ छा वरस्य । अवारम मिननवनास ग्रहोर वास्त्वस-नैरानमान महीससाम এবং ভেবেবর্টেটভ আর্ট মাজিরান। লাতিন আমেরিকার স্ব শিল্পীদের কলে দেশলাম মর্নিও নেশিওলালে। নেকলিকোর ওরাল্কো দিরাগো রিভেল, চিকুরাল, তামাইওর ছবি চোধে বেৰে গালে কটা দিল। তা হাড়া কিউবার দিলপীকের কাক দেখনাম। একদিন ইউনিভার্সাদাদে ইণ্টারন্যালনাল স্ট্রভেক্তন সেণ্টারে স্ব বেশের भिन्नीत्रत्र काका रत्ना। द्वि हनत्व। कारे बातल विन मा। क्रानत्र पत्न अत्यत हरि कान्यम अवर कर्त्नीनम बाद भर्यत्यक्रमत काळ एन्यनाम। अवनी एन्यत्रहन काशक नाशितक व्यंत्रिक माजान जारिका। श्राटकारक भागान्त्रिका जामि ३६"×२०" কাগৰে ভারতীয় নিস্প দৃশ্য আঁকলাম। বেশ কিছ্কণ স্বাই দেবল। ভারিক করল। তারপর গ্রিটরে রাখল। তারপর বলল, রেখে দিতে আপত্তি আছে? वननाम, मा। वनन, नदे कहाम। देरतानीरा विकर् नान निधनाम। मारमक स्थाद धन-मे निविद्य भिन अमा। करन इत्त शिनाम विक् मा। अक छत्नी नाश्यामित्कत সপো পৰিচৰ হল। ব্ৰক্ষের পত্তিকার জন্মে সাক্ষাংকার দিতে রাজী হলাম। থাড়িতে, समन्द्रमा क्वन । बाजी हजाम अरु मर्ट्य-विरक्तन हा **भा**वतारण हरन। अन्त स्वामी একজন শিল্পী নাম লিওন। দে-প্রসংখ্য ফিরে আসব। হারার ইনলিটাট্ট ভাষ আটে নিমে বাওরা হলো ০০শে জ্লাই। ছবি আকিতে হবে। কাগল, ভূলি, ক্যনভাস ডেলরঙ, জলরঙ, গা্রাস, টেল্পেরা কালি মার জােকুইল সব মজাুদ। ইচ্ছামতো জিনিস নিয়ে ইজেলে টানিয়ে আঁকো বা প্রাণে চার। আলি ৩০" × ২০" वक्ष काशक निरत कांडेक्सनात्र शार्थामक अञ्चनका कद्रनाम। वारसको स्थरक मुट्ठी মধ্যাদের বিশ্বতি। কুপন নিরে ক্যানটিনে খেলাম। সম্প্রের ধারে এক জার্মান दानाटक टक्कारका नरभा व्यानाभ रदर्शका। त्र रठार अवारन राजिय। प्रक नागावि। সে পেছনে দক্ষিয়ে দেখছে। একদিন আবার আমাদের সংগ্য কিউবার দিলপীদের বিশেষভাবে মোলাকাত হল। মুৰাপান-বড় বড় পাথক গড়িরে এনে গাছতলার বসার বাবদ্ধা করল কিউবার দিংপীরা। কয়েক জন ভারতীর প্রদন করলেন-ছবি অকার ব্যাপাতে রাজ্মের নির্দেশ মেনে চলতে হয় কী-না? পালটা প্রধন—দেখে কি মনে হয়? লাতিন আমেরিকায় গিল্পীয়া মান্বের আশ্বীর। "ভোমানেরই লোক"। শিল্পকলা মানুবের জন্য উৎসাগতি। জোর করে নর কিন্তু স্বাভাবিক এবং দ্বতঃ-ক্তভাবে। প্রামে প্রমে কিল্পকে নিয়ে বাওরা হর। ঘোষণা করা হর লিল্পীরা কাজ নিয়ে আসছেন। ধরা বাক, তামালা দেখার জনোই ভীড় হয়। কিন্তু আমি সচকে দেখেছি ওখানে ভিচ্পকলা এবং ভিচ্পী জনপ্রিয়। গারৈর লোক ভাহরে अरम निम्मीय मर्ग्य स्था करत कात । किউवात निम्मीता नृश् नन माता मारिन আমেরিকার শিল্পীরা ইউরোপীর ট্রাডিশানটা স্বীকার করেছেন। রসদ নিরেছেন ভেলাসকুস, এল তেকো, গোইরা থেকে পিকাসো আর মীরো পর্যণত ইম্পাহানী भिन्मीरमञ्ज कारकः। जीरमञ्ज करिएज करिएज अस्तरक यूरण्यत भन्न माजिन चारमित्रकाच नर्म्ग ঔপনিবেশিক স্বাথেরি সংঘাতের প্রাস্থিতিতা। অথচ বাস্তব থেকে বিমৃতি মেরাজ মন্ধি অনুসারে এই ঐতিহার কাছে বা দরকর তা আদায় **করেছে দি**ক্ষীর। মান্যের সপক্ষে কিন্তু ছবির শতকে জ্বা করে নয়। তারের ওপর ছটাচন্মর খেলা। ধ্ৰুখণবাস কিন্তু জমাট। অপরিচিত ক্লেতার জন্যে লম্ফ জনুলিয়ে দীড়িছে থাকা নর। সেভিয়েত ছবির কোনো ছায়া ওদের কাজে নেই। জ্ঞান্তর্ম আছ ম্পাপতোও একথা সতা।

সন্দীপ ঃ চা পান পর্বের কথা বল্ন।

বিষয় : সাংবাদিক মেরেটির স্বামী জিওন। আট কলেজে পড়ার। পদারিশ বরস। চীচাছোল্য ন্থ। ঘর বাড়ি ঝকঝকে তকতকে। রেক**ত শের**করে গান। বেড়াল, ছোটু সাদা ই'দ্বর এসব পোবা আছে। ঢ্কতেই জান দিকে কীচেন, ইলেকট্রিক হিটার পাতা। সেটা আবার ন্ট্রডিও। প্রনো কাল আছে কিছু। ইজেলের ছবিটা অসম্পূর্ণ। পরের ঘরটা বসার। টি ভি, রেকড'পেলার ফিল বসার ছয়ে আছে। আরু অনাটা লোবার ঘর। কর্মস্থল অটে কলেজ মাইল দরেক দ্রে। বউরের নাম ইম্লাইরা। চা পর্যর শেষে ছবি দেবলাম। আধা বিম্ত -- নাপাম বোমার বিশ্বছে ছবি এ'কেছে। পালের বাড়ি থেকে ইংরেজী জানা দেভাষী আনল ওরা চট করে। মেরেটি দিলিতে ছিল। ওর বাবা ছিলেন ভারতে কিউবার রুত্ত্বিত্ত ১৯৭১--- १८-७। **उ**टमत शरणाकरक शिश्दवात वीटनत रेजती क्रिनिम मिनाम। क्रान्द्रे-দ্তের মেরের স্তুপ্গ বাড়িতে বেতে হল। খালি বলে, বাঝা খুলি হবে। ভারতীর জিনিসে বর সাজানো। ওর বাবা সভি ৰুণি হরে আন্ডা মারলেন। ইতিমধ্যে नि अत्न वन्यः स्वान्य अत्म शक्तितः। नवारे मिस्न देनम्स्यास्त्र सन्त रहे रहे कतरण করতে জোনার বাড়িতে গেলাম। জোনারও ফ্লাটটা ছোটু। ঢুকেই একপালে রাহাযক। ফ্লিক খালে পেয়ারা বার করল। ছুটে গিয়ে মুগিরি রোন্ট করে আলু ভাজা আনল। লিওন উজ্জাল ক্লঃ পাতলা করে চাপার। জোনা মান্ব নিরে বাস্তব্যেষা ছবি আহক মোটা রছে। স্বাসরি স্পেচলা ব্যবহার করে। খুৰ স্পর্শকাতর ছবি, কিন্তু জোরু আছে। দাবার হকের মতো রঙ ছাপানো চৌকো চৌকো করে। এরা अक्रामत्का वा त्रिष्ठितत्रत्रात्क शक्ता करतन, किन्छू जात्र त्रुटत त्वभी करतन शिकारमात्क। নানা ক্লকম ধারার পরীকা হচ্ছে, বিশ্তু পথ বা খেই হারিরে কেউ এদিক ওদিক **एक्टल दिखाटक मा।** जरणज्ञ, जरकंग्रे अवर ध**ानंत्र एक्टरत निवारणात व्यव्यकात कि**ण्डू ध्यस्य हेनारक भारतीय।

नन्त्रीभ : कानात नमत---?

ব্ৰহ্ঃ স্গরভালে সিভ দেশটা ছেড়ে আসতে মারা হল। মনটা কেমন বিবল रम। योक्स जरून नमरसस भरश जन्छक्रन नन्ध् ररमन डरिन्स स्करम जानरङ क्ली राजा। छन्द् बननाम, न्यूनन नाम ५।

এমন একটি পারফিউম মেখে আসুন যার রেশ থাকবে বহুক্ষণ



পারফিউম জী

সেভেন ফ্রাগ্যান্স

শ্ৰে মিষ্ট স্যাপ্তাল উড

ডেসার্ট ফ্লাওয়ার

ফ্যাসিনেশন

এক্সটিক

ইনটিমেট এবং টোপাজ

সুরভিত হাওয়া

ষা আপনি গায়ে জড়িয়ে রাখতে চাইবেন!

ep cosmetics

Thana (Bombay) 400 604.

SWASTIKA-SC-958 BEN.

५ विकायर्श-



মাধক পরিমান রায়ার জনা বাইরের থেকে লাগানো চাকনি।

Frestige

আই এস আই
চিক বারা ওপ্রভার জন।
গারোচিযুক্ত।



সুৰক্ষা ও সহজ্ঞ বাবহারের উপযোগী।

প পৃতিবঞ্জায় থাকে।



ও টি উপায়ে বন্দাৰারী অবিক্রীয় সেকটি-ভাব।



নীর্য স্থায়ীড়ের জন। নূচ শরীর ও পুরু ভশভাগ বিশিষ্ট।



যেশের সর্বাত্ত সারাই করবার শুবিধা।



৪ লি থেকে ১২ গ পৰ্যন্ত বিভিন্ন সাই

खात्र एवं अथसा श्रिमात क्वात प्रथम प्राभक्षात्व व्यवप्रत कृता १८६५ ।



Prestige

েপ্রাচিতিত টিটি (প্রাইভেট) লিমিটেড, বালালোর-৫৬-০১৬.

MCA/TT/50 Ben

८भ८१ आबाबाज

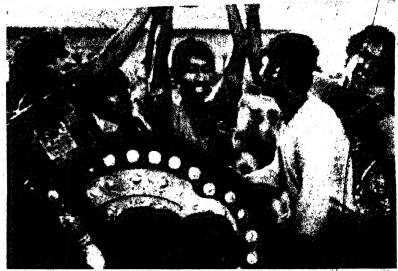
আদেও হঙ্কেছে, এবাছও আই এক এ শক্তিকে পালন্দ কর্ম হর্তী আক্ষানীয় করার মত। ব্যাক্তাবে এর-বালা পরল হাটি ক্যা—ক্যকাভার মোহনবাগ্যন এবং সোহিবেট ইউনিরনের আরারাত ক্লাব;

কলকাতা ফ্টকল মরসামের সমন্ত্রীমা ৩০ रमरणेन्यम शर्बण्छ। **এ कहत এक्**षेट् आरशङ् महामृत्यत উপর বর্থনিকা পর্যন্তহে, আতীর ক্রটবলে বাংলা দলকে কাম্মীরে পাঠাবার জনা। পাঁলভ ফাইনাল অনীমাংলিত অবস্থায় একদিনেই শেব হয়েছে মোহৰাগালের প্রতিশ্বশ্বী আরারাত দলের আর अकिमन्छ क्ष्मकाछाड अवन्थारनत छेशाव ना बाकात। লোভিয়েট দেশের স্থার লীগের ওই দলটি লীগ চলাকালেই কলকাভার খেলতে এসেছিল। ব্যবস্থা **इस 🌬 म्मान्यत** जाएमद फिरत खएजर रहत। তাই আই এক এ আগে থেকেই ঠিক করে রেখে-हिलन, वाताताछ यीम कारेनाल अर्छ ১৫ সেপ্টেম্বর याद्रेनाम रथमा १८वरे। जना मम कार्टनायम छेठरम रथमा इर्प ১७ स्मर्ल्लेन्वत । जर्व यात्राहे काहेनाम दशन्क अकीनत्नरे कशमामा श्रव। ग्रा, अकीनत्नरे ফরসালা নর-১০ মিনিটের খেলায় ফল নিম্পত্তি ना इटन जिंडित नमत रथनारना इटन ना. क्रोरे-रहकारत्र करनात सीभारमा कता श्रद ना। मृहे मनारक ब्रुश्मिवक्सी प्वायशा कता श्रत।

তাই হয়েছে। মোহনবাগান ও আরারাতের দীল্ড ফাইনাল ২--২ গোলে অমীমাংসিত **থাকা**য় দুই দল বৃশ্মবিজয়ী বেল্যিত হয়েছে। টলে ক্লিতে প্রথম ছরমাস শীল্ড দথলে রাখার সংযোগ শেরেছে মোহনবাগান। আরারাভ সপো করে নিম্নে গোড শীদেভর ছোট একটি প্রতিরূপ, যা আগেই তৈরী করা ছিল। আরারাত যদি ত্রিতত তাহলেও আসল শীকটো সপো করে নিয়ে যেতে পারত না। কারণ, নিয়ম আছে, বিদেশের কোনো দল বাদ শীক্ত তেতে ভারা শীল্ডটি নিয়ে যেতে পারবে না-তাদের দেওর। হবে শীলেডর একটি রেশ্লিকা, অর্থাৎ আসল শীলেডর মতই ছোট একটি শাল্ড। তাই আলে থেকে ওটা তৈরী করে রাখা হরেছিল। সে যাই হোক, শীল্ড शास्त भाधता वर् कथा नग्न, अत्र कतारीहे वर् कथा-গৌরবের ব্যাপার। আমি তো জানি না যুশ্মবিজয়ী ঘোষিত হকার পর দিবতীয় ছরমাস প্রেস্কার অধিকারে রাখতে কোনো দল আগ্রহ দেখিয়েছে किना-एन करेंचेयल आहे अक अ भीन्छ, छर्ताण्ड কাপ, রোভাস' কাপই হোক, কি ছকিতে বেটন কাপের খেলাই হোক। আমার গ্রন-যে প্রতি-যোগিতার নাম নক আউট প্রতিযোগিতা, অপর দল-গুলিকে আউট করেই যার শেষ সম্মান, সে প্রতি-ক্ষেণিতার যুশ্মজয়ের কাবস্থা কেন? সময় বদি নাই থাকে অতিরিক্ত সময় খেলিয়ে ফল মীমাংসা করা ক্ষেতে পালো। ভাতেও গোল না হলে কিংবা দুই দল সমান গোল করলে টাই রেকার পেনাল্টি কিকে জয় পরাজরের মীমাংসা হতে পারে। ওই উন্দেশ্যেই তো টাই-রেকার পেনাল্টি কিকের প্রবর্তন। নক আউট প্রতিবোগিতার যুশ্মররী ঘোষণা কেমন বেন খাপ-ছাড়া ক্ষরস্থা। এবার নিয়ে তিনবার এই ব্যবস্থার মতে শীক্ত খেলা শেব হল। আলে হয়েছে ১৯৬১ ও ১৯৭৬ সালে। একই আসরে জরের মালা পঢ়েছে म्दरे द्वीष्ठण्याची स्मारमवागान ও हेन्छेरवन्त्रन। স্বভরাং এটা নতুন বাবস্থা নর। তবে জর-সম্মানের শারক হলেও ৮৫ বছরের ইভিহাসে আই এক এ শীক্ত সর্বপ্রথম এর করল বিদেশের একটি দল।

ক্ষমণ্য ভারতের ঐতিহ্যমন এই ফুটফা প্রতিবাসিকার বিদেশী দলের অভিযানও সলপ্রতিক-১৯৭০ থেকে। তাহলেও ইরানের পাস ক্লাব, পশ্চিম লামানানর সীলার সাকসেন, উত্তর কেমিরার পিরং ইরং প্রকৃতি দক্ষিণালী ফল বা পারেনি সোভিরেট বেশের আরেনীনরা ল্লিপাবলিকের এই দলটি তা পারল। ক্ষারার বারণার, আরারাত দিরুক্সপভাবেই

and the second s



बाहे अरू अ गीरफ नव् सून्त्रस्त्री दसव्यवागारतक चित्रस्त्री स्त्रमासी, स्रांगन क्वेस्सर्व, स्रांद्रस्य वहत्रस्त्री (बार्यनसक), नटन्यव वन् ७ नद्वाफ क्वेस्सर्यः।

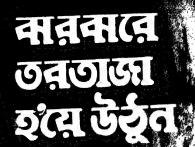


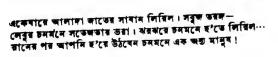
नीन्क दर्गामकादेगदान कासमादकत कादंगदर्गानवादनत नहे काहेक निरुत्त गौहादक देग्वेदकनात दशकातिनास



শীকড জরার সংখ্যান শেত, যাদ খাঠের অক্থা তানের অন্তর্জন বাকত। কোনো শিবান না রেখেই কাছি, আধ্নিক ফ্টেকলের টেকনিক-ট্যাকটিকসে সুগট্ একটি স্বরস্পেন্ ও শবিশালী কা আরারাত। খেলার যথে আছে এগারো তারের একটি সিক্টানর স্বা। অবশ্যই প্রতিক্ল পরিবেশে ভাল কেট্রেছ। সেরিফাইনালে ইস্টবেশাল দেওরালে

শিঠ ঠেকিয়ে সংগ্রাম করে মান্ত এক গোলো হেরে গৈছে। ফাইনটেল মরারা র আরারাতকে ত্রিততে দেরনি মোহমবাগান। কৈ কোর হল্প, আন্তম্প রচনার কিনাসে এবং কলা রোললে প্রতিম্পান বিধাসক ভার প্রথ রিলেকে প্রতি গেলার। এক ক্যার ক্যাব, আরার বেরন কিল শশিত গেলার বড় আকর্ষণ, জো







তরতান্তর গবার গাবার লেবুর মত চরমরে তরতান্তর

শিন্টাস-LR.28-2416 BG

शिक्षाम निकारतत এक छेशकृष्ठे छेश्लामम



গীলভ কাইসালে নিশ্চিত লোক বাজিনে লোক্নবাগালের প্রভ ভট্টাব গারারাতের শেকার জনাই কচ্কাল পরে শীলেভক সমান। কিন্

त्थना त्यम अत्य क्रिकेन।

অতীতের ফুটবলের সংশে বর্তমানের ফুটবালর প্রচরে প্রভেদ। অতীতে আই এফ এ শীল্ডের
রমরমার মধ্যে প্রচরে ভাল খেলা দেখেলেন এখনকার
প্রবীণ দর্শক্রা। ব্রিটিশ মিলিটারি টিম্লালি ভিল
দ্বেদ্য শক্তিশালী। তাদের ক্রীড়াসংগ্রাম প্রনেকের
ফাতিপতা আরও উল্লেক্স হরে আছে। তাছাড়া
অতীতের একটা প্রক মোহ আছে। অতীত সবসময়ই মধুর। অতীতের কথা অনেকের কাছে অম্ত

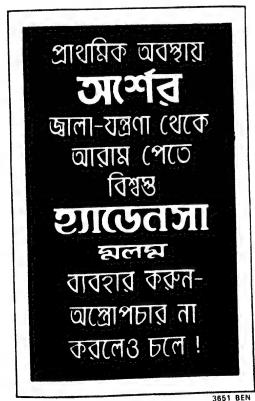
क्यो मरकाम तमन

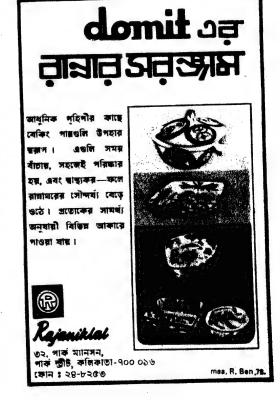
স্মান। কিন্তু যান্তা দুটোখ ভবে পুরনো দিনের খেলা দেখেছেন তারাও স্বীকার করকেন দুটুবলে আম্ল পরিবর্তন ছটে গেছে। এসেছে নভুন চিস্তা। ফুটুবলের মধ্যে এসেছে নিভুল বিজ্ঞান, বাপে বাপে নতুন শিক্ষাক্রম। ফুটুবল নিরে এখন নানা পরীকানিল্লীকা, বিস্তর গবেষণা। প্রতিশ্বিক্ষতার মধ্যেও এখন ব্দেবর স্মাটোর। খেলার আভিগাকে এগারে জনের সর্বাহ্মক প্ররাস, বাকে কলা হর টোজাল ফুটুবল। স্তরাং মোট্র বানের র্গ ছেকে ফুটুবল

ভুলালে চলাবে না, এ পর্যাক্ত বিবেশের বত-দর্শীল কল ভারত সক্ষরে এসেছে ভার করে। রাশিলার রাভানি দলটি ছিল সবচেরে দাছিলালী। সে ফলটি এসেছিল ১৯৬৫ সালে। ভারপর ভেইল বছর কেটে গোছে। এই তেইল বছরের মধ্যে রাশিলার ক্টকলও এগারেছে অনেক পথ। সেই রাশিলার স্পার সাংলর দল আরারাত, ১৯৭৩ সালে বাদের লাভানি লীগ এবং কাপ ভরের সম্লান।

প্রদন উঠতে পারে, রুশ দলটি এডই যদি শব্বিশালী তাহলে কেন ইস্ট বেপালের ক্রি**্রে** একটি ৰেশি গোল করতে পারল না? কেনই বা পরাজিত করতে পারল ना উত্তরে ভারতীয় ক্রীড়ামোদী হিসাবে বলব, ইন্ট্রেকাল এবং মোহনবাগানের বাহাদ্বি। ইডিহাসের অংগীভত সেই কারণে সংগ্রাম ইতিহাসের পাতায় একটি উম্প্রেক অধ্যায় হতে পারত আমারাতকে হারাতে পারলে। শবিশালী দলটিকে জিডতে না দিয়ে যে গৌরব করায়ন্ত হরেছে তার মূলাও অপরিসীম। এখন হ্মতো ঠিকভাবে উপদক্ষি করতে পার্মছ না এর ম্ল্য। ১৯১৯ সালের জীড়ারসিকরা কি তখন করের ম্লা ঠিক ঠিক উপলব্ধি করেছিলেন ? বত দিন গেছে তত মাহাত্ম বোগ হয়েছে, ম্লাবেধ উপলব্দি হয়েছে। ১৯৭৮-এর ঘটনাও ভবিষ্যতের জন্য তোলা রইল। অতীত তথন আরও মধ্র হতে কাশ।

ানরপেক্ষ সাংবাদিকের দৃষ্টিতাপা নিরে আগেই বলেছি, আরারাতের স্কার ভীড়াছপে ভাল কাটার কারণ প্রতিক্ল পরিবেশ এবং পিছল হাট। প্রথম দিন প্রি-কোরারটার কাইনালে এরিরান ক্লাবংক ভারা ২—০ গোলে হারাল তেমন গা না লাগিরে





णाश्रति कि पितन्तित काछा-करा अक् कवाव छात्तऽ विषय छेन्बीव?

ASIGNATION TO THE PARTY TO THE

युर्गिए ग्राश्ताव् अव क्राञ्चि पूर्व कव्रतः!



্বার বার বাহাত গোল করল লা। লোম-ফাইনালে ইন্টবেশ্যল তাদের বিরুদ্ধে রক্ষবমুহ फ़ित्र क्यान चाउँ-नराजन स्थरनावाफ निरात। हेन्छे-বেলাল প্রতিজ্ঞা করেই যাঠে নেমেছিল-কিছ্তেই গ্রাহ্মবীকার করব না।' ভার মধ্যেও স্বকীর বেলিভেটা খেলে লেব মুখে জনসূচক গোলটি করল প্রায়র ভারারতের ফাইনালের প্রতিশ্বন্দা মাহনৰগানও সেই মানসিকতা निरत भार्ट নেমেছিল, যে মানসিকতায় এবং সংগ্রামী শৌরে গত বছর পেলে ও বিশ্বতারকার্যচিত কসমস ক্লাবকে क्रमकाणा स्थरक क्रिएण स्थरण स्मर्तान। स्थलाधि २--१ ্গালে অমীমাংসিত ছিল। এবার ফাইনালেও হল ্সই ফল। দেশের মর্যাদা সব্জে-মের্ন জাসির নডের মাহাজ্য সম্পর্কে মোহনবাগান আগে খেকেই দলাগ ছিল। ১৯৭০-এ পাস ক্লাবকৈ এবং ৭৩-এ পরং ইরংকে শীল্ড নিয়ে ফেডে দেয়নি ইম্টবেশাল। गौरफ कार्टेनाटम न्दिमरगद क्रुडीय मर्मापेत नित्रक्रूण तत त्राम भिन स्याहनवाशान।

আরারাতকে চারটি মাচই খেলতে হরেছে

সাঠালো এবং শিছল মাঠে, বে মাঠ ওদের ক্লীড়াবিন্যানের পক্ষে মোটেই উপবোগী নর। ওরা খেলে
বাসের উপর বল রেখে সহজ হলে। আঠালো মাঠে
বলের গতির আন্দান্ত পাওরা শন্ত। বলের শেছনে
হতটা জোর দিংল ঠিক নিলানার বল পেশিছবে
বাঝা কঠিন হরে পড়ে। পিছল মাঠে বলের গতি
বড়ে বারা, জল জমা শিছল মাঠে বল বারা আটকে।
চাইনালে তাই হরেছে। এবং রুণ দলটির দুর্ভাগ্য,
গ্রুনো মাঠে খেলা আরম্ভের পর প্রবল ব্রুণে মাঠ
প্রার ভেসে গেছে। একসমর মনে হরেছিল খেলাটি
বংধ হরে রাবে। শিতীরাধে বৃদ্ধি বন্ধ হওরারে
খেলা বন্ধ হরনি। ক্ষতি যা হ্বার তা কিন্তু
প্রধাধেই হরে গিনিছিল।



काल हार्रेष्ठ जानाबाक जविनासक वन्तरबारका

আরারাতের প্রার সব খেলোরাড়ের বল কল্মোল, কান্ডারিং, ট্যাকল, জারগা বদল করে আক্রমণ রচনার কৌশল ১মংকার। তার মধ্যে তিলজন—৫ নাবর আরমেন সার্রাকিসরান, ৬ নাবর আরমেনি সার্রাকিসরান, ১০ নাবর আরমেনি সার্যাকির তিন নিশৃণ লিচপী। আন্দ্রিরাসিয়ান ৭২-এর অলিভিন্তাক রাশিরা দলের খেলোরাড়। সার্রাকিসরান ও আলোনিসরান খেলেছেন অন্নরর ইউরোপীর কাপ বিজরী রূপ দলে। ৪২২৪ ছবে তিলজন আক্রের পেছনে স্ইশার হিসাবে সার্রাকিসরানের ধার শিবর এবং অচণ্ডল রক্ষণ ১৯৪৯-এ সাইডেন থেকে আলা হেলাসিংবর্গ দলের আগলনট

পেরেছেন। অনাধারণ কা কথেঁলা এবং চাঁকতে আন বদলের মধ্যে তিনি দেখিকে গেছেন লিক্সানের পার করে আরু দেখিকে প্রান্ধান কার আরু দেখিকে প্রান্ধান কার আরু দেখিকে প্রান্ধান কার আরু দেখিকে প্রান্ধান কার আরু দেখিকে প্রকৃতি কারের দুল্ স্থা এবং কাইনালে উপহার নিরে গোকের একটি অবিক্ররণীর গোলা। দেহটাকে একট্ বানিকরে ব্রকের কাছালাছি ওঠা বলাটিকে সাইড থেকে ভাল মেরে তিনি গোল করেন প্রার ৯৮ গলা দ্ব ছেকে। মোহনবাগান গোলাকিশার শিক্সারী বানালা বিশ্বাকর সারাজানে, কাল্কর্বে এবং পরিষালাকে সাতিত অবিক্ররণীর বোলা। বহুকাল মানুবের সান বাবেব, বার বার ওই গোলার কথা আলোচিত হবে।

ফাইনালে মোহনবাগান অবশাই এক হল এক প্রাণ হরে সংগ্রাম করে। প্রথম গোলা খাবার পর মরীরা হরে আক্রমণ চালার এবং গোলটি লোধু করে দের হাকিব। ভারপর নিঃসল্পেহে খেলার সামরিক আধিপত্য বিস্তান্ধ করে মোহনক্ষণান এবং শ্রু হর ফাুটবলের মহারণ। ওই সমর মাধার বৃদ্ধি ও পারের কাল্পে মানস ভট্টাচার্য একটি পরিক্রম গোল করে মোহনবাগানকে এগিয়ে দিতেই মাঠে বে আনন্দরোল ওঠে ভার রেশ এখনো বেন কানে লেগে আছে। আমি কোনদিন চল্লিশ হাজার দর্শকের অমন দীর্ঘ-স্থায়ী আনন্দন্তা দেখিনি, অমন কানফাটানো कत्रजानियः निर्ध गानिन। भारतेत् स्म म्ना वर्गनात অতীত। মোহনবাগান অবশ্ব গোলটি ধরে রেখে নিক্লকুশ **ভা**রের সদমান পারনি। তবে সব মি*লি*রে ১৯৭৮-এর শালিভর শেব খেলাটি স্মরণীর করে রেখেছে। এবং ১৯৭৮-এর শীলেডর খেলা জমিয়ে গোটেছ আন্ধার্যতঃ

মুকুল



পশ্চিমবংগ, বিহার, ওড়িশা, আসাম এবং মেখালরের কেলুলাসিত অঞ্চল ও চিপ্রার চিফ ডিপ্রিবিউটর:—সেঃ আবদ্ধন, ১২, বি বি ডি বাগ ইপ্ট, ২র তল, ডালহোসী প্লোলার, কলিকাতা-৭০০০০১, অফিস্ কোন—২০-১৫৫১/৪২০৬; আবাসিক ফোন—৪৭-৪১৪২/২৬৫৬।

Bara

शायत्य देख्य



শাড়ী, স্থটিং সার্টিং পোষাকের উপাদান

D C M



बारमात्रमाः निव मरकृषि उठे

विकासीरका। क्षीतकार्यम क्षेत्रकर्ष। ग्रिक्टिशा क्षितकाठा-४। स्ना शतस्य

অমিচসংগ্ৰ ভটাচাৰ ভটর क्रिक्स्टरम्बर केन्द्र ट्यम क्टबक्सामा हे जिए अर्वीअभारतत कृष्णे व्यक्षण হরেছেন। বৃত্তিমচন্দ্র তথর জীবংকাল धरकरे वाकाणी भाठरकत सका व्यवर नमारनाइमा प्रहे-हे त्यस कामरहन। ৪পন্যাসিক হিসাবে তরি অস্সান থ্যাতি দেশাস্তব্যেষের কবি হিসাবে তার পাদ্ধচরকে স্দ্রেপ্রসারী এবং कामारिकारक करतरह। भूष् सन्दाद वार्वा नव. श्रीकक्त नमारनावना मिरवाड তার অচলপ্রতিন্টা স্বীকৃত। ভরের শ্জা বিশেষ গোড়ীকে প্রতিফলিত fare नमादनाहमा क्रज माच, নিসংশারত করে লোভার বাইরে ব্রভর ছনস্থা হয় সচেতনভাকে।

অমিচস্বনের সমালোচনা প্রশাস্ত बार नय। विकास बधार्य महस्त्रक वर्ष করা কারো সাধ্য নর, কিন্তু দেবে:পম महान्द्रद्वाध नमारनावनाव बारकन मा—कामाज्या नम, य्रीधीकार নন। বণিক্ম-সাহিত্য সমালোচনার অমিচস্পনের দ্বিট বে আক্ষেনর অপচ র্যাণ্ড মর রচনাল্রেন্ডর সম্বশ্বে তিনি নিস্পিশ্ধ ভার বাংক্ম-সাহিত্য পড়তে विभारत अहा विरामस्कारय व्यम् कर करतीय। লখক এ বইতে এক বিশেষ ধরনের ন্মালোচনা পশ্বতি বাবহার করেছেন। আজকাল দেখা বাজে হারার ক্রিট-সিল্পমের চেরে হিস্টারক্যাল এবং টকসচুরাল ক্রিটিসিঅমের দিকে কৌক। বীন্দুনাখের অষ্তমধ্র রচনার লক্ষ-ভদ পাঠভেদ কালান্ত্ৰিক পৰিবত্ন এবং অন্যান্য তথা ও সংবাদম্লক টাল্লখের প্রতি অক্সকালকার সমা-লাচকদের ঝেক। বৃত্তিম সুত্রতেথ এই টিতর আলোচনার স্তুপাত হরেছিল বংগার সাহিত্য পরিষদ সংস্করণে। কিল্ড বৌদ্দ-সাহিতা নিয়ে এই পৃশ্বতির প্রয়োগ বতথানি গ্রেখ এবং ব্যুপকতা অর্জন করেছেন, বিংকমচন্দ্রকে নিয়ে সম্ভবত উপকরণের হা হয়নি, বলপতার জনা।

বৃশ্ভত একালে অমিলস, দনই নঃসপভাব এই কাজ করবার চেণ্টা হরে চলেছেন। প্রনো বংগদর্শন ঘেটে নুরনো সংস্করণ সংগ্রহ করে, বার্জাত বৃণিক্ম-रिभ फेम्बाइ क्टब मृद्य नग्न. চনার পঞ্জী প্রস্তুত করে তিনি চেন্টা করেছেন নতুন উপক**রণ** আমাদের াতে ভূলে দিতে। বাঞ্চম-সাহিতা ইটির শেষের পাঁচটি অধ্যার বংগদর্শনে নালোচিত প্ৰভৰ ও সামনিকপ্ন गामीसक्तरहा भरत शका आका विकास-দের রচনাপক্ষী বিক্সচদের গ্রন্থ-ালী' প্ৰতকাকারে অপ্রকাশিত াজনীর थम शांके अवर विश्वकारमञ्जूत मुर्जि চিলিত প্রশেষর বিবরণ তার গ্র্টান্ত। ট সংবোজনগুলি বিক্সিত রচনা-ल्यत ग्राम जीवाद्यारसस् गरन्त व्ह . अठीरे अह हाति। अवना व्यक्तिम-

ৰণ্ডিৰ-সাহিতো আৰু ৰে কাৰ र्णिन क्टब्र्ट्सन, ट्राग्ने इटक् बॉक्क्स-চাল্যর রচনা থেকে প্রাসম্পিক আংগ-গ্লি সমাহ্ত করে এক একটি প্রথম। বেমন উপনিয়সের প্রস্তবহার : প্রকরণ ও প্রবণতা' অধ্যার্টিডে ব্যক্তিম-উপন্যাসে পদ্ৰ ব্যবহারের বিভিন্ন স্থলগঢ়লৈ এক-সংখ্যা নিৰ্দেশ কার বেওৱার পাঠক অভি সহজেই বিক্মচন্দ্রের পিল্পকৌশলের একটি ৰড়ো সূত্র পাবেন, উপন্যাসে দাম্পতাজীবন থেকে পঠেক বলি আশা ক্ষেন পাশ্পভাকীবন বা দাশ্পভাগ্রেম সন্দেশে বিংকমের নৈতিক আধান্তিক বা সামাজিক ধারণা লাভ করবৈন তা হলে कुल इरव। रमध्य प्रिथलाइन, विश्वस्य কোন কোন নায়িকা সম্ভানহীনা-এর থেকে সিদ্ধান্ত করতে পারি সম্ভান थाकरण ज्यामी अवर ज्योत मरश श्रास्त्र সংকট স্থি হত না। আর একটি 'र्वाष्क्रमहरमुद्र आयुक्षन । ল্লন্টার চোখে সূন্তি।' পলিতা ও মানস' ৰেকে রাজসিংহ প্র'ড বিভিন্ন **উপন্যালে वश्किम्बह्दलुद नि:बद्ध बहुमा**



সম্বন্ধে ইতস্তত হে-সমস্ত মস্তবা বিক্লিণ্ড হরে আছে, অমিরস্পন रमग्रील माक्लम करत निद्धारकम। भटन ষারা এ ধরনের ব্যাপারে উৎসাহী তারা উপন্যাসের আট সম্বব্দে গৃৎক্ষের পারবেন। নায়ক-মতামত জানতে <u>শ্বলপার্</u> কেন' এই নাগিকার্য দে খিয়েছেন অধ্যায়ভিতে লেখক र्वाङ्करभन्न नासक-नासिकारमन ध्वनन-জীবিতা। তারা স্বল্পার, কেন, তার উত্তর লেখক প্রবশ্বের শেবে একটি वादका मिरम्राह्म-

্ব-ক্ষের ছোট মেরে উৎপলক্ষারী ভার দ্বশ্রবাড়িতে আত্মহত্যা করেছিল ১৮৮৭ সালের ৮ নবেমবছ।

পাঠক এই উত্তরে সম্ভূমী হবেন কিনা জামি না।

বিভ্ৰম-সাহিত্য প্লণের জন্যন্য প্রকল্যনি এই প্রেম্বীর সংকলনমূলক। সংকল্যনিক্ষরী : সমকালীনের চোবে। সেকালের ছড়াছার ও প্রহেসনে বাঁৎকম-চল্য, বেলাফান ও সমকালীন সোম-প্রকাশ কৈলোর কবিতাল্যন বাঁৎকম-পশ ক্ষরলাকাত্য। বেলেয়েডেরম রচনাটি বস্তুত জন্সন্দর্শ এতে ভারত তথ্য দেওকা চন্যত রাখ্যা না

বােষা প্রবাহটি একট, ভিন্ন কাভের।
এতে লেখক সারক-নারকদের বিশেষ
করে কপালক-নারকদের বিশেষ
করে ক্ষকাণেতর উইল অবল্যনে
মানব-প্রবৃত্তির সামা বিচিত্র
অভিযাতিক বিশেষণ করে গোঁকরেছেন।
মলস্যালোচকেরা এ ধরনের আলোচনা
ইতিপুর্ব করেছেন কিন্তু লেখক আলোচনা
ইতিপুর্ব করেছেন কিন্তু লেখক আলোচনা
ইতিপুর্ব করেছেন কিন্তু লেখক আলোচনা
ব্যাক্র

त्या हेत् छेभव जीमस्त्र मत्त्व वी क्य-व्याताहना विविज्ञ श्राम्बिकाल-अर्वजन-এ বিষয়ে বৃণিক্ষের অভিস্তোত রীতির সংশাই তার রীতির প্রথক্য আছে। উত্তরচারতের সমা-লোচনায় বঞ্জিম বলেছিলেন সৌন্দর্ব-বৃদ্ধুকে সমগ্রভাবে দেখাই বুখার্থ সমা-লোচনা। উত্তরচরিতে কাব্যের পঞ্জি केक् जिन्दा वर्षेनाक्य जन्मत्रव करत বস্বোধের অখাততার বণিক্ষ আমাদের পেশ ছ দিয়েছেন। বাধ্বম কাৰাপাঠ করে সমগ্রভাবে তার সৌন্দর্য অন্তরে গ্রহণ करक निरम्राह्म, काकश्मक वाचान्या থাত অংলগালি ভাবগতস্থা বৃত্ত করে निरम्बद्धन। जीवहरू परनद जाना शर्फ घरन হর প্রথম পাঠের গঠিত ধারণা খেকে মূভ খেকেই তিনি তথা সংগ্ৰহে প্ৰবৃত্ত। সমতুলা তথা সংকলন করে পাঠকদের হাতেই সিখাস্ত ছেডে দি:য়ছেন। এই পশ্বতি প্রস্থতাত্তিকর।

সমালোচকের পক্ষে প্রস্নতাত্তিক ছওয়াই শেষ শক্ষা হওয়া উচিত নর। ভাকে অভিক্রম করে না বৈতে পারলে जबालाञ्चास क्ल कर्ल नाः विक्यारुम् বিদ্যাসাগরের ভবভূতি সমালোচনার প্রতি স্ক্রিচার করেননি-বিদ্যাসাগরের লেখা উন্দ্ৰত করে জেখক তা দেখিয়েছেন। কিন্তু আমরা বলব লেখকও বণিকমের প্রতি সূবিচার করেননি। অমিচস্দন বলভেন, যে বীতি বভিক্ষের মতে প্রকৃত সমালোচনা উত্তরচরিত প্রবশ্ধে তা অনুসূত হয়নি। এই সমালোচনার প্রথমাবধি গ্রন্থর বিভিন্ন আঞ্কর 'मात्रमम्' छेन्धात छ माधगर्मत विस्नासन করা হয়েছে: কিন্তু যে দ্ভিতে সামগ্রিক সৌন্দর্য উদ্ঘাটিত হতে পারে তা অনুস,ত इम्रीन। বৰ্কিম ভবভূতিকে একজন শ্ৰেণ্ঠ কবি বংশই भार न করতেন। ভবভূতির দাম্পতাপ্রেমের স্মৃতি উত্তর-চরিতের সমকালীন রচনা বিষক্ষের দাম্পত্যপ্রেমের বিপর্যায়ের পশ্চাংপাট ছিল। সেই ভবভৃতির নাটককে বে বিশ্তুত পরিপ্রেকিকার আকোচনা করা উচিত, তা তিনি পারেননি বলেই ত'ল আক্ষেপ। বাংকমের এই অভিসারটি লেখকের কাছে স্কশন্ত হর্মন। বাংকম ৰখন কাব্যৱস পান করতে চেরেছেন. তখন লেখকের মনে হলেছে সারমর্ম क्षेत्राव"।

আমাদের অন্যান অমিচস্পনের মতো তথানিক পাঠকের এরকম মতে হওলার কারণ ম্ল সংক্ত নাটকের সংক্ত নাটকের সংক্ত নাটকের সংক্ত সারম্মই উম্পার করেননি সেতৃত্বের অধীক্তিক পাঠককে ভালো করে বারের দিতে চেরেছেন কারা ও নাটকের

প্রপূপ খিরেটারের ছার্থে প্রপূপ খিরেটার নাট্যজগতে ঝড় ভূলেছে শারদীয় সংখ্যা বেরিরেছে নাম ১, নগাৰ ১২, নাবৰদুলা ১৫ খ

त्रिक्कि वारक ७० होका । स्वानास्वाच करून जन्माकक ३ व्यापक गांचा व न विरक्षोत्र ३ ८৮ वय भाकि क्रीहे, क्रीन-५७

পার্ট-টু 'শিক্ষা'র সেরা বই ডক্টর অরুণ ছোব প্রশীক

শিক্ষার সা**ম্প্রতিক** রূপ ও সমস্যা

দান ঃ কৃড়ি টাকা এডুকেখাদান একীরপ্রাইকার্দ ৫/১,রবামাধ মকুনদার টাট, কলি-১

প্রকাশিত হলো প্রমথমাথ বিশীর সাড়াজাগানো ছোটগজের সামঞ্জিক সভারের ২ব বঞ্চ

ছোটগল্প সংগ্ৰহ

প্রামধানাখ বিশী প্রতিখন্ত ২০ টাকা, কিন্তু পূজার পূর্বে বীন্ধা নেবেন গুরা ১৫ টাকা করে পাবেন। চার-শতাধিক পৃষ্ঠা, সুদৃশ্য প্রক্ষদ, বোর্ড বীধাই।

পুত্তক বিগণি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯

অনুভূতিলখ্য অধ্যাস্বরাজ্যের তথ্য শ্রীমৎ স্থামী পূর্ণানন্দ গিরি (মহারাজ) গ্রণীড

পূৰ্ণজ্যোতিঃ (বাংলা) ৫-০০ ঐ (দেবনাগরী) ৬-০০ প্ৰাকারে সামদ প্রণালী বেদবাণী— ১ম খণ্ড ৩-০০ ২য় খণ্ড ৫-০০ ৩য় খণ্ড ৫-০০ ৩য় খণ্ড ৫-০০ তার খণ্ড ৫-০০, খানাচবণ দে খ্রীট, কলি-১২

मगरवण निम्न मिरम मगरवण अणिरमाव

গ্ৰুপ খিয়েটার

কয়েক ফোঁটা ছড়িয়ে দাও



রোগজীবাণু সব উধাও!

বেক্সল কেমিক্যাল-এর লাশ রাঙ

िक्तियाल

- # মনীভূত জীবাণুনাশক। মাত্র কয়েক ফোঁটা (এক বালতি জল সালা কয়য় পাছে য়ায়তট) লাছ লাছ জীবাণু ধ্বাসে কয়ে। নাময়ায় য়য়েচ সবচেয়ে বেশী ফলদায়ক!
- এর তীব্রগজ আরশোলা, মাছি, পিঁপড়ে এবং বাড়ি-খরের জডিকর কীটপতলদের ভাড়িয়ে দেয়। দুর্গজও দুর করে।
- ৯ বাড়ি, হাসপাতাল, আরোগাশালা, লোকহিতকর প্রভিষ্ঠান, অফিস,
 কারখানা এবং শিল্পসংস্থাসমূহে ব্যবহারের পক্ষে আদৃর্ণ !
- ৯ ৪৫০ মিলিলিটার খোতলে এবং ৪ লিটার ও ২০ লিটার টিনে পাওলা যায়।

বেঙ্গল কেমিক্যাল-এর ফিনিয়ল
—কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
ঘনীড়ত রোগজীবাণুনাশক

বেলল কেমিক্যাল এও ফারুমাসিউটিক্যাল্ ওরার্কস রিঃ (ভাষত সরকার পরিচাদিও)

অণ্ডগ'্ৰিটর প্ৰমাশ ক্ষেপে গিরেছেন ভবভূতির সীতার মুখের এক (PERC) উত্তির গভীরতার ইপ্গিত দিরে। জীমান-স্পনের 'বণিকম-সাহিত্য' বইটি আমাদের কোনো দিক দিয়ে অভুশ্ত করে থাকে, তবে তা এই যে লেখকের বিচারের পটভূমি বথোপব্যৱরূপে বিস্তৃত নর। বাঁ•ক্ষের উপনাসের largeness of design-এর উল্লেখ করেছি লন অক্স-কুমার দত্তগুণ্ড। এই বৃহত্ত বৈমন উপন্যাস, তেমনি প্রবল্ধ। প্রবল্ধে र्वाञ्करमञ्ज मनद्भन्न वाण्यि । वृत्तिक्ष्यस्य সর্বাকৃত। অমিচস্দনের আলোচনার তার প্রার্থিটি অনুস্থাটিত থেকে गिरसटक ।

म्,- এकप्रि म, च्होन्ड रमश्रमा याक। বাংলা গদ্য নিয়ে বিশ্কমের সমা-লোচনাকে বধার্থ ব্রুতে গেলে শ্যামা-**४३** शा॰श.मीत काजकाणे दिख्छेट প্রকাশিত Bengali spoken and written প্রবেশর পরিপ্রেক্কিট সে চেন্টা করা সংগত। ওই প্রবংধ বাংলা গদারীতি নিমাণে মুজাবান দিগদশানী হিসাবে কাঞ্জ করছে। তর্ণ হরপ্রসাদ:ক ক্ৰিকম বলেছিলেন, গাণ্যক্রীর চেলা'। এই অসাধারণ প্রবংশটি অমিলস্দন দেখেছেন 4.76 मन रण ना। विकासत अथम र्गनजरम वाम' व अकृषि हैरद्वीच কবিতার অনুবাদ সেটিও লেখক লক্ষা করেননি। স্পশ্বরচন্দ্র গ্রুপ্তের জীবন-চরিত ও কবিষা সম্পাদনাকালে এই তথাটি সনিবিশ্ট করেছিলাম। এডে বালক কািকমের অধারনস্পতা এবং অনুবাদ-দক্ষতার পরিচর মেলে। বণ্কিম-প্রতিভার উপেমৰ একা.বই হরেছিল।

অমিত্রস্কনের সংগৃহীত তথাগ;িল ম্কাবান: বিভিন্নচন্দের প্রণিণ লীবনী রচনার কাজে তাদের প্রয়ো-লনীরতা কে অস্বীকার করবে? ভবতোৰ কর

খালর ও পশ্চ। সমর রারতোধ্রী। পশ্চিমবর্ণা রাজ্য প্রতক পর্যদ। দাম পলেরের টাকা।

স্বাস্থ্য সকল স্থের ম্ল। কিন্তু বড়োই কঠিন কাজ এই স্বাস্থ্যকে সম্প্র সম্প্র রাখা। শরীরের জন্য সঠিক খাদ্য নির্বাচন, প্রয়োজনমতো কারারি গ্রহণ সকলের পক্ষে সব সময় হয়ে ওঠে না। ভার প্রধান কারণ অজ্ঞানতা। ডাঃ সমর রায়চৌধ্রীকে ধন্যবাদ, তিনি কাংলা ভাষার ভারেট এবং ভারেটিং-এর উপর **ভ্রমংকার একটি প্রত্থ উপহার বিভোন।** দ্নেহপদার্থ, ट्यांग्नि, ভিটামিন, খনিজ পদার্থ প্রভৃতি ছাড়াও विख्य काल भाषित गाहिमा, विख्य রোগে পঞ্জের ভূমিকা, খাদা সংরক্ষণ, মেদব্দিধ ও তার প্রতিকার প্রভৃতি বিষয়েও তিনি বিস্তায়িত আলোচনা করেছেন। পেট ভন্নলেই প্ৰণিট হয় ना। आवात कम त्थलाई त्मन कत्म না। এর জনা চাই খাদাগ্র ইত্যাদি विवदा नमाक धातना, अत कना ठारे স্বম খাদ্যের নিখ'্ত এক তালিকা। সমরবাব; উভর কাজই করেছেন। তাই এই বই শরীর নিয়ে চিল্ডিডদেরই প্রজ্ঞানীর নর, শিশ্বশালন, প্রস্তি প্তুক্তবন্ধও দরকারা এই বছাও। এ প্রত্নীত বিবরে দ্টি রার আপরি বইটির আকার পরিকরে মডে বাড়িতে তাই হারিরে বাঙার সম্ভাবনা। আর দারটা পরেরে টাকা —একট্র কর হলে ভালো হত।

জন্ত ক্লাব। নমরেপ্রনাথ সেন শ্রীভূমি পার্বালালিং কোম্পানি। ৭১ মহাজা গাম্বী রোজ, কসকাড ৭০০০০১। পশ্চিশ টাকা।

১৯৪৫ সাজে হিরোসিমা এ নাগাসাকিতে পরমাণ্য বোষা বিস্ফো व्रत्यत भव खाइनम्पोइन:क সাংবাদিক জিল্ডেস করেছিলেন, ব আইনস্টাইন, পরমাণ্ডর মধ্যে যে এঃ প্রচণ্ড পরিষাণ শক্তি থাকতে পা এতকাল সেটা আবিস্কৃত হয়নি কেন প্রশ্নটি শুনে আইনস্টাইন মণ্ড করেছিলেন, এর উত্তর খুব সহয় পরমাণ্র শব্তি বতক্ষণ না প্রেমাণ ভেতর **খেকে বাইরে কেরিরে** আস এবং আমাদের চোখে ধরা পড ততক্ষণ তার অফিড্য জানা স্থ कि ? रवमन यत्र्रान, अक्जन रनाक । 🤊 প্রচার টাকা। আপনি দেখছেন, এন পরসাও সে খরচ করছে না। সে 🕫 **আপনার পঞ্জে-কখনও কি** বে সম্ভব লোকটি কড বেশী ধনী?

মহাবিদেশ্বর স্থিতিবহস্য জাণিরেও মান্দ্র এই ধরনের ধে।
সামনে পড়ে থেকেছিল দীর্ঘ ি
মাথার ওপর আকাল। রাতের অধ্যর
সেই আকাশে ফুটে ওঠে বিচিত্র
নক্ষর। তাদের খালি চোখে আ
দেখতে পাই। দেখতে পাই ।
একটি কারণে—তাদের আকো দ্
মান। ইংরেজীতে বাকে বলা
ভিজিবল লাইটা।

কিন্তু গত করেক দশকে বি এবং বিশেষ করে প্রযুক্তির অভ্যতা **উव्विडित नत्र** सर्गावरण्यत ना कशरगद्गीन प्रज्यंत रमध्यः भ्यत्र । Sest of - 4 অভিভ ভিবিদে, নতুন नजून रकीन আবিস্কৃত হল, बानि कार्य न ফ্রেডের বেট্রকু আমরা দেখতে সেটাই, তার সবট,কু নর। দ্ शकाव মতাবিশ্ব ৷ আমাদের পরিমণ্ডলে নিরভ নানারকম বিকিরণ ববিত বেমন, একস-রে, গ্রামা রীন্ম, रवगानी अवर खबाणाहिए কিংবা বিভিন্ন কম্পাঙ্কের বেং भागीकन এই, জরবণা। বিকিরণ খালি চোখে কখনও भएक ना। खात भएक ना वर**नरे** प **উरসগ**্লি অদৃশ্য অবস্থাতেই शक ।

তাদ্বিক জ্ঞান এবং তার
নিত'র করে নানারকম পদ্যতির
ভারকোন জ্যোতিপ'দার্থা বিজ্ঞান
উদ্দাবিত হল নানারকম প্রকে
নানারকম বল্যপাতি। একের স
নিরে তণারা আবিক্কার করলেন,
জ্ঞধনা বেসব নক্ষ্য জ্ঞারমা থালি
বেশতে পাই, দুশ্চমান অক্যো।
ভারা জ্যারও নানারকম রশির বি

ASP/BC /78 BEN

्र जारान्युक स्वा, स्थात्रान्य न अस्त नक्द का नाकविक वस्त वास कतरह वारमत सामना कथनहै न हार्ष एषण्ड शारे ना। नाकविक বর্তনের মধ্যে ভারা এমন কোন স্থায় হয়তো বিভাগ করছে, যার ফলে রা দুশামান আলোর বিকিরণ-মতা হারিরে ফেলেছে। অথবা সেই মতা এত ক্ষীণ যে, দ্শামান আলো কীৰ্ণ করলেও শত শত বা লক্ষ লোক-বছর দ্বছ অতিক্রম করে থিবীর দর্শকদের চোখ পর্যত সে কিরণ এসে আর পেশছতে পারে । আবিষ্কৃত হল, এমন অনেক নক্ষ্য নাক্ষাক বৃষ্ঠু আছে বেমন রেডিও কর, কোরাসার, পালসার, একস-রে চর, একমার অদৃশ্য বিকিরণের ধ্যেই বাদের অভিতম আমরা নুমান করতে পারি।

'অদুশা জগং' এসব বিষয় एएटे जिचित्र अकिंग शामाना शन्य। nd नर्राष्ठे अथारत मन्भूर्ण **এ**ই তে লেখক মুখাত বেসর বিষয় নিয়ে ালোচনা করেছেন তাদের মধ্যে আছে াডিও নক্তজগৎ, কোরাসার, পাস-ার, সুপার নোভা বা অতি নোভা, kস-রে জ্যোতিবি**জ্ঞা**ন এবং মহা-एम्दर त्मार्था विकित्रण वा वसक-াউণ্ড রেডিয়েশন। লেখক বিষয়বস্ত াখ্যা এবং বিভেলবণ করতে গিয়ে ভাটা গণিতেরও সাহাব্য নি.রছেন। াকাশযানের সাহাযো মার এক ণকের কিছুটা বেশী সমরের মধো ন্য অদ্শা জগং' সম্পকে' কত তুন তথা সংগ্ৰহ করতে সমর্থ হয়েছে দস্বও **উল্লেখ করেছেন** তিনি। ইটির আরও একটা উল্লেখযোগ্য দিক দ, বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে লেখক কিছে ছহু ব**ল্চপাতি, বেমন** রেডিও-টারফেরোমিটার, টেপ রেকডিং টারফেরোমিটার প্রভাত অভানত রল ভণাীতে তলে ধরেছেন, ক্ষ্য বিষয়ক গবেষণাক্ষেতে বিজ্ঞানী-দর কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে পাঠকদের কছুটা **আভা**স যোগাতে সম্বৰ্ 41 বউটি লেখার জনো দথক প্রথিবীর বিভিন্ন নিভার-**दिकादिन-दिन** व সাহায় गरमास्मा धो भावरे गात्रमाना র ফলে বইটির নিভরিযোগাতা নেকটা বেডেছে। আন্তলিক ভাষার শরা বিজ্ঞান নিয়ে লেখেন, তালের নখার এদিকটি সচরাচর অনুপশ্পিতই 1 MIN 15 70

একটা কথা। মূল বিষয়ের াপারে যণরা কিছুটা আগে থেকেই গহিত নন, বিষয়সম্ব च लहा বেও বছটি ত'লের কাছে কণ্ট-ঠা হবে বলেই মনে হয়। লেখকের ান কোন বস্তুল, যেমন ১। পেনঃ-ন্যের আপাত বৃদিধ ও ছাসের ন্য অর্থাৎ শবেদর তরগাদৈর্ঘোর সবৃশ্বির **ফল এরকম** হয়।' (পঞ্ ¢)। **২। উভ**ভার প্রভাবে বিভিন্ন গে গতিশীল থাকবার জন্যে এইসব রমাণ্ডর বিকিরণের তরণাদৈর্ঘ্য ড়েও কমে: এতে বৰ্ণালী রেখা ্ডা হয়ে যার। (প: ৩৬) বর্ণালী ापा ५७६६। वंबाटक राज्यक कि कारक

Secretary of the second

জালোচনা:শিৰ সংকৃতি চিত্ৰকলা

সমন্বয়বাদী শারীরা•কন

माक्त्र म्लाक ख्रानक एनेनट গত কয়েক বছরে ছাপাই ছবি দেখছি প্রচর-কলাকোশলের দিক দিয়ে উল্লভ-মানের কারিগরী। সম্প্রতি পশ্চিম জার্মানীর এমন একটি প্রদর্শনী হলো (বিড়লা আকাদমী ২৯শে অগাস্ট—১০ সেপটেমন্বর)। ম্যাক্স মূলার ভবন अवाद नर्शामिक्क विद्यानात्मव श्रीव ट्रकन रमधाल ना कलकाजात्र? भारत्हे छ। भाहे ছবি। সাংস্কৃতিক বিনিময় চুল্লি অনুসারে আঞ্চকাল এক দেশের কাঞ অন্য দেশে বাজে। সংপ্রতি সোভিয়েত রাশিয়া থেকে মার্কিন মূল্যক গেছে "प्रीधशान शालाख" वर्षार भकरमञ ব্যবহাত স্বর্গর ওপর কাঞ্চ করা বাসন-কোসন। ততীয় বিশেবর "অন্যত" জাতির জনো ছাপাই ছবি বা পোষ্টার যথেন্ট! ওতেই সম্ভূল্ট থাকো। कत्रजीताहे वतः आभारतत्र मान्य वरण গণ্য করেছে। ছাপাই ছবির এমন প্রদর্শনী দেখতে আমরে নিজেকে অপমানিত মনে হয়: এমন তুক্ত জিনিস বে এর বীমা খরত সামানা।

পশ্চিম জামানীর শিলপীদের নাজ रम्भट कामहे मार्गः भीवनव हात् भान काषात मध्या मध्या मान्द्रक अधाप দৈন্য বাড়ে। ভোগবিলাস বেন এক र्घाक्कोकिन्त्र व क.उट्टेर जाबाक इति करतः। शारते तथरक जेमान जान পর্যতত কবি সাহিত্যিকরা অধ্যাত্ম **সংকটের কথা বলোছিলেন, বা ছাইনরিখ** বোলের সাম্প্রতিকতম উপন্যাসেও পরিকার। সেই একই বস্তব্যই সমান তিভতা তীৱতা নিয়ে জার্মানরা চিত্রের ভাষায় বসতে পারছেন। তা ছাডা আসউইগ বেলসান এবং দিবতীয় বিশ্ব-ব্যুদ্ধের জন্যে তাদের লভজা এবং অপরাধবেথ প্রচম্ভ। স্তরীং এবা ৰখন মানুৰ আঁকেন তখন বামন (রুষ্টব্য ঃ হসট' এনটেসের রঙীন পাধর **ছा**न) वा "नानवीत न्हिंड" (क्लातनान উইসমান ভূমিকার "ডিমনিক ফিগার" বলেছেন) এলে পড়ে। কেন বিৰুদ্যাপা, ৰামন দানবসদৃশ মানুবের চরিচের চিচাশালা? প্রবাসী জামনিদের একখা वनाम किण्यू छाता जाभनात म्यामनीन कत्रत्वन मा। शिक्रात्वत्र प्रधान, ब्राप्थ পরাজর এবং বিদেশী সাহাব্যে ভে.গ-বিলাসী হওয়ার সুৰোগ তাদের জাতীয় চরিত্রকে পর্যুদ্ত করেছে। তাগের रक्षम रवन कर शीरत रमक। विकास মধ্যে হ্যাপ গ্রিসাবেরের জন্ম ১৯০৯, (बामवाकि नव:हैरतत ১৯०७--८२) धवर कीत कड़ीन कांद्रश्यामारे मार्नावक। बद्रश्वत जारम भरत गौरमत जन्म जौरमत कृति अमानीयक । देश्याकी 'देन्टिकेमान' আর গভিতিউম্নানের মধ্যে তফাত আছে। न भारत खाद नाइकीरत मध्य वा एकछ। ছবিণালিতে নক্ষবাসের বন্দ্রণার কথা बारक। वर्षिकित महक्रमर्भाम करत एमरव দ্বর্গে বান। এখানে অনুহত নরক্রাসের कथा। यार्ग नववावाक्रम-काठेरथामारे পাথরছাপ, রেশমী প্রদাহাপ, বিকৃত বিকারগ্রাস্ত বন্তবার চীংকার। দানেত व्यानिगातित 'है न का दर्नाः' भारतेत অভিজ্ঞতা। কিন্তু নরকে তাঁর পথ-প্রদর্শক ভারজিল এবং তীর পেছনে অক্সর স্বর্গবাসিনী বিয়াহিছ।

আশিকগত দরম নৈপাল্য পাড়েও
ছবি আমাকে ভূপিত দেবনি। অথ্
মান্বের অধ্যাত্ম সংকটের রাপাক আমি
ভূমিন মননের দৈন্যও বলতে পাত্তি
না। এথনও বেশনে গোরেবেলের
দিনপঞ্জি বা বমেলের বিষয়ে নতুন
গবেবলা বের্ছে সেখানকার মানব
ফাতির আকাত পারে না। প্রতার
ফাতির আকাত পারে না। প্রতার
ফাতির আকাতির কারা ক কাল প্রাত্ত
কারা বালী কারো কম্ কিন্ত ক্যাগত
বিদিকগকালগ্রেলা বেরিয়ে আসে ভাবেল
ম্প্রিকা।

যাদ**্ঘরের যাদ**্ বাদ্যক বহিরাগতদের বত আকর্ষণ

ं छत् । यान्य सार्व्यक्ष भ्रम्भ । व्यवस्था । প্রবোজনীয়। অধিকতা 🕦 স্নীল বার এবং তরি সহক্ষীরা চেন্টা করছেন যাতে নাগরিকদের সংগে বাদ্যারের স্থা গড়ে ওঠে। যাদ্ধরে ফুলচাদ পাইন থেকে অনিল দেন প্ৰতিত বহু শিক্ষী আছেন। তারাও প্রদর্শনীগুলোকে নানাভাবে সাঞ্চিয়ে গ্রাছয়ে উপস্থিত করছেন। শভু লক্ষণ। বস্তুত চৌরণগী मनत म्हेरि निरंत प्रत्क छाननिरक शिर्छ আশ্ৰতোষ সেন্টেনারী হল কলকাতা-বাসীমারেক্ট চিনে নেওয়া দরকার। ১৯৭২ থেকে সংগ্রীত শিল্প সম্ভারের স্থানবাচিত প্রদর্শনী (সেপটেমবর ১১-১৭)। याधिमूर्व अथन महास्त्री থেকে বর্তমান কাল পর্যান্ত পোড়ামাটি পাথক রোঞ্জের ভাশ্কর্য থেকে নাতান্তিক প্ররোজনীয় মুখোল ইত্যাদি বেমন ছিল, তেমনি প্রস্তাত্তিক কোত্তেল চরিতার্থ করতে পারে এমন প্রাচীন মন্তা।

আলেখ্য দর্শনিও ঘটল : ১৮৯ ১৯ল শত্যকার অনুচিত ছিল। কংকো গাড়োরালের মোটামটি মানের ছবি। এর মধ্যে পাটনা কলমেন্ড অনুর ওপর কার্মার ফলে অনুচিতের দুর্শার শাত্র চিক্ত সন্তেভির কার্মের পর কলমে তাকুটার কার্মার ক্রেলাশীয় ক্রেলার তাকুটাত কলমে হাত্র দিতের পর কার্মার তাকুটার কার্মার ক্রেলাশীয় ক্রেলান তাকুটার কার্মার ক্রেলাশীয় ক্রেলান তাকুটার কার্মার ক্রেলালীয় ক্রেলান মহলান মহলান বিদ্বালা দরক্রায় লালা প্রশার। প্রশানি



ত্বকের নিরাপতার লক্ষে ওড়েল তারকার মতে

সুরভিত আান্টিসেপটিক ক্রীম

বোরোলীন

আপনার ছকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিপ্ট ভূমিকা বোরোলান-এর । বোরোলান-এর শান্ত কোমল নিরামন্ত্রী প্রলেপ ছককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না । ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো কাটা, কাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে । ছকের সুস্বাস্থ্য রক্ষা করতে হলে বছরভর বোরোলান ব্যবহার কক্ষন ।

ক্তি, জি, কাৰ্মাসিউটিক্যালস নিমিটেড • বোমেনাৰ যটন, কৰিকাড-৭০০ ০০৩

ক্রমবর্ধমান বিবেকানন্দ চর্চার ক্ষেত্রে এক অনবদ্য সংযোজন

চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ

উনত্রিশজন খ্যাভিমান ও কৃতী লেখকের গবেষণামূলক রচনা সমৃদ্ধ লাইনো টাইপে ও ম্যাপলিথো কাগজে মুদ্ধিও ৯০০ পৃষ্ঠার শোভন সংস্করণ | দ্বিতীয় প্রকাশ দামঃ ৩৫:০০

গ্রন্থটি সম্পর্কে সংবাদপত্র

STATESMAN! It might be a good idea to translate it into other languages.

আনন্দ বাজার: বিষেকানন্দের প্রতিজ্ঞার এমন ব্যাদক ও আমগ্রিক সমীক্ষার পরিচয় অন্যত্র লক্ষ্য করিনি।

যুগান্তর স্থামীজীকে জানতে, স্থামীজীকে বুঝতে এই একখানি বই-ই যথেন্ট।

বসুমতী:এ মুগের বিথেকানন্দ-চর্চায় একটি অমামান্য মংযোজন।

দ্রেশা: আগামী দিনে বিষেকাননের উপর গষেষণার দিকচিহনটি এই প্রন্থের দ্বারা মুম্পক্টভাষে নির্ণয় করে দিয়েছেন।

ञन्यान्य প्रकाशन

স্থামী লোকে শ্বরানন্দ রচিত

হেট্টদের সারদাদেবী (২য় সংশ্বরণ) দামঃ ৪০০০

তৰ কথামূতম (প্ৰথম প্ৰায়,৩য় সং) প্ৰতিটিৰ তৰ কথামূতম (দ্বিতীয় প্ৰায়) তৰ কথামূতম (তৃতীয় প্ৰায়) তব কথামূতম (চতুৰ্থ প্ৰায়) - ১ ৭৫

একটি অসামান্য গ্রন্থের পুন্মুদ্রন

SRI RAMAKRISHNA AND SPIRITUAL RENAISSANCE

SWAMI NIRVEDANANDA

PRICE : 8:00 মাল কাল চুল্লিটিটিটি তার কালচা

রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার গোলপার্ক,কলকাতা-৭০০০২১ च्याय क नभान्य।। याणा जारा । जन्म द्याळोशास्त्रक बस्का मिन्याचा चन्न-विद्युत व्यक्ति स्टूल्या स्टूल्या

শতাব্দীর মন্দিরে বিশ্বহের পেছনে ঝোলাবার বিস্নাট পিছাবি' **(मथनाम। वहास्कारी मन्द्रमातात क.म।** বে কোনো কারণে প্রচলিত ধারণা হলো অন্তিরই আমাদের ঐতিহা। কিন্তু ভিত্তিচিত এবং দেওরালচিত্র ভারতবর্ষের नर्वत इष्ठाटना। जन्मित्रत नत्रवाती স্কাতা হাড়াও ছবিতে ভীষণ রকম বে'চে থাকার 6.24 B. E. E. উদরপ্রের মন্দরের त्यानात्ना मृनाधि ४/×৪/ अनाधात्रव কাজ। নীচে প্রুর। প্রুরে মছে। মাঝখানে গর্র পালের মধ্যে শ্রীকৃক। প্রেপিনীরা জল নিয়ে ফিরছে। প্রীকৃষ শ্রীরাধার আঁচল চেপে ধরেছেন। পেছনে পাহ.ড়। আকাশে প্রণক রথ। লোক-গুলির পাগড়ী এবং গোণিনীদের শাভিতে জরির কাজ। খ'রটিনাটি, রভের জেলা থেকে অংকন, গোটা রচনা ভাষণ জমাট এবং জীবনধমী'।

এ ছাড়া ছিল নবা ভারতীয় লীতির

গপণেশ্বনাথকে অনেকে 'কিউছিফ্ট' वरल्म। किन्छू द्वाच, शिकारमा, रलकारते কিউবিরমের সংশ্য তার মোলিক। তিনি কিউবিষ্ট ছাচে তার কল্পচিয় একেছিলেন। এবার তার দুটি দারুণ কাজ দেখলাম। একটি কাজের নাম 'আজান'। দোনালী রঙ সমতলভাবে পটে দিয়ে তারপর সাল নীল হিছুক চতুতুকি সি'ডি উঠিয়ে সমতল ভারতীর একঘেরেমী কমিরেছেন। মিনারে মিশলী ম্তির মতো একটি मान य व्याकान निरुक्त। तक अवः तहना-সৌকর্য গ্রেণ জমাটি কাজ। অন্য কাজটি 'কুরুক্ষেয়া। প্রসারিত প্রাণ্তব সম্মধে। গ্রুম্ভ আক্রদনে হিভ্জাদি কার্কর্ম। আর धरे जाला जन्धकात क धरे विवापमात्री নারী ? ইনি মাতা গাণ্ধারী। ছবিটির বর্ণ ও রুসনার গাম্ভীর্য উদ্বেল করে তোলে। এত না হলেও 'মায়াকানন' এবং 'বাজা' ভাল কাজ।

অবনীন্দ্রনাথের প্রান্টেল আব ওরাশের ভাল কাজ ছিল। দেখা কাজ। তার মধ্যে স্বিধাতে 'গণেশজননী'। এর মধ্যে নীল খালি ফুললানির ওপর প্রজাপতি। এই কাজটির মানসিকতা প্রবতীকালের বোগেন চৌধ্রীর

নক্লাল বসার সুপরিচিত 'পার্থ'-সার্র্থ এখন বাদ্মেরে। তাঁর 'আমার গ্রের্' এই প্রথম দেশলাম। কাপড়ের ক:জ। প্রভূমির সাদা ক্সামাকাপড়ের শ্রিচতার মধ্যে বিভেদ তৈরি করার करना जानात युरनाठे नात्र्न। कान्त्रेजितन দাই থাক। প্রথম থাকের ওপর সব্জ পদি। তার ওপরের থাকটার লাল গদি। পশ্মাসনে বরাজর মান্তার তুলিসাম্থ হাত বলে আছেন व्यवनीग्नुनाथः। হাতটার অংকন দ্বলি। কিন্তু ভাস কাজ। পেছনে নীল গামলার পদম গলে সালানো। আর একটি কাল অন্টাদশী व्याग्रास्त्र माध টেলা•গনী। ভঞ্চিভাবে আঁকা।

এ ছাড়া ভিতীলুনাথ মল্মদারের

আকাশ একে স্মত্তের সংশা বিক্রেছ। উপক্তের বাল্কারাশির মধ্যে আঠেতনা তীঠেতনা। তার বন্দ্র কেন অনন্তনাগ। বেলাক্ষ্মির সংশা সম্প্র, স্মৃত্তর সংশা আকাশ বন্দর সংশা দেখীর জীবের সংশা জড়েক, ব্রহার সংশা স্থির এক অচিন্তা জেলাভেদ। এখানেও অংকন দুর্বল।

এই প্রদর্শনী থেকে আমার কাছে করেকটি বিবর পশন। নার ভারতীর রাজি বতটা নিশ্দা করা হয় ততটা কররে বংশত বৃদ্ধি নেই। বাদও অতীত-মুখিতা তাঁদের দুর্বল করেছিল। এক ধরনের রাজি জের করে চাপিয়ে দেবার জন্য তাঁদের অংকন কথনো কথনো দেবল হত। কিশ্চ জাবন ও রসবোধ এবং আশ্তরিকতাগুলে তাঁরা ভারতীর চিচকুলার অবশাই প্রায়ী অসন পাব্যর অধিকারী।

সন্দীশ সরকার

बारबाहनाः विश्व সংকৃতি সংগীত

সংস্কৃতিক অনুষ্ঠান :

রবীন্দ্রসদন সাজ বছরই নানাভাবে জাতীয় কর্ত্র ⁹ পালন করে থাকেন। দেড়মাসব্যাপী त्रवीन्त्र करम्बाश्भव সংতাহব্যাপী শরং জন্মোংসব উৎসব নাটোৎসব সব কিছ; পরও কিছ, দায়িত বাকি থেকে বায়। ভাই সংভাহ অন্-গ্রানের করেন। এই অনুষ্ঠানে অ**ভলপ্র**সাদ দ্বিজেন্দ্রলাল রজনীকানত, বাংক্ষচন্দ্র প্রতেট্রকর স্থিত স্থীস্মাঞ্জের কাছে कूटन धटवन। किन्छू भव अनुष्ठानहे अनः প্রতিষ্ঠানের মঙ পচিটা বাবসায়ী कारणन इर्घ मोजाय---अनाउव टकान পরিকল্পনা প্রয়াসকে স্ফাচিহ্নিত না। প্রসংগক্তমে বলা যায় রবীন্দুসদ্দ মুঞ্চ অনেক ্রহিন্দ্রান নানারকং প্রীক্ষা-নিরীক 🦈 ब्रुटी इस किंग त्रवीश्वनमञ्जलक के:मारण या इस रमें निष्€ কলসা—অবশা আভিকাতা রেখে।

কন্টান আরম্ভ হল বাইলে প্রাবণ রবীন্দ্র স্থারণ সন্ধায়ে সভাপতি ছিলে শিক্ষাতী ডঃ শাভু ঘোষ। এইদিনে মূল অনুষ্ঠান ছিল একটি সংগীতা (?)। . 'সবারে আমি প্রণাম করে বাং অনুষ্ঠান নিবেদন করেন রবিরশিষ ও গ্রাব্ধক-ভাতকর সংগীত পরিচা**ল**না সাগর সেন। সমং স্মালোচনা রীতিবির্ কিন্তু একক কল্ঠে বেস্তুরে 1110 'দিনের বেলার বাঁলি তোমার' জাম সকল দ্খের প্রদীপ' 'এই कथाणे यदंत्र ताचित्र' त्र्यत्रन त्राच्याः বিড**ি**বত করে। আর রোমাণিত হ' হয় বাণী ঠাকুরের কণ্ঠে জামি জেয শ্নে তব**ুভূলে আছি।** প্রতিষ্ঠ সুযোগ নিয়ে 'যেন তেন প্রকারেশ' গ পরিবেশন শ্ধাই বঞ্জন। ভূলা সম্মেলক গান তোমার অসী रभरतीक कृषि विमात स्टिश कारे वर न्यक्षण योम् 'भर्ष स्टा व्याख स्था भारत खावाड करफे रेमना शक्ये हरत छ।



রজনী 'বে কেহ মোরে দিরেছে স**ুখ'** এবং

मागत मित्नव 'नव अवत्ना 'नव इन ना।' দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান ছিল 'বাৰ্কম জন্মশতী'। ব্ৰবীন্দ্ৰসদন সহজ-कारव या कता यात्र छाटे करतरहरू अर्थार উল্বোধন 'বল্পেমতরম্' গান দিয়ে (সাঁতবারত দত্ত), তারপর রচনা পাঠ क्रथाटमाहन छ्योकार्य, नर्यात्मरव आर्पे चि:त्रेगत श्रास्त्रका क्रास्त्र क्राम्ब क्राम्ब অথচ এই একটি সম্ব্যায় সদন কত'পক অনেক কিছ, ভাবতে পারতেন। ধরা ষাক বণ্ডিমচন্দ্রের উপন্যাসে জনেক গান আছে বেমন 'ম্লালিনী'-ডে গিরিজায়ার গান যে ফ্ল ফুটিত বৈক্বীর সখি' বিষব কে গান श्रीभाषन कक एमध्या वरल दर তাই **क्राइमाम क लाकूल' क्रवर क्री**जेवटन তুলতে গেলাম কলভেকর ফ্ল'। এক সময় প্রতিটি উপনাসের নাটার্পে গান সংযোজিত হত—সই সব প্রচীন **লিলপীদের অথ**বা সার থেজি কং **আনা যেত।** নতুন করে আর একবার আবিশ্কার করা যেত্ গান ও পাঠ মাধামে। এসব অনেক পরিপ্রমস্থা প্রয়াস, তার থেকে একটি নাটক দিয়েই नियम् रक्ता একদিনের অন্স্ঠানের আর্ট থিরেটারের व्यानक महत्त्व। 'রজনী'র নাটারুপ বা নিদেশিনা পার্থ বন্দোপাধ্যায়ের। একই পরিকল্পনায় 'রজনী' মঞ্চথ হয়েছে অন্য সংস্থার উদ্যোগে কিছ,দিন আলে যার বিশ্তারিত পরিকায় আগেই আলোচনা এই প্রকাশিত। আর্ট থিরেটারের প্রযোজনার শিল্পী তালিকা স্বভাৰতই পরিবর্তিত— যার মন্দের থেকে ভালর ভাগই বেশী।

তৃতীয় দিন ছিল অতুলপ্রসাদের গানের আসর। প্রথমে অতুলপ্রসামের রচনা থেকে পাঠ করেন 'মমতা দাশ-গৃহতা। কবিতা ছাড়াও গান ও আবৃত্তি তালিকাভুক হয়—বে গান আসংব গাওরাও হয়। গীতিগ্ঞ পরিবেশিত সম্মেলক গান ধ্বশ ভাল। 'উঠ গো ভारतकारी' अथन मकरमहे हार्मनाह-জেশন সহবোগে গ.ন করেন-অনেক-দিন বাদে প্রেনো রীতির স্বাদ পাওয়া গেল। এই আসরে স্থীল চটো-भाषात्त्रव भाम अदनकीमन मदन थाकर्य। আসরে বারা গান গাইলেন প্রার সকলেই স্বীষ্ণত**্রিগণী। এই আসরে নতু**ন অভিজ্ঞতা জড়িলেশ্বর ম্থোপাধ,ারের क्टंड चकुमञ्जारमञ्जू गान । जिंग्टेमध्वत ম্ব:খাপায়ায় নিপন্ন শিল্পী। তিনি रकान कर'-रक शश्चन ना निरम न्'लाइ माथ्द्रव शामा भर महामा भरतहरून, বেষন জোনপ্রী-তে তব চরণ তলে সদা স্বাধিও মোকে গান্টি আরশ্ভ किश्वा न्यायक ट्रांभिया शास्त पैवशरम' শব্দবিতে সংবের উভারণে TITE. रमकाल बाज कटा कटडे महरकरे।

्ष्यात साम् व्याप कर्ड गर्यायः इष्ट्रवः विन विनश्चनात्रीरिका कामाय

1614 MIS IMPAINES জন্য আবৃত্তি। শ্বি:জন্মলালের বিভিন্ন রসের নাটক থেকে অভিজ্ঞ লিচপীদের मिरस পাঠ করালো বেত। ঋলসা श्रीवाकनात्र व्यावतः अकृषि द्वेषाह्यः। रगाविन्तरभागाम ब्राट्याभाधारस्य थवटनव गावकी जन्मवर्ग स्मारे शावकी অনেক यदन সমর वाक्टफटकेस् কিন্তু পারে, भायुकी মুখোপাধায়ে এখনও অনন্য তবি স্বকীয়ত।য়। রবীন বস্দ্যোপাধ্যায় এখন ন্বি**জেন্দ্রগ**ীতি विद्यावस्त्र, स्मीमस्त्रत्र अनुर्फाटन 'दिना वटर बाहा' किन्छ প্রতাশকে প্রণ করেনি। **অনা গা**ন মেটাম্টি। স্বাণী হোম ও শিখা বস্ গান থেকে 'ঢং'কেই প্রশ্রম দেন, ভাই অস্বাভাবিক, অস্পন্ট উচ্চারণ প্রবশকে বিড়ান্বিত করে। 🚁 চট্টোপাধ্যাধের অনুপশ্ধিত হিমণন রারচৌধ্রী ও চিত্রিতা দাশগ^{ুং}তর **অন্তভূতি**তে প্রণ হয়নি।

''ग्राचीकन अस्वधाना व्यवीयम्बर्गानव অন্যতম কর্তব্য"। ইতিপূর্বে সংস্কৃতির বিভিন্ন শাখায় অবদানের জন্য রবীন্দ্র-সদন সম্বধনা জানিয়েছেন, শাণিতদেব ध्यायः देनमञ्जादक्षतः मञ्जामनातः কানন দেবী, উদয়শ কর ও স্চিতা মিত্রকে। এবারে রবীন্দ্রসদন সম্বর্ধনা জানালৈন রাজাসভায় সদস:পদ প্রাশ্তির জন্য শ্রীনতী কনক ম,খোপাধ্যার এবং পশ্চিমবংগ সরকারের রবী-দুলম্তি প**ুরস্কার প্রাণিতর জন্য শ্রীনেপা**ল মঙ্গুমদারকে। (প্রসংগত **উল্লেখবোগ্য** এ'র। দভনেই রবীন্দ্রসদন কার্য' নিধারক সমিতির সভা) এই সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের সংপা একটি সংগীতান্যন্তান ছিল—শিলপী ছি.লন व्रवीम्प्रमधन উৎসব উপসমিতির চারজন সভা—সুটিয়া মিল্ডিশ্য চট্টোপাধ্যার্ জটিংশ্বর মুখোলাধার ও হাব্ল দাস। চিন্মর চটোপাধায়ের 'এমনি করেই যার যদি দিন' স্চিতা মিতের 'তব প্রেমস্থা तरम' जवर 'तरेल व.म त्राध्टम कारब' शानग्रांन जे त्रम्थात्क त्रभगीत करद्रिन। জটিলেশ্বর মুখোপাধ্যায় নজর্ল গাঁতির পর নিজের লেখা ও স্বরের বে দুটি গান শোনালেন, সেই গান অবসম আধ্নিক গানের যুগে নতুন প্রতঃশা জাগায়। এই তিনজন শিল্পী উৎসব উপসমিতিতে সভা থাকার রবীন্দ্রসদন উপকৃত হবেন অনেকখানি-পালাপাশি হাব্ল দাসের গান প্রমাণ করে ক ৰ নিধ'ারক সমিতির সদসা হিসাবে তিনি ।থসাবে অণ্ডত এইসব আসরে নিশ্কির থাকাই প্ত হবে।

রজনীকান্ডের গানের আস:র অবা সেনের গান অতুলনীয়। নিশিপ সাধ্ तीमा सक्त्यमा देव भागक मान वाश्व ম্বজন। ছবি বন্দোপাধায়ের কণ্ঠে রজনীকান্ডের গান স্বতঃস্ফৃত : গীতা মাইতির গান মোটাম,টি। অসীমা ভট্টাচার্য এই আসরে রজনীকান্তের পান পরিবেশনে যথেন্ট আত্তরিক ও সবয় ছिल्लन यात्र जना जराकरे मनत्व हे इ বার। ভাল লাগেনি অতন্ সান্যলের গান। প্রতিদিন সংগীতান্য:প্য বেহালার সলিল মিত্র অতুলনীর। রুপেন খোষ সপাত করেন ভালই—তবে খোল বাজানোর সময় তিনি বাজনা শোনানোর বেকে দেখাতে চান বেশী। শেষ দিন ছिन স্কান্ত सञ्जठो। त्रवीनाजनात धरै প্রথম স্কাত জরতীর অন্তান: প্রথমে নারায়ণ চৌধ্রী ও তারাপর লাহিড়ীর ক্লাস লেকচারের মত ভাষণ ছাড়া বিভিন্ন আব্তি ও গানের মধ্যে এক স পেরিমেণ্টের পরিচর মেলে। গীতিগ্ৰহ'-এর অত্তর্গত বে রোমাণ্টিক স্কাশ্তর গান পাওয়া বার—সেই সব গানে সরে সংবোজিত হর পুর কম। অবচ তার অনেক কবিতার গীতিরূপ এখন কিংবদনতী, এমন কি কবিতার স্র সংযোজনের সার্থক উদাহরণ। এই আসরে হাব্ল দাস যখন জানিত শিল্পী সংশ্বর সভাদের নিয়ে কবিতার গীতিরপ পরিবেশন করেন তখন অংগোছাল সূর কাব্যকেও ক্ষরে করে, আবার অজর দাশ বখন সহশিক্ষীদের নিয়ে স্কান্তর ক্বিতার গীতিরূপ পরিবেশন করেন তখন কাবা অক্ষা খেকেও কবিতা গান इरत ७८ठे। (भारतत महस्त मनिनः চৌধ্রীর প্রভাব স্পেন্ট—তব্ভ সেটা न्नकन् कावन महाक्रम भन्धा व्यवनन्त्र, बामत्बक्रामी त्थरक खरनक त्वमी कामा)। সহবিদ্দীদের মধ্যে স্কোতা লোগ্ৰামী একটি উল্লেখন সম্ভাবনা। চিন্তপ্রির ম খোপাধার চারটি গানেই আন্তরিক— খাদের দিকে তার ক-ঠ সেদিন তার भीतर्यभनरक विरमय मर्यामा मिरब्रीक्न। শুভেন্দ্র চট্টোপাধ্যার গাইলেন 'একটি মোরণের কাহিনী'। भूरकम, চট্টোপাধাার নির্মিত শিশ্পী নন। হলেও দোবের ছিল না—কারণ অনেক সীমারিত ক্মতা অথচ অসীম দক্তের শিক্ষীর থেকে তিনি ভাল গান করেন। সবলৈবে क्वान्ट्वीमा भक्तियभन कंबरणन न्डानाछ। অভিযান (স্র--হাব্ল দাস, ন্তা--স্মৃতিকণা দাস)। রবীন্দ্রনাথের নৃত্য-

নাটের স্বর অবক্রমন করে এখন এ কং
কাজ করা বায়—এই ন্তানাটা জঃ
প্রমণ। ন্তাংশে হিলোন চিংকু লাল
স্বাতিকণা দাস, কাজলা চৌব্রা, লাল
সং প্রভৃতি। সলগতিবাধে ইলা খনে
হাব্ল দাস, বারেন খোন, আঁরভ খোন
প্রভৃতি। অন্যান্য কলাকুপলীবের খনে
প্রকর দাস, শেখর দাস, অজন কান
স্তোন খোন, আব্রিভ ও প্রশ্বা আরু

রবীন্দ্রদরে স্কান্ত MAIS, একটি নতুন স্চনা-জালা করব জন অ নক প্রয়াত কবির ম্ল্যারনে সমুগ কর্তৃপক্ষ সচেন্ট হবেন। **কবিয়া পাঠ** কবিতার সার্থক স্রারোপ অনেব পরীকার রাশ্তা খুলে দেবে। অনেৰ **छे**ननाज वा द्यांगे शत्म **नाठे क्या (कर**र পারে। এবারে শেষের কবিতা পারেই আসর (রবীন্ম জন্মোৎসব) একটি সার্থক অনুষ্ঠান। মাইকেলের 'সম্বনাদকঃ কাবা' পাঠের অনুষ্ঠানও অন্তির श्रक्तरह। भूरतान नाएक श्रावासना स्थानक সমর সভ্তব হর না। কিন্তু গ্রা অভিনেতাদের দিয়ে নাটকের বিভিন वायन्त्रात्र जात्याको অংশ পাঠের অনাতর আম্বাদ পেতে পারেন—এবং এই সৰ অন্তান একমাত নৰীশ্চসদনই দারিশ নিরে স্চার্ভাবে করতে পারেন -নইলে সাধারণ জলসার নারোজক হিসাবে সরকারী আনুসত্যে রবীশ্ব-সদনকে ভাবতে কণ্ট হয় : সমায়ক প্রতিকার প্রতি কবি ও সারকারের বে পরিচর দেওরা হর সেই পরিচিতি স্কুলপাঠা রচনার মত, স্বাস্থ্যসংক্র केनरवाणी ब्रह्मा नब-नमण्ड बाानाब्रहेर পিছনেই পরিকল্পনা হাড়া এক কর্মুলা কাজ করে চলেছে।

তিনটি সঙ্গীতানুষ্ঠান

"সাম্প্রতিক কালে ক্লবীন্দ্র সংগীতের ব্যাপক প্রচার আমাদের কারে বেমন স্থের তেমনি একট্ আশক্ষারও কারণ इरत वीफ़्रिक्टह। **व्यामक्ष क्रां**न क्रन-প্রিয়তাই সংগীতের মান নিপরের **अक्सार १४** नम्न-चन्नर अत्र **डे**एन्टेरिटे দেখা গেছে....অপরিমিত রবির্থিম সর্বদা স্বাস্থাকর নর।" নলানের পাক বেকে এই সঁত্য ঘোষণার পর আকার্দেহি मर्ग्य अकवि क्रवीन्त जन्मीकान्-फोरनः আরোজন করা হরেছিল। এই অনুষ্ঠানে শিল্পী ছিলেন তিনজন, বারা রবীন্ড সপ্টাতের শ্চিতার দর্শক ব্রুচি উল্লেখন নিবেদিত। মারা সেন ম্সেড কর্বার গান নির্বাচন করেছিলেন। গুলার जनम्बा टर्नामन रक्षम रह बद्बई बाह्यम हिन, छारे छेटको साभातनेहे च्छे रमन সেদিনকার গালের বধ্যে ভাল লাণে 'মধ্, গণ্ডে ভরা', 'জিমিক বিভিন্ন করে' অপর পক্ষে যে স্ব গানে যারা সেনে ण्याकला तारे वन्यः ब्रट्शः ब्रट्श मास्य 'बरफ़ा विकास जारग' जनरा आहर शहर আপন করে' পানসর্ক্তার পান্ধবেশ ৰেনিন কোন**ও ছাপ কেল**ভৈ **পালে**নি থড় গহের রবীন্দ্র স্পরীয়ের আসা অতকৃতি বিশক্ত লোকার কারে আক गण्डायमा। त्यदे जण्डायमात्र श्राी ट्योपन चाडेरक उदय भूगांकारन सन रमिनकार मानग्रिका अध्य अस्य अस्य





करालाशहेव करालाशहेव

या'भ्रव जाष्म जानाति कथत्ता३ चाचशत् कत्वत ति।

ল্যাক্মে ক্যাল্যেইন কও কোমল, কও সঙ্কে ওকের ওপর ছড়িয়ে পছে। একমাত্র ল্যাক্মে ক্যাল্যমান্তরেই পাচ্ছের আপরার মরোমত বারার আক্সথীয় পেড হা। আপরার রদ্ধরূপে মূটিয়ে তুলবে কল্মলে কোল্স। ভেষক মিগ্রিও একমাত্র ল্যাক্ষে ক্যাল্যমান্তর'ই প্রবৃদ্ধিত খুল্যমেতে ভরা। ল্যাক্মে ক্যাল্যমান্তর আপরার কোল্যমে বুকের, শিক্তর তুল্টুলে বরম খুকের, এমরাক পুরুষেরও ক্রশ রাক্র পুরোপুরি যুদ্ধারয়ে আরার কুল্মলে চাপ্তি।

আপনার রক্ত রূপের যক্ষের ভার পারাপার ছেছে দিন-লগক্ষে ক্যালামাইনের ওপর :

कासल ८ चाल्घ(ल मैश्र

akmé

णाकर्घतीस जित वक्स व्यक्त

जूद्रिण जुनक



সমন্ত্ৰ হল'৷ সৰ অপন্ধতা মেটবার জন্য বোধহর সবলেবে স্ক্রিনর রাজের আসর। স্বিনক লার সেদিন সব ক'টি গানেই প্রমাণ করকোন, কবিণ্ট সংগীতের শৃশুতা বজার রেখেও সকলের মনো-হংল করা বেতে পারে। সব খেকে ভাল লেগেছে, 'হুলর আমার প্রকাশ হল', 'বিরস দিন তিরল কার', 'কোখা বে উধাও হল।' স্ক্রিনর রেজের গানের প্রতিবেদন লেখার একটা অস্ক্রিয়া দেখা দের—প্রশংসা করতে হলে বিশেষণ ক্রিরে বার অথবা শ্নক্রিছ ঘটে— আর সমালোচনা? আদর্শের সমালোচনা পর্ধারই নামাল্ডর।

ж

कनार्थानमञ्ज त्वन्त्यरण्डे मन्द्र्रमण চটোপাধান্ত একক সংগীতের অনুষ্ঠান কর্মেন : स्कूटनम ह्योभाषात्र প্রতিষ্ঠিত শিক্ষী নন-কিন্তু তাঁর শিক্ষা, পরিবেশন সব किए.3 নিপন্ণ বা অনেক রেকর্ড শিল্পীর এখনও অর্থান করতে হবে। একক অনুষ্ঠানের দিন ছিল বাইশে द्यावन, गानगर्नान সেই অনুষ্ণো গ্রন্থিত। গ্রন্থনার ছিলেন দিলীপ খোষ, প্রার্থ ছোষ, গৌরী ছোষ। মেটো-ম,টিভাবে কিছু কবিতা বা গান পাঠ করা হয় যেগালির রচনাকল বিভিন্ন বছরের বাইশে প্রাবণ। একটি আশ্চর্য যোগাযোগ রচনাগ্রিকর যেন দিন্টি প্ৰাভাৰ-বেদনাসিণিত! তাই অন্-ষ্ঠানের নাম দেওয়া হরেছে গ্রহরিদনের সেই আমি ৷ মুকুলেশ চট্টোপাধাার নানা ধরনের গান গেয়েছেন; তার মধ্যে ভাল লেগেছে তোমারেই প্রাণের আশা কহিব', তলিয়াছি গৃহপানে' 'আমার যে আসে কা**ছে'**, 'যা হবার তা হবে'। গান সম্পর্কে একটি কথা---গানের স্কেল নির্বাচন সঠিক নয়। নীচু ম্কেলের জন্য অনেক গান স্বতঃস্ফৃত নর-সব সময় চেষ্টা করে গাওরা, अथ**६ क**न्छे यरथच्छे मताक धवर मग्रन्थ। স্ক্র কাজগালি শ্ধ্ ছ'ুরে বার মাত্র, কখনই "ফ্ল প্লেটেড" নর। এই আকুতোভয় না হওয়ার আর একটি প্রমাণ খাতা বা দ্বর্নালিপি দেখে গান করা। অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে স্মৃতিচারণ করেন শ্রীমতী অমিতা ঠাকুর।

ৄ∺ বাগেশ্রীর বর্ষপর্নতি অনুস্ঠানে একক সংগতি পরিবেশন করেন



कुका इंद्रीनामास

धनान, । पदश्रमागारणद शाम सादा ब्रवीन्त अपत्नक धक्षि अकान छिन পূর্ণ করে দিলেন। কৃষ্ণ চট্টোপাঞ্চারের গান শোনা সংগীত-শিক্ষাৰ্থীত্ব কাছে বিশদ ভেকে আনে। সে গান শ্নে কেউ আন্ধতে হয়ে শেখবার চেন্টা করলে, স্বর্গালিশি দেখে বিজ্ঞানত হবেদ। অনা ক্ষেড্ও তার গানের সংখ্য মিশবে না। এমন কি তার সাম্প্রতিক नः एनरेः स्कर्ष लाना जीन वाकारण অসীম ছেয়ে' গানটি তালকৰ কৈন্ত এই আসরে অসীম দক্ষতার তাল ছাড়া गाउस रम जत्नक जमरकान भरकारण। এই আসরে রম্পনীকান্তের জ্বাগাও পথিকে, যুমে অচেতন'. প্রসাদের কে তুমি বসি নদীক্লে একেলা' সব গানগুলি স্বাতশ্যে চিহ্নিত হরে থাকে, বে স্বাতশ্য তার শোভা—অনে। অনুকরণ করলে হয়ত 'ঢং' মনে হবে। সবশেষে তিনি গাইলেন অনা শিল্পী সহবোগে খন ধান্য প্রেম্পে ভরা'; এই গান এমন রুছে মিশে আছে, যেখানে স্বাভন্তা রক্ষা मानकिल जावर अभन्नाथल वरहै। ক্ৰা চট্টোপাধ্যায় নিশ্বিধায় সচেতন শিল্পী তাই সে চেন্টা তিনি করেননি। গানের পর থিয়েটার ওয়ার্কশপ প্রয়েজনা करत्रेन 'नत्रक गुलक्षात्र'।

द्भवाभित्र मामग्रीण्ड

অতুল-রজনী-নজর্ল প্রভাত

'স রমালা' সংগতি শিক্ষায়তনের উদ্যোগে গভ ৩ সেপ্টেম্বর ব্যেজ ওন লাইরেরিতে পরিবেশিত হল অতুল-প্রসাদ, রজনীকাণ্ড এবং নক্ষর্লের কিছু গান। ছেট্ট প্রেক্ষাগৃহ, আয়োজনও তেমন বড়ো মাপের কিছু নয়। দুজন মান্ত শিলপী। একজন শোনাজেন অতুলপ্রসাদী ও কাণ্ডগীতি। অন্য জন জর্লগীতি। তব্ব উপাদানের বৈচিত্র বৈশিদ্যামান্ডিত করে তুলেছিল এই প্রভাতী আসরকে।

শ্যামাপ্রসাদ বদেয়াপাধ্যায় ছিলেন প্রথম শিল্পী। রক্তনীকান্তের আটটি ও অতুলপ্রসাদের পাঁচটি গানের নিবেদনের মধ্য দিয়ে তিনি তকৈ সাধনা ও সিম্পির চপ্টে পরিচয় ফুটিয়ে তুললেন। তার গায়কী পরিজ্ঞার, কঠে সমূন্ধ। দিক্ষা-প্রাণ্ডর ছাপ সহজেই ধরা পড়ে। লয় এবং মাত্রা জ্ঞানও প্রশংসার যোগা। সহস্র ষ্বাচ্চন্দ ভণিগতে প্রতিটি গানই ভালো গেয়েছেন। বিশেষভাবে মনে থেকে কুড়ায়ে গিয়েছে—'স্বপনে ভাহাকে পেয়েছি', 'তুমি নিম'ল কর', 'তুমি মধ্র অংগ' ও শ্রাবণ কালাতে'। লক্ষ্মীকাত্ত পারের তবলা ও জয়দেব ব্দেদ্যাপাধ্যায়ের বেহালা তাঁকে মথাযথ সাহায়। করেছিল।

নিজেই জানিরে দিলেন, আধ্নিক গানের দিগপী তিনি, এ-দিনই প্রথম করর লগগীত প্রকাশ্যে পরিবেশন করতে চলেছেন। তিনি বলে না দিলেও তাকে আধ্নিক গানের দিগপী বলে বোধকরি ঠিকই চেনা যেত, কেননা, নারর লগীতিকে আধ্নিক চঙে বাঁবা পরিবেশন করেন মুখাত তাদেরই অনুগামী তিনা তাঁর গলা ভালো। কিন্তু ভাগি ভালো। বিন্তু ভাগি ভালো। বর্ষ বাভালো। বর্ষ বাজালা প্রাক্তিক বাজারা প্রাক্তিক শিব্ধাহীন





কচি বরেলে শক্তক্ষরের বন্ধন গাঁও পড়ে গেলে সেখানে যে শক্ত গাঁও বেরোর তা টেরা-বাঁকা হয়ে গজিরে উঠতে পারে। তাতে মিটি হাসির আ চিরকালের ক্ষতে নট হয়ে বায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাঁচার একটিই উপায়—বিনাকা ক্লোরাইড বাবহার ক'রে গাঁও অরক্ষিত রাখা। পৃথিবীময় পরীক্ষা ক'রে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেন্টে ক্লোরাইডই হল একমাত্র উপাদান বা গাঁতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে গাঁত মক্ষত্রত বানার আর ক্ষয় হতে দেয় না।বিনাকা ক্লোরাইডের লীর্মহারী গুণ নজক্ষের শীবাণ ক্লানাতে দেয় না আর গাঁতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত হতে দেয় না।

 এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড কম্পাউগু সোভিয়ান-মোনোফ্লোরোকস্ফেট।



বেশী মজবুত দাঁতের জন্মে, দন্তক্ষয় বন্ধ করার জন্মে—

বিনাকা ফ্লোরাইড

ভারতের দর্বপ্রথম ও দর্বোত্তম ক্লোরাইড টুখপেস্ট।

U-BF 7/7 ben

कहिन इंट्रन शिरक शामारकनः। यकाक एकउरक थाकरन कारका, किन्छु यहिन्स छात्र श्रकारम बाह्या काखारकहे विवस खारहा क्ष्मा रेजर्जी हरत बात। रनवक शान्याचीत्र गाम नृत्म धहे कथाणे हे तस्स हिन्कुण स्मीनमः।

श्रम्ब मृत्याभागात

बारमाहनाः निव गरकृषि ना हिन्

বৃজ্টার তরবারি ও অন্যান্য

থিয়েটায় শিলামের অফ্থাপনার
সম্প্রতি মাইম আকাদেরিতে একটি
বৌগিক অনুষ্ঠানের সাক্ষী চতে
হরেছিল। অনুষ্ঠান শুরু হয় গণসংগতি দিরে। প্রতিটি প্রনের স্কুচনার
ভাষা পরিকলপনা মণ্দ নর, কিন্তু
রহণকারী শিশ্পীরা আরেল তালিম
নিকে গানগুলো পরিবেশন করলেই
তা সার্থক হত।

অনুন্ঠানের পরবর্তী উপকরণ ছিল একটি আবৃত্তি। আবৃত্তিতে বারা নাটকীরতা পছলদ করেন তাঁদের খুনি করতে পেরেছেন মিলন রারচোধুরী।

আলোচামনুন্টানে উপন্থিত থেকে
তুলমামূলকভাবে বা সব চাইতে ভালো
লেগেছে আমালের তা হল, ফালান্নী
লংব নির্মেলিত শিশু নাটক ব্যুভ্যার
তরবারি (রচনা
ভারতার বস্)। বনিও নাটকের স্চনার
ভারতারের প্রস্তাবনা প্রকল্প জর্মীবোধ হর্মন।

मान्द्रवर भरक या जन्छ जन्द দীব'কাল আগলে दब्र पट অন্নগ্রের এক ব্রড্ডা। পাঁচ জন শিশ্র খেলাছলে এক অভিযানে বেরিয়ে সেই ৰ্ভতাল মুখেম খি হয়। বল তাদের কম, তাই ছল আর কৌশলে তার। ঐ ব্ভারে ও তার রক্ষীদের নিহত করে কেড়ে নেয় সেই অশ্ভে অস্ফটি। আলোচা নাটকটির ফাানটা।সিধমী विषय-वहारा धारे। मृ-धक क्यारा धक-জনের সংলাপ অনাজন বলে ফেলা ছাডা এদিন শিশ্র শিক্ষীরা তাদের অভিনয়ে বিশেষ কিছু ভুল করেনি। নাটকের শেষ পরে সবার চাইতে ছেট শিশ্বটি যথন বুড়চার সিংহাসনে দাঁডিয়ে তার পূর্ব বায়না বশত (পাখির ডিমের জনো) কে'দে ফে.ল. তথনই, শিশ্নাটক হিসেবে আলোচা নিবেদনটি বিশেষ এক মানায় উৎবে যায়। তবে नागेरक प्रति रहारत्रत्र छेर्शाञ्चीक नागे। গতিতে কিছুটা বেমকা মনে হয়েছে ব্যাসক ভূমিকায় আর বৃড্চার त्कारना निमा অভিনেতার **अवा**त শিল্পীর অভিনয় দেখতে পেলেই আমাদের ভালো লাগতো।

সবংগ্রে গ্রামণ্ডন্ মাণগ্রেপ বচিত অনিনগর্ভ হেকেমপ্রা নাটকটি মঞ্জায়ন করেন থিরেটার নিজমের গিলপীরা। স্চনায় প্রানের ভূমিকা-ভিনেত্রী ঝনা হৈছের ফেন ভিজ্ঞার মধ্যে আলোচা নাটকটি সম্পর্কে আমরা বে উৎসাহে বোধ করেছিলাম আনকার সর্বাপ্র কাহিনীয় করম্প্রালা তা আব বহন করতে পারেনি। এ ব্যাপারে অবশা হাত বাড়াতে চেরেছিল শিল্পী-দের অভিনর, কিক্ট সক্ষতার অভ্যাবে THE THE SERIES

कारणायनाः विविध

আবৃত্তি আ**লেখ্য ও ক**বিতা পাঠের আসর

এই শিরোনামার সম্প্রতি রূপীন্দ্র-সদনে 'আমরা সকলে'র পরিচালনার একটি অনুষ্ঠান হরে দেশ। এতে বিভিন্ন স্বাদের কবিতা আবৃত্তি কবেন বিভিন্ন আবৃত্তিকার, স্বাচিত কবিঙা পাঠ করেন দুজন প্রখ্যাত কবি, এবং আবৃত্তি, ভাষাপাঠ ও সংগীত সহবাদে পারবেশিত হল্প দুটি আবৃত্তি আবেশ্ড। মার প্রথমতি 'লেনিন ও বৌবন'।

এই আলেখাটির প্রিকাশনার ছিলেন থিনি তিনি সংপ্রতি প্রস্তাত সংবাদ পঠিক গোডম বসু। লেনিনের জীবনী হয়তে। অনেকেই জানেন, কিল্ড কেই জীবনের মহিয়াকে গোডম তীন দৌবনে বে স্কানী-প্রখায় বরুল কবে-ছিলেন তার খবরু আমানের অনেকেরই জানে দিলেই । প্রিচালনা ঃ শাস্তা বস্তা এই উৎসবে একটি বিশেষ মারা দিয়েছে।

কিন্তু গোতনের তার শেষ বৈশিন্টা-বাদানে একটি প্রতিবেদন পারী করতে এসে তর প চক্রবতী শোকাহতের ব বাচিক অভিনয় করে বান তাতে বংগুর বাড়াবাড় কর্মাক ফলে তা অম্যাদের প্রতিকে তো বটেই দান্টিকেও পাঁড়া দিশেছে।

আবৃত্তি শিলেশ জনপ্রিরদের মাধ্য এদিন উপদিথত ছিলেন কাজনী সবাসাচী, দেবদ্লাল বাংলাগাধাার, নীলাদ্রিশেখর বস্ম, গোরী ঘোর কাজন চৌধ্রী, শ্ভা বস্ম, শারলী ধির, পুর্থ ঘোর জগারাথ বস্ম প্রম্থ। দব দব বাচনভণিগর বৈশিশেতা এবং কবিভা নিবাচনের বৈচিত্তো এবা সকলে মিলে আলোচা অনুন্তান্টিকে উপশিখত কস-গ্রাহীদের কাছে মনোন্ধ করে তেলোন।

কবি অমিস্তা: লাশগুণত তার একটি পরিচিত থবিতার সংখ্য এগিন পাঠ করে শেলনান আনকোর পুটি কবিতা। ন্যান্তের প্রতি তাঁর তির্বাক দৃশ্টিভাগে তিনি প্রকাশ করেন ভার তির্বাক উচ্চারণে।

উপদ্পিত শ্রোতালা আর বে বিশেব প্রতিতা থেকে এদিন প্রাণ্ডিধন্য হন তার নাম শাঁক চট্টোপাধারে। মঞ্চে এসে তিনি আমার একট্ দেরি হরে গেল' বলেই টোকা মারেন অবনা গঙ্গি ভুলে বাওয়ার তার চাইতেও আশ্চর্য কালে কোনো ভুলেই তার হলপতন হর না। আসকলে, এমনি অনিব্যানীর তার ভুলের অভিনার বাঞ্চনার বা বিশেব মান্তার দ্বান করে নার একক্ষন কবির দ্বতঃস্কৃত্র উপস্থাপনার।

ন্বভীর আলেখা ফ্লের সৌরক বড়ের গর্জন (পরিকশনা ও পরি-চালনা ঃ অমিডাড বংগচী) দিরে অন্তানের পরিক্মণিত। বাব্দানের শ্বিক্মণিত।

আগনি যেমনটি চান ঠিক তেমনটি আরামঞ্জদ সমনিটারী নমগনিন

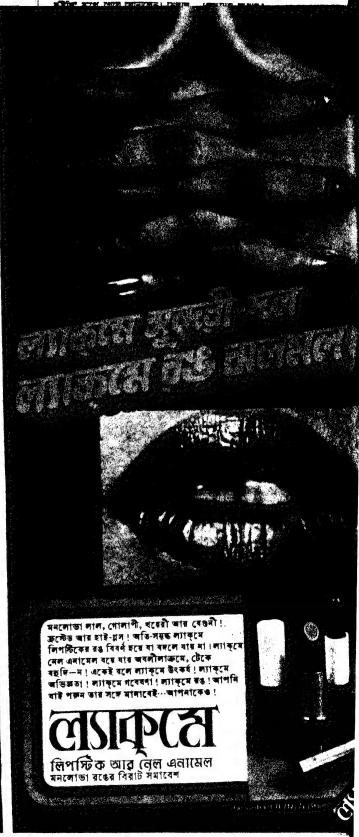


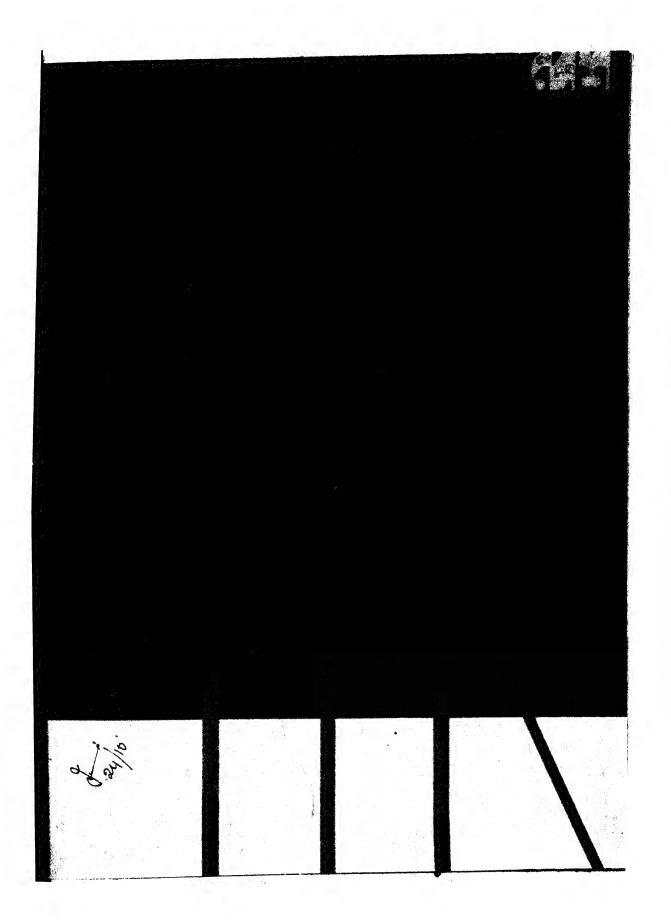














মেদার্গ ক্ষেমিনা, মেইন রোড • পাটনাঃ মেদার্গ চন্দুলাল কুগাপ্রাদাদ, বাঁকীপুর • বিজ্ঞায় প্রতিনিধিঃ আঠাঃ মেদার্গ অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মতিকুঞ্চ রোড * কালপুরঃ মেদার্গ গণেশপ্রদাদ হীরালাল, ৪২/২৬, জেনারেল গঞ্চ • কোলকাডাঃ মেদার্গ গিরধারীলাল রামনারায়ন, পি/১ - নিউ হাওড়া রীজ, এ্যাপ্রোচ রোড • আসালঃ মেদার্গ জর্মী টেক্সটাইলন্, অলোক ভবন, এস. আর. সি. বি. রোড, রোচাটী • উড়িব্যাঃ মেদার আগরওবাল টেক্সটাইল এজেক, জেনিলিয়া পট্টা, কটক।





त्वष्ठं त्नथकः त्वष्ठं वरे



আশাপ্ণা দেবী

পলাতক সৈনিক ৭-৫০ যার যা দাম ৭, নয় ছয় ৬, প্রথম প্রতিশ্রুতি ২৮, সুবর্ণলতা ২৬, বকুল কথা ২৬, যে যার দর্গণে ৮, অন্নিপরীক্ষা ৮, উড়োপাখী ৮, বিজয়ী বসভ ৬, দূরের জানালা ৩, রেললাইন ২, পাখীর খাঁচা ও খাঁচার পাখী ৯,

বিমল মিত্র

আসামী হাজির (১/২) ৪৫্কড়ি দিয়ে কিনলাম (১/২) ৭২্যে আছ মেলেনি ১২্জন গণ মন ১৬্ একক দশক শতক ৩০্সখী সমাচার ৮্কলকাতা থেকে বলছি ৮্তিন নম্মর সাক্ষী ১০্ শ্রেষ্ঠ গল্প ৮্বেনারসী ৮্কুমারীব্রত ৬্স্তী ৮্নফর সংকীর্তন ৭্যে যেমন ৩্চলতে চলতে ১৬্ ফুলফুটুক ৩্সাহেব বিবি গোলাম (পে. ব্যা.) ১২-৫০



প্রমথনাথ বিশী

পনেরোই আগস্ট ২৫৻ লালকেলা ৩৫৻ ঐ (পে:ব্যা) ১২.৫০ বঙ্গজ্ঞ ১৪৻ কেরী সাহেবের মুস্সী ২০৻ ঐ (পেঃব্যা-) ১০৻ পূর্ণাবতার ২০৻ বিপুল সূদুর তুমি যে ৭-৫০ শাহী শিরোপা ৩-৫০ হিন্দী উইদাউট টীয়ার্স ২৻ বেনিফিট অব ডাউট ১০৻ সিন্ধুনদের প্রহরী ৩.৫০ শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথ ৩৻ মাইকেল মধুসুদ্দ ৮৻ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ১০৻ রবীন্দ্র সরণী ১৫৻ চিন্ত ও চরিত্র ৬৻ বঙ্কিম সাহিত্য বিচার ১২.৫০ বঙ্কিম সরণী ১৬৻ গান্ধী জীবনভাষ্য ৭৻ কাব্য গ্রন্থাবালী (১/২/৩/৪) ৪৫৻

অচিভাকুমার সেনভুণ্ড

পরম পুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ (১/২/৩/৪) ৫০১ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরার (১/২/৩) ৪৫১ কবি শ্রীরামকৃষ্ণ ১২১ ভাগবতী তনু রবীন্দ্রনাথ ১২·৫০ ভূমাপুরুষ শ্রীঅরবিন্দ ১০১ ভক্ত বিবেকানন্দ ৭·৫০ মৃগমদ ৮·৫০ ঢল ঢল কাঁচা ৬·৫০ অধরা মাধুরী ৩১





গজেন্দ্রকুমার মিত্র

পাঞ্জন্য ১৬, হায়নার দাঁত ৬, কলকাতার কাছেই ১৮, ঐ (পে: ব্যা) ৬, উপকর্চে ২ ় ঐ (পে: ব্যা) ১০, বিস্কিন্য ১৩, আকাশের সীমা নেই ৫, দহন ও দীন্তি ৮, আবছায়া ৪, নারী ও নিয়তি ৩, প্রভাত সূর্য ৫, প্রেরণা ২-৭৫ মনে ছিল আশা ৪-৫০ জ্যোতিষী ৩-৫০ প্রিয়াশ্চরিত্রম ৩-৫০ রাত্তির তপস্যা ১২, শ্রেষ্ঠ গল্প ৫-৫০ স্বর্গমূপ ৩, তবু মনে রেখো ৩, তারা ভৈরবী ২, আমি কান পেতে রই (পে: ব্যা) ১২-৫০ কথা কল্পনা কাহিনী ১৬,

নীহাররঞ্জন গুণ্ত

মধুমতী থেকে ভাগীরথী ১৬ রজনী শেষের শেষতারা ৭ অভাতবাস ৯ অমৃত পারখানি ৮ ইকাবনের টেক্সা ১৮ অশান্ত ঘূলি (১/২/৩) ৩১ তালপাতার পুঁথি ২৫, স্মৃতির প্রদীপ ভালি ১২ কোমল গালার (১/২) ১৯ অহল্যা ঘুম ৭ হাসপাতাল ১৮ সেই মরুপ্রান্তে ১৩ অপারেশন ১৬ কালোভ্রমর (১/২) ১২ ৫০ কালোভ্রমর (৩/৪) ১২ ৫০ কালোহাত ১২, ঘুম নেই ৮ কন্যাকুমারী ৮ রাতের রজনীগদ্ধ্যা ৭ উদকা (উপন্যাস) ১০ নীলতারা ৭ ৫০ নিশিপন্ন ৭ ৫০ ছিলপত্র ৭ নপুর ৬ লালুভুলু ৭ কাজললতা ৮ কলজ্বিণী কক্ষাবতী ১৮ রাতের গাড়ী ৩ কাগজের ফুল ২ উত্তর ফালগুলী ১৫ অস্তি ভাগীরথী তীরে ২০ বিশিশখা ১৮ ঐ (নাটক) ৪ নিরালা প্রহর ৩



মিত্র ও খেবিলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতা-৭৬ / ৩৪-৮৭৯১

রাগ-অনুরাগ

श्रवम मेचन श्ररचन्न [Made] শ্রীরবিশক্ষরের রোগ-জন্রাগ' পড়তে শ্রু করি, এক জনিবচিনীয় আনংশ मन छेट्ठीइटला क्ट्रत व सविभावसारक অগ্রেণ্ড জলসায় দেখেছি অনেক্যার, শ্নেছি হুদর ভার তার স্বগাঁর স্র-বংকার তারই বরানে ভারতীয় শাস্ত্রীয় সংগীত পেয়েছে এক অভিনৰ বুপ এই वाश-बन्दवाश बहनाव । त्यान्त्रे भिन्नीत्वव হরেছে সঠিক ম্ল্যারন। হঠাৎ বেন সেতাকের তার গোলো ভি'ডে। গার্ড কলেক সপ্তাহের "রাগ-তাল_রাগে" मिथनाम जिन्नीय जीवत्मय नामा म्हाप-বছ ল অটনার সমাবেল। পালিবারিক প্রথ কথাট হরতো শিল্পীর সংবেদন-শীল মনে ভোলে ঝড়। তাই ভো তার বোবাকালা রূপ নেয় লোতার চাবর-পাগল করা সংগীতের কর্ণ স্বে। সেই কথা আবার ছাপার অক্সরে প্রকাশ করে শ্রোতার মনকে ন্বিধাগ্রুত করা

অ**ঞ্জনকুমার বন্ধী** কলকাতা-৭০০০৩২

11 2 11 রাধিকামোহন মৈত্র একটা বেশি রক্ষ ক্লুম্থ-হয়েছেন বোঝা গেল। কিন্তু এত ভণিতার পর তিনি যা বলেছেন তাও তো একেলে বাহা কলে মনে হয়। "রেওয়াজ" আর "রিয়াজ" নিরে এত প্রচন্দ্র ধমক না দিলেও চলত, এখন লেখাটা রবিশংকরের নিজের নর বলে যাওাণাই তার নিজের। এক চন বাঙালীর পক্ষে এরকম ভল দ্রাণ্ডি হামেশাই ঘটে, যদিও সেটা উচিত নয়। आमता मृजनमात्नतःहे कि आत्री, ফারসী ঠিক উচ্চারণ করি? বরণ্ড এমন হাস্যকর ভুল করি বে অর্থবোধই কঠিন হয়ে ওঠে। রাধিকাবাব, একজন দ্বতীয় আমীর খুসরোর কথা লিখেছেন, কিন্তু সেতারের আবিক্কতা হিসাবে বার নাম উল্লেখ করা হয় তিনি ইতিহাসবিল,ত कवि आभीक च्यारतारे वर्धन। अस আসল প্রবল্ঞা হচ্চেন মওলানা শিবলী নোমানী। তিনিই প্রথমে তার "শারের-উল্-আজম" নামক অতি বিশাত উরদ্দ প্রত্যে আমীর প্রসরোর উপর এই সেতার व्याविन्कारतम् माहिषः व्यारताश करतरस्म। ष्यथठ व्यामीत भूत्रस्तात निरकत तठमात কোখাও এমন কথা লেখা নেই যে তিনি সেতার নামক কোনো একটি বলের পরিকল্পনা করেছিলেন। তারা সম-সামগ্রিক কোনও প্রশেও এমন সংবাদ পাওয়া খায় না। কিন্তু গোটা জিনিসটা বিশেলৰণ করতে গিয়ে গোড়াডেই ভূল হয়েছে। আসলে সেতার বলে কোনও बन्ध हिन सा। उनकारन "बन्छन" वान क्रकी बीनाव शकावाकर दिन। जाउँ ভিনটি ভার ৰোগ কর হয়েছিল। चारेत चाक्वती छान क्रांत भक्रांन (অবলা মূল ফারসীতে) এইটিই পরিক্ষাট হয়। মূল বল্টির আখা বরাধরাই ছিল-বীণ এবং বীণা-সেহতার -- अहे सक्ता माम विन त्नकाटन। उटम ৰীণ প্ৰতি আৰু বাৰহার হ'ত না, তার बन्द्रम दम्बन्स अवसीरेड सामसामय प्राप्त

u o u "রাগ-অনুরাগ" লেখার 100 श्रधामह রবিশংকরবাব,কে धनावान ধারাবাহিকভাবে এইটি कानाहै। বের্নের জন্যে সংগীত সম্বংখে খনেক किइ,हे जाना श्रम अवर अविवारण আরও অনেক কিছু জানবার আশা রাখি। রবিবাব র লেখা ২০নং প্রবক্তের একটি বিষয় আমি মনে করিয়ে দিতে **ठाहै। जि.न जित्याह्म व रगारमध्यतः** বাব, ভাতখণ্ডেজীর সময়েতেই বা অংশ কিছুকাল পরে যে চমংকার বই লিখে বার করেছি:লন তার নাম "সংগীত-লহরী।" কিন্তু আমার ম.ন হয় তিনি शक्रम "मश्गीरजवती" नित्य ত'ব করেন নি। তিনি ঐ সমরে বিখ্যাত প্রপদ গানের বই "সংগতি-চশ্দিকা" (১ম ও ২য় খণ্ড) ज्न ১৩২১ সালে লিখে বার করেন বা মন্ত্রিত করেন বর্ধমানাধিপতি শ্রীল বিজয় চাদ :ছতাব বহাদরে। তারপর তিনি ১০০২ নালে তার বিখ্যাত খ্যা.লর বই "তানমালা" বার করেন হার প্রকাশক ডোরাকির আন্ত সনস। আর তিনি সংগীত লহরী লিখে বার করেন ১০০৪ গালের প্ৰাবণ মালে, ৰা মুলিত করেন গহামানা শ্রীমদমহারাজ প্রতিদ্ধ ভঞ্জদেব ।ছাদ্রে। म्रामाञ गटनाभाषाय वश्र शाल

রাগ-অনুরাগ ও রাধিকাবাব,

গানবাজনার जाकरण कामि জানি না। ভগবানের ই**জার** ভাল উচ্চাণ্ণ সংগীতের আনন্দ কিছটো বুরি। রবিশংকর বেশী শুনেছি, রাধিকাবাব্ত বেশ করেকবার শ্বর্নোছ। বারবার রোমাঞ্চিত হরেছি আনন্দে। ভেবেছি. ভগবানের অতি বিশেষ কুপার আধার, এ'র।। তাই ক্লখিকাবাব্য চিঠি পড়ে र्वमनार्वाय व्यामारक, अक्वन स्माठाम्की পরিজ্ঞার কালের প্রোতা ছিলেবে এই विति विषयक बाधा करतरह। **के**टन्यमा একটাই, রাখিকাবাব্য বেন আরও অগ্রসর হরে সংগীত জগতের রাজনীতির अयमानकाम इ.भ आधारम् THE VALUE बाधा ना क्टबन।

রবিশক্ষর, রাধিকাবাব, এ'রা মহান শিক্ষা । এ'বের চরম প্রকাশ কেবল এ'বের নিজের নিজের লিক্স মাধামে। এ'বের জন্য বে কোন কমিউ-নিকেলন যাধ্যমে বিচার করা WPONS approach;

আমার হলে হর, রাধিকাবাব্ রবিশাস্করের সেখার শ্রহটা হারিরে

জ্ঞাচাৰের ভূমিকা। বল্তুত আগরা দেশে বা পড়াই তা বিশেব ভাবে গৃহীত अधिशामिक नीमनः। मन्कत्रवारः वहर আরাসে অভিবাদত রাক্তিশ্বরের সাক্তে কথাৰতে চালিয়ে ছিলেন এবং টেপ করেছিলেন। সেই টেপ খেকে তিনিই रमधो गीप कविरामितन धवर शाही-इ. हिं बुक्टम दरन जन्नावना क्राइटलन । जाशास अमनहे मरन शक्रतः। अगे कथनहे গানবাজনার প্রেবণাম্লক সমালোচনা अक्टन्स रमचा क्रम रचावना करा दर्शन । जवड बाविकायायः शबब स्वटकरे छारे टक्टब निरंत क्लाम श्र**स्ट्रहन। जा**मि भट्ट প্ৰাণ্ডৱে ধনাবাদ জানাই ভাগের স্বাইকে ৰণায়া এড ইৰেন্সিলেটিড ওমেডে, এড প্রাণৰক্ত ভাবে, নিভাক্ত ব্যোদা পরি-বে.শর আমেজে বিপাল রবিশক্ষরের একাশ্ড নিজের মনের বস্তুতা-ভার রসজ পাঠকদের সামনে হাজির করতে পেরে-ছেন। এ তো প্রকেশনাল ক্রবিশ্বক নন, এ তো মান্য রবিশংকর, সম্র-त्रीयणकात्रत्रं शाय ज्यानात्मत्र निर्णि। রাবিবাধ নিজে থেকে তো চাননি এসৰ কথা জনসাধারণের সম্পত্তি করতে। তিনি কেবল আগ্রহী সাংবাদিকদের প্রশেষ উত্তর গিরেছেন নিতাত্ত নিজের সভামত হিসেবে। এমন আর একজন সমকক মানুৰকেও তো দেখি না ভার মত সারলো প্রকট হতে। 'রাগ-অনুরাগ' এবং 'কৃণ্টকলিপতের' ভেতর একটা মিল व्याद्धः प्राणीहे अद्भन्न नाना वरत्त्रक স্বতঃস্ফুর্ত প্রকাশ। তাই সমালোচনা, বিশেষ করে, 'ভ্রন্ধং দেছি' 'সমালোচনার' উধের। তবে অবশ্যই অালোচনা'র বাইরে নর। ডাই কাছিলাম, বংশ্রুত দেলাকের বিভ্রাট, ইডিছাসের কিচুটিত, किश्या रहतन्नामः जन्म बाजन ना नदन ইত্যাদির অবস্থিতি আমাদের স্বাণ অন্রাগ'এর আসল স্পিরিট ব্রুত त्कान वाथा मुच्छि करब ना। किश्वा উপরিউভ বিষয়ের হাজিরা রবিশংকরের পাণ্ডিতা বিশ্বমার ধর্ব করে না। আমরা তাকে সেভারের সিম্পন্ন্র হিসেবেই कानि अवर मदन बाधवं। काब नव फुक्का

তবে শংকরবাব্বে বলার, এমন প্রদান এত বেশী নারাখনেই ভাল করতেন বাতে পারসনিফিকেশন অবর্ধারিত ভাবে এসে পড়ে। কেন্টা বেশী রক্ত প্রেমিক্সনাল কিনা। আর, 'অনুরাগ' অংশ আরও একট, কমিরে 'রাগ' অংশ বংড়ালে, লেখাটা অরও রসসিদ্ধ তে। কল্তন সান্যাল

म्यांन्ज ৯

11 2 11

গত ১৬ই জুলাই সংখ্যার রবি শুক্তরের স্থাগ-অনুদ্রাগ উপলক্ষ করে দ্রীরাধিকামেহন মৈচের প্রতিবাদ-লিপি পড়লাম।

লেখক তাঁর লিগিতে রবিশঞ্চরকে বিশেষ কথা; বলে উদ্রেশ করেছেন এখং তাঁর (লেখকের) প্রতিবাদের বিষয়কন্ত্র সম্পর্কিত সমালোচনাকে খেলোয়াফ্ স্কুলভ মনোভাব নিয়ে গ্রহণ করতে বলেছেন।

অথচ কার্যক্ষেরে লেখক এবল সমুদ্ধ মুক্তক ক্ষেত্তক বা কিলা মানবিক ক্ষাপ্ত বৃদ্ধের প্রতি প্রয়োজ্য হওয়া এ থেকে তীয় প্রতি আন অস্থান কথার কোনও বাসনা নেই দেশকের এই উভি বংশন্ট সন্দেহজন বলে বোধ হয়।

আরও একটি কথা বলা বছকা।
ভূল ধরার খেলার উন্সর হয়ে তি নিক্ষেও ভূলের শিকার হরেছেন।

রেওয়াজ' পজাট কথনই ভূল মা কারণ এর অর্থ শুখুমার প্রচলম' ন অভ্যানও। এই ম্মিভীর অর্থটি বাংল স্প্রচলিত এবং এর আভিযানি শ্বীকৃতিও ররেছে।

এ ছাড়া তিনি বে বিরয়ার পর্যান্তি আপ্রম করেছেন সেটিই বরং বেঠিব পর্সাট হওয়া উচিত 'রিবফ (অপতস্থা-ব) বা কিরেকা। এটি আরু পর্যা আরু সবচেরে বড় কথা, 'রেওরা। পর্যাটি এই রিওরাক্ষ হতেই এসেছে।

উত্তারশে শৃশ্যতা রাখতে হা রিরাজ নেহাতই পরিহার বোগ লেখকের, রবিশ-করকে সংগতিজ্ঞান দিরোমিশি হিসাবে তুলে দিরে এই । মই কেড়ে নেওরার চেন্টা—উত্তেজন কলে তা হঠকারিতা ছাড়া আর কিছ

সমালোচক হিসাবে তিনি বে আর সচেতনতা ধারণের বোগা—এ কথাই ত বঙ্কবা হতে প্রমাণিত হল। বিশ্বনাথ রাই। চঙ্কবাশ্র

ভারতের শেষ ভূখণ্ড

আন্দামনের সব্ভ নাপ প্রকং
আমার ২৪শে জনুন তারিখের (খেদ১৯দে আদাট) খেনশ প্রকালিত চিটি
জবাবে ভারতের শেষ ভূখণেডর লেখ
চনার ক্রনা তাকে আয়ার আদত্তীর
ধনারাদ জানাই।

তাঁর অলোচনা পড়ে বোঞ্ গৈ তিনি
R. H. Colebrook—
কিলোচা বেকে পেরেছেন,'th
green anake very venomous
এবং 'বান্ধনা' আপানী, ১৯৭;
আন্দামান-নিকোবর সংখ্যার (WI:
life) and its protection—এ
লোখক ৪ S Chana.

এর দেখা খেকে পেরেছেন আগবারা 'A varieties of lizards at snakes including viper cobras and coral snakes...

এবার শ্রীচটোপাধার তার কলসনা নি:
দ্টি তথের সংগ্রিপ্রণ করে আপ্রাথম venomous প্রবৃদ্ধ ক্লেব দ্দেকের উপন্থিতি বাঁটরে দি মন্ত্রেন

Considerational facts and commenter and reference in the first termination and the commenter of the commenter of the constraint of the con Reptilia and Amphibia'— Vol. III by M. A. Smith (Taylor and Francis Ltd., London), 1943 वहीं श्रे श्रिक दम्बान ক্লা অনুরোধ করি। ভাষাড়া Madras Snake Park Trust and Conservation Centre gaffas Newsletter HAMA-January 1978 DRYAD. (गाः ১--১৬) त्यत्क कान्यामान कि কি সরীস্প ও উভচর পাওরা বার তার একটি তালিকা তিনি পেডে भारतन। यात्र धकि कथा ३ वान्त्रभारन সব্জ কোরাল দেনক পাওয়া ধায়--এ তথাটি তিনি কোথায় পেয়েছেন ?

্রথার আন্দামানের সব্জ সাপ বিবাস কিনা—এই আলোচনার আলা ହ ব্যাপারে তিনি साव । 'Animal World Encyclopedia, 1977-এর তথ্যে সম্তুক্ট না হয়ে Lieutenant R. H. Colebrook--এর কথাটিই মেনে নিরেছন। আমি এ প্রসংখ্য একজন ভারতীয় প্রখ্যাত পক্ষিকজ্ঞানী তথা এক্তিবিজ্ঞানী Humayun Abdulalian निडाञ्च অভিজ্ঞতার কথা তুলে ধরতে চাই र्णिन ১৯৬७ मारम शागी मयीय উদেদশ্যে নিকোবরের করেকটি দ্বীপ করেছিলেন। তিনি

পরিভ্রমণ TOTO WA 9th March, (1968) we got to Camorta in Central Nicobars, where we had hoped to do the bulk of our collecting. The Dy. Commissioner, who was also on the boat, warned me about the large number of snakes on the island and said it was impossible to go out in the dark ... I went ashore in a canoe...just outside the D.C.'s garden the guide pointed a largish 'green viper' in the middle of the path. I took the torch, put my foot on its neck and attempted to seize it behind the head. There was some on somewhere miscalculation and, before I realised what was happening, I had two long gashes along the middle of my right fore-finger which bled profusely. Killing the snake with the stick, we took it to D.C.'s house, 'to be told that its bite was fa'al.' A quarter of an hour had elapsed, and in absence of any local swelling or irritation, I was confident that there was no poison to worry about. (Journal of the Bombay Natural History Society, 1976, Vol. 64, No. 2, pp. 144-

স্বশ্যে আসা যাক Elapidae প্রসংখ্য। তিনি এই শব্দের origin এবং উচ্চারণ সংকেতের জন্য অনেক লমস্বীকার করেছেন-এজন্য নিঃসংস্থে ভিনি ধনাবাদাহ'। আমার চিঠি:ত আমি ভারতীয় জীববিজ্ঞানের ছাত্র-ছারীদের প্রচলিত উচ্চারণের কথাই 🕳 উল্লেখ করেছি। শ্রীচাটাপাধায় এই শাবনর উচ্চারণ সম্পকে অভিধান বে^{ন্}টে এবং মাননীয় ভাষাত্ত[্]বিদরের ग[ु]ण व्या**ला**हना करत्र या द**ुखर**्कन रः Colon many Services Charles.

ध्यम-ध-रमाज या वेरमरभरम मा नि:व 'এলাপিডা' লিখেছন) তথন সেকৈটে ভারতীর জীববিজ্ঞানীদের 27 261 প্রচলিত উজারণ পশ্চিতিট গ্রহণ করা कि व्यक्तियुक्त नत् ?

প্রাণিবিজ্ঞানের একজন সেবক হিসেবে প্রাণিবিজ্ঞানসমত কিছ, তথ্য আমি ভার কাছে পারবেশন করেছি। এখন তিনি কোনটা গ্রহণ क्वरवन धवर कानको वर्कन क्वरतन এটা সম্পূর্ণ তার এক্রিরাবে*।* অশোককুমার দাস লোর্ট'-ক্সেয়ার

রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ

স্নীল গংখ্যাপাধ্যার-এর ধারা-বাহিক উপন্যাস 'সেই সময়' রচনাটির গত ২রা সেপ্টেম্বরের সংখ্যার ঐ উপন্যাসের ১৪ পরিছেদে কিছু কিছু এমন ঐতিহাসিক তথা পরিবেশিত হয়েছে বা দ্রান্ত বলেই মনে ইয়।

প্রথমত স্নীলবাব, লিথেছেন, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ শ্বারকানাথের বৈতনভুক ছिলেন। এ তथा তিনি কোথায় পেলেন? সমুহত প্রামাণ্য তথ্য থেকেই তো জানঃ যায় যে দেবেন্দ্রনাথের সাথে প্রথম সাক্ষাং-কারের আনক আগে থেকে, ১৮২৭ সালের মে মাস থেকেই রামচন্দ্র বিদ্যা-বাগ্নীশ সম্তিশাস্ত্রে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। ১৮৪০ সালে হিন্দু करनहरूत मरनञ्ज वारमा शाठेगामात অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৪১ সালে সংস্কৃত কলেকের সহকারী সেরে-টার**ীর** পদ প্রাপ্ত হন। এ সবেরও আগে ১৮১৫ থেকে ১৮২৭ সাল প্রবৃত শ্বারকানাথ নয় তিনি রাম-মোহনের সংশ্য হয় ছিলেন। এই সময়েই রাম্চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের রচিত জে,তিব সংগ্রহসার ও বাংগ। ভাষার প্রথম অভিধান অভিধান প্রকাশিত হয়। স্তরাং তাঁকে দেবেন্দ্রনাথের বেতনভক ক্ম'চারী আখার ভবিত করা কেন?

উপন্যাস্টির আলোচ্য পরিছেদেই অন্যত্ত বলা হয়েছে,—'রামমোহন ব্রশ্নসভার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন একেশ্বরবাদীদের উপাসনার জনা। हिन्मू, ইহুদী, খুম্টান, ম্সলমান সকলেই এতে বোগ দিতে পার:ব। বিদ্যাবাগীশ তার আগে থেকেই রামযোহনের সংশ্যে আছেন। তার ইচ্ছে এই সভার পক্ষ থেকে বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম প্রচার করা হোক। রামমেছন রাজী হননি।'-প্রকৃত তথ্য কিন্তু অন্যরকম। **১৮२৮ मालের ७३ छात्र कमल वम्र** इ বাড়ীতে ব্রাহ্মসমাজের প্রথম যে অধি-বেশন হয় তখন থেকেই রামমোছন নিজে সভার আচার্যের কাজ না করে পরম্পরা-क्र्याय वाकालदा धर्माएमनात व्यधिकारी ভানর ওপরই এই কাজ নাস্ত করে-ছিলেন। আর রাক্ষসমাজের ভার অপ'ৰ করেছিলেন তার গ্রুম্থানীর হরিহয়া-নন্দের কনিষ্ঠ প্রাতা রামচন্দ্র বিশা-বাগীশের উপর। ১লা বৈশাখ ১৭৬৭ শকের তত্তবোধিনী পত্তিকার বিবরণেও লেখা হরেছিল-বাজা রামমোলন বারের বিশেষ যক্ষণারা ম্যানকতলাতে রক্ষোপা-সনার জন্য ক্ষুদ্র আকারে জান্দীর সভ্যা নামে একটি স্কা সংস্থাপিতা হয়

विवयक काचा कडिएटन।' ध नवेर द्वरान करत य इ.काशामनात कनारे इक्रमणाड প্রতিতা হরেছিল এবং এ-বিষয়ে রাম-মোহন ও রামচন্দ্রের কোন মত-বৈৰ্মা किन ना।

অন্যত্র লেখক বা বলেছেন তা খেকে भाग एक बामहण्य विमानागीत्मत कार्य चारण रमरवन्त्रनारथत्र रवमान्छ कर्णा नात्र. হয় এবং তারপরে 'তত্তবোধনী পরিকা' প্রকাশিত হয় এবং প্রিকাটি ঠাকুরবাড়ী থেকেই প্রকাশিত হত। ঠাকুরবাড়ীর একড়শার একটি অন্ধকার ঘার বিদ্যা-বাগীশ মহাশয় নিয়মিত এসে বেদাস্ড প্রতিপালা ধর্ম বিষয়ে নানান উপদেশ দিতেন। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কিন্তু এ প্রসংগ্য অনা তম याक करताहम,-- ५४८२ मारल रमरवन्ध-মা.পর প্রেরণায় তত্ত্বোধিনীসভা রাজ-সমাজের ভারগ্রহণ করিল। পর বংসর তাঁহারই আন্কুলো তত্তবোধিনী পাঁচকা প্রকাশিত হইল অক্য়কুমার দত্ত হইলেন প্রথম সম্পাদক। হেদ্যার নিকটবতী রামমোহন রায়ের পরিতঃর স্কুলবাটীতে পরিকার যন্তালর ছিল; ন্বারকানাথ তখন জীবিত, তহার বিরাগভাজন হইবার ভয়ে দেবেন্দ্রনাথ বাড়ীতে না াবসিয়া তথায় গিয়া রাম্ভেদ বিদ্যা-বাগা । শর নিকট বেদাণ্ড পাঠ করিতেন। অজয় নন্দী

চাকদহ কলেজ

রাজপতে চিত্রমালা : লেখকের জবাব

'রাজপুত চিত্রমালা' (দেশ, ১৫ জ্লাই '৭৮) প্রবংশটির পরিপ্রেক্সিতে গত ১৯ই আগস্টের দেশ পত্রিকার চিঠিপর বিভাগে শ্রী অশোককমার দাসের চিঠিটি পড়লাম। সমালোচনার ভণিগতে এ চিঠিতে তিনি যা লিখেছেন ভাকে সম্থে বিশেলষণধ্মী বঙ্গা যায় না। যুক্তিসংগত তথাদি বিশ্বেষণের বদলে তার চিঠিটিতে শ্বু মন্তবোর আধিকাও লক্ষণীয়-যা পাঠকদের এ বিষয়ে সঠিক আরও কেশী জানবার আশা থেকে বশিষ্ঠত ক:রছে ।

(১) গ্রা দাস প্রথমেই প্রশন রেখেছেন লেখককে 'রাজপতে চিত্র-মালা বলতে তিন কি কলতে চেয়েছেন ?' কিংছ রচনাটির ৩৩ প্রকার দিবতীয় স্তবকেই তো রয়েছে শ্রাতপরে বিশ্বা ঘেরা নম্বার সীমাট্যকু ছাড়ােশই মাথার ওপরে উত্তর ভারতের সঃবিস্কৃত এবাকা, যার পশ্চিম দিককে খিরে আছে ধ্সর বাল্কাময় মর্রাার, একটা ওপরে মৌনী হিমালয়ের অহতে শ্লা থেকে নেমে আসা গিলিমালা, পঞ্চনদীর ধারা বিধোত ভগত ।...রাজম্থানের উবর ভূথাড় অব্ধি এ গিরিমালার বিশ্তার। এই ছবির মত দেশে মূপ-কথার রাজত্বের মতো সোনার গাছে মণিমুজোর ফল ফলে, রাজপুত আর পাহাড়ী চিত্রকলা যার নাম।' রাজপত্ত চিত্রমালা বলতে যে বিশেষ ধঃনের निरम्भत कथा मिथाश वला इरसाह, ভার ভৌগোজিক বিস্তার এর থেকে

व्यामात काला रलश, भूरायक काम्हरवात्र विवस, ही मानल झानानीन ।

িবভীয়ত ভিনি মণ্ডবা করেছেন যে রচনাটিতে সাজস্থানী চিত্রকাত रकारना विवद्गण स्निहै।' ७७ श्रकीत শেষদিকে ও ৩৭ প্রার ছতার कनारम এর প্রয়োজনীর বিবরণ উপস্থিত। স্থানাভাবে প্রনয় প্রথ करमाय ना। श्रीमारमञ ज्ञानत शहनत **উत्तर ज्ञामारे एवं ब्राजम्बारमंत्र मध्रवाद-**ভিত্তিক চিত্রশিলপকে অবশাই রাজপুত চিত্রশিলেপর অস্তর্গতি বলে মনে করি। রচনাটিতেও একাধিক স্থানে এর উল্লেখ করেছি কিন্তু প্রকাধটি ম্লত ক্ষ্মেচিত্র বা মিনিরেচারকে কেন্দ্র করে তাই স্থাপতা ও অন্যান্য দরবারী শিক্সের বিশদ বিবরণ অনুভ থেকেছে। धकना श्रम्म अयाग्छत्। त्र्रम्मलभ्रम्भ বা পাহাড়ী চিচ্চেলীকে রাজপ্ত-শৈলী বলা অনুচিত বলে শ্রীদাস লিখেছেন। তিনি পঠেক হিসাবে **লেখা**টির প্রতি মনোযোগী হলেই দেখতে পেতেন যে বারংবার আমি 'রাজপাত ও পাহাড়ী চিত্রকলা' বলে উল্লেখ করেছি, শুধ্যু 'রাজপ্যতশৈলী' কখনই বলা হয়নি

ণিবংশ শতাবদীর প্রথম দিকে¹ কুমারস্বামী প্রদত্ত 'রাজপতে' সংজ্ঞার र्य शहलत्नव भ्रत्य-वाकम्थान, प्रधा-ভারত ও পাহাড়ী সমগ্র চিত্রকলাকে উপস্থাপনের জন্য, তা বর্তমান গবেষকদের অনেকেই তিনটি প্রথক শিলপঘরানা হিসাবে দেখালেন। কিন্তু যখন তিনটি শৈকী বা ঘরানার ক্ষুদ্র ীস্বকে এক করে দেখতে চাই (এই তিন শিল্পনৈলীর মধ্যে শিল্পগত পার্থকোর পাশাপাশি মিল্ও যথেষ্ট তা প্রমাণিত হয়েছে) তখন কুমার-ञ्यामी अनुस भः आत्क त्यान त्नस्याणेरे একমার পথ। শিলপগবেষকরা এই তিন শৈলীর মিলট্রকুকে কি প্থক কোনো নামে চিহ্নিত কঃতে পেরেকেন ?

গ্রীদাসের বন্ধবঃ বে **'**বিগত ২৫-৩০ বছরে তদামা শিলপ ঐতিহাসিকদের গবেষণার ফলে একথা স্মপণ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে রাজ স্থানের চিত্রশিলপপরস্পরা মুঘলদের ভারতবর্ষে আস.র বহু ব্য আগে থেকেই প্রতিষ্ঠিত। তিনি ইতিহাসকে নিজের মত করে বদলে নিরেছেন। রাজস্থানে মুসলিমপুর্ব কালেও চিচ্ছিলিলপ ছিল-বেশির ভাগই লোকশিলপ হিসাবে, সে আন্তও আছে। আক্রোচ্য দরবারী শিক্প হিসাবে মিনিরেচার চিত্র মুঘল সমসাময়িক-কালে উভ্ত। প্রথাত ঐতিহাসিক ডঃ নীহাররঞ্জন রায় 'The Rajput Style নামক অধ্নার্নাচত প্রবশ্ধে वरमाह्म - Today however we know that there is no single dated or datable painting of Rajasthani origin, that can be assigned to a date before the end of 16th century at the earliest, when Mughal painting had already all but scored half-a-century of its existence. (Panorama Indian Painting, 1971, Page No.20)। ঐ এकहे वहेत्वच ১৬

Lautinus 1.2 Lace 115 'In Jehangir's India, painting became more widely diffused. Many Mughal grandees, the Rajput nobles and to some extent even marchants employed painters trained in the Mughal atelier.

.(২) কিষণগড়শৈলীর রাধার ছবির উলটোদিকে ছাপানো হারছে-এ বিষয়ে লেখক 😸 আলোকচিচাশিল্পী হিসাবে জানাই যে আমার গৃহীত মূল ছবিটি যথাযথভাবেই ছিল। ছাপার গোলমাল আমার দায়িজের বাইরে। ছবির রঙ 'বিভান্তকর' বলে চিহ্নিত করা আপত্তিকর এবং যে ছবিগালিকে ক্রপি' এবং বিকৃষ্টমানের' বলে বলোছন তা সবই প্রকৃত শিল্পীদের ও তংশরবতী বংশধরদেরই হাতে অশকা, স্বাভাবিকভাবেই বয়সের ভারে অপেক্ষাকৃত জীপ'। কিন্তু উৎকৃত্ট বা র্ণনকৃষ্ট' শবদগ্রিলর ব্যবহার গবেষণা-ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক, কিউরিও-সম্ধানী মনোভাবের পরিচায়ক।

(৩) স্থের কথা পাহাড়ী চিত্র-কলার উপর মুখল চিত্রকলার প্রভাব চিঠির গোড়াতে অস্বীকৃত হলেও চিঠির ভতীয়াংশে শ্রীদাস নিজেই তা স্বীকার করে নিয়েছেন। **ক**য়েকটি ক্ষেত্রে ঐতিহাসিক কাস कित्राच করে:ছন। তিনি রাজা দলীপ সিংয়ের রাজম্বকাল লিখেছেন ১৬৯৫ থেকে \$485, fary M. S. Randhawa J. K. Galbraith লিখিড 'Indian painting, scene, themes and legends' নামক প্ৰতক্ষে Karl **২৬ পশ্চীর শেষ লাইনে এবং** Khandalvala-3 'Pahari সবগর্মী Miniature painting' বইতেই রাজা দলীপ সিংয়ের রাজ্য-काल वना इसारह ১৬৯৫ थ्यंक ५९८८ অবধি। অনাত্র লেখা রাজা হমন্দচার্টের (শ্বমন্ত' নয়) রাজস্বাল ১৭৬১-তে भारत नह, मठिक काम इरमा ১৭৫১। তিনি তেগ সিংয়ের প্র সংসার চন্দের রাজস্কাল ১৭৭৫ থেকে 2450 বলেছেন, বা প্রকৃতপক্ষে SAAR CALLE SASA! প্রতিটি কালনির প্র শ্রীদাসের टक्टलडे পাঠকদের কাছে 'বিজ্ঞান্তি'র স্থিতি

(৪) শ্রীদাস প্রবদেধ উল্লিখিড বেশ কিছ্ শিল্পীর নামই উল্লেখ করে वरलाइन व जे नार्य कारना भिन्नी ছিলেন কিনা তা 'আমাদের কানা নেই'। 'আমাদের' বলতে শ্রীদাস নিজেকে ছাড়া আরু কাকে বোঝাতে ডেরেছেন জানি না। শ্রীদাসের কাছে এজন্য अम्रद्राय य निस्कत वहवा সমশ্টির বছবা হিসাবে নাই কা প্রচার कत्रत्मन । भाष्टाकृषी विव्यवना निवनीत्मत বংশলতিকা বা Geneologyতেই এই শিক্ষীদের নাম উম্প্রেসভাবে লেখা আছে। কিবাণলালের নামের উল্লেখ পাই কাংড়ার রাজা সংসার-田本野村 **ठटण्य : क्रम्बराख्य** 'স্পরিচিত ও প্রিয় শিল্পী' হিসাবে। काल' बाज्जाकावाक ১৯৫৮ मार्ल 'Pahari miniature গ্ৰহাণিত গ্ৰহেম ৩০১ প্ৰতাতে painting' **এই निक्नीय मात्र छ विस्तरण आছে।**

नव) मार्च विनिष्ठे सहिलानिक्तीत উপস্থিতিও তিনি সম্পেছের চোখে रमरपद्धन । याशक जारणांच्या मा करत এই শিল্পীর পরিচিতি সম্বন্ধে কাল খান্ডালওয়ালার বন্ধর সরাসরি উন্ধৃত করছি--

'Para-a woman artist of Kangra, who died at a very advanced stage in the early years of the century. The then living Kengra artists spoke her art in terms of great respect. She is the only reputed pahari woman painter'. (Pahari miniature painting, 1958. Page No. 333).

শ্রীদাস অভিযোগ করেছেন যে আমার त्रहनाम एय जन जिल्लीतम् नाम जारक ত 'বো ৰ্ণৰূপী হিসাবে তেমন অল্লগণা নয়।' শিল্পী ছিসাবে কে বা কারা অগ্রগণ্য তা সর্বসম্মতিক্রমে দ্বীকৃত নয়। 'নয়নস্থ' বা নয়না'র সম্বশ্ধে বিস্তারিত আলোচনা হয়েছে তাই তিনি বেশী পরিচিত। অপরদিকে শতাধিক সমমাণের ক্র্রচিত্রশিল্পীর সম্বদ্ধে এ ধরনের গবেষণার প্রয়োজন আছে। 'ঠিক একই ভাবে' সংসার-ठीटपत्र टाट्स চিত্রকলার সমঝদার হিসাবে অপর কোনো রাজা 'গরে, উপ্দ' স্থান দখল করেন কিনা বিত:ক'ব বিষয়—আলোচ্য প্রবর্গটতে এ ধরনের কোনো তুলনা-ম্লক বিচারের অবতরেশা করা হানি তাই এ ব্যাপার প্রসংগতীত।

(৫) 'কলাকাচার্যকথা' জৈন ধর্ম'-গ্রম্থ এ বিষয়ে লেখক পরিচিত। তবে ग्राय, धरे शम्यपितकरे तिक्यपंभी विमा হরেছে এ তথ্য বিষ্কৃত কারণ এর আ:গ বাসগোপালগতুতিরও উল্লেখ बरबरका এই मुणि शन्यरकरे देवकव ধমের বলে চিহ্নিত করতে চাওরা হয় নি, বলা হয়েছে र्दर्कवधर्मी'। 'रेक्कवधर्म' । 'रेक्कवधर्मी' कथा मुण्जि মধ্যে পার্থক্য হথেন্ট। রাজমনামা ম্ঘল রাজদরবারের বদান্যতায় ঐ কালে সূত্ত হ:রছিল তাই ধর্মপুস্তকের ব্রেভিজন্প চিত্রপের' প্রস্থেপ মুসলিম গ্রুবের পাশাপাশি এই নামও আসে ধর্ম হিসাবে নর, সমকাসীন চিত্রকলার

हित्तकता वा 'Visual art'त्क একটি সাংস্কৃতিক ধারা (Cultural trait) হিসাবে ধরলে দেখা বায় যে রাজস্থান, মধ্যভারত ও পাহাড়ী অঞ্লের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিভিন্নতা (Cultural variations) ক্রডর বা মাইকোভাবে থাকলেও সমগ্র অন্তর্গাট বৃহত্তঃ সাংস্কৃতিক পরিমন্ডলে একে অপরের থেকে বিভিন্ন নর, বরং ভারতীর সভ্যতার ধারার অবিক্রেস আদিম-লোকখিল্প-দন্বারী চিত্তকলার চিরারত ধারাই তা বারংবার প্রমাণিত করে।

সোমনাথ চক্রবতী

কলকাতা-১৪

্র সম্প:ক' আরু কোনো চিঠি ছাপা সম্ভব নয়]

না মিড়িতে আশা

अ रत्रकर्छ जन्दरन्थ ाकारन भीत्रव কেন কবি ?' শিবেলাম, প্রীদেবাশিস मामगद्ग्छ निषरहर ामगी छोड़ीरछ ना मिणिटे व्यामा' वर् ग्रंड अकिंगान व्यावाद मकरमञ्ज मत्न न्थान करत त्नरव। গ্ৰসংগত মনে আসে, বহু দিন আগে শাশ্তা আশ্তের রেকর্ড করা এই গান... ইত্যাদ।

এই গান্টির জন্ম-ইতিহাস এই-

इ.च এম ভি-র তংকালীন अरेक রেকরান্তং রিপ্রেকেনটোটড (স্বর্গত) হেম লেম মহাশর, শাস্তা আপ্তে হঠাং কল-কাতা হেডে বাচ্ছেন থবর পেরে শাস্তার দক্ষিণ কলকাভার বাসভবনে ভার সংগ্র দেখা করে তাঁকে বাংলা গাল গাইডে ব্ৰহ্মী করান। সাম্ভা এসেছিলেন ছবি করতে। কিছ্ মতভেদ হ ওয়ার অভিনেত্ৰী শাস্তা ছবি না করেই কলকাডা তাাগ করেছিলেন। হাতে সময় ছিল মাত্র দু-তিন দিন।

তএ নলিন সম্মকার স্থিটের এই১ এম ডি-র কিহার্সাল রুম-এ কাজী मारहरवत व्यानामा घत हिन। रहमवाद কাজী সাহেবকে মরজো-বাঁধানো মোটা মোটা একসারনাইজ ব্ক দিয়ে রেখে দিতেন[।] কান্ধী সাহেব তাঁর মন্ধি-মাফিক এক-একটি প্ঠায় এক-একটি গানের প্রথম লাইনটি আর সোধারণত মিশ্র) রাগ-রাগিণীর নাম, ভাল, মারা লিখে রাথতেন প্্তার পিরোগেশে। হেমবাব্ কোনও শিল্পীর জন্য গান চাইলে সেই বিশেষ শিল্পীর কণ্ঠ-সম্পদের মান অন্যায়ী কাজী সাহেব গানটির বাকী লাইনগুলো লিখে ফেল্-তেন। কোলের কাছের হারমনিরামটি টেনে নিয়ে বার দুই অজ্ঞাস করে কমল দাশগ্ৰুতকে স্বটি তুলে দিতেন। ব্যস, কজৌ সাহেবের কার্য শেষ। বাকী কাজ ক্তমলবাব্র। তিনি শিল্পীর কঠে গান তুলে দেওরা, অর্কেন্ট্রেগন, রেকরডিং করানো-বাকী সুন্ট,কুই করতেন। রেকডের লেবেল-এ সূত্র কমল দালগত্ত লেখা থাকলেও ম্ল সর কিন্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রেই কাজাী সাহেকের। এর ব্যতিক্রম প্রার নেই-ই।

ट्रभवाद, वनत्नन, भाग्ठा घटन वारक्त, कनप्रोडे युनिकन ना करत्रहै। বদ্তুত ছবির কাজ শ্রুই হরনি। কাজী সাহেব এই ঘটনাটাকেই প্রথম কলি করে তক্ৰি গান বেধে ফেললেন: না মিটিতে আশা ভাঙিল খেলা। এই গানটির সন্তারীতে একটি অন্ভূত স্কুন্দর ছবি আছে।

অব্ধারের এলো কেশ দ্ব হাতে ৰড়ায়ে বেতে বেতে নিশীধিনী কাদে বনছারে---

(दिक मः श-निमि स्थात हात ना হবে না ভোর/বাজিয়াছে বকে বেন কার चवद्यमा...) স্শীল ঘোষ ব্যাক্সকপরে ১

নজর লের গান

১৬ই সেপ্টেবর প্রকাশিত দেশ পাঁচকার শ্রীদেবাশিস দাশগুণেতর মতা-মত প্রলাম। তিনি চান নকরেলের द्राश श्रद्धी । अ वाशमधानु आञ्चान्या

बागद्यधान (कंनना, काकी नकत हुन হার প্রতিটি গাল ত্রাগ্রহাল, কিছ किए वाम) ट्राई शान ट्राईकार में গাইলে বড় প্রত্তিকট্র লোনার। ইমানী বহু শিল্পী জানেন্দ্ৰপ্ৰসাদ গোল্যাৰট্ট গাওরা গানগ**্রিল গেরে রেকড** করমেন্ কিন্তু তারা ভূলে গেছেন যে গাল-বৈম च्यभारन द्याभिरह भाषा', 'भाषा बारस क्सरण घरफ्', 'भूना व ब ब्रक्', 'मरे মধ্যে মিনতি বে শ্টাইলে এবং টে নিপ্ৰতার সংশ্বে তিনি গেছে গেছেন, সেই গান সাদক শিল্পী না হলে তাদের পক্ষে গাওরা প্রার অসম্ভব একং গাইলেও তা বড় হাস্যকর হরে দক্ষিয়া বে মহাকালের কোলে এসে ম্লাল-কাশ্তি গেরেছেন সেই গান নতুনভাবে গাইলেও তা ধ্বই হাসাকর হয়ে দাঁড়ার। কারণ, বর্তমান শিল্পীয়া গান গাইছেন খ্যাতিলাভের আশার। কিন্তু তীরা গানের জনাই গান গেরেছেন। মানবেন্দ্র একজন শিল্পী—তীর গাওয়া ভারিয়া পরান' কোন্ ক্লে আছ ভিড়ল তরী' ইত্যাদি চারখানা গানই সেরা, কিম্তু তার অনা গা্নই লোভার হ্দর স্পশু^{*} করতে পারেনি। বেসব গান জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী म,नानकान्छ खाव, नहीन एत्यमन, ইন্দ্বালা সেয়ে গিয়েছেন সেসব গান नाकि वर्ष भ्रतस्मा। বাষনদাস ভট্টাচাব্য

কলকাতা

১৬ সেপ্টেম্বরের দেশে পর্চাঠপত্তরা মধ্যে শোভা সেন, গীতা সেন, তাপস সেন এর লেখা নাট্যাভিনরের রুপসক্ষার ভূমিকা ন মক চিঠিটা পড়লাম। আমি এই চিঠিটার উত্তর দিছি।

नाजेर्गाञ्चनरत्रत त्राश्चकात्र ज्ञीयका প্রবন্ধটি বিষ্ণা বলতে গিরে শ্রীমতী শোভাসেন, শ্রীমতী গীতা সেন ও শ্রীবৃত্ত তাপস সেন আমার সম্বন্ধেও একট্রখানি লিখেছেন। আমি এর উত্তর দিক্তি। প্রথমেই বলতে চাই আমি কোনো জীবনম্মতি লিখিন। আমার क्रम कौरतनंत्र कारना कौरनन्त्राधि रमभात अन्तरे आस्त्र ना।

স্বাধিক' বইটির ভূমিকাতেই আমি লিখেছি 'আমার তো কিছু লিখবার धन्न आरम ना। कानीश्नीकार निवर्यः ও বলবেন। আমি শ্ধ: যে সমস্ত কাগৰূপত্ৰ আমার কাছে আছে ও বে সমস্ত তথা ও ঘটনাবলী আমি জানি তারই ভিত্তিতে একটি চিস্তাধারার পরিচয় ও সামগ্রিক জীবনের পরিচয় দিতে পারি। তাই সম**স্ত চিঠিপছ**, প্রবন্ধ, সাক্ষাংকার প্রভৃতি থেকে ধারা-বাহিকভাবে লিপিবন্ধ করে একটি গ্রন্থনা লেখার চেণ্টা করেছি।'

वर्देषि भड़ालाई स्मर्धा व्यवस्ता। धवर গণন.টা সংঘের কোনো ইভিহাস লিখবার কোনো প্রশ্নই আমার তর্ত্ থেকে নেই। আমার লেখা প্রতিক' বইটির ষোল প্তা দেখ্ত অনুরোধ করি। পলিল ও বিসর্জন আমি দেখে-ছিলাম, ভাঙা বন্দর, অফিসার প্রভৃতি

यत्र (यकाता ডिটারজন্ট ট্যাবলেট বা বারের চেয়ে সুপার রিল-এর চমক বেশী সাদা





নিয়মিত ব্যবহার করুন—দেখুন,
সুপার রিন আপনার কাপড়চোপড়
কত বেশী সাদা করে তোলে—
যেকোনো ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা
বারের চেয়ে বেশী সাদা...কারণ
সুপার রিন-এ অনেক বেশী সাদা
করার উপাদান আছে।
নিজে চোখে দেখুন!



खरा त्यत्कात्वा छिप्रेवत्कर्त्पे छेप्रवत्लि वा वाद्यव एप्ट्रा वनी जाना कवाव निकट छवन्न्।

ান্দ্ৰ বাংলা, ভাষা ভাষা সভাকে সাধাৰেল। বিভিন্ন কৰিটিনই লেকে স্থেক্ত্ৰ্যুপ্ত আছে। ১৫৮ পৃত্যা দেখতে অনুম্নোধ করি। করি। করে পাড়ে বিসন্ধান নাটকটিও মেধে-ছিলাম। কলকাতার তখন আই পিটি এ-র সেন্দ্রীল স্কোরাভের খুব নামা বিসন্ধান নাটকৈ উৎপল দত্ত কলা ব্যানাক্ষী ও অধিক ঘটকের একচ অভিনার খ্বই উল্লেখবোগ্য। জন্মসিংহের ভূমিবার কালা ব্যানাক্ষীর ও রুব্পতির চরিরের জাহিক ঘটকের অভিনার বির্বাচনীর তির-স্বাহনীর হরে আক্রেয়

৫৪ ও ৫৫ সালে বিসন্ধান নাটকটি
আমার শ্বামী ঋণিককুমার ঘটক
পরিচালনা করেন। ৫৪ সালে কলকাডার
পরিচালনা সম্বদ্ধে সাধনা রাম চৌধ্রী
ও নির্বোদতা দাস বলতে পারবেন। ৫৫
সালে বোশেবতে পরিচালনা সম্বদ্ধে
সীতা মুখালী ও গীতা ঘটক বলতে
পারবেন।

তাই অন্রোধ করছি কিছু না শ্বে বইটি পড়ে দেখতে। শ্রীউৎপল দত্ত মহাশার বিরাট অভিনেতা, নাট্যকার ও পরিচালক। তার নামের জারপার ঋষিক কুমার খটকের নাম আমি কেন লিখবো। স্বুরমা ঘটক সাইথিরা

কানের ভিতর দিয়া

দেল পত্রিকার (১৯শে আগণ্ট সংখ্যার) জগল্লাথ বস্র—'কানের ভিতর দিয়া লেখাটি পড়ে মুশ্ধ হলাম। মণ্ড নাটকে—দশকের দ্বিগ্রাহ্য এওশোভা. দ্শাপট, অভিনেতার চাক্তর উপস্থিতি —তার পোশাক, আচরণ ও অভিব্যক্তি এবং মঞ্চের আলোকসম্পাত-দর্শকের মনোহারী হরে ৩ঠে সহজে কিন্তু প্রতিনাটো একমাত অভিনেতার অভিনর निপानारे यर्थको नय्न-भारत প্রযোজকের ভূমিক:ও বিশেষভাবে **उद्भाश**। প্রবোজকের তিল তিল প্রবন্ধ আরু আশ্তবিক কুশলভার স্র্তিনাটোর তিলোত্তমা মূর্ত হয়ে ওঠে। নাটক রেকডিংয়ের পর সম্পাদনাকালে প্রযোজক नार्धेकरिंद्र स्म्याञ्च अन्यायी आवश्त्राते. শব্দসংখ্যেক্সন প্রভৃতি টেকমিক্যাল কাজ-গুলি এমনভাবে আরোপ করেন যাতে প্রবোজকের মুন্সীয়ানা ও গৈলিপক ভাবনা আভাসিত হয়। লেখক বিস্তারিত আলোচনার নাট্যপিপাস্র কৌত্হল **७ जरणत निवजन कः ब्रह्म निः जरम्पद** --ভব্ একটা প্রণন, মঞ্চনাটকে অভি-নেতার দীর্ঘ স্বগড়েভি দর্শকের মনে বিরবি আনে না কারণ তার মধ্যে অভিনেতার অভিবাদ্তি ও আচরণ দর্শক मन क श्रष्टाविक करत-किन्छू ह्यांजिनाकी বেখানে সম্বল শ্বং অভিনেতার কণ্ঠদ্বর সেখানে দীর্ঘ স্বগতোত্তি কি প্রোত্মনে क्रान्डिकत श्रा अते ना? व विषय जगन्नाधवावः कि वर्जन?

আর একটা কথা ইলেকট্রনিক সংগতি সংপকে বিলেবজ্ঞ ও আগ্রহী-দের বাদ দিলে সাধারণো এ বফসংগীতের বাগক বাবহার সম্পূক্ত পল্ট ধারণা দৈই। এই বন্দ্রসংগীতের মাধার্ম ভাজিনাসাল কণাত করতে পারেল সে বিবরে গোবক আলোকপাত করেন নি। রপজিং মিশ্র দর্গাপ্তে ৪

টলস্টয়

১ সেপ্টেম্বরের স্বরূপ-এ শ্রীকমিত-ज्ञानन छ्योठाव वेनान्येत विश्वतक ब्रह्मावित धकम्बारन निरंपरहर '১৮৯६ माल লাডনের সানতে টাইমস পরিকার প্রতি-নিধিকে ভারতকরের আদর্শের কথা বলতে গিয়ে বিবেকানন্দ মহামতি টলস্টরের আদর্শের উল্লেখ করেন। উভরের আদর্শের সাদৃশ্য বিবেকানন্দ शका करबिहरणन।' विद्यकानम् जन्माःक' এই মণ্ডব্য বিদ্রাণ্ডিকর মনে হক্ষে। कात्रम विस्कानमा विषय श्रीमञ्चती প্ৰসাদ বস্ত্ৰ সাম্প্ৰতিক গবেষণাগ্ৰদেশ দেখা ৰাচেছ বে, ভারতীর আদর্শ প্রসংগ্ টলন্টয়ের উল্লেখ স্বামীকী আলো কারন নি, তা করেছিলেন সানডে টাইমস এর উত্ত সাংবাদিক। প্রাসাংগক অংশের কিছুটা উদ্ধার করা বারঃ এই আদর্শ—সর্বপ্রাণীর অন্তর্নিহিত দেবৰে বিশ্বাস থেকে যার বিকাশ-কোন সবেণিক রূপ ধরতে পারে স্বামীজী তার দৃষ্টাম্ত দিরেছিলেন।

ভারতের সিপাহী বৃশ্ধকালের একটি ঘটনার কথা স্বরণ করতে পারি। চিরমোনর রত নিয়েছিলেন এক সম্রাসী—বহু বহু তিনি তা পালন করেছেন—তাকৈ ঐ বৃশ্ধের সময় এক মৃসকামন ভ্রিকাঘাত করে। লোকে ঐ খ্নীকে নিয়ে আসে সাধ্র কাছে এবং উর্ভেড হয়ে বলে, স্বামাজী, ল্থা একবর বল্ন তাহলেই লোকটাকে শেষ করে দিই। সম্যাসী তার বহু বছরের মোনরত ভাঙলেন শেষ নিয়্মালের সংগ এই কথাক্লি বলবার জনা—বংসাগণ। তেমরা ভূল করছ—ঐ মান্য-টিও ইশ্বর ছাড়া কেউ নয়।

'দ্বামীলীর এই সব কথা দানধার পর সংবাদপত্তের প্রতিনিধি বলেছিলেন— আপনার কথাগ্লি টলন্টরের মডো লাগছে।

[বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ ২য় খণ্ড (১ম প্রকাশ) প্র: ৩০]

স্তরাং, বিবেকানদদ ভারতীর আদর্শের সংগ্ণ টলস্টরের আদর্শের সাদ্দা দেখেছিলেন—এ কথা মেনে নেওরা বায় না।

প্রসম্পত, আলোচ্য রচনার শ্রী ভট্টাচার্য টলস্টর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে মন্তবা-গুলি সংকলন করেছেন তাতে আরও কিছ, সংযোজন করা যার। 'মহাস্মা গান্ধী' শীর্ষক প্রবদেধ [১৬ আশ্বিন, नित्थरहन. ১৩৪৪] রবীন্দ্রনাথ "...মহাত্মাজি এমন একজন খ**্ৰী**ণ্ট সংধক্ষের সংখ্যে মিলতে পেরেছিলেন, বাঁর নিরত প্রচেণ্টা ছিল মানবের ন্যাব্য ভাষিকারকে বাধাম**্ভ করা। সৌ**ভাগ্যক্তম সেই ইউরোপীয় খাষ টলস্টরের কাছ থেকে মহাত্মা গাণ্ধী অনীন্টান ধর্মের অহিংসনীতি বাণী যথাৰ্থভাবে লাভ कः ब्रीइटलन।..." [बदाया शब्दी] अ ছাড়াও টলস্টর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণার কিছু ছবি মেলে রোমী রোলীর ভারেরি থেকে। ১৯ এগ্রিল ১৯২১

সাক্ষাংকারের বিষরণে সেই দিনলিপিতে द्याली निरंपटक्त, "...किस्थाना क्यनाम, ভারতবর্বে কি বহু লোকে টলস্টর পড়ে ও বোঝে? উত্তর করলেন, মনে হয় পড়ে ঠিকই-তবে তার চিন্তার ব্বর্প হয়তো না ব্যক্তে পারে। গান্ধীর বিশ্বাস টলস্টরের কাছ থেকেই তিনি প্রেরণা পেরেছেন। তবে (মনে হয়) এটা ভার ভূল। ভার অপ্রতিরোধনীতি উল্লেট্ডের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন কছে ! মনে হয় ঠাকুর লৈশ্টরকে বেশী পছন্দ करतन ना। द्वीचीत नन्नानीत छरकरे रेवबाना ठेक्टर खन्द्यामन क्रवन ना (बनाटनन, रकान हिन्म,हे कवरव ना), ভারতের আকাশ বাতাস এর অন্ক্ল नव।.." [मून क्वामी स्थरक कर्याम-जरणान्त्रनाथ वज्]। अधारन मः हि জিনিব লক্ষ্যশীর। প্রথম; এখানে গান্ধীক্রীবনে টলস্টরের প্রভাব সম্পর্কে के कींच त्रवीन्त्रवाथ करत बाकरन वनरठ হবে তার প্রেম্ভ মত্তা থেকে অনারকম মত প্রকাশ করেছেন, এবং ন্বিতীয়, রবীন্দ্রনাথ विद्यका*नर*णव মতোই, চরম বৈরাগোর আদর্শকে ভারতের মানুষের জনা অনুপ্যুক্ত মনে করেছেন।

অলকরঞ্জন বস্চোধ্রী জামসেদপ্র ১

এনোলা গে

পেল' পতিকার অর্প দাসের
"পর্মাণ্শেরির বিরুদ্ধে : দেলে দেলে"
প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন—" এনোলো
গো" এই নামের আড়ালে বিমানটি থেকে
ভীচ্ছে দেওরা হয়েছিল প্রিবার ব্যক্তে
কেই মারণাল্টি ১৯৪৫ সালের ৬ই
আগাল্ট—বার অন্য নাম রাখা হয়েছিল
'লিটল বর'।"

কিন্তু আমরে বত দ্রে জানি,
এনোলা গোঁ হল একটি বিমানের মাম
বার পরিচালক ছিলেন কর্নেল টিবেটস
এবং তার মারের নাম হল ওানোলা
গোঁ। এই নাম অন্সারেই বিমানটির
নাম রাখা হলঃ এনোলা গে থেকে
লিটল বর' নামধারী আটোম বোমটি
হিরোসিমার মাটি থেকে ২৮৫০ কুট
কির্তে কাটানো হরেছিল। বোমাটি
কবার চৌপ্ল কুট আর বান্স পাঁচ ফুট.
ভলন প্রায় সাড়ে চার টন।

আর ঠিক তিন দিন পরেই বেকস কার' বিমান থেকে 'ফাটে ম্বান' নামধারী ব্বিতীর মারণাল্টটি লাগ্যাসাঁকির উপর কোলা হরেছিল। কালিদাস সাহা কামাধ্যাগাড়ি

মান্য পাথর

শ্রীসমর্বজিং কর 'মানুব পাশ্বর' লেখাটির ৫ আগদট সংখ্যার এক জারগার ড্রিলিং ক্যান্দেপ কর্মারও করেকজন কর্মানের সন্ধ্যে আলাপ প্রসক্ষে করেকে করেকে আমার মনে হর ওকের সাওতাল…' আমার মনে হর তারোর দিক খে'ক ক্ছিটো ভূল ররেছে। শ্রী ভোগালের পদবী যদি হো' হর তা হলে তিনি কেন মতেই সাওতাল নন।

সভিতাল হতে পারেন না। সভিতালনে नात्मरण किनरण करण जारमय अमनीवे ভাদের নরগোষ্ঠী-পরিনিচিতর অসভা সহজ পরিচারক। 'সাঁও**তাল' ও হো** উভয়েই কোলারিয়ান নরগোষ্ঠীর বাহস্কর পরিবারের অন্তভূতি এবং উভরেই টোটেম বিশ্বাসী, তবে উভয়ের মধ্যে স্বজাতাবোধের গোভীচেতনা প্রবহমান। সাওতালদের বে ২২টি গোর ররেছে-मरतन, म्याम्, भाष्ठि किन्कू द्वनदा হাসদা টুড়ু বাস্কে হেম**রম গেণ্ডওরা**র ছেড়াই ও কাউবিরা—তাদের নামও এই সব পদবী আগ্রিত। এ **হাড়া অবশ্** অনেক মাজি (মাজি নহে) শব্দ পদৰ रि**मार्य वावरात क्र**तन। **कारकरे अ**है সব পদবী খেকে সহজই বোজা ৰা বে. কে সাওতাল আর কে সাওতাল नत्र। এ हाफ्रा जामि वामन्यानक नीतः চিভিকে কিছুটা সাহাৰ্য করতে পরে শ্ৰী জোগালের আদি বাসভূষি বাদ বিহারের লিংক্তমের চাইবালা-লারেন্ড ক্ষণ্ডলে, তাহলে তিনি কোন মডেই সাওতাল নন। এবং বলতে দ্বিবা বাক্ট না ৰে তিনি একজন হো'। শব্দর মুখোপাধ্যার

কথকাল্পত

প্রুলিরা

বেশ পাঁত্রকা, ০০বে ভার, ১০৮৫
সনের প্রকাশিত সংখ্যার শ্রীবৃত্ত অনুস্থা ঘোষ মহাশরের কেখা অনুষ্ঠানিশত ধারাবাহিক প্রকেশ আন্তার বাবান্দর শ্রীসতীলচন্দ্র দাশগণুশ্ত মহাশরের বিবরে করেক তথা বের হরেছে। একটি ছবি বের হরেছে, "গ্রাম্য পাঁরক্রমার গুল্পেন্দ্রিকি সাথে শ্রীসতীলচন্দ্র দাশগণুশ্ত" এই মারে। এ ছবিটি গ্রাম্য পাঁরক্রমার নর, এবা ১৯২৮-২১ সনের নর। ছবিটি জোলা হর লোপপরে খাদি প্রতিষ্ঠান আন্তাহ হর লোপপরে খাদি প্রতিষ্ঠান আন্তাহ ১৯৪৬ সনে, বখন বাপ্তাই এক্রিন ছিলেন। এবং বিবেলে প্রাথনাস্কাহ্য বাওরার সমর তেলা হর। আমানের সোপগরের তেত্তরের রাশ্তাতে।

এই ভূপটি সংশোধন করে দেবাং জনা এই চিঠির অবতারণা। তর্ণা দাশগ্ৰিতা কলকাতা ৫৩

শिन्नी मुलाल मन्डल

৯ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৮ ভারিখের সাংতাহিক দেশ পরিকার ৪৭ প্রাঠার मिलित निल्मी मृजाज अण्डलक थरिता তৈলচিয়ের প্রতিলিপি প্রকাশিত হরেছে ছবির নীচে শিল্পী পরিচিতি প্রসংশ তাকে দিল্লীর রাম্ন সিন্হা স্কুল্যে निक्कत्र एन वर्गना क्या FLACE किक् मिन आएन रमण् পরিকার আ:রকটি সংখ্যার म्बालवाव्य क्ल কাভার চিত্র প্রদর্শনীর সমালোচনাডেং कनामगरनाठक ठिक धारे कुन छचारे পরিবেশন করেছিলেন। মণ্ডল মেটেট রার সিনহা স্কুলের শিক্ষক নন।

দ্লালকাব্ প্রয়োগ্রসাদ স্কুচে শিক্ষকতা করেন, ইস্তাস্থ্রল খেবে খিরে আসার পর খেকেই। নলগণ্ডাল কল্ক চমুশ ব্যাল প্রকাশিক হল সূভাষ মুখোপাধ্যাক্সের উল্পান্তম কবিতার সংকলন ছেলে গেছে বনে

नाम 6.00



গত তিরিশ বছর ধরে স্ভাব मृत्यांशाधात वाश्वा কবিতাকে উল্জ্বল করে রেখেছেন। প্রথম আবিভাবেই যিনি বিশ্বিত ও অভিডত করেছিলেন পাঠকদের, তিনি ক্ষনত এক জারগায় থেমে থাকেন নি, প্রচণ্ড অতৃণ্ডি ও অন্সন্ধিংসায়, কবিতার শব্দ বাবহারে, খ্রাজতে क्ट्यांचन वर्रकान शीत्रकत भएन नामा श्वरत्व आत्मा। সমাজ-সচেতন এই কবি তার ক্ৰিতার সমসাময়িক জীবন ও জীবিত মান্বকে সব-সময় জড়িরে রেখেছেন এবং প্রায় অলোকিক ক্ষতাবলে সাধারণ মানুবের ম,থের ভাষাকে অসাধারণ কাব্যগরে দিতে পেরেছেন। ভার কবিতা পাঠের যে-মানন্দ তার সপ্তে মান্যের ম্রির আকাশ্দা এক হয়ে মিলে वात । 'ছেলে গেছে বনে' কাবাগ্রন্থে न छाव म तथाशासातात সাম্প্রতিক কালে স্মরণীর একগ্ৰু কবিতা সংকলিত हरत्राष्ट्र। स्मर्टे मरना युक् হয়েছে বেশ কয়েকটি অনুবাদ ক্ৰবিতা যা মোলিক ক্ৰিতার मरणारे न्याम् ७ मृजनश्मी।



বিমল মিত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

रास्त्र कसकार

চলো কলকাতা

भाग ६.००

বহু দিন আগে কালীকেরের দেবীম্তি ছিল পাথ, রিয়াঘাটার। সেখানে কাপালিকরা কালীম,তির সামনে নরবলি দিত। কালক্রমে কাপালিকরা দেবীকে भाष्ट्रीतद्वाचाठा एष्ट्रक স্থানান্তরিত করে কালীঘাটে। म कनकाण तहे. तहे সেই কাপালিকরাও। কিন্ডু অন্যদিক থেকে আবার আছেও। এখন আর কাপালিকদের গেরুয়া-বসন নেই, এখন তাদের অন্য পোশাক, অন্য আকৃতি। এখনও সেই আগেকার মতই বাহাীরা কলকাতার আসে, আর তাদের চোখের সামনেই কাপালিকরা নরবলি দের। 'চলো কলকাতা' সেই নরবলিরই রক্তাক কাহিনী।

বা ইতিহাসে নেই ১২.০০
শেষ পৃষ্ঠায় দেখনে ১০.০০
পতি পরম গরুর ৩৫.০০
রাগ চৈদ্রব ৭.০০ রাজাবদল
৭.০০ নিশিপালন ৬.০০
প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭.০০
হাতে রইলো তিন ৬.০০
বেগম মেরী বিশ্বাস ৪০.০০
নিবেদন ইতি ৮.০০ রং
বদলায় ৫.০০ রাজা হওয়ার
বক্মারি (কিশোর-সাহিত্য)
৭.০০

সেরা কবি, সেরা বই

স্নীল গণোপাধারের হঠাৎ নীরার জন্ম

দাম ৫·০০ শরংকুমার মুখোপাধাকের

মৌরীর বাগান ও কিছু নতুন কবিতা

मा**भ ७**.००

শতি চটোপাধ্যারের মানুষ বড়ো কাঁদতে

नाम 4.00

আমি হিঁড়ে ফেলি হন্দ, তন্তজাল

माम d . 00

हिन्नविष्टिन

माय ७.००

প্রবক্ষার মুখোপাধ্যারের

এসো, হাত ধরো

দাম ৫.০০ কেতকী কুশারী ভাইসনের

বন্দ্ৰল

দাম ৫.০০ তুষার রারের

মরুভূমির আকাশে

তারা

শাম ৪.০০ স্বেড চক্রবতারি

ৰালক জানে না

माम ৫.00

সজল বন্দ্যোপাধ্যায়ের যথ্নে, উপক্লে

मा**य ৫**·००



সমরেশ বসুর আডন্টার্টিছত উপন্যাস যার যা ভূমিকা

MM 20.00

একজন জনপ্রিয় বিখ্যাত নাট্যকার, একটি নাম-করা মণ্ডের মালিক এক ধনী ব্যবসারী তথা নাটাপ্রবোজক একজন সাথক নাট্য-পরিচালক, অভিনয় বার নেশা শেশা হাড়ে-মঙ্গার এমন একটি ব্ৰতী অভিনেত্ৰী ও অবাঙালী একজন যোটর-গাড়ির ড্রাইন্ডার—এই পাঁচটি চরিত্রের কার কী ভূমিকা তা তারা নিজেরাই বিব্ত করেছেন সমরেশ বস্ত্র এই স্বতন্ত্র স্বাদের উপন্যাসে। मत्मर तिरे ति, वाश्मा সাহিত্যের এক প্রবল শবিমান लिथक्त এक मात्र्व কৌত্হলকর উপন্যাস 'যার যা ভূমিকা'।

रमध्यक जनामा जन्म :

মহাকালের রথের ছোডা ১০.০০ ম্যাক্রেথ : রঙ্গমঞ্ কলকাতা ৭.০০ সংকট ৬.০০ বিজ্ঞাড়িত ৬.০০ প্রাচীর ৭.০০ মান্য শক্তির উৎস ৮.০০ পরম রতন ৫.০০ অশ্লীল ৭.০০ ওদের বলতে দাও ৮.০০ ধৰিতা ৪.০০ একটি অস্পন্ট স্বর ৭.৫০ বিশ্বাস ৭.০০ অবচেতন ৪.০০ মান্ত্র ৬.০০ স্কাদের স্বদেশ বারা ৪.০০ এপার ওপার १.00 न्दीकारताचि ४.00 বিবর ৬.০০ ফেরাই ৩.০০ মোকারদাদ্র কেতৃবধ (কিশোর-সাহিত্য) ৫.০০

ক্তান ব্রেশ প্রকাশত ব্যাহে সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের সরস গলের সংকলন শ্বেত পাধ্যের টেবিজ বাম ৬০০০



সঞ্জীব চট্টোপাধ্যার নতুন লেখক। মাত্র বছর তিন-চার হল সাহিত্যের আসরে তিনি প্রবেশ করেছেন সরস গলেশর ভালি নিয়ে। প্রবেশমারই তার উপর বর্ষিত হয়েছে প্রশংসা আর অভিনন্দনের অঞ্জন্ত কুসুম তার অসীম কৌতুকবোধ এবং হাস্যরস স্থির আশ্চর নিপ্রেতার জন্য। বাংলা হাসির গল্পের ছোট্ট আসরটাকু যখন ফাঁকা হয়ে আসছিল, শুধুই প্রবীণ শিবরাম চক্রবর্তী বখন প্রায় 'একা কুম্ভের' মতো বাংলা কোতৃক গলেশর 'বু'দির गफ'ि अकर अब्राटन तका করে চলে ্লন, ঠিক সেই সমরেই হাস্যরসের পাঞ্জন হাতে তার পাশে এসে দাঁড়ালেন তর্ম প্রতিভাবান লেখক সঞ্জীব চটোপাধ্যার। তার তির্যক দুন্টিপাত, সরস মনোভাগ্য, সঞ্জীব রচনারীতি **ठात्रभारम इफारना कौ**वन থেকে তুলে নেওয়া কোতুকুকর ঘটনারাজি, শেলবাম্বক মন্তব্য -সব কিছু, সমস্ত কিছুই নতুন স্বাদের। সেই অভিনব স্বাদের সেরা এগারোটি গল্পের এক অন্বিতীর সংকলন—'শেবত পাথৱেব-টেবিল'।

লেখকের আরেকটি প্রন্থ: পাররা (উপন্যাস) ৬-০০



আমন্দ পাৰকিশাৰ্স প্ৰাইডেই বিভিন্তেও ৪৫ মেনিয়াটোলা লেম কৰ্মকান্তা ৯

म् हो शव निवायम नियमिक सौयन । जन्यामकी । 🍃 কলিকাতা আছে কলিকাভাতেই । সঞ্চীব চট্টোপাধ্যার । ১০ त्राभ-**जन्**ताभ । इतिमञ्जद । ১७ कारक मर्एत । सक्षात्र मानागान्छ । ३० मौत्रेठ नद्भ । वाज्यदम्य दम्ब । ১९ এই পরিবেশ। রক্ষেত্রর হাজরা। ১৭ কৃষ্টকবিশত। অভুসর ঘোষ। 🖎 रमहे नवत । न्नीन गरण्याभाव । ६১ প্রবহমান । দিসীপ খোষ । ২৫ মণ্ডির টেরছকাটাত্ম দুর্গা । অমিরকুমার यान्वतानायाम् । ३৯ बान्य शास्त्र । जबतीकर कर । ७६ व्यत्रकारम्य । 80 সমৃতি সভতই সুখের। প্রতিভাবদ্। ৪১ আলোচনা বখন সমতা হারার । বৈদানাথ म्र्याभाषाम् । ८६ উত্তরাধিকার । সমগ্রেশ মহ্মেদার । ৫৩ अहिका : भत्र भूतरकात । खानरम वागठी । ६५ পাক-ভারত টেস্ট ক্লিকেট । মাুকুল । ৬১ এবারের লীগ খেলা নিয়ে কিছু **भारतमस्थान । धनरवन रमम । ७०** वारमाठना : भिन्न त्राम्कृषि । ७६ প্রচ্ছদ: অলোক ধর

প্রবৃত্তী আকর্ষণ দেবরত মঞ্জিকের গণ্প রাফ্রি দিলীপ রারের প্রকথ শেষের সেদিন কি ভরংক্র অর্পকুমার ঘোষের রচনা ফটোগ্রাফির শৈশব ও ভারতে স্যাম্বেল বৌর্ণ

সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পঞ্চে
বাল্লালিড্য রার কর্তৃক ৬ প্রফুল সরকার ক্রীট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং
আনন্দ অকসেট প্রাইটেট লিমিটেড পি ২৪৮
দি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ থেকে
মুক্তিও।
লাম এক টাকা
বিমান মামুল: ক্লিপুরা ১৫ পরসা
পুর্বাভদের অস্তান্ত হাবে ২৫ পরসা

নিরাপদ নাগরিক জীবন

দেশে আইন ও শৃংখলার অবস্থা জনজীবনের উন্দেশ ক্রমেই বাড়িরে চলেছে, এই ধারণা সরকারের সম্পর্কে কোন রাজনৈতিক বিন্দেব এবং অশ্যুডেছার সৃণ্টি নয়। ভারতীর প্রধানমন্ত্রী এবং কোন-কোন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের একাধিক মন্তরের দেশের সংবাদপরের সম্পর্কে নিন্দোর্ভি করেছেন যে, সংবাদপরের নির্ভিশর প্রচার এবং ঘটনা সম্পর্কে ভূল ও বিকৃত বিবরণের প্রকাশ জনজীবনের চিম্তার উদ্প্রাণ্ডি ঘটিয়ে থাকে। তাঁদের মতে আইন ও শৃংখলার অবস্থা এমন ভয়ানক কোন উন্দেশ সম্পারিত করবার মতো প্রহত দশা লাভ করেন বে, উন্দিশন ও বিচলিত হতে হবে। অর্থাৎ অপরাধের সংখ্যা বেড়েছে, কিম্তু সেটা জনজীবনের পক্ষে নিদার্শ রক্ষের একটা যায়-যায় কিন্বা গেল-গেল অবস্থার সম্পেত নয়। সরকারের এই ধারণাম্লক মন্তরের সম্পর্কে সমালোচকের পক্ষে এমন বিদ্বুপ নিক্ষেপ করবার বৃদ্ধি আছে বে, সরকার স্বরুং বাম্তবতার নলেতম সতাট্কু স্বীকার করতে এতদিন ধরে নিতাম্ত কৃত্য শুর্ম নর, নিতাম্ত পালটা ভংগনার আঘাত হেনে এসেছেন। সেপ্টেম্বর মাসে নরাদিলিতে ভারতের সকল রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রিকের প্রধানগণের যে সম্পেলন হরে গেল, সেটা অবশাই দেশবাসীর বিচারে এই সাম্বনার অগানীকার বলে বিবেচিত হবে যে, দেশের আইন ও শৃংখলার অবনতি লক্ষ করে সরকারী অন্তঃকরণ বোধ হয় বিচলিত হ্রেছে, এবং জনজীবনে স্ববিধ নিরাপন্তার দৃত্ব প্রতিষ্ঠা সম্প্রের করবার জন্য সরকারের আম্তরিক সংকণপ উন্দোধিত হরেছে।

কিন্তু দুঃখের সঞ্জে লক্ষ করতে হয়েছে, এহেন সম্মেলনের আসরে মুখামন্দ্রীগণ এবং কেন্দ্রীয় প্রধানদের, বাদের মধ্যে প্রধানমন্দ্রীই প্রধানতম বন্তা, সন্মিলিত বিচার-বিবেচনার আসরে জনজীবনের নিরাপন্তার অভাব সম্বশ্ধে কোন মূতকণ্ঠ স্বীকৃতি ভাবিত হরনি। ভাবিত হ**রেছে** বস্তৃত একরকমের অন্তৃত কুণ্ঠাগ্রস্ত স্বীকৃতি। কেউ-কেউ একেবারে সমাজতত্ত্বের মৌল জি**জা**সা আলোড়িত করেছেন। কেউ বা জাতীয় ইতিহাসের অতীতকালীন ঘটনাবতের কথা ভূলেছেন কিন্তু বিচার-বিবেচনার এরকম প্রথা এক ধরণের চিন্তালস অবন্ধার প্রমাণ বলে অনেকের ধারণা হতে পারে। নিতানত তার্কিক ব্যায়ামের একটা পরিদৃশ্য। প্রণন হলো, ইতিহাস ও সমাজতভ্বের এত গভীরে প্রবেশ করে সমস্যার সমাধান আকৃষ্ট করবার দরকার কি? জনজীবনকে অপরাধ ও অপরাধীর স্বেচ্ছাচারের আঘাত থেকে রক্ষা করবার প্রাথমিক কার্যবিধির উপযোগিতা বিচার করতে হলে বহ,বিস্তারিত ও বিশদ প্রকারের কোন তাত্ত্বিক তথ্যের মধ্যে প্রবেশ করে কোন লাভ নেই, র্যাদন্ত সেটা নিন্দনীয় কোন চিন্তার ব্যাপার নয়। ছাত্র বিক্ষোভ, প্রামক ধর্মঘট, উন্বাস্তুর বিক্ষোত, রাজনীতিক দলীয়তার সংঘর্ষ ; ইত্যাকার সব সমস্যারই সমাধান অন্বেষণ করবার সংকল্প প্রবল হয়ে উঠলে বরং প্রকৃত চেষ্টা-চরিত্রের একটা নৈরাজ্যকর চঞ্চলতা প্রবল হয়ে উঠবে বলে মনে করবার যুক্তি আছে। সংক্ষেপে বলা চলে যে, দেশের সরকার প্রথমত এবং প্রধানত তাঁর কর্তব্যের সেই বিভাগীয় সংগঠনের প্রকৃতিকে একট, শুন্ধসত্ত্ব করে তুলুন, যে বিভাগের নাম আরক্ষা তথা প্রিলসী কর্তবে।র অন্গত কর্মবিভাগ। অপরাধের দমন ও প্রতিরোধ সার্থক প্রকারে সম্পন্ন করতে হলে প্রনিশী সংগঠনকে কীভাবে এবং কী প্রকারে সংস্কারের দ্বারা স্প্র ও উন্নত ও বলিষ্ঠ করে তুলতে হবে, আপাতত এবং সবার আগে এই কর্তব্য সরকারের পক্ষে প্রতিপা**লনীয়** জাতীর ভূত্তির আদর্শের অন্তর্প দাবি নিয়ে দেখা দিয়েছে। অপরাধ দমনে প্রিলসের কর্তব্য নিষ্ঠাই সবচেয়ে বড় সম্বল। এবং অপরাধের সংখ্যা তখনই বৃষ্ধি পায়, যখন এই মানবিক বিবেচনাটি অপরাধীর চিন্তা ও আচরণের প্রেরণা হয়ে ওঠে যে, তার ঔন্ধত্য দমন করবার শক্তি এবং সংকল্প-নিষ্ঠা প্,লিসের আন্তরিক স্বভাব থেকে অন্তহিতি হয়েছে। শাহ্তি পেতে হবে না, এবং **প্:লিস্তের** কর্মশক্তি ও কর্তব্যনিষ্ঠা নেই, এই ধারণা প্রশস্ত হলেই অপরাধীর দ্বাসাহস ও স্বেচ্ছাচার প্রশস্ত হয়ে উঠে। ঠগীদমনের কৃতিত্বে যার নাম বিখ্যত হয়েছে, কর্নেল স্লীম্যান, তার রিপোর্টের মধ্যে অভিবান্ত একটি প্রধান অভিজ্ঞতার সভা এই যে, প্রিসের কর্তব্যনিষ্ঠা যেমন কঠোর হবে, অপরাধের সংখ্যা তেমনই ছিয়মান হবে। স্বভাব-অপরাধী হোক অথবা নিছক অপরাধপ্রবণ ছোক, সামাজিক শত্রু ব্যক্তিই পর্নলসের কর্তব্যনিষ্ঠা ও কুর্মাক্ষমতাকে সবচেয়ে বেশী ভর পায়। জলস প্লিস ও উৎকোচ-স্থী প্লিসও বস্তুত একটি সমস্যা যার প্রকোপে ঘটনা প্রবল হয়ে ওঠে। ভারতীয় প্রাচীন নীতিশাস্তে (সম্ভবত ষাজ্ঞবন্ধ সংহিতায়) জনজীবনের নিরাপন্তার সত্য রুশক ঘটনার কথা দিয়ে ব্যাখ্যাত হয়েছে। সালংকারা স্ন্দরী ও একাকিনী ব্বতী, দ্রাশ্তুরের স্থানে ষাবার জন্য স্বগৃহ থেকে বহিগতি হবার পর নিশাকালে কোন স্থানের ব্ক্তলে নিশ্চিত মনে নিদ্রাযাপন করবে : এহেন নিরাপদ অবস্থার র প এই সতাই প্রমাণিত করে যে, রাজা ও রাজা-শাসনের প্রকৃতি দুই-ই কর্তবানিন্ঠার প্রণা অভিষিত্ত। নিরাপদ নাগরিক জীবন ষেমন শাসন-র**ীতির, তেমনই জাতিরও গৌরব**।

কালক।৩। আছে কলিকাতাতেই

त्राकाकीका एमा गिर

আসনুন তা হলে ভরের লিন্টিটা করে ফোল। প এ ছবি একটা কাগমে নিরে বস। নোট নাও। করে ভর সারে।

ধ্ব আপনার ভর, আপনার ভর। কতরকম ভরে জ্বাপনি আবমরা, জানতে চাই। বেশ ভেবে চিল্ডে গ্লীরে ধীরে কলুন।

কত বছর বরেস থেকে নিজেকে ধরব সারি— ক্ষেত্র, কৈলোর, কোবন, প্রোঞ্

বোবন থেকে ধর্ন, ঠিক বে বরেসে টোপর াজার দিয়ে ছাদনাতলা হরে বাটিতে উপলানে। বে দেশতে দেশতে সংসার সমরাধ্যনে টোপীর হাত করে প্রবেশ করলেন। আপনার হাতে একটি মাক



দিল্লে বলা হল—হাতে দিলাম মাকু ভা করত বাপ_{্র}। সেই ভাা করার দিন খেকে কি ভাবে ভাা-ভাা মেতে করতে জীবনের এই পর্যাস্ত এলেন ভার ওপর একটি রচনা তৈরি কয়_নে।

रहें भी टक मात ?

মধ্যবিক্তরা আমাদের চোখে সব টাশপা আর টশ্পী।

আপনারা কে স্যার ?

আমরা ছিলাম মধ্যবিত্ত। নেতা হয়ে হলাম ইচবিত্ত। মন্ত্রী হয়ে হলাম বিভের বিত্ত। আমর। সাসলে 'নেপো ক্লাম'। দই পাতবে ডোমরা, ক্রেটেপ্টে মেরে দোবো আমরা।

क्यात्मा अयम क्रायम ?

কো করব, আমাদের খালি। আমরা পিঠ বেনে টীঠ তারপর কাঁধের দাদিকে পা বালিরে বলি। যার ফুল বার নোড়া আমরা তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া। রামরা হলায় গা ভিরেশান।

कात क्रियामान ?

সেইটাই তো ব্ৰুতে পারছি না হরিচরণ ভাই। মইরা আমার, সেইটাই তো মিসমি। ওতে বল না মধেশ্যম, আমরা কী জনগণের স্কৃতি। আমরা কী ন্বানের স্কৃতি! দ্যাথো তো কোঁচার খাতে কোথাকার ন্ট্রান্থ। বেড ইন, ইউ এস এ! চারনা। ফান্স। মুর্মানী। ইতালি।

ছদ্মিচরণ তো আমার নাম নয়। আমার নাম । শ্বেষিহারী। কিলে রামকুল। আমানের প্রারাজন জাসনাংক ব'রুতে হবে না। যাখা ছ্লিরে কবে রে হরেকেন্ট। মানুকের প্রিরিমন বাদর কটা লোক ব্রেকিল! প্রকৃতি লোক। যাত্র প্রকৃতি লোক। ভারউইন সাজেব। বাদি সব হাণা হাণা করে সার দিরে প্রমাণ করে দিল— যে, থাকর পরাল্ট রামা পারির লাভি গোলক কালাইছা। কিন্তিং ওচলব হইরা মানুক বলিরা নিকেনের দাবী কারতে পারে। স্বভাবের সহিত মিলাইরা লাইলে মানুক আর ব'লরে মানু করেক তথাং।

स्तुषे करतक रकन ?

ছোট বুলির হলে এক মাপ, বড় হলে আর এক নেই কলে সঠিক মাপটা না বলে ফুট করেক বলে ছেড়ে দিরেছি। দ'বুল মন্দানা ওইরকমই কলে-নো আগভ সো, আলজউট আগুক্স, অ্যাভারেম বলে ছেড়ে দের। ম্যাবিত্তর বেমন ভর. আমাদের তেমনি সল্পেহ, ভাওট।

তার মানে স্টার ?

মানে, ডেরি সিম্পল। ছোট বাদরের জাজের মাপ বড় বাদরের চেরে ছোটো হবে। আই সি। আছো পি এ তোমার কি মনে হয় ?

किरमत कि मतन रहा?

একই বরেসের সমস্ত বাদরের ন্যান্তের মাপ কি
সমান হবে? গণিতের ভাষায় ক্লতে দাও—ভাই নালে গ্রোল ভাইরেকটলি ইন গ্রোপোরশান ট্রিদ এল অফ ইচ অ্যাণ্ড এভরি বাদর আ্যাণ্ড বাদরী।

একটা কাখ্যা করবেন সমর। এ যেন সান্তিস কমিশানের ইণ্টারভিউরের যেকার মারা প্রশন।

হাণ হগৈ বাবা! কেমন ছেড়েচি একখানা! কোনোদিন ডোমাদের মাধায় এসেছিল?

নো স্থাব।

একেই বলে মগজের স্তিমেসি। ধনবানদের মাথা ধনহানদের মাথার চেরে শার্পা হয়। রিসার্চ বলে প্রোটিন ম্যান্তনিউপ্রিশানের ফলে মগজ ভাল হয়ে গায়। লেট মি একসংশ্রেন। ধর, রাম, শুরাম, বদ্ধ, মধ্য, প্রভাত, ম্কুল, বোলা বছরের জ্বটা কাদর। প্রশ্নতা হল এই ছটি যুবক বাদরের নাজে বাদি ফিডে দিরে মাপা হয় তাহলে ছজনের ন্যাজের মাপই কা সমান হবে ?

ও ওঃ সাংঘাতিক ! ভাষা যার না স্যায়। এটা তো একটা রিসার্চের সাবজেক্ট। ভকটরাল খিসীস লেখার মত বিষয়। এটা তো স্যার কখন ভেবে দেখি নি। তা ছাড়া যোড়শ ব্যুমির বাদরের ন্যাজের মাপ আর বোড়শীর ক্রাজের মাপে কোনও তফাত হবে কি?

POID

শ্রাম্ব

4000

কড কি আমর মানি না। ফানি চাপে। কিসা, গানি না অথচ কুটি কুটি লাকের ওপর আমরা লাঠি গ্রিয়ে চুলছি।

কুটি কুটি লুক বলে বিকৃত করছেন কেন?

আই লাইক ইট দাট ওবে সার। ক্রমণের ছাষা হবে ফোর্স-ফ্ল, ভাতে স্বরক্ম ভারাকেই থাকবে। দেখি তোমার শেদসিলটা দেখি। এই দাথো কি রক্ম ফোর্স! শেদসিলটাকে ক'রের ওপর রাখি, এইবার বিল—কৃটি কৃটি লুক। আ হা, লুকের তেল দেখা ফু' দিয়ে আলো নেভারার মত লবল হে! শেনসিলটা গড়গড়, গড়গড় করে গড়িরে তোমার দিকে চলে গেল। লাপান কি আবিক্ষার করেকে?

আবার প্রশ্ন সাার ?

ইবেস প্রাণন। প্রাণন প্রদান জ্ঞান নার্কারিত করে পোবো। রাপান আবিম্কার করেছ—শব্দ তরক্ষা দিরে এপারেশান। চ্যাচ্চাড় করে কেন্টে ফেল্ড্, মানার্কের পেট, পিঠ, বুক।

मत्न পড़्ड माता म्लाहमीनक ब्रमा

খ্ব পড়েছে! আহা আমার বিক্টুরে। সে তো হল গিরে তোমার এরোন্দোনের কাপক্ষ। কোথাকার মাল কোথার এনে ফেলালে ছে। একেই বলে পলিটিকস। আগভার গল্ডা মেলানো। ক্ষেমা ধরে

ওই রকমই হবে স্যার। বেমন কর্তা তার তেমন কর্মা মধ্যবিক্তের তন্ধ নিরে রিসার্চ হচ্ছিল, কি করে তলে গেলেন বাদরে।

ডা তো বলডে পারবো না ভাই। তা যদি বলতে পারবো ভাহলে রাজনীতি করতে আসব কেন?

ওইটা ঠিক কিলিয়ার হল না সাার।

কোন্ ত্রিনিসটা কিলিয়ার হয় ভাই বংকুবিহারী। ধার কিলিয়ার হয় না। ইনস্টলামেণ্টে ত্রিনিস কিনলে কিস্তিত শোধ হয় না, বাকে সির্দি ক্রমলে কিলিয়ার হয় না, কোটি টাকা টেলে ফিলেও কলকাভার ক্রমলা কিলিয়ার হয় না। কোনিক্রে ভারেনেসের প্রিমিয়ায়, সব সব এক অবস্থা। বা কিলিয়ার হয়ার নায়। করে ক্রমলার হার নার ভার ক্রমলার হয়ার নার ভার ক্রমলার হয়ার নার বা কিলিয়ার হথার নার ভার বিশিয়ের ক্রমণানেক নার্ভাটি কিলিয়ার হলেই সে মানুষ হয়ে যায়। করেক ক্রুটের



हरत जानात श्रीपंत हरत सात्र। विभिन्नास मात्र, अनात प्रश्नीक।

আবার ছলে বাবে। ও বৌধার কোলও সাম নেই রে। আমানের দেখাছো না। বুলে, বুলে বুলার হরেও সেই একই ভূল বারে বারে। বাদরের পিঠে ভাগ। ভাই তো আমারা একটা লোগান কমিটি করোছ। পি এ ওটা কোন্ দেশ হে বেধানে পোল্টার বিকাব হরেছিল।

সে একটা নেশে হরেছিল সার। নাম কলব না। আল্ডর্জাতিক সম্পর্কে চিড় ধরে বাবে।

বেল বোলো না, কিন্তু আয়াদের সেই লেলাগান কমিটির কি হল? বেল রোরদার নতন কিহু রিনিস বৈরোলো কি? লড়াই, লড়াই, লড়াই, লড়াই। এ লড়াই বঁচার লড়াই, বাঁচতে গেলে লড়তে হবে, লড়াই করে বাঁচতে হবে। লড়াই, লড়াই, লড়াই

চন্দংকার হরেছিল মিনিসটা, টেনিসালকেও আনরা হারিরে দিরেছিল্ম, কতগুলো ল দেখেছেন ! ল-এর অ্যালিটারেশান। তেড়ার পালের মত রুখ-গহরুর থেকে ছিটকে ছিটকে বেরিরে আসছে।

তা আগতে, তবে কি আনো, ওটা শাড়িক ডিজাইনের মত প্রেরানো হরে গেছে। নতুন মাল চাই।

কেন, স্যার, আমরা তো নতুন একটা বারনাকা তুর্লোছলন্ম—রাজ্যের হাতে আরও বেশি ক্ষমতা চাই।

দ্যাটস নট এ ফেলাগান, ওটা একটা দাকী। কেল স্কান্থেগার স্কান্থেগার ফেলাগান চাই। শবদ, সর্ম দেহভাপামা, তাল, লয় সব মিলিরে এমন একটা ব্যাপার, অনেকটা বীর রসান্ধক কীর্তানের মত। কীর্তান মাইনাস মধ্র রস। যেমন ধর—নিতাই এনেত্রে নাম গোর হরি, হরি বোল, নিতাই এনেত্তে নাম......

চেরারের স্প্রিটা সার কম রোর আছে অত ধড়ফড় করবেন না, এখনুনি একপাশে কেন্ডরে পঞ্জবেন।

চেয়ারটা পাল্টাছ না কেন কাড?

স্যার যে কম্পানীর চেরার সেখানে লাস্ট চি মাস্থল লক আউট চলছে।

ভাহতে টেবিলে উঠে বসি।

না না, চেরারে বসেই কীর্তান কর্ম তবে চেরারের অবস্থাটা মনে রেখে। চেরার বড় বিশ্বাস-

> प्रामिह्ना, प्रामिखाना





বাতক, এর আগেও আপনাকে বারকরেক ফেলেছে। ঠিক কলেছো। আই মাস্ট বি এ বিট কেরার

ঠিক কলেছো। আই মান্ট বি এ বিট কেমার-ফুল। জনগণের তিপ্রং তেমন বিশ্বস্থাগ্য নর। অধ্য একজন মন্ট্রীর স্টো জিনিস থাকা চাই— ভার্বাল ল্যান্ডগারেজ আর বাঁড ল্যান্ডগারেজ। গফ্যান পড়েছো?

নো সরর ৷

বভি লাহেপারেজটা পড়ে দেখো। বা বল-ছিল্ম, মাইনাস মধ্য রস, নিডাই আলার লাভা ছাতি হাকার দিরে বল দাতে দাত চেপে-লাভা হাতি।

আমরা একটা দেলাগান নিয়ে রিসার্চ করতে করতে মোটামন্টি একটা ফাইনাল চেহারা লিতে শেরেছি।

टकानणे, टकानणे।

এবার স্যার একেকারে নতুন আনপ্রোচ। ওই গানের স্রেটা মনে কর্ন-বোল্যাই সে আরা মেরা দোলত দোলত কো সেলাম কর।

দাড়াও, দাড়াও, একটা হ' হ', করে নি-বোম্বাই সে, হাহাা বোম্বাই সে আরা মেরা হা-বাঃ ফাইন রিদম্। ডা এই দোস্তকে কি করব?

দোশত নর স্যার ওথানে দালাল বসবে, স্ক্র্ আরু ছলটো কেবল মনে রাখুন, একট্ব তাল বিন ওই ছোটো পেপার ওরেটটাকে ওই মোটা কাইলটার ওপর হুদাট করে ঠুকে। নিন ওরান ট্ব, ওরান ট্ব... ঝেশ্বাই সে আরা মেরা শোশত....দালাল কো হালাল করোও ও ওঃ (এখানে সম্ম) আর একবার, দালাল কো হালাল করো, ও ওঃ ওই বে দালাল কর। ওই বে দালাল প্লারারার, দালাল কো হালাল কর। গ্রুক্ গ্রুক গ্রুক নলাল কো হালাল করোওঃ। স্টপ। ক্ষেমন ?

ফাইন । মালটা বজারে ছাড়টো কবে ?
এই স্যান্ন বনাটন্যাগ্রেলা সরে বাক । বিলিফ নিবে ক্যাডারনা বড় কম্ছ । তিনিসটা রেডি। আর একটা স্লোগান—কারমী ন্বার্থের ব্রেলারা দালাল – দের কালো হাড ভেডে দাও (খাদে) গার্ডিরে হাও। ভেডে দাও (খাদে) গার্ডিরে হাও।

ওসৰ তোমানের অভিনার মাল। বরং পণসূলার হিন্দি গানের বিউনের সলে পান্ধ করে... বেবন ওই একটা হিটগান আছে না—গতি গাড়া नक्रमा। काहेरेन। किहन रहे

এই ৰাইরের মালটায় সামনে ভেতরের সহ কর্মা ফাস হরে গেল। এ শালা বাইরে গিরে বলে বিল বেড়াবে—এই ভাবে মিনস্বী চলছে।

ররজ্ঞার ভর দেখিরে বাইরে ছেড়ে বির্দ্ধে এব. বিসায় করবে না, শেবে বোবা হল্পে বাবে। বাক্তানীয় আরু ভরেস কোথার! শেব বাঙালী বার ভরেস শোনা গিরেছিল হি ওরাজ বোস, নেভারী স্ভাবক্তা বোস। এখন তো বাঙালী বানেই প্যান্টোরাইন।

না সার, সেই বভায় হাজামকেও তো রাজা ভর দেখিরেছিলেন। হসটা কী?

সে আবার কে !

লেই যে লোকটা, রাজার চুল কাউতে একে,
রাজার মাখার দুটো দিং দেখেছিল। কিছুতেই কলাটা সেটে রাখতে পারলে না। শেবমেব গভীন রাজানে চাকে একটা নিম না তুটি গাছের সামনে
দাড়িরে চেশে রাখা কথাটা বলে খোলসা হরে এলা।
আর ভারপার ! ভারপার দেই গাছ কেটে ভাল হল
সভার হল, আরও কি কি বল্য তৈরি হল। সেই
আলা গিরে পড়ল এক ওস্ভাবের হাতে। সেই ওস্ভান
আবার ললকল নিরে সেই দিখেলা রাজার আসরেই
গোল মিউজিক শোনাতে। নেভারে আঙ্কা পড়তেই
বেরে উঠল, কিরে কহা, বিশ্বে কহা ? চ্যেনে ভাটি

वताविक इल्लावना । इल्लावना !!



পড়তেই মাল কাস-বভাম হালাম নে কহা, বভাম হালাম নে কহা। ঝাস, হালামের পদান পেল।

ওচের বন্ধু শ্লেকে গাণ্টা। আমাদের শিং দেবছো, ধরমদার এ জিনিন কেন লিক না করে, বেলিক বলবে না, কেন্দুনে বন্দে কি চারের লোকানে বন্দে বলবে না, এমন কি বাসল্টানেড দাড়িয়ে হণ্টার পর ঘণ্টা বাস না পেরে কিশ্বা বাসের ভেতর জ্ঞাণালক ডেমোরেসির চাপে পকাদমর্ম হরে বির্বিভয় চরম মহুতেও কলা চলবে না—ধাং শালা ব্রিনিকটী, ব্রুলে হরেন, দেশিন বা হেঘেছি... এইসর বন্ধন কলতে খুব ইছে করনে, তন্ধন খনা বিহুলে ভেরেন কেন্দুলের পিচ পিচ প্রুভ ভিটেডে পারের। কিশ্বা রেণা বোড়া বেজাবে পা ইক্তে পারিকে সাইডাবে পা ইক্তে পারের। বাট নট মোর দানে লাট।

সজীব চট্টোপাধ্যায়



নিউট্রিন এথন কলকাতায় হাজির

অসাধারণ জনপ্রিয় নিউট্রন-এর পুরো দলই এখন কলকাতায় হাজির। গবৈষণার গুণে বাদে গন্ধে সরেস এই অপুর্ব মজাদার মিল্টি কলকাতাকেও সমান ভাবে মাতিয়ে তুলবে — এতে কী আর কোন সন্দেহ আছে ?





কোল্পানি লিমিটেড প্যালামানের রোড চিত্র, অনু প্রদেশ

CAS NC 23A BEN/78

রবিশঙ্কর

11 29 11

শংকর, তোমার কথার কথার অনেক আশ্তরিক প্রস্কা পাড়লাম। কিন্তাবেই না এক কথার আর এক কথা এসে যায়! কিন্তাবে শ্রুর্ করলাম কথা আর কোথার এসে পড়লাম! এবার ডোমার প্রের্বর কিন্তু প্রশেষর উত্তর দেবার চেন্টা করব। গানের কথা ঠিকই, কিন্তু অনুরাগের কথাও। সেজনাই এই পর্যারে এইসব কথা আসছে। বেমন ভাই আলি আকবরের কথার বাব আমরা শীঘই। ওকে বাদ দিরে তো আমার কথা শেষ হতে পারে না। তা ছাড়া নিখিল আমাদের খরের একটা উল্লেখ্ন জ্যোতিছক। অরপ্রেণ্রের বাজনার কথাও তুমি জিন্তেস করেছ। বলব। তার আগে, হাাঁ, কি যেন একটা জানতে চেরেছিলে তুমি?

দুর্গা রাগের নামটা এরকম হল কেন? তা দেখ, নামকরণ সম্পর্কে আর কি বলব বল, এটা আমার মনে হর মিউজিকোলজিস্টদের কাজ। তবে দুর্গা রাগ্য আমার সামান্য ধারণায় যা মনে হর, ধর গিয়ে ভূপালি—বিশেষ করে ভূপালি রাগ
—আর সারংগ, এই তিনটে রাগ আমার মনে হর—বই পড়ে বলছি না, কারণ
বইতে এরকম আলোচনা দেখিনি—এই রাগগুলো আমার মনে হয় আদিবাসা
সংগীত থেকে এসেছে। ভূমি এখনও তার প্রমাণ পেতে পারো—সে আসামে
যাও, কি হিমাচল প্রদেশে যাও, কি এখানে যাও কি ওখানে যাও, সে চীনে যাও



শ্বভলক্ষ্মী এ যুগের একজন দৃশ্টাম্তবিহনি শিলপী। চেহারা বল, যশ বল, গানের নাহাস্থ্য বল, লব দিক থেকেই উনি খ্ব অন্তুত। ওঁর বৈশিষ্ট্য বরা পড়ে ওঁলের কর্ণাটকী প্রতিক্র গানে। খ্ব স্বেলা: এবং ওঁর গলার আওয়াজ এত ভাল। ওঁর নিবেদনও খ্ব উচ্চ পর্যায়ের।



সানের মধ্যে ভালবাসা দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপারটা খেরকুরা খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল বড়ে গোলাম আলি খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল। যেটা একটা বিচিন্ন, বিরাট আকারে ছিল রবীণ্দ্রনাথের মধ্যে। ওপরের ছবিতে বাবা আলাউন্দিন খাঁ সাহেবের সঙে বড়ে গোলাম সাহেব বঙ্গে আছেন।

কি জাপানে যাও—ঘুরে-ফিরে তুমি সেই দুর্গা আর ভূপালি পাবে। পাবেই আর কোথাও কোথাও সারংগ। সারংগটা আমাদের সাওতাল-টাওতালদের মধে খ্ব পাবে। কাজেই এই পাঁচ সংরের রাগগালো, অনেকের মতে, অবশ্য সব গুলো না, এই যে क'টা বললাম-দুর্গা, ভূপালি, সারংগ, এবং আর একটা রাগ थानी वटन याटक-मा शा भा नि मा। এकमात मानटकायरो ठिक जामता शाहे না কোনও টাইবাল মিউজিকে। অর্থাৎ এই রেজে। সাগামাধানি সাবে খুব কমই পাওরা যায়! একটা কথা কি জানো, আমাদের প্রচুর রাগ, বেশিং ভাগ রাগই বলতে পারো উল্ভূত হরেছে মুর্ছনার দ্বারা। অর্থাৎ একটা রাগেন পর পর স্বরস্থান বা 'সা' স্বরটা বদলে বদলে। এটাকে অনেকে স্বরডেন বলেন। এর একটা দৃষ্টান্ত আমরা পাই এই পাঁচটি রাগে-মালকোষ, দুর্গা ধানী, ভূপালি, এবং সারংগে। প্রত্যেকটাই প্রত্যেকটার ভেতরে সেধিয়ে আছে আমি আমার তৈরী ঈশ্বরী গোতের রাগগুলো এইভাবেই খুল্লে পাই। অর্থাং ঐ বে পরমেশ্বরী, গণ্গেশ্বরী ইতাদি। এদের মধ্যে প্রথমে যে রাগটা মাখাং এল তা হল কামেন্বরী। দক্ষিণে সরস্বতী বলে একটা প্রচলিত রাগ আছে তার সংশ্য কিছুটা মেলে আমার কামেশ্বরী। তবে তফাতটা হল সরস্বতীতে আরোহী যার প ধ স অর্থাৎ কোমল 'নি' লাগে না। লাগে শুধু অবরোহীতে তা ছাড়া সরস্বতীর প্রধান স্বরবিস্তার উত্তরভেগ, অর্থাৎ চড়ার দিকে কামেশ্বরীতে আরোহাীতে নিখাদ লাগে, এবং স্বর্গবস্তারের বেশিটা হয় পূর্বাপো। এখন এই কামেন্বরীর রেখাবকে 'স' করে আর একটা রাগ পেলাম নাম দিলাম গণেশ্বরী। গণেশ্বরীর মধ্যমকে 'স' করে যে রাগ পেলাম ত হল রপোশ্বরী। আর এই রুগোশ্বরীর রেখাবকে 'স' করে পেলাম আমার অতি প্রিয় সকালের রাগ পর্মেশ্বরী।

তুমি জিজেন করেছ দক্ষিণের বিরাট শিশ্পী শ্ভলক্ষ্মী সম্পর্কে। বলছি তা হলে। শ্ভলক্ষ্মী আমার মনে হয় এ যুগের একটা দ্খান্তবিহানি শিশ্পী। চেহারা বল, বল বল, গানের মাহাত্মা বল, সব দিক থেকেই উনি খ্ব অপ্তূত। খ্ব ভাগাবতী। আর বিশেষ করে আমার মনে হয় ওঁর এত নাম এবং বশের জন্য অনেক্থানি ধনাবাদ আমরা দিতে পারি ওঁর স্বামী সদাশিবনকে। সদাশিবন খ্ব উত্ব বংশের রাজ্মণের ছেলে। আর এ তো নিশ্চয়ই জানো দক্ষিণের লোক কিরকম গোঁড়া সব। আর শৃভলক্ষ্মী ছিল্ যাদের আমরা বলি গারিকাজ্মকা বংশের মেয়ে। সে ব্রের দিনে যথন ওঁরা বিশ্বে কর্মনে তথন



ালবালা দেওয়া এবং পাওয়ার আর একটা বিরাট দৃষ্টাল্ড বিসমিয়া। ওঁঃ জনার মধ্যেই কডখনি ভালবালা মিশিয়ে থাকে। লোকে ভালওবালে তো! গুবালণ্ড ঐ যে একটা ফু'—ডা দিয়ে একটা অন্য গুডর স্ফিট করে গেল লোকটা।

THE WHILE IN MOST TIS OF ওঁর সন্সো থেকে সমস্ত ব্যাপারটাই আরও ভাল হরে গেল ওঁর দিক থেকে। वरम्भात अर्थामा माठी एका न्यानास्त्रे, कातम ममामियम विस्ताम शास व्यवस्थी রাজাগোগালাচারীর প্রেরের মতন। এত, ভালবাসতেন ওকে বে, বেশ ক'বছর ওঁর বাড়িছে ছিলেন রাজাজী। সদাশিবনের বাড়ির লোকের মত। ওঁর জন্য বিলেষ করে দীচের তলার একটা ছোট খর করে দিরেছিলেন। তা ছাড়া রাজাজীর 'স্বরাজ' বলে বে পরিকাটি সেটা মোটামন্টি সদাশিবনের তত্তাবধানেই ছিল। ক্ষিক' সাপ্তাহিকটা এ'দেরই। কাজে-কাজেই এইসব আওতার এসে শভেসক্মীর খুৰ ভালই হল। সেই কল্কি, রাজাজী, সে ব্পের যত ইপ্টেলেক্চ্যুরাল গ্রেণী-জ্ঞানী লোক, যেমন সম্মানগ্রাড় শ্রীনিবাস আইয়ার—মনে আছে সেদিন দেখা হল আমাদের সঙ্গে—এইসব চমংকার, চমংকার মান-বের পাশে এসে শ্বভলক্ষ্মীর শিক্ষা-দীক্ষা, মনের বিকাশ এত ভাল হল বে, তার ছাপ পড়ল ওর শিদ্পী-জীবনের ওপরও। তারপর 'মীরা' বলে ছবিটা করলেন, তাতে উত্তর ভারতেও ধুব নাম হল। কি আর বলব ! বেমন চেহারা, তেমন গলা, তেমন পরিবেশ-আর তা ছাড়া অভ্নত ভালমান্ব। সতি। বলতে কি, এমন একটা স্কের, ভত্তিমতী ভালমান্ত জীবনে খুব কমই দেখেছি। একটা দেবী ভাব বেন! এত স্ক্রের সাগত, ক্রমণ আরও ভাল লাগতে লাগল। শিক্ষা পেরে পেরে নিজেকে কিরকম গড়ে নিয়েছেন। এবং এখন সেটা লোক মেনেও নিয়েছে। শ্রের দিকে হয়তো লোকে বলত, বাঃ! বেশ ভাল গলা, বেশ ভাল গার! ঠিক ঐ গোছের! ব্যস! কিম্তু এই মনোভাবটা মান্বের বদলেছে। উনি যে বড় শিল্পী আর পাঁচটা গ্রণীর থেকেও, সেটা লোক বিশ্বাস করে এখন। কিন্চু ওঁর যেটা সবচেরে বড় গ্রন, সেটা না বললেই নয়। সেটা অবশ্য উনি পেরেছেন সদাশিবন এবং আরও অনেকের সপো থেকে থেকে। সেটা ওঁর দান, ওঁর ত্যাগ। ওঁকে সেন্ডাবে গড়ে তোলাও হয়েছে। সেই পোপের সঙ্গে দেখা করা থেকে ইউনাইটেড নেশন্সে গিয়ে দাঁড়ানো—সবই। এবং সবখানে ওঁর যে কি দানের বছর তা বলেও বোঝানো সম্ভব না। সে বোধ হয় কোটি টাকার ওপদ্ধে চলে গেছে এতদিনে। কোন এক মিশনের জনা তিন লাখ টাকা, কোন স্কুলের জনা দ



ুদুভলকাৰি জীবনের সাথকিতার পিছনে অনেকথানি বান ওঁর প্রামী স্থাদিননের। ধ্র বড় খরের ছেলে স্বাদিবন। ইপ্টেলেক্চুরাল লোক। উনিই ুভলকাৰীকে বড় বড় জারগার, মান্বের কাছে নিয়ে গেছেন। ওঁকে বান করার অন্তপ্রেরণা বিরেছেন। ওপরের ছবিতে প্রগতি পোপ প্রের সপ্পে স্বাদিবন এবং বিজ্ঞাকাৰী।



রাশীপতি রাজেন্দ্রসাদের কাছ থেকে সম্মান-প্রেম্কার গ্রহণ করছেন শ্রুক্তকল্পী

লাখ টাকা, তো কোন হাসপাতালের জনা বাট হাজার টাকা—প্রায় চল্লিশ বছর এই ওঁরা করে এসেছেন। এখনও ওঁরা বছরে ছ'টা-আটটা এই ধরনের চারিটি প্রোগ্রাম করে বাচ্ছেন—কি উত্তর ভারতে, কি দক্ষিণ ভারতে। গান গেয়ে এই-রকম অর্থ আর করা এবং সেই অর্থ দান করার নজির প্রথিবীতে খ্র কম আছে। অবশ্য এই যে টাকা দান করবার একটা পাগলামি, এটা আসলে সদাশিবনের। আমি তো ওঁর নাম রেখেছি Sada Givam। ভাবলে দৃঃখ হয় বে, এত বাড়াবাড়ি করেছেন যে এখন নিজের বলতে প্রায় ওঁদের কিছুই নেই!

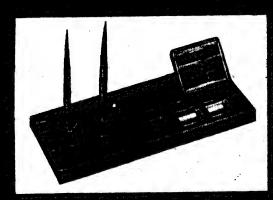
শুভলক্ষ্মীর গানের বিশেষ গুণ ওঁর কর্ণাটকী গানেই আছে। ভজন-টক্ষম যা উনি গান তা তো উত্তর ভারতের ল্রোতাদের জনাই। আর এই ভজন, আমি মনে করি না ওঁর গানের বিশেষ। তার কারণ যে ভক্তন উনি হিন্দু-স্তানীতে গান তাতে একট্র দক্ষিণী প্রভাব এবং রেশ থাকে। তাতে কারও কারও হয়তো খুব ভাল লাগতে পারে, কিন্তু ওর বৈশিষ্টা ধরা পড়ে ওঁদের কর্ণাটকী भक्तांजित गातिहै। यून मृत्त्रमा गमा स्मारन-यूनहे मृत्त्रमा, **এवर उँ**त गमात আওয়াভ এত ভাল, এবং ওঁর নিবেদনও খুবই উন্নত পর্যায়ের। খুব গুলী সপো সপো। সেটা মনে রাখা দরকার। হরতো তুমি বলবে, আরও তো কত গুণী আছেন, কেবল ওরই এত স্থাম হল কেন? বেমন ধরা বাক, একন্সন আছেন শ্রীমতী বি কে পট্টাম্মাল। একসমরে দুজনকে খুবই তুলনা করা হত। এখন অবশ্য সেরকমটা হর না। ওঁর বরস এখন অনেক হরে গেছে। পট্রাম্মালকে লোকে বলে এসেছে ওঁর থেকেও বেশী গ্রাণী। কিন্তু ভেবে দেখ শ্ভলক্ষ্মীর আজকের গানের স্ট্রাচার। কি উমত, কি পরিশীলিত। এ ছাড়া শ্বভলক্ষ্মীর কুপালটা ছো কেউ নিতে পারে না! তাই তো আমি বললাম যে, কোনও কোনও লোককে ভগবান এমন একটা দান দিয়ে দেন-তার চেহারা, তার কপাল, তার স্বভাৰ—আর লোকে তাকে ভালওবাসে। এই ভালবাসা কথাটা আমি এভক্ষণ বলতে চাইছিলাম। মানে এর আগে সংগীতের ভেতরের আধ্যান্মিকতা ইত্যাদি ইত্যাদি সবই বলেছি, কিন্তু একটা জিনিস মিস্করে গিরেছি, বেটা সব চেরে वर्ष। मिणे इन जानवाता। धक्णे कथा अध्य ना? One who gives love gets love। ভानवात्रा ना मिला ভानवात्रा भाउत्रा वात्र ना। आधात मत्न रज्ञ, त्रव চেরে বড় জিনিস গান-বাজনার ভেতর—ভালবাসা। তুমি যদি গাইতে ভালই না বালো, তোমার বাজনার মধ্যেও যদি ভালবাসার প্রকাশ না থাকে. then . what is the use of it .all? Love is .such a secret power এবং সেটা হয়তো কেউ ব্রুমতেও পারবে না, কিন্তু সেটাই আসলে কাজ করছে।

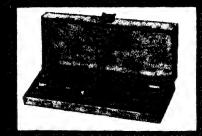
সেটাই আমার বিশ্বাস। এবং এটা আমার স্লেফ মত না, বিশ্বাস। সে তৃষ্টি এই কথা বল, কি তার কথা বল। এই ব্যাপারে তমি যা খুলিই বল না কেন, সেসবেই আমার বছব্য হল বে, বদি গানের রূপটা ভালবাসার মধ্য দিরে বের করতে লা পারে কোনও আর্টিস্ট, যদি প্রতিটি স্বরের মধ্যে ভালবাসা ছড়িরে দিতে না পারে সে. তবে শেষ অর্বাধ তার সাধ-সাধনার কিছুই দাঁড়াবে না। আঞ্চকালকার গান-বাজনার আলোচনার এই ভালবাসার ব্যাপারটাকে অনেকে বলেন life, joy: অর্থাৎ অমুকের গানে প্রাণ আছে। উদাহরণস্বরূপ বলতে পারি ভারতে ষাক্র লোকে চিনতে পারবেন—মাহালিরা জাকসন। ভালবাসা পাওয়াটার চেরেও গানে ভালবাসা দেওরাটা অনেক বড়। অবশ্য বে দের সে তো ভালবাসা পাছেই। ग_छनकाीत कथात कथात गत्न भएरह, **এই छानवा**मा एनछता এवर भा**डतात** একটা বিরাট দৃষ্টাস্ত বিসমিলা। দেখ, বছরের পর বছর লোকটা বা**জিরে** বাচ্ছে, কি সান্দর, কি চমংকার, তার মধ্যে কতথানি ভালবাসা মেশানো খাকে, लाक **डाम खतारम जा। अत्मक इन्न**ा वनाय, वलक व सम्बन्ध রাগিণীর বিরাট কিছ্ assembly বা আয়োজন নেই। কিন্তু ভগবানদন্ত ঐ বে একটা ফ:—একটা অন্য স্তর সৃষ্টি করে গোল লোকটা। কত লোকেই ভো गानारे वाब्रिदारह, किन्छु गानारे-वाब्रिदात भ्यान काथात हिल? स्मर्टे विदेश মন্ডপে, কিংবা প্রোসেসনে। কিন্তু বিসমিল্লা সেটাকে এমন পাতে তলে দিয়েছেন বে, লোকে শানাইকে ক্যাসিকাল সংগতি হিসেবেই শ্নেছে নিছে! ভাল ভাল শানাইবাদক আমি শানেছি। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন গলগত রাও বরোদার। ধ্ব গ্রণ ছিল, ধ্ব ভাল বাজিয়ে। তাঁর বাজনার তান-টান, গমক এত সান্দর বেত, রাগ-রাগিশীর কাজ-কর্মাও অনেক বেশী ছিল ভার। আর একজন ছিলেন বারাশসীর নন্দলালকী। কিন্তু বিসমিল্লা একটা অভ্যন্ত প্রতিজ্ঞা এ বংগে, মানে ভাবতে পারা বায় না। তা ছাড়া ঐ জিনিসটা, বেটা আমি বলকে চাই বে ভালবাসা, আছে। এবং ও জিনিসটা থেরকুরা খাঁ সাহেবের **মধ্যেও** ছিল, গোলাম আলি খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল; বে-কোনও ভাল শিলপীই বিনি সত্যিকারের মহান হরেছেন, লোক বাঁকে গেতে এবং শ্বনতে চার, তাঁর মধ্যেই क्षे थाक्ट रत। त्रणे ठिक कात्र हिराता, शान-वासना क्रवर वायर हारहे locate करा वात ना। रमणे कि वनव! धक्छो inexplicable something -বেটা একটা বিরাট আকারে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ছিল। **ও**র তো মানে **একেবারে** वन्दर्छ-भव्याग्दर् छवा छिल। मिराध्रह्म, (भराष्ट्रमा ना मिरल भावता वार्ष না। এ হল আমার স্থির সিদ্ধানত। একান্ড বিশ্বাস। (स्थान)

আপনার ভালবাসার প্রতীক হিসাবে উপযুক্ত উপহার

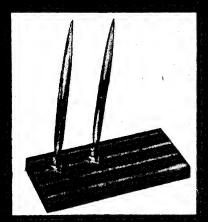
WILSON











ফুনিপুনভাবে তৈরী উইলস পেন, বলপেন, ফাইবার টেপ পেন ও বিভিন্ন ব্যবহারের উপযোগী নানারকম পেন ফাঙ্কে যা উপহার দিলে মনের মধ্যে দাগ বেথে যায়। আরু আপনাকে শ্রবায় করে রাখবে

আমর৷ কলমের গায়ে আপনার সংস্থার নাম. চিকানা ও বংলী আপনার জন্ম লিখে দেব ৷

বালক্ষ্য পেন প্রাইভেট লিমিটেড,

নাপ্রেদাস বাছ আংকেরা, ব্যে ৪০০০৬১ নালাফানা ব ৪০০ কেবল: WILSONPEN উপোধা ০০১৮১ SANGHVI

লবিংবলকঃ কিরণ অয়াও কোম্পানী

५०/१४, नाम्राम् कीते, बास ४००००२, हिलाकान: ०२४४७२



श्रभ्य मागगर्'छ

পাহাড়ের উপরে দাড়িয়ে অনেক দ্রের সমতলে नमीत गतीत रान कृणांश्री मृशिता रास यात ; স্শোভনা সময়ে তথন ভाলा नारा क्रेंगन्थ किए, द्तारून এমন কি বিহৰল বায়স যদি তীক্ষা ডেকে ওঠে। অথচ যখন তুমি খুব কাছে আছে৷ সিদ্রের লালট্রু গালে লাগে হাওয়ার মতন তথন গনগনে আঁচে প্রড়ে যায় ধরবাড়ি আলমারির বই প্রভে যায় টেরিকট শার্ট। তুমি কাছে নেই. এখন সময় সোন্দর্যের হাত রাখে আমার চিব্রক তোমার শ্নাতাট্কু ফ্যানের রেডের মত দুত্ ঘোরে ঘরের ভিতরে তুমি দ্রে-ভোমার গালের টোল, সাদা দাঁত, বালির পাহাড় ব্ক, ছোট নাভি দ্পত ধরা পড়ে---অসহায় একা বোঝে. একা একা বোঝে।

यित्र नून

বাস্বদেব দেব

অদ্রে আঙ্গনা থেকে ঝুলেছিল তেটিশ শরীর প্লাসটিকের অভিমান মগজের নিচে ঝুলকালি বাতিল ভূমের মত ভাঙাচোরা সিন্দুকের পিছে কিশোরের চোথ দুটো সিন্দুর মাথানো টাকা জং ধরা চাবি

বিছানায় বউ ছেলে বাথর্মে তোয়ালে সাবান তারই মধ্যে সে দেখেছে এলোমেলো মেখের ভিতর সারারাত ওঠে নামে সাদা এক ঝকঝকে লিফট সি'ড়ির ঘোরালো ডাক ব'ড়শির মত তাকে টানে নাইলন মশারি শ্ধ্ বলেছিল কোনখানে যাবি?

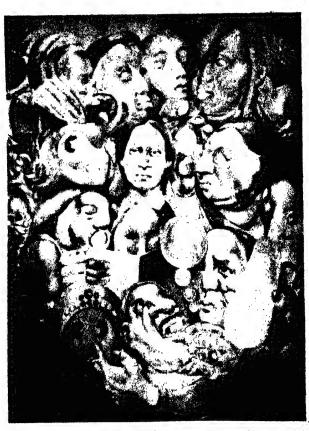
ইন্রের খ্টখাট সারারাত কেটেছিল ব্রিধ লেপ ও তোশক, ছিল বাসনকোসনে বড় মধ্র ঝঞ্চার ধ্বংসদত্প থেকে ক্রমে নড়ে ওঠে শিশ্টির হাত নিজ হাতে গড়া তার দোকান কিনেছে তাকে তথ্ন সকাল মাখন মরিচ ন্ন মেথে তাকে ধীরে ধীরে শাস্ত্র

রক্ষের হাজরা

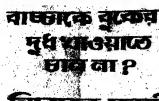
শাদা বয়মের মধ্যে নণ্ট হয় আঙ্র এখন
ফল কি কোথাও কিছ্ পাকে......
গ্রীক্ষ খ্ব কণ্টে আছে আফকাল বালিকারা কন
দ্বিয়ে পড়েছে সব খেলা ভূলে এই
পরিবেশে ন*ন হয়ে তারা
কথন এসেছে!

হয়ত এদেরই কারো চক্ষ্ম দেখে বয়স্ক ঈগল বাসা বে'ধেছিল—কোনো পর্বত কন্দরে লাকিয়ে দেখেছে গ্রীম্ম আজ মাঠের শরীর কাটে ছারির ফলায়—তার তাপে শাদা শিম্পের তুলো ঠা-ঠা রোদে ধ্বধ্ব মাঠের ভিতর ঘ্রে মরে—

গ্রীষ্ম খ্র কটে আছে
নিজ'ন বনের মধ্যে—আর
ফল কি কোথাও কিছ্ পাকে!
এদিকে যে এই পরিবেশে
শাদা বয়মের মধ্যে নণ্ট হয় আঙ্র আমার—



আন্তিবিক্রম পশ্র (জন্ম ১৯৪০)—ইণ্ডিয়ান কলেজ অব আউসের স্নাতক।
"কালভাস আটিন্টস সারকেলের" সনস্য। আপিসে চাকরি করেন। "বৌধ
প্রতিকৃতি" (২৪"×৩০") তৈলাচিত্রে খন্টণাজকার রক্তমাধনের মান্য এবং পোষা ।



विस्टिश्क (मामी अक्तात (काटा कार्या (वर्षे)

আপনি হয়তোবাচ্চার মা যাঁকে চাকরি-বাকরি করতে হয় অথবা আপনি হয়তো আপনার ফিগার ঠিক রাখা সম্পর্কে বিশেষ সচেতন। হয়তো এইসর কারণে বাচ্চাকে বুকের তুধ খাওয়ানোর ব্যাপারে আপনি মন থেকে ঠিকমত সাড়া পান না।

এতে চিন্তার কোন কারণ নেই। এর একটি খুবই সহজ সুন্দর উপায় আছে— তা' হল পূপ-সী। এটি ঠিক আপনার মতই বাচ্চার পুরোপুরি ষত্ন করবে পূপ-সীতে লাগানো রয়েছে এমন নিপ্ল যা' মায়ের বুকের মত কোমল আর যেটি বাচ্চা খুব সহজে চুষতে পারে। আর এই পূপ-সী ফীডিং বোতলটি এমন বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে বাচ্চা ক্ষক্লে সমানভাবে দুধ টানতে পারে এবং যার দরুন বাচ্চাকে কোনও

भूश-सी[®]

পুপ-সী বাচ্চাকে তার একান্ত প্রয়োজনীয় সহজ স্বচ্ছন্দ আরাম এনে দেবে।

কর্টই করতে হয় না। এই বোতলে দুধ থেতে খেতে বাচ্চা কখনো হাঁপিয়ে ওঠে না, যার ফলে তার মেজাজও বিগড়োয় না।

সূতরাং বাচ্চাকে পূপ-সী-ফিডারের সাহাযে। দুধ
খাওয়ান। মায়ের বৃকের দুধ খাওয়ার মতই এটিতে
দুধ খেয়ে বাচ্চা যে সূন্দরভাবে বেড়ে উঠবে,
সেবিষয়ে আপনি স্নিশ্চিত থাকতে পারেন।
আর এর চেয়ে জ্লজ্যান্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ আপনার
আর কিই বা থাকতে পারে।



ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর ফীভার ও বিপন্ধ



অতুল্য ঘোষ

1 49 1

লখনো বখন গিয়ে পেণ্ডলুম, তখন সংখ্ বনিবে এসেছে। চন্দ্রভান, (গ্রুপ্তা) গাড়ি ঠিক করেই রেখেছিলেন। কিল্ফু মনে হল বেরিলা পেশছতে অনেক রাত হরে বাবে. সেইজনা সে রাতি লখনোতেই থেকে গেলাম। সকালে উঠে বেরিলী। বেরিলীতে আই এন টি ইউ সি-র বার্ষিক সম্মেলন। ওয়ার্কিং কমিটিতে ঝড় বয়ে গেল। আই এন টি ইউ সি-র পতাকা কি হবে **ठाडे नित्र विजन्छा। ज्ञानक वामान,वामित्र भ**र স্থির হল যে, কংগ্রেসের পতাকাই হবে আই এন টি ইউ সি-র পতাকা: কিল্ড কংগ্রেসের সপো কোনও সম্পর্ক রাখা হবে না। এ একটা অম্ভত পরিস্থিত। কংগ্রেস থেকে বারবার Resolution করা হয়েছে বে. কংগ্রেস কমীরা যদি শ্রমিক সংগঠন করেন, তা আই এন টি ইউ সি-র ছচ তলে করতে হবে। যদি আই এন টি ইউ সি-র বাইরে কেউ করেন, তা হলে তা আই এন টি ইউ সি-র অশ্তর্ভার করতে হবে, অথবা ভেশে দিতে হবে। বর্ধমানের আবদ্স সান্তার আমাঝে সভাপতি করে আসানসোল অঞ্চলে একটি ভাল ইউনিয়ন করেছিল। অনেক চেম্টা করেও সে ইউনিয়ন আই এন টি ইউ সি-র অত্তর্ভুক্ত হতে পারেনি। ফলে জওহরলালের কাছ থেকে কড়া চিঠি আসে এবং সে ইউনিয়ন ভেশে: দিতে হয়। ব্যাপারতা **খ**বেই গোলমেলে। স্বাভাবিক কারণেই আই এন টি ইউ সি কংগ্রেসের 'বি' টীম হতে চার্রনি। অথচ কংগ্রেসকমীদের পুরো সাহাষ্য ও সহযোগিতা তর প্রয়োজন ছিল। যেসব প্রদেশে রাজ আই এন টি ইউ সি-র সংগ্র প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির মিল হত না সেইসব রাজ্যে আই এন টি ইউ সি-র ইউনিয়ন কখনও শক্তিশাল হয়নি। মাদ্রাজে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ছিল। মাদ্রাজের আই এন টি ইউ সি শাখার সপ্তে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির কোনও দিন মিক হয়ন। মাদ্রাজে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ছিল শক্তিশালী। ফলে ওখানে আই এন টি ইউ সি-র নামে শ্রমিক-সংগঠন বিশেষ গড়ে উঠতে পারেনি। আবার বেসব জারগায় রাজ্য আই এন টি ইউ সি কংগ্রেস-বিরোধীদের হাতে ছিল সেখানেও খাব অসাবিধা দেখা দেয়। পশ্চিম বশ্যে সেই অবস্থা হয়।

১৯৫০-এ যখন ডঃ ঘোষ, ডঃ স্,রেশ বল্দ্যোপাধ্যার, দেবেনদা (সেন) কংগ্রেস ছেড়ে দিরে 'কৃষক মঞ্জদ্র প্রজ্ঞা পার্টি' সংগঠন করন, তখন পশ্চিম বাংলার প্রমিক-সংগঠন প্রধানত স্র্রেশদা, দেবেনদা—এদের হাতে। ফলে প্রখম সাধারণ নির্বাচনের সমরে এক অল্ড্ড পরিলিখডি হর। ফলে ইউনিরনের সভাপতি ইরতো কংগ্রেস প্রাথাঁ, এবং সন্পাদক কে এফ পি পি প্রাথাঁ। ফল বা হ্বার তাই হর। একট বিশ্বধান। কমাঁলের মধ্যে একটা বিশ্র শিত। ক্রার্টিনের মধ্যে একটা বিশ্র শিত। ক্রার্টিনের ক্রার্টিনির বিলে সংগঠনের ক্রার্টিনির সংগঠনের মধ্যে আবার ক্রোক্ত রাজনৈতিক সংগঠনের মধ্যে

অন্যান্য দেশের শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কে জানি না কিন্ত ভারতবর্ষের শ্রমক আন্দোলন যোগিতার। এবং রাজনৈতিক দলেরাও ত'দের সাহায্যের পুরো মাসুল আদায় করে নেন। একদা ভারতবর্ষে এ আই টি ইউ সি ছিল সব দলের সন্মিলিত শ্রমিক-সংগঠন। ধীরে ধীরে সে জারগা থেকে শ্রমক-সংগঠন সরে বায়: বল্লভভাইয়ের সাহায়ে সুরেশদা (বন্দ্যোপাধ্যায়) থা ডভাই দেশাই, ভাসোয়াড়া প্রভৃতি কংগ্রেস নেতারা আলাদা করে আই এন টি ইউ সি সংগঠিত করেন। অবশ্য তার আগেই কম্ নিস্টদের সংশ্যে এ আই টি ইউ সি-র মধে। সংঘাত শুরু হয়ে গিয়েছিল। অবস্থা কখনও এমনই দ'ডায় যে আরু মানিয়ে নেওয়া যাচ্চিত্র না: তথনই আই এন টি ইউ সি-র সৃষ্টি হয়। গান্ধীজী-প্রবাতিত আমেদাবাদে শ্রমিক-সংগঠন থ বই মজবুত ছিল। কিন্ত তা কার্যকেনে সীমাবন্ধ থাকায় ভারতীয় শ্রমিক আন্দে। শনের উপর তার বিশেষ প্রভাব পড়েনি।

The test of the same of the sa

আমি প্রতাক্ষভাবে অনেক ইউনিয়নের সঙ্গে জড়িয়ে ছিল্ম-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সভাপতি রূপে। তথন থেকেই একটা প্রশ্ন শ্রমিক সংগঠনে আমাদের যারা প্রেরাধা তাদের কাছে জিল্লাসা করেছি-কোনও দিন সদত্তর পাইনি। আজত এ প্রশেবর মীমাংসা হয়নি। প্রশ্নটি অতি সোজা—শ্রমিক-সংগঠনে বাইরেকার লোক व्यर्थार या कात्रथाना वा সংस्थारक निरम्न देखे নিয়নটি গঠিত, তার ইউনিয়নে কেন সভাপতি বা সম্পাদক বা অনা কর্মকর্তা সংস্থার বাইরের লোক হবে। বহু ইউনিয়ন এখনও আছে, যার সত্যিকারের পরিচালক বাইরেকার। অর্থাৎ ব র **ये श्री उर्फात्न हार्कात्र करत्रन ना। अहा अकहा** বিসদৃশ ব্যাপার। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্থানীয় র **জনৈ**তিক নেতাকে ইউনিয়নের সভাপতি বা কর্মকর্তা করা হয়ে থাকে। আর বড় বড় ফেডারেশনের কথা তো সম্পূর্ণ আলাদা সেগ,লো তো রাজনীতিকদেরই কক্ষিণত। ফলে যে প্রতিষ্ঠানের কমীদের নিয়ে ইউনিয়ন, সেই সব কমারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিভিন্ন রাজ নৈতিক নেতার পরামর্শে চালিত হন। শ্রমিক সংগঠনের কাজ যে রাজনীতির বইরে এ বোধ অনেক শ্রমিক-সংগঠকের নেই। প্রাধীন ভারত বর্ষে যেসব শ্রমিক-সংগঠন হয়েছিল প্রাভাবিক ভাবেই সেইসব সংগঠনে রাজনীতি এসে পড়ে কিম্তু স্বাধীন হবার পরও এই অবস্থা **থেকে** शास्त्र । अवः अथात्म मिक्कण, वाम, कःश्विम, कम् নিষ্ট, পি এস পি, বর্তমানে জনতা—সব দলই সমানভাবে জড়িত। ফলে শ্রমিক-সংগঠন এখনও রাজনৈতিক দলের 'বি' টিমই হয়ে আছে যেখানে যে শুমক-সংগঠন সেখানে সে বাজ নৈতিক দলের উত্থান-প্রনের সংগ্রে শ্রমিক সংগঠনের উত্থান-পতন দেখা যায়: তার্থান শ্রমিক-সংগঠনগরিল এমনভাবে পরিচালিত হয় যে ইউনিয়নের স্বার্থের চেয়ে রাজনৈতিক দলের স্বর্থই তাদের কাজের মধ্যে প্রতি ফলিত হয়ে থাকে। আর এক রকমের শ্রমিক

দ্যোগতার অনেক সময়ে **প্রামকদের স্বাধ**াব দেন। এবং এটাও দেখা গেছে যে অনেক ছঞ্জি ইউনিয়ন মূল প্রশ্ন এডিয়ে গেছেন। যে প্র ইভেট সেক্টরে যেসব কলকারথানা আ তার মালিকানা যে সেই সব কলকারখান শ্রমিকদেরই হওয়া উচিত-এমন থুব কম ইউনিয়ন করে রাষ্ট্রায়ন্ত শিলেপর যেসব লুমিক তরা এখনও এ দাবি তোলেননি । জেনারেল ম্যানেজার এবং শ্রমক দক্তে মর্যাদায় সমান। বিশেষ জ্ঞান যাদের আহ তারা তার জন্য বিশেষ সূবিধা পাবেন। কি সার্বিক ব্যবস্থা তো অন্যরকম দরকার। ব্যা গত মালিকানাধীন কল-কার্থানার সম রাষ্ট্রারত্ত কল-কারখানার পরিচালনায় কোন পার্থকা দেখা যায় না। স্বতঃই মনে প্রণন 🖦 বে. তা হলে রাষ্ট্রায়ন্ত কল-কারখানা কি কেন্দ্র মাত্র সরকারকে লাভের অংশ পাইয়ে দেই জনা ? রাষ্ট্রায়ত্ত কল-কারখানার শ্রমিকরা। সমান-এ বোধ তা হলে কিভাবে আসবে সরকার পরিচালনায় যাঁরা আছেন, তাঁচে रसुरा मृश्चिष्णभी अथनव श्वक नस। कि শ্রমিক-সংগঠন যারা করছেন, তাদের মা কোনও ধে'য় টে ভাব থাকা উচিত নয়। শ্রমিং কল্যাণ এক জিনিস, আর শ্রমিকদের অধিক আর এক জিনিস। অত্যন্ত লক্ত্রা ও দঃংখ সপো স্বীকার করতে হচ্ছে যে. ব্যক্তিগ মালিকানাধীন টাটার শ্রমিকরা সূবিধা পায়। বাস্তবিকপক্ষে এ এক প্রক্রেলিকা।

যতদিন বাইরেকার লোকে বিভিন্ন 🗪 কারখানার শ্রমিক ইউনিয়নগ**ুলি পরিচাল**-করবেন, ততদিন একটা অবাস্তব অবাবস্থ থাকতে বাধ্য। যদি সত ই সমাজতল্যের একা নীতি হয় তা হলে উৎপাদনের যাবতী উপাদান রাষ্ট্রায়ত্ত হওয়া উচিত। কিন্তু তা মানে যদি এই হয় যে, লভ্যাশে সরকার ট্রেজারিতে জমা পড়তে লাগল, আর প্রামক य मालिक এ বোধ কোন দিনই হল ना হলে এই রাষ্ট্রীয়করণ উপহাসের মাত। অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে, অনে শ্রমিক ইউনিয়নের পরিচালকের মাসিক আ সে ইউনিয়নের শ্রমিকের মাসিক আয়ের চেত অনেক বেশী। সরকারী কর্মচারীদের বেতনে হারের সপো আমরা ভারতবাসীর মাথাপিছ গড়পড়তা আয়ের তুলনা করে কিরক**ম অসম**্ যে এখনও ভারতবর্ষে আছে, তা প্রমাণ করি র্ঘদ শুমিক-সংগঠকদের আয়ের হিসাব নেওঃ যায় তা হলে দেখা যাবে, গড়পডতা শ্রমিকদে-যে আয় তার অসমতা খ্র বেশী। আবা কোনও কোনও শ্রমিক-সংগঠক যদি ইউনিয়া-সংক্রান্ত কোনও সরকারী বোর্ডের সদসা হল পারেন, তা হলে তো কথাই নেই। তাঁদের **চাল** চলন খাওয়া-দাওয়া, আহার-বিহার—**সবেতে**: শ্মিকদের সংখ্য সম্পূর্ণ পার্থকা। বোঝ। শহ o ব্যাপার কেন ঘটবে? আর এ বাপার থেথে বামপন্থী-দক্ষিণপূৰ্থী কোনও দলই বাদ পুৰে না। কয়েক বছর আগে কম্যানিস্টরা লাডেপা

. .

श्वालागितिसां कथां थ्य यात्रदात कत्र ।
अर्थः यात्रा श्वालागितिसां एम छेभार्जा तत्र अर्थः यात्रा श्वालागितिसां राम छेभार्जा तत्र त्र अर्थः वात्र नित्य नित्य कर्षित वार्यः नित्य नित्य वार्यः नित्य वार्यः नित्य वार्यः वार

বিশ্ববী কথার সংজ্ঞা যেমন খ'ক্রে বার করা শক্ত সে রকম বামপন্থী, প্রগতীশীল-এসব কথার মানেও **থ**ুজে বার করা শক্ত। ভারতবর্ষে তো অনেক কৃষককে প্রগতিশীল বলা হয়। রেডিওতে রোজ বলে থাকে। অর্থাৎ হে কৃষক ক্ষেত বীজ সার—এসব বণপারে সরকারের সাহায্যের সম্বাবহার করতে পারে ভারাই প্রগতিশীল। আর যারা বিনা সেচের **জলে কক্ষ্ময় জমিতে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে** নি**জম্ব ব**ুম্ধি-বিবেচনায় ফসল ফলাচ্ছে, তার। **প্রকাতশীল অ'ওতায় পড়ে না। ঠিক বামপন্থী**র সংজ্ঞাও সেরকম খ'্জে পাওয়া শক্ত। যদি পাশ করলেই বামপন্থী হওয়া যায় তো কংগ্রেস চাষের জমি সিলিং করেছে urban সিলিংএর প্রস্তাব অনেকদিন আগেই গ্রহণ করেছে।

Croh र्टाए । का-নেওয়া অনেকদিন আগে অপারেটিভের প্রস্তাব তো কংগ্রেসের নেওরাই আছে। আর ধীরে ধীরে মানুষের নিতা-কল-কারখানাগ, লি জিনিসের প্রোজনীয রাষ্ট্রায়ন্ত করতে হবে—এ প্র**স্তাবও নেওরা** আছে। তা হলে প্রতিটি কংগ্রেস কমী ব'ম-প্রশ্রী। প্রফুল্লচন্দ্র সেনের দেড বিষের বেশী জ্মি নেই—তিনি কোনরকমেই বামপন্থী বলে অভিহিত হতে পারবেন না : আর হরিণখালির রাজার ছেলে, য'দৈর আর এখনও জনস ধারণের **আয়ের তুলনায় বেশী, তিনি বিধানসভার** निर्वाहत क्या निरु भार्षित विकित्वे म जाताहै বামপন্ধী হয়ে যান—এ অসহনীয় ব্যাপার আর কত দিন চলবে? বামপন্থীরই বা সংজ্ঞা কি আর প্রতিক্রিয়াপন্থীরই বা সংজ্ঞা কি? অভিধানগত সংজ্ঞা আমরা জানি। কিল্ড যেভাবে ভারতবর্ষে এই শব্দগালি বাবহাত হচ্ছে, তার মানে এখনও পরিস্ফুটে নর। বৰ্তমানে একটা কথা প্ৰায়ই শেনা যাছে বে. প্রফল্লেচন্দ্র সেন জোতদারদের প্রতিনিধ। বেশ! আর যেসব জ্রোতদার কমান্রনিষ্ট পার্টির সদসা, ত রা কাদের প্রতিনিধি? পশ্চিম বাংলায় এবং অশ্বে বহু কমা, নিস্ট নেতা দেখা যাবে য'রা ভারতবর্ষের মান অনুযায়ী ধনী ব্যান্ত। এমনঐ অনেক কমী ও নেতা আছেন, ধারা নিজেরা উপার্জন করেন না, ধনী সংসারের সম্তান। এ'রা কিন্তু সকলেই প্রগতিবাদী ও বামপন্থী বলে অভিহিত। সেজনাই জানবার ইচ্ছা হয় যে,

ক্রিয়াপশ্বীদের সংজ্ঞাতি বোকা বার। ৰ রাই বামপন্থী নন, তারাই প্রতিভিয়াপন্থী। অনেক বামপন্ধী ও প্ৰথমিতশীল ব্যক্তি আছেন ৰাৱা কোনও দিনই সামাজিক অনাচারের वित्र प्राप्तानी । जामात महन इत्र वित निर्द्धापत वामभन्थी ও द्यां किमीन वर्त मत করেন, তাদৈর মধ্যেই পরীক্ষা-নিরীক্ষা হওয়া श्रासाबन या, कछबन नमाबाविद्याभी छ एउ মধ্যে আছেন। এমনত আমরা পশ্চিমবাংলা ৩ কেরালায় প্রতাক করেছি যে, বামপন্থী বলে অভিহিত দলেরা বেসব অভিযানকে প্রগতি শীল অভিযান বলে মনে করতেন, তারা বখন ক্ষমতার এসেছেন, তখনই সেইসব অভিযানকৈ প্রতিক্রিয়।পদ্ধীদের অভিযান বলা হয়েছে। শ্রমিক-সংগঠনের বেলাতেও অনুরূপ ঘটনা দেখতে পাওয়া যায়। আমি কিবাস করি বামপন্থী, দক্ষিণপন্থী, প্রগতিশীল, প্রতিক্রিয়া শীল-এসব ভয়ো স্লোগান দেবার দিন চলে কর্মের ভিত্তিতেই পরিচিতি থাক উচিত। ১৯৭১-৭২ থেকে ১৯৭৬-৭৬ অবধি কংগ্রেস সর্বাই প্রগতিশীল বলে অভিহিত হত। এবং জনসাধারণও ধীরে ধীরে বিশ্বাস করতে আরুশ্ভ করেছিলেন। এমার্জেন্সির ধারুয়ে সমস্ত প্রগতিশীলতা ভূয়ো বলে প্রমাণিত হয়েছে। অথচ এমার্জেন্সির সমর্থক সি পি আই দল এখনও বামপ্রথী ও প্রগতিবাদী বলে পরিচিত।





मुनील गढ्याभाषाय

॥ ২০ ॥ গমমানিকা বিদ্যাল-কার অকস্মাং প্রলোকগমন **मः न्कृ**ण करनास्त्रत व्यामिन्ने। चे म्हिने वित्र भर्ति राला। এই भागत अन्य मार्यिमात व्यत्नक। किन्यू কাব্ৰেছে যে বৃশ্ধ পশ্ভিত বা গ্ৰামের ট্লো দের দিয়ে শিক্ষালয় পরিচালনার কাব্দ ভালো ना। এ कना वार्धानक मृचिमम्भव काला বী ও উচ্চ শিক্ষিত ব্ৰকের প্রয়েজন। ফোর্ট য়াম কলেক্ষের বাংলা বিভাগের সেরেস্তাদার <u>্যমূ বছর পাতেক ধরে বেশ কোগ্যতার সংগ্য ক'ল</u> স্নাম জ্জান করেছে। সেই জন্য শিক্ষা বিভাগের গার ময়েট সাহেব ফোর্ট উইলিরাম কলেকের । भार्ताम नाट्यक अन्द्रताथ कानाटनन निश्वतरक रमयःत्र स्था। प्रात्रीम त्रार्ट्य क्रीस रूपना त्रान्तमः। টভয়া চাকরিরই বেতন একই, সেই পঞ্চাশ টাকা। ফোর্ট উইলিরাম কলেজের চেরে সংক্রুত কলেজে নেওয়ায় ঈশ্বরের বেশী আগ্রহ থাকাই স্বান্তাবিক। উইলিয়াম কলেজে পড়াতে হয় সাহেবদের ভারা বা সংস্কৃত শেখে চাকরি রক্ষর কারণে। আর ত কলেজে পড়ানো হর দেশীর ছাত্রদের এবং ই প্রকৃত বিদ্যাচচার স্থল। মার্সারা সাহেব দিবর তের ওপর এমনই প্রীত ছিলেন যে ঈশ্বর ফোর্ট ারাম কলেজ পরিত্যাগ করার পর তার ভাই দীন-কই তিনি সে জারগার বসালেন।

দংক্ত কলেজের সেক্টোরি রসমার দত্ত। ইনি
সংক্তে তেমন কিছু জানেন না কিব্তু ইংরেজি
দক্ষেত থেমন কিছু জানেন না কিব্তু ইংরেজি
দক্ষেত পাচেন বলে সংক্ত কলেজ পাক্রালনার
পেরেছেন। ইন্বরচন্দ্র হলেন তার সহকারী। বাব্
দক্তের আরও পাঁচ রকম কর্ম আছে,
ভাল তিনি ছেটে আদালতের সাব জব্দু, তিনি
দেব কলেজে থাকতে পাক্রেন না, ঘণ্টা দ্বু একের
এনেস ব্যবস্থাদি ঠিক মতন চলছে কিনা দেখে বান।
চিন্দ্র নিক্রে কলেজের, পারচালনা পার্যাভ সম্পূর্ণ

সাজাবার জনা উঠে পড়ে লাগজেন।
সংস্কৃত কলেজের ছারেল পঠে শেব করবার পর
ভূষণ, বিদ্যালখের, বিদ্যালয়, বিদ্যালয়র টিজানি
পার। উপবর্গনার আবোও দ্বা একজন বিদ্যাল
হরেছেন, পরেও হরেছেন। উপবর্গনা নিজের নাম
র সমস্রা লেখেন উপবর্গনা, বিশ্ব লাকে

বছর আংশ থেকেই, সংস্কৃত কলেকে আসবর পর ঐ নামেই তিনি প্রিচিত হলে উঠলেন।

নতুন চাকরি নেওরার পর একবার পিত্যাতরে मर्त्मा राज्या कतात्र श्रासःस्ता। केन्यतारुष छ।हे छ।हेराना নিরে বেরিরে পড়লেন। কলকাতার বাসা থেকৈ স্বগ্রাম মেদিনীপ্রে পেণছেবার ব্যবস্থা অতি সরল, গাড়ি रथाफ़ान कारना वामारे रनहे। वडेवामान स्थरक दर्वनान পদব্রজে হাটথোলার গণ্গার ধারে এসে কেরি নৌকের পার হয়ে গিয়ে উঠলেন শালিখার। তারপঞ্চ বাঁধা সাম্তা ধরে হণ্টন। বৈশাৰ মাস, যখন তখন স্বয়ন বৃণিটর সম্ভাবনা, সে রকম হলে গাছতলায় বিভাষ। মসটে এম পর্যাত পে'ছে রাস্তা ছেড়ে ঈশ্বরচন্দ্র স্পলবলে নেমে পড়কেন মাঠের মধ্যে। কোণাকুণি পশ্চিম মুখে গেলে শ্রেক সংক্ষেপ হর। বর্ষার সমর রাস্তা ও নাঠ প্রার একাকার হরে বার, কোথাও কোথাও হটি, সমান কোনা ঠেলে এগাতে হয়। এখন অবশ্য মঠে ঘাট শ্ৰেনো। গুলা দিন শেষে পেণিছোলেন রাজবলহাটে। এখনে मारमामत सम रभदारा हरन। मरभा किराइ गाइ साईक ৰাছিল, তাদিরে আহার সেরে নেওয়া হলো।

মামোদর অতি ভর্মকর ও স্কর নছ। এখন গ্রীমকাল, অধিকাংশ নদী নালারই তেজ মরে বাম, কিন্তু দামোদর এই সময়ও তপস্যারত বোগার গতন কুশকার চলেও সমান তেজস্বী। ভরা বর্ষায় এই নদ করাল রূপ ধারণ করে, দু পাশ্বের চার-পাঁচ ক্লেশ জন্মকন হরে বার। প্রতি বংশরই বন্যা।

সে রাতে নোকো পাওরা গেল না বলে ফিরে
আসতে হলো রঞ্জবল হাটে। এই গ্রামে র্যাচ বাপনের
জনা সর্রাইখানা আছে। ধনী ব্যক্তিরা পথিকদের জনা
মধ্যে মধ্যে এ রকম সরাইখানা প্রতিণ্ঠা করে রেখেছন
পথিকরা বিনা বঙ্গে এখানে থেকে বান।

ভোৱে ওঠে গানোদর পেরিয়ে আবার পাঁচ ক্রোদ পথ হে'টে এসে পোঁছোলেন পাতৃল গ্রামে। এখানে ঈশ্বরচন্দ্রর কিছু আছারদশজন থকেন, তাঁদের সংশ্যা দেখা করে অবারে বেরিছে পড়লেন নিজের গ্রামের উন্দেশ্যে। এখান খেকে বীর্মসংহা গ্রাম মানু সাত ছোলা। নৃশ্র দুই ছাঁটকার মধ্যেই ও'র পোঁছে গোলন ব্যক্তিত।

আগে থেকে থবর দেওয়াছিল না, অকস্মের প্রদের উপস্থিত হতে দেখে বাড়িতে অনেসের সমারোহ পড়ে গেল।

ঠাকুরদাস চাজুরি থেকে অবসর নিরে এখন গ্রামেন বাকেন। কোটি উইলিরাম কলেকে দেকার পরই লিতাকে চাকুরি ছাড়িরছেন। ঠাকুরদাস তখন মাইনে পেতেন রশ টাকা। তার সমবরেসীরা অবশ্য পরামর্শ দিয়েছিলেন, কাঁচা বাসের ছেলের কথায় এমন হাট করে কান্ধ ছেড়ে দেওয়া ঠিক নম ছেলে বাদ পরে দুশ্চিরর হরে যার, বাপ মতে আর না দেখে, তখন ঠাকুরদাসকে কিন্তু করে থারে, বাপ মতে আর না দেখে, তখন ঠাকুরদাসকে কিন্তু করে। কিন্তু করির তেলিবার বালের ছাজি করে না বটে, কিন্তু পিতা মাডাই এর ঠাকুর দেবতা।



সাত ভাইরের মধ্যে ইশ্বরচাপ্ত সকলের জ্যোক্তিন সবচেরে বেলী কৃতী হরেছেন বলেই নর, বালাকাল থেকেই তিনি জননার বেলী প্রির। ইশ্বর এসেছে বলে ভদবতী অত বেলাতেই জাবার রামাবারা নিরে মেতে উঠলেন। ইশ্বরচাপ্তর পালী ঘলিমারীও রামাবার ত্বে রবে রইলেন গালা,ভাইর সংগো। গ্যামা অনেকবিল পরে বাড়ি এসেছেন বাট, কিল্কু দিনের আলোর স্বামার সংগো ভাইর বেশা হবে না। সে রকম নিরম নেই।

ন্দিশকদেশ্র বের্নেলন পাড়া কেড়াতে। প্রথমেই গেলেন কালাকান্ত চটোপাধারের বাড়িতে। ইনি ক্লিক্রন্দ্রের আদি শিক্ষক, প্রত্যেকবার বাড়ি আসবারে সমর ক্লিক্রন্দ্রের এখা কান নতুন বল্ফা কিনে আবেনা, চয়োপাধ্যারে মহালরের ব্যাপথা ভান হরেছে, দ্বাতিলান্তিও ক্লাল, তব্ব, তিনি একটি দৃশ্য দেখে চমকে উঠলেন। গৃহিশীকে ভেকে বললেন, ওগো, দেখে বাও, দেখে বাও পাগুল ছেলের কান্ড।



অন্তরের মাঠে ছেলেরা জল কানার মধ্যে কপ্টি থেলছিল, উম্বরচন্দ্রও অনের মধ্যে নেমে পড়ে নাফা-লাকি করছেন। গ্রেমণাই উম্বর্জনেক ছাকাভাকি করতে লাগলেন, উম্বর দ্বে থেকেই উম্বর্জনেন, দাঁড়ান, থেলাটি সেরে লই!

থানিক বাবে ঈশ্বরস্থা এলেন হাগতে হাঁপাতে। গ্রেমশাই বললেন, এ কি কাভ দেখা। একেবারে রাজকদের সংগা মিশে বালক হরে গেলে।

ক্ষুব্রচন্দ্র বললেন, কলকেতার তো আর খেলা-খ্লার স্থোগ হর ন: ৷ প্রমে এলেই আমার লরীর স্কুম থাকে। নির্মিত কপাটি খেললে উদক্ষমর হর না।

গ্রেমুশাই তার পদ্নীকে বললেন, শেনো ছেলেও কথা। এ এখন কী হরেছে জানো। সংক্ত কলেজের সহকারী পরিচালক, দু বেলা সাহেবদের সংগ্র কথা কইতে হয়, দেশের মাথা মাথ্য লোকেরা বেখানে ঠাই পার না

ঈশ্বরচন্দ্র হাসতে লাগলেন।

গ্রে-পঙ্গী বললেন, আমাদের সেণিনের সেই ইশবর, এই তো এইট্রুন গ্রেনিমতন চেহারা ছিল, কী দুর্ঘ্যমিই করতো! সে আন্ধ এত বড়টি হরেছে! অ ইশবর, তোর বরেস কত হলো?

ইশ্বরচন্দ্র হিসেব করে বললেন, এই তো ছান্বিশে পড়লাম।

তিনি বললেন, চেহারা দেখে কিন্তু বোঝা আর না বাপঃ সেই বেন ছেটটিই রইছিস।

গ্রেমশাই বললেন, হাতি ঈশ্বর, সংস্কৃত কলেজের ছেলেরা তোকে মানে ?

ইশ্বরচন্দ্র বললেন, ফোট ইউলিরাম কালেকে আমি সাহেব ছাচনের শারেন্ডা করিছি, আর এই নিনরীত্ ভাল ভাত থাওরা ছেলেরা অমার মানবে না?

কথার কথার একটা বাদে কালীকানত জিল্পেস করলেন, ক্ষীরপাই বাহি নাকি? তা হলে চল আমিও তোর সাথেই বাই। পরণ্য আমার সৈ ত্থলে বেতে

कौन्नमारे शास्य केन्यत्रकरास्त्रत न्यन्दानसः। जिनि कर्माकर त्रमारन सामः ध्यस्न जीत न्यौ ध्यारनरे ात्रस्वन, मुख्तार सत्मत स्कारना क्षमारे चटने ना।

ইপ্ৰয়ন্ত বললেন, আপনার শরীর তো দেখছি ভালো না। আপনি অবার অত দুত্তে বাবেন কী জনা? কালীকাল্ড বললেন, কী করি বল, আবার একটি বিবাহের সম্বাধ এলেছে, না করলেই নয়।

ক্রমন্তব্য বিশিষ্ঠ হয়ে বললেন, বিবাহের সাবাধ? কার? আপনার?

কালীকাতে বললেন, আরু বলিস কেন! না করলে

नक् अवाश्व काट्य ना।

ক্ষণবক্ষদা বিক্ষাবিত চক্ষে তাৰিবে এইকোন গ্রেহ দিকে। গ্রেহ-পদ্দী পাগেই বসা, তাঁর মাধেও কোনো ভাষাতর নেই। কালীকাতে চটোপাধার ভব্দ কুলীন, বহু বিবাহে আসস্য নেই। ক্ষণবর্ষন্ত ছেলেবেলা থেকেই কানেন এ কথা। বাড়িতে এই একটিই দ্বী। জন্মানা পাচন ক্ষণিত সামে সকলে অর্থবার করতে হয় প্রত্যেকবর।

এসব জানা সংহও ঈশ্বরুদ্ধে আজ্বন গ্রেইকে নতুনভাবে দেখলেন, তার সমগত শরীকে সঞ্চান্তিত চরে रंगन ब्ना, ग्रा, रिरम्स बरिक अका करतरहर, मान्य হিসেবে তিনি এত অপ্তক্ষে ইদানীং ঈশ্বর অন্ভব कत्रहरून, भीति मानःच वक् मार्गक। रंगभाभका राजा निथाइ खातरकरे, किन्तु ठारमत्र प्रत्यारे या थींग्रे मान्य क अन ?

এই বৃদ্ধের তিনকাল গিয়ে এককালে ।ঠকেছে. अथरता विवाह कराम नथ? स्मानमाहरू आवाह अकि মেয়ের সর্বনাশ করবে?

ঈশ্বরচন্ত্রকে রুদ্ধবাক দেখে 'গ্রেক্সশাই নিজেই वनलान, की कींत्र वन, भावभागां है अथन खाला एल না, আমার এ পঞ্চেই ছয়টি ছেলেমেয়ে, এত বড় मरमात **हालारना कि महस्र कथा!** भूतारना व्यवक्रि বাটিগালান থেকেও আদাযপত্তর আক্রকাল আর ভালো **इत ना, त्क्राञ्चनात्वत्र अक्टो वावन्था क्वर**ा হবে তো!

ইম্বরচন্দ্র জিজেস করলেন, সে মেরেটির বয়েস

कर :

গ্রুমশাই বললেন, নর পার হয়ে গেছে। এত বড় বয়স্থা কন্যা, ভার পিতা অতি বাস্ত হয়ে আমার একেবারে হাতে পারে ধরেছে। টাকা পয়সাও এরা দেবে

ইংবরচন্দ্র কড়া গলায় বললেন, দ্বিদন পর আপনি চোথ ব্যক্তবে লে মেরেটির যে কপাল প্রভূবে?

—আর তার যদি বিবাহ না হয়, সমাজে তার বাপ মা পতিত হয়ে যাবে না?

—আপনার ছেলে শ্রীনাথ…সেও তো উপযুক্ত হরেছে, তার সংশাই এই কন্যার বিবাহ দিন না কেন? —স্রীনাধের আমি অনার বিবাহ ঠিক করিছি। पिरामन केमवरस्त कना। किन्तु केमवह दाउ काक करत स्थानाप्रका क्रावनाता न काल वन्द्रजन, मान कन्ना क विक्रिए आमि जनन्त्रभा क्द्रक नाः

তারপর কালীকান্ডের পা ছ'ুরে প্রণাম করে বললেন, গ্রেমহাশর, আপনার সহিত এই আমার শেব দেখা। এ বাড়িতে আরু আমি কোনোদিন আসবো না।

পিছন ফিরে হন হন করে হটিতে লাগলেন ঈশ্বর-চন্দ্র: গ্রুমশাই তার ফ্লেখের কারণ ব্রুতে না পেরে বিদ্যিতভাবে ডাক্তে লাগলেন, আ ঈশ্বর শোল, কী दरमा, अ नेभ्यत

ঈশ্বর আর দ**্রিলেনও না, উত্তর**ও দিলেন না। তারপর থেকে সর্বক্ষণ ঈশ্বরের মন চণ্ডল হয়ে রইলো। যারা নমসা, যারা ভক্ষের ব্যক্তি, তাঁরাও এই প্রকার অন্যায় করে, তবে সাধারণ অণিক্ষিত রা কুশিক্ষিত ব্যবিদ্যা তো এ রক্ম করবেই। অথচ এর প্রতিবিধান করার কোনো ক্ষমতা তাঁর নেই, এ কথা চিন্তা করেই গায়ে যেন জনলা ধরে।

তার মনে পড়লো, তার ছাল্যবস্থায় সংস্কৃত কলেজে তাঁর ব্যাকরণ শিক্ষক শশ্ভ্নাথ ব্যাস্পতি পদ্দী বিয়োগের পর সেই বৃষ্ধ ব য়সেই আবার বিবাহ করতে উদাত হন। ঈশ্বরচন্দ্র তথন তাকে বলেছিলেন, এর্প বয়নে মহাশরের বিবাহ করা প্রমেশ সিম্ধ নয়। বাচস্পতি শ্ন:লন না আবার এক বালিকাকে বিরে करत जानत्त्रन। 'त्रहे त्थरक क्रेन्यत्रहम्म जात त्याउन ना শৃন্দুনাথ বাচুণতির গ্রে: বাচুণতি মাঝে মাকেই বলতেন, একটি দিনের জনাও তোমার মাকে দেখতে গেলে না। পেড়াপিড়িতে শেষ প্যশ্তি একদিন গেলেন তিনি, কিচ্ছুমেরেটিকে দেখা মাতই ত'র চোখ ফেটে জল এলো নিজেকে কিছাতেই সামলাতে পারেননি তিনি। কিছাদিনের মধেই মেরেটিকে অক্ল পাথরে

दमाराणिक कथा टकाय कींत्र कारण आज रेनना।

क्रममी क्षावकी । क्षेत्रवास सम्हास त्राट्य व्यवात এত বন্ধ করে ডিনি আরে বাজন প্রস্তুত করলেন, ঈশ্য क्रम्य छात्र क्रिक्ट हे आत्र स्थरिक कान मा। **कान** रहा পা্কুর থেকে মাছ ধরা হার.ছ, বাড়ির গাভির দাধে 🔊 হলেছে পারেসাম, পার এতবড় স্মাবাদ বহন ক এনেছে, তারই জনা এত আরোজন। किन्छू देख বললেন মা আমি শ'ধ' বুটি ভাল ভাত থাবো, জ किन्द्र कामात्र मद्देष त्रहाव ना।

মা চোৰ কপালে ভুলে বললেন, ওয়া এ কী কথা ভূই থাবিনি কেন? তোর জন্য এত কলাম।

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, মা, এতকাল আমরা ভাল ভা খেয়েই তো মান্ব হরেছি, সেই ভাল ভাত খেরেই ন কত আহ্বাদ করলাম। এখন হঠাৎ বড় মান বী করা প্রয়োজন তো দেখি না। মা, দেশে অনেক গ**্রেখ**ী, তায়ে কথা চিন্তা করলে আমার মুখে ভালো খ

ভগবতী বসলেন, তুই বড় কাল পেরিছিস, একচি গরীব দঃখীদেরও আমি পেট পরে খাওরাবো।

উপ্ররুদ্ধ বল লন্মা তোমাদের আশীর্বাদে আ আর দীনবন্ধ; দু'ভায়েই উপবৃত্ত কারু পেরিছি, এং আমাদের অবস্থা যদি কিছু ফেরে, তবে তা দিয়ে দে গাঁরের কিছ উল্লাভ ঘটাতে চাই।

—दम इरवधन। धकामन मथ करत दर्शिश्क, छुउँ टा এथन।

ঈশ্বর একট ক্লণ চুপ করে **রইলেন।** তারণ বললেন, মা আমাদের কলকেতার বালাবাড়ির বাভা অসার পাপ আমি রোজ উদেখি গোরালাদের দ দুইতে। বাছার গ্লানকে তারা দ্রে বে'ধে রাখে ত

গৌরকিশোর ঘোষ পাশ্চমঙ্গ এক প্রমোদ তরণী হা হা 🖔 এই দাহ 🛚 প্রিয়রজন দাসমূদিস টেক ওভার ৭ সুবোধ ঘোষ এসো পথিক & প্রবোধবন্ধু অধিকারী সীমাহীন 🥾 ড. আশুতোষ ভট্টাচার্য लिया (थरक भारित्र ১৫১

দে'জ পাৰ্টািলিং, C/O দে বুক স্টোর ১৩ বৰ্ণিক্ষ চাটুজ্যে স্কীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩ ফোন : ৩৪-৫০০৫

বিক্রমাদিত্যর ইনফরমার ১৪১ ডবল এজেণ্ট ১৪১ নতুন যুগের স্পাই ১৪১ গোল্ড স্মাগলিং ১০১ চির্জীব সেন-এর রাতের জোনাকী 🔍 আমি U.A.R. এজেণ্ট 🛰 নিশাচর-এর কে ? ে ডেথ্-ট্র্যাপ ৭ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-এর রুম নাম্বার ১১১ 🗸

দে'জ পাবলিশিং, C/O দে বুক স্টোর ১৩ বিশ্কম চাটুজো স্মীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩ ফোন : ৩৪ ৫০৩৫ তো দুখ, তাদের আমরা বাগত করি। এইস্ব দেখে-েন দুখের প্রতি আমার অভঙ্জি জল্ম গেছে। মাছ াংস থেতেও আমার রুছি হয় না।

ভগৰতী রীতিমতন ভর পেরে বলীলন ও মা । भन व्यवस्तुरंग कथा एटा कथाना गानि नि। मृथ् भाष् াংস না থেলে শরীর টি'কবে? একেই তো ভোদের न्ह कार्रेनि।

এক ট্ৰুকরো ভাজা মাছ ভগবতী নি:জ পাত থেকে हरण निरम जेन्दरप्रान्प्रत महर्थन कारण यहन वनहणन, था। লীম বলছি, খা!

অন্য ভাইরা কৌতৃক দেখার ভাগ্যতে চেরে আছ। াদ্য বিষয়ের দাদার এই নতুন বাতিকের কথা তারা ारम। मामा पात्र न श्रीमात् अकवात्र वा वरन रत्र कथा । त क्षाप्त ना। किन्द्र अननीत प्रान्त कि पाना स्कार ावदव ?

ঈশ্বরচন্দ্র মারের হাত থেকে মাছ ভাজাটি নিরে ললেন, মা, ভূমি এত করে বলছো বলে এই আমি क प्रेक्ता बाह्य ब्रद्ध मिनाव। किन्छु भारत्र अतिरत াও। দ্ধের জিনিস আর আমি কিহুতেই খেতে

ঠাকুরদাস কাছেই দাঁডিয়ে হ'কো টানতে টানতে 'নছিলেন সব। এবার তিনি বললেন ও ঘাড-াকাকে ভূমি আর বেশী সিধে করতে পারবে না, व्यापी। আর বেশী জোর করলে সব ফেলে উঠে

क्षक्षिम शास्त्र थ्याक केन्वत्रक्त आवात कित्रलान **দকাতার দিকে। এবারে তার বড় মন থারাপ হয়ে** ছে। সেই নয় বংসর বয়েসে তিনি কলকাতার চলে ল। তারপর থেকে প্রায় কলকাতাতেই থেকেছেন মধ্যে

अवादत जीत मदन दरणा, शारमत मान्द्रवर मरवा मःच. मातिष्टः, कूनरम्कात रवन निन मिनहे राष्ट्रहः। मामाना न्यार्थ नित्त नवारे यान् छ नामाना कात्रान ननार्मान। এ-সব দুর করার উপায় की ? अक्यात निका বিশ্তারেই কিছু স্ফল পাওরা বেতে পারে। উপবৃত্ত निका मान्द्रवत नामान अकिं नर्गन कुटन धात । मान्द তাতে নিজেকে চিনতে শেখ।



কলকাতার ফিরেই তিনি সংস্কৃত কলেজটির আই,ল দংশ্কার করার জন উ.ঠ পড়ে লাগলেন। সংস্কৃত কলেজটি বেন হরিবোষের গোরাল হরেছে। সরকার करनक भारत पिरहाइ, यात स्वभन भानी कानकिरक ব্ৰহার করে। ছাল্ডদের কোনো বেতন লাগে না ভাই পড়াশানোর কমটি কও তারা মনে করে যেন গোপাল ঠাকুরের ব্যাসার। যার যখন ইচ্ছা আন্সে বার। বদিও পাকা ইন্টকের ভবনে কলেজ বসে, তবু, শিক্ষকগণ বেন সেই আগেকার গাছতলার টোলের ধারাটাই অক্স রাখতে চান। কানো শিক্ষক ক্রসের মধ্যে চেয়ারে পা তুলে বসে ড'র কোনো প্রির ছারকে ভেকে বলেন বাপ; হে, একট্ বাতাস করে। তো, কিছ;ক্ষণ घुभारत नहे!

्या प्राप्त विकास विकास विकास विकास स्थाप । किन्दू हाजामनी, ठकुमनी, अमादमात । मूर्निमात कारना নতুন পাঠ শার, করতে নেই, এমন রীতি কে সিথার করেছে তার ঠিক নেই, তব: চলে আসছে।

> ঈশ্বরদ্রন্থ এ-সব প্রথা বৃথ্য করে দিলেদ। প্রত্যেক রবিবার কলেজ বংধ থাকবে, ব্যকি দিনগালিতে ।থা-নিয়মে ক্লাস চলবে। শিক্ষক বা ছাত্র সকলকেই আসতে হবে সাড়ে দশটার মধ্যে। ক্রাসে কোনো শিক্ষক ঘুমোলে তিনি নিজে গিয়ে তাঁকে জাগিয়ে দেন্ অতিশ্র নিদ্রাতুর কোনো শিক্ষককে হে.স পরামর্শ দেন্ এবার থেকে সপো নসার ডিপে রাখ্ন, ঘম একেই নাকে नमा ठेइटम एएउन !

> কলেজ ভবনের পেছন দিকে মালির মারের পাশে ट्रमाञाता शाहवा विधारन यादाव नाम करव एक विधिध **এক সংগ্রহের** নালরেকম রুগ্য-রস্করে। তাদের পাঠ্য রচনার মধ্যে আদি বসাত্মক শেলাকের ছডাছডি ্সগালি बालाइनात्व क्रिटे डेभयात खार्मा। याजिन्छा ए तरक्षीत निश्म करालन अक्वात अक-कारमञ्ज दवनी बाव दनीकाशादत व्यास भारत्य मा अवर বাবার সময় কান্ডের পাস নিয়ে যেতে হবে সপো। निक्रक वा बाह कि के आवननभत ना भाकि व मितन श्र मिन अन्तर्भाष्टिक बाकरट भारत ना। मारम धक-বার প্রত্যেক ছাত্রকে পরীক্ষা দিতে হ'ব এবং শুখু সংস্কৃত নয় ছাত্রদর প্রত্যেককেই বাধ,তাম, সকভাবে শিখতে হবে বাংলা, ইংরেজি ও অংক।

ছাচদের নিয়ে বেশী সমস্য নেই, কিছু কিছু সমস্যা দেখা দিল অধ্যাপকদের নিয়ে। অধিকাংশ বাল্ধ অধ্যাপকের কাছে ঈশ্বরচন্দ্র নিক্রে পাড়ছেন। তারা তার গরে মথানার। ঈশ্বরচন্দ্র এখন তালের ওপরে কতা হয়ে বসায় তার। সব নিদেশ মানতে চান না। ক লক্ষে কোনো সাংতাহিক ছাটির দিন নিদিশ্ট বিশেষত সকাল স ডে দলটার মধ্যে কলেজে এসে



পেণিছোরার বাাপারটা বড়হ বাড়াবাাড় মলে ২%।

श्रुद्रक्थानीय अधाशकामत जेन्द्रतन्त्र मृत्य किन् বলতে পারেন না। ঠিক সাড়ে দশটার সময় তিনি দীড়িরে থাকেন কলেজের গেটে হাতে একটি ঘড়ি। ষে-সব অধ্যাপক অনেক বিলম্ব করে পেণছোন, তারা দেখতে পান যে, ঈশ্বরচন্দ্র একবার তাঁদের মাখের দিকে আর একবার ঘড়ির দিকে চেরে মাচকি মাচকি হাসছেন। একজন পশ্চিত এদিন বালই ফেললেন, ভোষার প্রয়োজন? ঈশ্বর ভূমি যে কিছু বলো না টিপি টিপি হাসো, ওতেই বড় লম্জা পাই। ঘাট মানছি বাপ**্ৰ কাল থে**কে ঠিক সময় আসবো।



भाष्यपाटन अक्टो चर्रेनाम क्रेन्द्रतहस्य ছाह प्रश्ल थ व জনপ্রির হয়ে গেলেন। হিন্দু কলেজ আর সংস্কৃত **কলেজ** সন্নিহিত ভবনে বসে। একদিন কোনো **প্ররোজনে ঈ**শ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর গেলেন হিন্দু কলে জর **প্রিল্সিপ্যাল কার সাহেবের ঘরে। চরকা**য় মায়ের হাতে বোনা মোটা স্বভোর ধর্তি ও চাদর পরা, মাথার সাম:নর দিক কামানো, পিছনে স্বৃহৎ শিখা। এমন চেহারার মন্ব্যকে দেখে কার সাহেব বসতে বললেন না, বরং নি জর পা দ্র-খানি টেবলের ওপর তুলে দিয়ে জিজেস করলো, হা পিডিত কী দরকার বলো? অপমানিত ও करूप रहा जेप्यत्राच्छ किरत जलान जिमन, करन्य किছ, वनात्मन ना। का अक्रिका भारते अकि मारवाश প্রায়ই নানা কাজে কথাবাতী বলতে হয়। সেলিন কার ছিলেন না। ইশ্বরহণ্দ্র ছাত্রবের কাছে খুবহ স্থান্তর সাহব এলেন সংস্কৃত কলেজের অ্রাসিস্ট্রাণ্ট সেক্তে-টারির সংগ্য দেখা করতে। আগে থেকে খবর পেয়েই ঈশ্বরচন্দ্র টেবিলের ওপর তার চটি পরা পা দুখানি তুলে রাথলেন, তারপর কার সাহেবকে বসবার চেয়ার ना मिरत जिरसाम कतरमान, शा, वरमा मारहवं की

এই ঘটনাই নানাভাবে পক্লবিত হয়ে ছড়িয়ে পড় লা চতুদিকে। এমনকি ইংরেজ সমাজেরও কানে राम । সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা এই কথা শ্বনিয়ে र्गानस्य रिग्मः क**्न**स्कत हातरमत मृत्या स्मतः। मारहर घटेनांटिक व्यक्तिक छ। हिःम.व ना निरव मिका বিভাগের প্রধানের কাছে নালিল জানালেন। তিনি বললেন, আর কোনো ইউরোপীয় হলে এই অপমান किছ, उटरे मरा कतः हा ना।

শিক্ষা বিভাগের সেক্টেটারি ময়েট সাহেব এক্সন छमरण्ड। झेन्दतहम्मु नित्तीश्यारथ वलालन, आमि किन्न, দোষ করেছি, তা তো জানতাম না। আমি তা ভেবে-ছিলাম, এটাই ভোমাদের দেশের ভ্রন্তা। কার সাহেবের মতন একজন মান,গণা ব্যক্তি যদি টেবিলে চম' নিমিতি জন্তা শাৰুধ পা তুলে দিয়ে বসে থাকেন্তা হলে আমার পক্ষে টেবিল থেকে পা নামিয়ে বসা কি

অভব্যতা হতো না?

মরেট সাহেব হো হো করে হেসে উঠলেন। ভার-পর রিপোর্টে লিখলেন, পশ্চিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-সাগরের মতন সাহসী ও তেজস্বী প্রুষ আমি বাঙালীদের মধ্যে আর একজনও দেখি নাই।

্সবার চাকরি টি"কে গেলেও মাল এক বছর তিন মাস পরেই সংস্কৃত কলোজর চাকরিতে ইম্ভফা দিলেন

राज डेठे हन, क माझ जानाविध माम्कादक काइन मार्ट्यमा केंग्यतहरूमत अगरमा कराइन। त्रमञ्ज मत মনে করলেন, সাহেবদের কাছে তাঁর নিজের সমাদর रवन करम बारव थरछ। क्रेन्यत्राम्य औत अधम्छन कर्म-ঢারী, সত্তরং ঈশ্বরচন্দ্র খাটবেন, কৃতিখটা পাবেন তিনি, এরকমই সাধারণত হয়। কিম্তু **এ বে বা**লের চেরে কণিও দড় হয়ে বাচ্ছে। একার রসময় দত্ত শস্ত शास्ट शाल धत्रत्मन अवः जेम्बत्रहर्षेष्ठत्र मान्यात श्रन्तात বাতিল করে দিতে লাগলেন একটার পর একটা। কলেজটি আম্লভাবে ঢেলে সাজাবার একটি পরি-কলপনা রচনা করেছি**লে**ন ঈশ্বরচন্দ্র। সেটি রসমন্ত্র দত্ত কিছুতেই পাঠাতে রাজি হলেন না শিক্ষা বিভাগীঃ वर् महाइवस्त्र कार्षः।

বিরক্ত হার ইসভফাপত পেশ করলেন ঈশ্বরচন্দ্র। সে কথা শনে কলেজের কয়েকজন অধ্যাপক লিখিত-ভাবে রসময় দত্তকে অনুরোধ করলেন, এই কলেজের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহা উপকারী, তাকে যেন বেতে না एम खरा इस किस्ट्रिटरे। तमभरा मख एम-मव शारा कराना मा। कौत धातना, अकपे, ठाल मि:महे द्रेम्यक्रम्यक नत्रम

এক কথার ঈশ্বরচন্দ্র চাকরি ছেড়ে চলে **এলেন**। বাধ্য ডাকার দ্যাচিরণ বাড়িতে এসে বলালন ওয়ে

ঈশ্বরচন্দ্র, তোমার কাল্ড দেখে যে সকলের তা**ক**্লেগে रगरह। এই वाञ्चारत रक्छे এट वर्फ ठाकाँत हारफ রসময় দত্ত কী বলেছেন জানো? ছোকরা এক কথায় চার্ফার ছাড়লো, এর পর খাবে কী?

উপবর হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন, ওকে জানিয়ে मिछ, महकात दश जाला भारेल दर्गेरा भारता. मामित माकान परवा! তব य हाकतिरू भान भारक ना प्र চাকরি আর আমি কক্ষনো করতে ধাবো না। (अभन)

নিমাই ভট্টাচার্য-এর শ্রেষ্ঠ উপত্যাস

এ উপন্যাসের ওরু হিথরো এয়ারপোর্ট থেকে। হিথরোয় এসে অতীত দিনের স্মৃতি, সুখ-দুঃখের বিভিন্ন ঘটনা, সাফলা-বার্থতার ইতিহাস সবই মনে পড়ে যায় । সেখান থেকে জার্মানী পরিক্রমা, সেখান থেকে রোম, আসার পথে বেইরুট ছুঁয়ে প্রত্যাবর্তন। এরই মধ্যে রোম্যাণ্টিক ঘটনা, ঘাত-প্রতিঘাত, ভালবাসা, সব মিশিয়ে এক তীর অনভতি। লেখকের এই উপন্যাসখানি পাঠকমহলে সাড়া জাগিয়েছে।

লেখকের অস্যাস্য গ্রন্থ ঃ

गाजिंग द

কক্টেল ৮১

ভালিং ৫১

रतिक्ष कुरामार्ग ह

(मानानी ७

त्रविवात ८ू

আকাশ ভরা সূর্য তারা ৬

মোগলসরাই জংশন ৫

निमारे छद्वीठार्य-अत नकून छेननात

नगञ्जन



(म'क পावनिर्मिष् c/o (म वुक क्षिति ५० विका जाणीं अ की क्षाने कानवाडा-१० कान : 08-৫००६



বালাকাল থেকেই ভার ভার শ্যাতাগ সুখেন্দ্বাব্র অভ্যাস। বরস বাড়ার সংগ সংগ্র ঘন এনেক কমে এসেছে, তব্ ঘ্ম তার ভালাই হয়। নির্মানাকিক চলাফেরা এবং বাওয়া দাবেশার দব্ন শরীক-শ্বাশ্য তার ভালাই হয়। নির্মানাকিক চলাফেরা এবং বাওয়া দাবেশার দব্ন শরীক-শ্বাশ্য তার অট্ট, ব্যাধির অনুপ্রবেশ ঘটোন। ডেলেবেলায় শ্রীকচা, যেলাঘ্যলো করতেন, শরীকের গঠনটি তাই এখনও বেশ মান্তা, বাবি শিক্ত নান্তা তিনি, হাজার সমস্বান্য মধ্যেও অবিচল খাকতে পারেন। তার ব্রেক তেবং আলাদা একটা বাসা। আছে, দরকার মত খিল এটো প্রকিয়ে পড়েন, আবাক দরকার ব্রেক হট করে সেই বাসাটির ভিল খালে বেরিছে আসেন। সংসাকের নানা ঝড়-ঝাপটা তিনি করবার যে সহজ সরলভাবে অতিকৈ বিয়েছেন তার ইয়েরা নেই। বহিজাগতের কোন অঞ্চনতির তিনি প্রাস্ত হানি।

ইংজগতে তাঁকৈ কেন্দ্র করে এ যাবং যা কিছু ঘটাছে স্থেশন্যাব্ তা থেকে সর্মাণ্ডনমারকেই প্রভাক করার চেন্টা করেছেন। অন্ধভাবে ঈশ্বর বিশ্বাসী তিনি নন, কিন্তু প্রবল এক দৈব শাস্তকে তিনি তাঁর ব্যৱপ্রবাহের মধ্যে অহ্বাহ অন্ভব করেন। প্রতিদিন ক্ষাত্রতে স্থোর দিকে ম্ব করে দাঁভিয়ে তিনি ক্ষাত্রত স্থোর দিকে ম্ব করে দাঁভিয়ে তিনি ক্ষাত্রত স্থোর দিকে আমুম শুনাতার মধ্যে দিয়ে পথ করে প্রভাতের বে স্থা। ও তার দেহে এসে পড়ে তা অনুভব করে তিনি বিশ্বিত হন। সারা দিন ধরেই সই কিরণবেধাণালো তার মনের মধ্যে চলাফেরা করে। যত দিন ধরে তিনি ধারে অবত ধার শিক্ষাত্র হতে থাকেন।

তরি গাঁজন্পমা দেবী অবশা অনা কথা বলেন। — লোকটা অভাত ঢাপা, একগাংয়ে ধার্থপর—এসব মান্য নিয়ে ঘর করার যে কী জন্মা, তা যে ঘর ফরে সেই বোঝে।

স্থেশদ্বাব্র বিরে হয়েছিল তাঁর প°চিশ বছর বরসে। এখন তাঁর রেস সাতায়। বাঁরশ বছর ধরে অন্পমা দেবী ঘর করছেন স্বামীর সংগ্য তব্ তাঁর মনের তল পার্নীন আজও। মাঝে-মধ্যে মান্কটার কথা ভাবলে অবাকই দাগে অনুপ্রা দেবীর।

এক-আধ দিন ভোর বেলা রাক্ষ মৃহ্তে খোলা ছাদে গিয়ে দভিত্তেৰন দ্বামার পেছনে। ভেবেছেন উনিও বোধ হয় চান স্থা হতে। উনি থাকবেন বর্তাহায়ার বাইরে অনেক দ্রে, আয় ওয় কিয়ণ পড়বে সর্বাঃ ঘৌবন পায় হয়ে কলকাভায় বাড়িতে প্রায়ই দ্বাকৈ বলতেন স্বেদ্যাবায়—এমন হলে বেশ হয় তোমাদের মেটাম্টি গ্রিছরে দিয়ে দ্রে বেগাবা গিয়ে থাকি। আমি সংসারের মধ্যে থাকলে তোমাদের গায়ের আয়ায় উত্তাপ লাগবে, তা ভাল নয়। দ্রে গেলে আলো পায়ের সেই অনলেতে পথ এপথা বাছ।

দ্বে যাওয়া হয়নি তার, বরং ক্রমণ ক্রডিয়ে পড়েছেন সংসরে। আর াতই জড়িয়ে পড়েছেন, 'জট' খোলার আনশেদ ততই মেতেছেন নিজের মধ্যো। গুদর্ঘটকে বার বার আঘাত থেকে বাটিয়েছেন। যতবারই জাটিল পরিস্থিতির মাথেমাখি দাড়িয়েছেন, ততবারই সেই দৈবশন্তিকে সমস্য করে ভেবেছেন—আমার জীবনে থা-ই ঘট্ক না কেন্তা একাণ্ডভাবে মণ্ডলের জনাই।

স্পাবনে স্থেদ্বাব্ অথেপিজন তেমন করতে পারেননি, কিন্তু আলাতিরিস্থ সঞ্চর করেছন। অবল্য তিনি একথা জানেন এই সঞ্চরত্তুক পেছনে তার স্ত্রী এবং তিন ছেলেমেয়ের অবদান অনেকথানি। এরা সকলে উড়োনচন্ডী মার্কা ছলে তিনি একা কী করতে পারতেন। যদিও এইটাই তার ভাবনা, তব্ বিশ্বাস তার অন্য ধরনের—তার সন্তান এবং স্ত্রী উড়োনচন্ডীমার্কা হতেই পারে না।

সাত বছর আগে কলকাতার বাসাতেই সংখেদবাবা বিরে দিশেছেন বড় মেরে স্মিতার অভ্যত জাতিল পরিদ্যিতার মধ্যে। দিশেছারা হরে পড়েছিলেন অন্পুমা দেবী। স্মিতারও তখন জাবন-মরুপ সমস্যা। একদিকে স্থা অন্য দিকে মেরে—
দ্ব জাকে আগলেছন দ্ব হাতে। এখন ভাবলে কেমন বেন অবাক লাগে। অখকাবের মধ্যে দ্বের একটি আলোকবিন্দুত মত সমস্যাটাকে আলে-ভাগেই দেখতে পেরে স্কাগ হরে অপেকা কর্ছিলেন মুখ্যের প্রস্তৃতি নিয়ে। সংগ্ নংগ্ এই বিশ্বাস্টাও আরও বংশম্ক হরে তাঁর মধ্যে বাস বাক্ষিল—জাবনে যা কিছ্ খটুক না কেন্ তা নিশ্চরই মুখ্যালের জনেই।

স্মিতা এম এ পাশ করে বসে আছে তথন। অন্যান্য মেরেদের থেকে তার
তফাতটা এক নাল্ডরেই ধরা পড়ে। বাপের মত খাল্ডগিখট কিল্ডু ভেটের ভেডরে
কোথার বেন প্রচাত অহংকারী। স্থেশনুবাব্র যত ভয় ওই অহংকারকেই।
অহংকারই সর্বনাপের মুখোম্বি পড় করিয়ে দেয় মান্যকে। তিনি ব্রুতে
পারছিলেন স্মিতা অহংকারের বলেই সাপের ফলর সামনে ব্ক মেলে ধরেছে এই
বিশ্বাসে—আমি ব্রুক না পাতলে গণেনের আনন্দ বিষধর পাবে ক্রী করে।

আনুশমা দেবী, তাঁর বাসতব বৃদ্ধি দিয়ে, সাবধান করে দিয়েছিলেন ন্বামীকে।
—ছেলেমেয়েদের তুমি কিছু বল না আশকার পেতে পেতে গেতে না কোন্ দিন—
হাসতে হাসতে প্রণন করেছিলেন স্তেশ্বাবা—কেন কি হল?

—সব কথা তুমি উড়িয়ে দিতে পার, কিন্তু আমি পারি না। জান সুমি আজকাল কত রাত করে বাড়ি ফেরে?

-कानि। आत भ्यः, कानिष्ठे ना, आमात कारक अव रलका आहा।

শিশির ভেজা **ফুলের** তাজা মিষ্টি সুবাস…

আপনার ভাল লাগরেই!



শোন, গভ মাসের তিন তারিখে রাভ এগারোটা নশা চোন্দ তারিখে দশটা পৃচিন পনের তারিখে সাড়ে এগারোটা।

একটা খেমে গশ্ভীর হয়ে বললেন—ও মাসে একটা দিনই বন্ধ দেরী করেছিল স্মি। সড়ে বারটার পর কিরেছে। সাতাল তারিখে।

কোনও কথা বলতে পারলেন না অনুপমা দেবী। এই প্রথম না হলেও আছ ৰেন তিনি বিশেষভাবে স্পন্ট উপলম্থি করলেন—তাঁর স্বামী সকলেও আছাতে সংসারের সব কিছু দেখে রাখেন, অথচ মুখে কিছু বলেন না। একটা সঙ্গে গিয়ে স্বামীর খ্ব কাছ থেকে জিজেস করলেন অনুপমা দেবী—ও খাতার আমার নামে কি লিখে রেখেছ পানি?

আলমারীতে ভাররীটা রাখতে রাখতে বলজেন—তোমার সম্বশ্ধে কি আর লিখব বল, অনু! তোমাকে তো আমি বায়তে পারি, কিম্পু স্মি-দ্বীপ্—স্নুত্র আমি ঠিক ধরতে পারি না। আসলে কি জান, আমার-তোমার মত করে বিদি এদের বুঝতে চাই তাহলে বড় ভূল করা হয়। এদের মত করে এদের চিনে নিতে চবে, তা না হলেই পশ্চগোল। দেখছ না দিনকাল কত তাড়াতাড়ি পালটে যাছে।

স্থামীর দিকে আরও থানিকটা এগিয়ে গিয়ে আর্শাৎকত হয়ে অনুপ্রা দেবী জিজেস করলেন—ত্মি তাহলে ছেলেটাকেও দেখেছ নিশ্চই। জানলার ফাকট্কু দিরে আকালের দিকে তাকালেন স্থেপদ্বাবা। —হাাঁ, তা দেখেছি। —ক্ষেম দেখতে? আলাপ করেছো?

—ना। **এकरे, थामरल**न। —मन्थ रमथरल कथा वलटा देखह करत ना।

শ্বামীর মুখের ওপর ষশ্যণার ছারা দেখে পিছিরে এঞান অনুপ্রমা দেবী। ভীত হরেও ভীত হর্নান—এই রকম একটা ভার নিয়ের অনুযোগ করলেন—এখন বোঝা। আরও আশকারা দাও না ছেলেনেশ্রেণের। কর্তাদন বলেছি তোমার, আমাকে তো মানুষ বলেই গল্প কর না এখন সামলাও। মাথ দেখাতে পারব না করের কাছে, আমি গলার দড়ি দেব।

উত্তেজিত হল্পে পঢ়া আদে। পছদদ করেন না স্থেশদ্বাব্। তব্ উত্তেজিত হল্পে পড়েছিলেন অনুপমা দেবী। স্বামান চোথের দিকে তাকিলে থামলেন। এগিয়ে ওলেন, মনে মনে স্বামীকে বৃদ্ধে নিয়ে বললেন-একটা ভাল সাব্যধ দেখে মেরের বিজ্ঞের বাবস্থা করে। দু দিন বাদে ভূল ব্যুতে পারবে ভূলেন্চুকে খাবে সব।

সংশোদ্বাব্ কোনও কথা বললেন না প্রথমে। দ্বীর মাথার হাত রেখে ছোট্র ছেলেমেয়েদের বেমন মানুষ বোঝায় তেমন করে, বললেন—তুমি বাগ করে না, আন্। দামি যা করবে, ভেবে-চিন্তেই করবে। ও তো বড় হয়েছে। তুমি ওর ভালার জনো ফোনা চিন্তা করছ, ও-ও তেমনি আমাদের কথাও ভাবছে।

অনুপমা দেবী কোনে ফেললেন। পাঞ্চাবি দিয়ে দ্বীর চোথ মছে দিলেন দ্বাধেদন্বার। কাদতে কাদতে ঘর থেকে বেরিছা গোলেন অনুপমা দেবী। দাঁড়িয়ে রইলেন চুপটি করে স্থেদন্বার্। তাঁর যেন মনে হল সামিই বৃদ্ধি তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ কোনে কোনে কোনে মাহত মাহতে ঘর থেকে বেকিকে গেল।

নানানভাবে পরবতী ঘটনাগুলো নিজের মধ্যে সাজিয়ে নিজে সুখেন্দ্রার;
হন্তত হরেছিলেন সুমির জনো। সমস্যা যেমন ভাবে যে দিক থেকেই আসন্ক লা কেন তিনি ভার সমাধান করবেন নিগরভাবে—এই রুক্ম একটা আত্মবিশ্বাস তৈরি হরে রইল তাঁর মধ্যে। তিনি নিন্দিন্ত হয়ে আবার আপিস যেতে লাগুলেন, পড়া-শুনোর মন দিলেন এবং বন্ধ্যার সংগে ভাস খেলতে শুরা করে দিলেন। ঢাক্ষান্থতে প্র-মধ্যে দাভিয়ে স্থের জনা অপেকা করতে ভারোকন।

মধ্যবিত্ত পরিবারে যেমনভাবে হয় সেইভাবেই, আছা ্রান্সনার ফিসফিসানি এবং স্থামিতা ও তার মার কত কালাকাটির মধ্যে দিয়ে স্থামির বিয়ে হয়ে গেল সেই ছেলেটার সংগ্য। প্রোহিতের সংগ্য উদাত্ত কঠে মদ্র উচ্চারণ করে স্থেদ্যবার করা-সম্প্রদান করলেন। কাকপক্ষীও জানতে পারল না—এই বিয়েতে স্থেদ্যবার আনন্দিত না দুর্গত। শ্র্ম স্মিই হাড়ে হাড়ে টের পেল এই ঘটনার চাকা ডাং বাবার মনের ওপর চিক্রপারী কী গভার দাগ কেটে দিল।

জ্ঞান না সামির এই বিয়ের ঘটনা থেকে তিনি কোন নাণ্ডলকে প্রত্তক্ষরলো। তবে এ কথা ঠিক তিনি আর একট্ সাবধান হতে শিখলো। যেমনভাবে এতাদিন তিনি পা ফোল আসাছলোন ঠিক ভেমন আর নায়, একট্ আন রকম কর তাকে এবার পা ফোলতে হবে—এইটা ঠিক করে নিয়ে তিনি পাকৈ বললোন কলকাতার একট্ দ্বে আপালে একটা বাড়ি তিনলে কেমন হয়? এ কিলা নামান করলোন—মেয়ে তাকৈ যে দ্বেং দিয়েছে, সেই মধ্যণ ভেলোবার জন্ম তিনি অধিকতহ শাশত পারবেশে অংখাইমন্ত্রমন থেকে দ্বের গিবে আজি স্থানিটার দিতে চাইছেন। তিনি হাঙি বললোন না, নাও বললোন না তবে ভ্লা ব্রুলনে। স্বেশ্বাব্ ভবিষ্টের অন্য একটি সমস্যার ছবি যে আবহ শেখতে পারকেন—তা ব্রুলতে পারলোন না অনুপ্রমা দেবী।

ন্দিতীর কোন ব্যক্তির সংগ্যা পর্যাশানা করেই সন্থিত অংশ কলকাতা থেবে একট্ দ্রের মধ্যমন্তামে ছোট একটি বাড়ি কিনলেন। আজ থেকে ন' বছর আগে দীপরে বরস তখন অঠারো, শূন্র বোল। ওরা দ্রুল কলকাতার যেমন পড়িছিল ভোনা পড়তে লগেল। দীপর কলেজে, শ্ন্ স্কুলে। ব্ডেড়া বরসে একট্ বেশ চলাডেরা করলে শ্রীর স্বাস্থা ভাল থাকে—অন্পমা দেবীকে এই ব্ডি দেখি ছিনি আপিস করতে লাগলেন এখান থেকে একট্ বেশী, ক্ট করেই।

সুমি বাকে বিলে করেছে, সেই ছেলেটিকৈ প্রথম দিন দেখেই সুখেশবুনং আন্তাভিকত হল্লেছিলেন এই ভেবে নল বে এই রকম একটা ছেলে যে তাঁর ননের ম নল ভাকেই জালাই বলে মেনে নিতে হবে। এই ছেলেটাকে দেখে তিনি প্রথ मान्य द्वारमध्यात्रम्य दिवाता, कानक्रमम्, स्वयमा-क्रिका की यक्रम कृद्य। मृत्यम्मद्रायः ab ब्रुक्योहरू रचना क्रक्न ना। छिन कारमम क्रेडे मारार्ट्य हाहाहान मरना भव-्ट्रिक क्रियान कान मिन न्नरे। नमनक विकास धार नथा यात ना, नमहान ালে সালে পা কেলতে হয়, পরিবর্তনকে মেনে নিতে হয় নত্বা এ ভীষণ খেলায় দীবন হারিকে দের মান্বকে। কিন্তু পরিবর্তানটা এতই দ্রুত ঘটেছে তিনি যেন মার তার সংগ্রে তাল রাখতে পারছেন না, বার বার পিছিয়ে পড়ছেন। সময় তার ্তিছাড়া হয়ে বাচ্ছে। তিনি স্বীকার করে নিচ্ছিলেন—এটা তার চুটি এবং ব্রুতে श्विद्धालन-मरामाधानत चान् अस्तादन।

मार्थम्युवादः कारमन कीवन मम्राह्मत मण् एउडेरमञ् मण ममह। एउडेरसत अत **ाढे जागरव निरम्भाष्टिक जाढेकार**ना कारव ना। मृति विग्मः अञ्चलवात् यञ भीलः-[नुद्ध कत्रड**ल त्यर आजी**वन वीठाएक शावावन ना किनि। वीठरक हत्व छाएमह নজেদেরই। তিনি একাতভাবে চাইছিলেন তেউরের সংগ্রাম করে বেংচে াকৃক তার সম্ততি। কিন্তু যে সময়টাকে তিনি কল্পনা করছিলেন, বাহতে পার-ছলেন, তার সংশ্যে বংশ্ব করে বাঁচতে হলে বড় দাপটের সংশ্য সাঁতার দিতে হবে। ্ট তিনি আরও একট্র সমর পেতে চাইছিলেন যাতে ওরা আরও থানিকটা সময় ाश निरम्भपन रेखित करन निर्देश कन काम निरंत गाँउ:द रमशा याश-अव्यक्षित अख । কথা তিনি কখনও ভাবেননি।

সেই ছেবে তিনি কলকাতা ছেড়েছেন, বাতে দীপ্-শন্ন, প্রতাক করতে পাবে ।क**रे मग्रत्त कलकाणांत्र ठलन अवः अरे अक्**षे मृत्त्व प्रधामशाम वा आद्र अमृत्व्य ান্য কোন স্থানের চলন ঠিক এক কারদার নর। তফাতটা যেন ওরা নিজেরাই ুঝে নিতে পারে। কলকাতার টেউ এখানে এসে পে'হিছাতে একটা তো সময় নেবে, ার সেই সমটেকুর মধ্যে ওরা প্রস্তুত হলে নিক-এমনটাই চেয়েছিলেন স্থেণদ্-17

সময় পালটাতে লাগল। অভি ল্লুড। দীপ্-শ্নুর চেহারাও পালটাতে লাগল। ময়ের তালে তালে। সংখেশ বাবু ভীত হলেন না, কারণ তিনি যেমন ভেবেছিলেন াইভাবেই ঘটনা ঘটতে লাগল। তিনি তো যুক্ষের জন্য প্রস্কৃত। ব্যাপারটা ঠিক ই রুক্মই দাড়াল—উত্তাল তেউ:রম্ম মুখেমনুখি দীপনু-শুনু সতিরাজে আর তাদের ক্ষাগ্র সংখেদ্বাব, তাদের বাবা, হটিক্সলে দাড়িয়ে তা দেখছেন। তাঁর ভাবট ন এই-ওদের মারে কে? বা শিখিয়েছি এবং বা শিখেছে তাতে মরে গেলেও রা ভূববে না। আরে এদিকে তীরের ওপর শ্বেমাত চুপচাপ দীড়িয়ে অন্পমা দেবী ওদের মা। যেন কিছাই দেখছেন না তিনি, অথবা স্বই দেখছেন, ব্রতে পারছেন किछ है।

एउँ इंडिस भड़न श्यानदात स्मर्ट भागरम रथरक माम्स विशास भयन्छ। न्माम छीयन कनश्रवाद त्यत्क किहार्टि न्हिं विन्मूरिक विक्रित करत साथराउ क्रिलन ना अद्भारताया । हैक्डि छौत रङ्ग हिन ना।

ত্কল-কলেজ-ইউনিভার্মিটি সব প্রায় বাধ হয়ে গেল। প্রতিদিন স্কাল থেকে ट भविष्ठ नानान करनत घारच घारच घाषात चवत व्यामार नागम। मान्या राउ ना তেই মান্যক্ষন যে যার আগতানার প্রাণ বাঁচাতে ফিরে আসা শ্রে করল। ভাতেও চল না প্রাণঃ মার চোখের সামনে ছেলের পেটে, স্টীর চোখের সামনে ংবামীর হিকে ছ-কিং-কিং খেলার মত ছারি বিংধল। রাস্তাঘাটে আলো জালে না। দিন ুপুরে এদিক সেদিক বিকট আতস বাজির শব্দ ফেটে পড়ে। মানুষের হৃৎপিণ্ড ড়বড় করে। ভীত-সদ্মুদত পথচান্ত্রী প্রাণের তয়ে এদিক থেকে সেদিক ছ*্লী* गामाह। दक्के दक्के दक्क-रमधे रहरम दूर्माक रश्टम मरक बरहात मार्ग मरक धाव इट्टर्ड । स्टरमट्ट्र नामरन निश्वत्र मीक्ट्र वावा मा टार्ट्य नग्टारनव मका-मन्थ ना-कर्मात्र कार करत्। किरालाहे प्रवीमाण। कीमरलाहे प्रवीमाण। व्यथकारका निष्टास्थरा চরে গৌ গৌ করে পরিলসের গাড়ি ছোটে!

खन् भाग रमयी बाञ्जात मिरकंद्र वाद्राग्माय वर्ष्ट्र वर्ष्ट्र हारभंद्र छन एएलन। रिध्यम् यादः अध्यकारम् द्वित्रस्य यान वाष्ट्रि ध्यरकः वर्षः काञ्छा, दवल लाहेरनम् धाम-गाम, भाषात एकरमरमञ्जूष कार घारत रहत्य-महत्य महा- धककारक महा- धकेरी कथा জ্ঞাসে করে নিরাপ হরে ফিরে আসেন বাড়িতে। ডুকরে কে'লে ওঠেন অনাপমা मियी। छोटक मान्यता एमवाम बाधा एडची करका मृत्थमन्वावः। किन्छ् छिनि निस्त वर्तान इन ना। प्राप्त भानति याख्या अभवति किन भारत् बहुत हन्या करें। চরেন। দীপ্র-শান্ত শা্ধ্য নর দেশের আরও কত কত ছেলে মরণপণ করে দল-ব'বে দাড়িতেছে আজ একতে নিশ্চয়ই কোন না কোন মংগলের জন্য। সংখেদ্ববে, तिरङ भारताहरू ना डारमञ्ज धारै तककारी मरशास्त्र भथते ठिक मा फूल, अथना धार ধ্যে রাজনীতির কোন গভীর চাল আছে কি না। কিল্ড এ কথা অপ্বীকার করার তা কোন উপায় নেই যে সময় বড় 🛭 ত পালটাছে। তিনি বিশ্বাস করেন কোন िनारे रक्तमना नम्र। श्रद्धाक चर्णेना स्थरक अक्टो ना अक्टो प्रश्नम र्वितस्य आस्त्र। ট্রিমনে প্রশন ওঠে—এত ৰে রজের দাগ পড়ছে ধরিচীর ব্কের ওপর সে[‡]ক মাছিমিছিই ? নিশ্চরাই কোন না কোন একটা মণ্যল ল**্**কিয়ে আছে এর মধ্যে। কি निणे? डिनि बंद्बर्ड शास्त्रन।

লে দিন ক্লাড তথন দুটো, কি একট, বেশী। স্থেদ্বাব্র দরজার কড়া নতে ठिन। ज्यामी-न्द्री हमत्क फेंटेल्सन। निर्कट्स मझका भूनत्तन अत्यान्यायः। छीत মামনে দীপার বল্লসী একটি ছেলে। তার চেহারা দেখেই তিনি বা্ঝতে পারলেন विर्णिति मीभू-मान्यस भवत मिर्फ अस्माह, काल-मण्न रव रकान भवत। खारक नव ের দিয়ে বললেন-এস ক্তেত্রে এস। কি নাম তোমার?

—না, ভেতেরে যাব না। আমার নাম পবিচ সরকার।

न्द्रयन्त्वास्त्र वाष्ठ्र छात्र जाशन टक्टनियेत स्त् व्यथ्ठ विथत क केन्द्रिये। ठिक ীপার হত। --জাপানত নাম ক্ষান্ত প

-मीभः-गत्नः रक्षत्र आरह? रक'रम रक्षत्ररमन व्यतः भागा सरी।

—कमिरन ना मानीभा। **उन्ना छान जारह। व्यक्त**रे वामात नरका एका हरहरह नीभूतः। छ अथन न्दीक्रांत आहाः भूनित्र भ्यूजाह छ कः। भूनद्रक कनकारास बाहैरक शाठारना हरग्रह।

व्यत्ावा तपती व्यथीत हरत छेठेलान। -रकावात, रकावात मृत्रु ? भौभाः ?

—তা আপনাকে কলব না মাসীমা। আকা আমি ঘাই।

एक्टलिएक एमए मृत्यामा वादात महत इन अहनक्षिम काल करन रक्षा भारीन गर्दाकरंत्र वाक्रम विषक्ष मृथ। किरकान कहरणन—किथ् स्थात स्नातः ?

-- না। সময় নেই। আমি যে এখানে এসেছিল,ম কেউ যেন ভা জানতে না পারে। পর্লিস এলে ব্রে সুবে কথা বলবেন।

ছেলেটি আর দক্ষির নি। অত্থকারে মিলে গিয়েছিল।

পরের দিন স্কালে বড় রাস্তার প্র দিকে লিচুবাগ্যনে পবিত্র সরকারের লাশ পাওয়া গেজ। স্থেক্বাব, খবরটা প্নলেন কলার বাবার সময়। ছেলেটার ভাছে নাকি দুটো পিদ্তল ছিল। কেউ বলল-প্রিলশ মেরেছে, কেউ কেউ আবার ক্লেস নৈতিক দ্ব-একটা দলের নাম করতে লাগল। কোনটা সতি। কোনটা মিখো বোৰা মুসকিল। খবরটা শুনে স্থেক্বাব্র বন্ত ইছে করছিল ছেলেটাকে একবার শেব-रम्था रमृत्य आमर्छ। छथन्। छौत कारन रहरन्ति मृम् व्यव निवत क्रेन्यर्वीर বাজছিল। ঝামেলার ভরে বড় রাশতার প্রেম্থো হবার সাহস পেলেন না তিনি।

দীপ্-শূন র খবরে তার হালকা মনটা হণ্টা পাঁচেক পরে আবার ভারী হয়ে উঠল। দ্ৰুত পালটে যাওয়া সময়টাকে তিনি যেন কিছুতেই ব্ৰুডে প্ৰেছন না তিনি তার শক্ত মনটাকে আরও কঠিন করে বে'ধে নিলেন।

इंडियाक्षा यथायशास्त्रत नकरन स्कटन राहर-नीन्-न्त् नकनान रहा शास्त्र। তারা বাড়িতে আসে না। জার এই সূত্রণদু দত্ত ভাবের বাবা। চলতে ভিরতে কিছু ফিস্ফিসানী কথা তার কানেও আলে, তিনি আমেল দেন না। সারা দিনরাও তিনি ভারাক্রান্ত মন নিয়ে চলাফেরা করেন, প্রাক্তি এটা-লেটা বোঝান। শন্ধনুমাত ৱাক্ষমহেতে সুবেৰ কিলে তার দেহে এসে পড়লে তিনি বেন একট্ দালত ইন।



অপেক্ষা করছেন বড় রাস্তার ধারে। এমন সময় তার চোখে পড়ল তুতু, মবীন পল্লীর মনোজ রায়ের মেরে, মাঠ ভেগে ছুটে জাসছে রাস্তার দিকে। যেরেটা রাস্তা পার হয়ে স্থেশন্বাব্র সামনে দাঁড়িয়ে ছাউমাউ করে কে'দে উঠল। ধ্রুকটা रकरभ डेठेल मृत्यम् नाव्य । जिन त्व भीत्रस्थात स्थरा रभरान एउडेला भराध সতার কাটতে কাটতে দীপ-েশ্ন, **একেন্সরে ভূবে গেল। তিনি অগিলে গিতে** তুত্র মাথায় হাত রাখলেন।

—िक हत्त्रतह ख?

जुज मानाव थ्याक वहत करारकत रहाते। अन्त वहमा शाहिरत किहा यनाउ भारत ना। कौपरा कौपरा भाषा वाला जारमञ्ज वाष्ट्रित भाषा नाहराने बार দীপদো পড়ে রয়েছে।

कौरत धरे अथम मृत्यम्त्रायुक्त भा कौभम। काथ मृत्को साभमा मृत्य हुन তার। হাতের ছাতাটার ওপর ভর দিয়ে তিনি দাড়ালেন। অনুপমা দেবীয় হুখটা মনে পড়ল একবার। তৃতুকে জিজ্ঞেস করলেন—আমাদের বাড়ি গিরেছিলি? কথা বলতে গিয়ে ব্রুলেন তার কণ্ঠদরঃ দ্বলি হয়ে পড়েছে, ক্লা ক্লা শোনাছে। कुठू प्राथा त्नरक् कानात्मा, त्म प्रामीप्रतक थवत तम्म नि।

তুতুর একটা হাত টেনে নিলেন তিনি। আরে এক হাতে ছাতায় ভর দিয়ে বাস্তা পার হয়ে এবড়ো-খেবড়ো নাবাল ক্ষমির ওপর দিয়ে হটিতে লাগলেন রেল লাইনেক্স দিকে। পেছন থেকে রোদ এসে তাঁর পিঠ তাতিয়ে দিচ্ছিল। তিনি হর ঘাতা प्राट ५० (१८लन, नम्र निष्कत भारतत ७भत छतमा कतरू भारतिहरूनन मा।

দীপরে কথা তিনি ভাবছেন না এখন। দীপরে মুখটাও সঠিক **মনে পড়াছে** मा। मान मान क्रांक्टे जिन जाननारन बाजराज नागरनम्। मामित क्यां जीव भारत পড়ল। মেমেটাকে তিনি কাছে পেতে চাইছিলেন। ছবিশাস সংগ্ৰাক্তসকল কাল হাত তুলে দেখালো—মাঠের মধ্যে আধা-তৈরী একটা কেঠা বাড়ির পার্যনে অনেক মান্তকন। তিনি এগিরে গিরে দীপ্র কাছটার দীড়ালেন। বে স্বের্ব চিনন্থ কিবল তার দেহে এসে গড়ে প্রতিদিন ভোরবেলা দেই স্বের্ব তেকী রোদ দীপ্রে সারে গারের ওপর এসে পড়ছে আজা। দীপ্র শুরে আছে। সন্তানের কন্টনালী ছিপ্তে ফিন্কি দিরে বেরিরে আসা রাজ বে মাটি ভিজে উঠেছে তার ওপর পা ারম্বে জম্মানতা বেশীক্ষণ দাড়াতে পারেন না। সরে এলেন স্বেশ্ন্বর্। তারপর আর কিছু মনে নেই তার।

কারা কারা এল কে কি বলল, কি কি হল—এসব তিনি আর দপট এনে করতে পারেন না এখন, আজ খেকে চার বছর আগেকার ঘটনা। দুখু এনে আছে সেই ছাতটো মাঠের কোথার বেন ভূলে ফেলে এসেছিলেন। বার বছর ছাতটো বাবহার করেছেন একটানা। ছাতটো কথন তার হাতছাড়া হয়েছিল মনে পড়ে না তার।

গত বছর রিটায়ার করেছেন সুবেশস্থাব। তার আগের বছর একদিন ধর্য র রাত্রে অনুপ্রমা দেবী মারা গেছেন। সে কথাও তাঁর ভাল মনে পড়ে না। শুধ্ এইট্রু মনে আছে অনুপ্রমা মারা বাবার পরের দিন তুতুর মা এসেছিলেন ঠাকুলের প্রসাদী ফুল নিয়ে অনুপ্রার মাধার ছোঁরাতে।

তার এখনও বিশ্বাস জগতের কোন ঘটনাই ফেলনা নয়। প্রত্যেক ঘটনার :

याथा रकान ना रकान अकरो भन्त्रल लाकिया च्यारहः

গত দ্বছর সংসারে তিনি একা। স্মি চেরেছিল তার বাবাকে তার সংসারে নিয়ে বেতে, তিনি রাজি হননি। দ্বেলা দ্মুটো নিজের হাতে সেখ্য করে তিনি দিন চালাছেন। প্রাতাহিক অভ্যাসগ্লো বরাবরের মত এখনও আছে। বই পড়া, ভাররী লেখা, রাজ্মুহুতে ছাদে গিরে স্বের জন্য অপেক্ষা করা, বিকেল বেলা বেড়ানো, পরিচিত কার্র সংগ দেখা হলে হেসে একট্ কথা বলা— সবই।

গতকাল বিকেলে বেড়িয়ে এসে তিনি দেখতে পেলেন লেটার বজ্ঞে একটা চিঠি
পড়ে আছে। সুমি ইদানীং ঘন ঘন চিঠি লেখে, ভাবলেন স্থামর চিঠি। চিঠিটা
বার করে বিকেলের অলপ আলোতে পড়লেন—'গ্রীচরণকমলেঘ্ বাবা, আমি ডাল
আছি। শুক্রবার বাড়ি পে'ছোবো। তুমি আমার প্রণাম নিও। ইতি শুন্।'

দু হাত কোপে উগল, কাঁপা হাতে খাম জমতে শ্বা করল। খালৈ চুকে আলো জ্বেলে আবার পড়লেন চিঠিটা। শ্বার কলেজের খাতা খ্লে ভাল ফরে মিলিয়ে নিলেন হাতের লেখাটা। ক্যালেজ্বের দিকে তাকালেন—আজে খ্লেপতি বার। ঠিক করতে পারলেন না কাল শ্রুবার না পরের শ্রুবার। 'ডেট' দের্মান কেন? তাঁর মনে হল, তিনি হলে শ্রুবারের পালে জ্ঞাকেটের মধ্যে তারিখ লিখতে ভুল করতেন না।

গতকাল নাতে তাঁর ভাল ঘ্ম হর্মনি। বার বার ঘ্ম ভাঙছিল, লেবের দিকে ঘ্ম আর এলই না। প্রতিদিনের মত অধ্বকারে, আল হয়তো একট্ আগেই, দান সেরে ছাদে উঠে প্র-মুখ করে দাঁড়ালেন তিনি। ব্রুতে পারলেন আজ তাঁকে স্বোদরের জনা বেশাঁজন অপেকা করতে হবে। পারচারী করলেন ক'বার, আবার দাঁড়িয়ে পড়লেন। সারা প্র আকাশে যে দিকেই তিনি দ্ভিট ফেরান, দা্নর মুখটা, নেশতক পান্। অনুপান দেবী পালে এসে দাঁড়ান, সমির কালা দা্নতে পান, নিশতকা প্রকৃতির মধ্যে তিনি দপ্ত দা্নতে পান দািপ্র গোঙানির আজালা বার বার এই রকম হতেই তিনি অধীর হরে স্বোদরের আগেই নিঠেনেম আলমারি খালনে। হিসেব করে দািপ্র একটা পাজামা, একটা লাট একটা গোজা বার করে ঘাটের ওপর সাজিবের নাগলেন। তথন স্ব্ উঠেছে। গোলাফের গেলেন, বাজারের থলিট বার দায়ে ছাতের কাছে আথকান।

সুংখণদ্বাব্ ব্রুতে পারছিলেন তিনি চঞ্চল, অধৈর্য হয়ে পড়েছেন। নিক্তের মত একটা চা করে মাড়ির বাটি আর চায়ের কাপটা নিরে রাস্তার দিকের বারান্দায়

ইন্সিচেয়ারটায় বসলেন।

রাগতা থেকে তিনি কিছুতেই চোথ ফেরাতে পারছেন না। চা থেয়ে মুড়িঞ্চ বাটি, কাপ-পেলট ভেতরে রেখে এসে, আবোর ইন্সিচেয়ারে বসলেন। গয়লা এল। প্রতিদিন তিনি এক পোয়া করে দুখে রাখেন, আর এক সের রাখলেন। তারপর্য ঝি

ঘর-দোর পরিক্রার করে বাসন-পত্তর মেজে যখন সে চলে বাচ্ছে তথন জিজেস করলেন--ত্রমি একটা কাজ করে দিতে পারবে? বাজার থেকে একট্ মাছ এনে দিতে পারবে? টাকা আর থলি হাতে দিয়ে বলজেন-- যদি পাও মাগ্রে মাছ নিও, একটা কাঁচকলা নিও আর যা হয় পাও নিও।

নিক্লেই তিনি বাজার যান দ্-একদিন অন্তর্য। আজ বাড়ি ছাড়তে কিছ্তেই তার মন চাইছে না। এদিক সেদিক তিনি বাধরুমে গেলেন। বেরিয়ে এসে আবার ইজিচেয়ারে বসলেন। আবার উঠলেন রালাঘরে গিয়ে দেখে এলেন দ্ধট্কু চাকা দিয়েছেন কিনা!

ঝি বাজ্ঞার রেখে চলে গেল। কী এনেছে তা দেখতে তিনি ভূলে গেলেন। বাইরের বারান্দায় এলে দেখলেন কাগজ্ঞ দিরে গেছে। কাগজটা পড়তে গেলেন,

हाथ अथटे भारतम् ना। काशक स्मरण डेन्न धरातन।

বাহাঘর থেকে প্রজিটা এনে বাজারটা ঢালতেই রকের ওপর আড়াআড়ি বড় একটা ছারা চোথে পড়ল তাঁক। মুখ তুলে দেখেন, শুনু উঠোনে দাড়িরে। ফথা বলতে পারলেন না। কয়েকটা আলু গড়িরে গেল এদিক-ওদিক। দুটো মাগরে মাছ লাফিয়ে উঠোনে পড়ল। তিনি স্পির হরে দাড়িরে রুইলেন। রকে উঠে এস্েশ্ন তার বাবাকে প্রপাম করল। ওয় মনে হল শুনু বেন মাথার একট্ লন্বা হয়েছে, স্ব,স্থাও যেন আগের চেরে ভাল তবে গায়ের রঙটা বেন আগের চেরে একট্ মরলা হয়েছে।

আল্গুলো কুড়োতে কুড়োতে কিজেল করলেন—চা খাবি? মুড়ি আছে।

অংশর সাহ, কাণালাল, কাণা জাহুপার সাজার-লার্ট তোর হয় কিনা। ওগালো হেড়ে এনে বজলেন—দেখ তো দীপুর পাজারা-লার্ট তোর হয় কিনা। ওগালো হেড়ে ফেল বভ ময়লা হয়েছে।

শুনু আড় চোখে একবার বাবার দিকে তাকালো। কি বন বলতে গিরেও বলল না। স্থেশ্ব্যাব্ পাকামা-শার্টটা বারান্দার দড়ির ওপত্ন রেখে আবার শোবার বরে চকলেন।

ठारंत हुम्क निरुट्टे नृत् जिल्लाम कर्तन-ठिक आरह?

—ঠিকই আছে, তবে তোকে বলতে ভূলে গিরেছিল্ম চিনি আজকাল খ্ব কম খাই। তারপর একট্ সমর নিরে জিজ্ঞেস করলেন—হ্যারে, তুই বে এলি তোকে কেউ দেখতে পেরেছে? শ্নের বেন কথাটা তেমন পছল্প হল না। বিরঙ হরে বলল—দেখলেই বা। আমার কি? ও সব ভূমি ভেবো না।

ठा टबरम् न्यूटबन्यूबाव् आवाबरत्नत निरक् धन्यूटछरे न्यून् वज्ञज-छूमि स्वाध्यः

না, আৰু আমি রখিব। আমি অনেক রালা শিবিছি।

কোন কথা না বলে স্থেক্ষ্ম বু কাগছটা নিম্নে ইন্সিচেয়ারে বসলেন। শ্নুক্তে অনেক কথাই তাঁর জিজেস করতে ইচ্ছে করছে। সে কোথার কোথার কেমন ছিল, কি কি করল এতিদিন। তাঁর জিজেস করতে ইচ্ছে করছে দীপ্র কথা, অনুপমার কথা। কিন্তু মুখে কোন প্রশাই আনতে পারছেন না। কিছুতেই তিনি ব্রশ্ত পারছেন না শানুকে। অংশাজ করতে পারছেন না—কেমন প্রশা করতি বা কিপ্রশাকর করতো কি উত্তর আসবে শানুর মুখে। নিজের সম্তান অথচ মনে হচ্ছে নাগালের কত বাইরে।

শুনুর হাতের রামা থেরে আন্ধ বড় তৃণ্ড হলেন। বললেন—তুই একট্ লেন্ট

त्न। व्याक रारद्राम नि रकाशा ।

মনটা তাঁর ক্লান্চিতত ভেশেগ পড়ছে। কোন চিন্তাই স্থিতার হরে নাথার দড়িছে না। দ্পার কেলা কখনও লোন না, আজ বাধ্য হরেই যেন লাতে গেলেন। তন্তামত এসেছিল। শানার কথা মনে হতেই ধড়ফড় করে উঠেও যারে মাধ্য বাড়ালেন। শানা নেই। চিন্তিত হরে একবার ভাকতে গেলেন, আনা কেউ বান শানতে পার—এই ভরে ভাকলেন না। ওপরে উঠেছাদের যারের জানলা নিয়ে মাধ্য বাড়িরে দেখেন শানা যুখোছে: তিনি আন্বন্ত হলেন।

নিচে নামছেন, ম খোম্থি পড়ল তুতু। তার হাতে কৈ বেন একটা ররেছে বোঝা গেল না। লচ্চনার অবনত হল্নে বলল—মা পাঠিরে দিল, ঠাকুরের প্রসাদ।

সংখেপদ্বাবং ব্রলেন শন্ন আসার সময় ভূতুদের বাড়ি হয়ে এসেছে। বললেন

लगतः वा, त्वाथ इत च्रामात्कः।

তৃত্ব তরতর করে ওপরে উঠে বাচ্ছে ভাকলেন তাকে। —শোন তৃতু, অ্যি একট্ বের ছি। আমি না ফেরা পর্যত তৃই বাস না। আর ও বদি বেরোতে চায় বলিস, আমি এলে তবে বেন বায়। আর শোন বদি খেতে চায় একট্ চা ফরে দিস, চা-চিনি সব এক জায়গায় কলা আছে বায়নামরে।

তৃত্ ওপরে উঠে গেল। জামাকাপড় পালটে তড়োডাড়ি বেরিয়ে গেলেন তিনি।
রাষ্ট্রার যতবারই পরিচিত কার্র মাধোমানি হন ততবারই আদি কত হন—এই
ব্বিধ বলে বসে, শ্নল্ম শান্ন নাকি কড়ি ফিরেছে। এ এলাকার আনেকেবই
বে ধান্যা—শান্ন বেচে নেই, দীপা্র মত সেও আঘাটার ম্বেছে—এমন আলাপ-আলোচনা অনেক্বার তাঁর কানে এসেছে। তিনি বিশ্বাস অবিশ্বাস কিছ্ই করেন
নি। শা্রা অপেকা কর্মছিলেন।

আজ বেন তিনি দেহে অনেকটা শক্তি কিবে পেয়েছেন। দুতু মাঠ পার হাই তিনি বেল লাইনে উঠে ওপারে নামলেন। চেরে দেখলেন মানের মধ্যে আধা-তৈবী সেই বাড়িটা এখনত তেমান আছে। চারিদিকে ছেটে কি আগাছা জনেছে ওতা তিনি এগিয়ে গোলেন বাড়িটার কাছে। দীপুকে পোনে তিনি পড়ে থাকতে দেহে ছিলেন, সেই আগাছা-ভতি জমিট্কুর দিকে অনেককণ তাকিয়ে বইলেন। তথা সূব্য অদত যাবার সময় হয়ে এসেছে। চোথ দুটো তার কর কর করে উঠল। মুমাল দিয়ে চোথ মুছলেন। দীপুর যে কোন বাসের একটা মাধা মনে করার চেণ্ট করলেন, পারলেন। অনুপ্রমা দেবীর মুখখানা সংগ্রানিরে তিনি বাড়ি ফিরলেন

কোন সাড়া-শব্দ না পেরে রাল ঘরে চুকে দেখলেন চারের জিনিস-পত্তর বেন-সাজানো ছিল্ তেমনি রয়েছে। তিনি এক পা এক পা করে ওপারে উঠলেন ছাদের ঘরের জানলা দিরে ভেতরে নজর বেতেই চোই সরিরে তিনি আড়াং দটিচলেন।

তৃত্ব কোলে মাথা রেখে ল্য়ে আছে ল্ন্। তৃত্ব এক পালে ওর মা

পাঠানো ঠাকুরের প্রসাদ।

তুত্ব একটা হাত শান্র একরাশ চলের ভেতর। শান্তেন স্থেশন্বাব্ শান্তিন তুমি দেখে নিও, আমি এর প্রতিশোধ নেব। দাদাকে, পবিচদাকে কামেরছে আমি জানি। বেখানে দাদাকে পড়ে থাকতে তুমি দেখেছিলে ঠিক সেইখার আমি ওদের দশটা লাশ ফেলব। এই দেখ-আমি আর ভয় পাই না দ্নিরার কাউকে স্থেশন্বাব্ দ্ব কদম পিছিয়ে এসে দেখলেন শ্ন্ হাত উচ্চ করে তুত্কে বিন একটা দেখাছে। এই কি পিদতল ? না কি বিভলবার ? ব্রুতে পারলেন ন

তিনি আর দীড়ালেন না। পারে পারে নামে নামতে লাগলেন। অনেক দি পরে অবার আন্ধ তাঁর মনে হল দিনকাল মুত পালটে বাছে। তিনি গণিচমমানে একটা সিণ্ডিতে ভিশ্বর হয়ে দাঁড়ালেন। চোপ দুটো জনালা জনালা করছে। পশ্চি আকালের দিকে তাকালেন। সূর্ব ভূবে গেছে, লাল -আভাট কু ছড়িয়ে আং থানিকটা জারগার। তিনি বড় বড় চোপ করে সেই দিকে তাকিয়ে রইলেন। ব্রুগ পারলেন বে রঙ্ক ছড়িরে সম্পার স্বের্লির অভ্যানাত সেই একই রঙ্ক ছডিয়ে স্ব্বে ক্ষিমত চব ভারেকে রাজ বাছ্রতেন। আক্রেকের এই জরু স্পেক্রেকা ভিনি এব

অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

দুই বাংলার পোড়ামাটির অসংকরণে সন্তিতে মণ্দির-মর্সারেদের কোনে আদমশুমার কবনো হয়নি। সেজনা তাদের সঠিক সংখ্যা কত তা বলা যায় না তবে, গত কৃতি বছর ধরে, এদের সম্পানে আমি পশ্চিমবংশার সরু কৃতি ফ্রেলান इफारना द्वारा वाफारे राजात शारम शिरमि वरता, ध-नम्भरक स्थापीम्पि কয়েকটি অভিশত অভিমত বাভ করতে পারি। প্রথমত, এই বিশেষ সম্প্রার ভূষিত মসলিদ, সংখ্যার হিসাবে, মণ্দিরের তুলনার অনেক অনেক কম দ্বিতীয়ত, আরক্তের বাংলাদেশ-এলাকা থেকে এ-সম্পদের পরিমাণ পশ্চিমবণেঃ বিশেষভাবে রাড়-অঞ্চল, বহুগালে বেশী। (প্রস্পাত, সাবেক প্রবিশ कुमनाम - विचरत भीन १८७७, छेक्स कालात स्थान्ते 'एवेतारकाठा'-रमवालग्राहि কিন্তু দিনারাপ্র শহরের মাইল বারো উত্তরে কান্তনগর প্রামে অবস্থিত। ত্তীয়ত, 'টেরাকোটা'-মন্দিরের সংখ্যা বাকুড়া জেলাতেই ব্ঞি সর্বাধিক -এই প্রচলিত ধারণাটি ভালত। বিষ্ণুপ্রের শ্যামরায় ও কেণ্টরায় (সাধারণে ক্ষোড়বাংলা'-মণ্দির নামে পরিচিত) মণ্দির দুটি যে পশ্চিমবাংলায় এ প্রেণীর ইমারতের ক্ষেত্রে সবৌত্তম নিদর্শন তাতে সদেহ নেই। কিন্তু নিছক সংখ্যার দিক থেকে, টেরাকোটা-মন্দিকের জেলাওয়ারি হিসাবে বাকুড়া অনেক পিছনে প্রথম মেদিনীপরে, ন্বিতীয় বর্ধমান, ত্তীয় হুগলী, চতুর্থ উলাকাল্য প্রদিন্য বাকুড়া। দক্ষিণবণেগর বাকি জেলাগ**্রিল** এদের পরে। দিনারপুরে পোড়ামাটির সম্ভায় মণ্ডিত দ্ব-চারটি মন্দির ছাড়া অন্য রোলা-গ্রালতে এ জাতীর প্রারকীতি প্রার অন্যুপস্থিত। কিন্তু মুসলমানী 'টেরা-কোটা'-ইমারতের ক্ষেত্রে, গোড়, পাণ্ডব্রা ও আদিনার দৌলতে, গোটা र्भाष्ठ्यवरका मानपर क्रमात म्थान गौर्य।

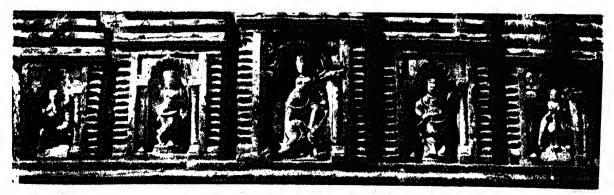
ধর্মীর হর্মোর দেওয়াল ভূবিত করবার এই বিশেষ প্রকরণটি বাঙালী মনীবার এক অতুশনীয় কীতি। প্রাচীন ভারতের করেকটি কেন্দ্রে এ-শিদ্য রীতিটির চর্চা হরে থাকলেও, তা বর্তমান শতক অবধি প্রায় একাদিকঃ अन्गीनिक इरह आमवाद मृग्णेग्क, वनारमम ७ छेउत-भूव अफ़्मात क्कि. সংশংস অঞ্চল ছাড়া, ভারতবর্ষের অনাত্র বা প্রিথবীর আর কোথাও দেখা যাত্র না। সে কর্মকাশেড খ্-তিন শতানদীর সাময়িক একট্ ছেদ পড়েছিল। মুসলমানদের বৃশাবিজয়ের অবাবহিত পরে। কিন্তু খ**্রীন্টীয় তেরো শতকে**র শ্রুতে সে-রাণ্টবিশ্সবের প্রবিলান কিছু কিছু ইটের মন্দির অপ্রতা শিতভাবে রক্ষা পেরে বর্তমানের তীর অর্বাধ ভেসে এসেছে, যাদের **অপাসম্জা**য় পোড়ামাটির অলংকরণের ব্যবহার দেখা যায়। দৃষ্টান্তন্বরূপ, বাকুড়ার বহুলাড়া ও সোনাতপল এবং পুর্লিয়ার দেউলঘাট-বড়ামের ইটের দেউল গ্রানর উল্লেখ করা থেতে পারে। এগ্রানতে ম্তি-ভাগ্কর্য নেই বললেই চলে : কিন্তু তাদের (বহুলাড়ারটি ছাড়া অনাগর্লি এখন পরিজান্ত) শিশর-দেশে ইটের নানাবিধ দকাশি-সম্জার সমারোহ। আদিতে সেগালি পত্থের পলম্ভারায় আবৃত ছিল। কালকমে সে-আবরণ অনেকাংশে নন্ট হওয়ার নীচের ্টেরাকোটা'-জলংকরণ এখন স্পন্ট দেখা যায়। এ-মন্দিরগ্রালর কয়েক শতক আগে নিমিতি পাহাড়পার, মহাস্থানগড় মরনামতী প্রভৃতি স্থানের ধ্যীয় সৌধে বাবহাত প্রাড়ামাটির বহু মাতিঞ্লক, পদ্পক্ষীর অনুকৃতি ফ্লকারি নকণা প্রভৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে, যেগ্রেল এই শিলপকলার সর্প্রাচীনত্ব প্রমাণ করে। কিন্তু বল্পদেশে ম্সলিম-আবিভাবের অব্যবহিত প্রের উলিখিও मिकेमश्रीम रकेन रव मार्जि-काम्कर्वीतक जा अन्यमधारमत विषय। मरमह रनहे. এ-জাতীয় প্রাকীতি সেকালে বহ্সংখায় গনিমিত হর্মেছল। এবং অনেক ক্ষেত্রে তাদের অপাসক্ষার নকাশি-টালি ছাড়াও ম,তি-ভাস্কর্যও হয়ও র্পারিত হরে খাকবে। কিন্তু বাংলার অন্ত্র আবহাওয়ার, সহজে বিনাশশীল ইটের উপকরণে প্রস্তুত হবার দর্ন, মুস্টিমের কয়েকটি ছাড়া সে প্রা-কীতিগানীলর আর সবই কালস্রোতে ভেসে গেছে। ম্তি-ভাস্কর্যের ধারা-



একট টালিডে উংকীর্ণ প্রচীন রাডিভ কপ্রেকন্ম স্থাতি বাল্যুক্থ-বালিকা বাল্যুক্থ-বালিকা বিশ্বেক্সা

বাহিকতা সম্পর্কে নিজুল সিশ্বাস্থে উপনীত হবার মত যথেক তথা আমানেঃ হাতে না থাকলেও একথা অবশা নিঃসংশরে কলা বার বে, পাহাড়পুরের কাল (ব্লুনিনীয় অন্যম শতক) থেকে তেরো শতকের প্রারম্ভ অবাধ ধর্মীর সৌধে কোন-না-কোন রূপে পোড়ামাটির অলংকরণ কবহারের রীতিটি নিরবাজ্জার চাবে অনুস্তে হরে এসোছল। পাহাড়পুরের প্রেন্ড ভানকর্যস্থিতি বে অসামানা দক্ষতার পরিচর পাওয়া বার, অতি দবিকালের প্রমুখন ভারক চর্চাছাড়া তা একেবারেই অসম্পত্ত। সেজনা বলাদেশের এই একান্ত নির্মাণ কালটির উদ্ভব ও প্রথম প্ররোগের সমর আরও দ্ব-এক শতাক্ষী পিছিরো নিলে সমর

স্দীর্ঘকাল অন্শীলিত এ অনুশম তাদকর্ষপণ্যতিটি মুন্সার্লাছের বংগবিরয়ের পরবতী বেশ কিছ্কেল প্রথমে ধনকে লগালে, তারপর কারতি রভাবিরয়ের পরবতী বেশ কিছ্কেল প্রথমে ধনকে লগালে, তারপর কারতি রভাবির রভাবির হল সমারিকভাবে। বিধমী লাসকক্লের অনুষ্টেরণার মলীরেকে বা মোসলেম মাতিসেটার পৈড়ামাটির সকলা নিকল্ম কার একটা রেওলার ছাল, হল সে-সময়ে। সংশিক্ষণ কারিগরেরা বে বিরেতাদের সপ্রে ভূকীভিতান ক্রেক্ত আসেনান সকথা কলাই বাহ্লা। স্থানীর হিম্মু টেরাকেল) বে একারে কারতি বা বাধ্য হরে নিব্র হরেছিলেন তাতে সম্পের দেই। এটা অনুমান নায়, এর একারিক প্রতাক প্রমাণ আছে। মালদহ রেলার পাশভাবার অবস্থিত আদিনা মসরিদ (১০৬৪ খালিটাকে নিমাণ আক্রম) এবং সেইছার সমাধিতবনে (নিমাণকাল আন্মানিক ১৪০০-এ৪ খালিটাকা) এবং সেইছার কারতান নামাণ কারতানিক। (১৫০১ খালিটাকা) বাবহুত টেরাকেটা জলাব্রহুকে কোনো মাতি-ভাসকর্য নেই বটে, কেনলা ইসলায়ে তা নিবিন্ধ। কিছু আরু ফ্লেলারি ও আমিতিক নকণায় প্রতিত্ত ইফলার হাশ অভাবার সক্লার ও আমিতিক নকণায় প্রতিত্ত ইফলার হাশ অভাবার সক্লার ও আমিতিক নকণায় প্রতিত্ত বিদ্যান হাশ অভাবার সক্লার ও আমিতিক নকণায় প্রতিত্ত বিদ্যান হাশ অভাবার সক্লার প্রকার বিদ্যান ক্রিকার বিদ্যান ক্রিকার ক্রিকার বিদ্যান ক্রিকার সক্লার ও আমিতিক নকণায় প্রতিত্ত বিদ্যান হাশ অভাবার সক্লার বিদ্যান ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার ক্রিকার বিদ্যান ক্রিকার ক্রিকা



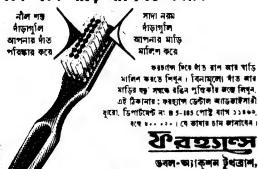
निक्ति पारम्पा न्यापिक गुर्गा, मन्द्री, मसन्वरी, स्रोतिक, ग्राप : गृष्टिका प्रमानसम्बद्धाः स्थित : सानी हनदस्तनका (स्टानी)

आवार, भीन्डिय निमालभूत्वत तार्वशक गहरतत आहे माहेन छेखरव विस्मान র্রীণ ভৈরবী-মন্দিরের (আন্মানিক ১৬ শতক) বাইরের ৬ ভিতরের দেওয়ালে যেসব পোড়ামাটির সব্জা উৎকীর্ণ আছে, তাদের সংগ বিভিন্ন সমকালীন মোসলেম ইমারতে, বিশেষ করে 'একলাখী' সম্তিসৌধে निवन्ध 'रहेतारकाहा'- जनाःकतरगत, जाम्ना विज्यसकतः। रवजव कारिशाद वरनाम्, क्रीयकजारत এই गिल्मिटिक व्यवजन्तन करत्र स्टिक्लिन, ग्राजनभाम-विकासः পর তারা—ধর্মান্তরিত হয়ে থাকুন বা না খাকুন—সেটিকেই আকড়ে রইকেন-क्तिमा, विकल्भ क्लाता क्लीक्का जीत्रह जाना क्लि मा। धर्मान्छत्रकादीहाए নতা ধর্ম গ্রহণের সংখ্য তাদের জন্ম নতুন কোন্যে জাবিকার ব্যবস্থা একে বশ্রই করেননি। মনিক পরিবর্তনের করেণে তাদের শিল্পকমের বিবর্ষকত্ত্ব পরিরতান হল সতা, কিন্তু আপিকে বা স্টাইলের বদল হৃতুমমাফিক রাতারাতি दश मा, अटकरत्व इसल नि। स्मारोमा कि अहम 'मा- धतका मा चार्रका' अवस्थारे। বলল শ্রীটেডনার্দেবের (১৪৮৬-১৫০০ খ্রীন্টাবদ) কাল অর্বাধ। সে সম্বে हिन्म, 'रहेतात्काहा'-मन्द्रित त्य अत्कवादः है. निर्मित दर्शन अमन मह । जन्नन्द्रक इस्सर्छ। स्मानव स्करक এकरे कार्तिशत-शाष्ठीत विरुम् निल्मीता अधारिकार⊀ह i अखिरा कारक निया के इरवर हम अवर मा किं- छाम्कर्य तहनाव जारमत वरनाग ए নেপ্রণ্যে কিছু, চর্চা করবারও অবকাশ পেরেছেন। পক্ষাণ্ডরে, ধর্মাণ্ডরিए मुननमान काञ्कतता य हिन्म - मिनन्तिनमी जारमत अधीरन कथरना काज भानीन এমন নয়। এরকম দৃষ্টাস্ত বির্জ হলেও একটির কথা জানি। রয়রামবাটির এপুরে, কাকুড়া রেকার সামানেভ অবস্থিত জিবটা গ্রামে, স্থানীয় সম্ভান্ত নাম-পরিবানের দুর্গা-দালানের প্রতিষ্ঠালিপিটি হুবহু নিম্নর্প: নালান জগলাধ রানের যত্নে প্রস্তুত হইল। সমাপ্ত ১২৯৭ সাল। মিশি গ্রীপানাউল্বা কাজি দিং। সাং ভাজপুর।" এই উন্ধৃতির শেষাংশের অর্থা সম্প্রতিজ্ঞান্তরনিবাসী গ্রীপানাউল্লাকারী ও তপর দলকা।

মণিদর টেরাকোটা-শিলেপর ধারাবাহিকতা ও সংশিক্ষি কারিগরদের াম'-বিপর্যার প্রভৃতি নিয়ে একট্ বিস্তৃতভাবেই আলোচনা করলাম এইজনা ম, পরবর্তীকালের অজন্র টেরাকোটা-মন্দ্রের ফ্লকারি (অল্প ক্ষেত্র রামিজিক) নকশার প্রচান্ত্রান কারণ—মাসুলমান আমলের প্রথম করেক শ রছম্ব শিক্ষাদের বিমৃত্ত নকশার বাধাতামূলক অনুশীলন। পাহাড়প্র, রছাম্পানগড় ও ময়নামতীতে প্রাপ্ত পোড়ামাটির ফলকার্লিতে নকাশি-স্লাক্রেরণ পরিমাণে অনেক কম উৎক্ষেও হীন। পশ্চিমবংগা এখন যেশব র্তিস্থিক্ষত প্রস্কারটা-মন্দির বিদ্যান, দ্-একটি বাতিক্রম বাতীত, তাদের বর্ষীক্টীয় রোলো শতক বা তার পরে নিমিত। সেগ্লিতে, বহু ক্ষেত্র.

দীতের ডাক্টাররা বলেন: বিয়মিত দাঁত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মানিশ করুন, তাহলে মাড়ির গোলমাল আর দাঁতের ক্ষর রোধ করতে পারবেন।

ফরহ্যাপ ট্রথব্রাশ ব্যবহার করুন। বিশেষভাবে তৈরী ফরহ্যাপ ডবল-অ্যাক্শন ট্রথব্রাশ আপনার দাঁত পরিষ্কার করার সংস্থাসাক্ষ মাডি মালিশগু করে।



দাঁতের ভাক্তারের ভৈরী টুখপেষ্ট —

कत्रहारकात्र ज्ञानमं गांची!

194F.122 BEN



अक्ट्रे भारताम निवस्थ भन्नकसङ्गरमञ्ज महिचामनुबर्गाणमी : वाधारमाक्मिनाक्षेत्र भागतः अक्टिम्स (ब्रुचनी)

নিছক আয়তনের পরিমাপে, অনানে। যে কোনো বিষয়বস্তুর ভাস্কর্য থেকে বিমাতে নকাশি-অলংকরণই বেশা স্থান আছাদিত কলেছে দেখা বারা। মিশির-টেরাকোটা-শিল্পীরা যদি অল্ডেন্টেরিকোটা-দিল্পীরা যদি অল্ডেন্টেরিকোটা-সারার এই বিশেষ বিভাগে তাদের রুচি ও কক্তা কোনো-টাই এডদ্র ফ্র্তিকান্ত করত না বর্তমান নিবদের প্রধান আলোজা বিষয় মানির-টেরাকোটায় দ্বা হলেও, পরবর্তী অন্তেছণগুলিতে আমরা দেখব, ফ্রাকারি বা নকাশি-অলংকরণের চচাগ্রস্ত স্ক্রাতা ও পরিমিতকোধ ম্বান্থিনি মৃতি রচনাকেও কীভাবে এবং কতথানি প্রচাবিত করেছে।

শ্রীটেতনাদেকের ত্রীবন্দশার কাল ১৪৮৬ থেকে ১৫৩৩ খ**্রীন্টাবদ অব**ধি। দ্ই বাংলাগ্র অধ্না-বিদ্যমান ও পোড়ামাটির মূতি-ভাস্কর্যসমন্বিত যাবতীয় মণ্দরই তার দেহাবসানের পরে নিমিত। গ্রেখ্ ঘটোল শহরে অবন্থিত সিংহবাহিনী-মণ্দিরটি (১৪১০ খ্রীঃ) সম্ভবত একমার ব্যাতিরুম। । শব্দ চ্ছণদাপদমধারী একক মূর্তির আরাধনা যে বপাদেশে অতি প্রাচীন**কাল থেকেই** গুচলিত ছিল তার 'পাথ্রে প্রমাণ' পাওরা বার বণকুড়া জেলাল **প্**শ্<u>নিরা</u> পাহাত্যে তিরুস্বামী বিশ্বাস্থ উপাসক রাজা চন্দ্রবর্মার খ্রীন্টীর ১ছুর্থ শতকের এক গ্রোকিশি থেকে। কিন্তু তৈতনদেব যে-কিনুর (নাম ভরে, কুঞ্রে) উপাসনা প্রকৃতিত কংলেন, তাতে তিনি আর একক রইলেন না ; ভার হ্যাদিনী শবিরূপে শ্রীরাধিকা এলে দ'ড়োলেন ত'ার পাশে। 'মৰ পর্যায়ে এই বিকা-উপাসনার প্রোতে যথন "শাহিতপরে ভূক্তুব্, নাংগ ভেসে করে"ই শ্ধ্ নর, গোটা বণ্যদেশ এমন কি ওড়িশাও, ছেলে গৈল, তখন সেই প্রেমভারধর্মের নবীন উन्मामनाम मन्मित - रहेताटकाहा - मिल्लीबाउ जन्द्राणिक इटस फेंडेलन। অকাৰহিত প্ৰেকি মোসলেম-পৰ্ণতিগত জামিতিক ও নকাশি-জসংকরণে হাত পাকাবার পরই কুঞ্জীলার কিপ**্ল ভাতনর তাদের কাছে উদ্মান্ত হল।** রামারণ-মহাভারতের কলেলরী ঐশ্বর্য এবং অপশিত পৌরাণিক কাহিনীর অকল চিত্রত্ব তো ইতিপ্ৰেই ত'দের কাছে অবারিত ছিল; এখন, অনুক্স পরিবেশে, অসংখ্য মন্দির আজ্ঞানিত হতে লাগল এই নতুন কৈবল্লবস্তুর র্পারণে। 'অন্তর্ল পরিবেশ' বলতে শ্বাৢ এক শবীন ধমতিরবার কথাই বলছি না, সমকালীন হোসেন শাহী স্কৃতানদের আমলে (১৪৯৪-১৫০৮ ব্রীঃ) ও পরবর্তী মাজল শাসনকালে (১**৬৭৬-১৭১৭ ব**্রীঃ) রাজশন্তির আপেক্ষিক উদার মনোভাবের কথাও বোঝাতে চাইছি ৷ শেবোর সময়ে, শাসন-কেন্দ্ৰ নিক্ষাতৈ থাকাল দল্পও বহুন্দ্ৰবন্ধী ৰাংলার ধন্ধীয় হস্তক্ষেপ অপেক্ষাকৃত কম হয়েছে। বস্তুত, ম্ললমান রাজ্যারর প্রথম দিকের ভীর ধর্মীয় বিশ্বেব যদি শেষের দিকেও একই মান্তায় অব্যাহত থাকত, তা হলে এত অসংখ্য रहेशादकाहो'-मिन्तः वन्तरम्य निर्मिष्ठ वा बिष्क इट्ड भावक किना मरण्यह । সে বাই ছোক, রামায়ণ-মহাভারতজাত, না পৌরাণিক, না কুঞ্সীলাবিভ্রক না ফ্লকারি বা নকাশি-সম্লা-কোন লাভীর অলংকরল 'টেরাকোটা'-মন্দিরে প্রাধাদা পেরেছে, সে-প্রদেশর এক কথার জব্দর দেওরা কঠিন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সব প্রেণীর বিষয়বস্তুরই মিশ্র কবেহার হক্ষেত্র, ব্রিণ্ড পৌর্যণিক চিয়কদেশর অৱস্থাতার জলা বহু মালিরে ভালের সংখ্যাধিকা কিংবা অস্তাধিকার বেখা মার।

en' migaria wairi, cantini fança manifus ani can sa, ma bib-्रित्व कारक यस विद्वविद्याम-दकारमा भृतद्वादस शरक कास मुका वृद्य मा। विकास श्रेत्रास्त्रात्म, निवन्त्र राज्यात्र राज्यात्र प्रश्नात्र व्याप्तिकाली राज्यात्रास्त्रित्र स्थापिकाली राज्यात्रास्त्र स्थापिकाली, स्थापिकाली राज्यात्रास्त्र स्थापिकाली, स्थापिकाली, হিবাস,রম্পিনী ব্যা। শর্বকলে তাল সাঞ্বর উপাস্থাই বভালী হিলার ছাহ্যাস,ক্ষাৰ ব। বিশ্বনি আন্দশ শতক থেকেই এ-অনুন্তান ৰে বাঞ্জনী প্ৰতি ধৰীয়ি উৎসৰ। খানিতীয় আনদশ শতক থেকেই এ-অনুন্তান ৰে বাঞ্জনী সমাজে সংস্কৃতিসিত ভার প্ৰমাশ সমকালীন পাস্কুলয় লীয় ভ্ৰাহনের আন্তিবকে প্রতেশ সে-বিবরে বিশ্ত,ত উল্লেখ। তার পরবর্তী, প্রানাথ আচার্যচ্ছার্মণ, আচদপতি বিল্লা, শ্রাপাণি, রব্নাদন প্রম্থের প্রদেশও এই প্রার সহিলেষ विकास राया वाता। रायीत भारमहास म्हित मर्ला, कामस्य, वह, रागीकक ভাবের সংমিত্রণ বটেছে। মণিদর-'টেরাকোটা' শিল্পীরা একাল্ডভাবেই লোক-গিলপী ছিলেন বলে দ্যারি জনপ্রির ম্তিই তারা রুপারিত করেছেন দেবা-লারের দেওরতে দেওরালো। এ-প্রসংশা প্রখ্যাত গবেবক স্কাতি চিস্চাহরণ उद्भवजीत दिश्यत जानत-जम्पोम श्राप्तकि थाक किंद्र क्रियाजि ब्रावहे প্রাসন্থিত। তিনি লিখেছেল—শন্তাধিসর উপলক্ষে সাধারণতঃ মাটির প্রতিষা গড়াইরা প্রা করা হয়। মৃতিগালিকে স্বভাবিক ও জনসাধারণের চিত্তা-কর্ষক করিবার আগ্রহ ইহাদের মধ্যে স্পরিস্ফুট। নানার্প অপৌরাণিক ন্তন ন্তন ভাব ক্টাইরা তুলিবার আকাশ্লা ইছাদের মধ্যে পেবিডে পাওরা বার। ...প্রচলিত ধ্যান অনুসারে দেবী মটাজ্টসমাম্বা, তাহার মস্ডকে অধ্চিদ্র, ভাছার আনন প্রতিদ্রভুজা ও বিনরনবিশিষ্ট ; ভাছার বর্ণ অভসী প্রশেষ ন্যার (রভাততেরে, তস্ত কাল্ডনের ন্যার)। তিনি লববেকিনসংস্থান, স্চার্দশনা, সর্বাভরণভূষিতা, গ্রিক্সাস্থানসংস্থানা, পীনোলভপরে ধরা মহিধাস্বম্বিনী। তাহার ম্লাল-কোমল দল বাহাতে দল প্রেরণ লোভমান। ্দেবীর ক্রিনদেশে বশ্ভিতমুস্তক মহিব এবং তাহার শিরভেদে উৎপল্ল, (मयौद्र म.**म**विष्य, नागभारम द्विकिल, चक्रुगङ्ग्ल मानव....। **प्रे**शलका, श्रहाका, চল্ডোগ্রা চণ্ড নায়িকা চণ্ডা চণ্ডবতী চন্ডর্পা অতিচন্ডিকা এই অন্ট শস্তির ব্যরা দেবী পরিবেশ্টিতা।রছ্নদ্দন, গোবিদ্যান্দ্র, বেণীনাথ প্রভৃতি বিভিন্ন মনীবীর লেখা দুর্গাপ্তা বিবয়ক গ্রন্থে ও বিভিন্ন পর্যতিতে এই খানেরই উল্লেখ পাওয়া বায়। সহতরাং গুতিমা এই ধান অনুসারেই রচিত হওয়া উচিত। লক্ষ্য করিবার বিষয়-উল্লিখিত ধ্যানে লক্ষ্মী সরস্বতী ও কার্তিক গণেলের কোনও প্রসংগ নাই। অথচ ইহাদের প্রতিমা দেবীর প্রতিমার সহিও সর্বল বভ श्टेशा थारकः कर्णमन इटेरा अटेब्स् क्टेराउट क्ला वात नाः टेटारम्ब একস্থান সর্বাচ একরাশ নহে। পশ্চিমবংগা দেবীর দক্ষিণে গণেশ বামে কার্তিক –প্রবিশ্যে ইহার বিপরীত, জাবার লা**ক্ষ্মী স**রস্বতীর স্থানে **জয়া বিভা**য়া কা রাধাকুকের মূর্তি কোথাও কোথাও দেখিতে পাওয়া বার। কালীবিলাস' তল্ডে কাতিকি গণেশ প্রভাতির উল্লেখ আছে সতা, তবে এই তল্মের ব্রচনাকাল বজাত। ইহা প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না-অন্তর অন্তর্জাপত কাতিক গণেশাদির প্রাকে শাস্ত্রসংগত প্রতিপাদন করিবার চেন্টা এই প্রন্থে করা হইয়াছে। লৌকিইভাবও এই পরিকদপনার রূপায়ণে সাহায্য করিয়াছে। দেবী বংসরান্ডে পিত্যুহে আসিবার সময় প্রকন্যাদের সংখ্য নিয়া আসিবেন– (লোককল্পনায়) ইহাই স্বাভাবিক। আগমনী গানের মধ্যে এ সম্পর্কে স্পট ইপ্লিড পাওয়া যায়। (প্: ১২০-২খ)।

আগমনী গানের উল্লেখ এখানে যথোচিত ও বিশেষ অর্থবিহ। সকলেই এনেন, এই বিশেষ প্রেণীর সংগতি গ্লায়-বাংলার এক বিশিক্ট সম্পদ। এগালিং





गम्मा-वगरमरह राजीव चानाम्बामा : माध्यमा-शिवपरसा प्राप्तव : स्था नातामाभगूत (बोक्का)

রচরিতা, স্রকার, গারক সকলেই পল্লী-অঞ্লের সাধারণ মান্ব। শাস্তে. প্রোদে প্রণার যে-বর্ণনাই থাকুক না কেন, তাদের ও তাবং বাঙালীর কাছে তিনি স্নেছের দ্বালী উমা বা গোরী। কছরে মার তিনটি দিনের জন। প্রকলাসমেড তণর পিতৃস্তে আগমনের পথ চেরে বাঙালী আকুল আগ্রাহে দিন গোনে। হিমালারের অগম লিখরে তার পতিসহের অবস্থান বাঙালারি কাছে এক অলীক কাহিনীয়াত। রবীন্দ্রনাথের অনন,করণীয় ভাষার—"সেই नकन कार्या... शहरूचानित वर्णना यादा चारह जाहार् ताज्ञचार या स्व-ভাব কিছ্ই নাই; তাহাতে বাংলাদেশের গ্রাম্য কুটিরের প্রাতাহিক দৈন্য ধ ক্ষেতা সমস্তই প্রতিবিশ্বিত। তাহাতে কৈলাস ও হিমালয় আমাদের পানা-পুরুরের ঘাটের সম্মূরণ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং তাহাদের শিধররাচি নাই। বদি তাহাঃ आभारमञ्ज आभ-वाशास्त्रत माथा काफाइँगा फैठिएक भारत নিজ্ঞ নিজ অন্তভেদী মূতি ধারণ করিবার চেন্টামার করিত তাহা হইলে কলো গ্রামের মধ্যে তাহাদের স্থান হইত না। ...একাল পরিবারে আমরা প্র নিকট, এমন-কি নামমান আস্থীয়কেও বর্ণাধরা রাখিতে চাই-কেবল কল্ডা व्यक्तिया मिर्फ इत। इत्रत्मीतीत कथा वाश्मात अकाम भतिवास्त्रत तमहे रवमनात कथा। गतर-प्रश्वमीत मिटन प्रमण्ड वश्राकृषित छिवाति-वध् মাত্রাহে আগমন করে, এবং বিভয়ার দিনে সেই ভিথারি-ঘরের অ ধখন স্বামীগুহে ফিরিয়া বার তখন সমস্ত বাংলাদেশের চোখে জল আসে।" ('লোকসাহিত্য' : গ্রামদেসাহিত্য)

বাঙালার দুর্গা যে আমাদের গ্রামীণ লোকমানসের এক দ্নের বাংসলাসিও
অনুপম স্থিত তা এর থেকে বেলা কাজনামর ও হ্দরগ্রাহাী ভাষার প্রকাশ করা
যেত কিনা সংশ্বহ। মন্দির- টেরাংকাটার কারিসরেরা একাশ্ভভাবে লোকশিংশ
হওরার দার্ন, এই সর্বজনীন সামাজিক দ্নিউভিগ তারা সানদেশ ও মনেপ্রাণে
গ্রহণ করেছেন। তাদের রচিত দুর্গা-প্রানেলগার্লিতে কেন্দ্রার দেবীম্তির
নুপালে তারে স্কনারা প্রার সর্বদাই উপন্তিত। প্রাণোভ একক মহিব
দ্বিলী তারা ক্রমাতির রুপারিভ করেছেন। তবে, পারকনারা অধিকাশ
ক্রেই টালতে উৎকাশ হলেও কোথাও কোথাও খোদিত হরেছে সমান্তরাল
ভাবে স্থাপিত বিভিন্ন কুল্পিগতে।

া প্রকলাবিহান অলগ কিছ্ 'টেরাকোটা'-দ্গারও দেখা যেকে বেগালি একই লৌকিক কল্পনাপ্রস্ত । প্রগণ-নির্দিট নয় । আরায় থেকে কার্তিক মা অববি ধেবতাদের শরনকাল বলে, আনিবন-কার্তিকে আমাদের দ্রাপ্রা কলেন কলেন বলে, আনিবন-কার্তিকে আমাদের দ্রাপ্রা কলেন কলেন বলে রামার নামে পরিচিত । প্রাণের মতে, রামের তর্মে এই কোষন কলেন বরু কলা, রামারদা নাম নিরেই দেবীর বোধন ও আরাধনা করেছিলোন । বাব্দের আণো রামা নিরেই দেবীর বোধন ও আরাধনা করেছিলোন। বাহ্দির রামার্থনে কৃতিবাসী রামার্থ বে গান্ত-প্রাণ্ডল থেকে বহুগুণ কেলী ক্রমতির ছিল দেকরা কলাই বাহুলা। এই ভোগার ভাস্করে মন্দির টেরাকোটা'- লিলপার কলেন ক্রমান্ত রাক্তিবাসী চিন্তকপাই র্পারিত করেছেন, ধ্রান্ত তক্ত প্রাণ্ডল করেছের বার বার্বিন একব প্রানেকে কেন্দ্রীয় মহিব্যাধিনী ম্ডিরি এক পালে প্রোন্ত রাক্ত

রস মাকডোনালড-এর

त्र के कि विश्वास के उप স্পাক্ত আয়না ১৬ মৃত্যুর মুখ ২০ ফিনের ঢাকনা খুলে ১৬

জিম করবেট-এব

জিম করবেট অমনিবাস ২য় ২৫১

জে- এইচ- পাটোরসন

সাভোর মানুষখেকো ১০১

মহান্তেতা দেবী

হাজার চুরাশীর মা 👢 অগ্নিগর্ভ ১৪১ অরণ্যের অধিকার ১৫১

নূরজাহান ১০ পৃথিবী যাহার নাম ১৪১ চিরজীব সেন

নৃশংসমাফিয়ান, মৃত্যুদূত মাফিয়া১০ বিক্ষুক্ত শাত্ত ল

বিমল মিত্র

আমার প্রিয় ১০. মধ্যেখানে নদী ৮. সমরেশ বসু

বান্দা বন্ধতুয়ার ৪ ঝিলে নগর ৭ নারায়ণ সান্যাল

সত্যকাম ১২১ মহাকালের মন্দির ১০১ নিগ্ঢ়ানক

এই মুহূর্তের জন্ম ১৬২ দল্ভিত আসামী ৬২ ত্রুণকুমার ভাদুড়ী

আবার অভিশপ্ত চম্বল ৮ ক্র ব্যাথা ৩ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে

১ম ২০ হয় ১৫ কাজী নজরুল ইসলাম

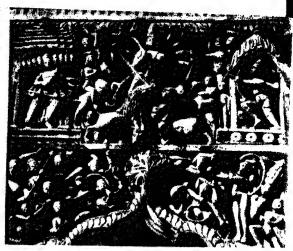
সৈয়দ মুজতফা সিরাজ ভক্তিগীতি মাধুরী ১০ তৃণভূমি ২০ শক্তিপদ রাজগুরু

বন্তাএলো ১২ অন্তর্ক্ত ৭ সমাট সেন

বিলাপী কিন্নর ১০. অঙ্গীকার ৮.

করণা প্রকাশনী

১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮



ব্যাসক রাম রাজ্বের মধার্মজিনী ব্যুগা : প্রভাগেণ্যর-পিন্দানির (वर्ष माम)

টেয়াকোটা'-মদ্পরের তিথিকান-প্রবেশপথের মধ্বতী দ্টি পূর্ণস্তাশ্ভর সামনের গারে এ-রাতীর ভাগ্কর্য সাধারণত নিবশ্ধ হত। জতিক্লমও অনেক আছে ; বেমন, বাকুড়া জেলার কিন্দুপরের শামরার মন্দিরের (১৬৪০ খ্রীঃ। একাধিক দেওয়ালে ও সোনামুখীর শ্রীধর মদিদরের (১৮৪৫ খারীঃ) পালের দেওরালে এবং হাগলী জেলার বালী-দেওরান্সজের পরিভান্ত জোড়বাংল। মন্দিরের (আনুমানিক ১৯ শতক) সামনের বাকানো কানিক্রের নীচে এক স্মান্তরাল সারিতে। দৃশ্টান্ত আরও আছে : এগালি করেকটি নমানা মাত্র।

পশ্চিম বাংলার এত অসংখ্য মণিদরে দুর্গাম্তি র্পায়িত হয়েছে যে তাদের সামগ্রিক বিবরণ তো দ্রের কথা, বর্তমান প্রকশ্বর সংক্ষিপ্ত পরিসরে. একটি পূর্ণ তালিকাও পেশ করা সম্ভব নর। তবে, আগের অনুক্রেণে উল্লিখিড তিনটি দেবলের ছাড়া আরও অলপ কয়েকটির উল্লেখ করছি। বথা—হুগলীর বশিংৰভিষায় বাব্দেৰ মুদ্দির (১৬৭৯ খ্রীঃ), প্রেলিরার চেলিরামার রাধা-বিনোদ মদ্দির (১৬৯৭ খ্রীঃ), মেদিনীপ্রের মালভে দক্ষিণা-কালীর মদ্দির (১৭১६ च्रीह), म्यूनिनावात्मत वक्रमणात्त्र ठात्र-वार्त्ता मन्त्रित (১৭৬० च्रीह). ट्रानोत्र खारेग्रात क्रवालाविन्मजीक योन्मत (১५५० च**्रीः)**, वर्षमान भरतिः সর্বামপালা মান্দর (আনুমানিক 🌬 শতকের প্রথম দিক), কালনার প্রতাপেদ্বর শিব মদিকা (১৮৪৯ খনীঃ), বাঁকুড়ার হদল-নারায়ণপ্রের মণ্ডল-পরিবারের মণ্ডির (আনুমানিক ১১ শতক) প্রভৃতি।

অন্য যে-কোনো লোকশিলেশর মত মশ্দির-টেরাজোটা ালপও বুরো বুলে বিবৃতিতি হয়েছে। এ-প্রবন্ধের সপো ক্রহতে ছবিগালি বৈস্ব দেবালার থেকে আহত তাদের প্রতিন্ঠা-বংসম্বের কম অন্সাক্তে পাঠক যদি তুলনাম্পকভাবে সেস্ক্রির দিকে মনোনিবেশ করেন তাহলে দেখবেন-কারিগরির মান ক্রমণই নিম্মনুখী হরেছে, আলকোরিক স্ক্রেডা ক্রমেই ছালু পেরেছে এবং ক্রডব-মুখিতা ধীরে ধীরে বেড়েছে। মুসলমান আমলে নকাশি-সম্মার শিকানবীশিতে শিল্পীরা যে পরিজ্যে ও স্ক্রাতিস্ক্র করিগরি আরম্ভ করেছিলেন, প্রেচীন-তর শিক্সকুর্মে তা বছটা উপস্থিত পরবভাকিকে সেরকম নয়। অর্থাচীন ভাস্কর্যগর্নিতে আগোকার সে-জন্তো বা মনোহারিশ্ব নেই, সবই কেন ক্ষেমন গোলগাল প্রতুল-প্রতুল গড়নের।

তবে বাঙালী-মনীবার অনুপম স্ভিট মন্দির-'টেরাকোটা'- দিদেশর এই কুমাবনতি নিয়ে খেদ প্রকাশ জাল সমাধিকলকে ব্যবহারের জন্য সম্ভিগাখা রচনা আজ একই রকম শোকাবহ। কেননা, বেসৰ গ্রামীণ শিল্পী মন্দির-ভৌরাজোটার শুবা দ্বাম্ডিটি নর আরও অজন্ত অবংকরণ একদা রচনা করতেন, তারে, প্রধানত প্রেণোবকভার অভাবে, বাংলার সংস্কৃতিকের থেকে বিলার নিরেছেন হয়ত চিরকালের মত। তালের স্মেহ্ন স্মৃতি বহুম করে কেব জীব টেরাকোটা'-মন্দির এখনও টিকে আছে দুই বালোর গ্রামন্ত্রানান্তরে, সরকারী ও বেসঃভারী উদাসীনতার, অদশ কিছু সংক্ষিত প্রাক্ষিত হাড়া, ভারাও বিলায়ির দিকে অগ্নসর হচ্ছে অযোধ গাঁড়ভো:

(বালোকচ্চি-লেখক কঞ্জক গ্ৰেটভ ও পৰিসকটেড)



अभित अभित अधि अभि यावात विश्वके



ब्रिठेविया थित अऽादाद्छे

দিন শুক্ত করুন বেশ মচমচে আর ভাজা ব্রিটানিরা খিন জ্যারাকট विकृष्ठे मिरत । बाल्ख्या अहे विकृष्ठे যেমন হাজা, তেমনি হজম করাও সহজ। দাতু থেকে নাতি-বাড়ীর

সবার জন্তে। সকালে, কাজের অবসরে চারের সঙ্গে—যে কোনো সময়েই ত্রিটানিয়া খিন আারাকট খেতে ভাল।

मिन्डे।म-BBC.AR.3-140 BG



সমর্জিৎ কর

N COCAL N

কোহিমা। ৫৫০০ ফুট উচ্চতে অবস্থিত এই পার্বতা শহর আধুনিক নাগাল্যানডের এখন প্রাণকেন্দ্র। না। শুধু কি তাই? এ শহর নাগাদের কাছে এখন গৰ্বও কটে।

এদের আত্ম-অভিমান বড় বেশী। এরা প্রচণ্ড স্পর্শকাতর। মন্তবা করলেন রবিক্মার। জিওলজিক।ল সাভের তর্ব জিওলঞ্চিট।

কীরকম? আমার প্রদা।

সে আপনাকে বোঝাতে পারবো না। যাছেন তো প্রপরে। সেধানে গেলেই আমার কথার মমটি ব্রুডে

ज्ञानि ना, की वनए हारेलन রবিকুমার। কিন্তু মনে মনে কেমন যেন শিহরণ অনুভব কর্লাম।

এক সময় এই অঞ্জাটকে লোকে বলতো, নাগা পাহাড়ের দেশ। উত্তরে ব্রহ্মপত্র উপত্যকা, দক্ষিণে মণিপরে। পশ্চিমে ধান, পাবেন ধনশী উপত্যকা। পূবে ব্রহ্মদেশ। স্বাধীন-নতার আগে পশ্চিমের বেশ বড় রক্ষ একটি অন্তল বৃটিশ রাজের অধীনে ছিল। নাগাদের তখন মোটামনি সাতটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। যারা দক্ষিণ-পশ্চিমে বাস করতো তাদের বলা হ'তা কাঠা নাগা। মণিপারেব উত্তরে যারা বাস করে তাদের বলা হয় আপামী। আপামীরা চেহারায় বেমন শশ্বা চওড়া, মান্য হিসেবেও এরা বড় বেশি স্বাধীনচেতা। আংগামীদের উত্তর-পশ্চিমে বাস করে রেণ্গমা। রেশামাদের উত্তরে লোটা এবং প্রে ও উত্তর-পূর্বে সেমা নাগাদের বাস। আরও উত্তরে গেলে দেখতে পাবেন আর একপ্রেণীর নাগা। যাদের বলা হয় আউ। এগিয়ে যান আরও উত্তরে। বরং বলি উত্তর-পূর্বে। সেখানে চোখে শড়বে চাংগো নাগাদের। শব্দটির অর্থ উলপা। ব্রিটিশরা আর कशा के साथ একলেণীর নাগার কবেছেন। शारभव ও'রা বলতেন স্বাধীন নাগা।

বাট দিস ইজ এ ব্রড ডিভিশন। हैक हैं है हैनक्र्र भाव-ब्रोहेवम. मा নাম্বার উইল বি 'মার দান ফরটি। মণ্ডব্য করেছিলেন তর্ণ নাগা ডাস্তার মৈরেন সাংভাম। তুরেংসাং জেলার প**েরোর ও**°র বাসুস্থান। মেডিকেল অফিসার। ওপর সংগ্র प्रथा প_কপ্ররে:

কিঃ কর? ঘুম ভাঙ্গো?

বিছ নার শ্বে তথনও আড়ামোড়া ভাঙ্গার ভাষার চোথের পাতা তথনও ভারী। হঠাং শুম্ভ সেনের গলার শক্ষে ধড়মড় করে উঠে বসলাম। দেখি. তিনি দাড়ি কামানোর সাজসরজাম প্রস্তুত করছেন।

শবদ শ্নছেন? শম্ভবাব্র

কিসের শবদ? আমার জিক্সাসাঃ একটু কান খাড়া কর্ন, শ্নতে भारका ।

ভাইতো। একটানা গরেগ্যভীর

হ'ু—উম। মনে হ'লাসে লক। পাহাড়ের গায়ে প্রতিফলিত হরে गिष्टियं निक्त निक्य वाःष्ट्र। य भरम বুক কাপে অনভাদ্ত মানুষের।

শম্ভুবাব, বললেন, বাইরে গিয়ে पिथान ना. **अ शक्त काता कता** है।

তাঁর কথার 'সেবক' শাস্থ হাউসের বাইরে বের্তেই এক স্বলক উত্তরে রোদ গারে এসে পডল। আর সেই সংশ্য গাুরুগম্ভীর ধরনিতে दक्षे डेक रक्ष्म।

নাগা। গেস্ট হাউসের নিচের পথ দিয়ে সারিকখভাবে হেপ্টে চলেছে একদল নাগা যুবক। সুগৌর রঙ। খালি পা। পরণে হাফ প্যান্ট। কারোর গাস্ম শাধ্য গোঞ্জ। কেউ গোঞ্জর ওপর **জড়িরে** নিরেছে কালো রঙের চাদর। চাদরে লাল রডের কাত্র। প্রত্যেকর হাতে বেশ বড একখন্ড কাঠ। এক একটি খণ্ড শশ্বার প্রায় সাত-আট কটে। ওজনও তিরিল চল্লিল কিলোর কম হবে না। বলিষ্ঠ তাদের চলন। একের পেছনে আর একজনের অন্ত-

গান ? এ গান শানলে আমাদের মরা यान् (राज्य भिर्म प्रमादाः

এদের চমকার লা। বরং প্রাণ

মত আমি দাড়িয়ে রইলাম। এরাই তা হলে নাগা? শুনেছিলাম, নাগারা নাকি দুধ্ব হয়। সমভূমির যারা बान्द्र, जारमब कारक नागा बारनरे स्थन স্মাতত্ত্ব। কিন্তু এদের দেখে তেমন एठा किছ, मरन इएना ना ?

खभ्य ।

জেসামি চল্ল, দেখবেল আরও চেকাসাং নাগা। হাাঁ, ভাডাভাড়ি তৈরি ভেঃমিক, রবিকুমার হাউসে আছে। তাদের তাভাতাডি **क्टम** वननाम। नहोत्र मरश

প্রাচ্বর্যে ভরপরে হয়। এরা চলে গেল। আর স্তান্ভতের

গোদ্ট হাউদের বরে ফিরতেই শম্ভূবাব, জিজেস করলেন, কেমন দেখলেন ১

ভালো লাগবে। সেখানে বাস করে হরে নিন। নির্মাস চক্রবর্তী, অসিড ওরা সারকিট र्टोनकात्न এইমার ব্রেকফাস্ট সেরে

প্ৰেণ্ডারর পথে

গমন। তাকম করেও দুশ জন তো इरवरे। मृत्थ এक्টाना धर्मन। इ%-र्- जेम । र्- र्- जेम।

रपथरमन एठा, भिः कत ? अरमरण বেতে থাকতে হলে মান্যকে কত কণী করতে হয় ?

পেছনে **हाईट**७३ অজিভবাব,।

এরা কারা ? যা গলার আওয়াজ মশার, ঘাবড়েই গিয়েছিলাম। আমি জিভেস করলাম।

যা বলেছেন। মৃদ্য হা**সলেন** অঞ্চিতবাব,। — ভোর রাতে উঠে এবা স্ব কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়েছিল। লানেন তো, নাগাসগনডের মান্রদের গ্রহুপালীর জনালানির জনের কাঠের পপরই নিভার করতে হয় বেশী।

যাই বল্ম, শক্তি আছে, মশার। অমন বড় বড় কাঠ কেমন বেমাল্ম বল্লে नित्र कृत्वे क्रान्ट

তা শক্তি ওরা ধরে। দারূণ কমঠ ফাত, মশায়। আর ওই যে গান শুনুন্দেন, গলা মিলিয়ে কোরাস ? ওই গান ওদের কর্মশন্তি আরও বাডিরে

আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে। সাড়ে নটায় 'নাগালাাদেডর শক্তি, ভূতত্ত্ব, খনি এবং সীমানা সমস্যা বিষয়ক মন্ত্রী মিঃ শেণ্যা ল্যাণ্য-এর সংশ্য আমাদের আ।পয়েন্টমেন্ট। এথানকার ক্রিওলাজ এবং মাইনিং ডাইরেকটরেটের ডাই-রেকটার আর এন কাকের-এর সংশ্য আপনারা এখানে আসার গতেকাল আগেই মন্ত্রীর সঞ্জে অ্যমাদের মিটিং-এর ব্যাপারটা কন্মারম করে নির্মেছ। **अम**्तिरधत काट्य स्तरे। म.ए५ प्रयोज মধ্যে মিটিংটা যদি শেষ করতে পারি. আমরা সদৈধার মধ্যেই কিফারে গিয়ে পেশছতে পারবো। দ,গমি পথ। কোহিমা থেকে দ্বর ২৫৮ কিলো-মিটার।

রীতিমত ফরমান।

তাতে অসুবিধে অবশ্য কিছু নেই। কারণ কের্লিয়মার আকাশে স্থেতি আলো ঝরতে শ্রু করে ভার সাড়ে চারটের মধ্যে। পাহাড়ের গারে থরে থরে সাজানো ঘরবাড়ি জেগে ওঠে তখন। এ শহরের প্রতিটি মান্য তখন থেকেই শ্রমিক।

ছটা বাজতেই গেম্ট হাউসের

भारतिमक अस्य सानिता मिलन शर्मः জ্বল প্রস্তৃত। আপনারা স্নান সেরে निन्।

দ্নান সেরে প্রদত্ত হতেই অসিড ভৌমিক, রবিকুমার এবং আর স্বাই এসে গেলেন। সংগ্য সংগ্য বসে গেল भिनिरोति कावनाव भिरिश

শম্ভুবাব, বলালন আমার মনে হচ্ছে, এখান থেকেই দ্বটি দল তৈরি করে ফেলা দরকার। ভৌমিক, ইউ-বি দা কমাশ্ডার অভ দা আডেভান্স পার্টি। আপনি, রবিকুমার এবং আরও কয়েকজন রেকফাস্টের পর ধর্টি জীপ নিয়ে বেরিয়ে পড়ন।

ডঃ শ্রীবাদতব পাশ থেকে মুন্তবা করপেন কিফ বের অঃসিটান্ট ডিস্ট্রিকট ক্ষিশনার মি: এস লিমা স্বায়ার-এর সংগ্র আমি কথা কলে রেখেছি। পর্কপ্রে জাংগার গ্রামে তিনি আমাদের জনো একটি কালচারাল শোর বাবগ্থা করেছেন। তাদের জনো তো সংশ্য কিছ, নিতে হয়।

ইউ মিন গিফট? ঠিক। ভৌমিক আপনারা এক কাজ কর্ন: এই कि रिमा एथरकरे मलनाग नि निरम् निन। ছর কতা ন্ন্ করেক পাকেট টফি এবং চার্রামনার সিগারেট। ভারি খুলী হবে ওরা। বলকেন শম্ভূ সেন।

ন্ন দিয়ে নাগাদের সণ্গে সখ্যতা করাটা কি রীতির মধ্যে পড়ে-? আমার

রীতিনীতি বৃকি না, মিঃ কর। रवशारन वात्क्रन, रमधरक्न की मुर्शम ত্রারগা সেটা। নূন সেখানে একটা দ্র্লভি সামগ্রী। শশ্ভবাব্র উত্তর।

শস্ত্বাব্র প্লান অনুবারী অসিত ভৌমিকের নেতৃদ্ধে কিফ্রের দিকে চলে গেলো ব্রেক্ফাস্টের পর। হলো, তারা সেখানে পে'ছে আমাদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক আছে কী ना, एमर्च रनरवन। स्त्रहे अर्च्या वावश्या করবেন বিভিন্ন রসদপরের। পরেপরে याउद्याद क्यानः न ननाम, এ धरानद কাজে অসিতবাব; দার্দ পোত। 2299 সালের লোহিত একস-পিডিশনেও তিনি ছিলেন আডভাব্য পার্টির ক্যান্ডার।

তারা চলে যাওয়ার পর বস:লা আর একদফ। মিটিং। শম্ভুবাব ೂನೇ ডঃ শ্রীবাস্তব ঠিক করে নিজেন মিনিদ্টারের সংশ্যে আলোচনা করার সময় কোন কোন বিষয়ের ওপর জোর **দে**বেন তারা। তাকে 701000 হবে, ভূতান্ত্রিক সম্পদের দিক দিয়ে নাগাল্যান্ড যথেষ্ট ধনী। এই সম্পদ र्याप स्थायच कारक ल जाता यात, নাগাল্যাদেওর অর্থনৈতিক উল্লেতিসাধন এমন কণ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। এ অণ্ডলে ফিওলিকি:লে সার্ভে ইনডিয়ার কাজকমের জন্যে প্রয়েশ সরকারের কাছ থেকে কী **ध**वर न व সহযোগিতা তাঁদের দরকার মন্ত্রীর कार्ष स्म कथा । जूल धत्र इरव।

শদ্বাব্_র পরিকার কথা। হতে পারে জিওলজিকালে সতে অভ ইনডিয়া কেন্দ্রীয় সরকারের দশ্তর কিন্ত যা কিছ্ব কাজকর্ম তথরা করে থাকেন তার সবই তোহয় কোন না কোন প্রদেশ সরকারের আর্গালক সীমানার মধোই। কখনও কখনও কোন কোন প্রদেশ



বনগার মোক,াবলার জন্য যুগপং কাজ করতে এগিরে আসে। ধরুন এই ন:গাল্যাণ্ড। নাগাল্যান্ড সরকারের নিজ্ঞ্ব ভূতাত্ত্বিক দপ্তর আছে। এই দপ্তরটিরও কাজ এই অণ্যলের ভূতাত্ত্বিক সম্পদ সম্পর্কে অনুসম্ধান করা এবং কোথাও ব্যবহার-যোগ্য কোন সম্পদ পেঙ্গে তাকে কাজে অথচ জিওলজিক্যাল माशासा । সার্ভেরও দায়ির ভূতান্ত্রিক অনুসংধান। এখন দেখা দরকার, প্রাদেশিক দপ্তর **এবং কেন্দ্রীয় উদ্যোগ এমন কিছ**ু কাজ করছে কী না, যেটা ডবুপ্লিকেশনের পর্যায়ে পড়ে। পড়লে সেক্ষেতে সেটা হবে অপ্রয়। এ বিষয়ে মন্দ্রীর সংগ্য আলোচনা করা দরকার। আছে আরও সমস্যা। সমস্যা ম্থানীর অধিবাসীদের নিয়ে। এখানে অনেক গ্র.ম আছে যেখানে বাইরের লোকদের পক্ষে চলা-ফেরা করাটা ষথেষ্ট বিপশ্জনক। বাইরের লোকদের তারা বিশ্বাসই করতে চার অম্ভত ক্ষিওলক্ষিশ্টদের ন। তবে ক্ষেত্রে এ সমস্যা আগের তুলনায় এখন অনেক কম। ওদের মনে একবার ধদি বিশ্বাস জন্মানো যার, জিওলজিস্ট্রা যা কিছ্ করছেন তাতে ওদেরই মণ্যল, তাহলে সমসাা বেট্কুও এখন আছে তা দরে করতে কোন পেতে হবে না। এর জন্যে দরকার নাগাল্যান্ড সরকারের শিক্ষা এবং সমাজকল্যাণ দপ্তরের সহযোগিতা।

শশ্ভুবাব্র কথাবার্তার ব্রক্তাম নানা রকম পরিকস্পনা মাধার রে:খই তিনি মক্ষী মিঃ লেপা লাগং-এর সঞ্জে কথা বলতে চলেছেন।

দরকার। এ ধর.নর আলোচনাই তো এখন দরকার সব তেরে বেশী। কারণ ভৃতান্ত্বিকদের কাছে নাগাস্যান্ড তো এখনও কুমারী রমণী। ভারতের এই পার্বভাসকুলা অন্তলের ভূতান্ত্বিক দশ্পদ সম্পর্কে এ প্রশিত কতট্ট্রে জানতে পেরেছেন তথারা ই আগে কিছু কিছু ভৃতান্ত্বিক অন্ত্রমম্পান যে এখানে হর্মান, সে কথা বলব না। কিম্তু জিওলাজিকালে সাতে অভ ইনভিয়ার নর্থ-ইস্টান রিজিওন খোলার পর নাগাল্যান্ডে যে ধরনের কাজে হাত দেওয়া হয়েছে তাও ফেন এক অভ্ত-প্রেশ্বাটনা।

ডিমাপ্র থেকে কোহিমার চড়াই পথে ওঠার সময় ডঃ নিমলি চটো-পাধ্যায় ব:লছিলেন, মিঃ কর, নাগাল্যান্ড মানেই তো শুধু পাহাড়। আরাকান ইয়োমা পর্বতমালা এগিয়ে এসেছে উত্তঃ দিকে। সেই উত্তরেই নাগা-এথানকার চেউ লাদেডর অবংথান। থেসানো পাহাড়গর্মল ধীরে ধীরে জেগে উঠেছিল আজ থেকে প্রায় সাত কোটি বছর আগে। ভূতাক্তিকের ভাষায় বলবো, ক্রিটেসিয়াম এবং টারসিয়ারি যগে। ক্রিটেসিয়াম যুগকেই বলা হয় খড়িমাটি তৈরির যুগ। এই পেদিনও, ভারত স্বাধীন হওয়ার আগে পর্যান্ত, বলতে পারেন, কতট,কু ভূতাব্বিক अन्मन्धान कता शर्बाञ्च वंशास्त ? দ্ৰ্গম এই অঞ্জে যেখানে শ্ৰে চলাচল করা সম্ভব ছিল, মুস্টিমেয় 46 মানুৰ একমাত সেখানেই **যংসামানা যাতায়াত করত। য**ণরা

ভূতাজুক জ্ঞান আহরণ নর; কোরাও কিছ, খনিম সংগদ পাওরা যার কী না, তারই সংখান করা।

नाशामारम्बत नाजिता कत्रमाधीन এলাকা সম্পর্কে একটি স্কুদর বিবরণ পাওয়া গিয়েছিল এফ আর ম্যালেটের স্মৃতিকথার। সেটা ১৮৭৬। এর পর ১৯১০ সালে নাগাল্যান্ডের একাধিক কয়লাখনি এলাকার বিশদ বিবরণ পাওয়া বায় এইচ এইচ হরডেনের রচনয়। হরডেন লিখে-ছেন, ডিখ, উপত্যকার দক্ষিণ-পশ্চিম मिरक व**ंडे क्रांन यात्र, एम्था या**रव কয়সার স্তর হুমেই সর, হয়ে আসছে। আরও পশ্চিমে এগিয়ে যান, কয়লার বদলে তথন চোধে পড়বে কার্বনঘটিত শেল। পি ইভানস এবং এল পি মাধ্যর ১৯৪৬ সালের স্কুপেন বেল্টের **ভূতাञ्चिक गठेन সম্পর্কে স্থার একটি** ছবি তুলে ধরেছিলেন। ১৯৬৭ এবং '৬৮ সালে তাংসিকং-জাপ**ুকং** এলাকার ভূতান্ত্রিক মানচিত্র তৈরি করেন এম ডি **লি**মায়ে এবং বি দেবাধিকারী। ত¹ারা ওই সব অণ্ডলের করলা এবং চুনা-পাথরেরও সম্ধান দেন। ১৯৬৯ এবং ১৯৭০ সালে এন ডি মিত্ত এবং এ চৌধ্রী নাগাল্যাশেডর বোরজাগ— চাংগিকং কয়লাখনি অধ্যাষত অঞ্চলের বিশদ মার্নচিত্র তৈরি করেন। ১৯৭০ সালে এন ডৌমিক, এম মঞ্জ্মদার এবং এস এ আমেদের অন্সদ্ধানে ধরা পড়ে নাগাল্যান্ডের তুয়েংসাং জেলার প্কপ্র গ্রামের কাছাকাছি অপ্রলে রয়েছে ম্যাগনেটাইট, নিকেল এবং देकादल्छे ।

শৃষ্ঠ সেন বঙ্গলেন, ব্যাপার কি
জানেন? নাগাল্যান্ডকে আমরা বলি,
'একফালি সর্ পার্বতা অঞ্জল। শ্রুহ
হয়েছে উত্তর-পূর্ব থেকে। এগিয়ে
গেছে দক্ষিণ-পূর্ব বরাবর। এর
উত্তর এবং উত্তর-পশ্চিমে আসামের
সমর্ভূমি; আর এই যে পার্বতা
অঞ্জলের কথা বললাম তার ক্রুম তারসিয়ারি কিটেসিয়াম যুগে। অর্থাং
এদিনের ভ-শ্চরের বরেস প্রায় সাত



काश्यात विकेशियात्व नाशा श्रीक्या कि विकास अवस्था

7471 MAINAIN &.. AN WHIV वरहारत नवीन। धवर अठन। अठन এই অঞ্চাটি ভূমিকশেপর বলেই অন্যতম কেন্দ্র। এছাড়া ভূতক্টের দিক দিয়ে নাগাস্যান্ড আরও একটি ব্যাপারে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। এর সবটাই 'লিওসিনক্লিনাল'। চারদিকে পাহাড়। মাঝখানে গামলার মত খাপ। কোহিমা শহরের বাইয়ে গেলেই বাৰতে পারবেন, কী বলছি আমি। দেখবেন, আপনি ভণিগল পর্বত বা ফোল্ড মাউনটেইনস-এর ওপর দিয়ে চলেছেন।

ভাগত্যত্ত্ব দশ্ভর এবং জিওলজিকাল সাতে অভ ইনভিয়ার ভূতাভ্তিকর। এই সব অনুসংধানের ফলে নেইয়াং. এবং ভাপে নদীর অশতর্বভাঁ ভূতা উপভালার পানচিমি এবং কুরানিতে পাওয়া গেছে আস্বেস্টস। নাগাল্যাণ্ড স্বকারের ভূতত্ব দপ্তর সংধান দিয়েছেন মূল্যবান আক্রিক নিকেস এবং জোমাইটের। এই সব ম্ল্যবান ধাতুর সংধান পাওয়া গেছে ভূয়েনসাং জেলার পাং নামক একটি গ্রামে। পাওয়া গেছে



নাচের পোশাকে চেকাসাং নাগা

ভীজে ভাঁজে ভূ-শতর। যেন একের পর এক পাধরের চেউ। আর চেউ-গাঁলর মাঝখানে গভাঁর গামলা। পর্ব তচ্ডা থেকে যাদের গভাঁরতা কোথাও এক হাজার ফাট। কোথাও তার তেয়েও বেশা। এদেরই আমা বাল 'ভিঙিসিনফ্লিনাল ফেসিডা'। এ সব অঞ্চল খনিক্ল সম্পদের দিক দিয়ি গ্রেম্ব স্বপ্লে

ভূতদ্বের দিক দিয়ে নাগাসাংভকে
পাঁচ ভাগে ভাগ করা হয়েছে। ডিসাং
গ্রুপ, বারেইল গ্রুপ, সরুমা এবং
তিপম গ্রুপ, নামসাংবেড এবং ডিহং
গ্রুপ। ধ্সর রঙের শেল এবং বেলে—
পাথর ডিসাং গ্রুপের বৈশিষ্টা। ডিসাং
ভূ-শতরের গভীরতা প্রায় তিন হাজার
মিটার। ভূলনয় বারেইল শতর আরও
বেশি পুরু। চার থেকে ছয় হাজার
মিটার। এই ভূ-শতরের প্রধান উপাশর
মিটার। এই ভূ-শতরের প্রধান উপাশর
ক্রেপিথের। সরুমা গ্রুপের ভূ-শতরে
দেখতে পাবেন শেল এবং বেলেপাথর।
ভিহং গ্রুপে আছে বালি, মাটি এবং
নৃডিপাথর।

গত করেক বছর ধরে এথানকার

পাং এবং থোনে সিংইয়ার মধ্যবতী অঞ্চলে, পত্তপত্তর এবং থোলোসিংইয়ার মাঝামাঝি আর একটি ক্তায়গায়।

এক সময় বলা হতো নাজিরা ক্য়লাখনি এলাকা। এখন বলা হয় ছিখ্ উপজ্ঞাকা ক্য়লাখনি অন্তলা । নাগালান্তের এটাই বৃহত্তম এবং উল্লেখযোগ্য ক্য়লাখনি অধ্যাধিত এলাকা। ক্য়লা পাওয়া গেছে আরও অনেক ভ্রায়গায়। পাওয়া গেছে চার্পাকি — চোর্না জমসেন-এ, ওয়ারোমাং— মাণগচেন এবং লাকুনিমিরিনপো-তে। মবশ্য এ পর্যাধ্য গেছে ভার মান যে ধ্র ভাল, তা নয়। গাণধকের মাতা বেলী। ওই স্ব ক্য়লার ছাই-এর পরিমানও ক্য

তুরেংসাং জেলার পুংরো সারকেন্দ্র যে চুনাপাধর পাওরা গেছে তা যথেন্দ উন্নত মানের। আছে নিকেল, জুনকিতে সন্ধান মিলেছে পিরাই-টিসের। দম্তা পাওয়ার সম্ভাবনার কথাও সম্প্রতি উল্লেখ করেছন জিওলাজক্যাল সার্ভে; এছাড়া প্রচুত্র

(त्राञ्चाता यात्रतात्र शकत् यञ्च (त्रा...





ञ्चक त्राय काञ्चल ३ उञ्जूल!

রেক্সোনার আছে চারটি প্রাকৃতিক তেলের মিশ্রেণ— কেড, ক্যাসির৷ দোর্চিনি বিশেষ), লবঙ্গ আর টেরিবিন্ধ— আপনার ছকের তেলের মতই শাভাবিক! রেক্সোনা দিয়ে লান ক'রে দেখুন—আপনার ছক ক্ষেন উজ্জল হয়ে ওঠে! রেক্সোনা! অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে রাখে আপনার প্রির সুরতি—আপনার ছকের যত্ন নেবার



(त्राञ्चाता यात्रवात शक्त शक्ष छाला

হিম্মান লিভার-এর একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন

লিনটাস-RX.75.2415 BG (RR)

্না, ত অন্যক্ষা করেক। প্রপ্রকা।
এই সব প্রস্তবন্ধর কলে প্রচুধ নুন
পাওরা যার। ডিসাং অঞ্চলে গেলে
এ ধরনের প্রচুর প্রস্তাব আপনার
চোধে পড়বে। স্থানীয় অধিবাসীর।
এদের ক্লল বাম্পীভূত করে খাবার নুন
সংগ্রহ করে থাকে।

ডঃ শ্রীবাস্তব বললেন, মিঃ কর কিফ রেতে চলনে, কিছ,টা সময় সেখানে আমরা তো পাবোই। নাগাল্যান্ডের ভতাত্ত্বিক সম্পদ সম্পর্কে তথন অনেক केथा रंगानारवा जाभनारक। रंगाना, মশাই সোনা। 'দা ল্যা'ড ইজ ভেকি মাচ রিচ ইন মিনারেলস।' মাুশকিল হয়েছে শ্বঃ ওই পথঘাট নিয়ে। ্রখানে এক भाइन मृत्र যোগ আপনাকে পাহাড়ের গায়ে পাক থেতে হবে মাইলের পর মাইল। আৰ गाशास्त्र **कथा वनस्थ**न ? रम কোয়ায়েট ফ্রেনডান। আমার সার-কেলে কাজ করতে গিয়ে ওদের তরফ থেকে খুব একটা বাধা পাইনি:

নটা বাজল। অসিত ভোমিকের আডভানস পার্টি কিফ্রের পথে রওনা গলেন আর সংশা সংশা আমাদের জেনারেল শাভু সেন ঘোষণা করলেন, জেণ্টল্যেন, উই হ্যাভ ট্ পাকে আপ আও। এখন নটা। মন্ত্রীর সংশা আমাদের আপ্রায়ন্ট্রেম্ট সাডে নটার।

শীতের সময় কোহিমার তাপমাতা
শ্নের কাছাকছি নেমে যায়। এতিলে
সেখানে বসংশতর আবহাওয়া। রাতের
দিকে বেশ শীত শীত করছিল।
আমাদের দিকে মাঘ মাসের গোড়ার
যেমনটি হয়ে থাকে, তেমন। তবে
৬খন, এতিলের এই সকালে মাদ্ শীত
এবং তার সংশ্য উক্তরল রোদ বড়
মিণ্টি বলেই মান হচ্ছিল আমার।
একটা ফালশিলত শাটিই যথেণ্ট।

এখানকার পাহাড়ে ঝোপঝাও
মাছে যথেক। কিন্তু ঘন সর্বা বলতে যা বোঝায় তেমন কিছু নেই। কোহিমায় পাখি দেখেছি কম। এমন কি কাকও। 'সেবক' গেগ্ট হাউসেব পেছনে উপভাকা। শহরের পার্রাধ সেদকে এগিয়ে যাছে। সারা শহরে তৈরি হয়েছে স্প্রশাস্ত পথ। আছে অভিজ্ঞাত হোটেস, বড় বড় অট্টালিকা। কোহিমা উত্তর-প্রাঞ্জের এখন বাধ্নিক শহর। সমুদ্ধ শহর।

গোছগাছ সৈরে বেরোতে গেলো
আনত দশ মিনিট। শ্রু হলো
আবার কনভয়। সামনের গাড়িতে
শাভুবাব, ডঃ শ্রীবাস্তব এবং আমি।
পেছনে দুখানা জিপে অজিত বানাটির
এবং সমর্বারিং চক্রবারী। খাড়াইউৎড়াই পথে মন্দ্রীর দপ্তরে গিরে যখন
আমরা পেণ্ডলাম, ঘড়িতে তখন নটা
বেরে পণ্ডশা

দ°তরে গাড়ি গিরে থামতেই ডঃ
গ্রীবাস্তব নেমে গেলেন। বাওরার
সমর বলে গেলেন, আপনাবা একট্
স্না। আমি মিঃ কাকেরের সংশা
নাগে কথা বলে নিই।

তাংপর মিনিট তিনেক বিবতি।
মিঃ কাকেরকে নিয়ে ফিরে একেন ডঃ
শীবাসতব। তিনি পরিচয় করিয়ে
দিলেন ইনি মিঃ কাকের। নাগালানড প্রকরের ভূতক্ক দশ্তরে ভাইরেকটার। কর তেন।

ভদ্র লাক পাঞ্জাবী। বেশ লম্বাচওড়া চেহারা। সেই সংগ্য বংশুট বিনরী। বললেন, আপনারা আসাতে খ্বই খ্রিশ হরেছি আমরা। মি: সেন, আমাদের মংগ্রী মি: লা।গার্কে আপনার কথা বলেছি। আপনি দেখা করতে আসছেন জোন তিনিও খ্ব খ্রিশ। দ্যা করে একট্ অপেক্ষা কর্ন মি: লা।গাকে আমি একট্ খবর দিরে আসি আপনারা একে গেছেন। বলেই তিনি চলে গেলেন।

ডঃ প্রীবাস্তব বলকেন, মিঃ ল্যাণ্য প্রবীশ আই সি এস অফিসার। অবসর নেওয়ার পাঃ এখন মন্দ্রী হয়েছেন। শ্নেছি খূব সিরিয়াস মানুষ। জিওলজির ব্যাপারে ও'র প্রচন্ড আগ্রহ।

শুধ্ কি আগ্রহ মিঃ লেগা লাগে-এর সংগ প্রথম পরিচয়েই ব্যাকসাম, শুধ্ বয়েসেই তিনি প্রবীদ নয়, তার মত বিচক্ষণ মণ্চী খ্রই কমই চোখে পড়ে।

র্মানটথানিক পর মিঃ কাকের ফিরে এসে জানালেন, মফ্টী আপনাদের জনো অপেক্ষা করছেন। আপনারা আসন্ম।

অসাধারণ ব্যক্তিস-পদ্ম প্রুষ্
মিঃ ল্যাংগ। শানত সোমা চেহারা;
মুখ্রের ওপর পাথরের প্রশানিত।
তার বসা, পোশাক এবং কথা বলার
প্রচণ্ড আভিচাণোর ছাপ। এবং সবচেয়ে বড় কথা, আমার ধারণা ছিলো,
রাজনীতি যারা করেন, তারা কথা
বালন বেশা। শ্রোতার চেয়ে বল্পার
ভূমিকাই তাদের প্রধান। কিন্তু
দেশলাম মিঃ ল্যাংখ্য তার বড় রক্ষের
এক বাতিক্রম।

ঘার ছিলেন মিঃ লাগে এবং নাগালাগেড সরকারে শক্তি এবং ভূতকু দপ্তরের সেক্টোরি মিঃ জাকালা; । ইনিও নাগা। বেশটে খাটো মানুষ। আটপৌরে চেহারার। হঠাং দেখলে মনেই হবে না ওই আটপৌরে চেহারার আড়ালো এমন একজন মানুষ থাকাত পারে ঘিনি শ্র্ প্রাক্তই নন, রাসক বারিও বটে।

পরিচয়ের পর আলোচনার স্কান্ পাত করলেন শ ভূ সেন। মিঃ লাগেগর টোবলৈর ওপর নাগ্রেলাণেডর বিরটি একটি মানচিত্র বিছিয়ে বলে যেতে লাগলেন নাগলায়াতের কোন আয়গায় কী ধরনের ভূতাত্ত্বিক সম্পদ রয়েছে এবং অন্যুস্থান চলালে আগও কতটা সম্পদ পাওয়া বেতে পারে?

দেখলাম শশ্ভুবাব ্যতক্ষণ কথা বলে গেলেন, তিনি বলে রইলেন নিবাক। যেন পাথারর ম্তি। তিনি তথ্যর কথা শ্নিফিলেন এবং মাজে মাজে স্থানীসকলের ওপত্র চোখ বোলাক্ষিলেন।

দশ্ভবাব্র কথা বলা শেব হওর এ পর মৃথ খুললেন মিঃ ল্যাংগ। তথ্য কথার সারে কোন চপলতা নেই, কোন উত্তেজনাও ছিল না। ছিল গণভীর বিচক্ষণতা এবং নালা অধিবাসীদের প্রতি অপরিসীম মমন্তবোধ।

মিঃ ল্যা॰গ বললেন মিঃ সেন, আমাদের সমস্যাটা অনারকম। এখানে উম্বরনমূলক কাজ করতে হলে চাই কতক্যনি ঢালাও নীতি আছে,
ঠিকই। আমি তার সমালোচনা করতে
চাই না। আমি শুধু একথাই বলব,
নাগালাগত শুড় বি ট্রিটেড আজে এ
শেশালা কেস। আমাদের মানুষ কম
শিক্ষিত! তাদের তেমন প্রয়াভিগত অভিজ্ঞতা নেই। তাদের জনো দরকার বিশেষ
ধরনের শিক্ষা ব্যক্ষা, বিশেষ ধরনার
গুশিক্ষণ বিশেষ করের এখানে যা সম্পদ
আছে, তাকে নিজেদের স্বাহর্ণ তারা
কাজে লাগাতে পারে। দরকার টেকনিক্যাল এড্যাক্ষান। দরকার টেকনি-



ब्रिट रग॰गा लगा॰गा

লাজর প্রসার। এর জনো প্রয়োজন বিদ্যাৎ শান্ত। আমরা আসাম সরকারের প্রতি কৃতক্ত। তারা নিয়মিত
পাঁচ মেগাওয়াটের মত শান্ত
সারবাহ করে যাচ্ছেন। ইতিমধ্যে
তিজা এবং জনেনি নদায়িত বাধ দিরে
কারবিদ্যাং উৎপাদনের পাকিকপনা
বর্গছি আমরা। এর জনো জিকেমরো
কলপ্রপাতও কাজে লাগানো যেতে
পারে। ওয়া ক্রেলায় ভিয়াং জলবিদ্যাং
প্রকেশ নিয়ে কাজ চলাছে। কিন্তু
কেকপ নিয়ে কাজ চলাছে। কিন্তু
কেক্যা এক লাভ বাত আট
বছর। অভিদিন আমরা তো বসে
থাকাত পারি না।

আমাদের প্রচার কয়লা আছে। ডিয়াং-এ চারকোটি পণ্ডাশ সক্ষ টন কয়লার অফিতর আমরা প্রমাণ ক**েছি।** তা দিয়ে তাপবিদাং তৈরি করা যার। বোরঞ্জান-এ সংধান পাওয়া গেছে 🔞 মিলিরন টনের মত করলা। বে কর্মলার তাপ দেবার ক্ষমতা বধেন্ট বেশী। ৭০০০ বিটিশ থামাল এককের মত। কোনিয়াতেও প্রচার করলা আছে বলে আমরা তেনেছি। ঠিক কডটা করসা আছে, সে কন্ধনার গ্রুণগড উংকর্ষ কডটা সেটা আপনার আমাদের জানিয়ে দিন। জিওলজিক্যাল সাতে অব ইনডিরা আমাদের বধেন্ট উপকার করেছে এবং করছেও। এখন তৈরি হয়েছে কোল ইনডিয়া। কোনিয়ার করলা সম্বন্ধে ওদের সিন্ধান্ত নিতে অনেক সময় লাগবে। তার চেয়ে বরং আশনারাহ এ কাজতা কর্ন না। তাতে কাজটা তাড়াতাড়ি হবে।

শম্ভ্রাব্ প্রপারের প্রসঞ্ ভললেন।

মিঃ ল্যাংগ বললেন জানি। 'প্রকপ্রে ইজ এ ডিফিকান্ট এরিয়া'। খবর পেয়েছি, স্থানীয় অধিবাসীদের সহযোগিতা আপনারা সেখানেও পাচ্ছেন। —নাগাল্যাডেণ্র এতদিন ঘুমিয়ে ছিলো, মি: সেন। এখন তাদের ভোখ খলেছে। বিদাং এবং পথ-এ দ্টিই এখন আমাদের কাছে বড় রকমের সমস্যা। হত তাডাতাডি সম্ভব এ দটি সমস্যার সমাধান চাই। চাই টেকনোলজিক্যাল প্রোগ্রেস'। আমরা সময় নন্ট করতে भारत्या मा। आभगारा व्यक्त फिन কোথায় কী সম্পদ আছে। কুইক। বলে দিন কী ভাবে তাদের লাগানো যায়। আমরা কাজে TACA পড়ি। সেদিন দিল্লিতেও আমি কলে এসেছি গড়িমসি না করে नाश-ল্যাণ্ডকে আপনাবা সাহাযা ਲੋਟ ਜ नागामा। उउ আপনাদের করবে।

জিওলজির প্রসংগ উঠসঃ আমি বললাম মিঃ লাভগ নাগালা'ড অতানত দুৰ্গাম অঞ্চল। একটা কাজ করা যায় না? এথানে তো অনেক বেসরকারী প্রতিষ্ঠান আছে। যদি ত্রণদের বলা হয়, আপনারা গ্রামবাসী-দের পাথর চেনান। যে যে অণ্ডলে তারা বাস করে, সেখানকার পাথরের নম্না দেখে তারা অনুমান কর্ক, ওই পাথরের মধ্যে এমন কোন সম্পদ আছে की ना, या वाञ्चव প্রয়োজনে কাজে লাগতে পারে। সে রকম ব্রুলে ওই नम्बा, धर्वन, जिल्लिकाल आर्ट्स তারা পাঠিয়ে দিলো। এই ভাবে জিও-লজিক্যাল সার্ভেরও যথেণ্ট সাহায্য হবে গ্রামবাসীদের মধ্যে এ ধরনের কান্ধ যারা কংবে, তাদের আথিক সাহাযাও করা থেতে পারে।

মিঃ লাংগ বললেন্ আপনার আইডিয়া ভালঃ বলেই চাইলেন শম্ভূ-বাব্র দিকে।

শাভ্রাব্ বলালন, কোন আস্বিধে নেই। আমরা জিওলজিকালে
কিটস তৈরি করেছি। তার মধ্যে আছে
নানা রকম পাথরের নমনো। জনশিক্ষার
জনোই এসব করা। মাননীয় মন্দ্রী
চাইলে সে ধব নর প্রোগ্রামণ্ড আমরা
নাগালানেড বিতে পারি। ভাতে
আমারের কাজ আরও সহজ হবে।
আমরা বেশি করে স্থানীর অধিববালীদের সহবোগতা চাই।

মিঃ ল্যাপ্য আমাকে বললেন, আপনার পরিকল্পনাটা ভালো। আসলে এ ধরনের জনশিক্ষাই আমাদের দরকায়। কলকাভার ফিরে গ্রিবর এ বিষয়ে আমাকে বিশ্বদ্ব জানালে খ্রীশ্

আমি বললাম, অবশাই আপনাকে জানাৰো।

আমাদের মিটিং শেব হলো
এগারোটার। আর তারপরই আবার
পব চলা। ২৫৮ কিলোমিটার পার্বতার
পব। শ্রনলার, সে পথের ধান্তে তথাকথিত অনেক হোস্টাইল নাগাদের
হামও পদ্ধরে।

অরণ্যদেব

















স্থাত বাতত্ব পু**ৰেন্ন** প্ৰতিভাবসু

প্রক্র মুখার্জিক আদি বাড়ি পূর্ব বাংলার। বাল্যকালে আসার প্রবাসী ছিলেন। লেখানেই রাজনীতির হাতেখাঁড়। অপেকাগ্রহে বসেই কডি থেতে থেতে বেলাছলেন। কান্যনা, আমরা বখন ছোটো ছিলান, সাহেবলের জরে বব কারেই কুলা, বিশেষত চা-বাগানের সাহেবরা যে কী অভ্যানারী ছিলো। ফুলালৈর ছাত্র ভারতাই না, আমরাও তথৈবচ। ওলের বব আলালা, ইন্ফুল লালালা, কাব আলালা, শেল-গ্রাউন্ড অলালা— আসাম তো বাওনি, বড়ো স্বল্যক দেশ, ব্রাড়ি শহরেক সব স্বাসর অপে নি ই তালের এলালা। ওই ক্রেকটি ম্বিটারের সাহেব-মেনলের হেলাফেলার অংশগ্লোতে আমরা—বালা নিজগ্রে পর্বাসী। ওলের ছেলেদের ইন্ফুলের খেলার মাঠটাই আমাদের খ্র আকর্ষণ করতা। আমাদের তো ওরকম কোনে মঠ ছিলো না! বেড়াতে হলে, খেলতে বলে ওই ক্রেল্টের সাহেব কুলার তার। একদিন সেখানে বেতেও তারা বাধা দিল। ওবান আমরার কালো আদমিরা কিলাবিল করে সেখানে ব্রেড্টে। সেই আমাদের প্রথম বিল্লোহ। আলেশ মানলাম না। নালিশ একের ইন্ফুলে হেডামানিরের কাছে। ছেলেদের শাসন করো।

হেছুমান্টার ছিলেন ঢাকার মান্ত্র, দার্থ দিপরিটেড, বললেন, 'আমার ছেলেদে? তো তোমানের মতো মাঠ নেই, নদীর ধার ছাড়া। বেড়াবে কোথার? অতোবড়ে নদীর তীর বৃথ্ধ করে দিলে চলবে কেন?'

স্বাস্ত্র অনুষ্ঠি পড়লো। পেরাদারা ভাড়া করলো, তা-ও, আমরা রেজাতেই থাকল ম। তথন টোনস লন থেকে বড়ো সাহেব বেরিয়ে এসে হাণ্টার দিরে আমাদের পারেস্তা করলো। ওখানে আমরা ছোটো ছেলেরাই বেড়াতাম। এই ফানার পত্নে বড়ো ছেলেরা ক্রেপে গিরে বললো, আরু নর, আরু আমরা সহা করবোনা। তোরা কে আসবি সপো আরু, আরু রুতেই এর শোধ নেকো।

আমি তখন ক্লাস সেন্ডেন-এইটের ছাত্র, তৎক্রণাং মিলে গেলাম তানের সংগ্রা সুখ্যমর অংথকারে চল্লিশ-পঞ্চাশজন ছেলে বেরিরে পড়লাম লাতি নিরে। গর্ড গর্ড জারগা আর ঝোপথাড়ে নিঃশব্দে বলে থাকলাম ওত পেতে। রাত্তিবলা ক্লার থেকে বেই ফ্তিট্রিভি করে একট্ন মন্ত্র অবস্থার সব বেক্লো, অমনি অণিকে পড়লাম কাছের মতো। মেরে এক-একটাকে একেবারে লাশ বানিকে দিলাম। বড়ো বড়ো সাহেবগালেকে ধরে নদামার চুবিরে দিলাম। দার্গ চাটানেটি, ইইহটুগোলা আম্বা ততোজগে অংথকারের মধ্যে প্রালরে গোলাম।

পালালে কী হবে, পরের দিন স্কুলে এসে বা তাডিব করলো বলা বার না।
লাখি মেরে ভেডে দিল দরজা, অকথা কুকথা ভাষার গালিগালার করতে লাগলো।
কিন্তু হেডমান্টারমশার রজনীকান্ড বসু, তা পাওয়া বা আ্যাপোলোজাইস কর তে
ল্রের কথা, সমানে সংপ্রেট করতে লাগলেন আমানের। কিন্তু ভিতরে ভিতরে
লালেন, বা করেছো করেছো আর নর। এবার শান্ত হয়ে থাকবি, জাতের ছাল
পাওয়া গোছে, টেসপাস হবে। দেখি উবিলয়া কী বলে।

উকিলরা বলবার আগেই বা হলো সারা শহর তোলপাড়। বাড়ি বাড়ি বিচ জকারণে মেরেধরে মার্চ করে নাস্তানাবৃদ করে তুললো গ্রেম্থদের। শেদে প্রমাণের অভাবে বাঘাতে বাধা হলো।

শ্ব.ঠারশো সাওানন্বই সাল সেটা। মানে আটবট্টি বছর আগে। আমার জন্ম আঠারোপো চূড়াশি সালে, জীবনের ধারা ওই সাতানন্বই সালেই নির্দিত্ত হটে: গিরেছিলো। অপমানকে অপমান ছাড়া আর কিছ্ই ভাবিনি জরগর।

'তথন তো আপনি কা**লক মা**চ।'

তাতো বটেই। হিসেব মডো বয়েস তথন তেপো।

বাবা-মা নিশ্চরই ছিলেন-

বাবা ওখানকারই প্রইমারী ইন্কুলের হেডমান্টার। ওহ সামানা আরে আমানের চার ভাহবোনকে নিয়ে মা সব সময়েই বিপর্যন্ত। তবু কোনোদিন বলেননি, এ সং অপমান গাল্পে মাধনে চলবে না, সংসারের ভাবনা ভাবো। কিন্তু আমি নিজেই সংসারের ভাবনা ভোবনা ভাবনা নিজেই সংসারের ভাবনা ভাবনা ভোবনা ভোবলা কালি কলজে শাড়তে চেরেছি। ধ্রতি বেকেই ম্যান্ত্রিক পাস করে কলকাতা সিটি কলেজে শাড়তে এলাম। তারপরেই ভেসে গেলাম জোরারের। আমার বাবাও তো প্রে বাংলাক্ত মান্ত্র, তিনিত বংগাই তেজা ছিলেন।

श्रात बाढे वहत विटमटण आटहन, आवाम। आमारम स्थरक वटका हरतरहम छप

करव भूव वारतात मान्य हिरतन रुखे होन खन्न हाम्रस्क भारतन मा

সলতাদন, জ্বারি দেশে ব্যবত ইজে করে। যদি সম্ভব হয় বাবো।' আমার হাতে খাব রেল্প পারেকটি তেমনিই ধরা ছিলো, খুলে দিলেন, 'খাঙ, ঠাজা হরে যাবে।' উঠে দরজা ঠোলে বাইরে গেলেন, আবার ফিরে এলেন জন্মনি। নিজের জন্য আরু এক মগ কফি, জার আমার জন্য একজ্ব স কোকাকোলা।

শ্রেন সংখ্যা সাতটার, তথান মার বেলা দুটো। আমি বলালায়, আপনি কতে।
কণ্ট করে এতাদ্রের এসেছেন, ভারতেই অমায় খুব থারাপ লাগতে কিন্তু আপনারে
বগ্যাস দ্যিত্বে প্রকতে দেখে কতো যে ভারো লেগেছিলো, কতো যে আশ্রুত বোধ
কর ছলায়। এখন আপনার সংখ্যা সময় কাটতে বে কতো গোরব বোধ করিছি
লাতে পারি মা। দেখে গোলে আয়াকে কিন্তু নিশ্চরই আগে জানাবেন—আবাধ
বিশ্বা হরে—

'क बाह्न रमका सुरव ?' स्थरम रक्षरम नामाना रहरन पनरनम, 'काह्न कि स्टब ?'

क्यो क्योक ।। एकन कर्ष ना !

জানালার কাচে তাকিরে তিনি স্মৃতিচারণ করলেন; জানো, জামি তখন হারিসন রোভের একটা মেসে ছকি। সেই সময়েই ব্রোর ওরার শেব হলো উনিশ্লো দুই কি তিন। লভ কাজনি ঘোষণা করলেন, বাংলা বিভাগ হৰে। লীভাল স্বেন ব্যানজি, ভূপেন বোস, অন্বিকা মজনুমদার, এ চৌধ্রী, চিত্তরশ্ ৰাল, কৃষ্ণকুমার মিল, ব্যোমকেল চক্রবতী, ধতীন্দ্রমোহন সেনগৃত্ত, বিলিন পাল এ'রা একেবারে রুখে দাঁড়ালেন। অরবিন্দ ঘোষ (প্রীঅরবিন্দ) তথন মুবক, করেদ কলেকে প্রিশিসপ্যাল ছিলেন, ছেড়ে দিলেন চাকরি, আমরাও অনেকে কলেক ছেড়ে চুকে পঞ্চলাম নিরমিত কাজের মধ্যে। সারা ভারতমর অংশোলন শ্রু হরে গেল। সেটই প্রথম সর্বভারতীয় আন্দোলন। মৃত্য মিটিং হলো টাউন ছলে, রবিকাব্ (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) সেখানে তাঁর স্বদেশী সমাজা প্রশংগিট পাঠ করেছিলেন, গানভ বেধে দিরেছিলেন একটা, হে ভারত আজি তোমার সভার লোন এ কবির গান। কজিত চরবতী হিলো আমার সহপাঠী, আদি রক্ষসমাজ থেকে গানের দল নিয়ে अरमा, की छेटलकाना! रमन्त्री स्वन मण करत करण फेठेलाः त्रीयकायः यक्कालः क्ति हिल्लन। टर्जियल ठाभाइ स्मरत यथन यमरलन, जामक मत्रकातरक स्मरह मिरकार निरक्तमत्र निर्भन्न स्टार, नवार धरक्यात्व छेश्नारट स्पर्ट भाष्ट्रना। छात्र-পরেই তৈরি হলের সাবানের জার্টরি, জাতোর কারধানা—জানো তো, কংগ্রেকো প্রবর্তন করেছিলো আঠারো শো পাচাশি সালে, প্রথম প্রবর্তক ছিলেন আনলভোছন বসু, দাদাভাই নৌর্ফোজ, সুরেন কানাজি, রুমেশ দত। প্রথম প্রেসিডেও ছিলেন ভরিউ সি ব্যানার্জি। প্রভিম্পিরাল কংগ্রেসের পদ্ধন হব বরিশালে। নেতারা গিটে সবাই উপন্থিত সেধানে ফারিল্টর ক্রেন্তা রলজ হলেন সেসনের প্রেসিডেন্ট অদিবনী কত হলেন 'শেয়ারম্যান অব বিলেশসন কমিটি', শ্রন্ধ, হলো মিটিং। সংক্র সপ্রে ম্যাজিন্টেটের নোটিস এলো, সভা বন্ধ করে।' প্রিলে প্রিলে ছেলে रक्षा हार्तीवर्ष। एक्टर्स मारका, की कान्छ। उपन महराम वानान्ति बनरागन विधिर यथ्य कारता मा, आमि माधिकरुद्धेरवेत मर्ट्य रम्या करत आर्माह ।

গেলেন তিনি ম্যাজিশ্রেটের কুঠিতে, বসলেন ম্থোম্থি চেয়ারে, ভুরু কুচকে

মাজিপ্টেট বললো, 'আমি তো আপনাকে বসতে বলিন।'

স্কুরেন ব্যানার্জি অসম্মানে অসমানে রূপে লাল হরে বেরিয়ে এলেন। অতো-বড়ো একজন লীডার, কতো উচ্চারের একজন মান্ব, কোনো বিধা নেই অভ্যন্ত করতে! এরা অবোহ সভা জাত। ছি। আর এদিকে মিটিং বন্ধ না করার শর্ম প্রিল্শ লাঠিচার্জ করলো। মারের চোটে রক্তগণ্যা বরে গেল সেধানে। কারের

মাথা ফাটলো, কারো হাত ভাঙলো, কারো পা ভাঙলো-

প্রকার মুখার্জি উঠে দাঁড়ালেন, এতোকাল বাদেও তাঁয় চোখের তারা পাওয়ার-ফ্ল টচেরি মতো অনুলতে লাগলো। পিছনে হাত রেখে হটিতে লাগলেন। এই-সৰ অজাচারের নমনো আমার নিজেরও কিছু জানা ছিল্যে। আমারও মনে পড়বো। সে সব কথা। একবার আমাদের পাশের বাড়িতে অধিক রাত্তিরে হানা দিরেছিলো প্রিলশ। একটি পলাতক ছেলেকে খ'লে বেড়াচ্ছিলো তারা। কোনো দ্বপুরে ধরেও ফেলেছিলো প্রের, পিছন দিকের দেয়াল টপকে আমাদের বাড়ির ভিতর দিরে জলপাই বাগান পাল হয়ে পালিয়ে যার। সেদিন রূতে সেই ছেলে, বার ব্রেস আঠোরো, তার অসুস্থ মাকে দেখতে এসেছিলো লাকিরে। সে নিজেও বহ দিনের অনিশ্চিত জীবনে কম ক্লান্ত ছিলো না। সেটা তার মামরে বাড়ি। ছেলেটির মা বিধবা ছিলেন। মামারা বললেন, 'অজ থেকে যা। আপত্তি না করে সে-ও রুয়ে लाम।' किन्तु शास्त्रमात्र काथरक क्वींक पिटल भारतमा ना। प्रथानाता क्वान्यहम। অমার খাটের সমান সমান জানালা, শাুরে শাুরেই সব দেখতে পাচ্ছিলাম। ছেলেটির এক মামী সম্তানসম্ভবা ছিলেন, হৃড়মড় করে প্রায় অটেজন-সম্ভন মিলে শেবার খরে ত্তেক ত্তেক হানা দিচ্ছিলো, মশালিক ভিতর থেকে টেনে টেনে ফেলে দিচ্ছিলো দৰ অ্মণত বাকাদের, ওই মহিলাকেও এক ধাকার ফেলে দিল মাডিতে, बक्तभांश किंकरत देठेरमन, जीव स्वाभी बार्य देठेरमन, मरण्य मरण्य दारदेव माथि।

ধবলো হরিদাসকে। হেলেটির নাম হরিদাস ছিলো। তার্ন্সর বে তাকে
মারতে শ্রু করলো, অকথা। অজ্ঞান হরে গোলা সে, সেইভাবেই ছ্রীচড়াতে
ছাঁচড়াতে টেনে নিরে পালিল ভানে তুললো। সারা বাড়ির আর্তনিকে পঞ্জর
প্রতিটি অধিবাসী জেগে উঠে অক্ষম অসহার রোধে ফা্সতে লগালো নিংশকো।
পক্রে দিন বেলা বারেটার মধ্যে ছা মাস গর্ভবিতী মামী অকালে একটি মৃত লিল্ল

প্রসৰ করে বৃদ্ধ করতে লাগলেন ব্যুর সংশা।

তারই কিছুদিন বাদে আর একটি দ্বা। ঢাকা ওয়ারির হেয়ার স্ট্রীটে অকভাম আমরা। খুব ধরপাকড় চলতে কয়েকদিন যাবত, একসংগ তিনজনের বেলী চলা वा मौजारना निरुवध। जान्नामिन छेरून मिरुक् अर्शनिम, रुठीर रुठीर देवारना वाज्यिक ঢুকৈ সাচ করার নামে তাণ্ডব করছে, মুসলমানের আক্রমণ হলে আত্মরকার সমন্ত উপাঃ, এমন কি কল্পলা ভাঙা হাতুড়ি বা খাটের বজে; পর্যন্ত ব্রেল নিলে নচ্ছে, আর বাবার পরেই পাঁচ-সাতশো ম্সলমান একসপো এসে বাণিরে পড়ে মেরে কেটে भूम करत जागान मागिरत जाता शाका भगनान करत চলে वारक, जर्बर हिन्यू-ম্সলমানে বাংগা লাগিয়ে হিন্দুনিধন করছে ইংরেজরা। বাঁচজে তো ছবে? স্বাই भिरत कार्य मा भाकारक जन्मायन मा इरक नत् स्थाय की करत ? याश इरहरे रक्**रमता एटक एटक रक्टक এकসং**শ্य हत्य भफ्राइ याद्र वाद्य। विदेकन एक्स हाकार्ड হৰে আমি সামনের বারুকার সিপ্তিতে ব্যেছিলাম, ছেটো বাগান পেরিয়ে জাঠক গেটাঁট খোলা রাস্ডা বেখা বাজে সোজা হঠাৎ একটা গোলমাল উঠলো। আমরা সকলেই তথ্য ভয়ে ভাষ্টের ভাষ্টিনবাপন করতাম। আমাদের তো কোনো নিরাপস্তা ছিলো লা? চকিতে উঠে ৰাজ্যলাম এবং চকিতেই দেখতে পেলাম এক জানিয়েক সাহেবের এক সাখিতে একটি ব্রক ছিউকে এস আমানের গেটের ভিতরে হ্মিড त्थरह अफुटला। बृद्धकिएक व्यक्ति त्रव्याताक विमि आकात मृहशाहणी अक्रकरमत अकाम । अरमक बाञान नीतक्षत्र राजां जातक अका जातका किर्वितालक क



এর সন্তীবতা আগনি অনুভব করুন প্রমাণ নিচ্ছেই দেখুন।

একটু কাঠকয়লার গ্রঁড়ো জলের মধো
ছড়িয়ে দিন। তারপর সামান্ত একটুখানি
বিনাকা টপ টুথ পেন্ট জলের মধ্যে
মিশিয়ে নিয়ে তার এককোঁটা এর মাঝখানে
কেলুন। এবার দেখুন এটি কেমন চট করে চতুর্দিকে
ছড়িয়ে পড়ে ময়লা দূর করে দিয়ে জলের
মাঝখানটি বিশুক্ত নির্মাল করে তোলে।
বিনাকা টপ আপনার মুখের মধ্যেও ঠিক এই
ভাবে কাজ করে। এর ছড়িয়ে পড়ার বিশেষ
উপাদান—মুখের ভেতরের প্রতিটি কোনে নিমেবে
ছড়িয়ে পড়ে দাতের ক্লয়করে।



সাহেবটি হজেন ঢাকার কুখাতে ফাজিলেট্ট হাডসন, কম কড়াডাকে কানো সীমা-পৰিসীমা হিলেন না, ভ্ৰমহানতার বে লোক হিল্লেডন কানোয়ারেরও অধ্য।

তেলেটি উঠলো আমি গোড়ে কেনো সাহাজের জনা আছে কতে না কেন্টে গাঁতে গাঁত গিবে বেছিকে গোল। এক সম্ভাবের কথেই হাকসককে গালি করে পালাকে বিনয়। বিনয়-বাদল-গাঁনেশের বিনয়। বে ছেলেটিকে ভিনতন ছেলেই সম্পে মোড়ের মাথায় কাডিরে কথা বলতে গেবে ভাড়া করে এ পর্যান্ত এবে গাগি থারতে সেবেছিলো ভার নাম আমি জানি নয়। হতেও পারে এই তিনজনেইই একজন। আমি গাঁনেশকে ছাড়া আর কাউকেই ভিনতাম না।

প্রকলে মুখার্জির কাতে বিগতলিনের ইতিহাস শ্লেতে শ্লেতে জামি আমার বিগতিগনের ইতিহানে ভিরে বাজিলায়। রজনীতির সংগ্র নানা কারণে প্রভাক-ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে কেমন একটা খোগবের তিরি হয়ে গিরেছিলো। এ বিষয়ে আমার স্পন্ট মতামত আছে, বলবার কথা আছে, উৎসাহ আছে, বক্ষধীনতা সংগ্রামীদের প্রতি ভার-ভালোবাসা আহে। একজন প্রকৃত সংগ্রমীর স্বাধে এই লিপি পাঠ করতে করতে আমি অন্য এক জগতে চলে বাচ্ছিলাম। প্রকলে মুখনির্ভ क्था भागाएं भारतिहरतान मा, विकास कालाएं भारतिहरतान त्य, त्यह नमस्कात त्य কাল পাত স্মৃতি বরেস—সব তাঁর মনের অধ্যক্ষর খেকে উঠে আসহিলো উপঞ্চ তলা গামার মতো মনোবোগী শ্রোতা পেরে ফোলারার মডো বেরিরে আস ছিলো গব। বলজেন, সংরেম ব্যানার্কি ছিজেন বেংগলীর এডিটের, শিরালদা খেকে খোড়ার গাড়িতে করে কলটোলা বেপালী আগিলে এসে যোড়া ছেড়ে দিয়ে বললেন, উই डिमा॰ न्यामानान अप्रदेशनत। वक्षण द्रांग करणक स्थाना तामा द्रांग, तामा द्रांग, এ সেনেট হলের শেষ গানটা কি জানো? 'আমার সোনার বাংলা আমি ডেমাং ভালোবাসি।' ঐ এক গানেই সব মাত্। হাজার হাজার কণ্ঠ গেরে উঠতো আম হ সোলার বাংলা, আমি তোমার ভালোবাসি।' এই গান গেরে আমরা কতো চীল ঙুলোছ, ট্রেকারার ছিলেন পশ্পতি বোস, মুস্ত জমিদার, সংগতি সমঙ্গ ছিলো ও'দের বসবার বৈঠকখানা। রাল্লিবেলা গিলে সবাই চাদা জমা দিরে আসতম। এক াছরে এক লাখ টাকা উঠলো তার উপরে রাজা সংবোধ মল্লিক একলাই দিলেন এক লাখ, টি পালিতও দিলেন, মৃত্যু ফাল্ড হলো। ঐ ফাল্ড থেকেই খোলা চলো ধাদবপ্র কলেজ। 'সোনার বাংলা আমি তোমার ভালোবাসি' কী কথা। বন্ধনের জনাই রবিবাব, লিখে দিয়েছিলেন সেই গান। রুখী পরিয়ে ঐ গান গাইলে কি আর কেউ থাকতে পেরেছে? আমানের ভিক্ষার ব্যালি তব্নি ভার গিরেছে তাদের দানে। বিশিনবাব, বলতেন, 'ননে চিনিম্ন শ্বদেশী চই ন : হ. আসল স্ববেশী মই।' নরেন পোল্বামী, খ্রিদরাম, কারীন আব, উল্লাসকর দত্ত করতা গব কথ্য কোখার চলে গেল। আর কি দেখা হলো তাদের সংগে? জারে কতো মান্ব हिला क्रीवरन, मा वावा छाटे रवान-करण करण-अव रकाशाय का**व**?'

চূপ করে রইলেন। অনামনক ভাবে আবার বললেন, কান্ড তো কম করিন।
বড়োবাজারে সেই স্বলেশী দ্যোর, হ্যারিসন রোড আর কলেজ দ্বোরাত্ম যার স্পান
বাটি—বেদিন দ্যোর আরশ্ভ হলো, চার পাঁচজন মিলে বড়োবাজারে যার স্বান
বাজি কর্মেছি, কেনা হরে বাবার পরে ধ্বয়ল হলো, কারে পাকটেই তো নার্লা
পরস্ম নেই, নিজেরা তো হে'টে বাবো, এই বোলাগলো নোবা ক্ষেম কম্পা
পার্মার বালা রাজানত বলে একটি ছেলে ছিলো, সায় জাপান বেকে এসেছে
ইজিনিয়ারিং পাল করেছে, ইরা লন্বা চবড়া হেহারা, মাধ্যর পাগড়ি, প্রকোবারে
জাই পোরেই এক হাটিকা টানে তুলে নিল এক গাঁটার। কাপড় মাধ্যর তুলে নির
ভাই পোরেই এক হাটিকা টানে তুলে নিল এক গাঁটার। বাস, সাংসার সমাধান।
প্রত্যক্তর বাড়েই তথন উঠে গেল এক একটি বেটকা।

এব্ধ মধ্যেই একজন কৃষ্ণণার অথবা মালিদাবাদের ছালিনাকে বোমা মেরে বসলো,
হাকিম মরলো না, মরলো তার লগী। তারপারেই উল্লাস প্রেলিকেলিক কলেজের এক
ইংরেজ স্লখা।পককে জনুতো মারলো। দুটো বটনা নিরেই সাংখাতিক তোলাপাড়।
বোমা মারার জনো পিউনিটিভ পালিস বসে গেলো, বেংছক ধর পাকছে হোষী-নির্দেশ্বীর আর কোনো ভেদাতের থাকলো না। আর এদিকে জনুতো মারার কন চাপ পড়লো সব প্রিসপালের উপরেই। প্রিসপাল ছলেন পি কে রাম, তিনি

চাপ পড়কো সব প্রিন্সিপ্যালের উপরেই। প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন পি কে রায়, জিনি তো কিছ্ই জানেন না, দল পাকিরেই জাতো মারা হরেছিলো, কাজেই কে মেরে-ছিলো কী করে বলবেন? করা জানে তার তা বলবেই না। জবদ ঝালে বাক করাডেই হবে।ই এম ফল্টার তথন থপাবাসীতে। তিনি বললেন, যদি বর করতে না-ই পারো, সন্ধাইকে রাসাটিকেট করে দাও এক বছরের জন্য। তাই ঠিক হলো আবার হাকুম এলো, না, তাতে হবে না, সমন্ত সেকেন্ড ইয়ারটাই তুলে দাও।

এটা মেনে নেরা সম্ভব নর। পি কে রার তথন নির্পার হরে ছটেকে আশ্রেভার মুখার্জির কাছে, আশ্রেভার মুখার্জি সার্বার্থজন রারকে ভাকলেন পর্মেশ করে দেবে ই এম ক্টারকেও ভাকা হলো। বোঝানের হলো এসব ইমে কনেল ছেলেদের আরো ক্লেপিরে লাভ নেই, আগ্রুন আরো জ্লেলেব, বরং শাস্তি উপ্রতা ক্রালে শাস্ত হতে পারে। এ প্রশতাব সমীচীন মনে হলো তাপের, মাত এটা সম্ভত হের শাস্তি নির্ধারণ করেই নিশ্পতি হলো বে ঘটনার।

কিন্তু উল্লাস কলেজ হৈছে দিয়ে সন্পূৰ্ণভাবে নিজেকে ঢেলে বিল বলে কলে। প্রিস তো নিজিক ছিলো না, দেহাদের মনে হলো জালে করে জেলেনে মাছ তোলার মতো এবায় কুলা একসংগ্য আমাবের সন্দাইকে টান দেবে। গেই ভয়ে অনেকটা আবার কিছুটা বাইকের জগতে আমাবের অবস্থাটা আনাবার জনো করেকজন হেলেকে বিদেশে পাঠিরে বেরা স্থির করলেন ভারা।

ক্ষাল্যা চাক্সন—কাষ্ট্র, হেক্তবলাল গণুত, ধাঁলেন্দ্রনাথ সেন, আর ধাঁলেন্দ্রচ গণ্ড এলাম এবেশে, ভারকনাথ বাস, বাস্থিহালী ক্ষেম্ব আর কবি বাানাজি থেতে লাপান ট नामस द्वाय क करत हजाम।'

প্রবাদ্ধ মুখার্জিক কঠেশর বহুকাল বিদেশে বাস করার জনাই কিনা জানি ম ব নিচু, আন্তে কথা বলা অজ্ঞাস, তারেই মধ্যে কিছুটা গলা তুলে বললেন, খার ল বাঙালারা জলস, অপদার্থা, তানের আমার বলতে ইচ্ছে করে ছাতু আর জল রে লোটা কবল সাবল করে করে দাওমার পড়ে থেকে বাঙালারা বড়ো বাবসর্বা রে মূলধন সপ্তরের প্রশান সেথে না বটে, তবে লিক্ষা সংক্ষতি প্রাথা তার বাজিক প্রশান বাবতে জানে। এই প্রাথানিভার বজে বাঙালার মূলধন বাড়া য় ছিলো না। থেমে বললেন, 'এই বে তামরা এতাপ্রেলা আঠারো কুড়ি ব ইপ্রের হেলে ইংরেজের ভাড়া থেরে প্রদেশ প্রজন হেড়ে বিদেশের অজ্ঞান্ত আনিচিত্র র্যারে এসে উপল্পিত হর্মেছিলাম, মেহনত না করে তো বেন্টে থাজিনি? স্বর্জ ছিলো? লাতৈর দেল, কত্যে জামা জুতো লাগে, তাই কি আমাদের ছিলো? কী করলেন তবে?'

প্রথম যে চারজন আমরা এনেছিলাম, লাস্তন থেকে র মৃক্ত মঠের শ্রহার মানানদ আমাদের পরিচর দিরে নিউ ইরফোর একজন জার্মান ইজিনিক্সরের ছে একটা চিঠি দিরেছিলেন, সেই চিঠি পড়ে তিনিই একটা থাকার জাণা ঠিক র দিলেন, একটা করেখনের ম্যানেজারের কাছেও পারিরে দিলেন। ম্যানেজার দিলেন, কী কাজ চাও? আমরা বললাম, বা দেবে তাই শিশে নেবো। হরে গেল করি। এক সংগ্রহী চার জনের হলো।

'বাঃ বেশ তেন।'

আমালের তে কোনো চরেস ছিলো না, চাহিদাও ছিলো না। সারাদিন ভূতের ট্রিম। এক বছর ছিলাম সেধানে। অতি কন্টে খেকে সামান্য টাকা কমিরে কেলে।
লাম, সেই টাকাতেই আমি গোলাম ওহামো বিশ্ববিদ্যালয়ে ইন্ধিনির্মারং পড়তে।
ধানকার টিউসন ফী থ্ব কম। একটা ফ্যাইরিতে ট্রুকটক কাল্ল করে সামানা
পার্কাও হতো, এক বছর পড়লাম সেখানে।

অবার ও'রো।'

ধীরেন গণত গেল হাভাডের, ধীরেন সেন টি কোম্পানীতে কাছ নিজ। ক্ষেত্রত ১০

'এক বছরেয় বেশী সেখানেও থাকতে পারলাম না। পড়াশুনো করে রড়োট্রও দর পেতাম, তাতে মারই দ্ তিন ওলার উপ জান হতো, ধরত চলতো না। ধবরাবর করে সামারে চলে এলাম পিটসবারে, স্ট্রীট 'লালেউ কাজ বোগাড় করে লাম একটা। সেখানেও এক বছর। আবার হাতে কিছু জমলো, সেখানেই বিশ্বালালরে ভতি হুণে গোলাম। ফ্রেটার্রনিটি হ উলে টৌবল সাফ করতাম, ভারাটী, একটা লেটারে গিরে দাঁড়াতাম, ততেও পেতাম কিছু, হাত ধরটটা চলে কেতা। ই করে করে তিন বছরে ডিগ্রীটা হয়ে গেলা। কিন্তু সে সব শানে আরে কীরের ?'

হেলে বললাম, আমি আয় কী করবো, কোনো উল্লেখনী ছেলে হরতো অন্-গিত হতে পারে। তাছ ড়া স্বাধীনতার জন্ম একজন উৎস্পীজিত মান্বেল জীক:

ন্তাল্ড তারই মূৰে শোনাটাও তো কম ম্লাবান নর?'

অনরো অনেক ছেলে এসেছিলো তাংপরে। শৈলেনও এলো, তুখোড় ছাত্র. টট সকলাক্সলপ পেয়েছিলো, নেয়নি। বোমার কেসে পড়েছিলো তো? পালমতে রেছিলো। বিটিশ সরকারের দক্ষ নজর এড়িয়ে পালানো সহজ নর। ওরাকেট ধলা। কীন্তাবে জাহাজের স্টোর কীপার হয়ে যে চলে এলো কে জানে? আমরা इन्कु जर्जामिन वरत्र हिमास ना। अधारन अरत कमी करत माध् निरक्रमत्र विकाः ্ষিধ বল্লেস বাড়িয়েই নিজেদের বাজ্বগত শ্বাথিসিম্প করাই আমাদের উদ্দেশ্য লো না। সেটা আসল কাজের সংপা সম্পৃত ছিলো। তারক চলে এসেছে জাপান ধকে, সাধীন বোস আছেন, তিনিই প্রথম ভারতীর প্রফেসর এদেশে। হিলেন ারোয়া সিটিতে, শিকাগেতে আছেন কুমারস্বামী। আদান-প্রদানে সমস্ত কাজ স্পর্গতিতে চলছে, মিমিওগ্রাফ করে ফ্র্রী হিন্দুস্থান নামে কাগন্ধ বার করেছি, াইরীশরা আমাদের পক্ষ সমর্থন করে লি:থছে সেই কাগজে। উলস্টরের সংগ্ নগাবেণ করেছি, তিনিও চিঠি দিয়েছেন, কুমারদ্বমীও লিখছেন। সমিতিভ ला अकते, नाम इतना पेइन्स्नान ने एउ के जातमानित नन, न्यीन द्वानिएक ামি ভাইস প্রেসিডেট, রফিউন্দীন অমেদ স্মান্টারি। দেখতে দেখতে কতো রাক গলা হলে গেল। নিউ ইয়ক শিকাগো উইসকনসিন মিশিগান বাসলি ইলিনর ठीरा-अव करा नातः इष्टितः भफ्टला कमीता. अटन्ठेत्रस्य जान्न स्मान्द्रमा कतः 'ধ্ পাওরা গেল অনেক, ওরালিংটনের সেনেটররা সতি খ্ব সাহায় করছিলেন। ামদের প্রদুক্ত কর ক্রিডাম কর ই⁻ডেরা সেসাইটিক সংশ্য অনেক আমেরিকান তে হলো, আইরীশরা তো ছিলোই। লালা লক্ষপং রশ্ব এলেন, আমিই সমস্ভ क्लावन्छ करत् छौरक निरंत धनाम अ.देतीनरनत मिणिरतः सम **फिस्स विस्त**न াইরিশ-কাগজের লীভার। লক্ষপং রায় এসে বললেন, 'আমরা জেমিনিয়ন স্টেটান है।' अकथा भूतन कामात्मत रा मन्यात माथा रहते। भूव क्याका राज ামার সংগ। পিটস্যাগে আমার সংগেই ছিলেন তিন। মাই হোক, আমেরিকাতে মরা রিটিলের বিরুদ্ধে এমন একটা ফিলিং, তৈরি করতে পেরেছিলাম খে, টিশকে বধেন্ট দোষারোপ করে লেখালেখি করতে লাগলো ওরা। মিদ মঞ্চে ল এক মহিলা ওপিরাম ট্রেইড ইন ইণ্ডিয়া বলে একটা বইও লিখলেন ওবের াশকে। তাতে লেখা থাকলো কী ভাবে ইংরেজরা খোলাবাজারে আফিম বিষ্কী করে गकरक 'क्झान्छे' करत, निरम्छम करत रमग्र। हीरन माछग्रेरक रहा शास धरूरन 'म्हत न्टिंग्स्— छात्रज्यस्य द्रिकोष्टे भाजः करतस्य अधन। भारतेत जाभिद्र स्वज्ञव स्यद्रत्वा ाक कारम, जारमद रहरमरमरशरमञ्ज **उता जा**क्यि बाहरत म्य भाक्रित बारम। धडे ^{यत्र} क्षण्यत्र भूण्यत्वा भावा भाविवरीरक। रवन अक्यो क्षा रेक्टेन हरना सकरनन्न मरवा। দেশলো সবচেরে শবিশালী দেশ অন্মেরিকা বিকৃত্তে চলে বাত্তে তবলাও প্রচার করকো। আমরা সব বিচেকৌ, সব দেবতাংগদেরই শব্দ, স্তুত্থাং সাবধান। অসাবের উপরও কড়া নজর রাধলো। তথন অত্যান্ত সাবধানভার সংক্ষা বাঁথা হরে কেল আমানের জীবন।

निग्रे ज्यार्थ अस्त्र रेनरनन जामाद छारे शीवाम बिरव जामाव कारहरे हिस्सा। স**্ভা**ৰবাৰ চিটি বিয়ে দিয়েছিলেন ওকে রাখবার জন্য। নিবিশ্ট পৃশ্**তিও ঠিক** পরা ছিলো কাজকর্মের। সেই মতে। নিউ ইরকে এসে বেখানে সব লেবার জাপিস :नशास्त्रहे अक्को ट्वाटो। यत 'नित्त जामारमत जाभिन श्वामा हरमा। किन्छु होकात ভো সরকার? আমি তথন গ্রাজেটে করে ইউনাইটেড স্টেটস স্টাল কংপারেশলে কাল করি। শৈলেনও আইমীশদের কাথেনিক চার্চে গিরে বভুতা গিরে ভালোই क्रेश्राव्यांन क्यारण नागरणा। रेमरणन निरक्तरमय रैमन्त मृत्रामात्र कथा शुद मृत्यक्ष करत বলতে পারতো। লোকেদের মন ভিজে যেত ভারতবর্ষের জন্য। তারপর টেটগারের एक तथ माविकता स्नाम बाह बाहाब धतरा मा भारत वाथा हरतहे खरक शास बागरण, बंद्रक बंद्रक वात कता रुवा छारमत। छाता ब्राल ख्रात रवाछाम विक्वी करत जामारमत নকা ভূলে দিত। ক্ষাগও বিষ্কী করতো। ন্যশানাল স্পাগ, লেখা থাকডো ফ্রী-ইন্ডিরা। ছোটো বড়ের দু রকম দাম ছিলো, পচিল সেওঁ আর পঞ্চাল সেওঁ। ভা-ও কম বিক্লী হতো না। সৰ ভারতীঃ হ তদের সংশ্বে তখন আমাদের বোগাবেল, প্রায় वाज़ारे रना फिनरना रहरन र्हाज़रत कारह विरम्ल, छात्र नवारे बढ़ रामा बरे बकरे প্রচারে। তার মধ্যেই বৃশ্ব লাগলো। উনিশ শো চোম্পো সাল সেটা, ইংলয়াপ্ত সামানী রুপেন। আমেরিকার কাছে সাহাজের আবেদন এলো। আমল্ল তখন ভাদের বোঝাতে চেন্টা করলমে তভামর যদি ভেমোফেটিকট হও, তবে এদের কী করে সাহাৰ্য করবে? এতবড়ো একটা বেশকে ৰাজা ওয়কম করে রেখেছে?' থেমে প্রফল্ল ন্থাৰ্জি তাম নিবে বাওয়া চুমুটটাকে ধর্মুবার জন্য লাইটাম জনালাতে চেন্টা করলেন। তখনই দরভার টোকা পড়লো, এরার ইন্ডিরার সহাস্য স্বদরী অভার্থনা-করিণী মুখ বাড়িয়ে বললেন, ভাড়াতাড়ি, শ্লেন এলে গেছে। ছড়িতে দেবলাম শাতটা বাজতে করেও সেকেন্ড বাকী।

চমকিত হরে প্রফুল মুখার্জ বললেন তা হলৈ—'
আমি প্রথম করে বললাম, আবায় দেখা হবে দেশে।'

তিনি পকেট থেকে ব্যাল বার করে চলমা ব্লে মুখ মুছলেন, কবাৰ বিলেন না। তারপর কডেন্র দেখা পেল উড়তে লাগলো সেই ব্যাল। এক সময় সেই সূত্যুকুও বখন হারিরে পেল। আমি ঝাপনা ভোবে আকালে উঠতে উঠতে ব্রুতে পারলাম সেই সূতো আর জোড়া লগেবে না কোনোলিন। এই লেব।

সতিটে আর আমার সংগ্ণ তার দেখা হরনি।

প্ৰকাশিত হলো!!

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

এकथानि कानजन्त्री উপन্যাস



"সুখ-অসুখ" সম্পর্কে বলার কথা একটিই। এই বই তার লেখকের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান একটি রচনা। বাংলা সাহিত্যের প্রধান একজন লেখকের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এই বইয়ের নাম অত্যন্ত গভীরভাবে জড়িত। আর বিষয়? এই যুগের ছিল্লমূল যুবক-যুবতীরা এমন ভাবে আঅপ্রকাশ করেনি আর কোথাও। তাদের প্রেম, তাদের সুখ, তাদের গভীর গোপন অসুখও এমনভাবে সরল সত্যে ব্যক্ত হয়নি সম্ভবত আর কোনও উপন্যাসে। তাই সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখক-জীবনকে জানতে হলে, লক্ষ্যের দিকে তার হেঁটে যাওয়ার ছলটিকে চিনতে হলে এই গ্রন্থখানি অবশ্য-পাঠ্য। আর বিশেষভাবে যাঁরা এই লেখকের পাঠক, তাদের পক্ষে, বলাই বাহলা অপরিহার্য এই বইটি।

ক্যালকাটা পাৰলিশাৰ্স

ছজিরে পড়লো সারা প্রথিবীতে। বেগ একটা ঘ্ণা তৈরি হলো সকলের নধ্য। ১৪ রমানাথ মন্ত্রমদার স্ট্রীট, কলিকাতা ৯।। ১৯৪-১৮৮৪৪ ইরাং উল্লেট জেল এককা



লাকু সুপ্রীম আপনার রূপ-লাবণ্য করে ভুলবে এই ৰকম অপরূপ অতুলনীয়া এতে আছে অপূৰ সুরভির আবেশ। এর ক্রীমে ভরপুর রাশি রাশি কেশা আপনার ভূকে বেডে যায় বেশম চিকন প্রশ্য লাক্স স্থাতমর বিউটি ক্রীম আপনার রূপ -লাৰণ্যকে ক'বের ভোলে কেশ্ম কোমল, ক্লিঞ্জ শুল্পন্থ।



वाव किष्ट्रे शक्य श्व वा

হিলুভান লিভার লিমিটেডের উৎকৃত উৎপাদন

আলোচনা বখন সমতা হারায়

বৈছনাথ মুখোপাধ্যায়

আলোচনা যখন সমভা হারার, তখন সেই বস্টুটি আর যাই হরে উঠাক না কেন. অক্তত সমালোচনা হয় না। হয় সেটি কট্ভি, নতুবা হয়ে দ'ড়ার প্রশাসিত। ডবে বেনির ভাগ ক্ষেত্রেই তা প্রথমেন্ত প্রশাসিক বিষয় হয়ে দ'ড়ার। অর্থাং হরে দ'ড়ার কট্ভি।

আমাদের সমালোচনার সাহিত্য ধ্ব একটা বরুক্ক নয়। তবে একবারে কিশোর বালকটিও নর। स्था**ोग**्रिकारव वना यात्र, विकामप्रतम्बत हाछ ध्रत्नहे এই শিশ্বটি গর্টি গর্টি হাটতে শিখেছিল। একদা বৰ্ণাদশনৈ বৰ্কিম যা লিখতেন সেই ছাদেই গড়ে ওঠে এ সাহিতা। মহৎ সাহিতাকে দ্বাগত জ্লানাতে বিংকম বেমন উদার-হৃদয় ছিলেন তেমনি ততোধিক নিষ্ঠার ছিলেন সাহিত্যের আণিগনা থেকে কসোহিত্যের বিদায়ের ব্যাপারে। বলার অপেক্ষা রাখে না, এর ফলে একপ্রেণীর লেখকদের কাভে তিনি মুভ বিরাগভাজন হলেন। ওঁরা হয়ে উঠলেন विक्य-विद्राधी। जात क्वल विक्य क्त. अस्त হাতে সেকালের বড়ো বড়ো অনেক সাহিত্যিকই হলেন আক্রাণ্ড। হুডোম দীনবংধ্য থেকে রাজনারায়ণ বস, প্রমাথ কোনো সাহিতা-সাধকই রেহাই পেলেন না। এ'দের আক্রমণের ভাষা যেমন তীক্ষা, তেমনি জোরালো। এবং নিঃসম্পেটে বলা যার, আজকের দিনে সেভাষা পড়তে কেশ মজা পাওরা বার। উপভোগও করা যায়। কেননা ভাদের অক্ষমত। বড়োই সোখে পড়ে। চোখে পড়ে নিম্ফল আক্রোশ।

বারো শ একাশি সালের মাঘ' সংখ্যার 'বশ্গ মুদ্দি সম্পাদকীয় বিভাগে লেখা হল, আজি কালি বাঙলা ছাপাখানা কারপোকার সবেগ তুলনীয় হইয়াছে উভয়ের অপতাব্রিধর সীমা নাই, এবং উভয়েরই সন্তানসন্ততি কদর্য। এবং ঘ্ণাজনক। যেথানে ছার-পোকার দৌর আ সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়। নিংশেষ করিতে পারেন না। আর যেখানে বা**গালা** গ্রন্থ সমালোচনার জন্য প্রেরিত হয়, সেখানে তাহা পড়িয়া কেচ শেষ করিতে পাবে না। আমরা যত গ্রাথ সমালোচনার জন্য থাক্ত হইয়া থাকি, তাহাসকল পাঠান্তর সমালোচনা করা যায়, এত অবকাশ নিম্কুম। লোকের থাকিতে পারে, কিন্তু কল্যদর্শন লেখকদের কাহারও নাই। থাকিবার সম্ভাবনাও নাই। থাকিলেও বাঙ্গালা গ্রন্থমার পাঠ করা যে যদরণা তাহা সহদ করিতে কেহই পারে না। 'ব্রসংহার' বা 'কল্পতর বা তুম্বং অন্যান্য বাগ্যালা গ্রুম্থ পাঠ করা সমুখের বটে, কিন্ত অধিকাংশ বাল্যাসা গ্রন্থ পাঠ করা এর প গ্রেভের যদ্যণা যে, ভাহার আপেক্ষা অধিকতর দ'ড किन्दुई आभारमत आत स्थतन दश ना।

এই লেখার লোষে গ্রণ্থ-সমালোচনার বিষয়ে তিতি-বিরক্ত হয়ে লেখক লিখেছেন, আমরা বিশেষ না জানিরা এ দৃষ্কর্ম করিয়াছি। আর করিব না। বঞ্চদর্শনে হাহাতে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর না প্রকাশ হয়, এমত চেণ্টা করিব।

ভিমর্কের চাকে চিজ মারলে থা হয়, এর প্রের অবস্থা প্রায় অন্রপু হয়ে দীড়াল।

ট্র একাশি সালের আগে পর্যন্ত বিভিন্ন
সময়ে বে-সর গ্রন্থ-সমালোচনা প্রকাশিত হারছিল
ভার দর ন একদল লেখক আগে থেকেই চটে ছিলেন।
এখন ঐ সম্পাদকীয় প্রবংধটি পাঠের পর আরো
অনেকে আরো বেশি রকম চটে উঠালন। এবং প্রশেষ
বস্তুপ, ছিল এই রকম : ব্রুগাদশিনের এথম প্রশেষ
অবধি এ পর্যন্ত কত গ্রন্থাকার বে ইহার নিকট
অভ্যাচিত তিরুগার লাভ করিয়াছেন ভাহা কথা
দশনের পাঠকমাটেই রানেন। তথাপি কি সাহস, বি
বিবেচনার তহার কলাকশিনে সমালোচনার জন্ম
ভাগন আগন পর্যন্তক পাঠান, আমরা ব্রিষা উঠিতে



वाकेसाल ।

আসে যার না। তবে প্রন্থাকরেদিগের এ রোগ কেন ?

কারকটা গ্রন্থের কাপারে সোজাস্ত্রি অভি বোগও উদাত হল। সে অভিযোগ এই রকম ঃ '..... অপারের সপো সংপারকেও সমরে সমূহে বণিকমবাক তাজিকা করিয়াছিলেন; দৃষ্টাণ্ড স্বণন আমরা বঙ্গদশনের প্রেঠ স্বংন প্রাণের নাম দেখিয়া মনে করিলাম, ব্রিক ভিতরে हेरात समानाहना आहा। किन्छु वह व्यक्तिसः हमीय কয়েকটি শেলাক মাত্র উত্থাত হইরাছে। ইহার অর্থ কি ? অর্থ যিনি যাহা মনে কর্ন, আমরা ব্রিকাম र्य भ्व॰न প্রয়াণ কাষ্য ব॰গদর্শনের সমালোচনার যোগা भरह: रकतना हेहारण कामम्च्य युवक-वृवणीत एटण চলাচলি নাই। তবে শ্বিজেন্দ্রবাব, একজন বড়লোক ত'হার কাককে একেবারে উল্লেখ না করা সহজ নহে। অতএব ভাল-মণ্দ কিছু না বলিয়া বংগদশনে কয়েকটি শেবকে উন্ধার করা গোল পাঠকগণ ভাল-মন্দ বাছিয়া লউক।

অভিযোগ আরো আছে। অব্বাত ও অপরিচিত
মধ্স্দন সরকারের গ্রন্থ সম্পর্কে এই অভিযোগকারীদের বন্ধবা হবা, ইহার জনা দেউ প্রতী জুড়ির।
সমালোচনক্লে ঠাট্টা বিচ্পে করিবার কি প্ররোজন
ছিল; শেষ লেখা হইরাছে, "মধ্স্দিন সরকারকা
প্রতীপা বংগদর্শনের বেচাখাতের যোগা নহে"……
বাঙলা সাহিতে। মিখাা কথা, পর্ব হইরা রম্পার
ভালা গ্রন্থতি অনেক জ্ঞান্ধিত হইরাছে। বঞ্চাদশন
ভাহার কি পথ দেখাইকোন?'

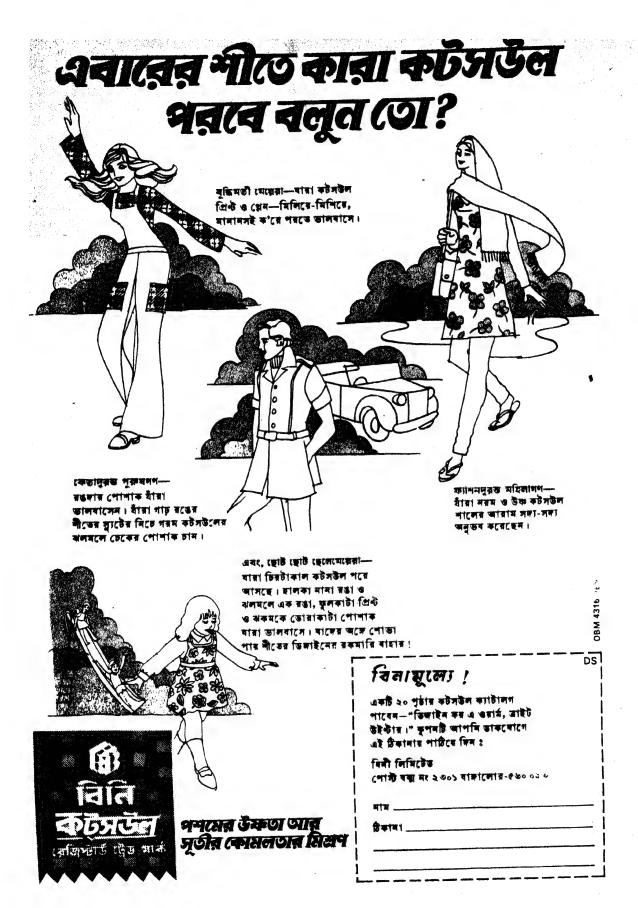
অবশ্য প্রথমেই বলে রাখা ভালো, এই বে
ব্রুল্পদর্শন' বিরোধী মনোভাব, এই ভাবের নেতৃত্ব
গিরেছিলেন বারা, তারা হলেন 'সোমপ্রকাশের
কোষক গোন্ঠা।' বল্পদর্শন প্রকাশিত হবার বছর
কারো ক্ষম প্রকাশিত হর সোমপ্রকাশা পাঁচকা।
আঠারো শ আটামে খাঁটিটেশের পনেরাই নডেন্দর এ
গাঁচকার প্রথম প্রকাশ। শহর কলকাতার চাঁপাতলা
থেকে এটি বের হল। শিবনাথ শাস্তার মতুল কারকানাথ বিশাভ্বণ দারিত্ব নির্মেছিলেন
কল্পাদকতার। এ কাশ্যকে গিবনাথ শাস্তার দেওয়া
তথ্য হল: শানিরাছি সোমস্যকাশ প্রকাশের প্রশন্তর
প্রথম ক্ষিবরতক্র বিশাল্যার মহাশ্র বিদ্যাভ্বণের
বিষয়ে উপশিষ্তি করেন। সারগাপ্রসাদ নামে ভাঁহাদের অন্যতম উশেশ্য ছিল। ১৮৫৮ সালে সোমপ্রব প্রথম প্রকাশ্যিত হইল। শ্বারকানাথ সম্পাদকতা ও ও তাহার মদ্য মুদ্রান্তকার বার্যুটার গ্রহণ করিকে বিক্ষাসাগর মহাশর প্রভৃতি কতিপার বন্ধা কেথ প্রেলী গণা হইলেন। কার্যাকালে সারদাপ্র আসিবেন না, অপরাপর লেগকগণ্ও অদ্ধ হইলেন; সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণবিন্ত শ্বারকান বিদ্যান্তবালর উপরেই পড়িয়া গোল। তি বিদ্যান্তবাল বাদে যে কিছু অবসরকাল পাইতে ভাহা সম্বৃদ্ধ সোমপ্রকাশ সম্পাদনে নিয়োগ করি। লাগিলেন।

অধ্যাপকতার সভ্যে সংখ্যে এই পরিকাটির জন **শ্বারকানাথ যে পরিপ্রম** করতেন, তাছিল চো পড়বার মতন। না, পত্রিকার ব্যাপারে ত'রে কো ভাকি ছিল না। এ সংপ্রের শিবনাথ শাস্ সাক্ষা নেওয়া যেতে পারে। শাংনীমশাই ত মাতৃলের কথার লিখেছেন, 'তিনি যখন সংস্ কলেরের প্রতকালয়ে পাঠে মণন থাকিতেন্ত পেৰিলে বোধ হইত না যে অধ্যাপকতা কাৰ্য সভাৱ র**ুপে নিম্পন্ন করা ভিন্ন ত**াহার পরিধবীতে খ কোন কাজ আছে। আবার যখন গাহে সোমপ্রকান জনা রাশিকত বিলাতি সংবাদপত্ত, গ্রপ্মেন্টের রিপে ও গ্রন্থাদি পাঠে মান থাকিতেন, তখন কোথা দি ৰন্টার পর ঘন্টা থাইত তাহার জ্ঞান থাকিত ই রান্তি এগারটার সময় শয়ন করিতে যাইবার পূ দেখিয়াছি তিনি কাৰ্ষে মণন আছেন, রালি চার্ট সমর উঠিয়া দেখিয়াছি তিনি কার্যে মণ্ন আছে আমার বরসের মধ্যে তাঁহাকে কখনও ঘ্মাই দেখিয়াছি এর্প মনে হয় না।'

অঠারো শ ছিয়াশি খ্রীন্টান্দের তেইশে আগ তারিখে কিলাভূষণ মণাই পরলোকে গমণ করে-মৃত্যুর দিন পর্যাত তিনি এই পত্রিকার সংখ্যা য ফিলেন এবং তার মৃত্যুর পরেও যে এ পরিকা প্ৰকাশিত হতে থাকে, তাও' দেখা গেছে। স্কুত-এই দীর্ঘান্থারী পরিকাণ্টিকে অবলাবন করে এক লেখকগোষ্ঠী এবং একটি সাহিত্যাদর্শ যে গড়ে উর্ন ছিল, তাতে আর সংশয় কী! ভূদেব মুখোপাধ।।? এই সজ্ঞাতির ওপর আলোকপাত করেছেন। তি লিখেছেন, বিদ্যাভূষণ মহাশয় বাল্যাল্য সংবাদপত প্রথম শিক্ষা গ্রে: ত'হা হইতেই বাঞালা সংবাদপ উল্লাড হয়। পূর্বে ভাষ্কর প্রভাকর সমাচারচন্দ্র প্রভাত বাণ্গালা সংবাদপত সকল হিল বটে, কি সংবাদপতের উপবৃদ্ধ বিষয়সমূহ সেই সকল প লিখিত হইত না। বিদ্যাভ্ষণ মহাশয়ই সংশংধতি বাল্যালা সংবাদপত্ত পরিচালনের প্রকৃত পথ পরিদশ

তবে সংবাদপত পরিচালনার স্দীর্ঘ সময়ে তেতর ব্যারকানাথের মাঝে মাঝে একটা বিরতি ছিল এবং কেবল বিরতির সময় নর, পরেও কিছ্ কি দারিশ অন্যদের ওপর অপিত হত। - ১৮৬ ब्रीम्पोरनमञ् श्वा ज्ञान्याति श्टेरण कर्मवाश्च न व मव শ্বারকানাথ সোমপ্রকাশের' সম্পাদক ভার মোহনগ বিদ্যাবাগীশের হস্তে দিয়া কিছ্বদিনের জনা অবস ब्रह्म करतन। ->४१४ भ्रीम्होरक जानीकृतात ए আৰু জারি হলে 'রাজকোপে পড়িয়া সোমগুকুত এক বর্ষ আরু কর হইরা' বার। এর পার পাঁৱকাটি ভাব কলেবর ধারণ করিয়া......কলিকা মুজাপার দপ্তরি পাড়া কলপদ্রম ফলে মুদ্রিত হই প্রতি সোমবার প্রকাশিত' হতে থাবল। তাব, 'ইর অল্পদিন পরেই "সোমপ্রকাশ" হস্তাশ্তরিত হটা ক্রিল।' মোট কথা, এই পতিকাটির ধারাবাচি ইভিহাসের ভেতর "বারকানাথের প্রভাব থাক? সবঁত ভা অপ্রতিহত ছিল না। কিন্তু তাই ব তার মতামতের বাইরে কিছু হত, এ অনুমা বথার্থ নর। —অগতত বঞ্চিম বিরোধিতার ব্যাপ <u>ব্যারকানাথের যে সং</u>স্থাত সমর্থন ছিল, ^ব সুনিদিশ্টি প্রমাণ রয়েছে।

আবার শিবনাথের সমরণ দেওয়া যাক। শিব এলিনের স্মতিকথার শিক্ষেত্রন বিভিক্ষী



লিখিবার পদর্যত অক্ষদ্ধন করিলেন। ভাষা এক निटक विकामागनी वा जकती खावा ଓ जनत निटक আলালী ভাষার মধাগা। ইহাতে অসপভূষা হইয়া আমার প্রাপাদ মাতৃল গ্রারকানাথ বিদ্যাত্রণ ৱছালর ভীহার সম্পাণিত সোমগুলালে বন্ধিমবাব, ও खीरात अम्बनावीरिवरणके नाम "नय-रशाखा अखानारहत मला" बाबिटाम । जिल्हार এই, यादादा "नव" वटन ভাছারা "লছ" কলে, বাহারা "মডা" বলে ভাছারা ভংসপে "পোড়া" বলে, কেহই "লবপোড়া" বা "মড়াদার" বলে না। তাঁহার মতে বণিকমী দল এর্প ভাষা ব্যবহার স্থেবে খোবী। আমরা, সংস্কৃত কলেরের **ভাষ্ট্রকা, সোমপ্রকাশের পক্ষাক্সদ্বন করিলায় এবং** বিক্ষী কাকে "লবপোড়া মড়াদাছের দল" বলিয়া বিলুপ করিতে আরুভ করিলাম: বণিক্ষের কা ছাড়িবেন কেল? তাঁহারা সোমপ্রকাশের ভাষাকে "ভটাচাৰ্যের চান" নাম দিয়া বিলুপ করিছে লাগিলেন।'

বিরোধ কীভাবে বেধে গেল, ভার একটি স্কুল্ট ছবি আমরা শেলাম। বিদ্যাভ্বণের সংগ্য বঞ্চিম্ব যে বিরোধ, তার স্চলা বে ভাবাদর্শ ছেকে একথা थ_वरे महरक निवनाथ नाम्ती यनारे एमिएक मिरनन। किन्छु आमारमञ्ज शिक्कात्रा छ विरत्नाथ की नायहर ভাষাদর্শ নিরে। সাহিত্যাদর্শ নিরে নর ?-এছাডা বিক্ষের প্রতক পর্বালোচনার কঠোর মন্তবাগ্রিক কী এই বিরোধীদের মনের গভীরে অঞ্কল হয়ে ছিল না ? 'সোমপ্রকাশে' বে সব চিঠি ছাপা হত, সেগ্রেলত कावा এवः व्याहमागत कश्ती की ब्राधको সংयामत পরিচর দিতে সমর্থ হয়েছিল? কেবল চিঠি কেন. ঐ পরিকার বারা লেখক, তারাও কা সর্বর শালীনতা বাখতে পেরেছেন ? -- সোমপ্রকাশের চোল্দ বছর পরে বঞ্জিম সম্পাদিত কাগদর্শনের আবিভাব। একং অবিতাবের সংখ্য সংখ্য 'বংগদশনি' বেভাবে বাঙালীর মন লয় করে নেয়, তা অনেক পত্রিকা-भीतिहालटकत काटक नैयाति कात्रण इस्त स्मथा मिर्सिकन। আমাদের ডিজাসা, সোমপ্রকাশের' মনের গভীরের এই স্বাই শেষ পর্যত বন্দিম-বিরোধিতার উৎস[্]হতে দেখা দেয়নি তো?

পোমপ্রকাশের কোনো কোনো বিশেষ লেখার ওপর সম্পাদক মলারের প্রশ্রর ও প্রজ্ঞা অন্যোদন বে ছিল, তা একটু **ব্রে**সেই বের করে দেওয়া বার। এমন কী একখাও মনে করবের হথেন্ট কারণ আছে যে এই সব লেখার ভেতর যে অশালীন ভংগীটাকু ররেছে, ভাও যেন পরিকল্পিড। বারের শ প'চালির মাৰ সংখ্যার মহাস্থা রাজা রামমোহন রায়ের সমর্ণার্থ সভা' নামে একটি আলোচনা প্রকাশিত হল। এই আলোচনা লিখিত হবার উপলক্ষ ছিল একটি সভা। জোড়াস'কোর দেবেন্দ্রনাথের বাসভবনে মাঘ মাসের সাত তারিখে এই সভা হর। রামমোহনের স্মরণ সভা। এখানে র্যনা বন্ধতা করেন, তাদের মধ্যে चारतक विभिन्दे विक हिलात। हिलान तवीमानास्थर অগ্রত্র ন্বিভ্রেন্দ্রনাথ। ছিলেন রামমোহনের জীবনী धारणा नामसनाथ हत्योगायात्र এवर म्दवर ब्राजनाकावण বসত্বও ছিলেন। বলার অপেক্ষা রাখে না যে এরা जकरनाई माननीय ও विभिन्छे वासि। ग्राम् जिका नव नव, সর্বাক্তালর। এ'দের ভেতর আবার দিব রেন্দ্রনাথ ছিলেন সভার আহ্বারক। আমার বাটীতে সভা হইবে একগা ভিনি আগেডাগেই বিজ্ঞাপিত করেছিলেন নিমশ্রণপার। এই সভার বিবরণ বিবৃত করাত গিরে সোমপ্রকাশের আলোচক কেডাবে ওঁকের এক হাত করে নিরেছেন, তা গড়তে গড়তে আক্সের দিনের সাধারণ পাঠকরাও রীতিমত বিভালিত হয়ে পদতে পারেন।

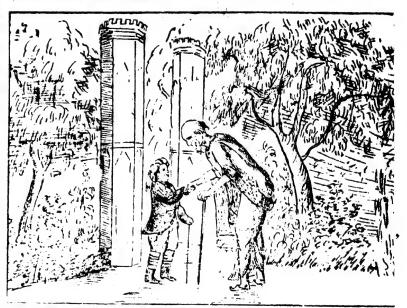
প্রথমেই আঞ্চান্ত হয়েছেন বেচারি নিবফ্রেকুনার। ভাকে প্রশন করা হরেছে, গোরেন্দ্রবাব্ব এখনও জাঁকিত আছেন, সতেরাং শ্বিকেন্দ্রাব্ কোন্ আইন ও কোন শিল্টাচাবান,সারে বিজ্ঞাশনে "আমার বাটীতে সভা ভটাব" লিখিছাছিলেন ভাহা আমরা ব্রাহতে পারি माहे। रक्षण हेहा नरह, जिंग रव शक्य भाउं करतन. BINE SERIN SPREET OF "

रणम् ? जावि ଓ जावात गीववर्ड जावारम्ब ଓ जावता জলিল কি অপুমান হইড ?' নদেশুনাৰ চটোলান্ডার जन्मदर्ग अरमत जीव्हतम दिन बक्कात मध्य पर শীর শীর শনোট পেপার" দেখিরেছিলেন'। রাজনারারণ वज क अधारम हिविछ कहा इरद्राप्ट विम्नु वक शिकारव। -- देनि बाधबा छ कि स्व बीनवा इंग्लेन, स्कन रथ বলিতে উঠিয়াছিলেন, তাহা তিনিই জ্লানেন। আমরা তাহা জানিনা। কোখার সকলে রামমোর্হন রামকে খ্যারণ করিরা কৃতক্ষ হইবে, দঃখ করিকে, রোদন করি'ব, না কেথার সকলে ই'হার কথা শ্রনিয়া হাস। সাবরণ করিতে না পারিয়া অভিবর হইয়া উতিয়া-हित्तन।' न्दर अदेशान्दे त्यव नव। छैननश्हात ताकरातात्रण यम् इ काला म्द्रश्य करत वेना वंटतरह. ত হার ন্যার লোকের এর্প কুরুচি দেখিলে ব্যাথই यत्न यक् कन्धे इहेबा बाटक।'

না আলোচনা বাড়িয়ে আর লাভ নেই। তবে একথা নিঃসংগতে বলা যার, 'সোমপ্রকাশের লেখক-

गारतम नाहे। क्राकृति न्यादन व्यक्तियम द्वारम विक व्हेमा निवारक । न्यारन न्यारन नकश्चक्य का दर्भ ৰ্টিরাছে। মধ্যে মধ্যে অব্দশিতা ও প্রাম্যতা দেবের বিন্দুপাত হইয়াছে। ভাষাটিও জলিত ও সবঁজ হুদরপ্রাহিণী হয় নাই। বাহা হউক, যদি কেছ ভুলা মানে দ্বেশিনবিদনীর গুণুদোরের পরিমাণ করে গ্ৰেভার গ্রু হইবে সম্পেহ নাই।'

र्वीन नव, शह नाज जाडे वहरतत स्थमार বাঁণকমচন্দ্র সম্পর্কে এ'দের ধারণাটি আমুল কতিত হয়ে গেল। তথন গলেনেক বিচারে গলের থেকে গরেভার হল গোব। তবে মলা ব্যাপার এই, এই দোষকে সোলাস্ত্রি দোষ বং চিহিত করা হল না। প্রথমে একট্ ভালো করে নেওয়ার একটি জুল রইল, পরে আক্ষেপে বেখানে হল আহা! এমন ডালো বে, সৈ গেল খারা' हरतः। किरवा चूर्तिहरत क्ला हल, हरी, नर्यनत्न १ করবার, ভা করেছেন, ভবে ও'র একটা ভালের



करणक विदेशिनका "कारण्ड बाका दशक, प्रदानह कारणा बारहर ?"

গোষ্টী যে আদর্শ ও নীতি অনুসরণ করতেন, তার ছিল একটি কালাপাহাড়ী ও অন্যনীয় মনোভাব। নি: জবের এবা মনে করতেন অপ্রাণ্ড। কলে, সমালেচনার ভেতর যে প্রশাবোধ ও সভাতা **ৰাকলে ভা বহুৰ্য হয়ে উঠতে পারে, এ লেখাগ**্ৰীল তা হতে ক'ৰ্ম হল। এ'দেৱ আক্রমণ ডাই ধার হারাল, শের পর্বতি রক্ষা করতে পারল না সংব্যাও। স্তুতরাং সমালোচনা পরিশত হল কট্-আলোচনার। আর সব থেকে বেলী বিনি আক্লান্ড হলেন, তিনি বন্দিস্কল্প। এবং ভভোষিক বেশী সমালোচিত হল ভার পরিকা বংগদর্শন।

বিক্ষাসমূহক কীভাবে বাপে বাদেশ আভ্নমণ করা रत, जाद शर्यात्रीहे अक्छे, अक्छे, क्रांत श्रीजाद रूपा स्वराज भारत। चाठेरताम भारतिकेरण, यथम *चार*र्गण-দাল্দনী' প্রকাশিত হল, তখন বাধ্কমচন্দ্র নিভাগ্ডই একলন লেখকমার। লেখার লগতে তখন ভার কোনো পরা ছিল না। ভাই সোমগ্রকাশের ভাষার ভিনি মোটা-बर्गि श्रमरत्राष्ट्रे रमरत्रमः। छत्य व श्रमरत्रा फेक्सरत्र खत्रा जह। - न्यानिमानिमान स्व अक्ति व्यनाशासन शन्य-मा, जबारकाङ्क का बद्धक शासन मि। अधम की এটি **অভিনৰ বলেও** চিহ্নিত হয়নি। নিভান্ত সাদা-याग्री कायात अह रमाय-मद्भाषत वयतमाति कहा इरसटकः উপসংখ্যারে লিখিত হরেছে, গ্রালেশের লোকের এক

ছিল - উদাহরণ হিসাবে একটি চিঠির আং উন্ধার করা গেল, বন্ধিও ক্রিক্সবব্দের আনিয়াস প্ৰবাহিশী "মেয়েলী" ভাষাতে অনেক নিৰ্বোধ ব্যবক ব্ৰতীর সৰ্বনাশ হইরাছে, বংগীয় অধীপঞ্চি নবেল-প্রিয় ব্যক্ত-ব্যক্তীর মধ্যে কুর্টি কুনীতির প্রণর দিন দিন বাড়িতেছে, তথাপি বাস্ক্রবাব্রে একটি গ্রে ছিল ; —ডিনি অভি কর্ম লিনিসকেও সন্দের করিতে পারিতেন। এই জন্ম ভিদি নবেলর্পে বে স্থ নরকের স্ভি করিয়া-ছেন, ভাহার মনোজ আবরণে ভূলিরা অসার ইনের बातक-बातकी जाशराज छावि.करहा' -447 किकारक रवकारन निरमा क्या इस, का नीकिमए চমক্রাণ। ভারত্যা ক্ষর্তার আকর্ষণ কাছি । তোলাই যে ব্যক্তির প্রধান গুৰু, এরকর কাব্য অবশাই অভিনব, ভবে তার কে:কও চোলে পদ্ধা মতন হল এ'দের বাচন-রাভি। এভাবে একজ সাহিত্যিককে যে নদাধ করে বেওলা বার, তা যে কোনো সমালোচকের পকেই একটি অচিন্ডনী

किन्छु 'रजायक्षकाम'-धव कारब बहाई हि র্নীত। এভাবেই ভারা সবালোচনা করতেন। करत्ररङ्ग्छ ।

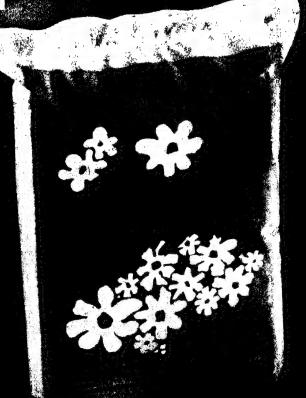
এবার বাদক্র-বিরোধিতার কিছ, কিছ, শম্ম

এক মুকোমল সাথী কোমল আর মোলায়েম

স্যানিটারী টাওয়েল

সতি। বলতে কি,কাঞ্চিট স্যানিটারী টাওয়েল সার: চুনিয়াতে স্বচেয়ে ্নপ্রিয় ! কারণ, এই স্যানিটারী

এয়েল খুবই মোলায়েম আর এটির ভালভাবে ত্রেম নেওয়ার ক্ষমতাও অনেক বেশী। মার সেইসকে এটি গ্ৰতই হান্ধা যে এটি পরে আপনি तिलकुल (हेत्रहे भारतम मा । भन्रहरू वड़ कथा इ'ल এই हम, काष्मित **मर्व**ः প্রকার পরিদার-পরিছন মবস্থায় স্বাস্থাবিধিস্কাত প্রিবেশে বানানে। হয়, মার জন্যে এটি আপেনার সম্পূর্ণ इभागा । अ या या अन्तृत । করেণ এঞ্জি ভারতে এক মত্যা-भूभिक अबर अहिनदमछिक शादछ तानार्न करा, गात मार्थ बार्ड মুইছেনের ক্রিস্টাইন ছোছেনের পূৰ্ব সহযোগিত केरिकडेरक जाभनात मनभक्त भक्ती क करना ধ্রেমানল স্থরকার ভার কংকিট জিল্মাদার





वाभवात सास्प्रतिधि तका करत यूतका।

रमामशकारण'। काश्करमञ्ज प्रवस्कः वश्म सामा-বাহিকভাবে বের হচ্ছে, তথন উপনাস্টির নানা লোৰ দেখিরে মণ্ডবা করা হচ্ছে, কাণ প্রতিষ্ঠা रमधरकत । पाव भाजभीत नरह। - प्वाञ्चाठाया। বৃহস্লাপ্যাল'-এর উল্লেখ করে কলা হল, এ বণ্যদর্শনে শোভা পার না। - ক্রন দ্টারাট মিলা প্রবংশটির ওপর মণ্ডক করা হল, প্রস্তাবটি আলো-পালত পাঠ করিলে মিলের জীবনী সম্বাদ্ধ কোনো ब्यानरे जत्म ना। अत्भ व्यवशिष्ठ निष्ठाम्बरे स्वाव-वह जरम्बर नाहै।' -- 'विषव,क' जन्मरक' हाणान्छ बाह्र দেওয়া হয়েছে, অভিক্ষত্যব্ সমঙ্গে সময়ে বাংগালা श्रम्थगृतिहरू दवत्भ "अभाठे।" वीनता निर्मम करवन. তাহার বিবব্যুক্ত সেইর্প "অপাঠা" হইনছে अरन्पर नारे।' फ्रमुरमथत' छेशनात्त्रत रेगर्याननी সম্পরে এরা লিখলেন, 'এই শৈবলিনী চরিত আমাদি:গর একান্ড ব্রচিবিকার জন্মাইরা দিরাছে। বিক্ষবাৰ এর্প জঘন ভাবে শৈবলিনীকে চি্ত্তিভ করিয়াছেন, এর ্প রছনা ভাব গ্রুম্বা বাশ্যালী काश्नीरा पृष्ठे शत्र ना।'

ব্দগদশনে প্রকাশিত শার্পত কেতারটি সম্পর্কেম বালানতার সামা অভিজ্ঞম করে গেছে, তা বা করিবরে করের অংশক্ষা রাবে না, বক্পাদশনের বের্প্রমাহান্তা। !! গর্শত স্তেরটি তাহার অন্ত্রপ্রইয়াছে। এ সম্বশ্ধে আমরা অধিক কিছু বলিতে ইছা করি না। গর্শত ক্ষিম বধন বাহার বাড়ে চলতে সময়ে তিনি যে গর্শতবং বাবহার করেন, তাহা অন্তর্মের নহে।' —অথহ একথা কে না লানে যে বিক্রমচন্দের এ রচনাটি বাণা রচনা হিসাবে কর্মালের একটি শ্রেণ্ঠ রচনা।

হৃৎিক্সচন্দ্রের 'ভারত কলংক' লেখাটির ভাষ। নিয়ে নানান কটক্ষ গবিতি হয়েছে। এবং উপসংহারে ्कवा महुन्नच्छेत्रह्म व क कतिहरू ना भारतन, छोहात रज्ञथनरे शतन केता विकृतना बाहा।'

এইভাবে অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, কেবল বিশ্বম কেন, তার যিনি স্বাধিক কাণ্ডের মান্ব. সেই দীনকথ মিত্ত অনুর্প ভাষার অন্ত্রুপভাবে হরেছেন লাঞ্ছিত। দীনবংখ্র 'স্ব-ধুনী কাবদ এটেবর দ্র্ণিট এড়িরে গোলেও, তার শ্বাদশ কবিতা' তা পারল না। বরং এই গ্রন্থটিকে উপজ্জাক করে বেশ এক প্রাম্থ গালাগাল দিয়ে নেওয়া গোল। এই নিম্পায় কিছু কিছু ভাষা এই বক্ষঃ বাব্দীনবন্ধ এ পর্যন্ত অনেক গ্রন্থ লিখিলেন : কিন্তু নীলদর্শণের নামটি ক্ষতীত (ইহাও সাহিতা রাজনীতি সন্বদেশ) আর একথানিও क्षियान्वरमौत्रीवरगद्ध इरम्ख वादेख मा। अपि मन्त्रात्मक বিষয়; কিন্তু আপাতত তিনি একটি অনিন্ট क्रिक्टिश्म। अक्रमज कुत्र्हि विभिन्ने ल्यादक जीहारक কবি বলিয়া আনে করেন, কেহ' কেহ' ভ'াহার বঞ্চ কবিতা অশ্লীলতা ও গ্রামারসিকভার অন্করণ क्तिराज्यक्त । कृजियमामण्डली व्यवनाई जामाहेव.तिरकत नात व्यमन्छय ও व्यन्तीन शक्य भारते धृता करतन. কিন্তু যে দল অদ্যাপিও তাহাকে কবি মনে করেন তীহাদিগের শ্রম দরে করা কর্তব্য হইতেছে।

মজার ব্যাপার এই, দীনবন্ধ্যু সংগকে সোমপ্রকাশের এই মনোভাব এই লেখাটির বছরখানেক
আগেও ছিল না। দীনবন্ধ্যুর স্রধ্নী কাবোর প্রথম
ভাগ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিরে বরং প্রশংসা
করা হয়েছিল কবিছের। বলা হয়েছিল, তার
কবিতাগ্লি মিন্ট স্বেস ও কোমল হইয়াছে।
প্রথমর সম্পর্কে এবং তার লেখা কবিতা ও নাটক
গ্লি সম্পর্কে ও কিল সহায়ে মন্তরা। সেখা হয়েছিল, তাই
ছিল, বহু বিধারের একল সমাবেশ শ্বার গ্রথকার
দ্বীয় বহুদ্দিতা কবিভ্লাক লিপিনেপ্রণা ও

্ত্র ব্রান্ত বস বেশকণ পারচর প্র করিরান্ডন: দীনবন্ধারের এই সকল ব অপ্রসিধ রব। ভাহার কৃত নীলদপণ, লীল,ব্দ সধ্বার একাদশী গুড়ভি ইছার প্রবাল।

দুঃখের ঝাপার, মান্ত এক বছরের কার্যধানীনক্ষরে প্রতিভা এবং তাঁর কবিতা সম্পর্কে প্রদানক্ষরে প্রতিভা এবং তাঁর কবিতা সম্পর্কে প্রদানকার পরেনাভাব পেনামপ্রকাশোর দপ্তর থেকে লোগ পেনা। পরিবর্তে লিখিত হল, যথার্থ কবির লোখ ইইতে রলের নার কবিতা বহিশান্ত হর; কি দানক্ষরের কবিতা পাঠ করিলে বোধ হয় ভিদশ দিশতা কাগ্য নদ্ধী না করিয়া আর দশ লিখিতে পারেন না।

সোমপ্রকাশ'-এর ওপর আগ্থা রেখে এবং ए সপক্ষে অংশ্য একটি কথা বলা যেতে পারে। ফি গ্রন্থ-সমাংলাচক, তিনি হয়ত বির্প ম:নাভাব ন নিয়েই ঐ স্থা,লাচনা করেছেন। সাজে সভাই য প্রাদশ কবিতা' সেকা:লর কেনো সমালো**চ**থ কাছে ভালো না লাগে, ডিনি কী ড'ার মনের ক व्यक्रभारते वास क्यांचन मा ? -- व्यवनारे क्यारम । क তার ভাষা নিশ্যর শালীনতার সীমা অতিক্রম কর ना, এট ই হবে आमारमङ कामा। आत मीनवः সম্পর্কে আগে ছেকে বিরুপ ধারণা নিরেই লিখতে বলেছেন সমালোচক, তার প্রমাণও আছে আলোচনর শেষে। এখানে আলোচক প্রায় বেরি এ:সংহন লগড়ে হাতে। লিংখছেন, 'দীনবংখবো ছেবলা লেখক, ছেবলাদিগকে সম্ভূষ্ট করা তাহা অভিরেত।ইউরোপের নায় এখানে সাহিতাহি দলের ক্ষমতা থাকিলে দীনবংখ, মিতের নার মৃত্ কবি সধবার একাদশীর ন্যায় ঘ্ণাকর গ্রন্থ লিখিব পর আর লেখনী ধারণ করিতে সাহসী হইতেন না অপাদেশ বলিয়াই এখনও তিনি লিখিতেছেন —অর্থাৎ আলোডক মশারের ক্ষমতা থাকলে 'মৃত্ কবি' দীনবাধ,কে যে তিনি স্ভাধ করে দিভেন, এম

साथा धाराष्ट्? अक भाग उहल थात



यात्र (कवल अकार्ड **आद्मिएल**







एका खात्रल त्रप्रतास्त्रदावृद्धक त्याचल प्रथम काश्वपृत्र तम् !

সাৰ্থান!

কিছু অসং লোক কেবলাই চেন্টা করছে কি করে আপনাকে ঠকিরে আপনার কর্মাজিত টাফা নিজেদের পকেটে পুরবে। জারা কাপড়ের ওপর নকল ট্রেডমার্কের লোকেল লাগিরে দিছে বাতে আপনি নকলের সঙ্গে আসলা 'স্যানফোরাইজড়' লোকেলের ছাপ গুলিরে তেলেন। আপনি বখনাই এই নকল ট্রেডমার্কের কাপড়া কিনছেন তখন সেই কাপড়ের তৈরী পোরাক বে কুঁচকে খাটো হরে বাবে না, ভার কেনক গায়াকটীই থাকছে না।

কেনবার আগে কেখে নিন · · · ভানকোরাইজ্ড লেবেল লাগানো আহে কিনা

'স্যানকোরাইজ্ড' লেকেল একমান্ত সেই কাপড়েই লাগানো হর বা' অনেক কঠোর পরীক্ষা-নিরীজ্ঞার মাধ্যমে কাপড় কোঁচকানো সম্পূর্ণ নিরন্তুপ করতে পেরেছে। সারা পৃথিবীতে রাজ ৫০০টি কাপড়ের মিল এই লেকেল বাবছার করছেন। এবপার বখনই লাগড় কিলকেন, দেখে দেকেন ভাতে 'সাানকোরাইজ্ড' লেকেল লাগানে। আছে কিনা। এই ক্রেকেল কাপড় কোঁচকানো থেকে সম্পূর্ণ নিরাপন্তার শুতীক।



"লানিনোৱাইজ্ড" রেজিনাও জেলাকের গ্রহণিকারী সুমেট পীর্যাত আতে কোন্দানী ইন্ত্, আর্মেরকার যুক্তরাতে নীয়িতক্ত। বারা প্রচারিত। ব্যাধকারী এই টেজার্ক সরং বাসহায় করেন কিছা পরীকার পর কুঁচকে থাটো হবে না এই গৃঢ় শও পূরুণ করে এখন একমার পরীক্ষিত কাপড়ের জন্ম ছেজিনাও নাবহাকদারীদের এর ক্ষর্যারের জনুষতি দেন।

CHAITRA-SS-67 BEN

এতদল স্বও দীনবন্ধ্য কিন্তু প্ররোচিত হননি : ঐ-রকন অশালীন ভবা তাদ্ধ ওপর গুরোগ করা হত্তেও তিনি কিন্তু তাদ্ধ প্রক্ষানী কাব্যান্ধ নিবতীয় ভাগে ন্যারকানাথ ও প্রোয়প্রকাশ সম্পর্কে অভ্যন্ত সম্প্রমের সংখ্যা লিখেছিলেন ঃ

বিদ্যাবিশারদ বিদ্যাভূবণ গৃদ্ধীর। সোমবার সাধা করে বার লেখনীর॥

লা, পেনামপ্রকাশের সুধা যে বিংক্ষতার একং তার সহযোগী লেখক দর জনা ছিল না, একখা লেদিন প্রায় লোজাস্ক্রীরেই অপাদশনি র লেখক-रशास्त्रीटक वर्षाचरत रमध्या स्टर्शक्ता छटन बद् ৰভিনে দেখলে বোৰা যায় যে এ'দের বিদেব'ৰের প্रकृष्ठ काका विभक्ति वा मीनवस्था नन, अरास्त्र काका किन उपनत मारिकामर्ग। वर्षार वाद्या महामृज এবং আরো সংক্রেপে ব্রতে গোলে ব্রতি চর এগরের विः वाधिका विका विकासमारियात्र मर्टका। এই भविका-िएक रत्रायक्षकरमान्त्र रत्रथकरभाष्ट्री कारमात्रकर्याहे সহা করতে পারতেন না। দেখাত পারতেন লা এদের রমন্ত্রমা। স্তরাং নানারক্ষ ব্রটিনাটি বাপার নিরেট এবা বিরোধ ভিইয়ে রাখতে চেণ্টা করতেন। বশা-দর্শন'-এর ভাষা এবং বশাদর্শনে প্রকাশিত লেখাগ্রিল নিরে এরা সমালোচনা করতেন অভ্যান্ড কঠোর ভাষার। আর প্রায়ই এরা বে কথা বলতেন, তা হল, 'বেলাদর্শন'-এর অনেক স্থলে নিডাল্ড কদর্ব ভাষা কবহুত হইরাছে। এইরুপ বাশালা প্রচার হইলে ভাষার **উল**ভি স_{ন্}দ্র পরাহত।*

ভাষার বাগারে এদের বে সমীক্ষা, তার কিছ্ কৈছু অংশ উম্থার করা বেতে পারে। ব্যক্তমচল্পের চাতে বাংলা গন্ধ বখন একটি সাহিত্যিক রুপ পেডে চলেছে, ঠিক সেই সমরে করেকজন সংক্ষ্ণ ভাষার পশ্চিত সেই ভাষা নিরে কী ধরনের মুখ্তবা করে চলেছেন, তা অবলাই কোত্হলপ্রদ। এ মতের কটটা গ্রহণবোগ্য এবং কডটাই বা বর্জনির, সে ^{বি}ব্দ মণ্ড আমরা নিজেরাই একটি বারণা করে নিতে পারি। ভাই ও'দের অনোচনার বেশ খানিকটা অংশ উম্পার করা গেল ই

ক্ষাক্ষানির দ্বানে দ্বানে ঘর্ণ ভাষা বাক্ হাত ছইরাছে, সাধারণ লোকেও ভাহা প্ররোগ করিছে লখ্যাবোধ করিয়া বাকে। 'বিবরিড' প্রকৃতি কতক-গালি এলালত ভিরার প্রাধ্ব করা হইরাছে। এগালি বালালার প্রচারসূপ নহে। এই এলালত ভিরা প্রয়োগ করিলেও প্রতিষধার হয় না। 'বিবরিড' স্থলে কিব্ত' প্ররোগ করাই অপেকার্কত ব্রিলিশ্ব। লাববানী, একেকরে; কেবলমান্ত পদান্লি দৃষ্ট। এই গালির গারিবতে 'লাবধান', 'একবারে, কেবল' অথবা খাল' প্রয়োগ করা বিবের। কেবলমান্ত এই দৃথি কথা একবারে প্রয়োগ করা কোনও মতে ব্রিলিশ্বাত নহে।

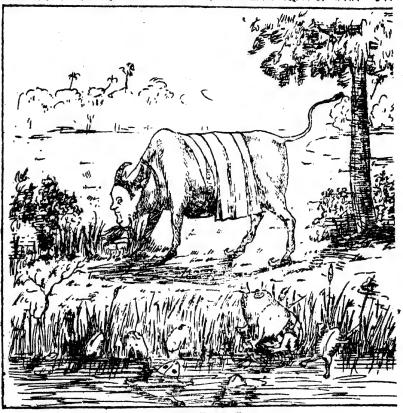
্ৰেক্ত্ৰক আখ্যায়িকার স্থলে 'গ্রস হেকী বাশ্গালা ক্ষরহাত হইয়াছে। হাসিতেছে, ছুটিতেনে, নাচিতেতে, ঠেখ্যান হইতেছে প্রভৃতি ক্লিরাগ, লি থকদখলে এর প অনুচিতর পে প্রয়েগ করা হইরাছে, বে পাঠ করিজে আরু হাস্য সম্বরণ করিতে পারা বার না। এই আখ্যারিকার লেখক অনেকস্থলে ব্যাকরণ ও ভাষার মস্তকে পদাঘাত করিকা বাহা মনে আসিরাছে, মৃত্রিত নরনে তাহাই লিখিরাছেন। সরলতা চমধ্কারা কির্প বাপালা তহা আমরা र्वाञ्कमयायुदक क्रिकामा कवि:रुवि: रुगम ব্যু হ বালকও এইরূপ কাপালা বাবহার করিতে লভ্যাবোধ করিরা থাকে। লেখক কাকরণ বিজ্ঞতা প্রদর্শন করিতে বাইরা ভাষা ও ব্যাকরণ উভয়েরই মৃত্তু (4) নিপাত করিয়াছেন। 'পদ্মপলাশ নরনী' नाकत्रम अम्जारम जिल्म इदेवारम ? अहेत्न गह-শ্ৰুষ্ট ক্ষাৰম্বশের আমাতে ক্ষীণাল্যী বাল্যালা ভাব কে 'भगमा भगमी' প্রহার করিলে আর রক্ষা নাই। भवष्ठिः वृत्को। **स्ट्राक्कन** साकस्तान्त्र आताथमा कवित्रकः. এই পদটি সিণ্ধ হইতে পারে বটে, কিন্তু ডাহা ৰাণ্যাকা কি সংস্কৃতে কোখাও দ্ব্বী হয় না।

'गामा' गामा' गाम के अथ कतिबादकन।'

ব্যাকরণের কচকচি আরো আছে। উম্পূতি বাড়িরে লাভ দেই। বেট্টুকু শ্রেলা হরেছে, তার ভেতর থেকে একটা কথা খুবই স্পন্ট বে. এ আলোচনা বারা লিখেছেন, তানের বাকরণ-জ্ঞানের কোনো অভাব নেই। আর সে ব্যাকরণ, সংস্কৃত-ব্যাকরণ। এরো সংস্কৃত ব্যাকরণের নির্দেশ বাংলা ভ্রেলিও চালাতে দ্টেডির। বাংলা বে নিজের মণ্ড বের উঠতে পারে, তারা ভা ভাবতেই পারতেন না। স্ত্রাকরণা আরা করা তাকের পারতেন না। স্ত্রাকরণ করা তাকের পারতেন না। স্ত্রাকরণের লেখার মধ্য দিরে গড়ে উঠতে নতুন গদ্ধরীত। সে ক্লারা মধ্য দিরে গড়ে উঠতে নতুন গদ্ধরীত। সে ক্লারা স্বাটাই যে বাকরণের নির্দেশ

কিন্তু একবার নিজের গিকে দ্বার্থি পঞ্জে না।"

থার পরে ক্লাক্সন্মের বিশ্বন্থে আরু
আভিযোগ উনাত হিন্স, কলার অপেকা রাখে
সেটি হল তার লোকহিরতা। এত আবাত
সঙ্গেও ঐ পাঁচকা এবং তার লোকহানাতীকে
কিহুতেই নুমানো বাজিল না, এটি ও'লেছ হ বর্ষেল কড়োই পাঁভুলারক। এই লোকহির উৎস তারা রা আবিক্ষার করেছিলেন, তা উপসাসনা। একটি উপনাস শেব হইলেই আ আর প্রকটির ক্রার ক্লাক্সনি ক্লেক্স হা
—তাই শেববেশ ঐ বজ্জিমবিরোধা লেখকলোতী।
সিন্ধান্তে এনে পােঁছ'লেন যে অপলার্থ উপন



The Bull and The Frog.

ৰুড়াবেং "এত গলল গালে ছেড়ে দিলাৰ তৰ্ও কিছু হোলনা। লোল আৰি কুলে তল সমান হোলি: দেব দেবি তল মতন হইনি।" ললভ খুলে খুলে বেংচল "বাহবা বাহবা আল এওটু কুলিলেই হবে।"

त्मरण ज्मरमः। छा कामन्कमः। मृष्ठद्वारं मिःसायश्च बाह्नरण शतकाः।

অধ্যন্তপান সম্পর্কে এপের আরো বে আত্তরোগটি ছিল, তা হল 'প্রস্ত গ্রন্থের সাক্ষিত সমালোচনা'র ক্যপারে। এই একটি খোচা সেনিন করু লোককে ও সাহিত্যবশপ্রাথা বহু মান্রকে দিরেছিল ম্যালিকক পাঁড়া। বংগাদশনের এই ইম্বতা সেনিন তারা কেন কিছুতেই ক্যা করতে পার্মাচলেন না। ও'দের বরুবা ছিল, বেজাদশন প্রাস্ত্রান্থের সংক্রিয় সমালোচনার দিলাত ক্যপাতার বার্মান্তর্কীয় থাকেন। তাহার মতে বংগাভাবার বি সমস্ত গ্রন্থ (সুমোলনিদনা গ্রন্থাত কংগাভাবার বি রুহার, তংসার্কাই অলামার্থ। কোনো গ্রন্থকারকে রিজেরর আত্তরাগ করিবার তর দেখান, কোন গ্রন্থক আরের গ্রন্থ অকর্মন্ত ও অপাঠ্য বলেন। এর্শ প্রির বাপ্গালীবিংগর নিকটেই বৃপাদর্শনের সোরব স্তেরাং এটিকে মন ভরে গালিগালার দেওরা যে পারে।

না, এসৰ কাপারে বিক্রম কিন্তু সোমাস হিতিহাদ করতে এগিনে একেন না। বিক্রমন্ত সের এর করার দিলেন একটা বারের। এই সর নিক্রমন্তর করার তিনি কোকরতকার বিক্রমণনে মন্ত্রী কিন্তোন, বাগাদেশর সাধালণ পাঠকের এইর সংক্রম আছে বে রহসামার গাসাগালি, বাজি বিক্রমন নাই। স্কুডার ভাছারা বিক্রমন করেন এই সকল প্রবশ্বে বিভাগ নাত। এই লোকর সার্ভি দিবের সালি দেববল বে ভাছারার এই লোকর সালি দেববল বে ভাছারের করি লোকর করি নিক্রমন বিশ্বের সালি বিক্রমন বিশ্বর স্বাধী করি বিশ্বর সালি বিশ্বর স্বাধী করি বিশ্বর সালি বিশ্বর স্বাধী করি বিশ্বর সালি বিশ্বর স্বাধী করি বিশ্বর সার্ভি বিশ্বর সার্ভ বিশ্বর সার্ভি বিশ্বর সার্ভ বিশ্বর সার্ভি বিশ্বর সার্ভ



Sports and Pastime:

| DON BRADMAN Farewell To Cricket | 12.00 |
|--|-------|
| E. A. S. PRASANNA One More Over | 8.00 |
| FRANK WORRELL *Cricket Punch | 10.00 |
| IAN CHAPPELL Chappelli | 12.00 |
| MAURIC GOLESWORTHY Encyclopaedia of Cricket | 15.00 |
| SUNIL GAVASKAR Sunny Days | 10.00 |
| VINOO MANKED How To Play Cricket | 7.00 |

Hobby:

| LAURENCE MALLORY | |
|----------------------|------|
| The Right Way To Use | |
| a Camera | 8.00 |

Adventure :

| KENNETH ANDERSON The Black Panther of Sivanipalli | 12.00 |
|---|-------|
| The Call of The Man-Eaters | 12.00 |
| Man-Eaters and Jungle-Killers | 12.00 |
| Nine-Man-Eaters and One Rogue | 12.00 |
| This is The Jungle | 12.00 |

Yogo:

25.00

ARTHUR BALASKAS Bodylife

List of other books on application.



15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

Also at:

Allahabad: Bombay: New Delhi

বা ীলবোঁজনের, সেই লেখাটিকে এই প্রস্তো জামেকবার উপায় করা বেতে পারে। ওখানে তিনি সরাসার রানিকে গিলেন, আরল বিশেষ না রানিক। এ দ্পের করিরামিছ। আর করিম না। বপ্সাদর্শনে বাহাতে সংক্রির সন্ধানাচনা আর না প্রকাশ হয়, এমত চেন্টা করিব।'

এই বাছা। বিশ্বমের এসথ কথার কান বের কে? প্রারকানাথ কিল্যাভ্রপের মন্ত প্রপেম বাছি যথন তার পোমপ্রকাশকৈ উৎসংগ করেছন বন্দিম-চলের নিম্পার, তথন বরা একাশ্তই নিশিষ্ত ও তক্ষম লোথক, তারাই বা বাল থাকেন কেন? তারাও বেছে নিজেন নানান উপকরণ বন্দিম-নিশ্যার প্রেরারনে। বন্দিমচন্দ্র তার প্রপ্রের্কন। প্রারক্ষি উৎসংগ করেছিলেন তার ক্যেন্ড অগ্রস্তক। প্রার ক্ষ বছর পরে সে কথা তুলে একজন লোথক কিথসেন দেখলে, সেই মহান্ধা জ্যোন্ড সংগোদরকে একমানি অন্তলীল গ্রন্থ উৎসংগ করিবাছেন। কনিন্দ্র ইইয়া অন্তলীল গ্রন্থ উৎসংগ করিবাছেন। কনিন্দ্র ইইয়া অন্তলীল গ্রন্থ উৎসংগ করিবাছেন। কনিন্দ্র ইইয়া অন্তলীল গ্রন্থ উৎসংগ করিবাছেন। কনিন্দ্র ইইয়া

ত্ত লেখকই অনেক আরগার লিখলেন, উভ লেখকের একটি গুল আছে, তাহা আমি অস্থীকার করিতে পারি না। তিনি আপনার গ্রন্থ সামিরেশিত ঘটনাবলী এজদ্ব মনোরম করিতে পানেন, বে তাহা পিতামহী দেবীর উপকথার নারে, শ্নজদর নির্বেশ্যের নিয়াকর্ষণ করিতে পানে।

বিক্ষমসমূহে ধারা আঘাত দিতে চান, তারা স্ক্র আঘাত দিরে ঠিক থাশি হতে পারলেন না। আরো সপত এবং আরো মোটা অস্ত্র তারা বৈছে নিকেন সেদিন বাধ্কমকে আঘাত করবার করা। পাারীযোহন কবিবদ্ধের বাশ্স কবিতার সেই মোটা আঘাতের বাপারটি করট উঠক:

বণগদশনের দশন শক্তি চমংকার,
এ দোব দশনৈ রোহ হর না কার ?
অগধ বে জন নাইকো লোচন
সমালোচন কেন তার ?
পদে পদে দেখতে পাই,
কর্তা কর্ম বোধ নাই,
ভাবরসের মা-গোসাঞি
কৈন দেখার স্থল বন্ধে,
ব্যুই একটা পদা সিধে,
ব্যুই একটা পদা সিধে,
ব্যুটকে শ্যা সম্প্রিক ক্র

ক্ষেদ্র কবিতা কেন, সাহিত্যের নানা শাখার বিক্সচন্দ্রকে চলল আলুমণের উল্লোগ। আঠারো দ চ্রান্তরে অর্থাং বকাদর্শন প্রকাশিত হবার বছর দুই পরে বের হল একটি নাটক। এই নাটকটির নাম বিষবরে ব'তি মিশি। নাটক না বল এটিকে প্রহসন বলাই ভালো। নাট,কারের নাম, গোপাল মুখোপাধারে। বিক্রম-বিরোধিতার উৎসাহে ও আতিল্যে তার প্রস্কম-বিরোধিতার উৎসাহে ও আতিল্যে তার প্রস্কমন্ত্রের ছাদে। নামের উপাধিটি প্রবিদ্ধ রাখনেন চট্টোপাধারি। নাম দিলেন, উড়্ম্বর। মুখে উপবৃদ্ধ সংলাপও হল সংবোজিত। এবং অংশবিশেষ এই রকম ঃ

উড়্ম্বর। গাড়ে নাইট বরদাবাব্। গোরা। আইরে ইণ্ডিরান সার ওরাণ্টার স্কট। উড়্ম্বুর। আর কেন রত্নলাও বাবা।

তবে এসবও তুল্ক হরে গোল। স্বাইকে টেরা
দিলেন কালীপ্রসম কাববিশারদ। বে বছর
দুর্গোশনন্দিনী প্রকাশিত হল, তার বছর চারেক
আগে ভ্রমনীপারে তীর রুদ্ম। কাগাদশনা প্রকাশের
ঠিক চার বছর পরে কালীপ্রসম পাস করলেন
প্রবিশ্বা পরীক্ষা। এক এ পড়তে চুকুলেন কলেছে।
ক লারে পড়তে পড়তে কলেমীর শিক্ষার হলেন
বীতরাগ। ঠিক সেই সময়ে সোমপ্রকাশের সপ্পাসক
শ্বারকানাথের সপো হরে সেল বোগান্থোগ। এক
তর্গ কালীপ্রসার সেই সময় বিব্যাভূবদের নিকট
ভারা-ব্যাক্ষণাদি ক্ষার্কর প্রবৃত্ত হন। সংস্কৃত
সাহিত্যে বাসপারি লাভ করিরা তিনি বিদ্যা-

করেন।'

কোদশানা প্রকাশিত হ্বার বছর আট গরে প্রীফাকির দাস বাবাজা' এই ছম্ম নাম নিরে ইনি বশগার সমালোচক এই নামে একটি কাব্য লেখেন। এই কাব্যাস্থানিত অভান্ত অসভাভাবে বিক্ষমকে আক্রমণ করেন কবি। কইরেন প্রথমেই অ কা হয় একটি ছবি। সেই ছবিতে দেখানো হ্রেছে—একটি করিল গাছ, তার ভলার একটি বাদর দাড়িরে আছে বিভশ্য হরে। হাভে বশাদানা। নাকৈ কবিতা—'হে বশাদানা। নাকৈ কবিতা—'হে বশাদানা।

আলোচনা বখন সম্বভা হারার, সমালোচনা বখন পরিণত হর গালিগালাভ এবং স্থ্যা যখন উদ্ভাস হরে ওঠে, তখন ঠিক কী অবস্থা হর, আমাদের কাবাবিশারকের ঐ কাবা তারই উদাহরণ। আমাদের সাহিত্যে এমন পশ্চিকল পরিবেশ মাঝে মাঝেই তৈরি হারছে। তাব ভরসা এই, লেটা কখনো স্থারী হর্মনি একং কখনোই তা সাহিত্যের মহৎ উদ্যোগকে গ্রাস করতে পারেন। বহিন্দার্থারী তাদের ত্ল থেকেই সম্ব অক্টই প্রয়োগ করেছিলেন বহুগদেশন ও হত্তিমাক বিমাল করতে। শেষ পর্যাত দেখা গোল, ভাদের স্ব আক্টই হয়েছে বার্থা। বহিন্দার থথা সমরে বিকশিত হয়েছেন স্বমান

গালিগালাজ নর, ঐ কট্ব সমালোচনাও নয়. বাষ্ট্রমচন্দ্রের সেদিনের প্রকৃত ভূমিকাটি ঠিক কী কিল, তা জানতে হলে আমাদের শরণ নিতে হবে রবীন্দ্রনাথের। একজন তরুণ লেখকের মন্ত বংগদর্শন' কীভাবে মাতিরে তুলেছিল, তার উক্ষতা व्यन् एक करा यात छेत् लिथायः। त्रवीयानाथ ध्रव अकन्यते कर्म करताहर भारत की हिन वर পরে কী পাইলাম, তাহা দুইকীলের স্থিক্থলে দ ভাইনা আমরা একম,হতে ই অনুভব করিতে পারিলাম ⊢কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই স্থাপ্তি, কোথায় গোল সেই বিজয়বস্ত, त्रहे गाल्वकार्शन, त्रहे वात्रक-ज्ञात्ना कथा—्काथा হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সংগতি, এত বৈচিত্রা! বশাদশনি যেন তখন আয়াঢ়ের প্রথম বর্ষার মতো "সমাগতো রাজবদ্বতধ্বনির।" এবং মুৰলধারে ভাৰবৰ্ধে বলা সাহিত্যের পূর্বসাহনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী-নিঝ্রিণী অকস্মাং পরিপর্শতা প্রাপ্ত হইয়া যৌরনের আনন্দবের ধারিত হইতে লাগিল। কত প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত মাসিকশত কত সংবাদশত বংগভূমিকে জাগ্রত গুভাত কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল। বঙ্গাভ বা সহস। वामाकाम इरेट योग्टन छेननीय व्हेम।

অর্থাং বণিকমচন্দ্রে 'বণগণালন' ও বণিকমচন্দ্র নিজে সেদিন যে ভূমিকায় অবণ ছার্রাছ লন, সেটি যে বথার্থ ভূমিকা ছিল, মহাক ল তা প্রমাণ করে দিলেছেন। পারের বংগার প্রধান সাহিতারগুরিরা তা একবাকো স্বীকারও ফরে নিয়েছেন।—'সেই সময় করাসাচী বণিকম এক হন্ত গঠনকানে এক চন্ত নিবারগুকারে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। একদিকে অধিন ক্রালাইরা রাখিতেছিলেন, আর একদিকে ধ্যা এবং ভসমরাশি দ্বে করিবার ভার নিজেই লইয়াছিলেন।'

দ্বংশ এই, এত বড়ো দায়িছ বিনি পালন করে গেলেন, তার বিরোধিতা করতে গিয়ে আমুমরা বেসম মুকত্বা তার দিকে ছুড়েছিলাম, বে ভাষার তাকে অভিবেক করলাম, তা বড়েই পীড়াদারক।—
আক্রোচনা যথন সমতা হারার, তথন সে বংতৃচি যেন বিশ্ব কম্পুত্র হো দাঁছায়, তারই পারাকাণ্ঠা বেন বাভকমবিরোধীয়া দেখিয়ে দিয়ে গেলন দত্বে এই বিরোধিতার ভেতরেও ছিল একটি লভ্রাচনদক ইতিহাস। আলোচনা কেন সমতা হারার এখানেই আছে তার গোপন রহ্সা—বেসিদ বিশ্বের হিলা। এবং উপর একদল লোকের স্তেটির বিশ্বের ছিল। এবং করে বেশক সম্প্রার অন্করেপের বুড়া চেন্টা বে লেখক সম্প্রার অন্করেপের বুড়া চেন্টা করিত, তাহারাই আপন ধণ গোপন করিবার প্রসাদে ভাছাকে স্বাণ্ডিক আধিক গালি দিত।

রবীন্দ্রনাথের এই বিখ্যাত উল্লিটর ওপর, আশা করি, শশ্চবা নিশ্প্রযোজন।



সম্রেশ মজুমদার

11 33 H

বাবার অস্থের থবর পেয়ে জোর করে দাদ ভাকে পাঠালেন কিন্তু ধ্পগর্মড় না পেরোন পর্যত সে কথা খুব একটা মনে পড়েনি অনির। ভু**মু**রা নদী ছাড়িয়ে রাম্তাটা বাঁক নিতে যেই স্বৰ্গছে'ড়। हा-वागारमंत्र गाहगातमा टाएथ ग**एम मर**णा मरणा বুকের মধ্যে একটা উত্তেজনা হৃত্যুত্ করে চুকে পড়ল। কশ্দিন কাদে সে আবার এইসব গাছগাছালি, ভানদিকের মর্দেশিয়। কুলিদের ঘরবাড়ি দেখতে পাছে। মুখ বাড়িয়ে একটাও পরিচিত মুখ দেখল না ও। **যদিও স্বৰ্গছে** ড়া বাজার এথান থেকে মাইল দুয়েক তব্ কেউ কেউ তে। এদিকে আসতেও পারে। তারপর যেই বিরাট শালের মাঝখানে কাজকর। **ফলের মত চা-বাগানের মধ্যিখানে মাথা ভোলা** ফাস্টরী-বাড়িটা চোধে পড়ল তক্ষ্মি এর ব্রুটা কেপে উঠস বাবার খ্ব অস্থ, ওই **ফাার্টর**ি**ড বাব্দ** নিশ্চরই কাজ করতে যেতে পারছেন না। চা-বাগানের শেষ হতে বা দিকে কাব্রদের কোয়ার্টার, দ্বাদ্বটো চাপা গাছ ব্বৈ নিয়ে বিরাট থেলার মাঠ চ্বুপচাপ পড়ে আছে। অনি চিংকার **করে বাস থামাল।**

মাটিতে নামতেই ইউকালিপটাস গাঙের
শরীর ছোঁয়া রাভাসটাকে নাক ভরে টেনে নিছে ও
চারপাশে তাকালা। কোয়ার্টারগালোর দর্বার বংশ:
রাস্তার এপালে মারোয়াড়াদৈর সোকানের সামনে
একরান পশ্চিমারোছের লোক উব্ হরে বসে
তাকে দেখতে। চোখাচোটার হতে দে দতি বের করে
হাসল, অনি তাকে চিনতে পারল না। বাড়ির সামনে
শান্তারাহারের যে সার দেওয়া গাছগালো ভিজ
দেগলো যেন শান্তিরে এসেছে। ক্রাব্ছরের তালা
বংধ, অনি বারাশদায় উঠে এসে দর্বরার কড়া নাড়লা।

ভারনাদকের খিড়কি দরলা খ্লে বাগান দিয়ে বাড়ির ভেতরে যাওলা যায়, কিন্তু হঠাৎ এই সদরের বৃষ্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে ওর মনটা কেমন হয়ে গে**ল। এখন এ বাড়িতে** মানেই। এই বারাল্দা, এ বাড়ির ধর উঠোন যে কোন জায়গায় ও মাকে কল্পনা করতে পারে। মা মারা গেছেন জৈনেও 🤞 মাঝে মাঝে নিজের সংখ্যা খেলা করে ভাষত মা न्वर्गरङ जाय खाःइन, रगरल इ रमश इरव। এখन এই শত্যটার সামনাসামনি দাড়িয়ে অ**ভ্**ত কণ্ট হ**জি**ল ওর। মারের কথা ভাষতে ভাষতে বাবাকে মনে পড়ে থতে শ**ন্ধ হয়ে দাঙাল আনি। বাবার কি ই**ীরছে? শাদ্ কেন জোর করে ওকে দ্বর্গছে ভার পাঠালেন। হঠাং অনি কু'ই কু'ই শব্দ পেয়ে পেছন ফিৰে তাকাতেই দেখতে পেল একটা কালো রভের ছেমো নিড়ি কুকুর চার পা মৃত্যু মাটিতে বঙ্গে ওর দিকে কমন আদুরে চোধে তাকিয়ে শব্দ করছে। কুকুর-সকে চিনতে পারল ও, যা এটো ভাত দিতেন, কাল, व'ल डाक्ट्रडम, जान्न अक्रम शहरम कत्रएक मा ছিনতে পারল। আর একবার কড়া নাড়তেই ভেডরে থিল থোলার গব্দ হল। বরস্কার কপাট বলৈ বেডে যনি বেথল ছোটমা দাড়িরে আছে।

'ওমা, তুরি! কি চমকে দিরেছ, আমি জাকলাম কে না কে?' সতিটে অবাক হরে গেছে ছোটমা, হাত বাড়িরে জনির ব্যাগটা নিষ্ণে কাছাকাছি হতেই আবার বলল, 'আরে, তুমি বে দেখছি আমাকে ছাড়িয়ে গেছ মাধার!'

অনি এখন চট করে কথা বলতে পারছিল না। বনেকদিন ছোটমা রুসপাইগর্নীড় বার নি। মহাতৈতার একা গেছেন মাস করেক আগো। কিন্তু একটা মান্তবির চেহারা বে এই সামানা করেক মাসের বাবধানে এড় ধারাপ হতে পারে ছোটমাকে না দেখিটো দেখে বানে না। কি রোগা হরে গেছে শরীরটা! দেখে মনে বর ছোটমারই খ্র কটিদ অসুখ হরেছে। কিন্তু গালের ওপর অভখানি কাটা খাগ কেন ? অনি সেদিকে তাকিরে বলল, ভূমি কি পড়ে গিরেছিলে?

'না তো।' বালই ছোটমা প্রশ্নটা ব্রুখতে পারল, ও স্থানী, খোঁচা লেগেছিল একবার। তা স্থাম হঠাৎ চলে এলে যে, স্কুল কি ছুটি?'

পা ছাটি পা। দাদ্ধ জোর করে পাঠালেন, বাবার নাকি খুর অসুখ, কি হরেছে?' অনি ছোটমার পেছন পেছন ভেতরে তুকে দরজাটা কথ করে দিল।

ওদের বাইরের ঘরটা সেইরকমই ররে গেছে।
এমন কি দা দুটো সোফার ওপরে যে কন্তার ফিল
সোলো অবধি একই রকম আছে, ছি'ড়ে যার নি।
ছোটমা বলল, অস্থ মানে, এই পেটের যাত্রপা হয়
ধ্ব। বাবাকে কে খবর দিল ?' ছোটমা ঘ্রের ওর
দিক্ষ ভারাল।

জ্ঞানি না। কাল বোধ হয় কেউ দাদ্ধে বলেছে। কিন্তু বাডি আসার সময় একটা রিকশার সংশ্য আ্যান্থিডেটে দাদ্র পা ডেঙে গেছে, আজ লান্টার করে হাসপাতাল থেকে আসবে। অনি ধ্বরটা দিল।

> 'ও মা! कि करत रुष ? এখন কেমন স্মাছেন ?' 'ভাল।'

ীকলতু ওঁর এই অবস্থায় তুমি চলে এলে কেন?

কি করব। দাদুধে জেনর করে আমাকে পাঠাক। কোন কথা শুনতে চাইল না। বাবা কোন্ ছরে ? এখন কেমন আছেন ?'

থা্ব আপেত ছোটমা কালেন, এখন ভাল
আহেন, ফাটবীতে গিয়েছেন।

অবাক হয়ে গেল আনি, প্লে কি! ভাছলে কাল যে দাদ্ খবর পেলেন বাবা খবে অস্কুখ! দাদ্ লোকের কথায় চট করে বিশ্বাস করেন। অনিদ্ধ মনে হল ছোটমা খবুব কণ্ট করে হাসতে চেণ্টা করলেন।

মাঝের ঘরে এসে পাথরের মত দাঁড়িয়ে পড়ন র্থান। কোন জানশা খোশা নেই, যাওয়া আসার দরজার ভারী পদা ঝোলান। প্রায়ান্ধকার ঘরের এক কোণায় টেবি**লের** ওপর প্রদীপ জ্বলছে। সেই প্রদীপের আলেম অনি দেখতে পেল মাধ্রী খ্ব গম্ভীর মূথে তাকিয়ে আছেন। একটা বেশ বড় ফ্রেমের চৌহন্দিতে মাধ্রীর একটা অচেনা ছবি এনলার্জাড করে ধরে রাখা হরেছে। যেহেডু ঘরের ভেতর আলো আসার রাম্তা নেই তাই ছবির ওপর পড়া প্রদীপের অলৈটা অস্ভূতভাবে চোর কেড়ে নেয়। অনির ম'নে হল মাকে যেন দেব-দেবীর মত লাগছে, এ-বাড়ির সবাই এখানে এসে প্রেরা করে যায়। কিন্তু এই বন্ধ খরে কিছ,ক্ষণ থাকলে দম বন্ধ হয়ে বাবে। একটা চাপা অস্বস্তি সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। মূখ অনুরিয়ে ছোটমার দিকে তাকাতেই দেশল ছোটমা একদ্দেট ওর দিকে তাকিরে আছে। খুব দ্রুত জনি বলল, জানল। বন্ধ করে রেখেছ त्कन, श्रात पाछ।'

সংখ্যা সংখ্যা ছোটমা চমকে উঠল, 'না, না। এ ছরের ফানলা খোলা বারণ। চল, ভেডরে হাই।' ছোটমা আরু দাঁড়ালেন না। অনি দেখল ছবেত ক্ষেত্তক তেন খান্য বান্তে অকচা বাচ পাজা; বরচা । বর্টা । বরিরের বেতে বেতে ছবিটার দিকে বার ভাকিরে ওর মনে বল মা বখন খাব গান্ডীর বেতেন অথবা কোন কারণে যখন মারের মন । বর্মা বেত তখন এইরকম দেখাত।

ভেতরের ঘরে বেখানে অনিরা শুভেচ সেই বির্বা একটা ছোট খাট আর তার চারপাশের কাপড় রোগ^{র বি} দেখে ব্রুডে অসুবিধে হল না যে এটা ছোটমার ঘর, ছোটমা একাই শোন এখানে।

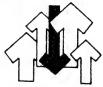
ছোটমা বলক, 'আগে একট্ব জিরিয়ে নাও, অমি তোমার ক্রমা খাবার করি।'

সামি জোমার ফ্রন্য খাবার কার।' জনি বশল, খ্যাড়ি কাকু কোধায় ?'

ছোটমা বেন সামান্য ত্তুটি করণ, 'তুমি জান না ?'

আনি বাড় নাড়ল। ছোটমা মুখ নিচ্ব করে বলল, তোমার বাবার সংশ্য তক করেছিল বলে জনি ছাড়িরে দিরেছেন। তা আমার অস্ক্রিবং হছেন না কছে, একা মানুৰ সারাদিন বলে থাকতাম, এখন কাল করতে কেতে কেশ দিনটা কেটে বার। ছোটমা উটোন পেরিরে রাল্লাঘরের দিকে চলে গেলে অনির মনে হল ও কল একদম অচেনা কোন পরিবেশে চলে এসেছে।

মুতো খুলে খালি গামে অনি উঠোনে এলে দাঁড়াল। ঝাড়ি কাকুকে বাবা ছাড়িয়ে দিয়েছেন ? পিলীমা কলতেন, ঝাড়িকাকু এ বাড়িয়েত এলে বাবাকে কোলে পিঠে করেছেন, কাকুকে তো মান্ব করেছেন কলা বার। ইদানীং অনির মনে হত ও সর্বাক্তি, বুবতে পারে, ও অনেক বড় হয়ে গিয়েছে, কিম্তু এখন এই কঠালগাছ আর তালগাছের দিকে তাকিরে ও কিছুতেই ব্যবতে পারল না যে বাবা কি করে ঝাড়া কাকুকে ছাড়িয়ে দেন!



বাগানট ছিল সেটা বাড়ির ভেতর খে অপরিম্কার হয়ে আছে। অনি তারের দরতা ঠেলে পেছনে এল। গোয়ালছরের আশেপাশে বেশ **র**ণ্গাল হয়ে গিয়েছে। সেদিকে এগোতেই খ্র দ্রুত হাম্বা হাম্বা ডাক শ্নতে পেল অনি। গলাটা ধরা ধরা, কিল্ড অনি চিনতে পারুল। কাছাকাছি হতে ও একটা অম্ভূত দৃশ্য দেখতে পেল। গোরালঘরের কাছে বিচ্নির স্তাপের পাশে কালীগাইকে বে'ধে রাখা হয়েছিল। অনিকে দেখে সে সমস্ত শব্তি দিয়ে দড়ি ছি**'ড়ে বেরিরে আসতে চাইছে।** এখন ওর অনেক বয়স, শরীর হাড়জিরজিরে হয়ে গেছে, ফাল বেচারার গলার দড়ির চাপ- লাগার চোখ বড় বড় হরে বাচ্ছে। অনি দৌড়ে ওর পাশে বেতে গর**্টা** একদম দ্বির হয়ে দাড়িয়ে পড়ল, তারপর ব্রুত্ত অভিযানী মেরের মত মাথা নিচ্ করে ফেলৈ ফেলৈ শব্দ করতে লাগল। অনি হাড়ে হাত রাখতেই কা**ল**ী ওর লম্বা গলাটা চট করে তুলে যেন অনিকে প্রড়িকে ধরতে কোমরের কাছে খবতে লাগল। সেই কোস ফৌস শব্দটা সমানে চলছে। আন শব্দটার মানে ক্রমতে পারছিল। বেচারার প্রচার বরস হয়ে গেছে। अथन निकार जात मृथ एमत ना। या अरक अरेटे कृति কিনে এনেছিল। তারপর ওর নাতি পঢ়তি বিরাট বংশে গোরালঘর ভার্ত হরে গেল। হঠাং আনির খেরাল হল আর কোন গর,কে দেখতে পাছে না ত্যে। কালীয় আদরের চোটে বখন অস্থির তখন অনি ছোটমার গলা শনেতে পেল, 'তোমাকে দেখে ওয় थाव जानम्म इत्सरक् मा ?'

অনি দেখল ছোটমা তারের দরভার কাছে দর্গীড়রে। কালী ওকে সরতে দিছে না, ওর গলার হাত বোলাতে বোসাতে অনি বলল, আর গর্খুছো

এই নারী, এই তরবারি

বিষয়াস দুর্ছর্ষ দিণিবজয়ী তাতার তৈমুরলও এর এয়াবং অপ্রকাশিত রোজনামচা । ইতিহাসের এক প্রচেলিকা পুরুষ – প্রেম, নিত্ররতা, কুটনৈতিক প্রভা এবং জনন্য চরিত্র–জকপটে নিজেকে উদ্ঘাটিত করেছেন এই দিন্তিপিতে ।

শ্রীসত্যকাম–এর লেখনীতে জীবন্ধ হয়ে উঠেছে ইতি– হাসের এক রন্ধান্ধ যুগ এবং তার নারকের চরিত্র। বাংলা সাহিত্যে অভূতপূর্ব সংযোজন। দাম ১৫-০০

। প্রা**বিহান**।

লাশ**ওও এও কোং প্রাঃলিঃ** ৫৪/৩ ক্লেজ স্থাট,কলি-৭৩ জ্ঞানলা সাহিত্য সংসদ ৩৪৯, লেক টাউন, কলি-৫৫

অভিনৰ নাটকের পত্রিকার শারদীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে নাট্য-লিপিকা দাম: আট টাকা

জিখছেন— নাটকঃ মন্মথ রায়, দেবকুগাৰ ডট্টাচার্য কিরণ চন্দ্র মৈর, মতন থোষ, রাধারমণ থোষ মনোজ মির, রবীন্ত ভট্টাচার্য, অমল রায় তপন থোষাল, জ্যোৎস্থাময় বসু। রবন্ধ ঃ ওঃ অভিত থোষ, বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ডদ্র স্বামিক বন্দ্যোপাধ্যায় দেবাশিস দাশগুঙা।

কাছাকাছি স্টলে খোঁজ করুন

৩০/১-এ কলেজ রো, কলকাতা ১

শ্রিমা একটি নত্ন তৈয়াসিক

জনসাধারণের আমি / বিজ্ঞান ভট্টাচার্য। বর্তমান করাসী উপজ্ঞান / জরুপ মিত্র। ব্রেশ্টু-এর ভবিতাও কবিবভাব / জনোকরন্ত্রন লাশগুণ্ড। বেহুলা / মহাবেতা দেবী। পূর্ববাংলার বালোভাষা / পবিত্রে সরকার। শহরাকলে পূহনির্বাশের বারসমজা / নারারণ সাজাল। জনসংবাংসের মৃদ্ধি / শ্রীক বন্দ্যোপাধ্যার। বিজু দে-র কবিতা / সুবজিং বোহ। প্রবোধক্ত্র সেন-এর হন্দাভিত্তা-প্রসম্ভাদ / দীপংকর দাশগুণ্ড।

সম্পাদক্ষণত্নী: অরুণ বিত্র পবিত্র সরকার শ্রীক বন্দ্যোপাধ্যার সুরজিং ঘোষ। প্রচ্ছন থালেদ চৌধুরী মুল্য চার টাকা। ৫ গুরেন্ট রেনজ, কলকাতা-১৭

আলেক্সজাণ্ডার সোলঝ্নিৎসিন-এর নোবেল পুরুষার বিজয়ী উপন্যাস

श्रम तृ उ लिमाब्रवाक ३०.

পি. এল ডাভারি'র কুটনীতিক জীবনের টপ**্সিল্লেট ও অন্যান্য গল্প** ৬. পাপলা কুতা ও কুটনীতিক ৬.

অনুবাদক / সুনীতিচরণ ভট্টাচার্য্য

১০১. কে. কে. রোড. কলিকাতা ৮২

অনি অবাক হলে বলল, শব্দী করে । বলল শাহিতীয় হাললো, বিবিদ ধ্ব বাদ কৰত, আমি
পারি না ডাই। বাড়ি থাকতে এই কয়ত সব। তা
বেছিল সকল্লোকে নিমে হাটে চলে বাবে সেদিন
এই গর্টায় কি কামা! ঠিক ব্যুতে পেরেছিল
এ বাড়ি থেকে চলে বেতে হবে। এখন তো আরু দ্ধ
পের না বেচারা, গারে জ্যোরও দৈই বে চাব করতে,
বোধহার কেটেই কেলভ ওকে। এদনভাবে কানতে
কানতে আয়ার বিকে তাকাল বে আমি পারলাম না
তোমার বাবকে অনেক বলে করে ওকে রেথে
দিলাম। বেশী দিন আর বাঁচকে না

হঠাৎ অনি আবিস্কার করক কালীগাই-এর গলার আদর করতে করতে কথন ওর দুই চোণ আসসা হরে গেছে। ছোটমা এই সমর ভাষক. 'এসো, হাতমন্থ বুরে ক্রভাষাবার থেরে নাও। সেই কোন সাতসকালে বেরিয়েছে।'

ছোটমার হাতের রক্ষা ভাল, তরকারিট। খেতে খেতে অনির মনে হল। একট্ ঝাল ঝাল, কিল্ডু বেল স্ম্বাদ্। লুচি ওর খ্ব প্রির মিনিস, ফুলকো হলে কথাই নেই। ঠিক এই সমর অনি শ্নতে পেল বাইরের বরের দরভার কে বেন খ্ব ভোরে জোরে শব্দ করছে। খেতে খেতে ও উঠতে বাবে ছোটমা রাজাধর খেকে স্থুটে এলা, ভূমি খাও, আমি দেখছি।

ভেতরের বারাল্পরে অলখাবার খাবার চল এ বাড়িতে এখনও আছে। ট্রলমোড়ালালো পালটারনি। খেতে খেতে অনি শিলীমার ঘরটার দিকে ডাকাল, দররা খোলা, ওটা ক্ষেথহয় গ্রাম ঘর্র করা হরেছে। ঘরটার ওপরে পেরারা গাছটা তার সব ডালপালা বৈন নামিরে দিরেছে, বেশ ডাশা ডাশা পেরারা হয়েছে গাছটার। এই সমর বাইরের ঘরে বেশ লোরে একটা থমক শ্রতে পেল অনি, 'কোখার আভা মারা হচ্ছিল, আর্ ? আখেছটা ধরে ডাকছি, দররা খোলার নাম নেই ?' ছোটমা বোধহয় কিছু বলতেই চিকারটা ক্রেমখার হল, 'কেন, চুল করব কেল ? বিরের সমর ডোমার বাল ডো বলে দেরনি থে ডোমার বাল ডো বলে দেরনি থে ডোমার কান খারালা।'

খাওরা প্রার শেক হরে গিরোছিল, অনি উঠে
দাড়াল। গলাটা নিচে নেমে আসতে ও স্পন্ট চিনতে
পারল। আর তিনতে পেরেই চ্ছত্তম্ব হরে গেল।
মহীতোবকে এ গলার কোনদিন কথা বলতে গোনেনি
আনি। আরু অবধি বাবাকে কারো সপো কগড়া করতে
দাবেনি পর্বাপত। মাজের সংগ্য বখন ঠাটা করতে
তখন বাবার গলাপতি দেখা যেত। ও কিছুতেই
মেলাতে পারছিল না। এমন কি বাবা বখন মালগাইগাড়িতে বান তখনও তো এ ধরনের কথা বলেন না।
মেরেপের এই বাড়িতে কেউ বকেছে, এমন গলার।
মনে করতে পারে না অনি। তা ছাড়া, ওর বে মালা
আসা, বাবার এই গলা পানে কিছুতেই মনে হচ্ছে
না বে তাঁর কোন অসুখ করেছে।

'থূপ রক্তেছে মা কেন, থুপ'?' আবার চিংকারটা তেসে এল, এবার কাছে। কোধছর বাবা এখন মাকের বরে চলে এসেছেন। তবে স্বরটা কেমন কাপা কাপা, সম্পুরু নর। ছোটমার গলা শ্নতে পেল ও, নিবে গেছে।'

'আই !' গর্মনটা অস্কুতভাবে গোঙাল কেন. সামাদিন বাটেন মারছ, একটা কাম কালে পাওয়া বাবে না. না ?'

আঃ। আন্তেড কথা কল।' ছোটমা যেন এবার ধমকে উঠলেন।

'ও বাবা! আবার গলার তেজ হরেছে দেঁথছি। বেডে বিব নামিলে দেব ?'

জনাবে ছোটমা বলকা, আনিমেৰ একেছে।
প্ৰথমে বোধ হয় ব্ৰুডে পায়েননি বাবা, 'কে
একেছে? আবার কে জাটল ?'

ছোটনা কলল, 'অনিমেৰ—কানি।' এবার চটপট বাবার কেনন হরে বাওরা গলাট। AIR AINED L.

লা, কাবা পাঠিরেছেন, ভোমাকে দেখছে অস্ক্রের থবর পেরেছেন কার মুখে। কাল কাবার পা ভেডেছে।

'रत कि ! कि करत ?'

রিকশার থাকা কেগে। আরু হাসপাডাল থে ছাড়া পাবেন। তব**ু ছেলেকে** পাঠিকেছেন ডোয় দেখতে, আরু ভূমি—।' কেমন ধরা বরা লাগ ছোটমার গলা।

শ্ব্যাই, আগে বলোন কেন বে ও এসেছে ছেলেকে লাখাতে চাও, না : প্রতিশাধ নিভে চা না ?'

ভূমি আমাকে কিছ্ বলার সন্বাগ দাওা রোজ রোজ তুমি বা কর আমি আর পারি না-এবার বেন কেন্দৈ ফেলল ছোটমা। সপো সপো ব বলে উঠলেন, আাই, চুপ! ধ্বরদার এ ছরে দাঁনি ভূমি কাদবে না! ছেলেকে শোনাচ্ছ ব্রুতে পার্রা ধ্বরদার, কোন নালিশ কন্দ্রে না।

ছোটমা কলল, 'চমংকার ৷ তোফার লামে অ ঐট্রুকুনি ছেলের কাছে নালিশ করব ? গলার দ জোটে না তার চেরে।'

বাবা 'বললেন, 'গড়ে, গড়ে। তা সে কোথা সনেকদিন পর এল, না?'

অনির খুব লাজা করছিল: বাবার গলা আসার খবর গেরে আন্তুতভাবে যে পালেট গোল টের পোরে লাজাটা ফেন আরো বেড়ে গোল। বে'চে থাকতে বাবা কি কখনও এরকম ভাবে: কলতে পারত ? বাবার গলা ভ্রমণ এদিকে এটি আসহে। ওর ইচ্ছে করছিল দৌড়ে এখান থেকে বার, বাবার সপো এই মহেতে দেখা না হবেক



মহীতোৰ এলেন। थ्र व नवन करता र মশমশিরে। বারাদদার পা দিয়ে ছেলের মুখের তাকিয়ে বেন অবাক হরে কিছুক্ষণ চেরে রইং এই কর মাস লাউভগার মত ১ড় ১ড় করে গেছে শ্বীরটা, মাথার মহ^তাৰকে ধরতে আব দেরী নেই। নিজের **ছে**ং ্র এখন হঠাং লোক-বলে মনে হল মহীভোবের। চোখাচোখি হতেই बाइटनम् प्रशीरणाव, 'कथम । এटन ?' अमि करक এগিরে এসে বারাকে প্রণাম করল : প্রণাম করেনি। এখন চারপালে ছোটমাকে দেখতে পেক বাবার মূখের দিকে তাকিরে ও বলল, 'একটু অ বাবার চেহারাটা এরকম হয়ে গেল কি করে: ১ : রোগা রোগা, চোখের তলার কালি, গাল গ माधात इ.म मामार्क मामारक मारब मारब कि काटकः। जान्यभगे कि ? यहीरजाव वनारमन, यम्बं ?'

'नाः अञ्दूष्यतं श्वतः मद्रमः माम् द्रहातः भागारममः।'

'অসুৰ' কার অসুৰ' আরে না; ন এসব বাজে কথা রটার। আমি ভাল আছি। বখন খোলা তখন তোমার আসা উচিত হয় তোমার মা থাকলে রাগ করতেন! তোমার কাল্ট ভিউটি অধ্যয়ন। তোমার মাধ্যের গিরেছ' মহাতোৰ চোখ বড় বড় করে তাকা

জনির হঠাং মনে হল বাফা ঠিক স্বাভ ভাবে কথা কলহেন না। কথাগুলো যেন অ এবং সেটা তিনি নিজেও টের পাছেন না। কর মানে ? যে খনে মানের ছবি আছে সেই ফ লেজনে কৰে উঠল। এক মনে পড়ল ছোটামা ধৰর কথানা সম্ভেও বাবা বাল্বন আগালিডেপেটার কথা লাছেল না কিছব! ও ঠিক করল না কললে সেও কছু ক্লানাৰে মা। কাষণ ওর মনে হল বাবার মাথাম ।ধন অন্য কোন চিশ্চা লালেছে, ছোটামার কথাটা।কাম্ম ছুলো গিলেছেন।

ছোটমাকৈ বানামর থেকে মুল্যাবার নিরে রর হতে দেখে বাবা হঠাং বুরে দুট্টালেন, আছো চুমি ভাহলে আরকের দিনটা থাক অনি। স্কুস সমাই করা ঠিক কথা নর। দাদ্র ওখানে ডোমাকে রখেছি—হাা, দাদ্র নাকি পা ভেঙে গেছে, রিকশার দুপো ধারা লেগে ?'

অনি বাছ নাম্বল, 'কাল বিকেলে হরেছে, হাসপাতালে ছিলেন। আন 'লাগ্টার করে বাড়ি পাঠিরে থেকে।'

এবার থেন মহাতৈবের কানে পোনা চেহারাটাকেই সামনাসামনি দেখতে পেল অনি, আর্গ সামন্ত্র হুদস্পতালে রেখে তুমি চলে এসেছ ? আন্চর অক্টজ ছেলে। লেখপড়া শিখে তুমি বাদর তৈরি হক্ষ ? যে তোমাকে ব্কে আগলে রেখেছে তার প্রতি কর্তম্য বলে কিছু নেই? ছি ছি ছি।

ক্লীবনে এই প্রথম কেউ তাকে এসক শব্দ দিয়ে তৈরী করা বাকা শোনাল। অনি বাবার দিকে তাকিরে হঠাং সমস্ত শরীরে একটা আলোড়ন অন্তব করুল। তারপর কোনরকমে ফালা, আমি আসতে চাই নি, দাদু জোর করে পাঠালেন।' এখন আরি আর কালা পাঞ্চল না, এত শব্ধ কথা শ্লেও ওর ভেতরে কোন অভিমান হজিল না। বরং ও খ্র শব্ধ হয়ে সি'টিরে শিঞ্জা।

পুষি আসতে চাওনি, গ্রুড গ্রুড। তা এই
প্রথম কাপ মারের কথা মনে পড়ল ? গিরেছ তো
অনেকদিন, আমরা এখানে কেমন আছি খেরি
রেখেছ। "আমি আসতে চাইনি—" তা তো বলবেই।
মহীতোব কেমন ঠাটা অখচ রাল রাগ গলার বললেন।
এর রবাল কি দেবে আনি ? মা থাকতে বাবা তাকে
আনতে চান নি। এখন এলেও দোব না এলেও দোব।
বান কোন কথা কলভে না নেখে মহীতোব ছেলের
দিকে তাকালেন। তারপর দ্'লা এগিরে আনির
কাঁধে হাত রাখলেন, রাগ করো না, একট্ ব্রুভে
শেখ। তোমার মা তো তোমার জনাই মারা গেনেন!

চমকে উঠল অনি, আমার জনা?'
ঘাড় নাড়লেন মহীতোৰ ভাগ। ডোমার জেলে
থাবার ভবিবাং বাণীটা শোনার পর থেকেই ছটফট
করছিল। না হলে ব্লিটর মধ্যে কেউ ঐ অবস্থার
ছাদে আদে। আমিও দোবী, ব্রুজন অনি, আমি
র্যাদ তথনই হাসপান্ডাসে নিয়ে যেতাম—। ওর চলে
যাওয়ার জ্বন্ধ আমরা সবাই দারী।

হঠাৎ ছোটমার গলা মহীতোষকে বেন ঝবা দিল, অনেক হরেছে, ছেলেটা এল আর সপো সাংগ ওকে নিরে পড়লো। ওকে ছেটে দাও। সাটির থালাটা টোবলের ওপর রাখল ছোটমা। মহীতোষ ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমার মা আমার সংগা এভাবে কোনদিন কথা বলেনি।

অনি কোন উত্তর দিল না। বাবার দিকে না
তাকিয়ে আন্তেত আন্তেত উঠোনে নেমে এল। এই
মৃহ্তে ও বাবাকে ফেন সহা করতে পার্রছিল না।

বাইরের খোলা মাঠে একরাশ ছাগল গলার ঘণিট বেখি টুং টাং শলদ করে ঘ্রের বেড়াছে। অনি আছ্মের মত সেখানে একো দাছাল। এখন মনে হছে এই বাড়িতে ওল কোন জোন নেই। নিকের বাড়িক ও আর ভাবতে পারছে না। এখন মদি লপাইলাট্ডিতে চলে বেতে পারত, ও ঠিক করল বিকেলের বালে ফিরে যানে। বাবা কি ককে এত বদলে গেলেন ? বাবার এই চেহারাটা জলপাইলাড়িতে ওরা কেউ টের পার নি।

নাতক। লাগ পোরাচ রেগ প্রকার সামকে বিশ্ব হৈছে
বাজিল। মাধার ওপর ঠা-ঠা রেলে এবন। বিশ্ব বা
বাপারা এবন নিশ্চরই স্কুলে। সীভালের বাড়ির
নাম বরে ভাকছে। ও দেখল ওলের বাড়ির জানলার
সীভার ঠাকুমা বলে আছেন। ওকে ভাকতে কেব
হাত নেড়ে ভাককেন। ঠাকুমাকে বেশে অনিক
ব্ব ভাল সাগল। আন বৰন এখানে বাকত
ভাব ঠাকুমা রেজ বিকেকেন ওলের বাড়িকে পিসীমাক
কাহে বেড়াতে আসতেন। ঠাকুমার কাছে ওলা কত
কাহে বেড়াতে আসতেন। ঠাকুমার কাছে ওলা কত

গোট খুলে বাগান পেরিছে বার্মান্যার উঠন বনি। সীতাদের কোরাটোরটা একট রক্ম আছে, চোখ কম করে ও বোরাফেরা করতে পারে। বা দিকের বরে ঠাকুমা বলে আছেন। প্রকে দেখেই কোকলা দাতে বলে উঠকেন, আর বাগ, কার এলে বন, কথন এলি?'

ঠাকুমার তেহারা একই রক্ষ আছে। বিছানক প্রকার কড়ানো পা শুটো দেখল অনি, বেশ কেলা দেলা। 'চোখে বড কম দেখি আমকান, তাই ডাবলাম সতি৷ দেখছি তো! কি লন্দা হরে গোছিস দাদ, আর কছে এসে বস।' হাত বাড়িয়ে বিছানার একটা ধার দেখিয়ে দিতে অনি সেখানে বসল, 'কেমন আছ ঠাকুম।'

ওমা, গলার স্কর দাশে, একন্ম বাটাছেলে বাটাছেলে লাগছে। তা হাা দাদ, এখান থেকে চলে গিরে আমাদের এমন করে ভুলে কেতে হর? ঠাকুমা তার দির বের করা হাত জন্জি গারে বোলাতে

মনটা কেমন হরে বাহ্ছিল অনির, আস্তেত আতে কলল, 'তুমি একইরকম আছ।'

'সেকি! দ্রক্ষ হতে বাবো কেন? কিন্দু আছকাল একদম হটিতে পারিনা রে, বাতে পেড়ে ফেলেছে, পা দুটো দ্যাব, কলাগাছ। কবে বে ছাই বমের রুচি হবে! সে বেটি তো স্বার্থপরের মত কলা দেখিরে তল গোল! ' ঠাকুমার শেব কথাটা শুনে তান প্রর মুখের দিকে তাকাতেই তিনি কেনে ফেললেন, 'গ্হেপ্রবেশ বাবার আলে আমার বকল পোল তোমার ওপর সব দায়িত্ব, একর দিদি নেই। তা আমি বসে বলে আটখানা ক্রীয়া সেলাই করে বেখেছিলাম, মাব্রুর বড় ইছে ছিল কেরে হোফ এবার।' ভুকরে ওঠা কামাটাকে কোনরকমে সামলে আবার বকলেন, 'তা সেসব কথা আমার কাছে পড়েই রইল। মহীকে এড করে জিল্লাম, বাবার বকলেন, 'তা সেসব কথা আমার কাছে পড়েই রইল। মহীকে এড করে জিল্লান। করলাম, বারিস না কেন? স্বাবার বদ্ধ না।'

মারের কথা ঠাকুমা এভাবে বলকেন আগদার করতে পারেনি অনি। এসব কথা শ্নেও ওর কারা পাছেন না কেন আরু? হঠাৎ ঠাকুমা গলা নামিরে বেন কোন গোপন কথা কলছেন এই ভঙ্গালৈ কিছাসা করলেন, 'তোর সংমা বড় ভাল মেরে রে। এত লোককে দেখলাম, মেরে দেখলে আমি চিনতে পারব না? বেশ মেরে, কিন্তু বড় দ্বেখী। তুই ওকে কণ্ট দিস না ভাই।'

হাসতে ডেন্টা করল আনি, কি বা-ডা কলছ! আমি কণ্ট দিতে বাব কেন?'

ঠাকুমা কেন কি ক্লভে গিরে ক্ললেন না। তারপর প্রসংগ পরিবর্তন করে বললেন, তোর দাদ কেমন আছে রে?।

অনি দাদ্রে খবরটা দিতেই মাধা নাড়তে লাগলেন বড়ী, 'এই বরসে পা ভাঙতে কি আর জ্যোড়া লাগে! দেখেলনে তো রাস্ডা দিরে হটিতে হয়। তা হাা দাদ্য, তেনার পা সেরে গোলে লিগ্নীর একবার নিয়ে আসতে পার্রবি?'

থকন ?'
'দরকার আছে ভাই। নইলে চে সব ভেসে
ফাবে। আমি তো বিছানা থেকে উঠতে পারি না,
আমার কথা কে শোনে! কিন্তু আমার কানে তো সব

किन्तु स्टब क्टब ट्यनस्य नामान्।

ব্যাপারটা কেরন অসপত অবচ কিছা একটার ইণ্গিত পাছে অনি। ও জানে ঠাকুমাকে এ কিবরে বেশী প্রশান করে লাভ হবে না।

ঠাকুমা হঠাং চিংকার শ্রে করলেন ও নটকা, নাাথ কে এনেছে। তোমার কথুর ছেলে জাো ' সাধারণত চা বাগানের এইসব কোরাটারের রামানস একট্ দ্রে, সম্ভন্ত উঠোন পেরিয়েই বেশীর ভাগ কেরে হরে খাকে। সেধান খেকে মহিলাকটে সাড়া এল। আন কলল, স্বীভা জোধার ? স্কুলে ?'

'एने प्रथम्बिए भना क्रिक्ट विद्यानाम कार इटक खाटक। या ना, भारणव चटक भिरत माथ ना, मुन्तिनन बद्ध कि ट्यांबा इटक्टक!

অনি উঠে পাশের খরের দঃজ্বার সিরে দাঁজুল।
এখানে দাঁজিরেই ও সীতাকে দেখতে পেল। একটা
বড় খাটের ঠিক মফিখানে চাদর মাজি দিয়ে শালে
আছে। মুখটা খামে ভার্তা চোক খাটেট বোক্তা—
বালারে খ্যোছে। শালা না করে পাশে একে দাঁজুলা
আনি। বোধ হর ক্রক্ত ছাড়ুছে ওর, বালিশ অবিধ
দামে ভিক্তে গোছে। সীতার দিকে তালিরে অনির বেশ মহা লাগলা। খ্যোলিল মানুবের মাখ কেবন
আদুরে আদুরে হরে বার।

ভাকতে মারা হল অনির, ফিরে বাকে কলে ব্রতেই ও সীভার মাকে দেখতে পেল। রামা করতে করতে বোধ হর ভুটে এলেছেন, ও রা, আনি কথন এলি ?' লেখেছেন মা, কি লম্বা হরে লেছে।'

ঠাকুমা কালেন, ওদের গ্রান্টর ধাত লম্বা হওয়া।'

্এই তো আল্ল সকালে। আনি হাসল।
'তোর নাকি এত পড়ার চাপ বে আসবার সম্মাই পাস না?' সীতার যা কালেন। আনি বলল, 'কে কাল ?'

তোর নতুন মা! কথাটা বলেই ভয়মহিলা চট করে শাশ্বভির দিকে তাকালেন। তারপর বলে উঠসেন, শাভিয়ে কেন. বল। আছকে নাড়্ব বানিরেছি, খেরে বা। ছেলেকেলার ও নাড়্ব খেডে কি ভালবাসত, না মা?'

ঠাকুমা হাসলেন, 'একবার হেমের ঠাকুম্বরের নাড়, চ্বি করে খেরেছিল বলে দশকার ওঠবাস কর্মেছল।'

অনি কলল, আত্ৰ থাক ঠাকুমা। আমি এইবার খেরে আসছি।

ঠাকুমা বনলেন, 'পাক মানে? এ বাড়ি বেকে না খেরে বানি? বড় হরে গোছস ব্রুখি। আর ও মেরেটা বাদ ছ্ম খেকে উঠে লোনে যে তুই এলে না কথা বলে চলে গোছস ভাহলে আমাকে আগত বাধবে?'

সীতার মা ফললেন, 'তুমি ওকে ডেকে তোলা, অবেলার ঘুমোকে! আমি তোমার নাড়ু লিরে আসহি।' রামাঘরের দিকে চলে গেলেন তিনি।

অনি আবার সীতার দিকে ফিরে তাকাল।
ঠোটটা রবং ফারু হরে থাকার সাদা দাঁত চিকচিক
করছে। মুজোর মত ঘামের ফোটা কশাসমর, গলার
ছড়ানো। রুক্ষ একরাশ চুল কেপে ফুলে বালিলটাকে অধ্যকার করে রেখেছে। হঠাং আনির খুর
মান্বাসত হতে আরুক্ষ করেল। ও বাড় কিরিরে
দেখল ঠাকুমা পাদের খারে খাটে খোলা দররা
দিরে তাকে পেখছেন। চোখাচোশি হতে হেলে
কলকেন, কি হল, চেচিরে ডাক্। মেরেটা একট্র
কলা আছে।

হঠাং অনির মনে পড়ল ছেলেক্সেরে সীভা কানে একট্ কম শনেতাে ও এবার ক'রুকে পঞ্চে চে'চিরে ডাকল, সীডা, সীডা !

আচমকা ব্যা তেওে গেলে বে অন্যক্ষা থাকে সেটা কটিটো উঠতে একট, লক্ষা লাখল সাভার। মুখের সামনে একটি অনভান্ড মুখ দেখলে পেরে ধড়মাড়ার উঠে বসল।

অক্সতাপ্তম ভারমন্ অবেন্ট্রেন্ট পরীরের গড়ীরে প্রবেশ করে নেজন্ত লান্, একভিমা, ফুস্কুরি ও ভ্রের ল্যোক্ত সাধারণ অসুব্রে ইলা অভাত লপ্রদ। আভাই এক টিনু কিলে দিব। ज्युक्त । जन्मन् ज्युक्ति प्रमण्डल निविष्ठि, ১৮/১৫ साक ठाठ (बाइ,

SAA/AM/1905, BN

খরং সামীতর ৭-৯-৭৮ তারিখে ছাপানো যে নিম্বরণ প্রটি নিরে গত ৩১শে দ্র পরংচল্যের বাসভবন ২৪ অন্বিনী দত্ত রোভে হাজির হরেছিলাম ভাতে কোন ভাস ছিল না, আমি নিজেও কোন খবর জানতাম না বে বিভৃতিভূষণ মুখো-क्षाव शृद्धज्द व्यम्ब्य, बानजाम ना त्य भूवस्काव निट्ठ जिन वामरहमे ना। नीर्च । বছর পরে আবার তরি সংগ্র দেখা হবে এই আনবেদ ছুটে গিরেছিলাম। রেতে তে মনের মধ্যে অনেকগ্রেলা প্রখন ঘ্রামাজা করছিলাম বারবার। তার মত রলবাক, রূপভারি মান্বকে, অন্তত ওই আন্তানিক পরিবেশে, কথা বলানো ত শস্ত হবে তা আমার জানা ছিল, হ্যাঁ কিংবা না দিরেই তিনি কাজ সারেন শির ভাগ সমরে, তাই চিন্তাও ছিল। কিন্তু গিরে হতাশ হলাম। আমার মত মত অনেকে বান্ধ তাকে চোখে দেখতে এবং কানে শ্নতে গিরেছিলেন, তারাও। mescres পর্ণাপা ভৈলচিত্তের সামনে ঘরোরা ধরনের ছোট আসর, আড়ুম্বরহীন, খানেক লোকের বসবার আয়োজন ছিল। বণিচ বেশ কিছু গণ্যমানা বালি, ভার অধ্যাপক আইনজীবী সম্পাদক প্রকাশক ও কবি-লেখক উপস্থিত ছিলেন, লেছিলেন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। একমাত অমির মজুমদার ভিত্র রে বারাই বকুতা দিলেন সকলেই প্রায় তাংক্ষণিকভাবে মঞ্জে আর্মান্যত। অনুষ্ঠান বিচালনার কিছুটা দারসারা ভাব লক্ষ করলাম।

অনুষ্ঠান শরে হল নির্ধারিত সময়ের চেয়ে কিছুটা বিলম্বে এবং তার কিছু ব্রেই লোডশেডিং-এর রসিকতা, আলো-অন্ধকারের লাকোচুরি খেলা আরম্ভ হল। ত্রণক্ষ কোন রকম বিকল্প আলোর বাবস্থা রাখেননি, ফলে মোমবাতি নিয়ে ।টোছুটি চলল। মানপত্রটি তো পাঠ করা হল কেবল একটি টের্চের আলো সম্বল

চাক্ষা না হলেও, বিভূতিভূষণের সংখ্য আমার পরিচর প্রায় দুই ব্রুগ আগে, াই কিলোর বরসে। তার নীলা গ্রামণ পড়ে দ্-তিন দিন ঘ্নোতে পারিনি, বং সেই বয়সেই কেন জানি না মনে হয়েছিল এটা বিভূতিভূবণের আত্মজীবনীম্লক পন্যাস। পরবর্তী কালে যখন মুখোম্বি তাঁকে প্রশ্ন করার সুযোগ হরেছিল थन एक्टर्नाष्ट्र, ना। এর মধ্যে তার আত্মজীবনের কিছু নেই। কিন্তু কথাটা এখনও নে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না। কেবল ঘটনাগত মিলই বড় কথা নয়, লেখকের ক্ষিপ্রত, স্বভাবগত মিলও কি জীবনের অংগ নয়? কোনো স্ক্রেনকমই ডিটাচ্ড ।। भारत हरू भारत ना निरम्भरक रमभार उद्देश चर्चनात मिरक भिन्ने स्मतारमध, क्रिमीछिक निरमंत्र ठाखन्ना-भाखनात वाहेरत रहेरन निरम रगटम् धवर निर्माम हरमध দথকের রেহাই নেই। কারণ স্থিত মানেই সত্যে উত্তরণ, আর কোন সতোর হাত কেই আমাদের শেষ পর্যাত মারি নেই। বিভৃতিবাবার সম্পর্কে বলা হয় তিনি ারাসক লেখক। কিন্তু উচ্চাকাশ্কার অভাবই নিরাসকি নর, ভাল লাগাও আসকি, া আবেগশ্না চলেও। তাই 'নীলাপারীয়'-র নায়ক শৈলেনকে বিভূতিবাব্র ািচতত থেকে একেবারে সরিয়ে ফেলতে পারি না।

ষাই হোক, 'নীলাশ্যুরীয়' তাঁর সর্বাধিক প্রচারিত জনপ্রিয় উপন্যাস। এবং এক াচিত্র প্রেমের উপন্যাস। হাসির গলপ লেথকের হাতে এই সংবতবাক মনস্তর্ বিশেষণ অভাবনীয়। বিভূতিবাব, নিজে তাঁর এই উপনাস সম্বশ্ধে এক সক্ষ নবাক, ভার নিজের দুর্বাল্ডা প্রগাদিশি গ্রায়সী' গ্রন্থটির প্রতি। তার সামগ্রিক ীবন দর্শন এর মধ্যে প্রস্ফৃতিত হরেছে। তিন খণ্ডে প্রকাশিত এটি যে তাঁর শ্রেষ্ঠ প্নাস আমার নিজেরও তাই মনে হরেছে। বিভূতিবাব্র সাহিত্যজীবন স্দৃষ্টি লেও গ্রন্থসংখ্যা এখনো পঞ্চাশ ছাড়িরে যায়নি। এবং এর মধ্যে উপন্যাসের সংখ্যা ংশী নয়। স্বচেয়ে বেশী লিখেছেন তিনি গম্প এবং বেশির ভাগই হাসির গম্প। ানা রসের গলেপও তব্বি কৃতির নগণা নয়।

ছাসির লেখা ইদানীং বাংলা সাহিত্যে দ্রত নিঃশেষিত হরে আসছে। ফ্রিরে মাসছে ভার অনাৰিল প্রাণের ফোয়ারা। শিবরাম চরবতী ফেরত জানালধ্মী াসির লেখা—স্নুনদর, রুপদশীরি—কিছুদিন আলো জ্বালিয়েছিল, সে সংমশাল নবে গেছে। আঞ্চকের আপ-ট্-ডেট হাসি মুখ পালটেছে, ঠোঁটের কায়দার রুত রেছে, কথার কেরদানী-কসরতে প্রায় হাপাছে। এক কথায় হাসাকর হয়ে উঠেছে নজেই। খটিট বাংলা হাসির ছব্ল:নায় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উত্তর:ধিকারী বদি কট ছিলেন এবং আছেন তবে তিনি এই বিভূতিভূষণ। তাঁর সংগ্য সংগ্যই বাংলা াসির গদেশর এক বিরাট প্রজন্মের ওপরে প্রিছেদ নেমে আসবে। কিম্তু তরি চনা এবং ব্যাচত চরিত্র বাংলা সাহিত্যে চির্মদন সরস বৈঠক চালিয়ের বাবে। তার রেষাত্রীরা চিক্লাদিনের বরমাল্য পেয়ে গেছে বাঙ্জা পাঠকের কাছে। তাঁর ঘেতিনা, গণশা, কে গত্রুত, তাঁর পোনা, রাণা, বাদল-রা বে বার ভূমিকার দাঁড়িরে গেছে।

বিভূতিভূতকের শ্বিতীর কীতি বাংসলা রসে মন্ধানো কাহিনীগ্রিল। রাগ্র প্রথম ভাগ' দিয়ে বার বর্ণপরিচয়। এইটিই প্রত্কাকারে প্রকাশিত (১৯৪৪) তাঁক প্রথম প্রকা। ৰাঞ্জালীয় চোধ-মন চমংকৃত হয়ে উঠেছে বার প্রতা খালে। তারপব মাণ্র দ্বিভীর ভাগ, ভূতীয় ভাগ, কথামালা। প্রসংগক্তম মনে পড়ল এই আদিবনেই মত্র ও ঘোষ পেপারব্যাকে কাণ্ট প্রকাশ করেছেন। একের মধ্যেই চার অর্থাৎ প্রথম চাগ থেকে কথায়ালা প্রশিত। কেবল বাংসলাই নয়, পারিবারিক জীবনের তুক্জাতি-ইছ অস্পৃতি, কলহ-কোলল নিয়ে বাঙালীয় যে চালচিত্র তিনি ফ্রিটিয়ে তুলেছেন धीत मतम कालागानिक मत्या छाएछ वाला विद्युल टब्लव हुनहे, बाह्य केकारणात



ন্ত্ৰিকৃতিভূমণ মুম্বোপাধ্যম

जुनारिक कोठूक। আहा श्रेष्ठीक जग्डम किं, आहा, भ्रामान्भाष्य भव विक्रम। মধাবিত বাঙালীর ঘরে, ছাপোয়া সংসারে ছোট গলেপর উপাদান লেই, এ দঃখ তিনি ঘ্রচিয়েছেন।

বাংলা সাহিত্যে প্রবাসী বাঙালী লেখকের অবদান সামানা নর। তাদের কেউ भारी, दक्षे अभ्यासी अवामी। भारत्वम, উर्ल्युनाथ, दक्षःतनाथ, विन्तीन धात, বলাইচান, ধুজাটপ্রসান, জনদীন গুণ্ড থেকে সরবিন্দ্-সতীনাথ ভাদ্কৌ ইস্তক সকলেই কমবেশী প্রবাসী। প্রবাসী বিভূতিভূবণ মুখোপাঝারও—তাৰ বরে বাইরে, कर्षार भावीतिक मार्नामक उछत कार्यहै। म्यार धरा म्यार्चमाठात । बावकाशमानामी, हि নিদ্লার নিশ্চুপ এই মান্বটি, প্রায় রসক্ষ্থীন মুখেডিগ; অমিশুক-অম্বালিগী, বাইক্সে খোলসটি বলে নারকেলের মত শন্ত। রাশ্ভারি, চাপা প্রভাবের জন্য ल्लाटक ब्र दंवनी न्त्र अरशास्त्र भारत ना। लाकरक सक्तक हानान, कथाक नव मिथाइ, अथि निक्क हारमन ना। जरनरक कुल रवार्यन। अक मध्य मिन-किरनक अप अरमा এक वाष्ट्रिक दिलाय। उथन घटन इटलट ७'त ठाशा द्वीरिंग, डिव्यूक्क क्रिक्त রেখার, ত্রুপ্তনের মধ্যে সিমত হাসির ঝিলিক লাকিরে আছে। আধ বোজা জেখে कारमहाह यक निकृत ठाउँनि। अमन् मद्रम मरनद्र मान्य, अन्तरका न्यानर्थ अन्यियन



ভাবরের চ্যবনপ্রাশ চার প্রকারে পরিবারকে স্বাস্থ্যসম্পন্ন রাখে



১ দেছত্ব কোষগুলি সভেজ রাথে ভাবরের চাবনপ্রাশ দেহত কোষগুলির ক্ষরক্ষতি বেশি হতে দেয় না।

২ দেছে রোগ প্রতিরোধের শক্তি বাড়ায় ভাষরের চ্যবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ

ভাবরের চ্যবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ যাবতীয় রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা লাভ করে। সদি-কাশির জন্মও এটি সেবন করার বিধি দেওরা হয়।

৩ ন্দুন্তি জোগান্ধ ভানরের চাবনপ্রাল লিওদের চাঞ্চলা আর ক্রুন্তি জোগায়। বার্দ্ধকোত্র যানসিক আর লারীরিক ক্ষমত: বজায় রাখতে সাহান্যকরে। ৪ এতে আছে দেহত্ব কলাপৃষ্টির গুণ ভাবরের চাবণপ্রাশ দেহকে পূর্ণত: গঠন করার শক্তি রাখে।

'দৈব প্রকরণ –

কথিত আছে ৩০০০ বছর পূর্বে চাবন ঋবিকে
নবযৌনন পানের জন্য দেব বৈদ্যাগণ এই
সংমিশ্রণ তৈরী করেন। পৃথিবীর প্রাচীনতম
ঔষধ হইলেও অধুনা ভাবর দারা দ্বাদ্থাপুর্ণ ও
আধুনিক উপারে মন্তং চালিত বত্তা ঐ ঔষধ
তৈরারী করা হয়।

এক কেজি প্যাকের সঙ্গে বিনামুলে। একটি চামচ।

এकि वाशूर्वि कि बाबा वर्षक है तिक

ভাবরের চ্যবনপ্রাশ

কেমিস্ট আর উথবের দোকানে পাওরা যায়।

ছাই ভুলনা চলে ব্যক্ত। চেহরেরর সর্ভূতির ল্কেডা, কিন্তু হাড়ি ববিতে জানলে ল প্ৰস্তাৰৰ নামে, ভবে অলভো এবং ফেটার ফেটার। এই হলেন বিভতিভাবৰ খাগাধার, সংক্রেপে ব-ভ-ম, অকুডদার মান্ব, সংসারের ভেডরে খেকেও। বন রে, নির্কটো থেকেও গ্রের। উদাসী অনাসত মান্ব কিম্ফু চক্ষান, তরি নিৰ্দের মধ্যে পৰ্যবেক্তৰ আছে, প্রীক্ষণ আছে, কিছুই নজর এড়িয়ে বার না। वारका काहिएका मृत्यूरक्क वीकृत्यक नृष्टे विकृष्टिकृषक बारकन नृष्टम मृत्रे स्कापित ৰক। কিম্ছু এক জাইগার এই দুই প্রখাতকীতি লেখকই এক, সেটি সক্লাতাৰ न। मुक्रानंत राजभाव मार्थाहे कारना मात्रभाति रनहे, कात्रमा रनहे, ठमक रनहे। इत्तत त्रमण्ड कृष्टकारक न्यात्मरे कृत्म शत्तरहम न्यां प्रमुक्ति प्रताना अकृतित ং বাঙালী জীবনের অবিকৃত অনাহত সৌন্দর্যকে ফুটিরে তুলেছেন তাঁদের नाह । क्रमरणत्र निणा मृ क्रनरक्टे भरथ रात्र करत्रहा । धार रंग क्रमण वर् वात्र करत लिंग चुरक्त सत, कत स्थरक माध्य मा भा वाफ़ारकार स्व जब कातना, व्यथाए धावर ত্রত, এক কথার মজা বাংলা তার সৌদ্দর্যেই দুজনে মজে ছিলেন। মুখো-খারের 'দরেলর হতে অদ্বে' আর বংশ্যাপাধ্যারের 'অভিবাহিক' প্রভৃতি গ্রন্থ দেই কুল অতুলনীর। কলকাতার দক্ষিণ উপকতের রমা প্রমণকাহিনী দুরার হতে রে। তিন প্রেকের মিধিলা প্রবাসী হয়েও বিভূতি ম্থোপাধার খাঁটি বাঙালী। भरत, स्वीतरन जिनि वशास्त्रम मूरे म हे ठाउँ वहते और वारना स्मर्टन स्व मिनना नि তগালৈ কাজিরে গিয়েছেল একদা, পরবতী কালের দেখার সংখ্যে তার সং মিশে লা সাহিত্যের স্থানী সম্পদ হয়ে উঠেছে ওই গ্রন্থটি। ছবিনদর্শন সিঞ্চিত আর কৃতি দর্শত গ্রন্থ 'কুলী প্রাণ্যণের চিঠি'। কুশী নদীর পথ ও খাখা প্রথেয় हार्यादा भाग वमलात मट॰ग मट॰ग मिथिनात एडोटगानिक त्भान्डत, लाक-বনের ভাঙাগড়া, প্রবাসী বাঙালী সমাজের বিবর্তন, বহু সমৃতি বহু অবসানের লাপালি প্রস্ন-ঐত্বর্ধের অনুসংধান এর উপজবিয়। আরণাকের সংগ্যে এর কোধার न मिन।

জন্ম ১৮৯৬ খাল্টিনেল। ব্যরভাগার পাণ্ডুল গ্রামে। পরে ব্যরভাগা লহরের সিলা হন। ১৯১২তে বারভাগার রাজস্কুল থেকে প্রবিশিকা পরীক্ষার পাল করে দকাতার রিপম করেছে পড়তে আসেন। ১৯১৪ সালে আই এ পাল করে টেনার বি এন করেছে বি এ পড়েন। ১৯১৬-র বি এ পাল করে ব্যরভাগা ক্ষকুলে লিক্ষকতা শ্রু করেন। অংথারী প্রধান লিক্ষকের পদে থাকা তার্মালা রামেশ্রর সিং তাকৈ একাল্ড সচিবের পদে নিব্রু করেন। কিন্তু এই ফেল্টারালা রামেশ্রর সিং তাকৈ একাল্ড সচিবের পদে নিব্রু করেন। কিন্তু এই ফেল্টারালা রামেশ্র সংগা তার কেবল ম্নিব-কম্চারিল্র সম্পর্ক ছিল না, ছিল অংতরণ্ডা। র আদর্শপত করেণে নত্তকেদ হওয়ার এই চাকুরিতে ইন্তফা দেন।

দীর্ঘ আট বছর পরে রক্ষে রামেশ্বর সিং বিভৃতিভূষণের সংগা রাজপরিবারের নরায় সেতৃবধ্বন ঘটন। গৃহশিক্ষক হিসেবে তাঁকে নিয়ে আসেন। পরে রভাগাা রাজপ্রেসে স্পাত্তিনটেনডেনট হরে বছর তিনেক ছিলেন, রংজক্ষেত্র নরায় শিক্ষকতায় বেয়া দেন। ১৯৩৯-৪২ পর্যাত ইপ্ডিয়ান নেশন পতিকায় নেক্ষারি করেন। ইংরেজ সরুকারের রোধে পড়ে পতিকা সামিয়্রভভাবে বধ্ধ হয়ে লে চার্কুরি জীবন ভাগা করে সাহিত্যকেই শ্বাধীন এত হিসেবে গ্রহণ করেন। হটা কথা বলতে ভূলে গোছ, বিভৃতিভূষণ একজন সক্রিয় জীড়ামোদী। কসকাতায় লজে পড়ার সমরেই একদিকে বেমন তার সাহিত্যক দিকে ক্ষেক আজি একলেছে, অনা কে ধেলায়ার্লার মেতে উঠেছিলেন। ফ্টেবলে তার সাহিত্যক দক্ষতা ছিল। তার বিত্তীকালের অনুক্র রচনায় থেলা এবং খেলায়াড্যের ছাপ পড়েছে।

অনিম্নমিতভাবে হলেও তাঁক সাহিত্যজীবন শ্রেই হয় ১৯১৫ খানিটাৰ থেকে।
নি তথন পাটনায়, জুতাঁর বার্ষিক প্রেপার ছাত্র। প্রবাসীর গদপ প্রতিযোগিতার
চাঁর দ্ধান অধিকার করার তাঁর সেই গদপ্তি প্রবাসী গতিকার ছাপা হয়। এই
য়ে সানেসী ও মর্মবালী-তে দ্যালা নামে একটি গদপ লিখে প্রভাতকুমার
ধোপাধারেকা সন্নজরে পড়েন। এ সমস্তই ১৯১৪-১৬ সালেল কথা। এই
৮/১৯ বছর বয়স থেকে তিনি গদপেলখক হিসেবে দ্বীকৃতি পেরেছেন এবং
কল গদপ লিখে চলেছেন। তাঁর বি এন জর্ম্ব রাণ্ড লাইনে, তাথিকৈরত
ক্ষোভা, ক্ষুট্বল, রুল্মাণ্ডাণ, শ্বন্র মন্দিরম, গুত্তত্ব, জালিয়াত ওরা ও আম্বা,
তকাবা, প্রবাশ্ন, রাশ্র প্রথম ভাগ, বর্ষায়, মধ্লিড, বরবারী, বয়স হরেছে প্রভৃতি

প সেই কৰে পড়েছি কিন্তু আজও ভূসতে পারিন।

এই জীবনরাসক বিভৃতিভূষণকে শন্তং সমিতি শবং প্রেক্ষার প্রদান করে । । করি । শরুকার প্রদান করে । । করি । শরুকার পরি আমাদের মত সাধান্ত করলেন । সম্মানিত এই কারণে বে, বিভূতিতাপের প্রতি আমাদের মত সাধান্তণ মানুবের নীরব প্রজা ও পক্ষপাতকে তার । বিভূতিতাপ্রকার । করের বিষয় শরং প্রেক্ষারের কাঞ্চনমূল্য এবারে পাঁচ হাজার কৈ কেন্দের । এই প্রস্পো বলতে হয় ইতিপ্রে তিনি রও করেকটি প্রক্ষান্ত প্রেছেন । এই প্রস্পো বলতে হয় ইতিপ্রে তিনি রও করেকটি প্রক্ষান্ত প্রস্পান্ত । এবার প্রিস্কান্তা গ্রাথর কন্য রবীক্ষান্ত । এবার প্রিস্কান । গ্রাথর কন্য রবীক্ষান্ত । বিশ্ববিদ্যালর থেকে । প্রক্ষান্ত এব প্রাক্ষান্ত । অনান্তবালার কর্তৃপক্ষ ১৯৫৮ সালে, বে বছর প্রথম ই প্রক্ষান্ত প্রশান্ত । আনান্তবালার কর্তৃপক্ষ ১৯৫৮ সালে, বে বছর প্রথম ই প্রক্ষান্ত প্রশান্ত । লাল্ হর, তাকৈ আনন্দ প্রক্ষার ভূষিত করেছিলেন । হত্যের প্রক্ষান্ত অবলাই সাহিত্যের আগ মার্কা নর, সাহিত্যবালির ল্য ভাতেত যুক্ত বা ক্ষমে না, এটা প্রকাশা শ্রম্পান্ত নাত । হিত্যের আললা প্রক্ষান্ত নাত । হিত্যের আললা প্রক্ষান্ত নাত । বিত্যের আললা প্রক্ষান্ত মাত্র। বিত্যের পাঠক, লোকচক্ষ্যর অভ্যান্তের অভ্যান্ত অব্যান্ত স্বিদ্ধান্ত নাত ।

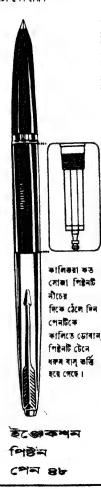
আর এক সদক্ষাপ্তত লোকচকা, আছে, তার দৃষ্টি। সাহিত্যের ক্ষুক্তার, রোধে একো পোড়খাওরা সংধারণ কাষ্ট্রপাথরে আর কোলের ছাপাথানার। সে প্রক্তার বিভূতিবাব, পেরেছেন, পেরে চলেছেন। স্থিট-ল থেকে একীনন হরতো একৈ অবসর নিতে হবে, কিম্তু সাহিত্যের এই ১পনশন র সেনিকও চিন্দু থাকবে। तपूत

वशिष्ट्रमी

नगामलित

शिष्टेम शिम

একটুও সময় নষ্ট হয়না। কালি নিয়ে একটুও মাথামাথি নয়। ক্যামলিন পিষ্টন পেনের কৌশল একে এতই সোজা করেছে। কালি ভরুন আর বুঝুন ভফাংটা কোথায়।





Vision 782 Ben.

ভারতের মুরহও বালব্ প্রস্তুতকারা সংস্থা আপনার হাতে তুলে দিচ্ছে মুসাশ্রয়ী এবং কার্যকরী সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার।



বেঙ্গল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার স্থিম, কোমল আলো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম

মদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না।
শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির
জনাই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে
পরিষ্কার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম
তীরতামক্তা

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি

প্ররোজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন ।
আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ।
লাইটিং কনসালটেন্সী ডিভিশন
দি বেঙ্গল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড,
৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১
যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে
দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সালম্ম হয় এবং
দরকার মত ঠিক জিনিষ্টি পান ।



ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তুত সংস্থা

পাক-ভারত টেস্ট

ভারত এবং পাকিস্তান দ্টি প্রতিবেশী রাষ্ট্র। _{আংত}র্জাতিক ভিকেট কনফাতে, স্বর সদস্য। এবং হারতেরই প্রস্তাবে পাকিস্তান ইন্পিরিয়াল ভিকেট कन्मास्त्ररन्त्रत त्रमत्रा इरक्षिण ১৯৫२। ১৯৫५ त्रारण সেই ইম্পিরিয়াল ভিকেটের ইম্পিরিয়াল নামটি খনে গিয়ে হয়েছে আশ্তর্জাতিক ক্লিকেট কনফারেন্স। কুনফারেশের টেস্ট খেলার মর্যাদাপ্রাণ্ড সদস্য দেশ-र्गानद भर्या क्रिकें अयरत्रत्र वाकशा यथात्रीकि हमर्छ ধাকলেও ভারত ও পাকিস্তানের পারস্পারক সফর किन्छ वन्ध विका मीर्च ১৭ व्ह्रतः। वना वार्ना, উखण्ड রাজনৈতিক আবহাওয়া, ব্ৰু, ঠাণ্ডাব্ৰুণ এবং কেবা-রেষির ফলেই এতদিন দুইলদেশের মধ্যে ক্লিকেট সফর আলাপ-আলোচনা হয়ন। বহ



बदबन जिर दबनी মাজেশিটনাল বিশ্বকাপ হকির আগে দুই দেশের হকি লের পারুপরিক সফরের ফলে ক্রিকেট সফরের শ্ভাব্যত। রঙ্কীন হয়ে ওঠে এবং অচলায়তনও ভেঙে ার। ১৭ বছর পরে এই সফর হলেও ভারত কিন্তু শাকিস্তানে শেলতে গেছে দীর্ঘ ২৩ বছর পরে। ১৯৫৪-৫৫ মরস্মে ভারত একবার প্রাক্ত্যন সফরে গৈরেছিল সদ্দ পরলোকগত ভিন্ মানকড়ের নেহুদে।

ওই সফরের পাঁচটি টেস্টই অমীমাংসিত ছিল। পরে, **১৯৬**০-৬১ মরসামে ফজল মামাদের নেত্তে পাকিস্তান শেষবার যথন ভারত সফর করে তথনও পাঁচটি টেলেটর ফলই ড্র থাকে। শ্ধ্ প্রথমবার (১৯৫২-৫৩) ভারতে পাঁচটি টেস্টের তিনটিতে জয়-পরাজনের মীমাংসা হয়। ভারত সিবিজ জেতে ২—১ খেলায়। ভারতের অধিনায়ক ছিলেন লাল। অমরনাথ। পাকিস্তানের আন্দুল হাফিজ কারদার। সেই রাবার এখনো **আছে** ভারতের হাতে। কিন্তু এবার ফল কি

হবে ? ভারতের দল অবশাই শভিশালী। স্পিন আক্রমণেও বর্তমানে ভারত বিশেষক সেরা। কিণ্ডু পাকিশ্তান দল ভারতের চেরেও শবিশালী, কেরী প্যাকারের গুরাকভি সিরিকের প্রিক্রন কৃতী খেলোরাড় পাকিস্তান দলভূত হওরার ফলে। তা ছাড়া, পাকিস্তানের উইকেট স্পিন



शु-फा-भा विश्वनाय

স্নীল পাভাসকর वालाउरपत ,यन्कृल नक्ष। निः त्ररण्यः शाकिण्ठाति পালাটাই ভারি। ওয়ালভি সিরিজের পাঁচজন—মুস্তাব নহম্মদ, আসিফ ইকবাল, মজিদ খাঁ, ইমরান খাঁ ও জাহির আফাসের ভিকেট খ্যাতি সর্বজনবিদিত। তা ছাড়া, হার ৭ কসিদ, জাডেদ মি'রাদাদ, সরক্রাজ নওরাজ, ওয়াসিম রাজা প্রভৃতিও প্রতিন্ঠিত ভিকেটার। দুই দিপনার ইকবাল কাশিম ও আব্দুল কাদিরের খাতিও কম নয়। সরফরাজ এবং ইমরানের শেস আটাক ভারতের পেস আটাকের চেরে নিঃসন্দেহে ভাল। একটি ভবিষ্যংবাণী করা যায়, শক্তি বাই হেবক সিরিজ হবে আকর্ষণীয় এবং প্রকৃত অর্থে প্রতিনিধিছ-ম্লক। কেন না, কেরী প্যাকার নামক ধ্মকেভূটিন ক্রিকেট গণনে আবিভাবের পর এই প্রথম দুটি বেশ भूजं जीव निरंश मारठे नामरह।

পরে অন্য বিষয় আঞ্চেচনা করা বাবে। ভারতেঃ বে ১৬ জন খেলোয়াড় পাকিস্তান সফর করছে আছ





बिटकम नारहेन

विज्ञील विकासकात সিরিজে কানপুরে নিউজিল্যাণ্ডের বিশ্বহে। টেস্ট

काराज्य मरका २८। স্কীল গভাসকর (বোদ্বাই)-সহ-অধিনায়ক! ৰুম ১০-৭-৪৯। ওপেনার হিসাবে বিশ্ব একারণে খেলার যোগাতাসম্পন্ন ভারতের সবচেরে প্রতিভিত ব্যাটসম্মান। ৩৭ টেল্টে সর্বোচ্চ ২২০ কান সহ মোট ৩২২৬ রান। সেঞ্জির সংখ্যা ১৫। গড় ক্লন ৪৮ ৮৭। সফরকারী ভারত দলের কোন ব্যাটসম্মানের এত বেশি রাম নেই, এত ভাল গড় ক্লানও নেই। । ३० तका हिन्द्र क्रिया वर्ष

शुन्काच्या (कर्गावेक)

ৰুন্ম ১২-২-৪৯। অসাধারণ ট্যালেণ্টেড ৰাটস-ম্যান। ভারতীয় ভিকেটে 'লিটল মাল্টার' নামে পরিচিত। ৪০ টেকেটর ৮২ ইনিংসে মেট সংগ্রহ 0568 ज्ञान। मर्स्योक्त स्नान 50%। शकु 82.06। म्बिल्यात जननमाथ (पिडि) जन्म ১०-১২-৪৮.I





STATE PECHA

हरीयत जनामाथ

न्तीन्त्र जनसमाध



কারসন বাওছি

তাদের সংক্ষিণ্ড পরিচর ও টেস্ট খেলার হিসাব দেওয়া

বিবেন সিং ৰেদি (দিল্লি)—অধিনায়ক। জন্ম ২৫-৯-৪৬। বাঁ-হাতি স্পিনায়। প্রথম টেস্ট আবিভাব কলকাতার ১৯৬৬ সালের ৩১ ডিসেমবর তারিখে. প্রেপট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে। প্রথম কাতীয়া দলেও অধিনায়কত্ব ক্লাইস্টচার্চে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ১৯৭৬ সালের ফের্মারি মাসে। নিউক্লিল্যান্ড, ওরেন্ট ইণ্ডিজ, ইংলাভ ও অস্ট্রেলিয়ার বিরাদ্ধে ১৯টি টেলেট ভারতের অধিনায়কত্ব করে ৬টি টেস্টে ক্রিতেছেন. टरत्तरक्रम ५% टोटर्ने । ह्व इस्तरक् ८वि टोन्ने । स्मार्व ७४ ि छोट ३८७ छे छेटेरक रशास्त्रहरू। ब्रान करब्रहरू ৬২৯। সর্বোচ্চ কান ৫০ নট আউট, ১৯৭৬-৭৭

বিখনত ক্রিকেটার লাকা অমরনাথের প্রথম প্রা সাহসী এবং আক্তমণাস্বক ন্যাটা ব্যাটসম্মান। ৭টি টেল্টের ১৩ ইনিংসে মোট বান ৪০৩। গড় ৩১.০০। একটি সেপ্ত্রি নিউজিলাশ্ডের বিরুদ্ধে। বলা বাহুলা ১২৪ রানের ওই ইনিংসই সর্বোচ্চ ইনিংস।

ক্ষ্টিশার ক্ষরনাথ (দিল্লি) লালা অমরনাথেক ণিবজীয় পুত্র। পিতার মতই ব্যাটে বলে প্রায় সমান পক্ষ। ১৮টি টেশেটর ৩৩ ইনিংসে মোট রান ১১৮২। গড় ৩৬ ৯৩। ঠিক ১০০ রানের একটি সেপ্তরীর আছে वास्त्रीलशाव वित्रात्म्थः। मृहेश त्वालावः। त्रेन्दे-डेहेरक्ट ऽविषे। शक् 8२.व०। क्रम्य २৯-३२-৫১।

অংশ্বাস গামকোরাড় (বরোদা) ভারতের প্রা**ভ**ন অধিনায়ক দক্তমীরাও গারকোরাড়ের প্র। সাধারশই



रेमसम किन्नामि



ভ্ৰমত রেডী

৬১



क्रबन क्रोबान



direct some

১৪ টেন্টের ২৬ হাঁনংসে মোট রান ৭৪ছা সংবাচ বান ৮৯ নট আউট। এখানো সেগুরি করতে পারেননি। তবে পঞ্চাশের উপর রান আছে ৪ ইনিংসে।

ভাষাৰ চল্পান্ধর (কর্ণাটক) জ্বাস ১৮-৫-৪৫।
কোগ শিপনার ছিসাবে বিশ্ববিষ্যাতা। কলের স্বচেরে
কভিজ্ঞাতা সম্পান খেলোরাড়া এ পর্যাতত খেলেছেন
৫০টি টেশটা উইকেট পেরেছেন ২২২টি। গড়
২৮-২৪। ভারতেক বহু স্মানীর জারের নারক। ৫০টি
টেশ্টের ৭২ ইনিয়নে রান কিম্তু মাত ১৬২। স্বর্ণাচ
বান-২২। গড় বিটি ৪-৩৭।

আবাপদ্ধী প্রসার (কণাটক) দলের সবচেরে সিনিরর থেলোরাড়। বরস ৩৮ বছর। দ্বাম ২২-৫-৪০। ভান হাতের দার: । অফ্রাম্পনার বাটে মোটামন্টি ভালই করেন। ৪৭টি টেস্টে উইকেট ১৮৭টি, রান ৭২০। বোলাংরের গড় ২৯-৩৬, ব্যাটিংরের ১১-৪২।

শ্লীনিবাদ বেশ্লট্নাম্বন (তামিলনাড়) তান হাতেই কৃতী অব শিশনার। বাটের হাতও মোটাম্টি ভাল। নশ্ম ১৯৪৫ সালের ২১ এপ্রিল। ০৭টি টেল্টে ৩০.৫৯ গড়ে পেরেছেন ১১৩টি উইকেট। মোট রান ৬৬০, সর্বোচ্চ ৬৪। কাচি ধরেছেন ৩৫টি।

দিলীপ বেশাসরকার (বোম্বাই) সম্ভাবনাপ্রণ ওপেনিং ব্যাটসম্যান। বরস মাত্র ২২ বছর। ইংল্যান্ড





कीनन स्त्र

वनगण

অন্দ্রীলয়া, ওরেণ্ট ইণ্ডিজ ও নিউজ্জিল।প্রের বিষ্কুশ্থে এ পর্যাপত ১১টি টেপ্ট খেলেছেন। ২০ ইনিংসে মোট রাম ৪৭০। সর্বোগ্ড ৭৮, অন্দ্রোলিয়ার বিরুদ্ধে। গড় ২৪.৮৯। বাংগালোরে ইরানী ব্লীফর খেলার ১৫১ রানের এক উপভোগা সেগুরি উপহার দেন দর্শকদের।

লৈম্বৰ কিন্তমানি (কণ্টিক) জন্ম ১৯৪৯ সালের
১৯ ডিসেন্বর। দলের এক নন্বর উইকেট কিপার
এবং বেশ নির্ভারবোগ্য বল্পট্যমান। ২০টি
টেন্টে মোট রান ৭৯৫। সর্বোচ্চ রান ৮৮, নিউজিদান্তেম্বর বির্দেশ। গড় ২৮.০৯। উইকেটকিপার
হিসাবে শিকাং ৫০—কাচ ৩৫, দটাম্পিং ১৫।

কাৰাশনা ৰাউড়ি (বোন্বাই) ঝান্ম ১৯৫১ সালোর ২৮ কেব্রুরারি। বহিচের মিডিয়াম পেস বোলার এবং গ'চিশ-তিরিশ রান লেওরার মত ব্যাটসমান। ১১টি টেন্ট ২৭.৭৬ গড়ে উইকেট পেরেছে ৩০টি, ২০.৮১ গড়ে রান ৩৩০। সবোল্ড রান ৬৪, অন্টোলরার বিরুদ্ধে।

তেজন চোহান (দিলি) ভান হাতের ওপেনিং বাটসম্মান। বরস ৩১—কম্ম ২১-৭-৪৭। ৯টি টেন্টের ১৭ ইনিংসে মোট রান.৩৬৮। সর্বোচ্চ ৮৮, অস্ট্রেলিরার বিশ্বস্থা। গড় ২১.৬৪। কাচ ১২টি।

ভরত রেভি (তামিসনাড়) দলের ন্বিতীর উইকেট-কিপার। এখনো টেন্ট অভিবেক হর্মন, বলিও অন্ট্রেলিরা সফর করে এসেছে। ১৯৭৩-৭৪এ গিরেছিল জীলাক্স সফরে। রথেন্ট সম্ভাবনামর টেইকেটকিপার। বরস ২৪ বছর।

ক্ষান্দ্র কে (হরিরানা) সফরকারী কলের সর্ব-ক্ষান্ত খেলোরাড় এবং ভারত দলের সলেগ এই প্রথম সকর। বয়স মার ১৯। রুল্ম ৬-৬-৫৯। দীর্ঘুকার পেল বোলার এবং নির্ভারবোগ্য বাউসনমান। কিব-বিদ্যালয় ক্রিকেটে বিশুলু সেগ্যুরির রেক্ড আছে।

ক্ষণকুল শ্ৰা (পঞ্জিম) চন্দিশ বছৰ বয়নী বংশত সম্ভাবনাপূৰ্ণ ব্যাটসম্যান। ভারত হলে ন্দাগত। অনুক্রীয়ন খেকে রঞ্জি ট্রাক্স খেলার ভাল রান কাছে। মুকুলা নিয়ে কিছু পরিসংখ্যান

প্রণবেশ সেন

১৯৭৮ সালের ২২ আগল্ট শেব হল সিনিরং ডিভিলন ফুটবল লীগ। আর এই আগল্টের ২৬ তারিখে শুরু; হরেছিল শীকেরে বেলা। শীকেন্তর পেলা দেবে কলকাতার এবারের ফুটবলের নটেলাকটি মুডিরেছে। আছে সিনিয়র ডিভিলন ফুটবল লীগের পেলা নিরে শু-একটা কথা বলা বেতে পারে—ভাব। বেতে পারে।

ভারতের প্রথম ফ্টবল ম্যাচটি অন্তিত হয়েছিল এই কলকাতার। ১৮৮৪ সালের এগ্রিলে Calcutta Club of Civilans age Gentlemen of Barracpore-এक ग्रह्मा अंग ১२ वष्ट्र आर्ट्स अपनर সালে প্রথম ভারতীয় ব্রক ফ টবলে পা ছোঁরালে-এবং স্কুল ক্লাব গড়লেন। এই ঐতিহাসিক পুরুষটিত नाम नरभग्नश्रमात्र प्रवीधिकाती। लीश (थला ठाल: इटला किन्छु अस अरोक भरत। सार्वे अभाग मान् मारहर मनारे नौन (थनरङ्ग। ১৯১১रङ स्मादनवानान परनत आहे এ শীল্ড বিজয়, লীগে ভারতীয়দের খেলার পথ श्रमण्ड करका मिला। ১৯৯৫ जारलहे को मल हरना রানার্স । 🕬 🔰 বছর মাত্র দুটি দল খেলতে পারত नीत्म। ১৯২৫ मान स्थरक खरमा अहे विधिनस्वध छेरे ণেল। কলকাতারা সিনিয়র ডিভিশন লীগে প্রথম ভারতীয় দল হিসাবে চ্যাম্পিয়নশিপ অব্ধানর গৌরব মহমেজান স্পোর্টিং-এর। ব্যাস, এর পর থেকেই লীগের খেলা ফুটবলের দর্শকদের কল্পনার ছেব্রা পেল। খেলার মান বিচারেও লীগই পেল প্রধান **স্থান**। বর্তমানে আই এফ এ চার্নটি লীগ পরিচালিত করছে-প্রথম, বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ ডিভিশন। ক্রিক্ত স্বার চোৰ থাকে প্ৰথম ডিভিসন ফটবল লীগের দিকে। र्याप्त धरे न्द्रीश क्यकाणाइके छन् स्वीकात कत्राफ स्ट्र क रचनात्र मान न्यू यारमात्र नरः। फिन शास्त्रार বহু নামকরা খেলোরাড় এতে অংশ গ্রহণ করে খাকেন। তা ছাড়া, যে কোনো সর্বভারতীয় দল গঠন করতে হলে কম করে অর্থেক খেলোয়াড় আসবেন এই সিনিরর ভিভিসন ফটেবল লীগ থেকে। ভাই কলকাতার লীগ, ভারতীয় ফুটবলেয়ও মান নির্ণরের সহায়ক।

এবারের লীগা, 'খেলা' এবং 'অ-খেলা' দুটোই ছিল বেশ জমজমাট। মাঠে খেলা শুরু ইওয়ার আগেই ছল বন্ধলার পালা থিরেই তো রয়ার্রান্ত কান্তঃ অত্যাত্তর করের বা এব একটা শুভ ছিল না—শেষটার পর মধুরেন। শেষ খেলাটা ছিল মহমেডান স্পোটিং ও ইন্টার্ন রেজওবের মধ্যে যে খেলাতে মার্রাণঠ, পর্যালয় ইউপাটকেল সবই থটেছে। আর মোহনবাগান ও ইন্টারেশকার খেলার দিন যা ফটলো—থাক এখনই তা লিখছি না। তার আগে বরং লীগের খেলার ফলাফ্রেলার একটা সংক্ষিত পর্যালোচনা সেরে নিই পরিসংখ্যানের ছিন্তিত।

এবাবের লীগে চ্যাম্পিরনশিপ লাভ করেছে যোহন-বাপান। এক সময় তো ভাষা গিরেছিল বে, এই সন্তই দশকে ইস্টবেশাল আর মোহনবাগানকে মাথা ভুলতে एएट मा। २०८मत मनक त्थरक गुरे मरमत त्थमा हरम আসছে কিল্ডু কোন একটি দশকে কোন একটি দলের ध तक्य श्राधाना रहारच नरफ़िन। ১৯৭० रशस्य ১৯৭৭ धात मरशा आहे म हे मरलाज त्यांचे ১०वात रथला हरू। ভার মধ্যে একটি খেলা ছিল অমীমাংসিত, আর একটিতে জিতেছিল মোহনবাগন। বাকী ৮টি খেলাতে अस क्लि देग्डेंदरभारमस। पारे १४एस स्माहनवाशास्त्र অন্য চেহারা। বারা ভেবেছিলেন প্রবীণ খেলোরাড়দের নিয়ে গড়া মোহনবাগান মাঝপথে দম হারিয়ে ফেলবে, আর ইন্টবেশ্যল অপেকাকত নবীন বলে বাজী মার্ণ করবে: তাদের দম ফেলবার সময় না দিয়ে মোছনবাগান করের রখ ভাতিরেছে দ্বার গতিতে। আর সেই জর ৰে কি বিৱাট কয়, ভা ব্ৰো বায়, ৰখন দেখি লীগের ২২টি খেলার মধ্যে মোহনবাগান ১০টি খেলার জলতত

रभारत), क्षी रचनाम स्मार्नयामान रगान मिरमाञ्ड ७... করে, তিনটি খেলার দ্বটি করে, বাকী ৩টি খেলার भिरतार**क् अं**डि करता स्थाल । फाला स्थाउँ स्थाल भिरतरह ৭৯টি। তারু মানে, প্রতিটি খেলার তারা গভে গোল করেছে ৩ইটিরও বেশী। ৭৬রে তাদের বেওয়া মোট रनाटनत मरबा। दिन दक्षि। अर्थार श्रीकि स्थनात ভাষা শোল করেছে পোনে ভিনটের মত। ৭৭রে ভাদের দেওরা গোলের সংখ্যা ৬০। এবানেও প্রতি খেলায় পোনে তিনটার মত গোল। বিপক্ষে ৭৬রে মোহনবাগান àि. ५५८स क्षेत्रे अवर अवास त्यांन स्थरम्ट शिर्हे। এই ছিলেব বলে দি क প্রতিরক্ষা এবং আক্রমণ দ.ই ক্ষেটেই মোহনবাগান ছিল বেদ দভিদালী। তা সতেও মোহনবাগান সব क्यों एथना ब्रिट रेप्टेरक्नारंजव शोत्रय न्थम करू भारता ना। भारत ना कारन त्भाक का रथरम कौश अस्मद रशीक्त **म**ुल्छ। देखेरवश्यक দুইবার পরেণ্ট না খুইরে এবং একবার কোনো গোল না খেরে লীগ ফাম্পিরন হরেছে। তবে লীগ জয়ের ছিলেবে মোহনবাগান এবার এগিয়ে গেল। ইন্ট্রেণ্যল লীগ জিতেছে ১৫ বার। এবার নিয়ে মেহনবাগান লীগ জিছলো ১৬ বার। মোহনবাগানের বরসও বেশী। দীগ रक्तिक ३৯५६ मान स्थरक। आद देखेरवन्मारलः সন্মই ১৯২০ সালে। প্রথম ডিভিসন লীগ ১৯২৫ থেকে। মেহিনীৰাগান প্ৰথম লীগ জয় ক্রেছিল ১৯০৯ मारन, देग्नेदरभाज ১৯৪२ **मारन**।

এবার লাগে রানার্স হরেছে ইন্টবেৎগল। মোহন-বাগান বেখানে ২২টি খেলায় ৪৩টি পয়েণ্ট পেয়েছে. সেখানে ইন্টবৈপালের সম্বর ৩৯টি। যারা বলেন সকাল দেখেই বোঝা যায় দিনটা কেমন যাবে—তাঁরা এবাং ভুল প্রমাণিত হরেছেন ইম্টবে**ংগলের ক্ষেত্র। ইম্টবেং**গল প্রথম খেলাতে প্রিলসকে হারালো ৭-০ গোলে। কিন্তু তার পরেই দলটার কি বেন হল্পে গেল। নিবতীঃ रथनार्ड किंडरना रूपाणिः देखीनरदनक विद्युर्ध २--> গোলে, আর ফুডীয় খেলাতে তাদের হার উয়ারীঃ কাছে ০-১ গোলে। গত তিন বছরের মধ্যে এই প্रथम देण्टेरवन्त्रन साहनवातान हाजा जना स्वास्त দলের কাছে লীগে হারলো। এর পর খেকে দুই একবার হঠাৎ ক্রলে ওঠা ছাড়া তেমন খেলতেই পারলো না। ২২টি খেলার মধ্যে উরারী ছাড়া ওদের শ্বিতীর হার स्मारमनाशास्त्रत कारह o-5 शास्त्र। क्र करतरह 50 খেলায়। বাকী খেলাগ লোৱা মধ্যে ৫টিতে ওরা গোল করেছে কম করে ৫টি করে। আর ৩টি খেলায় গোল निटर**टक्ट र्रा**ठे करत। २२ छि त्थलाका हेच्छेद्वश्नल स्मार्छ **भाग मिराहरू ७०**वि कात स्थारहरू पवि भाग। ५७० जाना रगान मिरक्रीस्त 8**४**कि, श्रात्मीस्त ४कि। १९७ मिर्एकर ६ ८० छि रशाम जार **अरतर ६ छि।** जार्थार ইক্টবেশাল গত ৩ বছরে প্রতিটি খেলার গড়ে আড়াইটারও কম গোল করেছে। এবার তো খেলাং केकदनका देग्वेदनश्यक भादमनाशास्त्रक का**रह** भारणः।

स्माहनवागात्नक रहरत व भरमच्छे अवर हेच्छेरवन्भरणत চেরে ৩ পরেণ্ট কম পেরে ভতীয় স্থানে রয়েছে মহ-रमफरन रुभाग्रिः क्रायः। उत्ता (भरतरहः ७७ भरतन्ते। যদিও তিন প্রধানের এক প্রধান, তব্ও ওলের খেলায় তেমন কোনো জৌল্স চোখে পড়েনি। ২২টি খেলার मत्था अता जिएलाइ ३०पि । इटताइ ०पि, कामीमार्शनल-छारव रामव करतरह मृति रथमा। २२वि स्थमान छत्रा रगाम मिरब्राष्ट्र ७५ि, रथरब्राष्ट्र ५०ि। ११रब्र छत्र। रनाम मिरहास्मि ००छि, स्थरहस्मि पछि रनाम। ५७८४ अरमक रमक्ता रगारमत मरबा ६३. विशव्य शाम श्टर्तिक्त ५०वि। अवात अता ५वि स्थलास स्थलर क्षि मुक्ति रथमास अपि कहत, क्षि रथमास मुख्ता करता দ্রটো হার ছাড়া বাকীগালোর কর ন্যুনতম গোলে। এই হিসাবে বোঝা বাজে গত ৩ বছরের মধ্যে এবছরে এই দলটি একেবারে আটপোরে। তিন প্রধানের এক श्रधान-रत्र शाणि न्यः यस्टकारे हिनादा।

অন্য দলগুলোর মধ্যে জবা টোলায়াম, খিনিরণুর আর বি এন রেলওয়ে যা একটা খেলেছে। যাকী বল গুলোর খেলা নিপ্রভ: এমনকি ব্যক্তিগভ কক্ষতার নতন কোনো নক্ষীরও চোধে প্রতেম। অন্য সব বার

y may a fall of

NE GOT

গোল হবে मा अध्यम सामरण सामना वाधरत कडे गार्केट दिखाम मा। जामरन शाम क्षेट्रे म, जनदात गमिति क्रिक्टनंत्र माछ समात थन। जात नाबिवीएड কানো একটি শব্দকে বদি আণ্ডকাতিক শব্দ বলে विक्रिक क्यरक इस मारन रन मन्त्रि भिष्यीत कर গ্ৰাব্যেই একই অৰ্থ বোৰাতে উক্তানিত, তবে বলবো সই শব্দটি এই "গোল"। গোলই ফুটবলের প্রাথ। ন্তা এবার আসা বাক সোলের কথায়। লীগের ২০টি ালের অভ্ততপকে ২৫ জন খেলোরাড়ের মধ্যে এবার ব্রেক সংখ্যক গোলদাতার সম্মান পেরেছে মোচন-ह्यात्मय व्याक्यत २८िए त्याम करता श्रष्ट बहुत बहु ন্মান ছিল ইন্টবেণ্যলের রঞ্জিৎ মুখাঞ্জরি। তিনি প্রেছিলেন ১৭টি গোল। ৭৬ সালে মহমেডান आर्थिरत्यक गण्यिकेन्पिन २२वि शाम करत अर्थाक গালদাভার গৌরব অর্জন কর্মেছিলেন। এবার সামগ্রিক গালের হিসাব হচ্ছে-লীগে ৫০৬টি মনচের মধ্যে ছ रतरह ३१७वि माठ, १९ता छ श्राहिन ३७७वि माठ. । ৬রে ১৭৮টি মাচ। অর্থাৎ এবার ৭৬এর চেরে দুটি गां क्य ब्रवर ११ वस रहता ३० वि माह राणी ह গ্রেছে। এবার বে ১৭৬টি মাচ ছা হরেছে তার মধ্যে ्रिक्षे बात्र दकारना दकाल इत्रान । १६८व ६०६कि ধলায় গোল হয়েছিল ৫০৫টি অর্থাৎ গড়ে প্রতিটি খলার ১টি করে গোল। ৭৭রে ৫০৬টি খেলার গোল য়েছে ৪১৬টি। এবার ৫০৬টি খেলায় গোল হয়েছে ।৫২টি। গড়ে প্রতি বৈলায় একের চেম্বেও ক্ম।

এই গোল ভাশ্ডারে তিন প্রধান এবং অন্যান্ত লের অবদান কত: যে ৪৫২টি গোল হরেছে তার ধ্যে তিন প্রধানের দেওয়া গোলের সংখ্যা ১৬৩। ार्थार वाकी २०६६ मन मिटबरक २৮**३** छि। **१**९७वर স্মাৰে দেখাৰ RASIট গোলের মধ্যে তিন প্রধান स्ट्राइन ১৪० हि रशन। वाकी २० हि मन मिलाइन ৭০টি। আরু ৭৬এর হিসাবে দেখছি মোট ৫০৫টি গালের মধ্যে তিন প্রধানের দান ১৫৮টি। বাকী ारि म्राच्य रमध्या शास्त्र मर्था ७८५। बहे शास्त्र লেব যদি কোনো ইণিগত বহন করে তাহলে ৭৬য়ে চন প্রধান ছাড়াও অন্যানা দলগ**্লিও বেশ কিছ**্টা তির্মান্ত। করেছিল। কিন্তু ৭৭ ও ৭৮এর চেহারটো না। সেখানে তিন প্রধানের নিরুকুশ প্রাধানা। অন্য কটা হিসেব খেকেও ব্যাপারটা বোঝা বেতে পালে। ৬য়ে ৫টি বা ভার বেশী গোল হয়েছিল ৫টি লোয়। তার মধ্যে মোহনবাগান, ইন্টবেশাল ও रामकाम रूपातिष्टिं अपि कात त्यलास कपि करक शाल রেছিলেন। আরু বাকী দুটি খেলার একটিতে বি ন রেলওয়ে ৬টি গোল ও অনাটিতে ইন্টার্ণ রেলওয়ে টি লোল দিয়েছিল। ৭৭রে ৫ বা তার বেশী গোল রেছিল ৮টি খেলায়। তার মধ্যে মোহনবাগান ৬টি माम्र ध्वरः देग्डेट्रक्शन मृडि त्थमात त्थान त्मन्न। १४० वा छात्र दानी मश्चाक त्नाम इत्याह ३६ वि त्यनाय। ার মধ্যে ইন্টবৈশ্যল ৫টি খেলার, মহমেডান স্পোটিং টি বেলার, জর্জ টেলিগ্রাফ ১টিতে আর মোহনবাগান টি খেলায় পাঁচ বা তার বেশী গোলে দিয়েছে। এই সেবও বলছে ৭৮য়ে ছোট দলগালি কোনো প্রতি-म्बिका अधि क्रांख भारतीन। नौग वनरक अधरना হন **প্রধানের খেলা**, ভার মধ্যে মোহনবাগান ও फेरवन्त्रक खातकहो अन्निद्रा, महत्यकान स्नाहिर्ध्यव रतः। अधे किन्तु न्यारन्शतः सक्त नत्र वतः वतारा লোম্ব ক্টবলের মান যে পড়ে যাছে এটা তারই পাত। ইপিতে যে ভল নয় তাও বোঝা যায় স্থানীয় বেলারাড়নের দিরে দল গড়ার চেন্টার চেয়ে ভিন मिलिक माभी स्थरमाञ्चाक्रमक मिरक मन गढ़ाइ रहन्दी (4 t

৭০ সাল থেকে ইন্টবেশল বে পর পর ও বার গা লয়ের অসম্ভব কৃতিত অর্জন করেছিল তার মূল রণ এই কর বছর তারা একটা দল নিয়ে খেলেছে। নর সংহতি ছিল ইস্পাতের মত পঢ়া ইদানীং হনবাপান বৈ ইন্টবেশলকে রুখে দিল সে মোহন গানের জ্বারও ক্লিডু ইন্টবেশলের দল ভাপা





বেলোরাভরা। বলতে চাইছি, ইন্টবেণ্যলের সংহতি ছিনিয়ে নিয়েছিল মোহনবাগান। কিম্তু এখন এবার অনেকেই থেলোরাড়ঞ্জীবনের প্রোচ় প্রহরে পেণছে श्राह्म । इंस्टेंदरशन ७ साइनवाशान पृति वनस्क्रे আজ নতুন দল গড়ার সমস্যার মূখে এসে দড়িতে হরেছে। এই ব্যাপারে একটা অ-শ্বভ প্রবণতা চোখে भण्डहः। अव.हे हाहेरहत तजूत रशकासा भ**्**टक বের কলে তাদের তালিম দিয়ে দল গড়ার বদলে অন্য রাজ্য থেকে নামী নামী খেলোয়াডদের এনে ধল कतरछ। छरण्यभागे श्राप्त । अहे मृति मलहे कारका कारकरे हाक न्यीकाङ करवात वर्ष्ट्रीक निर्ण ठान ना। धरे मत्नाकारको किन्छु (थमाद मात्रत श्राक काम न्या । धर ফলে নতুন খেলোরাড়দের বড় হবার স্বোগ বেমন সীমারিত হয়ে পড়বে, ডেমনি দলগত সংহতি কোনোদিন দানা বাধবে না। আধ্নিক ফ্টবলে দলগত সংহতি কিন্তু বড় কথা। ভাছাড়া আরো একটা দিক আছে। वाक्षानीत क हेवरानत धकरे। निकम्ब रेमनी दिन— বেটা তাদের স্বভাব থেকে উল্ভূত। আধ্নিক হতে গিরে সেই শৈলী অনেকটা বিসন্তিত। বেট্কু আছে, তাও শেষ হয়ে যাবে যদি বহিত্মগত খেলোরাড়দের উপর নির্ভারশীলতা বেড়ে বার—রাজ্যের ভিতর থেকে यीम न्उन रश्रमाग्राङ् ना रेडकी कता हता।

এর জন্য শৃধ্যান্ত কর্মকর্তাদের উপর দেব দিলে চলবে না। খোব ররেছে সমর্থকদেরও। এই সমর্থকদের একট মোটা অংশ খেলা দেখতে বান না— বান দলের জেতা দেখতে। সেই জর না পেলে ওরা দক্ষবক্স বাধান। এবার বেশ কর্মটি খেলার এ ধরনের

ध्येना थर्फेटह। रथनात्र दान्रज्ञ किश्वा कारनामिन खान না খেললে এই বদি কাড হয় তবে, "ষেন ভেন প্रकारतन" अत हाछा जना मिरक यन एएवन दक ? মোহনবাগান ও ইন্টবেপালের খেলার দিন তো একটা অভ্যুত কাল্ড ঘটলো। রেফারী খেলা শ্রের বাঁশী বাজালেন কিন্তু সে বাশীতে সাজা দেবার কেউ त्नदे। मा नाम्रत्ना स्माहनवाधान ना नाम्रतना हेण्डे-বেংগল। টিক টিক করে ঘড়ির কটা এগিয়ে চললো। নশ্করা সেই সকাল থেকে অপেক্ষায়। বেতার ও দ্র-পর্শনের ভাষাকাররা ভূমিকা ছিসেবে যত **কথা বলা** मण्डव छा नाव करत, शमा रहरफ़ शाहेवात सथा खाक्टहन "কি গাবো আমি কি শুনাবো"। শেষ পর্যশত ক**ড পরে** কী অবস্থায় খেলা হ য়ছে সে কথা প্রনো, লেখাও इटबर्स्ड 'एमम'-এর পাতার। वृत्तिवामी **এই** ২০ **শতকে** ভারতের দুটি শ্রেণ্ঠ দলের নামী লমী খেলোরাভাদের মূৰে আমরা শূনলাম, যে মাঠে আগে নামৰে ভাগা নাকি তার উপর বির্প হবে।

ক্ষাতীর ফ্টবলের সময় আই এফ এ বে স্থাবক গ্রাপ্ত প্রকাশ করেছিলেন তাতে বাংলা দলের প্রভাক চিচু হিসাবে আকা হরেছিল বাবের মুখ। ইণ্টবেশ্বল মার মোহনবাগানের বেশ কিছু খেলোয়াড় জামালের লাতীর দলে খেলেন ও খেলাবেন। সেধির জামাল মাঠে দেখতে শেলার সাভাকারের বাছ নর, কতকল্লি কাপ্তে বাবকে নড়াচড়া করতে, ভাগ্যের কাছে আছা-স্মার্পা করে কোনো রক্ষে শার্ষাক্ষর করেছ আ হার-কে এড়াতে। বাবের নিরে আমালের সমার সমারে এত গর্বকোধ, ভাবের ওই মান্সিকভা কি ক্রীড়াসংক্ষাক্রর প্রথম কল্পত সক্ষেত্রর বে-মানান নর ?

जिण्हात-जन काण्हल, ट्राट्थत साणाचिक जोल्हर्यंड्स ज्हलड १५-जन स्मक-णात्र







এই প্রথম শিক্ষার নিয়ে এল স্বাস্থ্যকর ও স্বাকর্ষক নোড়কে কাজল—
ভি ল্যুক্স—যা বেবড়ে সায়না। কাজল চোপের ভাবকে ঠিক কুটিয়ে
ভোগে তাকে ঠাণ্ড। ও বচ্ছ রাখে। ধৃষ্টির গভীরতা বাড়ায়—পুর স্বাভাবিক চমকণ্ড এনে দেয়। চোধের দেক্-স্বাপের পক্ষে স্বাক্ষাক।

९ निजान अ काणरत

সুরক্ষা ও সৌন্দর্যোর জন্ম—সভাবত।ই শিশুদের পক্ষেও আদর্শজনক।

बारमाहना। निव नरक्षि उट्टे

প্ৰীজালীক গাল। ইতিদয়া १११छ-निकास्टन। म्ना छिन प्रेका। गात्मत्र म्कून क्लाएक महत्राहत व्द-ারণা হয়, ইদিদরা সংগীত-শিক্ষায়তন ্যার থেকে বেল-একট্ স্বতল্য तान्त्र। मृथ् कण्ठे वा मृद्ध-मध्भव াতিত করেই তারা সম্ভূন্ট হতে গারেন নি, সংগীতের ঐতিহা 👁 মানুবণিগৰ সমস্যা বিষয়েও তণরা প্ৰণী ও প্ৰো**ড্**বৰ্গকে শিক্ষিত রে তোলার দায়িত গ্রহণ করেছেন क्व्राव। এই সচেতনতার স্বাদেই भीत्रदर्शिक नर्शिकान,कात्मक मत्रा লেগ তারা আমাদের উপহার দিরেছেন দথা ও বিশেলবৰ সমন্বত এক-একটি ্চিত্রা-বিক্শুর ব্রানা থেকে চাকুরবাড়ির গান, বাঙ্গার সংগ**ীত**-गारम्भत्र भविकत्सन् जना এই शम्बमाना অপরিহার্য ।

অনৈর সাম্প্রতিক্তম গাঁতামালির নান অনুষ্ঠান উপসক্ষেও প্রকাশিত হামেছে একটি অত্যন্ত স্থাঠা ও প্রয়োজনীয় সমারক। দুর্টি প্রবংধ দৃশ্ধ হোষের শদিভূত প্রাণের দেবতা।" इंग्निता रमवी क्वीयःतानी-जन्दीग्छ রিদের ফরাসী গাীতাঞ্চলির ভূমিকা) ও একটি ভথাপঞ্জী এই নিয়ে গীতাঞ্চলির গান' প্রিস্তকা। ইন্দিরা দ্বীর অনুবাদ প্রকাশ পেয়েছিলো রাট বছরেরও আগে, এই শহর থেকেই প্রকাশিত একটি পঠিকার। আত্র শ্রুপতিকার প্রতুশতার মধ্যেও তেমন হটনা দৈবাং। এ ছাড়া যে মৌলিক চুচনাটি আছে, ভা সেই রাতের প্রবন্ধ--বাঙলায় আজকাল যার বড়ো দ্কাল-বৈচার বৃশ্বি ও জ্ঞানই যার সম্বলমাত্র मस. क्रमटस्र याशि यशान নিহিতাৰ উল্ভাসিত হয়ে ওঠে। গাঁডাঞ্চলি বিশেষ অর্থে অংশকা রাখে এই সক্ষদয়তংর।

বেকেই একাধিক विक গীতাঞ্জি'ৰ আবিভাব ছিলো বহ-প্রতাম করে। প্রথম ভিতর-রোমাণিক-দের উতরোল বেদনাবিলাসের পর সারাংসার কাবোর সম্থান বিক্ষত তর্ণদের নিষে গেছে 'রিক্ত কাগতোর শ্বর স্বগত সংযমে'র উবরতার। তারা তখন একাণ্ডভাবে চাইছেন সেই কবিতা—ভাষার অর্থসীমার বাইরে বার বিহার 'সংগীতের মতন খ্যাধীন'. সেই চেণ্টার স্বাদেই আবিণ্ট হচ্ছেন গহন ব্যক্তিগত ও সেহেতু পৰিত এক দ্বণাত উচ্চারণে—যা মদেরর মতোই সংহ**ত ও ও•করেী।** আস্মিক কারণেও ইয়োরোপ প্রজালী ছিলো এমনই এক কবির, রুদ্রের ত্র'নিনাদের মধোও যিনি স্নিত্ধ ছওয়ার 'প্রাথ'না করতে गारत्न-वर्षान्द-कार्यादरे नवारनाहना-স্তেদে সভা অকপটে স্বীকার করেছিলেন ভেষ্ট। তাই ইরেটস্বা শাস্তারছিল বখন বড়ো ক'রে দেখেন य कर प्रमाय क्रमबंदाव मिक्टोर, গাস্ত বা পিছলান অভিভূত হন.

ানক থেকে ব্যাখ্যা করা চ.ল,
"গাঁতাঞ্চলিবে গােরবম্ম আবিশ্লার;
কিন্তু উল্টো দিক থেকে ত'র
শবলোর প্রভাবারা বখন এই পর্বকে
পাতাতে চান সলতমোহাংস্ক আপ্রাম্মক নির্মানন তখনই
বোঝা বার, এই কবিভাগ্রেলা গাড়িরে
আহে এমন-এক স্ক্র অনেকার্থ
অন্তুতি ও উপলাখর ওপর, বাকে
ধর্মীয় ইশ্বরের বহুবর্ণ বিভূতি মনে
করাই সমালোচকের পক্ষে সব থেকে
নির্মাণ্য

অমনত্ক পাঠে মনে হ'ডই পারে, এই কবিতা বা গানগালো লিখছিলেন प्रितन्त्रनाथ ठाकुरतव भाव छ बात्रका-না:খর পোঁচ ববীন্দ্রনাথ—পিতামছের অকি'ত নিশ্চিত বিত্তের আশ্ররে ও পিতৃদেবের রোগিত বিশ্বাস অব-লম্বনে। তণর জীবনীপাঠক মারেই কিল্ড জানেন কী মানসিক অস্থিরতা, চাপ আর সংগ্রামের মধ্যে স্তবকে-ভতবকে বেরিয়ে আসছি:লা এই গ**ী**তি-গ্রেছ। তবে বিস্ফোরণের মতো নয়, শৃংখবাব্র ভাষার, ণিছতর দি:কর করণ'-এর মতো বিপরীত मिक থেকে আবার যা তিনি আয়ত্ত করবেন শেষ দশকের কবিতায়।

গাীতান্ধলি'র আলোচনার অক্তিত-কুমার চক্রবতীই প্ৰথম যিনি ধ্ব:ত পেরেছিলেন ডল্ল-প্রভ সম্পার্কের রাহসিকতা। গ্রী আবু সরীদ আইর্ব সে-সম্পর্কে ব্রাখ্যা করলেন পাঠ:কর সাহিত্য বিশ্বাসের প্রাসন্তিক সমস্যার সারে। এবার শ্রী শংখ ঘোষের আলো-চনায় আমরা পেলাম কবিতার আমি-তুমি সম্পর্কের অভ্যাস্তরীণ সাক্ষ্যে এই সমস্যার উল্মোচনঃ "নিজের সঞ্গে মুখোম্খি হবার এই একটা পথ বলেই 'গীতাললি'র আন্ত আমাদের তার মাঠোর আত্মিকভাও ধরতে পারে। ঈশ্বরের অর্থেনিয়, 'আমির অহাই" 'যাতী আমি ওরে'র যে-পাল্ডালিপি চিত্র দুটি মুদ্রিত প্রিতকায়, সেখা:ন্ও হয়েছে এই আমি-তমির এই সম্থান মেলে ণগীতা**ল**লি'-'ত বৈক্ষল্পিক অর্থের। অর্থবিলয় আমাদের সে মিজিড কীভাবে নিয়ে যায় নিজত প্রাণের গভীরে এক নীরব জাগরণে ভারই যুক্তিসিন্ধ ও হৃদয়বেদ্য বাখ্যা— বা আবিকার—গ্রী भक्ष ह्या वर প্রক্রধ।

প্রিচতকার বাকি দুই-তৃতীয়াংশ অতান্ত জরুরি একটি তথাপ**ল**িঃ বাংলা ও ইংরেজি "গীতাঞ্চলি'র তুলনামূলক স্চীপত্ত এবং প্রাস্থিগক তথা সংকলন করেছেন শ্রীঅনাধনাথ দাস। ইংরেজি 'গীতাঞ্জি' যে ল্যু বাংলা বইটির অনুবাদ নয়, তার ম:ধা মিলেমিশে আছে অন্যান্য বইয়েরও কিছ, পমভাবের রচনা, অথবা বাংলা গীতাপ্লালার অনেক কবিতা বে অন্-দিত হ.রা স্থান পেরেছে অন্যান্ ইংরেজি সংকলনে আমাদের অনেকেই সে-বিষয়ে যাংগনী সজাগ নন, আবার যারা সচেতন তাদেরও সব অন্পর্ণ ক্ষৃতিতে থাকে না। জনাধবাব্র তথা-নিভাবাৰহাৰ भवा म्य-मरणत्रहे

बर्लाहे अक्छे কিন্তু তথ্ এ-বর্নের কাজ করতে विश्वकाकः। গেলে ভুল হ'তেই পারে—তাই ব'ল হাত গটোরে বলে থাকলে চলে না। তবে অনুমানের ওপর নির্ভার ক'রে দারিম নিতেই হয় ঘটা ভূলের সংকলককে। বেমন, প্রথম সংকরণের রবীল্যুনাথের উল্ভির এই বিজ্ঞাপনে ক্রেকটি গান' বলতে शास्त्रत शक्य নিবিচারে ৮-১০ जारकत्रक वर्षन উল্লেখ করেন, তখন সংখ্যক গানের তিনি সম্ভবত ধরে নেন 'প্রথম' শক্ষটির শিথিক ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ। আর সেইভাবেই ভূক করেন এই তথাটি জানিরে দিতে বে 'গান' বইতে সংকলিত হ'রছিলো আর্কারকভাবে প্রথম থেকেই কয়েকটি ठिक अकरे कात्रल विदमनी



কোনো-তাশিকায় অন,বাদের কোনো প্রকাশকের নাম স্চীবন্ধ হ'রে যায় অন্বাদক হিসেবে অথবা ` একই जन्दामक वानान्-विद्यादि म् कन इ.स যান, একই বইয়ের সংস্করণ দুটি স্বত্তু বইরোর মর্বাদা পায়। সম্তার অভাবেও অনেক সময়ে বিজাদিত ঘটে। থেমন, বাংলা 'গীতাঞ্চলি'র ২৪ থেকে ৩৩ রচনার স্থান বোল-পুর-ই তো? তাহলে উল্লেখ করা **र्ला**ना कन? काना হয়তো সম্পূর্ণতা দাবি করতে পারে না : তবু বিদেশী অনুবাদের তালিকা আরো সম্পন্ন করা বেতো য়ুনেম্কো অনুবাদপঞ্জীর সহায়তা নিলে। আর ইংরেজি যে স্থান পেলো এশীয় ভাষা-গুলেছ, তার কারণ বোধহয় আমাদের সামাজিক ইতিহাসে নিহিত।

প্রস্কাত জনা-একটি সমস্যার কথা
বলি: শ্রীপ্রভাতকুমার ম্থোপাধানের
ববীপ্র-জাবিনা কৈ অগ্রাহ্য করা আজ
কঠিন। অনেক ক্ষেত্রই তার পরিবেশিত
তথার সংপো অনাধবাব্র তথাপার্থক।
ঘটেছে। যেমন, অনাধবাব্র তালিকার
(এবং শংখবাব্র প্রবংশও) স্র-চল
সম্মিনত পাচালিটি গানের উল্লেখ
আছে। প্রভাতকুমারের ছাপার্মিট।
এমনই তথাং খাছে প্রান-কালের
প্রস্কোও। কোনটা ঠিক? প্রভাতবাব্র
ভল হ'লে পান্টীবার তা উল্লেখ করা

সংক্ষরণগ্রনির সংক্রেমন-ব্রেমন্থন তালিকা থাকলে ভালো হতো। আর নারণী কালে বদি তালিকার কৌন কিছ বোঝার বা কর্পান্ত্রিক ন্তী আর বিষয়স্চী অভিন হয়, তাল্লেল কিছু বলার মেট। কিল্কু বদি তা না হয়, তাহলে পরিচিত শব্দালে ব্যবহার করতেই সংক্লেককে অনুরোধ করবো।

বে-কাজ করা উচিত ছিলো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেবগা-বিজ্ঞাগের, ইন্দিরা দিলপীগোন্ডী তা-ই করে আমাদের সামনে এক বড়ো দ্ল্টাল্ড তৈরি করে দিলেন। শ্বপন মজ্মদার

বাংলা কথানাহিতা প্ললগ। জ গোপকানাথ রায়টোধুরী। অমপ্রা প্রতিক মণিলর। এ১৮-এ, কলেজ শ্রীট মা.কট, কলকাতা-৭। ম্ল্য—বারো টাকা প্রাণ প্রসা।

এখনো প্রহত বাংলা ক্যান লাহিত্যের সমালোচনার ঘটনা, চারত, লেখকের দর্শন ইড.াদি সিংহভাগ জাড়ে থাকে। লেখকের রচনাশৈলীর ওপর বে कालाइना इह ना-डा नह। किन्छू গঠনতংশ্বর ওপর, তার মৌলিকস্থ, কিংবা দেই গঠনতদে লেখকের মনোভগারী কত-থানি ধরা পড়েছে—তার ওপর বিশব কোন আলোচনা চোখে প.ড না। উনবিংশ শতাব্দী জ্ব জ্রেপে-অংমরিকার কথাসাহিত্য সমালোচনার ধারাতেও এই মামলৌ সমালে:চনা-রীতি প্রচলিত ছিল। দুঃথের বিষয় বাংলা সমালোচনার মূল স্লোতটি এখনো সেই প্রোনো পথেই বইছে। বর্তমান গ্রাম্থর অনেকগ,লি প্রবংধর সেই প্রথাসিক্ষ পাৰের বাডিকম পাঠকের দ্ভিট আকৰ্ষ করার পক্ষে যথেণ্ট।

বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বাংলা কথ্যসাহিত্যার। বিভিন্ন সমরে লেখা দশটি নিবশ্ধের সংকলন এই গ্র**ন্থ**। এর মধ্যে প্রকরণ সদপবিভৈ আলোচনা আছে তিনটি নিবশে। এ বিষয়ের প্রথম নিবন্ধটির শিরোনাম (গ্রন্থের এটি দিকতীয় নিবন্ধ) র্থীণ্দ্রাথের উপন্যাসে ও গদ্য রচনার ভারোরর প্রকরণ ও প্রবণতা। **আলাপের** অংশ্বতর্পা ভায়েরি বা দিনলিপির भटका मिट्स माध्य त्रवीन्सनादशत निक्रण মর্মানেক পেশছনোর প্রয়াসই নর, ভারেরির ভবে ও ভাবনা থেকে লেখক কবিতার জন্মসূত্র বিশ্বেদ বিশ্ব করেছেন এই নিবশ্বে। রচনাটির মধে। নিষ্ঠাসহকারে দি:য গ্রুপকার দেখিবেকেন-সারা জীবনে বিভিন্ন লেখায় রবীন্দ্রনাথের ভারেরি লেখার অণ্ডনিশিহত মানসিকতা ও ভারেবির व्याभ्यक अकरायत नाम लक्ष्म कि-खार्य প্र**ाक्ष वा भारताक इरम फेट्टेरड** । রবীন্দ্রনাথ 'চতুর•গ' ও 'ঘরে কাইরে'ডে এই বিশিষ্ট আণিগকটিকে পরীকা-ম্লকভাবে প্রয়োগ করে উপন্যাস দ্টির আপাতবিশ্বধলার মধ্যে এক धतरमत शर्मणान्तक दोका (struetural unity) গড়ে ভুলতে চেলে-किलान। अब मत्या त्यत्यहे लगाचे हत्य राते वेशनात्रिक्य दक्षणगीवन्त्र (Point of Views

খনবদ্য একক খাসর

শ্রীমতী সুচিত্রা মিত্র সুনির্বাচিত গান

৩ ডিলেম্বর— সকাল —রবীপ্রসদন টিকিট : ১৫ ২০ ৫ ৩ টাকা লা লেশার হাউস [বিজ্ঞার উল্টো]; লটাইলো[লড়িরাহট]; রবীপ্রসলীত পরিষদ [৪৭-৪২২৭]

जना छोष्य मध्ये-चथु मध्ये नह जनुष्टब कहा

অমরনাথ তীর্থপথের মানুষ

ক্ষতিরা মুখোগাধ্যার [শান্তিনিক্তন]
মূল্য ঃ দশ টাকা
অকাশনা ঃ আনন্দত্তবন, কলিকাতা-৫৬
গান্তিছান ঃ বোলপুর পূত্তকালয় ;
গাতিরাম গারিজা, কলেজ স্ট্রীট
সর্বোদয় বুক লটন, হাওড়া লেটশন ।
রেলগুরে বুক লটন, বেলগুরিয়া ,

'ন্ধক প্রকাশনীর' বই
বিবেকানন্দের সাহিত্য (১) ৭
জন্ম গোলামী ও মালাজনা গোলামী,
শর্পচন্দ্র : সামতাবেড়ের
জীবন ও সাহিত্য ১০-০০
ভারাপদ সাঁতরা
অথচ সংযুক্তা ৪-০০
ধনন্দর বৈরাণী
ক্রুশবিদ্ধ ভারত ৫-০০
জন্মদা মুন্সী
পুশ্বক বিশ্বি ২ বেনিয়াটোলা দেব বলি ১

চিত্ত সিংহ

বাংলা সাহিত্যের নতুন
নিকানর্দেশক ৷ তার 'অতুগৃহ',
'ঈশ্বর পাটনী'র ধারারক্ষী
আবো দু'টি মহৎ উপন্যাস
বৈত্রলা ৬০০০
নতজামু ৭০০০
পরবর্তী উপন্যাস : বারোমাস্যা
সুক্ষনী / কলিকাতা-৪

मात्रमीय ১৩৮৫

সারস্বত

প্রকাশিত হয়েছে

২০৬ বিধান সর্গি

4Ž (शक्यांबरम् एक শেশছনোর বোপানটি সম্পর্কে সারে প্যারলি ল্বক আমাদের প্রথম সচেতন करत राहितन ३३१५ जारम। कार्यान গ্রন্থে ডাই বারবার ল বকের উল্লেখ। 'দি ক্লাফট অফ ফিকশন' গ্রামের লাবক Beaux नमादनाठनात প্রচলিক কলমটি ভেঙে নতুন সমাংগাচনার कमास रमिश्रहिष्टान रव, केशनागि-क्त्र बठनात खेका (unity), शकीवका (emphasis) এবং সংগতি অতি-মাচার প্রভাবিত হর লেখকের ভাষণ-न्दादा (narrative method)। এই मृण्टिकान त्थरक বিচার করেই বর্তমান গ্রন্থটিতে আর একটি স্বচিণিতত নিবন্ধ সংবৃদ্ধ **एएवएक-- 'गात्रश्वटमात्र** উপন্যাস : शक्तरंगव जालांकः। शहीनाउ गर्ध শরৎ-উপন্যাসের বিষয়গত रि:"ज्ञायन না করে, এর প্রকরণগত বিশেষণ क्याप्र व्यात्नाहनाणि निःमरम्मरङ न्यून মান্তা পেরেছে। উপন্যাসের আণ্গিকে শরংচন্দ্র প্রথম পরেরুষে লেখার সর্বজ্ঞতা শ্বনসেরণ করেও বিশেব কোন চরিত্রের দ্ভিকোণ থেকে গ্লুস বলার সীমায়িত সর্বজ্ঞতার প্রাধান্য এনেছেন। এতে এক ধ্যুনের আছানিষ্ঠ ভংগীর পরোক্ষ আভাস পাওরা গেছে। Shifting of potint of view এনেছে শরৎ केशनगटम देवीहरा ।

গ্রন্থের ষণ্ঠ সংখ্যক নিবন্ধ হল 'বিভতিভ্যণের শিলিপসতাঃ দিন-লিপিতে প্রতিফলন'। বাংলা সাহিতে। দিনলিপি রচনার বোধ হয় সবচেয়ে নিয়মিত লেখক বিভূতিভূষণ। গাপ-ছপনাস রচনার পাশাপাশি-আছে তাঁর দিনলিপি লেখা। গ্রন্থকার দেখিরে-ছেন ডারেরি লেখার 'এই আগিসক প্রকরণটি ত'র মূল সাহিত্যস্থির ধারা থেকেও পূথক কোন উভ্ভাবন নর।' রচনার প্রকাশ তারিখ উল্লেখ করে সম্তির রেখা, ত্লা কুর, উমি-ম্খর উৎকর্ণ ও ছে অরণ; কথা কও-এর তালিকার মধ্য থেকে এদের শিলপম্লা বাচাই-এর সপো সপো গ্রন্থ-কার বিভূতিভূষণের উপন্যাস রচনার গঠনশিধিলতার মূল কারণে পে'ছে গেছেন। এই আপিক প্রকরণে লেখকের অভিগত দিক্তির সংশ্য 48175 সর্বজনীন দিকটিৰ শ্বন্দ তৈরী ছওরা খুব স্বাভাবিক। এই শ্বশ্ব থেকে ঔপন্যাসিকের মনোজগতের শরিচয় স্পণ্ট উঠে আসে। বর্তমান নিবশ্বে এ সম্পূর্ক আর একট্র বিশদ আলোচনার প্রভ্যাশা ছিল। প্রবেথর অনা আর একটি প্রবশ্ধে বিভূতিভূষণ আলোচিত হরেছেন ছোট গলেপর

প্রকরণগত বিশেষণকে প্রাথান্য
না দিয়ে এই প্রশে অন্যান্ত বে স্মৃত্ত
দিববধ সংকলিত হরেছে তার মধ্যে
বিশাস্থান বিশ্বমান্ত ও বাংলা
উপনা,স' এবং শরংচন্তের কথাসাহিত্য ও সমসামারক কালা লেখা
দ্বাটি ছাড়া অন্য তিনটি আলোচনা
ক্রমান্ত বিশ্বমান্ত বিশ্বমান্ত ও
বুংধনের বস্ত্র কথাসাহিত্য প্রসংগা।

শ্বন্ধটির শেষ নিবন্ধ 'রবীন্মেন্ডর কথাসাহিতা প্রসংগ'। শেষ*্*মেশ্টির উল্লেখ করে। অন্যান্য কেশান্ত ভূপান আলোচনাটিকে খুবই উপেক্টিড খনে কনে হর। বনিও প্রকাশকার আলোচনা এই সীমিত পরিসারে সভ্যব নর। তব্ লেখকের অন্যান-নবন্দশান্ত্রির পরিপ্রেক্টিতে এ লেখা-টিকে খবেশ্ট সত্তক ক্রচনা হিসেবে প্রহণ করা বার না।

বাংলা সাহিতে উপন্যাসের
সবিনরে জানিরেছেন এ-জাডীস
প্রকানভার আলোচনার খ্বই
খ্ডাব। এই গ্রেম্ব, প্রমান্তি ও
বেধাবী নিবশ্ধ্যালি সে আভাব বেশ
খানিকটা প্রশ করবে বলে মনে হয়।
ব্রীল কাশ

बारजावनाः विश्व गरक्षि ठल विठ्य

শতরঞ্জ কে খিলাড়ী

2 A G P ध्रीणोरमञ्ज मधनछ আউধের তথতে তখন ওয়াজিদ আলি শাহ, ভারতের শেষ স্বাধীন নবাব। রণজিং সিংহের ভবিষ্যাবাণী 'সব লাস হো ৰায়গা সতা হতে চলেছে। প্রার সমুস্ত ভারতকে গ্রাস করে ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লাল-কুর্তা পল্টন **अथन्ड-** अत्र स्मातामाकात्र। কিন্তু লখনউ-এর লোকদের কোন হ'্শ নেই। রইস আদমী আর সাধারণ लाक, ছেলেব্ডো সবাই আমোদ-আহ্মাদ মশগ্লে। গোলাপ, আতর আর অম্বুরী তাম.ক, জরদা, স্তি আর কিমামের গশ্বে বাতাস ভর**ণ**্র। ঠ্ংরী, খেয়াল আর কথক, খানাগিনা. ভেড়া, মোরগ আর তিতিরেক শড়াই. তাস আর দাবা এই সক নিয়েই লোকেরা বুর। নবাবী আমঙ্গ প্রায় অস্তমিত, কিন্তু হ্রতোমের ভাষায় তাতে স্থামেতর সোনা।

ম্নসী প্রেমচাদের বিখ্যাত ছোটগালপ শতরঞ্জ কে থিলাড়ী-কে ডিভি করে সতাজিং রারের প্রথম হিশ্প (রঙিন) ছবির এই পটভূমি। এই পটভূমিতে বে নাটকীয় मावा स्थला मिरह नथनछ- धन नवाकी আমলের তামাম শোধ তা এই ছবির বিষয়। দাবা খেলা এই 'নাটকে' একই त्ररभा म्यूमिरक हनाइ। এकमिरक মিরটা সাজ্যাদ আলি (সঞ্জীবকুমার) আর মির রোশন আলি (সৈরদ ছাফরি) এই দুই দাবা পাগলের অন্তহীন খেলা। ছবির শ্রুতে দেখা यात्र भित्रकात देवेकचानात्र म्हात्म विक তেমনি নিবিষ্টাচত্তে দাবার খ',টি এগোজেন বেমন করে সেনাপতিরা राग्राकट्य रेमना भविष्ठाणना करवन। ব্যজ্র কাটা বুরে বাচে, টোড়ির সমর গড়িরে ইমনের সমরে পেক্রিকে, इंग्रानद नमन मानाकारकार । किन्छू अहे प्रज्ञत्तर नाउरा-थाउरात नमर तिरे. খুম নেই কেবল পান-জরদা, আল-বোলার টান আর দাবা আর দাবা।

মিরজার নবর্পারগীতা বেগম দিনের পর দিন স্বামীর বার্থ প্রতীক্ষার অন্দরে নিদ্রাহীন চোখে কলে আছেন। অবশ্যে একদিন তিনি দাবার ব্যটিগ্যুলে। ল্যুক্তরে ফেল্লেন। অগ্যন্তা তার্ম জালু-আপেল ইত্যাদি साबात च हिंगा जाटक स्टूट्ड देठेक धानात एकटल गिता राग्रहाना। शताजिए टेनारक्स सक्त बन्दी शत ट्लोटक राग्रहाक्स सक्त बन्दी शत ट्लोटक राग्रह संस्कृत हरत हातिन्दक स्टूड्ड शक्त।

দুই দাবাড়, তখন মিরজার বাঢ়ি **ट्राइट अक जामाणेत ट्राइट ट्राइट** कर শেষকালে মিরের বৈঠকখানার আবাং দাবার ছক পেতে বসলেন। হঠাৎ আক্রমণে মিরের স্চী ফ্রাপরে পড়লেন কারণ এর মিরের ব্রক ভাশেনর সংগ আশনাই কে'চে যাবার উপক্রম হল। পাকা टपटमाशाफ সাহেবের চালে ত'াদের সেখান পাট গ্রটিরে কাখনউ-এর শহরতলীঃ এক পোড়ো বাড়িতে পালাতে क्षित त्यव मृत्या तथा यात्र ভীষণ স্বগড়ার আবার তগর পর দাবার বঙ্গেছেন। এবার খেলা মন্থ্য গতি ভারতীর নিরমে নর, জোর কদ্য বিলিভি চালে। ঠিক তার একট आ: गरे प्रथा यात लालकुर्जा हैशदर **अन्टेरनंत्र मन नथनछ-० ए.करह।**

ছবির শ্বিতীর দাবা বাছিগ্য হার্রাজ্ঞত নিয়ে নর, এ খেলার কিস্থি মাত-এর ওপর নির্ভর করছে একট রাজের ভাগা। কলকাতার বসে বড়লা লড ভ্যালহাউসি ঠিক করলেন এইবা আউধ গেলবার সমর এসেছে। क्लकाठि नाष्ट्रांत करन मार्वात हर জড়িয়ে পড়লেন লখনউ-এর ইংরেট ব্লেসিডেন্ট কৰে ল উটরাম (সা রিচার্ড জ্ঞাটেনবরা) আর ওয়াজি আজি (অমজাদ খান)। এ খেল এতই অসমান যে ওয়াজিদ আলি প্রা এক চালেই মাত হয়ে গেলেন। কুচি বছর আগের চুক্তি ভেলে ইংরেজর তাকে গদিচ্যত করে কলকাভার কর্ম করে নিয়ে গেঙ্গ। তাদের অল,হা ওয়াজিদ আলি একেবারে অপদাং শাসক, মদ মেরেমান্য আর নবাবীপন हाफ़ा किस्ट्रे क्राजन ना शता वाडे क्षकालक्षा रमधा पिरतरह প্রজ্ञাদের দ্ৰুশার শেষ নেই। লখনউ এর নবার্বা আমল শেষ হয়ে গেল।

শতরঞ্জ কে খিলাড়ী ঐতিহাসিদ
ছবি হলেও এর ব্যার ঘটনাবলীগে
নর, এর আসস চারে এই ঐতিহাসিদ
ঘটনাচালোতে রড়িরে পড়া মান্রহদ
লাহিনী। ছবিতে সভারির আক্রো আন্ট্রতি
আসা আকাশকা, রিয়া প্রতিক্রিরা আ
হারজিতের মধ্যে দিয়ে একটা রাজ্যে
শতন একটা যুগের শেবকে ফুটিট
ভূলেছেন। এই প্রসংগ্য আরিস্ভতলে
সেই বিখ্যাত উলিটির কথা মধ্
পড়ে বার বাতে তিন বলেছেন।
শিশসীর চোধে দেখা ইতিহাস একা
বুগের মর্মাপথল পেলিতে পারে
সেখানে ঐতিহাসিক তথা যেতে পার

এখানে আর একটা কথা বা দরকার। কর্নেল স্লীয়ান থে আরম্ভ করে ইংরেজ সাফ্লান্তাবাদ ঐতিহাসিক আর লেখকর। ওয়াতি আলিকে এ ফাউন ম্লোক্তিং আ নিরো বলে প্রচার করে এলেছেন একলা সতিত যে ওয়াজিল আলি রাজ্য ভাগাৰ লেভাগ্ আগভঃ ৰাজ্যনা, আমন বি সেৰিকে উমি বুল মানত কিলা ।
তাই বলে ডিনি নিৰ্মোধ ও শত্মতান ছিলেন বললে সত্যেত্ৰ হুড়াগ্ড অপলাপ হয়। তথা সংগো আদ্যুল মিলা ছিলেন বিশ্ব লালা আবুল হাসানের অভন ভিলিও ছিলেন বিশ্ব হুম্ম উদাসীন এবং একাধারে লিগ্লী, কবি, সংগাতিক, গ্রাম নির্মা মানুব। মতলবের কথা বাদ লিলেও উট্যামের অভন শত্মতা বুলিচসম্প্রভাবের কিল্পানীন এবং অপাকের কিল্পানীন এবং অভ্যামের অভন শত্মতা বুলিচসম্প্রভাবের কিল্পানীন এবং অপাক্ষেম হাতাবের কালা বাদ লিলেও উট্যামের অভন শত্মতা বুলিচসম্প্রভাবের কিল্পানীন এবং অপাক্ষেম বুলিসম্প্রভাবের কিল্পানীন এবং অপাক্ষেম বুলিসম্প্রভাবের কিল্পানীন বিশ্ব কিল্পানীন

শতরক্ত কে বিকাঞ্চিত সভারিক রার একদিকে মানুৰ ওরারিক আলিকে হুলে ধরে ও অন্যাদকে ইংরেরদের করাতির মুন্দোল খালে দিরে এককা বং্-নিশিকত মানুৰ ও একটা ঐতিহাসিক ঘটনাকে সঠিকভাবে প্রতিভিত্ত করেছেন। এই দুটো রিনিস হে ইতিহাসের নিরস পাঠ না হরে অস্কৃত চিত্তাকর্বক নাটকীর রূপ নিরেছে তার বাল তার শিক্ষক্ষতা ছাড়া ত'রে নারাদ্যের বলবার ধরন। বলা বাহুলা চড়া সুন্রে বললে এটা সম্ভব হ'ত না।

উদাহরণম্বর্প এখানে ছবিটির অনবদ্য দ্শোর কথা বলা অ। লির যায়। উটরাম ওরাজিদ কায়জারবাদ প্রাসাদে এসে ড'াকে একটা নতুন চুলিতে সই করে সিংহাসন बर्धा ছাড়বার হুকুম দিক্ষেন। ওয়াজিদ আলি নিৰ্বাক। তিনি কেবল ত'ার বিশাল কালো চোখের গভীর দৃশ্টি দিয়ে উটরামের দিকে তাকিয়ে আছেন। উটরাম ওরাজিদ আলির তীক্ষা দৃথিট থেকে চোখ ফিরিয়ে নিভে বাধা হলেন। ভারপর নীর্ব ওয়াজিদ আলি আদেত আদেত সিংহাসন থেকে নেমে নিজের হাতে মাথার পাগড়ি খুলে উটরামের দিকে এগিয়ে দিলেন। নিম্তুশ্তা ভণ্য করে তিনি গুল্লীর গলায় বললেন: আমি আপনার জন্যে আমার মাধা নশন করতে পারি, কিন্তু ঐ চভিত অংমি দুস্তুখত দেব না। ম্হতের জনো হলেও ইংরেজ জবর-জন্গী উটরামের অগাধ আক্ষবিধ্বাস বিচলিত হল, তিনি ব্রুসেন যে অন্তত এই একটি চালে ওয়ালিদ আলির কাছে হেরে গেলেন। নীর্বতা যে কত 'বাংময়' হতে পারে এই দ্শাটি ना रम्थरन द्वाका यात्र ना।

ভূমিকায় ওরাজদ আসির গোশাকে: আসাকে. वायज्ञाम भाग চলনে-বলনে, হাবে-ভাবে রাজকীয়, মনে হয় কেন জীকত ওয়াজিদ আসি। 'লোলের' পৃষ্ধর সিং-এর এই রুপাদ্তর आएउनवदात অবিশ্বাসা। বিচার্ড फेंग्रेसम, मृत्याम थान भात र उत्ता रेश्टब्रक अवीर जानबद्दवा ताजात' প্রতিম্তি। বারা লব দিক দিরে নিজেদের প্রেণ্ডিংক আটল বিশ্বাসী क्रिन, यात्रा कामारमत मामन्य वरन शया कत्रक मा, यात्रा यहरत्रक शत यहत्र धारात्म श्राकरमञ् क्रांसत्मम् क्रांसा त्मशात रकान क्रणी क्या ना। धरा नणां जिर बारसङ्ग हारक केंग्रेसामस्य अकरे, विस्वरकत गरमा ज्ञा क्लटक स्टलट्स



अवस्थित राष দিরেছেন তণরা ছলেন দুই দাবাড় মির ও মিরজা। এ'রা ট্রাক্তিক ও কমিকের অপ্র সমন্বয়। ওয়াজদ আলির লখনউ-এ এদের চেয়ে ভাল প্রতীক আর হয় না। সংসার **উজ্জা**য় বাচ্ছে, দেশ রসাতলে বাচ্ছে কিন্তু व'रमद रकान किन्द्रालडे केलना रनडे। বলা বাহ্ল্য এ'দের মতন লোকেরাই দেশের সর্বনাশের কারণ। কিল্ড ভব্ও धाउँ पुटे निष्कर्मात थाष्ट्रि, कु'रफ्त বাদশার ওপর ভবিণ মারা পড়ে বার। মির ও মির্ফা তাগারকাফিতে কার্র চেয়ে কম বান না, এদের জবানী চাুুুুুুুুুু কিন্তু একজন মূখ ঘোরালেই অনাজন দাবার ঘাটি সরিয়ে নিজের সুবিধেমত ছরে বসিয়ে নিতে কস্তর করেন না। মিরুরার ভূমিকার সঞ্চীবকুমার ভার ম্বভাবস্কভ সুম্ব অভিনয় করেছেন। সৈয়দ জাফরির মির षुजनाशीन।

বলাবাহালা এই হাসি-ক্লা মাখানো পাড়ল নাচ, শতর্প কে থিলাড়ীর নকীব হলেন সভারিং রার যার পরিমিতি বেধে ও শিল্পচাতুর্য ছবিটির সমুখ্ত কিছুকে আজ্জা করে রেখেছে। শতরজ্ঞ কে খিলাড়ী ভার পরিণত শিক্প ক্ষমতার প্রায় নিখ'ত নিদ্রশান। 'প্রায়' কথাটা বাবহার করার কারণ যে ছবির গোড়ার দিকে কার্ট্রন ও আনিমেশানের অংশটা একট অস্বস্থিকর মনে হয়। কিন্তু তার **পর** থেকে ছবি জলের মতন চিকনভাবে পরিণতিতে পেণাচেছে। শতরঞ্জ কে খিলাড়ীর গতি ধীর বললে ভুল হবে, বিষয়বদতুর সংগ্যে খাপ খাইয়েই এর ঢিমে সর। আর ছবিটিতে সভাবিধ বাষের বড় কুতির হল বে এতে তিনি উনিশ শতকের মাঝামাকির লখনউ চেহারাটিকে জীকত করে ভুলেছেন যা হঠাং অসাধ্য বলে মনে হয়। তিনি এই অসাধ্য সাধন করেছেন অসংখ্য ডি.উলের জামেরারের কাজ দিরে। ভোরের ঝাপসা আলোর আকাশের গার মিনার ও গদব্দের সিস্টরেট, পরেলে গলির নিস্তন্ধ রূপ, চোধ ধাধানো সোনার সিংহাসন, মণিমুকো বসানো শরতার, বেলোয়ারি ঝাড়-লাঠনে আলোর বিজ্ঞ্নণ, অর্যোল্ **एक्ख्या श्रादाना चिक्, त्रामय छ सथ-**महजात शाका कृतनत, नजनगर्थ उ हिक्त्व टिक्नारे, श्रुवींग ও टिक्स्व লভাই-এই সৰ মিশিয়ে আৰার কাতে

সোনার বালায়কে ব্রে ভরেছে। তরণাভিরাম রঙ আরু ইমের মিলিরে
বেবতে এরন স্কের এবং একজন
বিবেশী সমালোচকের মতে এনন
সেনস্রাস ছবি সভামিং রার আগে
করোনার ভ্রিক

আনেক বলেন সভাজিং হার প্রায়-সচেতনা লিকণা নম। লিকেণ সমাজ-চতনা লিকাবে প্রকাশ হর তা নিরে আমার খ্র পশ্ট ধারণা নেই এবং এ কিবরে বংশুট সভাজেক আছে। তবে মানুখ বার লিকেণার কিব্দুত্র রাম ও নবাব ওরাজিল আলি লাহর মতন বিভিন্ন মানুখ্যের জীবনার্শ্বেশ হেরে বাওয়া মানুখ্যের জীবনার্শ্বিশ হর্মাণ্টান্দ বার্শ্বিশ সংক্ষা নির্দ্ধান্ত সংক্ষা প্রকাশ বার্শ্বিশ স্থানার বার্ণ্য স্থানার বার্ণ্য স্

জালোচনা:শিষ সংখৃতি চিত্ৰকলা

"পেনটারস ফ্রন্ট"

আকাডেমী অব जाएँ रम সেপটেন্বরের মাঝামান্তি ২০ জন দিল্পীর একটি যৌধ প্রদর্শনী (मथन म। প্রগতিশীল "জীবনম্খী চেডনাসম্খ্য" ভাবধারার বলে বেসব मायीमा अज्ञा করেছেন এ'রা সব ছবির মধ্যে সেটা ধুব পরিলক্ষিত হয়নি। শিল্পীরা যে ছবিগালো এ'কেছেন रमण कछशान कौकाम्भी दन अवर সেইসপো ভারা ভভখানি নাদানক চেতনার ভাপ রাখলেন সেটা যদি মান্বকে লোকা দেয়, তবেই কী-না সেটা সাথক। লাভিন আমেরিকা বা ध्यकीत्रकारक या श्रत्याद का निहनीत्र রাজনৈতিক বিশ্বসভাত এবং প্রতাক রাজনীতির সংগ্রেজিড থাকার ফল। বারনৈতিক বিশ্বাসের জন্যে মৃত্যুপৰ करत अंता कारत स्नर्साहरणन अवर ডানের ভূলি এবং কবজির জোর ছিল। বিশ্বাসের জোর ভূলির জোর वाजित्यकः।

এই প্রদর্শদী আমার কাছে সেভাবে সাড়া হ্রাগাড়ে পারেনি। ডবে করেকটি ভবি আমার মোটামটি ভাল লেগেভে। रवमन व्यक्तिकविक्य नरस्त्र "नर्वाम्या" করেকটি वृद्धन मध्य न्द्रश्यात्मत सूथ, तहनाछि कमाछे। अवर शक्रमभारतं माथा वाम क्रमारमणा विनीरभुष्यद क्योहर्स्य व **ভাবনা" ভবিটার স্কাই**ং-এ অভিড-কিছ, প্ৰভাব থাকলেও বিজ্ঞান্ত दमारोम्बर्गि काल। विस्तत दर्शस्त्री अरमञ्ज भरथा बरजारकान्द्रे अवर काक्क লিল্পী। এ'র "পরাময় নয়" ছবিটি সব্ভ লালে বিধ্ত অল্ভর প্রতি-এक खाम्रामान মুতি স্কর্প भारतात्मत मर्या त्यत्क दर्गतत्व, मान्यस्य नगर्छ जारा संस्तारि रिश्वाधिक-मन्त्रः (यम विनर्क काळ। विनीन छोडार्दात अवीवन जिल्लामा লাসকাটা হরের দলোটি এ'কেছেন मन्य नंत-कारणा जान निष ४ घर्षे इंक्षा गाँ कान करन नित्त माना मीन वारकदश्म। काळाँवे यान,यग्राण

THE THE CALL PROPERTY OF THE P. वतर चमत हर-म "त्नाविक वरना" क्षीवरण कुष्टकत कृष्टितत जन्म प्रकारि আন্তিত। সব্ধা হলুদ এবং বাদারী तरक तहनापि विश्व अवर प्राचनहरू अकिर महत्र्य कृषक व्यवस्थाता श्रीवरी त्रव्यात निक मिरम छेप्टन्नरकः। विकाधिन "নাইভিটি" ছবিটিকে ছলে উঠ:ড' বিরেছে। পরিমল স্বরাজের **শার্ড** ব্ববিটির উপস্থাপন স্বকিছ, মিলে ভালই লাগল, তবে তেমন স্বভঃস্ক,ড मत्र । निर्माणां नारशत्र "वर्शाणात्र ५४" क्षित मत्था अकींग्रे विद्वाग्रेत्वत जिल শেন্টারস্কত অসংস্থ ল্যাণ্ডক্তেস পেন্টিং ছাড়া আর কিছুই পাওয়া राण ना। अहाका व्यक्त व्यम्पाना हरिय, डाम कावा नामु थाका मरबुद्ध, बनारक फैटनीन। चात्ररम উद्याम नव्ह स बर्ग्य मान्द्रव बादे जीत्का शब्दम पवि इस्ता हाई। प्रथीन देवी

"ভিস্কারাল আর্টস"-এর চিত্রপ্রদর্শনী

"কলের অফ ভিস্ফারাল আর্টস"-এর সাইতিশ হল ভরুৰ ভারছাত্রী **ज्याति क्रिये अमर्गनी क्रम्यान** বিভয়া আকাডেমীতে। প্রদর্শনীডে एटक्ट्रे अकाधिक श्रामीय क्रॅोिस्स इवि চোখে পড়ে, এবং প্রায় প্রভ্যেকটিই क्लद्रत्क व्याका। म्'्यकीं हामा, முத পর্যায়ের অধিকাংশ ছবিই *(4 গতান,গতিক। পরে প্রখন 207.0 काननाम, कावकावीत्मद युक्टेमीनभूत्व নিরে বাওয়া হরেছিলো, সেখানকার বহি দ্শো বে-সব কড়ি-খর ও'রা দেখেছেন, তাদের ছবিই ওরা এ'কেছেন। কুটীরের ছবি অ'।কা এমনিতে দুবলীর কিছু নর, বিশেষত শিক্ষাথীদের পকে। কিন্তু আকার পৰ্ম্বতিতে ঈষং বৈশিশ্টা থাকা উচিত স্বাই একর্ক্ম किरका । व्याक्तका रकन ?

যে দ্বান তরুণ শিল্পীর কাজ আমার কাছে সবচেরে আকর্ষণীর মনে হয়েছে, ত'ারা হলেন অলক সম্বার এবং কালী অনিবাণ। অলক সদারের চোম্পটি ছবি প্রদাশত হরেছে, অনির্বাদের ছটি। অলক ডেলরঙের न्।। एटम्कर धारकरहन, धारकरहन, তেলরভের ফেকচ, ফলরতের ছবি, এবং किट्याकार्छ। প্রত্যেকটিই সমেনর। किन्छु जान्हर्सन्न विवस हरना. कनवरक्त "करण्याकिमान" महे-निम्द-করোটি-সমন্বিত **मृद्रीयवाणिण्डेक** ছবি এ'কেছেন, তিনিই আৰার আট মদ্বর ছবিতে অভি-বাস্তবান্স स्माप्तकाणि अवर वाक्षिपरसस मान्य सकता क्टबरक्त। जबार, छोत्र मिन्मी-वाक्कि वा गिन्गी-क्रांतित व्यक्तक आबादम्ब धेयर जान्दिए। हता जनत्वत्र सीव বিবারে আমি বা কালাম্ম তা প্রদর্শনীর बारता छिनहात्रज्ञन निक्नी नंन्न्रहर्क প্রবোরা। ভেলরভের ক্ষেত্রগরীলভে थानक द्वार दाशास अंक्रियां किस जटना क्षारमा रहणेतमा सरकाः रक्सारोहरमा अधन्तरम साम्यस गुनासमा रखनी ধনি বেখানে দক্ষিতে কাপড় ক্লেছে

-- এ রকম অভি- সাধারণ বিবরবস্তুর

অবতারণা করা হরেছে (১৪ নন্কা),
সেখানেও মং-রেখার সাধ্মাবোধ
অত্যত্ত নমনরজন মনে হয়।

ভারী অনির্বাধের ইবিও অভ্যান্ত
প্রতিপ্র্তিষর। এক রধনের গভীরতা ও
কাশায়াহাতা খ্বা নিপ্ণভাবে ফ্টিরে
তুলতে পেরেছেন এই শিশাণী তার
প্রত্যান্তি ছবিতে। তেলারঙের ল্যান্ডশেকপার্নাল, নিশেষত ৫৪ নান্তর,
শতাশত সার্থক ছবি। এই ছবিচিঙে
গাছপালার ভেতরকার রহস্য ঘেন
বাইরের রং-রেমার আকীর্ণ হরে
প্রভাশত হয়েছে। ভাছাড়া সমভলকে
যেভাবে চাপ চাপ রঙের খনছে ভাগ
ভবা হয়েছে, তা-ও অভ্যান্ত
প্রশাদ্যবি। মিক্ষাভ মিভিয়ার আবল ছোট ল্যান্ডক্সেকটিতে আবার একধরনের অভীলির আরতন আভাসিত
ছবেছে। আমাদের অ্নুভূতি দিন্ধ
হয়।

এরপরেই যে দুটি ছবির উল্লেখ
করতে হর, সে দুটি হলো গোপাল
বালের তেলরঙের "ক্পেণাজিদন", এবং
শিবানী বসুর "ক্পেণাজিদন"। নিবতীর
ছারটিও তেলরঙে আকা। প্রথমটি
ত্তিক বিমূত ছবি নর, ফিকে হলাক
রঙের জামতে ঈবং সব্রোভ জারাক্ষণাত ঘটেছে, অথচ সব মিনিছে
ছারটিতে সার্থক বিযুতে ছবির
বাজনা পাওয়া বায়। দিবানী বসুর
কার্বিটির জামও হলাক, তবে ফিকে
নর, গাঢ়। একটা কই, চশমা, আর
ক্ষত্তবত একটি মাটির পাচ গাচছল্প ক্রেপারীর পটভূমিকার যেভাবে
আকা হয়েছে, তার বিলন্টতা আমাদের
ক্ষেব্রে।

मासाति-ভाলा धाँवत সংখ্যा कम নর এই প্রদর্শনীতে। তালের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো বাদল সবস্তার মনোরম ল্যাণ্ডদেকণ, অশোক মালকের भगट**ाज- टान्क (किन्छ टाउँट** भगार আঁকা প্রস্কৃত ছবিটি কিছুতেই ইদ্দিরা বস্ত্র টেন্পেরার **"কশ্রেগারিশন", স্বপন** রায়ের পেল্সি**ল** কেচ, সম্দীা দাসের ফিগার ফেক্ড. কেতকী বিশ্বাসের দুটি পা ও একটি ক্রের প্রতীকাশ্রিত ছবি, দেবাশিস সেনগ্রের ছিল অজমতে তর আকর্ষণীর হালরছের ক্রেপাজিশন, ঈষং েপ্র **আব প্রভা**বিত রাণা বারের জল তের नाम्स्टिक्श (१६ सम्बद्ध), अवः भाष বড়ঠাকুরের পেন্সিল-প্রেটে।

শ্ভাপ্রসম এবং মতী কর্ণা সাহা যখন এই ছাব্য াদের শিক্ষার ভার নিয়েছেন, তুখন াদের ভবিত্ত প বিষয়ে আমরা আশ্বস্ত াতে পারি প্রধানকার শালস্থিত

ইউরোপ আমেরিকার বিজ্ঞাপন চিত্র

পোষ্টার বিজ্ঞাপনচিত্র। ইদানীং বিজ্ঞাপনচিত্রের একটি প্রদর্শনী মৃশ্র হরে দেখেছি অ্যামেরিকান সেণ্টারে। প্রাক্তন ইউসিস-এর যে কোন কারণেই হর না। একসময় ইংলাভে ব্যক্তাদের কলা হতো, গব্দিনরা হখন বার তথন খবদনার ওদিকে তাকাবে না। এনের মতো গব্দিনদের কোনো অভিতদ্ধ দেই, তব্ তারা মাকে মাথে উদর হর।

শুর্ধের সংশ্য বেমন "লিটরি-চার" তেমনি মার্কিন ন্লুকে প্রত্যেকটি প্রদর্শনীর সংশ্য সচল এবং স্বাক "লিটরিচার" পাঠানো নিয়ম। অস্ত্র ভৃতীয় বিশেবর লোক যদি না বোরে মহিলার নাম স্কি গাবসিক। স্বা ইরক্তির কোন এক হাণ্টার কলেকের স্নাভক! "প্রপ্র আর্ট' গ্রুতকের রারিটিশাইনভ"। প্রয়েস ইন আর্ট' গ্রুতকের রারিটি!

১২ই সেপটেম্বর, ১৯৭৮ সম্বা ছটার স্পাইড-সচিত্রিত বন্ধুতা দিলেন স্বাঞ্জি গাবলিক। বিষয় : শিলপকলার প্রগতি। সুরেজের প্রপারে কেনে। শিল্পকলা হয়েছে বলে বিশ শতকের শেবভাগে স্বীকার না করা ম্থামি। উপনিবেশিক ব্লে "স্টোরী चन क्लिक्सिंग वा वे ध्वात्नव वरे ভারতবর্ষ ও চীনের অবদান বাদ দিয়ে লেখা হয়েছে। গাবলিক কিন্ত বললেন, প্রাচীন মধ্যপ্রাচ্য এবং মিশর থেকে আরম্ভ করে গ্রীস হয়ে শিল্প-क्लाइ थाता, विकासमर्गटकत थाता ইউরোপে গেছে। এবং ইণ্গিডটা অস্পন্ট ছিল না বে মুসা ইশাব্তিত ভারত-চীন-লাপানে কিস্তা হয়নি। লাংস্কৃতিক ভূগোলে এশিয়ার মূল ভৰণত বাদ। তাছাড়া এখন তো দাক্ষণ এশিরা স্ট্রন্নরনশীল ততীর বিশ্ব" অনুবাদ করতো এর অর্থ দ'াড়ার স্বন্মত"), স্তরাং এথানে যা হচ্ছে ছা মূর্ত। কিন্তু সরকারী অর্থে এসেছেন গাবলৈক স্তরাং এবে গলার বিমার্ড চিত্রকলার নামগান। অর্থাং মিশর থেকে ক্রমে সভ্যতার উল্লাভর সংগ্র স্থান্থ শৈচপক্লার "প্রতি" হল। ইউরোপে রেনেস! পেরিয়ে, ইমপ্রেসেনিস্ট পোরয়ে ধাপে ধাপে মান্ষের সভাতার বিকাশের সংশা সংগ শিল্পকলার "প্রগতি" হল। শেষ কথা—তরুপের ৌকা অবশা মাকি'নীদের হাতে। মহিলা তাচ্ছিলা করে বললেন যে এখনও "ফিগারেটিড" কর তোমরা ততীয় বিশ্বের লোক। মহিলার বন্ধুতার সংশা প্রদাশিত বিজ্ঞাপনচিত্তের সম্পর্ক পাওয়া গেল নাঃ তাছাড়া শিলপকলার সংগ সভাতার ক্রমবিকাশক্ষনিত প্রগতির নিরিথ যোগ করা ভুল। কারণ গুহা-মান্ব রসোত্তীর্ণ কাল করেছেন। আদিম উপল্লাতীর কাল আমাদের আজও নিভত মনে বিস্ফোরণ ঘটার। না হলে পিকাসো আদিম আইবেরীয় গিল্পকীতি বা আফ্রিকার বৌনন উপজাতীর ভাষ্কর্য দেখে অনুপ্রাণিত হতেন না। মার্কস সাহেকের সংগ্র আমরা একমত—উৎপাদনের পশ্বতি वमलावात मरण्या मरण्या मान्यस्य ममाक-ষ্যবস্থা পরিবতিতি হয়। আদিম, বৰ'র, সভা এবং আধুনিক মানব-न्यारक्षत त्नाम्छत इरसर्घ छेरभामन-পদ্ধতি বদলাবার সংগ্রে সংগ্রে—সেই উন্নতিকে "প্ৰগতি" বলা চলে। কৈল্ড

ক্রিপার্যর ব্যবস্থার উর্বাভর সংখ্য

বেশের চেরে ভালা বা গ্রেমণ হরে বার না। বেমন গার্বালকের চিন্নচর্চার গ্রেম্বরার্ট মদারুওরল রেমরা বা এ ধরনের বড় দিশুলার চিন্তর বড়, একথা শুনুলে ঘোড়াও হাসবে। স্লাইডে দেখানো হস্য একজন লোক—গার্বালক তাকৈ দিশুলী বলাকেও আমি তাকৈ "সালাটিন" বালি—ছটা লাঠি লানাভাবে সাজিরে "চলমান তাস্কর্ক" করছে। লাঠি সাজানো ভাস্কর্ক" তারতবর্ধে থাজ্বলাহো, অমরাবতী, কোণার্কের চেরে প্রণিতশাল এই বিশ্বাস নিরে বিনি হালিল তাগ করে মুখের স্বলেণি বাস করতে চান তিনি তাই কর্নে।

পোল্টারগ্রেলা ভালা। পাঁশ্চর
ইউরোপে আর আমিকার কাজ। প্র'
ইউরোপের দেশগার্কির মধ্যে পোলাও
আছে। চীন রাপান রাশিদ্রা ভারত
লাতিন আমেরিকা আফ্রিকা বাদ।
তব কারগার্কি খ্রই উন্নতমানের।
ফোধের পদাঁ অন্তর্লীণত হর, স্কেলশিখা মরমে প্রেশ আগ্রন ধ্রায়।

আৰু ইয়াংগারম্যান মিশকালো পটভূমিতে শ্ব্ৰ পদমকুস্ম উপস্থাপিত करत्राञ्चन जामा काशक रकरणे रज्ञ रहे। ভার অলচিত প্রদর্শনীর পোষ্টার। সারলাই এর জোর। আলেকজেন্ডার কালডার লেখারেখ বন্ধনী (ক্যাল-গ্রাফিক বাইন্ডিং লাইনে) মধ্যে বিধাত बान द्यमद्भान भट्ठा एम्थ्ट फिन्य कान আকারগালের দার্ণ। তার জাতীয় অর্রী অবস্থার নাগরিক স্বাধীনতা মংরক্ষণ সমিতির জনো সুন্দর লেলাগান দেওয়া ছবিটাও দ্দািত েবে লোকটিকে চুপ করিয়েছ সে তোমার মতাদর্শ মেনে নেয়নি")। আণ্ড ওয়ারালর সব্জ কাল্যে ১করা-বকরার মধ্যে চারটে 🗀 ্রেল ফুল মণ্ড নর। উইল বার্নেট সাদার ওপর কালে রেখা দিরে একটি টেবিলের ওপর দাবার গ'্বটি সাজিরেছেন। একটি কিশোরী মেয়ে লাল জামা প্রে টেবিলের ওপর কন্ই রেখে পরের চালটা ভাবছে। পেছনে বড় খোলা সিকহীন জানালায় নীল আকাশ অ.র কালতে সব্জাভ গাছের গ'র্ডি। बानामात्र उभरत म्कारमारुपेरी स्थामा তাতে একটা সাদা বেডাল বসে। লাক লামা পরা মেরেটির নিম্পাপ একাগ্রতা थक करत जन्म उर्छ। रमध्य भीन व्याकागणे फिरम मार्ट्स मर्का क्रमारना হয়েছে। দুটো মৌলিক সমতল রঙের একছেয়েমি কালচে সব্ভ মিশ্রবর্ণ দিয়ে স্ক্রভাবে ভেঙ্কে বর্ণের ঐকতান তৈরী করা হয়েছে। মার্কিন শিলপীদের মধ্যে ডি কুনিভের ছিটকে ওঠা নরম রডের মধ্যে তুলির কাজের বানোট কাবা তৈরি করেছে। রয় লিচেনশ্টাই যোড়দৌড় জ্যামিতিক-দ্শোর মতো একৈ সামান্য রঙ দিয়েছেন তব্যু তার মধ্যে ছায়ের কাজ বেশ লাগে। আরসিল গোকি গ্নগনে र नाम उकुरकान अध्वर्षन, रम्हरन। আর একটি চতুকোণ আভাসে বাদামী প্রতিবেশ। পটভূমির মধ্যে চটি হ**ল**ুদ কবিতার বইকের মতো মোটা হস্কুদ দাগ थाण উঠেছে।

ইউরোপীরদের মধ্যে মাতিলের কাগজ কাটাসক্রী ছবিগ্যুগো এক একটা

कता। कारकात बरमा करका बरण अक्टो त्रव्य जागायन विशा खनाष्टित अरथा नद्क कृत्रसम्ब धन दिशद्मित भरथा शख्तात न्द्रत शङ्गत ভাগী। আর একতিতে টানা লাবা সাদা পটভূমিতে ট্করো কাগ্রে नाजीत एवर वात चार्यन-अहे । त्रात्त्र कारकात मार्मा वितामिक्यातीत मान्छ-निर्दक्का क्या त्मच मानात्मद्र ध्वनमे स्माना मनुष्यमे स्मानात्मद्र শ্বতা শা্বতে শা্বতে একই সরল অভিক্রিতে এসে পেণছৈছিলেন। পল ক্লীব শিশ,চিয়ের মতো করে জাঁকা পাল তোলা নৌকাটি শেওলধরা পাথরের রঙের ব্যুনোটের জন্য ভাল লাগে। তেমনি কালো লাল সাদায় করা ৱাখের তিনটে উড়ন্ত পাখি অসম্ভব সরল আর সবল। পিকাসোর ক্রেয়নে-কশি কশি রেখায় জাকা মান্যের হাত ধরাধরি নৃতা। আর মাঝখানে একটি পাররা। আদিম মান্বের মতো অব্বা। আর একটি ছাপাই ছবির বিজ্ঞাপনচিয়ে নীল আকাশে নারীং দেহের মতো নরম মেঘ আছে। আঃ व्याटक कारना नवुरत्तत्र भर्या कार्वे **ছে°ড়া দেহ মাঠে পড়ে। পার**ী **তথায়ী** বাসিদ্দা মেরী ক্যাসো ছিলেন ইমপ্রেসেনিন্ট দলভূত যদি। জাতে মার্কিন। **ছ**ুটির দিনে সে নদীতে নৌকায় ছেট পরিবার সংখ পরিবারের ভ্রমণদৃশ্য জ্যাটি ইমপ্রেসে सिन्छे काछ। भीरतात निगात भए। করে অকা মূখটি মলাদার।

পোলাণেডর কা ল গুল লি আসাধারণ। ভাবলা কোলা কেন্দ্র ক্রমস্নিক-এ বাঘটার লালা দেহে সবুরে হল, বরগুনী ফোটা দিয়ে জমানো। কাবে আগ । আরু সাদা দাঁত। আদির, ভেলাদির প্রাথমিক ও মাধ্যমি ধর্ণের আকা দুটি সিংও রখে কল্পে মুক্থ করে। এম আরক্ষা কর লালা প্রতিবেশে ঘোড়ার পি সওয়ার সাদার কালোর আক লাগামে সামানা সংক্রম ছোৱা।

গোস্টাকে ইঞ্দৰ্শনীটি ভ সাজিই। সন্দাস সমুমান্ত

बारमाठमाः निव नः कृष्टि সংগীত

শিল্পী সংসদের গানের আ ববীশ্রদদনের আবহাওয়া অনারকম সাগছিল সেদিন। অনাঃ লাগছিল মণ্ডের শিলপীদের, ছো ম'ডলীর এক উচ্ছল অংশবে शिष्णीरमञ्ज क. स्ता भ_रत्थ रकशाहर বিউটির মতো করে চুল ফেলে র কারো বা নতুন শাড়ির অতিরিভ গ থস, কেউ বা গ্যনের বাধা ছক ছা মাচাতিরিক মেলাজ যোজনা ব **ছिल्म गाःन-रत्रीमन रथन वर्षा**ः হয়ে উঠেছিল এমন কিছ; 1 घटेना। आत छेळ्ल ट्यार मण्ड এकिট अংশ भ्यान-काम-शास्त्र 1 বেশ ভূলে গিয়ে ভিড ক্রমাতে করছিলেন মঞ্জের দক্ষিণ কোণে, **ट्रिक्श**(अवक्रमत खरताथ रखम ण्करण मा रणात् मन्यायकारवष्टे । PERSONAL AND MINES



द्यवहरू विण्यान

গান গেয়ে গেলেন অঘা সেন্ বাণী ঠাকুর, সাগর সেন। শ্বি:জন মুখো-পাধ্যায় প্রথম হা, কু'চকে তাকালেন মঞ্জের ডাল কোণের ফটলার দিকে, অসম্ভব সম্পর গান গাইছিলেন তিনি। গালের মধ্য দিয়েই তিনি হয়তো ছোটখাট ইপ্গিত ভূলে ধরে-धिलान, रयमन, "किছ, क्लव वरल এসেছিলেম" কিংবা আমার প্রাণের মাঝে স্থা আছে চাও কি'-বিন্তু ছার নাগাল পুরোপর্বি পাওয়ার মতো অকম্থা ছিল না, তাই মাত্রই চারটি शान शाहे कन निरक्षन मृत्याशायाय। অশোকতন্ম বদেয়াপাধ্যায় তিনটি গান र्गानारमन माटा वकास रतरथ, जनवनः পরিবেশন ভ•িগতে। কিন্তু ^{বে•}ধ্ব মিছে রাগ কোরো না'-তে তিনি যেন গ্রতিকট্ মেজাজ যোজনা করেছিলেন সেদিন। এরপব্র বিরতি। বিরতির পর স্মৃচিতা মির। জুক্কেপহীন ভণিগ তার। সতেজ সবল কঠে। পাচটি গানেই আসরের হাওয়া বদলে দিলেন। পদী কম্ম হলে। আবার যখন পদী সরুল, ঘোষকের তোরাকা না করে. भवाहेरक प्रभाक पिरम दानस्मानियास्य সামনে বঙ্গে আছেন উত্তমকুমার। এমন আক্রিফকভাবে হাজির হলেন তিনি সে বিসময়ের ঘোর কাটতে বেশ করেক মিনিট লেগে গেল। সেই অবসরে উত্তমকুমার একটি গাল শ্লিরেই উঠে পড়েছেন। গানটি অবশা খ্বই ভালো গেয়েছিলেন তিনি-'তুমি কেমন করে গান ক.রা হে গুলী। ভর্তদের প্রাণের ক্থাই বলতে হবে। কিন্তু উত্ম-কুমারের অস্তধানের সপ্সে সপ্সেই প্রেক্ষাগ্রময় এক বিপ্ল উদ্মাদনামর আওয়ার ছড়িয়ে পড়ল। সকাল থেকে যাকে ঘিরে এত উত্তেজনা, তিনি এলেন, গান শোনালেন, চাল গেলেন। সেই বিশ্মষের ঘোর কাটতেই আওয়ালে সমস্বর অনুরোধ শোন। আরেকখানা'। গেল- আরেকখানা, কিণ্ডু ততক্ষণে আসরে এসে পড়েছেন তিনি প্রথম গান সূমিলা সেন। ধরলেন—'মনে হল যেন পেরি:য় এলেখ অত্তবিহীন পথ আসিতে তোমা: न्वादत्र।' अकाम रक्ष्यक रय ठाणा. छे९-ক'ঠা, অপ্রণিত এবং উত্তেজনা ছড়ির हिल छारंड ट्याकृम छलीत का छ পেক্সিনো বে-কোনো গিলপীর পক্ষেই অন্তবিহুটন পথ পেরিয়ে আসা. **म्हण्य को । अञ्चलक्षारसर्व गाएनत रगर्य** हुसम् अवेदमानः स्थल

क्वीन्स्रमरनव स्ट्रान्यव आर्क्शियांनरम्ये-টর স্কুমার মলিক চুপি চুপি বললেন, "মোহনবাগান-ইস্ট্রেপালের **থেকায় গোল** হয়ে গে**ল।**" সেদিন विक्लिंहे लील उरे स्थलां हिन। বাই হোক, স্মিতা সেনের গানের শেষে আসরের সব শেষ শিল্পী দেবস্তুত বিশ্ব,স এলেন। আরেকবার হাইচই। মঞ্জের শিলপীর ইণ্সিডে खर्तामस्य एमध्या इन एथकागृहरू अन কটি আ**লো। নতুন** ধরনের পরিবেশ রচিত হল। সেই পরিবেশে শ্ধ্ একটি এক্লাঞ্চ ও হারমোনিয়াম নিরে গান ধরতেলন দেবরত বিশ্বাস। গান তো নর খেন মণ্ড। স্পভীর মণ্ড দ্বর, সারের পরম পারে পেণছে-याउबा এक जालांकिक क्रि। वर्जन এমন সজীব, সমূত্ধ কণ্ঠের গান শোনা হয়নি। এক আশ্চর্য সৌভাগা-বান সেদিনের গ্রোত্ম**্ভ**লী। मिल्भी-अश्मम আয়োৱিত দেবরত বিশ্বাসের এই অসামান্য গানের অনুষণেগ। अनव मृत्याभाषाम

সূর্বিনয় রায়ের একক

'রবীদ্দ্রসংগীত পরিবদ' ১০
সে:'ণ্টন্বর আকাদেমি অব ফাইন আট'স
প্রেক্ষাগ্রে স্বাবনম্ম ররের একক গানের
অন্ভানের আয়োজন করেছিলেন।
রবীদ্রসংগীত গারকদের মধ্যে স্বাবন
রায় অনাতম বথার্থ শিক্ষাগ্রে, তাঁর
গান শোনা নিঃসন্দেহে এক অভিজ্ঞতা।

স্পরিকল্পিত এই অন্তানের প্রথমাধের জন্য তিনি বেছে নিয়ে-ছিলেন প্রভাতী রাগাপ্ররী উপাসনার উপযোগী আটটি গান। শাস্ত স্লিম্ধ ক-ঠ ভৈরব রাগে আড়া-চৌতালে নিবন্ধ 'শতে আসনে বিরাজো' গানটি দিয়ে অনুষ্ঠান শ্রু করেন তিন। একে একে প্রধানত টোডি ভৈরবীর মিশ্রণে 'রজনীর শেষ তারা', ভৈরব রাগে 'তুমি আপনি ক্লাগাও মোরে', আলাইফার সাকে 'এই পোহাইল তিমির রাতি মিশ্র টৌড়ি রাগে নর মাতার इटम्मारम्थ 'एअस्म आर्थ गारन गरम्थ' প্রভৃতি গানগঢ়াল অসামান্য দক্ষতার সং•েগ গেয়ে গেলেন। আয়ত্ত কণ্ঠ ক্রিয়াপর এই শিল্পীর গান ভাবে, বজেনার ও অনুভূতির দপশময়তায় এক অনিব'চনীয় স্রথ-ডল স্থি করে। বিশেষ করে এই পর্যায়ের গ্রাপদাণেগর গান তিনটি তাঁর কণ্ঠে আশ্চর্য রূপ পরিশ্রহ করে। এই গানগর্লির বিপ্ল গভারতা, আজদমন ও স্বাদর সমপ্ণের ভাব তার গায়নভংগীক গ্রেণ প্র স্বমায় বিকশিত হতে দেখি। নিথ^{*}্ড স্বরজ্ঞান, অঙ্গ-কারের সংযত প্রয়োগ এই গানগর্নিকে অনায়াসে রসোতীর্ণ করে তোলে। পরিশালিত কঠে অতি স্ক্র অল•কারের পরিচ্ছন্স প্রয়োগ, নিবিষ্ট আঅনিবেদনের ভংগীর মমাদপাশিতা अ.भारमञ यनरक भाषा्रम भूग करहा करे भर्यार्थ 'स्थरम आर्ग गारन गरन्थ' গানটির বিশেষ উল্লেখ করতে হয়। এই গান রবীন্দ্রনাথ তার প্রিয়তম কনিন্ট मध्यादे निर्देशकान । व्यक्तर्य करे शारनव आर्यमन वसन मृतिनम् तारम् कर्ण्ठ পরম মহিমার বিকশিত হয়ে ওঠে তখন ঈশ্বরান্ভূতির প্রেরণার আক্তি ভ্রাণে শ্বিতীয়াধের জন্য নির্বাচন করেছিলেন বিচিত্র পর্বালের আটটি গান। কিন্তু নিধারিত স্চীর বদল করতে বাধ্য হয়েছিলেন গ্রেভযন্ডলীর न्वजःन्यूर्ज अन्द्रशः । अन्युर्शत्न्द শেষ গান গাওরার আগেই আরো তিনটি গান স্চীভুক্ত করতে বাধা হন। তাঁকে গাইতে হল সেদিনের অনুষ্ঠানের সর্ব প্রেন্ট গান প্রাবণের প্রনে বিষয় আকুল সন্ধ্যার'। এই গানের সাধিহারা ঘরে মন অমার' ছত্তের 'মন আমার'-এর' ञ्चत्रिनात्म [भ ऋाः भऋा था भाः পা মা।-া-া-া] মীড়ের স্বয় প্রানেগে সার্থক রুপদান করেন। সুরকার রবীন্দ্রনাখের স্থিক মহত্তক ভূলে ধরেন অনায়াস श्वाक्टाम। খন বর্বার বিশ্বব্যাপী বিরহ বেদনার আতি 👊 গানের ছতে ছতে শ্রোতার চিত্তে আবেগ শিদ্পীর স্থির সন্থারিত করে, গভীরতক্ষ উপলব্ধির সাথ কতা সেখানেই। পরে অনুরোধে 'আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে' এবং 'একি लावर्षाः भूगं जानः गान नृष्टि गाउत्राह পর অনুষ্ঠানের শেষ গান করেন 'আমি চণ্ডল হে স্দ্রের পিয়াসী'। ගම পর্যায়ের গানগ্লির মধ্যে নর মাতার



ছলে প্রবীর স্তে ধ্য কাঁদনে হিয়া কাঁদিছে; আমারে ডাক দিল কে ভিতর পানে; পাথি বলে চাঁপা আমারে কও; হোঠের ধ্লা সর না; গানগুলি বিশেষ-ভাবে উল্লেখবোগা; গানের মধ্যে তিনি একটি বিশেষ রূম সন্ধার করেন তা এমনি সংযত ও স্মিত যা আমানের বিশ্যিত করে।

পসংগত দুটি কথা : সেদিনের মনাণ্ঠানে বাহবার প্রমাণিত হয়েছে তিনি আরু নিঃসংক্রেহে একজন অনাদ্যত লিংপী যা আনাদের মতো অনেক প্রোতাকেই বিশেষভাবে আনন্দিত করেছে। উপযান্ত শিংপীত সংমানে তাই জামরাই সংমানি বোধ করেছি। তাই জনাদর তাঁর দেবাপাজিতি যা কোনো বিশেষ প্রচার বা আপসের সহায়তার নয় একনিন্ট সাধনায় লক্ষা। নিবাইত জনাসরণে গান প্রাপ্তিন ছয়া এই কথা যে কতু আছাঁহীন ছয়া এই কথা যে কতু আছাঁহীন

পুসদিনকার অনুষ্ঠানে। এ জন্মও ডিনি বিশেষ পনাবাদার।

পরিশেষে রবীন্দ্রসংগীত পরিবাদের কাল্ড অত্যত ক্সন্তর প্রথম প্রকৃতি সূচিদ্দিশ্য সূত্রর অনুষ্ঠান উপহার দেবার ক্রম।

রেশ্টের গান

বেটো চট **रहम्** रहेव অশীতি জন্মজরুতী উপলক্ষে ম্যাক্সম, লার वन्छान ভবন-আয়োজিত বিশেষ अन्भटक প্ৰকলেশ ৱেশ্ট ব্ৰস্তা-মালার আমল্ভিত হরে এসেছিলেন কবি অলোকরঞ্জন দালগত্বত। ন্বিতীয় मिट्नेत (**०५ जानको, ३**৯৭৮) निर्मि**क** विषत किया : खिन्छित गान-छेपारतथ সহবেকে তিনি কবি-নাটাকার হিসেবে বিশ্ববিজ্ঞিত এই প্রতিভার গীতিকার-স্রকার বৃশ্মসন্তাটির পরিচর উল্লাটন করতে গিয়ে জেশ্টের নিজের এবং দৃই জার্মানির অগুলী পীত-শিল্পীদের রেকর্ডে আখারিত গান শোনান।

चारनावनात न्त्र्र्टरे चरनाकतकन বলেন : রবীন্দ্রমূপ রেশ্টের পক্ষে রবীন্দ্রনাথের মতো এরকম বলা হরভো সশ্ভব ছিল না : হাত দিয়ে নর গান দিলেই দরজা খলে দিতে হবে। কিন্তু তা সত্ত্বে রেশ্টের কাছে তার গান নিঃসন্দেহে সামাজিক ও নান্দনিক দ্ অথেই হাতিরারবিশেষ ছিল। আধুনিক ৰুগে কবিতা ও গানের বে আমের, বিভাজন জন্মে গেছে, ৱেশ্ট স্ভিশীল-ভাবেই তার বিরোধিত। করে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের মতোই তার **গানগ**্লি কবিতা হিসেবেও স্বয়ংপূর্ণ মর্বাদা দাবি করে। তশর অসংখ্য কবিতায় স্বর্গাচন্ত ও সতীর্থ স্বকারের স্ব অপিত হরেছে। আমরা বাকে স্রারেপ বলে থাকি, ভার গানে তার বদলে স্ব স্বভঃসঞ্জাত হয়ে স্রকার রবীন্দ্রনা**থের সংগ্রে** সাধর্মের ভাবান্বপা। জীবনের বিভিন্ন স্তরে সংগ্রামরত মানুবের মধ্যে যে অক্টেইন সংগতিস্পন্দ ল্কিয়ে আছে 😤 🥫 ই উসকে তোলা হয়েছে তার গানে াান। লোকসংগীতের রহসাটি তাই তাঁর গানে নতুন দিগদেতর আয়তনে **উদ্ভ**িল্ড। কিন্তু প্রথান্গত নৃত:ত্ত্ব আলোচন.র লোকসংগতি বলতে জাদ্বেরে সংরক্তণ-যোগ্য কোম কোনো লোকগোণ্ঠীর ল**ুণ্ড** ড**ল গাঁতিরীতির অনুশীলনে মাতেন**-নি-তিনি সে কেতে সাদামাঠা Song শবর্ণটি পছন্দ করেছেন। প্রথম মহা-য্দেশান্তর পরে প্রতীচী বিশেবর মহা-मगतगर्जाला एवं गीडिवन्थं (Song) প্রচলিত ছিল, রেশ্ট সাধারণ মানুষের কাছে পে'ছনোর জনা সেই ব্রীডিটির সংগে প্রাগাধ্বিক বা াড-ধমী একটি গাঁতিরাতি মিলিয়ে নতুন এক যুস্কণ্ উদ্ভাবন ক:রছিলেন। এই **গাঁভিরাভির** অনাত্ম শাখার নাম Moritati মধায্কীয় জামানির চারল-পট্রার দল গ্রামগঞ্জের মেলায় সমসামন্ত্রিক কোনো বিশেষ ঘটনা বা অপকীতির কড়া সমালোচনা করে গান বৈধে মান্রজনাক জড় করে শোনতেন স্মরিটাট'-এর describent des l'BIAIBICK

সংগীতের উপাদান তার মধ্যে অনুসাতে করে দিরেছেন। তার কারণ খ'লেতে न्दत रबट्ड एव ना। नगत-भान्द्रवत আত্মবৈপরীতা, দোলাচল ও অবক্ষাকে উপকরণ হিসেবে ব্যবহার ক্রবেন বলেই তার এই শিদপমর কারসাজি। আজকের মান্বের প.ক প্রাচীন প্রাণীভির অপ্রাস্থ্যিক পিছটোনে মেতে ওঠা অবকাশ বিনোদনের প্রলোভন ছাড়া আর কিছ্ নর। পকাশ্ডরে আককের অবসম নাগরিক মান্য গান শ্নতে চার এই ৰশাষ্ট্রের মাধ্যমে নিজের চৈতন্য ও আত্মপরিচয়কে করেক মৃহুতেরি জন্য স্থালিয়ে নিছে। তাই ৱেল্ট বলেছিলেন, আমি চাই বে, গানগালৈ এক ধরনের বাল্যিক ক্ষিপ্রভায় বেরিরে আস্ক। व्हर्णिक (Boutique)-अंत वत्ना भारता ফেল'ল বেমন অকল্মাৎ প্রিয় সরে

ছলকে বেরিরে আসে। নাটকৈ গানি ব্যবহার প্রসংখ্য সিদ্ধান্ত নিতে তার ঈবং দেরি হরেছিল। ১৯১৭—২০ নাগাদ তিনি যে গানগ্রিল লিখেছিলেন সেগ্রালয় মধ্যে নিঃসংগ কবির একটি ব্যাত জগৎ উপস্থিত। এই পর্বের স্কেকার প্রধানত তিনি নিজে। প্রসংগত উল্লেখবোগ্য, এই পর্বের শেৰে গ্লিমভাইদের রূপকথার মোটিফ তার গানে প্রয়োগ করে তিনি লোক-জীবনের **বৌ**শ উত্তরাধিকারে শ**ীমল** হলেন। শ্বিতীর পরের গানে তাই কেটে আন্ধ-আক্সেতার পরিবেশ। ১৯২৮-এ ণ্ডন প্রসার भागा' भर्यास धरे छेखत्म। धक मिरक ব্যাচবার তাগিলে মানুষ্কের অবক্ষর, অন্য দিকে তার অনপিত জীবনবিবেঞ একাধারে তার এ-ব্লের গানে প্রতি-ফলিত। কুট ভাইলের সংরে রেশ্টের शास्त्रा धत्रकम धकृषि गारनत जश्म : পতিয় কলতে, মান্ত্ৰ বড়ো ঘা-তা টুলিতে ওর কবিরে দে তো চাঁটা চাঁটি দিলেই হরতো একেবারে/মান্ষ ভালো মান্ব হতে পারে/এই জীবনের বেহেডু / মান্ব তলনায় ভালো কিছ্ই নয়...।' মনে রাখতে ছবে, বেশ্টের প্রতাক্ষ অনুমোদন ও সন্ধিয় সহ যোগতা ছাড়া তাঁর কোনো পানে সূত্র সংযোজিত হয়নি। তাই শ্বাদার কারেজ্য-এর অন্যতম একটি গান পাউল দেসাউ-এর সংযোজত আশ্চর্য সলিবেশ সতেও হান স আইসলারকে দিরে তিনি নতুন স্করে ঢেলে সাজি:রছেন। তার সাপুক্তা তথনই বোঝা গেল যখন অলোকরঞ্জন পর পর দেসাউ ও আইসলারের স্ব-গিয়ে রেশ টের रक्षण रमधारक 'মেরেমান, व আর লৈনিক গান' -এর দুটি সুর জামাদের শোনালেন--বিতীয় স্বরে ষ:ৰাপ্যোগী অন্ভাব-有無存 বন্দান,বঙ্গে ৰ, খবিপল भाग त्वत शासिक বাস্তবতা তীর লাবিশ্ত। সভিকেরের গান শ্নলে সংবেদনশীল প্রোভার তাপমারা বেড়ে যাবে এই প্রত্যাশার त्वण्डे थाटमा-মিটার প্রতিত বাবহার करत भारतद অভিযা;তর অংমাখতা বাচাই করে নিতেন—এই গানেই তিনি তার প্রমাণ রেখেছিলেন।

তরি তৃতীর পর্বের গান শংধ, নাটকের প্রাসজিকতা বছন করেনি, শিশু ভোগানাথ'-এর করিব সংকাই রেশটের মনে হরেছিল এই হাতিবেশের করল থেকে বেরিরে আসতে হ'ল ছোটোলের জনো লিখতে হবে। ভাষাশ্তরে এই ধরনের কিছ্



একটি গানের স্ব স্ভির ম্ছ্তে রেশ্ট (উপবিণ্ট) ও স্বেকার হান্স্ আইসলার (কণ্ডামলান)

গানের উদাহরণ দেন অলোকরঞ্জন। ছোটোলের গাল একই সভেগ যে রংগ-কোতুকী এবং রাজনৈতিক চেতনাবাহী সাক্ষাবহ একটি হতে পারে, তার निमर्गन : "वाणिकारण दिन अक्रो ছাগ্লী কোথাকার/বলে উঠত : 'ব্ম পাড়াবার দোলনার আমার/শ্রনিছ শন্ত মান্য এসে/ আমি হঠাং এক খালাস করে দেবে আমার শেষে'/:সই भूत्न এक रक्षम ह्यू अहे चून/এवः বলে শ্রোর মণাই শ্ন্ন/শভ সে লোক আর কেউ নয় কসাই বাছাধন।"

পরিপেৰে অলোকরজন কর্কোশরান চক সাকল' থেকে কল্লেক্টি গানের প্রতিবেদন রাখলেন। গ্রুশা-র গাওয়া এইসব গানে রেশ্ট উত্তর আফ্রিকা দ্রপ্রাচোর আখ্যারিকার স্র-কদেশর প্রতিফলন ঘটিয়েছেন। গান-গুলিতে व्याक्षात्रवाहेकारमञ्ज वाजाः धंत भागित व जान्हर्व 2(417) কুশ্ল আমাদের বিদ্যিত করে। रत्नण्टिन গতিবিভান এইভাবেই কথা ও স্বরের আধ্নিক একাৰতাৰ অব্যবহিত কবিতা ও গানের ইতিহাসে একটি অননঃ ভূমিকার প্রতিভিত।

সক্তবত এর আংশ তেশটের গান'
আমানের দেশে এমন বিশ্চারিতভাবে
আলোচিত হর্ত্তান। উপক্রব্র কার্নান
ভাষার প্রণাঢ় আনের অধিকারী কবি
আলাকরজন গানগালি সরাসরি
বাংলার অনুবাংলর বাড়াত স্বোধ্যের
সল্বাহার করেন। এ ইড়া ভাষা
ভাষা ও বাংনভাগার সরসভা নীর্ম

MIGCAN ALAICAN ALLA

রবীপ্রনাথেক বর্বার বান ও ক্রিবর্তা

এই নিরে আরোজিত হরেছিল
ভান্তীর্থা সংগীত শিক্ষারুতনের
প্রামান্তর গ্রহানের গারাঃ জনবিন্দ কিবন্সের পরিচালনার অলপ-কিছুদিন আমাণে পরিবেশিত হল কলকাতা ওথা-কেন্দ্রের লিনিত্র মধ্যে

সুৰ্থক কথা, নাচের কোনো ঘাবন্থা ছিল না। সেই এক্ছেরে মুল্লা, বৈচিত্রা-হান অভিবাজি—এ আর বেখা বার না। ভান্তীব্বে ধনাবাদ, সরাসার ফানের ভিতর দিরেই মুমে প্রকিট হুতে চেরে-ছিলেন তারা। পেরেওছিলেন অনেক-

আরোজনে কাপণ্য ছিল না।
প্রাবণের আমলনে জড়ো হরেছিলেন ।হে;
নামী শিল্পী। সংম্যেক সানগালি
ছিল রমরানাট। অরবিদদ বিশ্বাস
নিজে ছিলেন। ছিলেন দ্ব-একজন
নবীন শিল্পী, যাবৈদ্র গান পাত্র চমকে
বৈত্ত হয়। আর গ্রাপনার মুখ্যত ছিলেন
দিলীপ ঘোষ—যার মুখ্যত ছিলেন
দিলীপ ঘোষ—যার মুখ্যত হিলেন
দিলীপ ঘোষ—যার মাধ্যত সমর্য।

আবার এর পাশাপাশি দ্-এবটা केनारों-भानरें। याभात्रव किन। यमन भूडे नवीन प्रीड्ला भिल्ली शन्धन म करे माम कर्त्वाइटनन। अ'रमद्र माध्य अक्कन —ইন্দিরা চট্টোপাধাার—'মেখ' বলতে গিরে বলেছেন 'মেগ'। 'ধারা' হয়েছে माझा, 'किस्' भागितग्रटस 'किष्ट्' কণ্ঠে। গোতম মিহ্ন একটি মাহ গান শ্বনিয়েছিলেন। কিম্তু একটি গানেই যে-কোনও আসরকে অরাবীশ্রিক জলসা করে তোলার ক্ষমতা বে তাঁক ক্সরেছে, তার নির্ভুল ছাপ রেখে গেলেন। সংশ্ৰু তালছাড়া, নিজস্ব এক উংকট ভণিতে তিনি শোনালেন 'আমার সে দিন ভেলে গেছে' গানটি। তিনি বধন বলছিলেন-ভার ছিড়ে গেছে কবে/ এক দিন কোন্ হাহালবে,/সূর হারাজে গোল পলে পলে'—তখন স্বীকারেছির মতো শোনাছিল এই কথাগুল। দিলীপ খোষের গলা ব্যেন্ট গ্রমগ্রে, তাঁর আব্তির সপ্যে অকারণ পাখোয়াজ বাজিকে মেঘের গ্রাগ্র লোন নের थर**ा**के हामाकत्र लाशिष्ट ।

নত্নদের মধ্যে বিদ্মরকর ও
দৃশ্পতি প্রতিজ্ঞতিপূর্ণ মনে হয়েছে
দূরত সেনগ্রেপতর গান। বেমন স্রেলা,
তেমনই কৃতে পৌর্বে ভরা তার কঠ।
অতন্ সানাালও ভালো গেরেছেন।
অতন্র ক্ষোপাখ্যারের 'প্রাবণ
মধ্যের আবেদ দ্রার, গাভা ঘটকের
ক্ষের্ রহো রহো সাথে, প্রেনী দ্রোপাধ্যারের 'ক্রেরী
ম্থোপাধ্যারের 'কড়ে বাফ উড়ে বার',
ক্ষানা সিংহের 'আমার বিন ক্রেলাে,
কাঁপিত কিবানের প্রেলা্, ভালে এবং
ক্ষানা বিকের
লাক্ষ্যারারারীর গাছন মাতের
লাক্ষ্যারারারারীর স্পান্ন বিকের
ক্ষান্ন বারাক্ষ্যান বিকর্মানীর বিকের
ক্ষান্নীর নিবেদন।

মাঙ্গলিকের গানের আসর

হাংগাঁলক সংস্থাটি মন্ত্ৰম। গত ১৭ সেপ্টেম্ক সকালে আকাৰ্যেয় অফ কাইন আঠঁস হলে বে-আন্টোনটি कत्कारमहे जीव रह मार्थकणां रहिति म्लामं कत्रक स्थादने, अक्षा अह करने म्योकात कत्रक हरन।

অনুষ্ঠানটি ছিল মিল্ল গানের।
ক্ষমিলুসংগতি, নজমুলগাঁতি ও
আধুনিক। কিন্তু আসমটি ছিল সূত্রে
পানিক। তিনজন লিলপাঁ। প্রত্যেকেই
ন্দাঁ এবং বিশিক্ট। ভাই সমন্বরটি
এমন সূক্ষম হরে উঠেছিল, হঙ্গেছিল
এমন স্কেলা।

প্রথম শিক্সী ছিলেন ক্ষিতি সেন-গ্রুত। রবীন্দ্রসংগীতের কেন্দ্রে কঠ-স্বাতশ্যে তিনি অনন্য। তীক্ষ্য ও তীর কঠ ভার। সর্বাসপ্তকেই সংরের ওঠানাম। জনায়াস। সক্ষতাও প্রশ্নাতীত। বে-: আটখানি গান শোনালেন সেদিন, ডার মধ্যে চারখানি ভার নিজন্ব রেকডেব গান। এই গানের মধ্যে চিডালবংধ रशोक्षमादव 'रशन रशा किविन मार्' আসরকে যেভাবে এক স্তম্ব মাধ্যে करत पिरशिक्तन मिन উত্তীণ' অগিতি সেনগ্ৰুত, সচরাচর আসরে তেমন পরিবেশ সহজে রচিড ছয় না। সেদিন তিনি প্ৰতায় এক বিরল শিখরে যেন পেণছে গিরেছিলেন। আরেকটি অসামান্য পরিবেশন, বাহার স্রকার্ডর 'ব্রজাও তুমি কবি'। দ্রেহ্ গানেই অগিতি সেনগ্ তকে বেন বেশী करत शाबता यति। 'अनिस्मय अधि । जरे क रमस्याद्य वा 'महावित्य महाकारम' কী সহজ্ব লাবণ্ডে পরিবেশিত হল তাঁর কণ্ঠে! অপেকাকত সহন্ধ গানের মধ্যে বেশী ভালো লেগেছে বিনি সকল কাজের কাজী' ও 'তোমার খোল। হাওয়ার' গান দ্বটি। একমার খেলাখর বাঁধতে লেগেছি' গানীট সেদিন তেমন জমে নি। তার সংশা তবলায় ও থোলে ৰিনি সহৰোগিতা করেছেন সেই রুপেন বোবের নামও এই প্রসংগ্য বিশেষভাবে স্মরণ্যোগা, কেননা তার নিপ্রণ হাতের গাণে সংগত একটি সংহত মাধ্যৰ্শ হলা क्ट्रे केंद्रेशिक।

একই রকম মাধ্রমির সংগত পরের भिक्तीय रक्टतः स्वया रनम्। भिक्ती খীরেন্দ্রচন্দ্র দ্বি, সংগতে গ্রামদাস वरण्याभाषाकः। श्राह्या ना-हाफारना नःभएउ হে পরিবেশ কত **বংকারমর হরে উঠ**তে পারে, ভারই নমুনা দেখা গেল গ্রামদাস वरन्त्रानाथारतम् बाध्यरमम् धरानामातः। भीरतनप्रकार भिद्य दर्शामन बातवात्रहे वन-हिटलन, শরীর খারাপ, গলা দখলে रनहे। किन्छू छीत्र शास्त्र रत्नहे रवम्यन কণ্ঠের বিন্দুমার আন্তাস **হিল** না। মান্তই ছ-খানি গান শোনালেন তিনি, হয়তো ভেতরে-ভেতরে অস্বাচ্ছস্য বোধ কর্মছলেন। ছ-খানি গানই তার **কণ্ডে**র চিরনবীন অর্থা। শ্বা এ-ব্রকে; 'নীলাম্বরী শাড়ি পরে', 'লঙেন আসিস क्टित', 'काकांका कह स्थात'। 'क्शन्द्रस्य বাঁপিথানি' এবং 'আমার বাবার সমর হল'। অনবদ্য তার পারবেশনভাগা, অসামান্য তার কণ্ঠ। নজর লক্ষ্মীতর श्रमानकम अहे भिक्तीह क्टचे नाम माना এক প্রজন্মের যে দ্রাভাতম অভিয়োগা, এতে কোনও সংশয় নেই।

আসরের শেষ পরে এলেন থন্ডা ভট্টাচার্যা শিবজেন্দ্রণীতি বিজে ভ্রেত সম্ব লেবে শ্যামানগণীত, মাজের নৈবেব সাজালেন থন্ডারবাব্ ভার একদ

ખાયના વર્ષ્ટ शाम शिरतः। आध्यानक शास्त्रत्व रकरव ধনভায় ভট্টাচাৰ একাই একটি প্রতিষ্ঠান। এখনও ভার কণ্ঠ এডট্কু জীপ হরনি। তিনি বে-আধ্নিক গানগালি লোনালেন তা, এক দিক খেকে, তাঁরই প্রনো গান। এর মধ্যে ছিল 'ভূল করে ভূই', **'বাসরের দীপ আর** আকার্শের তারা-गर्नान', 'शाम क्लना', क्लि म्यौतलारलय 'বিদায় দিতে যে পারিব না হায়'--এমন অনেক ম্যতিতে তুম্ব তৃফান তোলা গান। একটি গানে তিনি বখন গাইছিলেন, আমি এসেছিন, তোমার সভার দ:-দিন শোনাতে গান', তথন वात्रवादाहे भारम होव्हान, खून, खून। पर् দিনের গান শোনাতে যাঁরা এসেছিলেন, ধনশ্বরবাব্যক অংকত সে-দলে ফেলা वादव ना।

क्षान मृत्थानावास

বাদল-ধারা হল সারা

যে স্ব প্রতিশ্রতিসম্পর ন্বীন শিলপীরা সহাদয় জাসক বোল্যাদের कारक উरमाइ ७ अन्द्रश्रक्षा भावात जना উন্মাৰ হয়ে থাকেন অথচ কোনো প্ৰতি-ষ্ঠানই যাদের সুযোগ দেন না, ভারা য**়তে** বিভিন্ন অন**্**ঠানের মাধ্যমে নিজেদের পরি6য় দিতে পারেন তারই জনা শিজিনীর প্রতিটো। অভাত সং উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত শিল্পিনী'র প্রথম প্রয়েঞ্জনা 'বাদল-ধারা হল সারা' মঞ্চথ হল ১৯ সেপ্টেম্বর সম্ধ্যায় গোকি मन्दन । উल्म्ह्यात कथा महन द्वर्थ करे প্রযোজনার প্রশংসা করতে পারলৈ আন্তরিক স্থী হতাম। উক্লেশ্য যাই হোক কার্যত দেখা গেল সংগীত পরি-চালক বন্দনা ভট্টাচার্যের গান ও অঞ্চনা ভট্টাচার্যের নৃত্য প্রদর্শনই ছিল भिक्तित अन्कात्नत मृथा छेटममा धवः সেই প্রয়োজনেই প্রধানত ন্তাসহযোগে রবীন্দ্রনাথের বর্ষার গান ও ফয়েকটি কবিতা একটি স্ত্রে গে'ৰে গডান্-গতিক অনুষ্ঠানস্চীর পরিকল্পনা। শনুষ্ঠান সৌকর্যার্থে ব্যবস্থার বাটি **ছिल ना-नामी ना**ै গারক-গাগিকার সম্পবেশ, য খন বন্চান্য:গল প্রখ্যাত ন্তঃশিলপীর ছতাবধানে নৃত্য পরিকল্পনার ব্যবস্থা এমন কি, যোগ্য ব্যক্তির উপর আলোক-সম্পাতের দায়িখণ্ড নাম্ত ছিল, তব, কোনা সময়েই এই অনুষ্ঠান নিন্নতম মান অভিক্রম করতে পারজ না। বে ক'টি কারণে এমনটি হল তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য।

১। নির্দানিত সময়ের অনেক পরে
অনুষ্ঠান গুরু করায় স্বাভাবিক
কারণেই প্রেক্তবর্গের ধৈর্মচাতি হয়।
মনে রাখা সরকার বে-কোনো অন্শানেই প্রোতা ও দর্শকের ভূমিকা
উল্লেখযোগ্য:

২। **যতি** আমন্থর অন্তোনস্চী অভ্যাত ক্লান্তিকর:

০। মহড়াহীন সম্পেলক গানগ্রিল অনুস্ঠানে কোনো মান্তা বাজনা তো কংকট নি বরং গানগ্রির বংগতা অনেক সমরেই চাসাকর পরিভিত্তিব কাটি করেছে। এবং স্বে-কোনো সংক্রাই এই সভা ফুব্লেজ জ্বলিত স্বাধ্বন मार्क व्यवस्थात गार्क महरकर शक्रिक

৪। অধিকার্চেদ' কথাটি মানলে (বা সব সমস্তই মানা উচিত) বদননা ভটুচা'ব'র সবী 'অ'ধারে একেলা বরে' মনোপ্রী লাহিড়ীর আরু কিছুতেই বাদ না মনের ভার', সুক্তিত চক্তবর্তীর প্রারণের পবনে আকুল বিষল্প সম্প্রার' প্রভৃতি বেল করেকটি গান শোনার বন্দাণা থেকে রেহাই পাওরা বে। প্রতি-প্রাহিড্যাপের কি অ'রাই ? মনোভ্রা গাহিড়ী সূরহীন, বন্দনা ভটুচাবেরি গায়নভগা যদিশক, সুক্তিত চাতী অভাত আড়ত;

৫। নৃত্যু পরিচালক, তা ডিটি এত বড়ো নৃত্যশিল্পীই হোন-না কেন, শ্ববীন্দুনাথের গানের সংগ্য নৃত্য চেনার कनः সংশিলको शानिवित्र अर्थ शुभग्रक्रम করা যে একাণ্ড অপরিহার্য এবং তা ব্যতিরেকে সমুস্ত পরিকল্পনা হয সম্পূর্ণ বার্থ হয়, তার প্রমাণ বারে বারে रमधा रशन टर्मामरनत्र व्यन्कारनः। व्यक्षनः ভট্টাচাবের অধিকাংশ নাচ এই স্তাটিই প্রমাণিত করে। গান থেকে বিভিন্ন করে দেখলে, সমবেত ন্তাগালি স্শৃংখল ও তার ছব্দোময়তা বিশেষ উল্লেখ-**যোগ্য। প্রসংগত একথা**ও মনে রাখা প্রয়েজন যে রবীন্দ্রনাথের অনেক গানের ন্তার্পদান প্রায় অসম্ভব আর ঘদিও বা তা সম্ভব হয় তা পারেন কেবলমাত অসাধারণ কল্পনাশ্ভির অধিকারী নাত পরিচালক

৬। অনুষ্ঠানস্চীর জন াীল্দনাধের গান নির্বাচন আপাতদাখিতে যেনন সহন্ধ মনে হয় আসলে ঠিক তার বিপরীত। এই অনুষ্ঠানেই অনেক উদাহরণের মধ্যে একটি মার কিছু ফলব বলে এপিছিলেমা। মহিলা কঠে গীত গানিটির সংখ্যা নাত্রপদান ভারলেন একজন মহিলা নাত্রিশালগী।

তবং যে ধৈয় ধরে শেষ পর্যন্ত প্রোতারা অন্তর্গন শানেছেন তা কৈবল-মাত্র প্রতিষ্ঠিত শিলপীদের গানের অফর্ষণে। সাগর সেন, বাণী ঠাকর, সমিত্রা রায়, সমিত্রা বস্থার গানগুলি স্থানীত। কলাগে রারের কঠে রবীন্দ্র-নথের কবিতা পাঠও সংখ্যাবা। আংশারনের তুর্বি জিলানা। তুর্বি জিলা মধ্যর স্থান বজল মা। তুর্বি জিলা মধ্যর স্থান বজল মা।

আলোচনা: শিষ সংকৃতি ব্ৰেক্ৰ্ড

লক্ষ্যণের শক্তিশেল

म्तर्ल প্रভায় रয় না, এই
অকাল মৃত্যুর দেশে শিশু নাটকের
শততম অভিনর-সংখ্যা উনমাপিত
হল। যে দেশে নানা রকম পরীকা
হয় নাটক নিয়ে, দেশ-বি.দশ সব
মিলে মিশে একাকার যেখানে
শিশ্দের নাটক নিয়ে কেউ চিন্তা
বরেন না, নিছক হাসি বা গান নাচকে
শিশ্দু স্কুড ভাবাটাই রীতি সেই
দেশে সৃত্যার রায়ের ক্লকণের লাভশেলা নাটকের শততম অভিনর হয়ে

দেখলে প্রতার হর, অভিনয় শিস্প

ভার:করা স্কুলের পরুস্কার বিতরণ। मछात्र वा मृत्रगारमत्वत्र मन्छरण मृ-এক দিনের সভাকে পিঠ চাপড়াতে পারেন—কিন্তু নিয়মিত অভিনয়কে প্ৰশ্ৰম দেওয়া ব্ৰহ শৰ। তা সংস্থ अ मार्डेक इटनाट्स अवर हनट्स 3293 সাল থেকে। সাত বছর আগে বারা শিশ; ছিল তাদের বরস বেড়ে গেলেও, মনের বরস বাড়েনি, তাই আজও তারা সম্থিতি—এটাই পরম লাভ। নানা অঘটন ও বাধার মধ্যে দিরে তারা এতগর্নি বছর পার করেছে-এবং হর.তা ইতিহাস স্বাণ্ট করেছে (সম্ভবত এই দেশে শিশ্ম নাটকের এই প্রথম শততম অভিনয়)। শিশির মঞ্চে সেদিনকার উংাব যে সার্বিক নৈপ্ৰা দেখা গেল তাতে বোঝা বায় এরা কভগনীল স্তর পার ারছে



এবং যে পরিশ্রম করেছে 🐃 অপ্রাপ্ত-বয়স্কাদের কাছ থেকে াতিরিভ। ভাবলে অকাণ হতে হয় এবং প্রভার দুড় হয় যথন অভিনয় গান সব কিছে, প্রযোজনাকে তর তর কার এগিয়ে নিয়ে যায়, মূল র্নোকে বিপ্রথামী না করে (নিদেশিনা সঙ্টা ও নাতা জয় সেন-গপ্তে)। অভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় রাবণের ভূমিকায় দীপণকর দে, তারক প্রাঞ্জী 🕬 প্রণব ব্যানাজী (স্থাঁব) তাপস ১ াড়া (জাম্ব্যান) দ্রটি বাদরের সকলেই উল্লেখযোগ ভূমিকায় কৃষ্ণেদ্দ : ানী ও শিব, पछ शास नारा थ. क्थानिहे का থাকে। তৃল**ায় রাম ও লক্ষণের** ভূমিকায় াল দাশ ও শিবকৃষ্ণ নিম্প্রভ-সম্পূর্ণ মুখার্জ অ.নক প্রযোজনার তুলনায় ওরা পপাত চ মমার চ। স্কুমার রায়ের নাটকের প্রে সংযোগ গ্ৰহণ করেছেন, কিন্তু করেক জায়গায় খাবুনিকভায় একটু ধাকা লাগ্-িছ কিছু গানের সূর এবং নাচের ভাকমা এই নাটকের মেজাজকে **ক্ষ** করে (প্রচলিত সাম্প্রতিক রঙগ নাটককে হয়ত মঞ্জাদার করে)। ব'দারের কিচ কিচ বা উকুন খাওয়া অনেক জারগায় বেশি, বেশি গানের সংখাও যা অনেক সময় ক্লান্ত করে তোলে। বিশেষত শেষ গানটি রোবণ রাজায় মারো' অনাবশ্রক রকমের দীর্ঘ। নিতাই যোষের মঞ্চ পরিকল্পনা ও প্রবোজনাকে সমূন্য করেছে।
নির্দেশক দে আন্তরিকভার কোন রকম
আপোস না করে স্কুমার রামের
স্থিতিক শহরে প্রামে পোর্টিছ কিরেছেন সেটা নিশ্ নাটক নিরে বলাখিলা
প্ররাস নর—ভাই বৃহস্তর পটভূনিকার
লারও অনেক দৃশ্ব প্রবোজনা আরমা
দেশতে বাবো এই কিংবাস আমানের
আছে, কারণ সম্পোর নাম প্রভার।
ধ্যক্তিসিস অন্যস্তুত

जारमाध्याः निव मरक्षि नाहिक

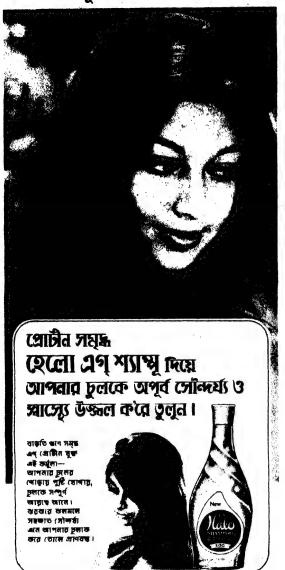
একসপোরমেন্টাল 'ন'-এর চেতনা

প্রদেশিক্তম থিরেটার বা প্রথাসিন্দ্র থিরেটারকে ভেণ্ডে দেওরা বা অন্যভাবে বলা যায় নাটকের বাধাধরা নির্দেশকে না মানার নাটক ইম্বানীং নতুন কিছন্ নর। এখন প্রদান শুদ্ধাসিন্দ্র বা প্রথাভূপণ কে ধরনের নাটকই হোক, শেষ পর্যাস্থ তা নাটক হৈকে উঠল কিনা তার ওপরই নির্ভার করে নাটকের সার্থকভা। সম্প্রান্ত রবীম্মন স্বান্ধন করকেন একসপোর্মমনটাল ন-এর চেডনা। নারের মধ্যেই নাটকের বিবর্ধীকন্তুর কিছুটা আভাস কেলে।

র পাল্ডর-এর এই নাটকটি বিভিন্ন সফ্ৰবল নাটা প্ৰতিবোগিতা ও একটি সর্বভারতীর প্রভিবেগিভার প্রস্কৃত নাটক। স্বাভাবিকভাবেই नाप्रेक दिल्लान WES আলা পোষণ করেছিলাম। の事業 অবশাদ্বীকার্য যে আশাতিরিক ফল পেরেছিঃ নাটক দেশতে গিরে বে कथा यात यात मान इरहार का इन. নাটক আর ছোট গণ্প বোধ হয় খ্ৰ কাছাকাছি সরে আসছে। ইয়ানীং কিছ্ ছোটগলেপর একটা বিশেষ প্রবণতা লক্ষ করা যাছে। ঘটনার মূলা এ সব গলেপ কম। এ নাটকের ঘটনায় ঠিক নাটকের মত একটা জম-ক্রমাট গল্প খ'্রে পাওয়া যাবে না। গ্রাম ছেড়ে জমি হারিয়ে **এক চাৰীর** ভাইবোন সহ কলকাডায় চলে আসা, এবং কলকাতার স্টেশনে রাখতে গিরে বোনটির অগেনুনে **প**ুড়ে **বাওরা এ**हेर्टे,क् नार्टरकंद्र काहिनौ । **এ**हे িক্সিংকর কাহিন্টি,কু যে কোন সময় নাটকের প্রচম্ভ গতি লাভ করে, কোন সময় ভীষণ স্পর্যায় নাটকের এয়াবং মানা সমুহত রুতিনীতি চুরুমার করেও নাটক হয়ে ওঠে তা লব্দ করার

নাটকের শ্রু থেকেই বার বার
নাটক বংধ হয়ে ধাবার আগ+কা দেখা
দিয়েছে। যেকআপের উপাদানের
অভাব, পয়সার অভাবে অভিনেত্রীর
অনুপদ্ধিত, ইত্যাদির জনো নাটক
বার বার হে'চিট খেয়েছে। কিম্চু এ
সবের পরেও নাটক' ব'চচাতে পারে
বিদ 'ন'-এর চেতনা জাগ্রত হয়
'ন' বলতে নাটাকার নিদেশিক নাটকের
ন'কে বোরাতে চেরেছেন। অর্থাণ
নাটকের প্রতি ভাসবাসা, নাটকের
সাধনা। 'ন'-এব চেতমান অভ্যাকের

ছেলো স্যাম্পূ-ঠিক <u>আপনার</u> মত চুলের ষঙ্গের জরেঃ!





আফাৰিক কুম্ব চুল চাল—
তেও আফাই বন্ধু নিচেত শুক্ত কন্ধন হেলো বিচর
বেলো কানম্বেটিক লাচকু: এই বিনিই কুমা কুন্দা বাধ্যাত করে মেধুন আগানায় চুল কচ বেশী নাম, বেশমের মত চিকন চার এটো: হেলো গেমান ক্রেল নাচনু: কেনা চুলকে কার কোন্ধা

ছেলো লেখন ক্ৰেন্স ন্যাসপুত্ৰ ভেনা চুনকে কৰে ভোলে সহস্ৰান্ত সৌপৰী দীপুত্ৰ, কৰুক্তক পৰিস্থাত্ব, কনমানে উৰ্জ্বীল। তেনো কনমেন্ত্ৰীটি ন্যাসপুত্ৰ থানি বালি সম্ভৱ ক্ষেমাৰ কলে একট্বানিই বালে একে চুল নম্বয় বাকে, আদমার সপুণ্ আয়াহৰ আলে।

क्विज हाता भाष्म्श्रिलिखरे आरह विश्रुंण त्रुवस कर्स्ला !

HSR G.S BN

PRING GAS MINCHOL MINCH करबर्डम विकिस उत्तिहा स्मेर स्मिप-সেটিং, নেই অভিনেত্ৰী তথ্য কোৰাও মাইমকে সেট-সেটিং-এর পরিবর্তে বাৰহার স, স্পরভাবে 470 कर्वा व नाग्रेटक একটি म,(भार क्राप्तव করা যেতে পারে। নাটকে কোথাও শিয়ালদহ স্টেশন বলে উল্লেখ 'রুপসী' দেটখন বলে। শুধু মাইমের महात्या এको। স্টেশনকে যে এত নিখ'ড়ত করে তুলে ধরা যায় তানা रमधरम विश्वाम করা মফ স্বলের গ্রুপ থিয়েটারগর্লো বে नाउँदकत विधिन्न পরীক্ষা-নিরীক্ষায় প্রয়াসী, হাজারো সমস্যার মধ্যেও তারা যে নাটক নিয়ে ভাবনা চিল্তা ক্র**ুছ**ন তার প্রকাশ এই সব নাটক।

বহু সংখ্যক অভিনেতা সমন্বিড প্রোডাকসানে টিমওয়াকের দুর্বলতা जिथकारम क्याउँ मक्य क्या यास। अ নাট'ক ডিমওয়াক' এক সম্পদ। এ নাটকের প্রেক্ষাপট এক বিশ্ৰপদ অবস্থার মধ্যে অভিনেতাদের ধরনি মাইম কাবহার যে তার প্রমাণ। তবে ष्यारजाहा नाउँक करतकरों स्करत অবশাই বিতকের অবকাশ আছে। যেমন দরজার থাম বা টিউবওয়েল এগুলো যদি দেখানো না হত তাহলে নাটকের এমন বি ক্ষতি হত ? কোন কোন সময় মনে নিদেশিক মাইমের অভাগ্ত বলেই যেখানেই মিলেছে সেখানেই মাইমের বাবহারে করে:ছন। নাটকের প্রয়োজনে মাইম যদি আসে, তাহলৈ অবশাই বাবহার করা যোকে পারে ৷ কিম্তু বাবহারের অদ্রান্ততার ওপর নিভার করে নাটকের সাথাকতা।

অভিনয় অংশে বোনের ভূমিকায় ভট্টাচার্যে র মিতা অভিনয় বিস্মিত কিশোরী কবে। একটি মেয়ের অভিনয় ও মাইমের যুগপং দক্ষতা চন্দ্রাবলীর ভূমিকায় অচিন্তা রায় চরিত্র *দর্যিকে* ক্রীকণ্ড করে ভূ**ল**ভে मारायः क्टब्रट्यमः। আসলে এ নাটক ঠিক চরিত্রপ্রধান নাটক নয়। বঙ্গা याय अन्य कवि जीवव भिराम এ नावेरक অন্যান্য ভূমিকায় একটিই চরিত্র। উ লথযোগা অভিনয় করেন আশীষ দে, স্বপন বিশ্বাস। নাটাকার - নিদেশিক চক্তবতী চাষী ব্রকের **চরিরটট নিঃস:স্দরে একটি অসাধারণ** म्,ष्टि।

जन्म जन्म जन्माम

<u> বিভশ্বীর 'তাসের দেশ'</u>

সেবিদ আকাপেমি অফ ফাইন অবটাস হলে চাকে পড়ে সতিটেই এক-সময় মনে ছচ্ছিল বে, এলোম নতুন বেলো। সভুদ গানেব তাল সভিটেই বেজে আসহিল বেনাব কণ্ঠ, ভাঁৱা এই কলকাভান ন্তন বৌধনের ব্ত হরেই এসেহিলেন। এসেছিলেন সেই দুর্গাপুর থেকে।

হ্যা, দুর্গাপ্তেরর এক সাংস্কৃতিক সংস্থার নাম দ্রিতল্টী। দশ বছর আগে গড়ে উঠেছিল এই সংস্থা। শিল্পা-নগরীতে নানা বিচ্ছাল্ডান, নাটক ও রবীদ্য ন্তানটো মঞ্চল করে সোদন-৮ সেপ্টেবর—তাঁরা কলকাতার মঞ্চে প্রথম নিবেদন করলেন তাঁলের সাম্প্রতিক্তম প্রথমকা আসের দেশ।

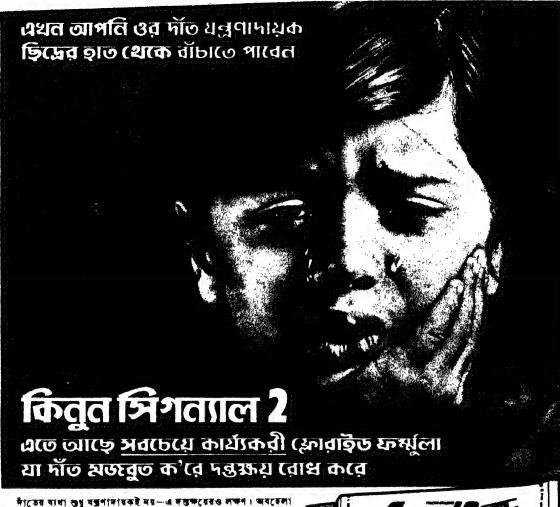
নজুন মুখ, তাই স্বাদও নজুন। স্বাই দুৰ্গাপুর শিল্পনগরীর। নাচে-



গানে-সংগতে মঞ্চসভলার-পোলাকে-সংলাপে এক সভ্জীব স্বাভন্তা। প্রথি দিনের পথের ধ্লায় তাকে যায় না, বাধ না চিনা।

रकार्ष्यारे द्विष्टि कि किन ना ? किन। হে नवीना' গানটিতে প্ৰেম্ড পঙ্ৱিতে ণচনাকে চনা উক্তারণে গাইলেন রাজপ্তের নেপথ সংগতিশিল্পী প্রদেশং চট্টোপাধ্যার 'रिना' **अ**त्नक **रह**न কিন্তু 'নবীনা' সংখ্যা তার মিলের বিবাহ সম্পাদিত হল না। প্রতে লয়ে रगतः-न्यतीमाभित्र धहे निर्माण स्मरः তলতে গিল্পে 'মন বলে চাই চাই'--চ চাই' শ্নিরেছে, অতি-দ্রত দয়ে কল্যাপে। 'কানো-হানো তিরি ছোহ এবং রাণ্ডা-মতো দুরি দাস'-এর দিবে यथन छेक्टिय छेठेन जालात्भन उर्जानी সেখানে দ্রি-তিরির বদলে দেখা গেড চার আর সাত ফেশ্টার পোশাক-পর ভাসবংশীরদের। আলোঞ্জ সংগ্রাহ भर्**जा इह नि. वाद वादरे आला**त वर रथरक मरह याज्ञिस्त्रम भिक्तीता।

এগ্রিককে তব্ ছোটখাট চুনি
বলাই ভালো। কেননা, সামায়া
প্রযোজনার সব-ছাপানো একটি টা
বান্দত বজার ছিল। পরনেখার গা
ব্যাহ স্বাপর গোলেছেন মিনভি পান
ক্রতানীর্পে কুমারী রাজ সর জ্বা
ভালো নেচেছেন, ছাপা চট্টাপায়াঝে
বাজপ্র'ও নিপ্র, ভালো লেগের
নেপ্তা সংলাপ, সন্দোলক সভাজি ধ
ন্তা। স্ব মিলিরে, এক ক্যাল, ভালো
ভালোছে ভিডভানির ভাসের বেশা।



দাঁতের ব্যথা গুধু বন্ত্রপাদায়কই নয়—এ দন্তক্ষরেও লক্ষণ। অবচেলা করলে কর আরও গভীর হবে, পরিণামে দাঁতে বন্ত্রপাদায়ক গর্মের সৃষ্টি হবে।



जाबाज्ञभ हैश्याभकै खरणा अजिफ सांव कत्रस्य भारतना, स्व-अजिफ मार्टिज स्वस्त हुरू क्य मुक्ति करत ।



निषद्यान 2-एउ चार्क नरहास कार्याकती क्लाताहेड कर्चूना या मूर्थत क्रीपडिक नाएत एउटत हुरक कस मृष्टि कत्तरु वांथा राम ।



দস্তছিদ্র রোধ করে

বেশী দেৱী হৰে যাবার আগে এখনই পরিবারের স্বাই এমন এক টুখপেন্ট ব্যবহার শুকু করুম বা দক্তক্ষর বোৰ করে ব'লে এমাণিত হরেছে, আর তা হোল — সিগল্ঞাল-2। এর বিশেষ ফ্লোরাইড কর্মুলা দাঁতের সক্ষে কংযুক্ত হরে দাঁত আরও মক্ষুত করে, ভতিকারক মুখের এসিডকে আরও ভালভাবে প্রতিরোধ করে—আর দাঁতে গঠ সৃষ্টি রোধ করতে সাহায্য করে। দক্তক্ষর রোধ করার ব্যাপারে আর কোম টুখপেন্টই এর চেয়ে ভাল কল দেরবা।

७४ जामात्मन क्यांहे (मत्म त्मार्यम मा जानमात्र नाटक काकानत्क किल्लिन कक्रम ।



रिकृशन निकारमम अक उरक्र करनामन



পরিবারের সবার দাঁতে ছিক্র রোধ করে।



मिन्छाम-5G2.1-2416 BG



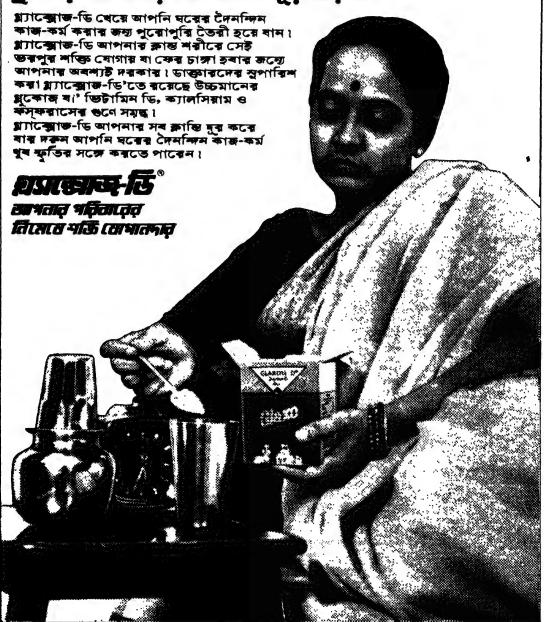




खार्शति कि दितिष्यत कार्क् -कर्स अक् कवाव कातऽ विष्यत छेन्द्रीत?

श्री कि तिसार गिक

युर्गिए खाश्रतात् अतः ऋार्छि भूत् कत्रतः!



dCA/GL/54 BEN

अक्षा तार् तालन। "**आ**यात रतात स्था...



- ... শালিমার গার্ডেনের গোলাপের কুঁড়ি।

- ··· রবি ঠাকুরের প্রেমের কবিতা। ··· তুবার শীতল নীল পাহাছি স্করণা।
- ... আর লাক্ষ-এর সাহায্যে চিন্ন রূপ-লাব্যাসরী।"

"লাক্স আমার রূপ-লাবণাকে ভারী কোমল ও मूलत करत तारथ। " वरलत मका तात।

Soudly a Ray-

শুদ্ধ, মিদ্ধ লাক্স-চিত্রতারকাদের সৌন্দর্য সাবান

हिन्युखान निकात निमिटित्छत उरकृष्ठ उरभावन



বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

পথের পাঁচালী ১২, ঐ (পে: ব্যা)৭, আরণ্যক ১৫, ঐ (পে: ব্যা)৭, ইছামতী ১৮, ঐ (পে: ব্যা)৯, অপরাজিত ১৫৻ অনুবর্তন ১২৻ দেবযান ১৫৻ দৃশ্টি এদীপ ৮৻ নীলগঙের ফালমন সাহেব ৪৻ দুইবাড়ী ৭ অথৈ জল ৯ আদর্শ হিন্দু হোটেল (উপন্যাস) ১১ ঐ (নাটক) ২.৫০ মেঘমলার ৭ শ্ৰেষ্ঠ গৰু ১২ বুশল পাহাড়ী ৫১

শ্যামল গলোপাধ্যায়

ঈশ্বরীতলার রূপোকথা ১৪১ অর্জুনের অভাতবাস ১৫১



সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

সরাইখানা ৮ মনে মনে খেলা ৬ ৫০ নীল লোহিতের চেনা অচেনা ২১

শংকর

जीमायक 52

স্থানীয় সংবাদ ১০১

প্রেমেন্দ্র মিত্র

হার মানলেন পরাশর বর্মা ৪ ৫০ অমলতাস ৫ অভ্ট প্রহর ২ স্বপ্নতন্ ৪ ৫০



সংকেত ৭ অভিযান ৯ উত্তরায়ণ ৭-৫০ সখীঠাকরুণ ২্ গণদেবতা (পে: ব্যা) ৭-৫০ কীতিহাটের কড়চা ৬৫, ১৯৭১-৮-৫০ গলাবেগম ১২, কবি ১২ যোগদ্ৰুট ৯ না ৬ সন্দীপন পাঠশালা ৯



সুমথনাথ ঘোষ

সুদূরের পিয়াসী ৮২ বনরাজিনীলা ১০২ বাঁকাস্রোত ৬-৫০ পরপ্রা ৪ ৫০ মনবিনিময় ৩ সর্বংসহা ৫ মরণের পরে ৩১ জটিলতা ২০৭৫ সোহাগ রাত ৪১ নীলাজনা ৯১ দিগন্তের ডাক ৩ রোশনাই ৪ রক্তগোলাপ ৩

প্রশান্ত চৌধুরী

টুকরো কাঁচের ছবি ৯ কান পেতে শুনি ৫১ ঘণ্টাফটক 🖇 আলোকের বন্দরে ৪·৫০

আন্ততোষ মুখোপাধ্যায়

কাল তুমি আলেয়া ৩০ আবার কর্ণফুলী আবার সমুদ্র ৮ পায়ে পায়ে প্রতিধ্বনি ৯ সাত পাকে বাঁধা ১০ সারী তুমি কার ৯ নগরপারে রূপনগর ৪০ শতরাপে দেখা ২০ অলকা তিলকা ৫ পঞ্জপা ১৬, স্বয়ংরতা ৮, নবনায়িকা ৭, রান্তির ডাক ৪, কারণে অকারণে ৩, মালবী মালঞ্চ ৩,





বিমল কর

কালের নায়ক ১১ সীমারেখা ৪-৫০ পরবাস ৪-৫০ স্বপ্লের নবীন ও সে ২্সেতু ৪্

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

বর্গাদপি গরীয়সী (১ম/২য়/৩য়) ১৯·৫০ দোল গোবিন্দের কড়চা ৮১ নয়ান বৌ ৬১ আর এক সাবিত্রী ৫১ কথাচিত্র ৩১ রাণু (সমগ্র-পেপারব্যাক) ১২-৫০ একই পথের দুই প্রান্তে ৪১

সমরেশ বস্ অবরোধ ১০১ সূর্যতৃষ্ণা ৯১ আনন্দধারা ৬১

নিমাই ভট্টাচার্য

ভাগাং ফলতি সর্বন্ধ ৬১ নাচনী ৭২

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

রঙিন সাঁকো ১০১ রজের বিষ ৭.৫০

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাভা-৭৩/৩৪৮৭৯১

वीनद् का विद्यानः

আমান শালু কে ছিলেন ?' প্ৰথমটি নিৰমে টিটিগমা প্ৰকেশ প্ৰথমিত মুটি চিটিয় কাচিং আমান কাহে পোকেছে। চিটি বংশানিক কাহে যু-চান কথা কামে প্ৰয়োজন আছে ক্ষে কৰি।

श्चांत्री म्यान क्यारे त शक्नी THE Who was Jesus ! वर्रेशनिटक चाहात्र करत रमना अविधि রিভিউ-আর্ডিক্ল্। বইটি লিখেছেন टीचेवटर्ग विटनवंक ग्रह्मम किन्य तींच, दब्य द्विष्णव देवान्द्रकान करनावाद मधाम क्य क्रिकेशिके अवर वि-वि-वि-वि मिन जन्द्कारमध शरमाजन निर्मेश আর্মস্টার। এক্স প্রকলে মিলে যে গোশ্চকারী কিছা করেছেল ভা জারি বাবি করি নি; এ'রা পাশ্চাক্ত পশ্চিত-গাণ্ডীর গবেৰণার ফলাকলকে সাধারণে পরিবেশন করেছেন। আমি লিখেছিলাম : 'পশ্চিতী গবেৰণাৰ বেসৰ কৰাকল াইটিতে প্রকাশিত হলেছে ডা ব্যালত-হারী; ভাতে এভাদনভার পারীচড গ্ৰাতিষ্ঠানিক ব্ৰীষ্ট্ৰমের দাবিদাওয়ার মবসান কটলো ইডাাদি। বুটি জিনিল ্গাণ্ডকারী : প্রথমত পশ্ভিতী সন্ধানজ্যালো শ্বিতীয়ত পশ্ভীয় সন্ধানজগুলো, ন্বিভীয়ভ ার্চের ভিতর থেকে এক আনুষ্ঠানিক-চাবে খ্রীন্টান একটি বেশে টেলিভি-নের মত গণমাধ্যমে বীশ্ কবর নন, । त्व, अ क्या त्यात्र पित्र वना।

वीता श्रवन्थीं अर्फ क्य श्रवाहरून া ভাতে খ্ৰীষ্ট্ৰম' সম্পৰ্কে আমাৰ াংকণি জানের পরিচর পেরেছেন গাঁলের আয়ও মনে করাই যে একটি গোকবিত ব্ৰীন্টীর সমাজের অভানতর হকেই, শ্লীন্টান কন্দ্রের ন্বারা পরি-বাঁণ্টত অকুণাতেই প্ৰকুণটি সেৰা <u> १८तरम् । कप्रभागिक-शर्धेन्धेन्धे मृत्यरणङ्</u> (भा विवसवस्कृष्ठि खारमाञ्जा करतीय। ায়লেখকদের স্বস্থান্টা আসলে আমার দেশ নর, পাশ্চান্তা পশ্চিতদোশ্চীর एका, खाँचि केन्जकावात् । खाँचि भद्रश् সিন্দান্তগঠলা আমার िक**फ**टनक रकन्य किए, शन्म । श्रीकीकाम मरन्य क्षाणी नवारक भीतरवननं करबीच, गत्रम जिल्लाम्हर्गाहरूमा कत्रहरी। वर्ष কানো প্ৰতিভাবেৰ সম্পত্তি নয়, ার্বসাধারদের আলোচা কাপার। বীশ ৰ দেৰতা ছিলেম এ কৰাটা পালীবেম गांच रचरक शांच ग्रं राजात वस्त श्रंत শালাভ পদ ভিনি কে মানুৰ ভিলেম । क्यांक शैकिशानीयम् त्रक काव ধকে শোলার সময় এসেছে ালে মনে করি। প্রকার ভণিবতে নার, ব্ৰীভহাসিক বসিহে প্ৰতি দানকৈ দানা সহামনুভূতির খলোভাব নিরেই श्रक्तीं क्षेत्रमा दशाहर, अन्य श्रक्तीं के সমৰ্থনে কেন কমেকটি চিঠিত আনায় कारक रूपरिकारक: किंग्ब्रु मकून रकारना मक नीमरम्भम क्यारक त्यानकी रक्के मा रक्के रम इस्त्रे केरपम का शास नकातिक ।

व्याप व्यापनी वृत्तीमानितः जाना नेत्रकाः। २५८म व्यापनिताः नव्यापक नित्रकाः सं श्रमणीति वस्त स्थान वस्त

and the second second

আনার ফক্তর আ ভিনি ব্রক্তে পারেন নি। আলোচনান্ট্রেক প্রকশ্ব বার্টি-নাটির ক্ষেত্রিশ করতে হ'লে কেন থানিকটা বিশেষক ব্যাল প্রকাশ হর ও পর্যন্ত কাতে পারি। প্রকশ্ব শৃত্যুত আয়ি বে নির্মেকন্ত্র বির্মেট তা বেকে কোনটা রিপোটাল, কোনটা আনার প্রতিষ্ঠিলা, তা চিন্তালীল প্রকাশ করতে পরিক্ষার ইংলাই উচ্চিত্র

जिन कुलाइक वीमृत जीवत जारपत अपारि, या पातरपत पाता राने उरुकास पुण्णित एटक ट्रूमण नित्र यात्र। यटन ताथा मनकात या वीम् रेट्स क्टात इट्रम उरुका नित्र शायरप्त परिकार क्टात इट्रम उरुका नित्र शायरपत्त परिकार उर्जादकाम। पात्रक ज्ञान विद्यापी काव कत्रात कर्मका जिन निर्द्यापत काव काव कत्रात कर्मका जीवनानिक ज्या। यानस्वाधिक गाटमा जीवनानिक ज्या। यानस्वाधिक गाटमा जीवनानिक ज्या। यानस्वाधिक गाटमा शायरपत्त ज्ञान जिन ग्रीवरीट्ल क्याणी हरत प्रकुर-कान कर्माहरकान, जोन स्टार्म जीवहासिक वर्माण स्टार्म।

क्ला हरताह रव छात्र ७ जाब-गानक जनाना कुननीत केनारतन আমার বেওরা উচিত ছিলো। উদা-হরণে পূথিবীর ইভিহাস ভতি। এ वाःश्रदः वीन्द्रः व्यनसः सन्। एक আগে প্রাণ করিবেক দান তার লাগি न्दरम्दन्त्र व्यादन्त्राज्ञ কাড়াৰাড়ি।' নি বৰিত সৈনিক খেকে সহস্তা ও সংগ্ৰাসৰালী পৰ্যত স্বাই শহীদ হতে চার: ভাদের গরেকীর কন্য শিবরা দি:রছেন বেশীর সংগ্র মাথা'। ভারতের জন্ম গাম্বীজীর বা চীনের জনা মাও সে ভূচের ভাষা ও আছ-দান ভিয়েতনামের দাহখের প্রতিবাদে ৰে শ সমাসীদের আত্মহর্তি, ডেকো-ল্যোভাকিররে রূপ হামলার প্রতিবাদে য়ান পালাগ্-এর আজাহ,ডি, দেশে रमत्म बृत्म बृत्म अछाछात्र-अनाछात्र-अक्नासक्टचन विस्टाल निकाकि नाजी-ग्रहरूबत कृष्णुम्बीकात, अ गर कि शाकेकरम्ब **जीवीम्छ ब**र्छना? मार्टेन-बह्ममादम, क्रूडेशादम, कामामादन-देकाथास ट्रावे मॉक्स ? बार दम क्यात वावातरे वा কি গরকার, সম্ভানের প্রজনন ও সালনে জননীয় বে ভ্যাস্থ্বীকার সে ब्^{च्हाच्}डी क्हें रहा यरक्छे। न्द्रश्नात সন্তানের কব বিতে সিরেই সারা প্ৰিকীতে কড নারী মৃত্যুকঃপ করেনে ডাছ কোনো হিসাব WVE কি? সানবজাতির উপত্তির कना নাৰীদের এই বিশ্বন ফ্লেক্সীকার बीचात्र हान्यमध्यक्ष छटा स्वाटना चार्य कर मेरा

বীল্-কীবনের কেরনা অংশ চেপে বাঙরা আসোঁ আমার উপেশা বর। বাপাবটা এই যে পণিতর্গ পিলচ্ছুসের চীররকে সম্ভূম ব্যক্তিত দেখা ব্যক্ত। এ প্রসংগ কটি খেকে প্রতি সংক্ষিক উপত্রিক বিশিক্ত

A quick reading of the Gospels might give the impression that Pontius Pilsts was a decent harassed administrator, reluctantly pressured into executing Jesus. Gospel critics, considering for example Luke

picture of Pilete. But we know a good deal more about Filete from a variety of sources outside the New Testament It confirms what Gospal critics already suspected from internal evidence, that Pilete was really a very hard man who would unhesitatingly order the execution of a Galilean who seemed to him sufficiently troublesome. The tragic myth of Pilete as a decent fellow pushed into a terrible mistake has to go. It was evolved by way of reconciling Christianity with the Roman State, but it is not historical. (New 2000)

Mere prophesying against the Temple was unlikely to be taken too seriously by Pilete, but the armed resistance at Gethseman and the measianic-rumours and hopes surrounding Jesus were another matter.

At festival time, when the City was crowded and excitable, Pilete could not afford delay. (7,5) v>)

ঘটনাবলীর রাজ্বলৈভিক পরি প্রেক্তিটা মনে রাখতে হবে।

প্রলেখক লিখেছেন, স্বীদুর্ক करि ना अमान कन्नतम कि कींच किन? আশ্চর্য প্রথন। প্রমাণ করার চেন্টা বা লাভকতির ব্যাপারই ময় এটা। খীপ ৰে কবিভায় ধৰ্মশিক্ষা গৈছেন এ তথ্টা ভূলনাম্লক ধনীয় আলো-इनाव म्लायान देविक। अ दबदक दवाका ৰায় বে প্ৰিৰীয় জন্মান্য সাহক কবিদর থেকে তিনি আলানা ভাতের লন। রামকৃত্ বা রামপ্রসাদের সংগা ভূলনাতে ত'াকে লোটেও খাটো করা दत्र ना । अगे फेर्ल्स्नाम्बर्क अक्रकी নর ভুলনার্লক আধ্রনিক হ্ল্যায়ন यातः शीवा-क्यीत-इयीन्ध्रमार्थतः मरून ৰীশ্ৰ তুলনাৰ ইপ্লিডমাতে উভ পঢ়-লেশৰ এত বিরম্ভ ও বিচলিত কেন र्क्नामं ना। अ'दाक चन्न, जार्क, সাধক। এ'দের সপো ভুসনার বীপত্র कारना मानशीन इत्र मा। 'नशीवता', 'মরমিয়া' শব্দ বুটি স্কলিড রোমালি**ড** শব্দ নয়, ধ্যায়ি আলোচনার সিভা কৰিয়ন্ত্ৰ ব্যবহ্ত সোজাস্ত্রি विरम्बनभाष--

— Straightforward descriptive terms

শব্দ দৃটিও বানে জানা না থাকলে

শৱদেশককে সংক্ষা বাজো অভিযান
বেশে নিতে জনুরোধ করি।

शीक, शित्र , भातामादेक **राक्षणी जारनन? जाविक जानि मा**। কিন্তু জানি না বলে বীন্ত কৰিডায় केनरबन बिरक्त अ क्षत्रहा कि क्षरम বেতে হবে? সম্মানার্ড ও ক্ষেত্রিক বিশ্ববিদ্যালয় কড়'ক একর প্রকাশিত नकुन देश्टककी कार्यदक्तीं विगन्ध-মাড়লীকৃত, উচ্চপ্ৰদাংগিত 441 श्रामाण जाग्रीनक चन्द्रवात्र । शासात्र राजात गांधावन नाभागी शहरकर স্বাহ্যাৰে আহি বহি এই প্ৰাহ্যান্য পরিবেশন করি, का शास्त्रका रक्ष हरद? महत्त मानमीम कीवप्रवह कायमाना विमाना विमाना थता भएक। जन्दबरम् जन्दबरम अक्रुक्ता भएक माजरहे स्थ होत- मारेटन चक्क म्नावाक्तस्था मिक्क दर्ग प्रीक क्याम : मेट्स प्रमाहरूको स्मान्सर्य एका क्रिकाट्य शुक्रके भीका गटका महाक एका स्मान स्टान प्रकृत्वित-ताल क्या स्मान गटन प्रकृत्वित-ताल क्या स्मान

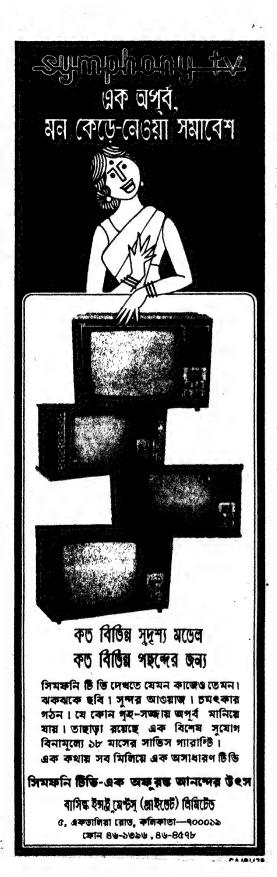
্বাটা পাটা ইডাবি পৰা বাদবাবৈ পালাপত্ত আপতি আহে
বোলা বেলা। বৃশ্ব বিদেশত আন
বাপারে আন আন স্বাপ্ত বিশ্বনি
পালি সমূল ইংলো পালালে ইনিকে সুন্তাল
coat, lot him have your altire
as well?
সেবাবে আনার অনুবাদন-পাল
ব্যালা ব্যালার আনুবাদন-পাল

क्षिपाद चावार त्थायात्र त्थावीत्रे त्थात्रे विशेषत्र द्वार कारक विरक्ष शाक रकावात नामें केव्या रक्षत किए; बाहान चन्द्राव महा কোট বা শার্ট আজকের দিনে ব্যক্তি-মত চলতি বাংলা শব্দ। কৰিতাই क्षत्रा ७ जन्दान माश्रद्ध जामाद किकिर वांच्याचा वाटवः। शहरायक्टक नाम-ৰালীন বালো কবিভার ভাষা পাৰ-हारता विरक गुलियाक कारण कार्-THE No. of 200 रबाक्ष कवि। नहन्त्र नेह **व्यवसम्बद्धमा** 41 লোলোও আৰি ডিক নিজে উচ্চাধন brother-4 क्षिनि। elder daith-healing जन्यां 'क्यमा', বিনি কৰেন তিনি ওকা, hero' वन-१ चीत्रमृह्यं । THE THE TEVOLUTIONARY হিলেনে—ভার অন্বাধ বিকাবী ছাড়া बाह्र की? इत्पकारके बीन्द्र बागीतक মাকি আমি ভূল ব্যাখ্যা করেছি। चावाह कुल काचाव श्रम्मरे बर्ध मार् consume folicies s

There was a pottler belief that he had died calling on Elijah to bring his Kingdom (Mark 15 : 35), but the Church replied that this was a understanding : he had been repeating the Pashm, 'My God, my God, why hast thou for saken me?' (*Cty 15)

बनाम वरे बनाएका नारमध्यक বছৰো আদি। এ'ছ বছৰা চভাকাৰ ভক ও হেডাভাল থেকে হড়ে নয়। উনি निरंगायम । विका गामित जाद सामा रक्के शाब जिरहरकत अवनीरे कि इंकेट जात के**ल**न स्टब्स् । शार्र स्व देवकि । যিখ্যাকে সভি नामानान 1 यान्यदात्र स्मदार क्या नहा। क्नियानव क्ना छन्। घ.मथ निराहरकाः भिक्कृतः व्यन्द्रवकुतः द्-कूरनार केमात हरत और असाध निम्बारन कांबरका का प्रदेश न्यामीत विकास प्रदान मि। अपन च्यानक विश्वकारमध कता वातृत ब्राइन्स क्टब्राह्म, व्यक्ति बरतरबम, वा भरत श्रीन्छ श्रवाविक ब्राहरू । का बाका बालास नवस अटब अक्नण वान्यः क्षिप् विश्वानः क्षत्रस्य बरमहे रमणे मीका इस्त शब 201 बान्दन का बहुन बहुन क्ष किहू-कियान क्रमान-मुख्याक था शही, प्राचन वा अन्वर्ग वा खर्बागढ राज्यांकी जाकी गरीकरी या बाग्रीकट क्यांट er einet, beille:

বীশক্তে আন্তার প্রথমে : কোনাও বিহারকাল ভিনাল করা প্রথমি। বিহার



ৰে ছিল্টীরক্যাল কিমার ছিলেন তা-ই बारक बारक बाला करका । खाव बाला হরেছৈ যে তণর ঈশ্বরম্বের ব্যাপারটা ইতিহালের পোরাণিকীকরণ। সাধারণ মাপের धर्मभारा'। काषा क्या दर्जान। क्रिक्सथ्यानाः श्रमनाज्ञाहे क्षांटक वना इरलेटक। 'बौन्द्र दव कावरण्य मनीयी ଓ विश्वीमनगीरमस মনকে নাড়া দিয়েছেন এ ডো ব্যাভা-বৈক। ভারত হোলো ভর্তদের দেশ। গুরুরা এদেশে ভব্তি পান, সাধারণত হ'শে তোলা হয় না। বিশ্ছ ভভদের ভাত্ত থেকে গ্রের দেবছ প্রমাণিত হয় না! সেটা পজিক্যাল स्थानाति ।

देनि निरम्बान स्व 'ठक' हमस्य অনেকদিন ধরে'। ঠিক। কিন্তু একবাও মানতৈ হবে যে আধুনিক প্রস্তান্তিক গবেষণা ও ইছ্দী-খ্ৰীন্টান দৃই দলের পশ্ভিতদের অভূতপূর্ব সহবোগিতার কলে ডক' আজকে বে শ্ভরে পেণ,ছেছে তা নতুন, ফলে শ্নানি দাবি করে: देनि बात्र जित्यरहम रव फर्कणी श्रवह कांग्रेम', स्थन वामारमञ् वारमाञ्जा করার অধিকার নেই। তাসিতসের 'গ্রন্থ' খ্রীষ্টালেরা 'নম্ট করে,ছন' এমন কোনো 'অভিযোগ' আমি করিনি। মধাৰ্গীয় সম্যাসী লিপিকরেয় খ্রীণ্ট-धर्मावःत्राधी कथा প',থিপত থেকে হামেশা বাদ দিতেন—এটা নতুন কথা নর। তাসিতুস ও পিনান क्ष्यां जिल्लामन थ्यक होन नीव কিন্তু তকে'র বিচার হোলো তার প্ৰাৰ্গাপকতা। প্রিন-র विदेवित সম্বশ্যে গ্রন্থের বিদৃশ্য লেখকন্বর এবং অধম আমিও সম্পূর্ণ অবহিত, কিন্তু তাসিতুস বা শিলান আমাদের মুখ্য विषयवञ्ज नन મ, પા বিষয়বস্তু ৰীপুৰ ঐতিহাসিক্ড; এবং সেটা লেখ্যকরা প্রমাণ করতে গিরেই প্রসংগত তাসিতুসের কথা উল্লেখ क्टब्रह्म। अकृषि छेन्थ्रीं निष्टे !

Tacitus had Asian experience, was supposed to about foreign cults, and know had access to official records. he probably knew a good deal about Christian origins. But when we turn back to his account of the reign of Tiberius, we find that the crucial years between 29 and 32 are missing. The medieval monks who transmitted Tacitus' manuscript presumably decided to leave it out. Tacitus cercertainly disliked Christians, his account must have been pretty hostile. There are a number of other allusions in Roman historians—a letter of Pliny, a mention in Suctonius and so on-but Tacitus is the most important. (প্ৰা ১০)

প্রথমের সামিত পরিসরে বা চিঠিপারের লত:ম্ভ এর থেকে বিস্তৃত
জালোচনা করা সম্ভব নর । অন্সম্পিংস্দের কাছে আমার বিনীত
নিবেদন, তারা বইটি অর্ডার দিরে
জানান, নিজেদের তরফে বা প্রমান
গারের তরফে, এবং পড়্ন, তারপার
বে সিম্বাদক প্রথম ভারতে হর কান্ন,

বংশত পরিক্ষার করে বলা হরেছে। কেতকী কুশারী ভ.ইসম অবক্ষোর্ক

রাগ-অন্রাগ

বিশ্ববিদ্যাত দেতার বাদক পণ্ডিত
রবিশ্যকর এর ধারাবাহিক রাগ-জন্মগ
প্রকাশত হচ্ছে দেশ পরিকার।
সংগতিকে কেন্দ্র করেষ্ট্র রাগ-জন্মাগ
স্থিত করেছেন তিনি। সংগতির রাগ
সংবংশ বিশেব কিছু কলতে পারবো না
তবে তিনি সংগতির যে একজন বিরাট
শিল্পী সে বিধরে কোন রকম সংশেহ
নেই। তার এই সাধনার পথে জীবন
সামিধ্যে আসা মহান শিল্পীদের সংশ্
পারিকর করিরে আমাদের ব্যেপ্ট আনন্দ
শিল্পাকর করিরে আমাদের ব্যেপ্ট আনন্দ

এটা তার একপ্রকার আত্মজীবনী বলবো। রাগ-অনুরাগ কথাটির মধ্যে তাঁর জীবনের সর্বাদকের একটা প্রক্রম ইণ্ণিত রয়েছে। সহজ্ঞ সরল প্রাঞ্জ ভাষার তার এই বিব্তিটি অতাশ্ত স্ব্দরভাবে র্পারিত হরেছে। তরি ব্যক্তিগত জীবন সম্বশ্ধে আমাদের वनवात किन्द्रे त्नरे! निरम्ब स्वीवन সম্বশ্বে তিনি অকপট্টে সমুস্তই প্রায় লিখেছেন। ব্যক্তিগত লীবনে তিনি স্থ-দঃখ প্রেম ভালবাসাত বর্ণনা দিরে একটি বলিষ্ঠ মনের পরিচয় দিয়েছেন। **अत्मात कौ**यन निरंत आरम.ठना करा সহজ কিন্তু নিজেকে পত্রিকার মাধ্যমে ভালমন্দ উভর দিক প্রচার করার মধ্যে বাহাদরে আছে। তবে তার স্থার জন্য মনটা ষেন কোথার মাঝে মাঝে বেদনার ভরে উঠে! আলী আলাউন্দিন খাঁ. যাকে কেন্দ্র করে তাঁক্ত জীবনের চরম সাফলা, তার কন্যাটকে দ্বাী রূপে গ্রহণ করেও শেষ রক্ষা করতে পারেননি। আবার কমলার সংশ্যে ঘনিষ্ঠতা করতেও তিনি দ্বিধা বোধ করেন নি। তার স্তার **म्मन क्रिकेट क्री दूश' क्रिकेट** যখন দেখতে পাই বিক্ বিক্লেদ করে হয়ত তিনি সব ূকিয়ে ফেলতে পরতেন বিভিন্ন হরেও তিনি বিভিন্ন হননি এটা বাঙালী মেয়েদের বৈশিভৌত धक्छे। भिक्र

আর, একটি উচ্চ মনের মহিলা ছিলেন রবিবাবর মা। তাঁত পরিচয়ও পেল.ম। মারের সভ্গে তার শেষ দেখা হবার দিন্টিতে অথাং বিদেশে খা সাহেবের সংশ্য চলে বাবার আগের म्ह्रू निक्नी जानाकेन्मिन-अत्र हार्ड স'পে দিয়ে यमरमन, "आक ध्यत्क আপনি ওর বাবা," দুঃখ বেদনা আনন্দ সবকিছ মিলিরে মারের অভিব্যবিটি मुम्मत। जात्मरकंत्र शास्त्रहे जात्मकरक न'र्भ रमख्या यात्र किन्छू वद् वहत আংগ একজন হিম্দু খরের মহিলা বিজ্ঞাতীর একজন মাসলমান লোককে পিতার সম্মানে সম্মানিত করেছেন। অত্যস্ত উচ্চ ভাবাপলা ও সত্যিকারের **बीतविवाय्त्र भारतम् शतिहराष्ट्रे फिरमर्द्यनः।** এমনি মারের ছেলে বলেট হরত শ্রীষ্ট इविवाद निःमएक ए. नच्या निन्मा वर्याकर् छाण क्रत बक्छि म्लक् मस्न जनाकृत्वत मत्नत्र शतिहत्र शिरत्रहरू। ेळीरक धनावाम बानाहै।

শেষালী বিশ্বাস

্পা_নস্থান বিকাশ প্রিকার গত ৯ সেপ্টেম্বরের দেশ পরিকার ধলাম প্রীস্কোন চন্দ আমার পরের অগান্ট) কথাব লিডে গিরে ছিল্ফ্-নী সন্গতি-পার্মান্তর আব্দিক ভত বিক্রমান্তর ভাতথপ্রেক আস্ফ্রিক অক্তমণ করেছেন।

স্ভাৰৰাব্ মশ্তব্য করেছেন বে শিক্ত ভাতৰণেড অনেকক্ষেয়ে দাদয়কে ছত করেছেন।"

সংগাতের একজন শিকার্যা সেবে আমার বেটকু জ্ঞান হরেছে, তে আমি মদে করি গাঁওত ভাতপথ্যে র মত প্রচার করার উল্লেশ্যে প্রক্থানা না করেননি। বে সমর নানা যত্ত এবং মা ব্রানার মতাব্যের মধ্যে সামজানা রিমে গিরেছিলো, সেই সমর সাবা করেব হুলু সাক্রাকার এবং নারিবের সংগে আলোচনা করে বর্তমান গাঁতের প্রচলিত মতগুলি তিনি প্রহ করেছিলেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে গাঁবি অনুমোদন করিছে প্রচলিত তৈর একটি নির্মান্য মুশ দেবার

টা করোছলেন। প্রাচীন শালাগ্রন্থগালি পাঠ করতে রে ভাতখণেড দেখেন যে সেগালির वा शाक्षण नव अवर व्यक्तक व्यक्त প্ৰবাধক। ভাছাড়া ডখনকার অনেক রভাষা এবং নিয়ম এখন অপ্রচলিত। রগ্রালয় নামও আঞ্জাল শাস্তের গ পুরোপারি মেলে না। এক কথার লিত সংগীতের সংগে শাস্ত্রাপ-লির কোনও সংগতি দেখতে পাওয়া ল না। এসব আপার ভাডখণেডর গনে চাশ্তিক স্থিত করে। তাঁর মনে হলে। দ্ব শাস্ত্রপথ বর্তমান সংগীজের বোগী নয়, সেগ্লি এত কণ্ট করে ার প্রয়োজন কি? আমরা কি এখন 'মপূৰ্ণ', 'ब्रागात्वाथ' 44 বিজ্ঞাত' প্রভৃতি গ্রমেশ্বর নিদেশ ুসারে সংগতিচর্চা ক্রি? তার চেবে লর পরিবর্তনের সংগ্র সংগীত যে মান রূপ পেরেছে, তাই নিয়ে বরং হোক, গবেষণা হোক এবং াীতের আধ্নিক শাস্ত তৈরি কল এইককম সৰ চিম্ভা ভাৰে নিক সংগতিকে স্মান্ত্র করার ভাবিরে ভোলে।

তবে এই কাজ ভাবা ৰত সহজ্ঞ,
তত সহজ্ঞ ছিলো না। স্বাই
নল আমানের দেশে সংক্ষারের বেডা
নি বাধা অনেক। একদিকে প্রাচীনবীদের বাজিতে বা লাগার তীদের
আপাতি, অনুনিকে ক্লাবিব:
নলারের ব্রের জিনিল বাইরে বাজারে
দর আম্লালন। এইলব দ্বাম বাধা
তক্ষম করে প্রান্ন ৫০ বছরের অক্লাম্ক নপ্রমে ভাতবাভ ৫০ বছরের অক্লাম্ক নপ্রমে ভাতবাভ ৫০ বছরের বিধারি বীতকে নির্মাণ্য করতে পেরেছেন।
বীতকে নির্মাণ্য করতে পেরেছেন।
বীতকে নির্মাণ্য করতে পেরেছেন।
বিশ্বানের হাতে তুলো বিরেছেন।
বিশ্বানিক সংগতিত আল্ডা।

ভাতথণ্ড রচিত "লক্ষ্যনগাঁড" "অভিনৰ রূপমন্ত্রনী" গ্রুপ ব্রচিকে বেবারে শালা ক্রাতে রাজি নন। প্রথম "সংক্তে ভাষার রচিত গ্রুপ কৈ পাশ্চিমানিক অর্থা হলো— বি বাহিমানিক অর্থা হলো— সভাবিধি বিষয়ক গ্রুপ। ভাতথাকের প্রচলিক্তে ক্রম্পানিকা বিশাসক্ষি बरतरह। कारका कांग्र शब्द भाग्य हरन मा स्कृत?

ভাতৰভেৱ উল্মেশ্য ছিলো ভারত-ৰবে'ন সম্পতিপিপাসনের খালা এবং श्रात्मार विद्यान्तिय महश्रा मा इन्हरू সঠিক সন্দাতৈর সন্দে তালের পার্চর चंद्रीत्मा। चारशञ्च पिरम जन्मीक किरमा কতিপর গোষ্ঠীয় কেন বংশগত সম্পন্তি। তাদের বেরালখ্লিমত তখন স্পাতি শিশতে হোড। ভাতশভেই স্ব'লখন और रवक्तमान एक्टड निर्म नन्गी हरक জনসাধারণের মাঝে পেণছৈ সিলেন। क्रिक्स छोटक वर् ভারগার অভিন हरण हरतरह धनः वहः विद्रभ नमारमाठनाच नन्यत्थीन दरङ ECHLE! को सरनारे इत्रष्ठ मन्गीष SIDICE 4 আগিদে ছম্মনাম প্রভৃতির সাহাঁকে ভাকে কৌশল অবলম্বন করতে হয়ে-हित्ना। उदय अक्था ठिक स्था बहै टकोन्स्टनत घटमा अक्यो प्रदृष्ट केरणमा ছিলো। সংগতিকে ব্যক্তিগত সম্পন্তি बानावात करना व्यथ्या विकृत कदात बना কোনও কৌশল তিনি অবল্যন फ्रामान ।

म् छाववायः अक कावनातः वटनटक्न ৰে ভারতের বড়জ গ্রামের প্রতি-নিভাগকে পশ্চিত ভাতখণ্ডে আধুনিক বিলাবল ঠাটের সংগ্যে মেলাবার উদ্দেশ্য নিয়ে তাঁর গ্রম্থে শেলাকরচনা করেছেন। নাটশাদ্য শ্লেকে দেখতে পাবেন ভরতের ৰড়জ গ্ৰামের চেচ্ছক বৰ্তমান কাকী केरपेत मण हिरना। अबह श्रामण वक्षक शाम हिरमस्य विमायन के छे कामारमत रमरण करनकमिन बारण रशकी কবহাত হরে আসছে। এর কারণ কি? ইতিহাস বলছে আমাদের সংগীতে বহ:-দিন আগেই রুনানী, আরবী, ফারসী ইত্যাদি বৰন সংগাতের প্রভাব পড়ে-ছিলো। ভারতীয় সংগীতে ফারদী বিশ্বান আমীর ধ্সরোর প্রভাব**ে**ক ष्ट्रण्यीकात कता बात्र ना। वयनता সংস্কৃত শালা ব্ৰুডেন না, তাই ওদিকটাতে কিন্তু তাদের প্রভাব হাত দেননি, ভারতীয় সপ্গতির প্রয়োগবিধিতে আম্ল পরিবর্তন এনেছিলো। তানসেন, বৈজ্ব, বাওরা, নারক গোপাল প্রভৃতিরা केक्टलगीत मन्गीर्जानन्भी इवहा मध्यव ধ্ব সম্ভবত শাদ্যজ্ঞান রাখতেন না। তাহলে এই পরিবর্তনের প্রসংগ্য নিজেদের মতামত অবলাই লিখে রেণে বেতেন। র্নালী স্বরদশ্তক (পীথা-रगाविवान (न्यन) अवर शावनी मण्डक हरमा र्वर, जाभारमञ्जीवनावन ঠাটের মত এবং বড়জ গ্লাম হিসেচ্য क्लियन ठाएँद यावश्य ५८न আসু ১ লেই হক্সিল, তানসেনের আমল থেকেই। স্পর্ণত এই সম্ভক ভারতের প্রাচীন সংগতিশাদা থেকে আর্সেনি, এসেছে ভারতের বাইরে থেকে। এও লক্ষণীয় যে পদচান্ত্য সংগীভেয় স্বর-अ॰उक (Major scale of C) व्यामात्मन विमायम शेरपेन गरा।

ভারতীর সংগীতের ঐতিহ্য সেকা করার থাতিরে এই স্পতকের সংগ্য ভারতের স্পতকের স্পত্ত বেধানো থার। ভারতের বড়ক গ্রামের (বর্তমান কাফী ঠাট) দৈবালী ফ্রানাটি (র্ট্রনী) বিচার করেল বেধা বাবে মেটি বর্তমান বিকারকা ঠাটের করে।

২) ব্যাস প্রচলিত সম্ভব্যের অর্থাণ বিলাফল ঠাটের ওপর সাজানো নার, कारण राषा बार्यः स न्यसम्होनस অবস্থান বৰলো বাজে। ভরতের বণিভ मन्टरक न्यवन्ति विल्या शास्त्र स्थय প্রত্যিক ওপরে। কিন্তু वाश्चीनक मण्डलक (विनायन देवि) न्यक्ता व बरररक् छारमत शब्म सर्वित अभव। সংগতিশাশ্বকে বর্তমান मन्मीट्र व উপদোগী করতে গিয়ে ভাতখণ্ডে **अदेशेहे विठात करत एर्गक्टबार्डन धवर ध**रे कारतिहै ब्रिज्ञाहन "अर्फ मृत्य म्यद मण्ड ল্বক্লদ্য প্রতি সংস্থিতাঃ।" ভাতথােডা উন্দেশা ছিলো প্রচলিত স্পাতিত भाषागरेन क्या। निरम्य घटा विनावन केलेरक माध्यमञ्जूक शिरमत्य त्याचे करव প্রতিষ্ঠা করা নর।

স্ভাববাব্ এল এন গগ লপ্ণাদিজ
"সপাঁত বিশারদ" গ্রেপ্তর (প্রঃ ২০)
আকে উপ্থাতি দিয়ে তরত নাটুলান্ডের
সিম্পান্ডকে সনাতন প্রমাণ করের চেন্টা
ক্রমান করেরেন। "সপ্লান বিশারদ" বইতির
অত্যান সংকরণ আমার কাতে আছে।
বুমধের বিষয় ওই বইরের ২০ পশ্চার
স্ভাববাব্র বর্ণিত উম্প্রিটি পাওরা
ক্রেমার্ডন না। ওই প্রেটার পৌরান্তিক
বৌশ্বলানীন কাল্যানকালীন এবং
ক্রমান্ড্র মহাভারতকালীন স্পাতির
সংক্রিম্মত বর্ণানা আছে। ওই বইরের ২২
স্কোর ভরত নাটুলান্ডের সংক্রিম্মত বিষয়ে আছে, তবে তা স্ভাববাব্র
উম্পাতির সংগ্রেমের না।

ৰাই হোক, ভরত নাট্শাল্ডের সিন্ধান্ত সনাতন একথা মানতে পারসাম म। প্राচীন भाग्वश्रम्थग्रीमञ्ज जूनना-म्लक चारमाठनात्र एम्था वारक स्व ভবতের পরবতী গ্রন্থকারণা অথাং লাভগ'দেব, ক্লম্ম তা সোমন ধ, ণ্ডেম্বীক, ব্য•কটমখী, জুলজাবিপ, कारकड़े, जरशायम, तमाइन প্রভূতির ৰণিতি প্ৰৱসম্হের নাম, ধাম এবং বিচারের মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে। এর থেকে বোঝা যায় এইসব গ্রন্থকারের কেবলমাত নাটুশাস্তের স্ত্র অবলম্বন करबंदे हुए। धार दिहास करबन नि। সপাতিশাস্থ্যের অগ্নগতিতে নিকেদেরও ব্ৰিথ মিশেছিলো। ভা নইলে প্রতিটি গ্রন্থই নাট্রশান্তের অন্ত্র-লিখন হতো এবং সংগীতেম প্রগতি रण ना।

নাটুশান্দের সিখানত সনাতন ঘলার পরুম্ব্রেউই স্ভাষবাব্ নিজেই আবার বলেছেন, "ভরতের ম্পের সংগীত কিরকম ছিলো তা আন্ধ আমর ছানি না। সম্ভবত আন্ধরক দিনের সংগীতের সংগ তার কোনও মিলাই নেই। আন্ধকর দিনের সংগীতচর্চার ভরতের প্রতিবিভাগ জানাও প্ররোজনীয় ময়।

স্ভাবমান্ত এই স্বীকৃতিঃ পান-প্রেক্তিই আমি আবার বসরি বে বর্তমান সংগীতের বিচার করতে নার-শালকে টেনে আনবেন না। প্রদীপকুমার চক্রবত¹ কটক-১

বিবাদী স্বর গত ৫ই অগন্টের সেশা পাঁচকার বিবাৰী' স্থারের আলোচনার কিছু দাস্ত্রীর ও প্রারোগিক ভুল আছে। ও বিভারে নিম্নোক আলোচনা প্রভার।

বে কোন পারিভাবিক শব্দের श्रदशासन विरम्दर सर्थ दशम इस। সেই অর্থে বিবাদী করে বজিভি কর धनर निरमन त्राम नामकुष्ठ भ्यत्र वर्षे। ভরত তার নাট,শালে বাদী-সম্বাদী-विवामी-अन्यामी रवाबाटक श्राह्मागम्बद्धाः স্বররোজনার প্রতি উল্লেখ করেছেন। অংশ न्यवरे (ममत विरमर्थ ग्रह वा श्रथम न्यव) वामी न्यतः। वामी न्यतः १८७ नयम छ লুডি-জ কুরাল বুছ विवामी अवव ज्ञारी। সেই শ্বর শেখানে দুই শ্বরের মধ্যে কেবল শ্বিল্লাভি অণ্ডরাল—বেমন ঋবভ ব্যক গান্ধার ধৈবত-নিবাদ (ভরতকাশীন স্বরগ্রাম বা স্কেল জনুবারী) এবং এই দুই স্বর-ব্দেমর অধিক প্ররোগ অন্চিত। এ ছাড়া অন্য সমুস্ত স্বর জন্বাদী। লক্ষণীয় বে, ভরত একথা বলেননি বিবাদী স্বয়কে সর্বুদা ত্যাগ করতে হবে। এখানে স্বরের প্রাধানার প্রতিজ্ঞোর দেওরা হরেছে। অভিনব গ্ৰুতও তাৰ টীকাৰ এই কথাই বুকিলেছেন—'বল বাদী স্বামী, অমাতা देव्यञ्दत्राध्म्यात्री जन्यामी, व्यक्तिकांच बागीयन्त्रः, अन्जादी शविकन বোগবাদী চেতি বিভাগঃ অনুবাদিনং লক্ষ্যতি" (নাটাশাস্চ, ২৮ ওরিয়েণ্টাস नौदिक)≀

পরবত মতজ ভরত ব্হলেদশীতে বাদী ইত্যাদি স্বরের ব্যাখ্যার রাগর্প পরিস্কুট করার মাধ্যম হিসেবে বিশেব জোর গািরছেন ভার মতে "বাদ,াদিভি স্বরৈম্দ রাগস্য বাদিদং সম্বাদিদং প্লাশ্তম: তাম্বনাল-कक्षः नाम विवासिकम्।" किन्छु आवात्र এই মতপাই গ্রামরাগের কানা দিতে গিয়ে বিবাদী স্বরের প্রতি হে ইন্সিড করেছেন তা নি^{হি}চতর্পে মাননীর। িভন্নবড়জ' গ্রামরাগে থাৰত-প্ৰথম किन्स् বজিত। বৈশিশী রাগের দেখাবার সময় মতপা বলে,ছন "भक्षमना न्यादन न्यादन विवापिट्यन গ্হীতো ভৰতি'' (व्हल्पनी, লক্লম্, অনন্তলরনম্ গ্রন্থাবলি)।

কাজেই আমরা দেখতে পাই বে, বদিও শাস্তান সারে বিবাদী তাজা বা বজিতি, কিন্তু প্রনোগকালে এই বিবাদী প্ররই বিশেষরূপে বাদনীর। অভিনব গ**্রুডও সজপের** मल्दक श्रीज्यस्तिष्ठ को त्रह्मतः विवामी স্বরের প্ররোগ আর্থনিক চিস্ভাধারার কল নর। অতএব আ**জকের ব**াল আমরা বৃত্তি ও বিবাদী স্বরের অর্থ এইভাবে করতে পারি—বৈ স্বর রাগে সম্প্রিবেশ তাগে করা হয়, ভা বীজান্ত ক্বর: এবং রাগের রূপ ও বৈশিক্তা নন্ট না করেও কুশলতার সংগ্রে বে স্বরের ক্থনও ক্থনও প্ররোগ হয় ভা विवामी स्वतः अब द्वारवारम अनुमनी-ৰানার নিশ্চরই প্রয়োজন আছে জন্যুগা রাগভর্ম হবার আশংকা।,

আর একটি কথা, নাট্নাল্ডকার ভরত এবং রাগ-রাখিশী পরাপরার ভরত মত (শ্রুল)-এর প্রবেডা ভর্তা এক নন। নাট্নাল্ডকারের সমস্য জাতি-বানের প্রচলন ছিল এবং শ্রামন্ত্রার অঞ্চ

७ शाम्नित्, शत् अर्धू पूध्ये ग्राथके तग्न





यन्डाद्वकु

আগবার শিশুর আদর্শ শক্ত আহার



ডাক্তাররা ফ্যারেক্স ধাওয়াতে বলেন। কেন ?

কারণ এটি এক নিখুঁত সুষম আহার,— আপনার বাচনা শক্ত আহার শুরু করতেই ওর মা যা দরকার এটি ভা যোগায়, আর কচি বাচনার কোমল হন্ধম শক্তির পক্ষেও এটি খুব ভাল।

বাচ্চার চাহিদা মেটাবার পক্ষে ক্যারেক্স চমৎকারভাবে স্বম্ম কেন ?

আপনার বাচ্চার মন্তিছ্ক আর
শরীরের বিকাশের জন্ম প্রোটন
দরকার: ফ্যারেক্স সঠিক আর সহজে
হজম করার প্রোটন যোগায়।
আপনার বাচ্চার শক্তি দরকার:
ফ্যারেক্স যে কার্কোহাইডেট যোগায়
তা থেকে আপনার বাচ্চা অবিরভ
শক্তি সংগ্রহ করবে।

জন্মের সময় আপনি ওকে আয়রণ
মুগিয়েছিলেন, যা ও ৩ মাসের
মধ্যেই নিঃশেষ ক'রে ফেলবে।
আপনার বাচ্চার চাহিদা পূরণ করার
জন্ম আর ওর রক্ত সুস্থ রাধার জন্ম
ফ্যারেক্সে আছে পর্যাপ্ত আয়রণ।
এ ছাড়াও ক্যারেক্সে আছে পর্যাপ্ত
ক্যালসিয়াম, ক্সুফোরাস আর

ভিটামিন ডি যা'র দৌলতে আপনার বাচ্চার গ'ড়ে ওঠে মঙ্কবৃত হাড় আর শক্ত দাঁত।

ত মাস (থকেই কেন ?
ত মাসে পড়তেই আপনার বাচ্চার
চিবিয়ে খাওয়া শেখা দরকার, নয়ত
পরে আপনি ওকে যে শক্ত আহার
দেবেন ও ইয়ত তা গিলে খেতে
ভক্ত করবে। এতে ওর পেটে ব্যথা
হবে এবং শরীরের বিকাশও ভাল
হবে না। ফ্যারেক্স আপনার বাচ্চাকে
চিবিয়ে খাওয়া শিখতে সাহায্য
করবে আর খাবার ঠিকমত সে

হজমও করতে পারবে।

তাছাড়া, ত মাসে ওর হজমশক্তি
এখনও কোমল। আর তার জক্তই
আপনার বাচ্চার দরকার বিশেষভাবে
তৈরী শিতদের শক্ত আহার— এখন
আহার যা ও সক্তেজ হজম করতে
পারবে। তাছাড়া, গতানুগতিক
খাবার সব সময় বিজ্ঞানসম্মতভাবে
সে রকম সুষম হয় না যা থেকে
আপনার বাচ্চা ওর সবচেয়ে জক্ষরী
চাহিদাওলো পুরণ করতে পারে:
যেমন, ক্যালসিয়াম, ফ্স্ফোরাস,
ভিটামিন ভি এবং বিশেষ ক'রে
সঠিক পরিমাণ আয়বণ।

কর্থন থেকে ওকে 'বড়দের'
খাবার খাওয়াতে উরু করব ?
যখন প্রথম হেলেছলে হাঁটতে শুরু
করবে। এ সময় থেকেই ও 'বড়দের'
খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে,
আর এসময় থেকেই ওকে ফ্যারেক্স
দিন মন্ট নির্য্যানের সঙ্গে। একট্ট
কর্মনার সাহাযে। আর আপনার
রেহ উজ্লাড় ক'রে ওর সমস্ত
খাবারের সঙ্গেই ফ্যারেক্স মেন্টান।
এখন সেই একই গুণেভরা ফ্যারেক্স
আপনি পাবেন নতুন ২০০ গ্রাঃ

কাৰ্টন প্যাকেও। এতে সাত্ৰয় অনেক...এতে গুণও অনেক।



শিশুদের **अथस** শক্ত আহার—সব দিক থেকে চ্ছেন্ত বেত্রে ওঠার জন্য

মৰাবা পার। কাজেই লীলভ, কেবের, रेकानि समाजागम्।जन নিরমাবলী নাটাশাস্ত্রকার ভরতের মত খলৈ প্রচার করা অন্ট্রিত ও অবৌদ্ধিক। প্রসংগত উক্লেখা, পাতির স্বসার ৰচরিতা কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যার সহাশরের ৰ্থববাদী **ও বজিভি**ত প্ৰৱেৱ ব্যাখ্যা बालान,नाडी, दब्पन लालवाल न्युचि-কারী নর। বরং এতে বোঝা বার পাঠকের বিষয়কভুর অর্থ গ্রহণক্ষমতার মাতা কতথানি। তাই ব্যায় ও শাদক্ষের छेनमा क्वा हमक नागात्नात बंना, क्टह रकाम मात्रकड़ स्मरे; कात्रम माम्य । ও প্ররোগের দিকে ভাকালে স্পন্টপ্ত প্রমাণিত হল যে বিবাদীই বজিতি এবং বজিতিই বিবাদী নর, হতে পারে না। ইন্দ্রাণী চক্রবতী कुर्दक्य-- ५०२५५५

প্রাতন বাংলা গান

গত ২রা সেপ্টেম্বর তারিখের 'দেশ' পরিকার শ্রী আজ্ঞানবর মিতের কেথা "প্রাতন বাংলা গান" শীর্ষক প্রবন্ধতি ধ্রই তথ্যসমূজ্য। এই প্রবংশ প্রাচীন বাংলা গানের রীতি-নীতি, গারন-পর্যাত ও আজ্গিক প্রভৃতি বিষয়ে একটি স্কুপণ্ট ধারুলা করা যায় এবং প্রাতন বাংলা গান ভাবে ও ভাষায় যে কত সম্প্র ছিল তা বোঝা যায়। শ্রীরাজ্ঞানবর মিত্ত সংগতিত ক্ষেত্র এককা মননদীল, গ্লিকান; তাঁর প্রতিকল্পাক্ষার প্রথা প্রসংগণ করেকটি ভাষা রেখে এ প্রসংগণ করেকটি ভাষা রেখে এ প্রসংগণ করেকটি ভাষা রেখে এ প্রসংগণ করেকটি

श्रीभिष्य अवस्थित अथगाराम परमाञ्च "প্রাতন বাংলা গানের একটি বৈশিষ্টা হচ্ছে সম। প্রতিটি গানের বাঁধনি এই নিটোল যে গান যথনই সমে পে'ছিলেছ তথনই মনে হচ্ছে ঠিক এখানে এভাবে শেষ না হলে রসহানি ঘটত।" কথাটি খবই ঠিক কথা, বিশেষত যে গান-গুলি রাগভিত্তিক, সেগুলি সংপকে 🗀 এ বিষয়ে অনেক গানের মধ্যে উদাহরণ-স্বরূপ আমি শ্রীধর কথকের "মন যে দিল সেকি আরুফিরে এল না" গান্টির উল্লেখ করতে পারি। 'দেশ' ক্লাগের এই গার্নটিতে 'আর' কথাটিঃ আগে সমের যে ঝোঁকটি আসে তাকে মনে হয় লেখকের কথায়া "কাব্যের অনুপম আবেদন যেন ঠিক তাব ***বাভাবিক আক**্তিকে নিয়ে দব চেয়ে অনুক্র সময়ে এসে মমে আঘাত হেন (1) 1617)

লেখক বলেছেন "প্রাতন বাংলা গাদ সকলে যে স্বগ্নিল একই স্থেন গাদ এছন নয়"—এ প্রস্থেগ উনি অনেক গাদের উল্লেখ করেছেন। এ বিবংর আমি সামান্য একট্ আলোকপাত করেও পারি, আরোর দ্পেকটি উন্তর্জ দিরে। বাদারী সাধারণত কীতানাংগ চপোই প্রচলিত, কিন্তু একজন প্রধ্যাত শ্লেকত বাংলা গাদের দিল্পীর কাছে এ গাদিটি দ্ববারীতেও শ্লেনেছ্ অবলাট তাতে প্রচলিত বাংলা গাদের ক্রেটি ব্রহারীতেও শ্লেনেছ্ অবলাট তাতে প্রচলিত বাংলা গাদের ক্রেটি ক্রেটি ক্রেটিনাংগ রংগাই ক্রিলকট মুখোপাধারের "উল্ল দাছল আলোপ গান্টি জ্লাছে—আলার অন্ত

का-छन् जनकछाद्य প্রেতন বাংলা भारतक गोहेगाँवे दश्या बाह-क्टहकाँवे गारनक प्रकारक करत्रहरू। এই शतरण জালাই ৰে, "আমাত্র চোখ ৰে'খে ভবের दबलाब"-गार्नाधेक खेशनिकेत गान श्राधित শ্টাইলে, অর্থাৎ ঐ কতিনাশ্য ডাংগাই স্মারোপিত। আমরা রজনীকাণেত্র ক্ষেক্টি গানেও প্রেভন বাংলা গানের ৰ্পটি পাই বেমন, "আমায় ডেকে ডেকে फिल्क रमरहर मा", "बरे वीधव वर्वानका" हेळाडि। अमर्तिक काकी नक्षत्रान ইস্লামের একটি গান-"বাহা কিছা अभ, बार्ड शि:उम, नर्कान निर्देश **অন্নামী"—পিল, খাম্বাজে রচিত, বং** चाल निवन्ध करे गानींगे भारताजन सारमा গানের ঐ রাগের অনেক ট'পাকে ম'ন कतिरस रनस। "ज्वाभी" कथां है ज्वजाः व সমে এসে পড়ে এবং বেভাবে আরোহণে শাুন্ধ গাণ্ধার ও শাুন্ধ নিবাদ এবং অবরোহণে কোমল নিবাদ ও কোমল গাব্ধার ব্যবহাত হয়েছে, ভাতে উল্লেখ मा कवरण रवाकारे बारव ना रव कींग्रे নজর্লগাঁতি। অবশা নজর্লগাঁতিকে আমরা নিশ্চর পরেতন বাংলা পানের পর্যায়ে ফেলতে পারি না। এটি বঙ্গার উদ্দেশ্য এই যে পরোতন বাংলা গানের কিছু ক্টাইল বা 'চলন' দ্ৰুত জনপ্ৰিয় ৰে কালের গণিড ছাডিয়ে সেগুলি এ য'গের গানেও এসেছে। শ্রীমতী ন্প্র সেন কলিকাতা-২৬

ঋত্বিক ও বিসর্জন

গত ১৬ই সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় শ্রীমতী শোভা সেন ও অন্যান্যদের চিঠি পড়সমে। তিনি নাট্যাভিনরের তারিখ (একটির অবশ্য ইপ্গিত দিয়ে;ছন) বা ম্থান উল্লেখ করেন নি। এমন কি শিল্পীদের নামও নয়। মঞ্চপ রবীন্দ্র নাট্য নিয়ে কাজ করতে গিয়ে অ.ই পি টি এ-র কোন কাগজপর পাইনি (আছে নিশ্চয়ই কোথাও)। কিন্তু সাক্ষ্য বলছে 'বিসন্ধান' ঋষিকবাব, ও উৎপলবাব, করেছেন । উৎপলব,ব,র প্রোডাকশন যে র্য়াডক্যাল ধাঁচের ছিল **এবং বেশ শোরগোল হয়েছিল এটা** ज्ञात्तरकर बार्यन । वर्षे नावाजिनस्त्रत अभव ১৯৫২-৫৩, স্থান--মুসলিম ইনস্টিটাটে টেকনিশিয়ান স্ট্রডিও এবং রাক্স। কিন্তু সঠিক তারিধ স্থানের নামসহ পাওয়া বাচ্ছে না। ঐ নট্যাভিন;রর শিলপীরা এখনও বদি মুখ (বা কলম) না খোলেন তো বিদ্রাট হবেই ৷ এবং **ट्रिको थ्**यरे राजनामात्रक रहा।

নিমাই ঘোষ কলকাতা-৩

মান্য পাথর

্'মানুষ পাখর' সেখাটির গত ৫ই অগাল্টের লেখার কিছু বিভ্রান্ত-কর মন্তব্য সক্ষ করেছি।

৩৩ পান্তার প্রথম কলমে সমর্বারিংবাব লিখেছেন—"ছু-ডান্থিক জন্মগধনের জনা প্রথমেই দরকার ম্যাপিং। ওরা বলেন উপোয়াছি।" আনে ভ্-প্রকৃতি। স্তুতরাং ম্যাগিং মানে
কর্মনী ইপায়াকি নর। আশা করি
আরার এই মতের সাথে সকলেই
ক্রেক্ত হবেন।

Mapping বুটি সম্পূর্ণ আলার
রিনিক। বাধিও ভ্-তরের সাথে
ভ্-প্রকৃতির একটা আছির সম্পূর্ণ
আহে। একটিকে না বুকে অপর্যাটকে
বোঝা বার না।

এই কলমেরই লেবের দিকে তিনি লিখেছেন—'দেখা বাবে সমতলচ্ডা সেই পাহাড় হঠাৎ এক জারগার এনে বেন শেষ হরে শেছে। ভার প্রাশ্ত নদীর খাড়া পাড়ের মত সরাসরি উপর থেকে নীচে সমভূমির মাটির গভীরে প্রবেশ करतरहा এ शतरनत चक्रगां करे ভূতাত্ত্বির বলে থাকেন কলট বা চুডি" কিন্তু যে কোন খাড়া অংশকেই हािं वा क्वारे वाम ना। क्-वात्मानानद ফলে শিলাস্তরে টান ধরে এবং একটি অংশ বিচ্ছিন্ন হরে উপরে উঠে পড়ে বা নীচেও বেতে পারে। অথবা কোন অংশই উপরে বা নীচে না গিরে পাশা-পাশি বিচ্যুতিও ঘটতে পারে. बारक ভূ-তাত্ত্বিকরা টিয়ার ফলট বলেন। विवाद कलावे মেঘালরের ডাউকি (Dauki Tear Fault) পূৰ্ব-পশ্চিমে ২৫০ কিঃ মিঃ বিচ্যুতির छेमाङ्ब्रम् ।

সবলেবে ৩৭ পাতার একটি ছবির
নীচে সমর্বাঞ্জবাব, লিখেছেন—"লিলং
থেকে, শিলচরের পথে ঠিক এখানেই
উনিশ শতকের শেবে বিখ্যাত ভূ-তাত্ত্বিক
ওলডহাম প্রথম প্রমাণ করেন, নদীও
পাথরের চাই বরে নিরে বেতে পারে।"

একথা উনি কোখার পেলেন আমার জানা নেই, ত'ব ডেভিস, থনবেরী ইত্যাদি ভৌগোলকরা নদীর বহন-ক্ষতা আলোচনা করার সময় কোঞাও ওলডহামের নাম উল্লেখ করেন নি। নদীর বহনক্ষতা ম্লত নিভার করে নদীর ঢাল এবং জলের পরিমাণের উপর। বর্ষাকালে অনেক পাহাড়ী নদী বড় বড় পাথরের চাঁই (Boulder) বরে নিয়ে বায়। চাঁইগর্মি গড়িয়ে গড়িয়ে যায় বলে আন্তে আন্তে গোলাকার হয়। বত বেশী গো**লা**কার হয় পাথর-গ্রনিকে নদী তত তাড়াতাড়ি বয়ে নিয়ে চলে। স্তরাং দেখা বাছে পাথরের আকৃতিও নদীর বহন ক্ষমতাকে প্রভাবিত कट्र ।

कलाांश त्मु कलकाठा-७১

n > n

গ্রীসমর্র জং করের "মান্ব পাছরু"
প্রবংঘটির ১২ আগল্টের সংখার আছে
—"লুনেছিলাম সাথাক লিকপ সব সময়ই
নাকি ক্রডেল্ড্রত ইয়। কথাটা বে
কতথানি সচিত তার পরিচর পেরেছিলাফ।
একবার প্যারিসের লাভর মিউজিরামে।
মনে পড়ে, বিরাট খর। তার কেরল জন্তে ঐতিহাসিক ছবিঃলাভে সাপার।"
লিওনালোঁ দা ভিজির এই বিখ্যাত
ছবিটি পারিসের ল্ভ্র মিউজিরামে
নর—উত্তর ইডালীর শহর ফিলানের একটি দেওয়ালে **অকি হয় এবং এখনো** সেখানেই আছে। সবিতা দাশগ[্]ত

মান্য পাথর

গত ১২ই আগদেশ্য সংখ্যার (০৮
প্রা) উইলিয়ম গুরুভেস্ওরদর্থের
কবিতার উন্ধৃতি দিতে গিরে
শ্রীসমর্বাজ্য কর একট্ ভুল করেছেন।
প্রথমত, কবিতাটির প্রখা ভরেধি
(কবির ভগিনী) নন—স্বাং কবি
উইলিরম ওরাভাস্-ওরাথা।

ঐ প্তাতেই বে জলপ্রপাততির উল্লেখ কল হয়েছে সেটার নাম "এলিক্সাণ্টা"—'এলিক্সাণ্টা"—'এলিক্সাণ্টা"—'এলিক্সাণ্টা"

দিলীপনারায়ণ দে কলিকাতা-৩৪

মায়াবতী

থ্যানম্পন হিমালর थान जन মারাবতী' লেখার জন্য ধন্যবাদ জানাই। স্দ্রে হিমালয়ে নিভ্ত নিজনৈ সাধনায় মান মায়াবতী আশ্রম সম্বংখ লোকের জানার পরিষিটা বেশ বড় মাপের নয় ! ১৯৭৩ সালে আমার মায়াবতী আশ্রম দর্শনের সেভাগ্য হর। আলমোড়া আশ্রম খেকে বাস স্ট্যাণেড আসার জন্য কুলি পাওয়া সতিটে আয়াসসাধ্য কাপার। তবে শেব রাজে আশ্রমের গারে কতা জড়িরে হঠাৎ কুলির আবিভাব শ্রীশ্রীঠাকুরের কুণা किना एक जाता अनुब्र्भ घरेना কটেছিল ফারাবতী অভাম বাহার প্রাক্তালে। গেট পাসের জন্য দেরি হওরার আমাদের অস লোহাঘাট পে'ছার নিদি'ত সমরের অনেক পরে। ফলে মারাবতী যাওরার জনা কোন কুলি পাওরা গেল না। তাদের আপত্তির কারণ—মারাবতী থেকে ফিরতে তারের রাচি হয়ে যাবে। ঐ অরশ্যসম্ভূল পথে অশ্বকারে অংসতে কেউই রাজী নর, বেশী পরসার विनिम्दत्त्व नद्र। এমতাবঙ্গার হঠাং একটি আধ্পাগলা লোক—ভার মাধার তেল সর্বাব্দের গড়িরে পড়ছে, আমাদের সংগী হতে রাজী হল। সেই লোকটি সেদিন আমাদের মারাবতী পে⁴ছে দের। আপ্ৰয়ে পে'ছিতে সন্ধাা উত্তীৰ্ণ এবং স্বামীজীরা বেশ উৎকণ্ঠিত আমাদের অনা। মহারাজদের স্নেহ বন্ধ **ভীথ-**বারার অম্বা সম্পদ। আপেবের চার্টনি রালা করেছিলেন স্বামী ব্রা-नमकी। १४८७ राज जाना राज-। মধ্স্দনবাব্র লেখায় চলন নাথে তরণ রক্ষ্যারী অনুপশ্বিত। মনে হল তিনি চন্দনের সাক্ষাং পাননি। **আশ্রম** লংলান অতিথিশালা কেবলমার প্রে**ব**-দের জন্য। আশ্রম থেকে কিছু দুরে অবস্থিত অতিথিশালার মহিলারা স্মাতিথা গ্ৰহণ করে থাকেন। মারাবভীর অনুগম সৌন্দর্য আজও ক্ষাতিতে অমলিন।

গাঁতা আচার্য প্যে-জেলা—হুগলি। রোমাঞ্চর কিশোর-উপন্যাস

তিন নম্বর চৌখ

দাম ৫.00



ছোটদের জন্য গা-ছমছম রোমাঞ্চকর উপন্যাস রচনার স্নীল গণেগাপাধাারের জ্ডি মেশা ভার। তাঁর সব লেখাই, এক-কথায়, ভয়ংকর সুন্দর। তার মধ্যে আবার 'তিন নম্বর চোখ' একেবারে নতুন স্বাদের। কেননা, এই উপনাসে যাদের মুখ্য ভূমিকা, তাঁরা হলেন গ্রহাম্তরের অধিবাসী। দেবতারা গ্রহান্তরের মানুষ কিনা এ-নিয়ে যখন তুম্ল হইচই চলছে, সেই সময় অনা গ্রহের দুই দেবতা এসে এই প্ৰিবীতে কী-সব আশ্চৰ্য কাণ্ডকারখানা ঘটিয়ে গেলেন তারই দার্ণ রোমাঞ্কর কাহিনী 'তিন নম্বর চোখ।' এর মধ্যে বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা রয়েছে, রয়েছে বিজ্ঞান-ভিত্তিক কম্পনা, তার থেকেও বেশী করে যা রয়েছে, তা হল নিটোল নিখ'ত আকর্ষণীয় একটি অসামান্য গল্প যার টান প্রথম থেকে শেষ পর্যশ্ত একইরকম অপ্রতিরোধ্য এবং একইরকম দূর্বার।

म्लीन ११८भाशकाहतत जनाम किटमात-छेभन्तामः । সব্ভ শ্বীপের রাজা ৫.০০ হলদে বাড়ির রহস্য ও দিনে ডাকাতি ৬.০০ সতিয় রাজপুত্র ৫.০০ ভয়ংকর म्बन्द ७.००



শংকর-এর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বোধোদয়

দাম ৭.০০

'रवारधामय'-धन्न भन्तन বিদেশের এক বিমানবন্দরে, সমস্ত ঘটনা ঘটছে ভারত-গামী এক বোরিং বিমানের অভান্তরে, এবং শেষ দমদম এয়ারপোর্টের রানওয়েতে। শংকর-এর রচনার সংগ্র যাদের পরিচয় রয়েছে তারা নিশ্চিত অনুমান করতে পারছেন যে, এই ধরনের পরিবেশে কী আশ্চর্য কোত্হলকর কাহিনী উপহার দিতে পারেন 'কত অজ্ঞানারে'র প্রশ্নটা। বস্তৃত, সে-অনুমানে বিন্দুমান ভূল নেই। 'বোধোদয়' শুধু কাহিনীর দিক থেকেই নয়, বন্ধব্যের দিক থেকেও শংকর-এর এক বরণীয় मुच्छि। আজকের যুগের এক-শ্রেণীর শিক্ষিত ও প্রভাবশালী ভারতবাসী ষে-সর্বনাশা সমস্যায় ভগছেন, লেখক দার্ণ নিষ্ঠা ও সাহসের সণ্গে তার গভীরে প্রবেশ করবার চেম্টা করেছেন। এক দিকে স্বার্থ, অন্য দিকে তাাগ, এক দিকে ইন্দ্রিস,খ অন্য দিকে বোধোদয়ের দ্বণন-এরই মধ্যে কোন পথ বেছে নেবে আজকের যুবশক্তি? সেই উত্তরই খ্রুজতে टिटसट्ड 'द्यारथामस्।'

टमध्यकत जातकडि छेननाम : নিবেদিতা রিসার্চ न्गावदत्रजेति ৮.००

বিভাগ ন্তৰ প্ৰকাশিত হল দিব্যেন্দু পালিতের

বিশিষ্ট উপন্যাস

সন্ধিক্ষণ

একদিন ভোররাতে উদাসীন হাওয়া আর রহস্যময় আলোছায়ার মধ্যে নিঃশব্দে মৃত্যু হল কনকের। তারপরেই न्द्र इस्त बात अक আশ্চর্ষ নাটকের আপাত-সরল অথচ রহস্যাময় চরিত্রগালির বিচরণ--निक्स्पन मृष्टे स्वश्न-शिकादतत এক দূরেশ্ত ও আত্মঘাতী প্রয়াস। মৃত্যু এই উপন্যাসের পটভূমিকা রচনা করেছে মাত্র, কাহিনীর মোল বিস্তার আসলে জীবনকে নিয়েই।



বে-চরিত্রগর্বিল ভিড় করে ছিল কনকের চারপাশে, তাদের বে'চে-থাকার এক কর্পরঙীন ছবি এ'কেছেন শক্তিমান **লেখক দিব্যেন্দ**ু পালিত। উন্মোচিত করেছেন আমাদের বিষম চেনা অথচ সম্পূর্ণ অনন,ভূত পারস্পরিক সম্পর্কের এক দিগস্তকে। আজকের প্রতি মহেতে পরিবর্তমান অন্তিম্বের নাটকীয় ভূমিকায় দাঁড়ানো কয়েকটি নারী ও প্রেষের ভিতর-জীবনের এক র্ভমাংসময় উপাখ্যান 'मिक्किन।'

धारे रमधरकत जनग्रमा वहे : উডোচিঠি ১০.০০ প্রিয়ঞ্জন ৮.০০ একা ৬.০০ চরিত্র ৬.০০ বিনিদ্র ৬.০০ বৃষ্টির পরে ৬.০০ আমরা 8.00 किए न्यू कि किए অপমান (কাব্যগ্রন্থ) ৫.০০



সুবোধ ঘোষের

চিরকালীন উপন্যাস

জিয়া ভরলি

দাম ৮.০০ ক্রিয়াভরলি একটি নদীর নাম. ষে-নদী দেখলে প্রাণ ভরে याय् । कथाणे वत्नष्ट উপন্যাসের নায়িকা শ্রন্তি। কদমবাড়ি টি এস্টেটের মালিক প্ল্যান্টার সাহেব গগন বসূর ছোট মেয়ে শর্তি বসু। তার জীবনের পথে পরিচয়ের সাধারণ স্পর্শ নিয়ে স্বাভাবিকভাবেই এসেছিল একাধিক যুবক-প্রাণ ; কিন্তু তেমন নিবিড, গভীর ও একান্ত করে কি সেখানে রেখাপাত করতে পেরেছিল কেউ? 'মিষ্টি একটি নদী, মিষ্টি একটি মেয়ের দ্বোধা মন আর কলকাতা-তেজপুর-নেফার মানচিত্র নিয়ে এক চিত্তগ্রাহী উপাখ্যান গড়ে তলেছেন যশস্বী লেখক। চীনা-হানার পরিপ্রেক্তিত সমসাময়িক ইতিহাসের উপকরণ ব্যবহৃত হয়েছে গ্রন্থে।...সাংবাদিকের যে প্রতিবেদন অনিবার্যভাবে হারিয়ে যেত, সাহিত্যের बाम,काठि इदेश लाथक তাকে চিরকালের করে রাখলেন।'

रमध्यमा जनाम अन्य :

কালকেতু ৭.০০ বাসরদ্তা ৪.০০ বন উপবন ৬.০০ বসম্ভতিলক ৫.০০ ভারত প্রেমকথা ১৫.০০ সেই অস্ভূত অভ্রথনি (কিশোর **छेनमाम**) ७:००

नी (ब्रह्मनाथ চক্রবভীর নতুন কাব্যগ্রন্থ वाक नकारम

कृतीं ब्रह्म प्रकामित रस পূর্বেন্দু পত্রীর অনন্য কিশোর-গ্রন্থ হড়ায় মোড়া কলকাতা দাম ৪.০০

न्छात्र त्यां छा



ছোটদের জন্য এক অনন্য উপহার প্রেন্দ্ পরীর 'ছডায় ক্লেডা কলকাতা।' এর আগে তিনি শ্রনিয়েছিলেন র্পকথার মতো অপর্প এক কাহিনী-কী করে গড়ে উठेम এই कनकाण महत। তেমনই আরেকটি দার্ণ কোত হলকর বিষয় তিনি বেছে নিয়েছেন এই নতুন বইতে। কলকাতাকে নিয়ে যেসব বিখ্যাত-বিখ্যাত ছড়া আৰু প্ৰায় প্ৰবাদের মতো মুখে মুখে ফেরে সেই সব ছডা কোন পরিপ্রেক্ষিতে আর কীভাবে রচিত হয়েছিল আমাদের খনেকেরই জানা নেই াৰচ চলতি ঘটনা নিয়েই তথ্নি-তথ্নি ছড়া বানাতে ভালবাসে भान्य। घटन दम्भा यात्र, সেই সব ছড়ার মধ্যে সেই যুগের অনেক কাহিনী, অনেক গল্প-গাথা, অনেক ইতিহাস আছে ল, কিয়ে। কলকাতাকে কেন্দ্র করেও এমন অনেক-অনেক ছড়া ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। যেমন, 'হাতী পর হাওদা/ঘোডা পর জিন/ জলদি আও জলদি আও/ ওয়ারেন হে স্টিন'। কিংবা, 'ইন্দ্রের বাহন ঐরাবত/ কলকাতাতে ফিটন রথ।' এমন সব বহু ছড়া আর তার ইতিহাস রেখা এবং লেখার भाजित्य पित्यद्वन भूतिन्यः পরী তার এই বইতে। भरूर्यम्यः भवीत जारतकां वे व

की करत कलकाण हरला 8.00

मुहीभव

চিঠিপত্র। 🛚 विवाह रवागा सत्रमात्रीत वदाशीया । मन्त्रामकीय । अ ব্যাপাচিত্র । ১০ কণ্টকল্পিত। অতুল্য ঘোষ। ১১ ट्याथ ଓ मान । जरमाक त्र्र । ১० রাগ-অনুরাগ : রবিশংকর : ১৭ সেই সময় । স্থাতি গণেগাপাধ্যার । ২৯ ক্লাফরি। দেবরত মঙ্গিক। ২৫ केखदाधिकात । मगरतम मञ्जूममात । १३ মানুষ পাথর । সমর্বাজং কর । ৩৩ ডোমার ভর্মনী । জীবিতেশ চরুবভর্মি । 🗪 অনুবাদ। শ্রামশকাণিত দাশ। ৩৯ ঘুমণ্ড ভোমার পারে । ম্ণাল বস্তৌধ্রী । 🕬 অরণ্যদেব । ৪০ স্মৃতি সভতই স্থের । প্রতিভা বস্থ ৪১ লোকবিশ্বাসে 'সাত' । স্থীর করণ । ৪৫ পাহাড়চুড়োর পা । সুনীল দাশ । ৪৭ ফটোগ্রাফির শৈশব ও ভারতে স্যাম্যেক বৌর্ল । অর্পকুমার ঘোষ । ৫১ र्विमत्र नामरम् वर् । । मृक्त । ६९ **স**ুপারস্টারের ছয়লাপে ময়দানের **শ্ব**ন্থ লমজমাট । তপন ছোব । ৫৯ শেবের সেদিন কি ভয় কর । দিসীপ রায় । ৬0 আলোচনা : শিল্পসংস্কৃতি । ৩৫

প্রজ্ঞদ**ঃ কৃষণ থাকা।** প্রজ্ঞদশিবপী পরিচিতি লেষ পৃষ্ঠার

পরবতী আকর্ষণ

দীপন্দর চট্টোপাধ্যায়ের প্রবংধ
আলবার্ট আইনন্টাইন—ব্যক্তি ও ব্যক্তির
দুর্গাদাস ভট্টর রচনা
বাঙলা সাহিত্যে দুই স্থা
অলক সান্যালের গল্প
পাথি
মিহির সিংহের প্রকথ
কুলংক্রার, সংক্রার, প্রগতি
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের ব্যক্তা রচনা ক্রিকাডা
আছে ক্রিকাডাতেই

সম্পাদক: সাগরময় ঘোষ
আনন্দবাদ্ধার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে
বাঙ্গালিত্য বায় কর্তৃক ৬ প্রকুল সরকার ক্টাট
কলকাতা ৭০০ ০০১ খেকে প্রকাশিত এবং
আনন্দ অন্ধনেট প্রাইটেট লিমিটেড পি ২৪৮
দি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০০৪ খেকে
মুদ্রিত।
লাম এক টাকা
বিবাম বাসূল: ত্রিপুরা ১৫ পরসা
পূর্বাঞ্চলের অস্তান্ত খানে ২০ পরসা

বিবাহযোগ্য নরনারীর বয়ঃসীমা

বিরের বোগ্য বরদের ন্নতম সীমাণ্ক নির্দিন্ট করে দিয়ে সামাজিক জাবনের প্রকৃতি নির্দিত করবার প্রায়াস অনেক দেশেই দেখা বায়। আইন প্রচিলিত করে এই নির্দেশ জনজাবনের পক্ষে অবশাপালনীয় একটি কর্তব্য হিসাবে বিহিত করা হয়। লক্ষ করতে হয়, আইনের নির্দেশ লব্দন করে কেউ বিদি বরসের ন্যানতম সীমাণ্কের চেয়ে কম বয়সে বিয়ে করে, তবে তার সম্পর্কে প্রবাজ্য শাসিতবিধিরও ব্যবস্থা থাকে। আমাদের ভারতেও ছেলে-মেয়ের বিয়ের বয়সের উপর সরকারী ইচ্ছার শাসন বিহিত আছে। এতদিন আইনের নির্দেশ ছিল, ছেলের পক্ষে অর্থাৎ প্রের্দের পক্ষে বিয়ের য়োগ্য বয়স হবে আঠারো বছর, তার কম নয়। অপর দিকে মেয়ের পক্ষে, অর্থাৎ নারীর পক্ষে বিয়ের য়োগ্য বয়স হবে পনের বছর; তার কম নয়। বিয়ের য়োগ্য বয়সের এই ন্নতম সীমান্ক নতুন আইনে পরিবর্তিত হয়েছে। প্রেরের পক্ষে বিয়ের যোগ্য বয়সের সীমান্ক ধার্ম করা হয়েছে একুশ বছর। এবং মেয়েদের পক্ষে আঠারো বছর।

সরল করে না বললেও এ সত্য ব্রুতে কারও অস্ত্রবিধে নেই যে, বিয়ের যোগা ন্যুনতম বয়সের সীমা ধার্য করবার, এক্ষেত্রে বাড়িয়ে দেবার প্রয়োজনে আইন সংশোধিত হরেছে। আইনের এই সংশোধিত নির্দেশ ভারতের সকল সম্প্রদার ও সমাজের উপর প্রযোজা হবে, এরকম সমদর্শি তার দাবিও নাকি এই আইনে সমাহত হয়েছে। বিশেষ একটি সামাজিক কল্যাণের প্রতিষ্ঠা শ্বছন্দে সম্ভব করবার উন্দেশ্য নিয়ে বিয়ের বয়সের ন্নতম মাত্রা বাড়িয়ে দেবার এই সরকারী প্রযন্ত্রটিকে সমাদর ও সমর্থন করতে গিয়ে দেশের মানুষ অবশ্যই প্ররণ করতে পারবে যে. বিয়ের নত্নতম বরসের মাতা বাড়িয়ে দেবার মূলে বিধির সাথে দেশের জনসংখ্যার ভার লঘু করবার আদর্শিক দায়িত্বের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সরকারের ধারণা এবং বহ[ু] সমাজতাত্ত্বিক বিশেষজ্ঞেরও ধারণা এই যে, বেশী বয়সে বিবাহিত হবার প্রথা থাকলে জনসংখ্যার দুতে বৃদ্ধির ক্রিয়া অনেকটা প্রশমিত হয়। দম্পতির পক্ষে এ ক্ষেত্রে বেশী সম্তানের পিতা-মাতা হবার সময়-<mark>সাঁমা হুম্ব হয়ে যায়। প্রসম্পত মনে পড়বে সর্দা আইনে (সার হরবিলাস সর্দা যে আইন প্রস্তাবিত</mark> করেছিলেন) যে-সকল সামাজিক কল্যাণ আকাণ্ক্ষিত হয়েছিল তার মধ্যে প্রধানত জনসংখ্যার ব্যাধির হার হুস্ব করবার কোন ইপ্গিত ছিল না। সে-আইন ছিল বালাবিবাহের নিবারক আইন। বিবাহিত বালিকার স্বাস্থ্য, সম্ভাবিত সন্তানের স্বাস্থ্য এবং অন্যবিধ পারিব্যারিক কল্যাণের कामना हिल मन्। आहेतन्त्र अधान अखीन्मा। मत्न रहा, प्रत्यत मतकात जनमःथा निरान्तरात्र কর্তব্যবিধির দরেহতা সম্পর্কে যথোচিত চিন্তা করবার দায়িত্ব একটা বেশী লঘা করে নিতে চান। বেশী বয়সে নর-নারী বিবাহিত হলে সন্তানের জন্মহার সত্যই য[়]দ কম হয়, তব**্ প্রশ**ন করা চলে. কতট্রকু বা কতখানি কম? উত্তর হলো সামান্য কম। এবং সেই কমের পরিমাণ এমনিতর নয় যে সেটা জন্মহার বৃষ্ণির দরেশ্ত প্রকোপ নিতাশত শাশত হয়ে যাবার প্রতাক্ষ লক্ষণ বলে প্রতীত হবে না, প্রতীত হতে পারে না।

ম্বিতীয় প্রশ্ন, নতুন বয়স-আইনের নির্দেশ যেন বড় রকমের অমান্যতায় বির্ড়াম্বত ও ব্যর্থ না হয়, সেজন্য কোন সতর্কতার শাসন কি সরকার বস্তৃত সম্ভব করতে পারবেন? সন্দেহ করতে হয় পর্ণবিরোধী আইন, অম্পূর্শাতাবিরোধী আইন ইত্যাদি সামাজিক জীবনের সৌষ্ঠব করবার যে-সকল আইন প্রচলিত আছে. তাদেরই মতো নিষ্ক্রিয় শক্তিমন্তা প্রকট করবে এই বরস-আইন, তার বেশী নয়। অলস শাসন ও অসতকিতার পক্ষে এরকম পরিবেশ যদি রচিত হয়, তবে ব্রুতে হবে যে, জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের সামান্যতম সহায়তা নর-নারীর বিবাহের যোগা এই বয়ঃসীমার ক্রিয়া বা প্রতিক্রিয়া কোনটিরই সম্ভব হবে না। দেশের শিক্ষিত জনসমাজের সম্পর্কে **এই** মশ্তব্য করা চলে যে, তাদের ঘরের ছেলেমেয়েদের বিয়ের বয়স এমনিতেই সহজ্ঞান ভাবে ও অবস্থার প্রভাবে আঠারো এবং একুশের বেশী হয়ে গিয়েছে। আদিবাসী জনসমাজের সাধারণ রীতিতে নর-নারীর বিবাহ একটা বেশী বয়সেই অনুষ্ঠিত হয়, এই সমাজে বাল্যবিবাহের কোন প্রকোপই নেই। প্রশ্ন হলো, নিন্নমানের শিক্ষিত অথবা অশিক্ষিত জনসমাজ, যাদের মধ্যে বা**ল্যবিবাহের সংস্কার বেশী প্রবল**, তাদের অভাস্ত মনোব্ত্তি সংশোধিত করতে এই নতুন আ**ইনের** নির্দেশ কি সার্থক প্রভাব হয়ে কাজ করতে পারবে? মনে হয়, এক্ষেত্রে বিবাহের নানেতম বয়সের মান্তা সম্বন্ধে সংশোধিত আইনের নির্দেশ সাফলোর শ্রনোর ঘরেই পড়ে থাকবে। বর্তমান সরকারের **একাধিক প্রবন্ধা, প্রধান ও অপ্রধান, বিগ**ত সরকারের জনসংখ্যা নিয়ন্দ্রণের জবরদস্তি **ক্রিয়াকলাপের** সমালোচনা করতে গিয়ে এমনই প্রচণ্ড মুখরতার প্রকাশ ঘটিয়েছেন যে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে সাধারণ জনচিত্তের সহজ আগ্রহ শংকাবিভূত হয়েছে। জন্মনিয়ন্দ্রণ সম্পর্কে স্বাভাবিক আগ্রহ প্নের,ম্থোষিত হয়েছে বলে মনে হয় না। হলে ভাল হয়, হওয়াই চাই। কিল্তু বিয়ের ননুনতম বরসের সীমা বাড়িয়ে দেওয়া নিশ্চয়ই জন্মনিয়ন্তণ সন্বন্ধে জনসাধারণের আগ্রহের প্নের্ভজীবন সম্ভব করবার পঞ্চা নয়।





কষ্টকল্পিত

অতুল্য ঘোষ

'অঞ্চ রাবে আজে, আপনাদের কাকড়া ও মাছ ভাজা সেবা হবে।'

'সে কি! তোমরা রাড়ের লোক, রান্তিরে ভাত থাকবে না?'

'আৰ্ম্জে, আৰু রাক্তিরে ওই সেবাই করতে হবে।'

'আটা-মরদাও নর—খালি ককিড়া?' 'আজে, ককিড়া নর ; কাকড়া।'

তারাশব্দর (বল্যোপাধ্যার) একট্ কর্ণভাবে আমার দিকে চাইলেন। ত.র সপ্পে
হাছিল। আমরা একটি সভা করতে গিরেছিল্ম। সম্মধন্ত (পস্তা) সপ্পে ছিলেন।
বাঁকুড়া জেলার রারপ্রে গ্রামের লোকদের কথা
আমি কাকড়া জিনিসটা জানত্ম। কিন্তু তখন
ভাঙলম্ম না; ভাবলম্ম খাবার সমর তো টের
পাবেনই। তবে উঠে গিরে গ্রমের লোকদের
বলে এল্ম বে, দ্-একটা র্টি বা পরেটো
যেন থাকে।

খাবার সমরে ভারাশাকর পাতি-পাতি কিন্ত তিনি करत कांकड़ा थ',करहन। চিনবেন কি করে? একটি থালার আমাদের ভাইফোঁটার সময়ে যেমন প্যার।কির মত খাবার হয় সেই রকম আট-দশটি খাবার, এক কোণে দুটি বাটি– একটি কয়েকটি মাছভাঞা, বাটিতে পায়েস এবং আর একটি বাটিতে আল্ ও মাছের ডালনা। আমাদের প্রত্যেককে একটি করে থালা দেওরা হয়েছে। আরু একটি থালায় এক গোছা পরোটা। তার শব্দকর আর ককিড়া খুক্তি পাচ্ছেন না। শেবে আমি বলল্ম, 'ঐ যে প্যারাকির মত খাবার, চালের গ্†ড়িবা ময়দা-আটা দিয়ে হয়। ভেতরে ক্ষীর বা ছানা বা নারকেল নাড়্র প্র দেওয়া থাকে, কোথাও কোথাও ডালের পরে দেওয়া থাকে—এরই নাম ক.কড়া। ব.কড়োর কোনও কোনও অণ্ডলে এটি অতি প্রিয় थामा।

ব'কুড়ার এইসব অগুল অত্যত্ত শ্বকনো। শোভা অতি মনোরম। চারদিক কত রকম গাছগাছালি দিয়ে ভরতি। মাঝে মাঝে মোরামের রাশ্যামাটির রাস্তা। কিন্তু বন্দ জলকণ্ট।

আহারাদি সেরে আমরা দুর্গীপ্র অভিমুখে রওনা হলুম। বড়জেড়ার কাছে এসে দেখা গেল বে, রাস্তা কাটা—ডি ভি সি-র একটি খাল কাটা হছে। বাবার সমরে দেখে গিরোছলুম; তবে খাল-খননকারীরা আশ্বাস দিরোছল বে, কাল শেষ হলে ওরা গাড়ি যাতায়াতের পথ করে দিয়ে বাবে। কোথার গাড়ি বাতারাতের রাস্তা, কোথার লোকজন, খানিকটা রাতও হরে গেছে—মহা ফাপরে পড়লুম। তারাশুক্রের কোনও উন্দেগও নেই, হুক্পে নেই। তখনও বড়জেড়ার চৌমাখার কাছে করেকটি দোকান আছে, দেখা চারের দোকানে বসলেন। আমি সন্মধ্যব্রেক্ত
স্থানে রেখে সংশার সহক্ষমীকে নিয়ে বড়জ্যোড়া গ্রামে গোলুম। অনেকেই শুরে পড়েছিল, তাই একট্ দেরি হল। করেকটি লোক,
করেকটি কোদাল এবং করেকখানি বাশ নিরে
ফিরে এলুম। দেখি, তারাশক্রর বেশ ভাল
করে আন্ডা জমিরেছেন। আট-দৃশ জন গ্রামের
জোক—সবই চাষী ঘরের লোক, ওকে ঘিরে
বসে-দাড়িরে ররেছে; আর উনি মজালসী
গল্প চাল,ক্ষেন। দেখে কে বলবে বে, উনি
বাংলা দেশের প্রথিতবশা সাহিত্যিক তারাশক্রর বন্দ্যোপাধ্যার। আমার মনে হল বে,
আমরা বদি চেন্টা না করি, তা হলে সারা
র.তই উনি জমিরে ঐ আসর চালাবেন।

উর ল,ভপ্রের বাড়িতেও অনেকবার গিয়েছি। সেখানে বারা দেখা-টেখা করতে আসত, তাদের সপেগ হ্বহ্ রাঢ়ী টানে কথা করে বাছেন। আর সে কি উৎসাহতরে কথা— বারা এসেছে প্রত্যেকের বাড়ির খবর! অনেকেরই নাম জানেন। বারা এসেছেন ঐ গ্রাম থেকে, তাদের অনেকেরই এ জ্ঞান আছে দেখল্ম বে, তারা-শংকর এখন লাভপ্র-বীরভূমের গশ্ডী ছাড়িয়ে অনেক বড় হয়েছেন। সেজনা মনে একটা

সম্ভ্রমবোধ আছে, কিন্তু কোনও পার্থকা-বোধের সৃষ্টি হরনি। এই সম্পর্ক স্থাপন করা একটা অস্ভূত ব্যাপার, এবং এটা বোধ হর একমাত্র তারাশক্রের **পক্ষেই সম্ভব ছিল।** আমি বহুবার লাভপুর গিরেছি। দ্রাতা পার্বতীশক্ষরের আতিখেরতা ভোলবার নর। সব সমরেই এক পারে খাড়া। মাঝে মাঝে পাৰ্বতীকে একটা বৰুতুমও। সে মিষ্টি হেসে বলত, 'এ আর বেশী কি করছি!' আর তার উপর তে। তারাশক্ষরের নিজের তীক্ষ্য मृचि এफ़ात्ना मण्डव हिम ना। अक्रो জিনিস লক্ষ করেছি। কলকাতার সমাজেও বৈমন আর পাড়াগারের সমাজের মধ্যেও তেমনি, ও'র স্বভাবের মধ্যে কোনও বৈলক্ষণ্য দেখা বারনি। দিল্লীতে বখন পার্লামেন্টের সদসারূপে *গেলেন*, তখনও সেই একই ভাৰ। শন্ত শন্ত সমস্যার কথা এমন সাধারণভাবে বলতেন বে, তা ভোলা ধ্ব শক্ত।

১৯৫২র ধখন কপোরেশনের নির্বাচন হর,
তখন কংগ্রেসের নির্বাচনী বোর্ডের তারাশক্ষর
একজন সদস্য ছিলেন। বোর্ডের মিটিং এমন
জমে উঠত বে, মাবে মাবে মনে হত বেন এটা
শক্ষ নির্বাচনী বোর্ডে নর, বেন অন্য কোনও
বরোরা মজলিস। ডাঃ রার, তারাশক্ষর এবং



বেডের সভাপতি নির্মাণবাব, (চন্দ্র) এই তিনজনই মাত করে রাখতেন। মাঝে মাঝে আমরা করেকজন কলকাতার বাইরেও গিরেছি। একবার শূলনিয়া পাছাড়ে আমি, তারাশকর, সজনীकान्छ (मान), প্রমধনাথ (বিশী) এবং আরও করেকজনে ছিল্ম। এই তিনজন সাহিত্যের মহারখী যখন একতে বসতেন, সেই দুশ্য ভোলবার নয়। তারাশক্ষর ছিলেন বড়বাব, আর প্রমথনাথ মাঝে মাঝে তারাশ•কর আর সন্ধনীকান্তের মধ্যে লাগিয়ে দিতেন, আর নিজে গম্ভীরভাবে চুপ করে থাকতেন। তারা-भक्कत आज मझनीकान्छ मृहे जाएीरक माणिस দিরে বারেন্দ্র প্রমথনাথ মন্ত্রা উপভোগ করতেন।

সজনীকাশ্ত খ_বই সম্বশ্ধে লেখা মুশকিল। খুব আন্তাবাজ, মজলিসী লোক ছিলেন: তাস খেলতে খুব ভালবাসতেন। কিন্তু যথন মনে হত পরি সের সংযোগ পেয়েছেন. **তখন আ**র রক্ষে থাক্ত না। মনে হত জিবে যেন **আর্লাপন আছে।** প্রতি কথার সপ্যে, যাকে পরিহাস করতেন, তার গায়ে একসপে অনেক আ**লপিন ফুটছে। বাঁক্ষময**ুগে অক্ষয়চন্দ্রের (সরকার) সমালোচনা মাঝে মাঝে খ্র ধারালো হত। সমাজপতি (স্বরেশচন্দ্র) তাকে আরও তীক্ষা করেছিলেন। আর সজনীকাশ্ত তাতে পূর্ণতা এনে দিয়েছিলেন। সময়ে সময়ে মনে হত লেখা এবং কথার মধ্যে যেন কোনও পার্থক্য নেই-দুইয়ের তীক্ষাতাই সমান। অন্ দিকে শ্রম্থা জানাবার শক্তিও ছিল অভ্তত। 'শনিবারের চিঠি'র একটি ছবির কথা মনে পড়ছে। হ্যাট-কোর্ট পরা বিদ্যাসাগর-নীচে লেখা 'I. C. Banerjee',

আর ধ্বতি-চাদর পরা মাইকেল-নীচে লেখা 'শ্রীমাইকেল মধ্যাদন দত্ত'। কার মাধা থেকে **এই ছ** वर कल्पना छेन्छव हार्रा**इल छ**ानि ना। আমার ধারণা হয় পরিমলবাব, (গোস্বামী) অথবা সজনীকান্ত-কিন্তু এ ছবি ভে.লবার নয়। তারাশ করের সংগে তর্ক আরম্ভ হলে কোনও ভয়ের কারণ থাকত না : কিন্ত সজনী-কান্তর সশো তর্কয**়খ**েসে কথা ভারতে এখনও মনে ভয় হয়। অথচ এরকম সহদয় বন্ধ, হা । ন খবে কম পাওয়া যায়।

সজন কাস্ত এবং পশ্চিম বাংলার এককালীন চিফ সেক্রেটারী সত্যেন্দ্রনাথ (রায়) ছিলেন সহ-পাঠী। এ'দের দু'জনে নাকি পরীক্ষায় কে প্রথম এবং কে শ্বিতীয় হবে, তা নিয়ে প্রতিষোগিতা হত। সভোশ্মনাথও থ্ব মজলিসী, আন্তাবাজ এবং রসিক লেক ছিলেন। সজনীকাত ও সভ্যেদ্রনাথ যখন একত্রিত হতেন—সে একটা থবে উপভোগা ব্যাপার। কেউ কাউকে ছেডে कथा वनाउन ना, किन्छ रगय अवीध अक्रनी-াল্ডেরই জয় হত। কোনও কথা তো সজনী-কান্তের মুখে আটকাত না। এবং রাগের সপ্গে সংশ্যে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া, এও ছিল ও'র চরিত্রের এক বিশেষ গুণ। অবশ্য বোঝা শক্ত ছিল, কোনটা সত্যিকারের রাগ, আর কেনটা কপট গাম্ভীর্য। আরু বয়সের বাছ বিচার ছিল না।

কাল্ড এবং আমাদের এক অলপবরুক্ত সহক্ষী প্রজনকে রেখে আমরা অন্যত্ত গিরেছিল্ম। ফিরে এসে দেখি আয়াদের সেই অলপবরস্ক সহकर्मी मृथ भ्यान करत शास्त्रेत कारक पं.िफरत আছে। আসতেই বললে, 'সজনীদা ভয়ানক রেগে গিয়েছেন। কি যে হবে বলতে পারছি না।' আমার সপ্গীরা হুল্ডদুল্ড হয়ে সজ্জনীকান্তের কাছে এসে দেখে যে, তিনি অত্যন্ত উৎসাহ করে রাতে কি রামা হবে, রাধনীর সপো তার আলে।চনা করছেন। খে.জখবর নিয়ে জানা গেল त्य. आभाष्यत औ अन्भवत्रम्क महक्रमीपि नाकि এক প্রকাণ্ড অন্যায় করেছে। তার প্রায় চিশ বছর বয়স, কিন্ত তখনও সে বিয়ে করেনি। এইটা যে কত বড় সামাজিক অপরাধ এটা অনেকক্ষণ ধরে সজনীকান্ত তাকে ব্রাঝয়েছেন, এবং সেও ধারণা করে নিয়েছে যে, বিয়ে না করার জন্য সজনীক:শ্ত তার উপর ভয়ানক চটে গিয়েছেন।

আমি কয়েকবারই খুব বিপদে পড়েছলম —একবারের কথাই লিখছি। আমরা তখন আমার বাঁকড়োর বাড়িতে। সুরেন কর মশাইও ছিলেন। আমি কথাপ্রসংগ্য সজনী-কাশ্তকে জিজ্ঞেদ করল ম যে, তার 'কে জাগে' ক বতাটি কি এলিয়টের Rhapsody on a কবিতা অবলম্বনে ? Windy Night সপো সপো উত্তর, 'হতে পারে, এলিয়ট আমার কবিতাটি পড়ে তাঁর কবিতাটি লি**থেছে**ন।' আর উত্তর্রাট এমনভাবে দিলেন যেন এটাই খ্ৰ স্বাভাবিক।

ডায়াবিটিস ছিল। অথচ খেতে খুব ভাল-বাসতেন। অবশ্য ভায়াবিটিসে যেগঞ্লি নিবিশ্ধ সেগ্রিল খাবার দিকেই বেশী আকর্ষণ ছিল। নিমলিদা (বোস) মাঝে মাঝে ঐসব খাওয়া নিরে আপত্তি করার সজনীকাত আমাকে ্রিম**ল**দা তো ব্যাচিলর—আমরা সামাজিক লোক। ও'র কথ্য কান দেবার কোনও প্রয়োজন নেই।'

সজনীকান্তের কিছু কিছু লেখা পড়ে অনেকের ধারণা হয়েছিল যে, উনি হয়তো व्यविन्धविष्यवे। এ कथा अन्भूर्ग রবীন্দ্রনাথের প্রতি ও'র শ্রুণা ও ভব্তি ছিল অপরিসীম। মুশকিল ছিল, উনি আঘাত করবার সুযোগ পেলে কাউকে রেহাই দিতেন না। অথচ এরকম সহাদয় বন্ধা খাব কমই হয়।

প্রমথনাথের (বিশী) কথা আগেও অনেক-বার বলেছি। সুখেদঃখে সব কাজেই আমাকে সাহায় করেছেন এবং পূর্ণ সহযোগিতা পেয়েছি। কংগ্রেসের এত বড ভক্ত অনেক মার্ক।মারা কংগ্রেসসেবীও নন। ও'র সাহিত্য-প্রতিভার কথা আমার লেখার প্রয়োজন নেই। অনেকে সে কাজ করেছেন এবং আরও অনেকে করবেন। আমরা ও'র মধ্যে যে বন্ধ্বাংসল্য দেখেছি, তা সতিাই চিরকাল মনে রাখবার মত। বহুবার একরে বহু জারগায় কাটিয়েছি। গ্রেণভার ভাষার হাসারসের এমন স্থি করেন যে, বখন কঞ্চটি আরম্ভ করেন তখন भाभाव भरन आरह এकवात हाकातीवारण वाका गढ वा. पार किया गढ वा.

নিকেতনে। শাশ্চানকেতনের প্রাত অলীয় মমন্ববোধ আছে। কিন্তু কতগ্ৰাল বিষয় নিয়ে খুব মান সক যুদ্ ভোগ করেন।

প্রমথনাথের সবচেয়ে বড় বৈশিণ্ট্য হ এত বড পশ্ডিত লোক, কিল্ড কথাবাল কখনও কোনও পাণ্ডিতা প্রকাশ করেন ন व्यत्नक जमारहरे घन्टोज अत चन्टो हुत् हे मा करत वर्त्त थारकन। भार्य भार्य ध्यम मृ 'धर्च কথা বলেন যাতে আসর . সরগরম হয়ে এট আবার সময়ে সময়ে ভাবলেশহীন মুখে এঃ **अव कथा वलान यात्र थाका भट्टा कता भारत भार** খুবই কঠিন হর। ও'র কিন্তু মুখভারে কোনও পরিবর্তন হয় না। আমাদের বাডি মাঝে মাঝে আসেন: বাড়ির ছোট-বড় সকলে সপ্রেই সমান প্রীতি। তারা সকলেই মনে ক य, এই একজন लांक यात्र সংশা মন था। কথা বলা যায়। ইনি কথনও পাশ্ডিতা। ব্যক্তিৰে অভিভত করেন না। অতি অনাড্য क्रीवन।

এর সদ্বশ্যে আমাদের বৃণ্ধ্বান্ধবদে মধ্যে প্রচলিত কথা আছে যে, রাস্তায় বেরেনে আমাদের বউদি অর্থাৎ গুর সহধর্মিণী হা ধরে ট্রামলাইন পার করান। কথাটা পরেরে সহি না হলেও অংশিক সত্য। রাস্তায় বেরিয়ে । কতবার আগ্রপেছ করেন, কতবার এদিব ওদিক তাকান, তার সংখ্যা ঠিক করতে বো হয় গণিতজ্ঞদেরও বেগ পেতে হবে। **কি**ন এই লোকটি যখন রাজনীতি, সমাজনী অথবা সাহিত্য বিষয়ে কথা বলেন, তথন তা মধ্য দিয়ে এক বলিষ্ঠ সূর ভেসে ওঠে, য বলিষ্ঠতার সংশ্যে আপসের কোনও সংস্থ নেই। রাজনীতিতে আগের দিনে যাদ 'ম্বদেশী' বলত, উনি তাই। এবং সে বিষ ও'র যা মত, তা প্রকাশ করতে কোনও িদ **িবধা করেন না। আবার এ** লোকই যথন ছো **एक है एक त्यार प्रतास करें किया करा. उथन मा** হয় যে, যত অবাস্তব ছেলেমান্ষী গলপ করা বুঝি ও'র পেশা। একসময়ে কংগ্রেস ভবা शाय निका जानाःशाना किन এवर त्य काम छ পক্ষে করা সম্ভব মনে করতেন **আশ্তরিকতার সংগ্যাসে কাজ করতেন।** তা সব সময়েই নিজেকে অলক্ষ্যে রাথতেন 1 আম প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি থেকে বহ: সাহিত্যিকট সংবর্ধনা দিয়েছি। আয়োজনের পুরোভা প্রমধনাথ থ কতেন। কিন্তু আমরা কেনি দিনই ওকৈ সংবর্ধনা দিতে সক্ষম হইনি অনেকে অনেক চেণ্টা করেছেন, উনি কোন তকে বাননি: কিন্তু কোনও দিনই সম্মা পাওয়া বায়নি। দেশে রাজনীতির আবর্তা বিবর্তন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন অনে সময়ে উত্থান-পতনের ইতিহাসের ঘনিষ্ঠভাবে সংযাত, কিন্তু কোনও দিনই এই ঘটনা ও'র নিজের মত থেকে ও'কে সরা পারেনি। অভিভত হরেছেন, দুঃখ পেরেছে কণ্ট পেয়েছেন—কিন্তু স্বদেশিকভার ব্যাপা কোলল দেশে দেবদন্ত নামে এক ব্রাহ্মণ অপ্রেক হওয়ার প্রোন্ট কভের অনুষ্ঠান করেন এবং গোভিলাক উদ্পাতা পদে বরণ করেন। গোভিলাক সাম বেদ মন্তের উচ্চারণে রুটি দেখে দেবদন্ত কুপিত হয়ে কলেন, "ম্বাবং আপনার নবরের বাতিক্রম"। গোভিলা কবাবে শাপ দেন, "তুমি বখন আমার ম্বা বালিলে, তখন তোমার শঠ প্রকৃতি শব্দ জান বিবাহ্মাত ঘোর ম্বা প্রে হইবে"। দেবদন্ত ভারণর গোভিলোর নিকট ক্রমা প্রার্থানা করলেন এবং গোভিলা সদর হয়ে তার পাপের প্রতিবেধক রুপে কিছু ববস্থা করেন দিলেন। এই প্রসপে বলা ইরেছে, "ম্নিলাণ সভত ক্রোধবিহীন ও সকলের স্ব্পাদ হইরা থাকেন....বস্তুত মহুং বার্ছিদ্রের কোনা ক্রমণ কল্পান্ত মানিলা

দেবী ভাগবতের এই উপাধ্যানতি দিয়ে শ্রু করার কারণ এই বে শাপ দেওরা নামক বে খটনা আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যে অত্যত গ্রেছপূর্ণ ভূমিকা পালন করে তার সম্বন্ধে বে করতি প্রদান এই প্রবন্ধে আলোচনা করতে চাই তাদের প্রার সব কচিই এই উপাধ্যানে প্রতিফালত হরেছে। বেমন বলা হয়েছে, "ম্নিগণ সতত ক্রোধবিহীন" হন। কিন্তু প্রোণ, উপপ্রোণ, রামারণ, মহাভারতে বত শাপ দেওরাক কাহিনী আছে তাদের প্রায় সব কটিতেই দেখা বার বে শাপদাতা ক্লেধে কাভ্জানহীন হরে শাপ দিরেছেন। স্টিন্তিত্ব পরিক্ষণনার ভিত্তিত নার্মবিচার অনুসারে

কেউ কাউকে শাপ দিয়েছে এরকম বাতিক্রম ধ্বই কম।

শাপ সন্বশ্বে আর একটি ধারণার স্পণ্ট প্রকাশ এই কাহিনীতে পাই। তা এই বে শাপ কখনও ফিলিরে নেওয়া হার না। বত অবেছিক, বত অন্যায়ই হোক, শাপ एम अज्ञात भार भाभमाञ्च यठारे छेभनाच्य करून **रव अना** ज्ञ अविकाद कता शरह भारह একবার শাপ হিসাবে যা উচ্চারিত হরেছে তার একটুও এদিক ওদিক হওয়া সম্ভব নয়। শাপের এই লক্ষণটি পৌরাণিক সাহিত্যে বাতিক্রমহীন। তেমনি ব্যতিক্রমহীন অপর আর একটি লক্ষণ। তা হল এই যে শাপদাতা নিক্রেই শাপম্ভির উপার। ম্মিথয়ে দিতে পারেন। **সাপের অপনয়ন সম্ভব না হলেও থানিকটা ক্ষতিপ্রগ**-ध्वत्भ अमन वावस्था कतराज भारतम या वत्र मारमञ्जूष। विमन स्पवस्खन म्जर्व তুষ্ট হয়ে গোভিল বলেন, "তোমার পত্র মূর্য হইয়াও পরে বিধান হইবে।" শাপ দেওরার ক্ষমতার ভিত্তি কী, শাপ কে দিতে পারে কে দিতে পারে না, সে বিষয়ে কোন স্পন্ট নিরম নেই। ম্নি-খবিরা তো কথার কথার শাপ দিতেন। দেবতাদের মধ্যেও বারা বেশী ওজনে ভারী তাঁরাও শাপ দেওয়ার বদপাবে কার্পণ্ম করতেন না। কিন্তু অনেক উপাধ্যানে দেখা যায় যে, শাপদাতা একজন অতিসাধারণ ব্যক্তি। भाभ घारक एम अप्रा इराष्ट्र ठाउ स्थान उधनकात मिल्नित म्लाविकास्त्र अस्नक छे भरत । স্তুরাং, শাপ দেওয়ার ক্ষমতা সর্বান্ত শাপদাতার সামাজিক বা আত্মিক মর্বাদার উপর নিভারশীল নয়। অপরপক্ষে যে কারণে শাপ দেওয়া তারু নাকে অন্যায়ের বিচার ও এই ক্ষমতার ভিত্তি নয়। অতাশ্ত তুচ্ছ, অতাশ্ত সামান্য এবং **অনেক সমন্ন সম্পর্ণ** ভুজ ও অন্যায় ধারণার বশবতী অবস্থায় এমন কি অভ্যন্ত গহিতি কামনা সিদির উদ্দেশ্যে শাপ দেওয়া হয়েছে এমন ঘটনা ব্যতিক্রম তো নরই বরং খুবই সাধারণ। আবার প্রায়শই দেখা যায় যে, খুব সংগত কারণ থাকা সত্ত্বে এবং আছিক ন সামাজিক মর্যাদার বিচারে খুব উধ্বস্থানের অধিকারী হয়েও শাপদাতা প্রতিপক্ষের কোন ক্ষতি করতে সম্পূর্ণরূপে অপারন।

শাপ জিনিসটা একটা স্বয়ং গতিশালৈ বন্দ্ৰবং। বাক্স উচ্চারণের দ্বারা এই বন্দ্রের উল্ভাবনা। একবার সৃষ্ট হওয়ার পর বন্দ্রের গতি প্রাকৃতিক নিরমের মতই অমোঘ ও অপরিবর্তনীর। কিন্তু সেই গতিটা কি হবে তা নির্ভাৱ করছে ভার জন্মদাতারে বাক্সের উপর। করে বাক্সের দারা এরকম বন্দ্রের সৃষ্টি হতে পারে

त्र जन्दर्थ कान नित्रमदे थे एक भाउता वात्र ना।

গাশ্ধারী হখন কুম্বকে অভিশাপ দেন তথন তিনি বলেন, "আমি পতিশুল্লাবা বারা বে কিছু তপঃ প্রশুর করিরাছি সেই নিতাশ্তই দুর্গাভ তপঃ প্রভাবে তোমাকে অভিশাপ প্রদান করিতেছি"।২ তেমনি রামকে উন্দেশ করে বালী-পদ্ধী তারা বলেন, "পাতিরতা গুণবত্তা বলত আমি হোমাকে গাল প্রদান করিতে সমধা। বৈধবাভিভূতা আমাদ্র নিকটে তুমি আভিশাপ পাইতে পার নাগ।০ এরকম দু-চার জারগার শাপ দেওরার ক্ষমতার উৎস সম্বশ্ধে বিশ্বং ধারলা পাওরা বার, কিল্তু অর্জনিকে ব উর্বাদী শাপ দিরে ক্লীবে পরিলত করেছিল তার ক্ষমতার উৎস কিছিল? ৪ প্রেমের মহিমা কি? কিল্তু উর্বাদীর তো সতীত্ব নামক নারীর বে পরম ধন তার কিছুই ছিল না।

শুধ্ বে'ল্বগেদ্ধি অপসরাও শাপ দেওরার ক্ষমতা রমধত তাই নর, সামানা একটি কুক্রাীও রাজপ্রদের শাপ দিয়ে শালিত দিতে পেরেছিল।ও জনমেজরের যজ্ঞান্তানকালে একটি কুকুর সেখানে উপল্পিত হলে তাঁর প্রাভূগণ ক্রান্থ হলে তাকে প্রছার করেন। কুকুর তার মারের কাছে গিরে নালিশ করলে কুকুর-মাতা স্বক্ষা সেখানে উপল্পিত হরে রোষ্ডরে বলেন, "আমার পুর ব্রেক্ষর হবিং অবেক্ষণ ও অবলেহন করে নাই, ডেমারা নিরপ্রথকে প্রহার করিয়াছ অভএব অনুপ্রশিক্ত

ভর তোমাদিগকে আক্রমণ করিবে"।

এ ব্যাপারটো মনে হয় খুবই আনিশ্চিত ছিল। কে কখন কি ধরনের শাপ কিতে পারবেন সে সাক্ষেধ তখনকার মানুষের ধারণা খুবই অপপত ছিল নলতে হবে। কেন না, এমন অসংখা উপাধ্যান পাওরা বাদ মেখানে অভারণ কোতৃক বা ধুমণ্ডির প্রেরণায় লাপদাতাকে কুছ করা হরেছে। লাপ দেওরার সম্ভাবনা আছে জানরে বেচে নিশ্চর কেউ সাংঘাতিক সাংঘাতিক কপন্যতীত অবস্থায় নিজেকের পাড়তে দিত না। কোন সাহসে বপুনামক অপসরা দুবীসার মত মুনির তপারা ভবাতে ছারু? ভারতে বারু বিশ্বনির ক্ষান্তির কা ব্যানির ক্ষান্তির হিছিল। কা সার্বিলার মত মুনির তপারা ভবাতে ছারু? ভারতে বারু বিশ্বনির বারিক মোনার্ভারকাশারী মুনির ক্ষান্ত্র স্পানির বারিক মানার্ভারকাশারী মুনির ক্ষান্ত্র স্পানির বারিক মোনার্ভারকাশারী মুনির ক্ষান্ত্র স্পানির বারিক মোনার্ভারকাশারী মুনির ক্ষান্ত্র স্বাধান

भरवा वभागरत रक्षत्रम कतात क्रमाञ के म्हीनत शहरतत विशा १० जान नदहरता कि ৰ্ট্লসাহস, সে বাঁ পা দিয়ে অগদেত্যক মণ্ডকে আখাত করে, বে মণ্ডকে **জটাত মধ্যে** বাস কর্মান্তান ভূগা,।৮ ভূগা,র সাপে নহাৰকে যে সপানেহ ধারণ করতে হয় এও অপক্রথের ভুলনার সেকালের শাস্তির বিচারে কমই বলতে হবে। **অধ্যান্তার ক্রম** महामाना म्युनित नाभ राज्यात क्यांका मन्दरम्थ क्रायतः आग्वर्य स्वयः विकास करतेत छनना मन्न मर्शर्यत्र निरत कृरवरत्रत भवा मनिमान वर्ष्य निरक्षन करतन क्र वन्तरम दव धन्तर रज कात्र क्षेत्रीम्बल कात्रम जन्दरम्थ वजाः इद्यादक् A-TH মহার বিশ্বামিছ, কর্ণ ও তপোধন নারদকে পরিহাস করার জন্ম সামণ প্রস্কৃতি करतककान कुक्छनक मान्दरक मारिदरम छाएमक कारह धान वरतान, महीन खाँबर পরাক্তম বল্লক পদ্ধী। মহাস্থা বল্ল প্রেলাডের নিতাশ্ত অভিলাষী ইইয়াছেন আপনারা বলুন ইনি কি প্রস্ব করিবেন"।১০ ক্ষিণণ জুম্ধ হয়ে বলেন, "এই বাস্থেব তনর শাস, ব্লি ও অধ্বক বংশ বিনালের নিমিন্ত জারতর লৌহমর মুক্ত श्चनव कतिरव"। अरे म्युनारक छेनलक करत कि करत वन् वर्ण ध्यान एत हा কাহিনী সকলেরই জানা। বগা, সোরতেরী, সমীচী, ব্রুদা ও লতা-এই পাী অপসরা কুম্ভীর যোনি প্রাশ্ত হয় এক রাজণের পাপে তার তপসম ভলা করার চেন্ট করতে গিরে।১১ মুনি-ক্ষিদের তপস্যা ভ্রন্স করনোটা অপ্সরাদের জন্যত প্রধান কর্তব্য ছিল, সম্ভরাং তারা বেচে বিপদ ভাকতে গিরেছিল কলা বান্ধ লা किन्छ कन्नर्भ कि करत भरारमस्यत कमठा मध्यस्थ এए ग्रंत अस राष्ट्र भारत है। তাঁঝ তপস্যা ভুণ্ণ করতে গিয়ে অনুণ্ণ দুলা প্রাণ্ড ছল ?১২

শাপের বাল্যিকভাক অন্য একটি দিক বা সব সমর কার্যকরী না হক্তে প্রারশই হরে থাকে, তা হল বাকে বলা বেতে পারে তার প্রতিবিদ্য বা অন্তুপ্ত প্রবণতা। দুই-একটা উদাহরণ দিয়ে আমান্ন বন্ধন বোঝানোর চেণ্টা করেছ ক্ষমণিনার চার পত্র পিতার ক্ষাক্র মাতা রেগ্কোর মন্ডক ছেদন করতে অন্যবীকা



करत मा । क करज़न नाम बरन थाकाम कमर्गान्त जारमत और वरन मान रमन, "एका এড়বং বসিয়া রহিলি, আমার কথা শুনিলি না, এই লোখে তোরা অবিলয়ে জড়ভাবাপন হু"।১০ প্রতিবিদ্ধ প্রবশতা বা অনুস্মিতা বলতে कি বোরা তা লাপের বাবদ্ধত বাকোর মধ্যেই পরিস্কৃত। পাণ্ডুর বারা পরাহত ম্পর্পী কিন্দ মুনি বখন বলেম, "সংগম সময়ে আমাকে বধ করতে তোমার বৈ পাপ হইরাং তাহার কল অবশাই তোমাকে ভোগ করিতে হইবে। তুমি বে সময়ে শামী সংস করিবে সেই সময় তোমায় মাজু হইবে।" তখনও ভবিষাং ঘটনাকে পশ্চাতের ক্ষন অনুগামী কুয়া হয়।১৪ ঠিক অনুরূপ প্রতিবিদ্ববং শাণের উপলক্ষ और কারণে হরেছিলেন রাক্ত্র দশাগুল্ড কল্মাবপাদ রাজা বিনি কামক্রীড়ার আসম্ভ 💰 বিশ্ৰ কপত্তিকে কেবতে পান এবং রাজনকৈ ধরে ভৃষ্ণণ করেন।১৫ রাজনী ছী এই বলে শাপ দেন, "আমি ঝতুকাল উপস্থিত দেখিয়া সম্তানাৰ্য ভৰ্তাৰ সহি সংগত হুইরাছিলাম.....তুই বেমন মনোরথ পরিপূর্ণ না হুইতেই স্থামার সম প্রিরস্তমের প্রাণ সংহায় করিলি ভোকেও সেইর্প ঋতুকালে পদ্ধী সহবোগ ক্ষী মার পঞ্জ প্রাণ্ড হইতে হইবে"। আরু কল্মাবপাদ বে রাক্ষ্য বশায়ান্ড ইর্জেক্সিং তাও ঐ একই আভীর শাপের কারবে। রাজা মোহবলে মহবির পদ্ধিকৈ রাষ্ট্ তরতো ভবি অভিনাপ দেল, "ভূই বেমন ব্রাচার রাজসের নারে ভাপসকে কলাম क्तिन, असावीय मरीक भाग शकार बाकन दहींव अवर मन्द्रवा मारन लाल रहेता काटूक बडे भाषिकी अवर्थित कोस्टट श्रेटेस १३६

ক্ষেণ্ড অধিকতাক একটি পান সকল যে আ অধার্য ও অপরিষ্ঠানীয় একবা न्युक्तकार्य गाम निर्धायनाय। जार पहुन क्यांकर का शांकाय एक माना पात मेर् का मा। अविधि ब्राइन्ट्रच कविक्ट्रम डेनाइनच विकास शत्क एगान नाम। देवचीन्द्रदेशके अरक्षाक्कारण देवकारण कृत्यातीय जातात शर्थ करात विकट् स्टारंप कर क्टा कार क्रक द्रवस प्रदार। कृद् श्रुष श्रुष क्रिक वाल दान क्रिक राज वाल

不同時間 在124

नाम नामक व्यक्तिक व्यक्तिक क्यांश्रमाणीत मनदार द्रार्पर्य अस नवरारा व्यक्तिक केमहाम वृद्धि गीववार गाववा यह व्यक्ति वराकाटाः औ एरे क्रामक रहा क्राम्परे हरू शहर मा वीर सम-नक्पाला कर गढ शान्यतंत्र नाग **विकास क्षेत्रक । कार देश विकास क्षेत्रक क्षेत्रक ।** क्षेत्र दक्त भारत्मन मा चान मानका काद कारण? क्रांच क्रिक क्रिक ने नीवाल करत करनाव हात छाउन के बीड क्रंड रका क्रंड वारन के क्रंड वाकन ट्रम्मारक विनर्ध क्रंड हम? ক্ষিত্ৰ মানি তো একবার লোককবালিত নমনে ভাকিলেই বঠ্নহত্ত সগর প্রেক্ত क्योपूर क्रांब्राहरूमा। साथ या ब्राट्या श्राह्म बाह्म एकडे एकम क्रेब्स्टर मध्याप्दती মানুহৰ করতে পাল্ললেন বা? বিশ্বনিয়া তো তার তপলার বলে চিশ্দুর জন্য স্বর্থ ্র **রভের মাক্রানে ভিতরি একটি লগাই** স্থাতি করে নিতে পারলেন। হন্যানত क्ति वर्रगोष्टि श्रवकत श्रवारम अस् नार्ष्य मन्त्र मन्त्र मन्त्र भारतम्। वास्त्र प्रमा जारमका **करा**ल हम रमष्ट्र क्यानत क्या।

পঞ্চ পাঞ্চৰ তো দেবজনেরই পত্নে ছিলেন। পিতাবের খেকে তাঁজ বে পাপ দেওয়ার কমতা অর্জন করতে শেরেছিলেন ভার কোন পরিচর পাওরা বার মা। তারা ভারের, করিয়া ধরা অনুমারে নীতিসংগত সম্পুৰ হ'ভ বাতীত পর্ কর क्सरका मा। और धटनाकाय रखाक मिनका कीता बनावकित कावहात स्थरक निकास बहुकर्मातः। चाह्नन, चीन्त्व, रहान, कर्न, न्यादांशन औरतः कांक्रेरकरे शत शान्यवनः करिप्त धर्म कर्याकी स्ट्रंग भवान्छ करण भारतम मि। इनमा ७ क्लाउँटाव काळत निरक स्टाइन । अवर क्रूका अधनकित वास्ता निर्ण स्टाइन । क्रूक निर्दार বিক্রে অবভার। পদে পদেই তাকে অলোকিক পরির আচর নিতে হরেছে। াবেমৰ ব্যক্তের সভ্তবদ দিনে শরর্পী অন্বন্দেমর হাত থেকে ভূতীয় পাত্রবক पक्षिता, शक्षम्य विद्य क्रम्बामात मात्रात्राक्षम्यक विकास करत (१७३३।) किन्द्र পুষ্ণ হবন হলনার আচন নিলেনই অলেটভিড ভরতার অবহারও করলেন তবন कर्मना प्रतिम प्रदेश मरीकान केमारा राजीवन देनरमा विनीचेनाथम कारणम हा (PF)

এখানে স্মার্ডারা, মহাভারতের বুটের পাস্তবদের চেয়ে কৌরব পক্ট যে অধিকজ্জ भविभारन काश्यम कम्मानकानी किलाम हा महाकारकानहे न्यीकार करत राहरून। अदाकारतात जिल्हाम न्यर्भारताहर भर्ग । युविन्हिरसम साङ् *हरूनेस*रक रखा असकतान उद्राप्त हरते है हिन, स्विधिक्ररक्त नवक मर्गन रक्तान कवरक स्टाबिन किन्छ भद्भवाधनके अक्यात कृष्ट्रकातत बीट विनि मस्त्रमीत न्यरण निरंत निरदानाम चानीन হতে পেরেছিলেব। কৃতকে গালারীর ডিরুকার এবং ব্যাবের শরের আজত্বে মৃত্যু-কালে কুকের সম্পূর্ণে বা উত্ত হয় তার মধ্যেও মহাভারতকান্তের এই বিচারের স্পূর্ণ STATE SIKE

সাত্তৰ ও কৌরবদের মধ্যে দোৰগুৰে বিচার আপাতত আমাদের আলোচনার বিবস্তু নয়। আমাদের বছৰা, এটা ধ্যেই আগচৰ'ৰে, বখন আৰু স্বাই চতুৰিকৈ প্ৰায় কৰার পাস দিয়ে উপোদা সাধন করছে তথন সাজাং বিকরে অবভার স্কুক এবং চৌর স্বৰা দেবপ্রেগণ এই ক্ষতার বাবহারে এবেবারেই অপারণ ছিলেন।

এতকৰ <mark>কলের। আপের বাণ্ডিক্তার আলোচনা করলাম। এবার আমরা এর</mark>

নৈতিকভার বিকটা দেখা।

আমার প্রে প্রকাশিত পর্যোদ্ধ সোপানা।১৮ প্রবর্ণে পাপ কি প্রো কি, কি গংগের অধিকারী হলে মানুষকে উত্তম বলা হর আরু কি গোবের অধিকারী হলে অধ্য বলা হয় তা নিৰে আমাদের প্রেলপকারেরা কি ধরনের ভাবনা চিস্সা করেছিলেন লে বিবরে বিশদ আলোচনা করেছিলাম এবং রামারণ, মহাভারত, প্রোক্ষি থেকে অনেক উভি কড়ো করে উক্ত করেছিলন। তাতে দেখেছিলাম ৰে, অনেক অনেক গুণের অনেক অনেক ভালিকার মধ্যে যে গুণ অন্যতম প্রধান গ্ৰেছণ্ডে স্থান প্ৰহণ কৰে ভা হল বাকে দায় ও নম এই নুই বাকা খাৱা চিহ্নিত कवा हरतरह। जब बारम् बहुम्ब निश्वतका, बन्धम्पर्यमः। एव बारम नवम, हेन्स्स्टिन्ब উপর প্রবোজা। প্রজার স্থিতিশীসভা এবং ইন্দ্রিরনের দমন এই দুই গ্লেকে বে আমাৰের বর্ম চিত্তার পরম গ্রেছে বেওটা হরেছে তার স্বপক্ষে ব্যেধ হর জানেক ব্ভিতক ও উলাহরণ দেওরার প্রেমনন দেই। প্রীমন্ ভগবন্ গতিরে সারবসাম নিক্ষৰ্যৰ করতে পাললে যে করটি পক্ষা বালী পাওয়া হাবে তালের মধ্যে একটি নিশ্চমই হবে "দ্রেখেনন্তিশনমনত সুবেন্ত্র বিগত সপ্তঃ। বীতরাস ভরজেয়ঃ"। "বংশু হি বন্যোন্ডরানি তসা প্রক্ষা প্রতিকাতা"—ইন্ডিরণ্ডলি বলে নাথাকলেও প্রকা বে স্পির হর না একবা গতিরে কত জারগার কতবার বলা হরেছে? কাম ও জোব धरे भूरे जिल्द् जन्मरम्य मायधामकाची ककवात् केकात्रम कता शरकरकः? र्याजनम स्व कामकाथ विवास घटनम, "कामा क्षायणकाया म्लाका" एवं "हिवियर समकरमानर बाहर" **---এই উপদেশেরও কোন ব্যতিক্রম কোথাও পাওরা** বার না। "অহংকারং বলং দর্শং कायर रक्षाथर श्रीबश्चरम्" रचरक मास हरत "करक्की मर्बाकुळामार रेमशः करा,न अस ह। निष्या निवहरकाकः नमन्द्रधनपुषः क्यों हत्व क्यांव निर्माण क्रिक्रिय क्रवाह ৰে পতিকার বিশ্বেছেন ভার ঠিক সেই। বিশেষ করে জোধ সম্বন্ধে বত নিবেধ বত ব্যৱস্থাকে ভাষতীয় ব্যক্তিভার একটি বৈশিক্টা বলে মনে করতে হয়। শ্রীন্টীর চিন্তার কাম বা last seven deadly sins-এর অন্তর্গত ক্রিন্ড ফ্রোয म्बरः वीगद्व वागीव मध्य द्वारका प्रदान वद्वारं क्यः व्यवन्त वद्वीरकोत शक्षम वागी

रकात कार बद्रकड क्याचा बात विरात, शास कारानीच्यक और बााशास्त्री निश केट्राक्रणीय मत्र। अहे द्वाम क्रिया जन्मद्रम्य क्या ब्राह्म्य, व्याचान् क्रमीक मृत्य সংখ্যাহাং ক্তিনিক্ষঃ। ক্তিজংশাং ক্তিকালো ক্ৰিনালাং প্ৰকাতি। সূত্ৰ কথাকি হল বছক একং প্ৰয় সংশো নিৰাভন্তা কৰা কছেন্দ্ৰ আ गीन इन्नज इस मा-अहे महत्त्वन केनवा क्रिक नाटक ट्याकान क्रास्ट्राः

এতকণ বা বল্লান তা সকলোই এবই জানা বে, স্বাজনিকভাবেই হনে হ গালে, এই বাতি পাঁজীক কৰাধানিক এক প্ৰেয়াব্যি কৰীই কো। কৰীছ কৰা বে, একটি বিকলেন বিকে বুলিই আকৰ্ষণ কৰাকে এই বা ভাষাবের নিং শাল্য সম্পর্কিত আলোচনার আলোচিত হরেছে বলে আনার লানা নেই। এই नानी, आहे जब केशरनमायली-काल कहा बरसरह बारमह मूच किस सर्वार शा कारणा प्रति-वीत व मालक रक्काता, क्रीएक विस्तरका चालार वर्षाता करूर रूट तथा बाह कि? बाह सा। मृद्द छाड़े ना। वा का कहा निकाति करा श कता हरतरह कांच मचहे अ'चा करवरहरू, राधिकम हिमारन मा, निकानको स्पार्थात कारव। रकाबास बारह्मह्मा न्यारम बाव्यक वीरमस निया? मासमा बारहरको तरे। লোকবন্দিত প্রম প্রেবেশ্য চিত্তে বর্তকরা দেখা বেত। আন্ত দীপলিখা পরি इंड गानामहम । काव दकार केवत मन्यत्मदे अ क्या अत्याक्ष अपर यह यह यह क्षिय अवर वरु वकु स्वयन कर दबनी करब अ कथा मठा। क्रीस रव महत्र छोतः প্ৰদন্ত উপদেশ্যকৰ্ণীয় উক্ততম শুভাকে হৈছে চলতে পায়তেন না ভা নয়। এই চ ৰ্ভালকালের অভি সাধান্ত সানুৰ যে পরিকাশে ইপিয়া সংবল কলে চলে এবং হ ক্লোধকে সংবরণ করে ক্লবে ভাও যেন ছিল ভালের সাধ্যের জভাত অথবা লছে বহিস্কৃতি। এই প্রবংশ আমন্তা জৌধ ও জেনেখন ভাকুনার লাপ দেওলার বিবর जारजाहमा काहि। व्यक्तम अविति क्षत्रम्य अदै अवदे व्यक्त वर्द्धराता, योता व तम् चन्द्रावीजन करावे वर्द्धम वर्द्धर व्यक्तम वर्द्धराता वर्द्धा वर्द्धर वर्द्धा তারা কত সহজে কড নিবিধার বিভগোর করে আক্রমণাধ করতেন ত वादमाहमा क्यान नाममा नाचि।

रवशास्त्र कीन्कारनात्र जावावन अक्षान वान्यून जावाना अवध्य विस्ता शरद व वहरत्वात्व बार्गिकको कार्व माध्यस्य वस्त्र कार्य महान अक्षेत्र केच्या अकारमा कर वस्त्र किस्त्रहे कार्य माध्यस्य माध्यस्य कार्यात्व मान्य वित्र वर्णमा वक्स्यत्व वर्णमास्य कोंक जावन क्याब केनारबन जामरवन रचेन्न्रीनक वारिएक कृति कृति नीवरार भाक्षा साम ।

বেৰৰ বহাজনতেও আৰি পৰে'ৰ অৰ্থতাৰ বাধিৰ দাশবিভি নিশানিথি উপান্ধানটা৯৯ জিলেৰৰ কম ৰাজ। তিনি ভঙি ভাৰা নাগনাৰ বাস্কীঃ ভাগদার সংগ্য এই রভন নিজন কলোজনান, শহুনি কলার আনার অভিন্য আদান ক্রিকে না, অভ্রিম্ন কার্কের কন্টোন করিবে আমি তলভেই তোমাকে পরিজাগ করিব।"। একদিন জর্বসূত্র একান্ড স্থান্ড হয়ে প্রির্তমার অব্কশব্যার নিরো-নিবেশপুৰ্যক শারিত ও নিষ্টিত বুলেন। সারক্ষেত্র উপপিষত বেখে স্বাসীর স্থা ৰন্মনাসি ভিন্নলোপের আশুকার ভাষা ক্ষাক্ত জাগিরে দিলেন। ভংকণাং তিনি তার স্থাকৈ পরিভয়গ করলেন। অসমরে ত্র ছাঞ্জনের মত কারণে যদি সাধারণ গ্ৰামীয়া স্থাবৈত্ৰ পৰিভয়ণ কৰতে পাৰভেম তো সংসহত স্থামী-স্থাবৈত্ৰ একতে বাস করাটা সম্ভবট্ হত মা।

তেমনি বার্কন্তের প্রেরণের বলদেব সংক্রান্ড কাহিনীটি২০ মনে করা যাক। মদাপানাসভ হয়ে বহাৰল বলকেৰ একলা জীগণে পরিষ্ট হয়ে জনোহর রৈবভকানন পরিদর্শন করতে বান। তথার কৌশিক ভাগৰি ও ভাষার প্রভাতি বংশীর প্রাত্তাণ-গণ আসীৰ ছিলেন, বলবেবকৈ লেখে সকলে গালোভানপূৰ্যক প্ৰতিক পূজা করতে नागरनन । किन्छू छौरनह मरक्ष न्छ सन्दर्भ सम्बन्ध म कहा। अनुस्य हानान्विक हरन তাকৈ সংহার করলেন। এই অবন্ধার ক্লোব হওয়টোই সাধারণ ঘানুষের পক্ষে নিশ্দনীর হত কিন্তু দেবভার ক্ষেত্রে জ্লেখের বলে সংহার করটোও স্বাভাবিক বলে মেনে নেওয়া হল। বিশিষ্ঠ মুনি একদা সারংকালে প্রজ্ঞাবেলে উপবিষ্ট ছিলেন, বস্বাদ তাঁকে কথাবিধি সম্মান প্রদর্শন না করার তিনি তাঁদের শাপ দিলেন, "মন্ক ৰোনি প্ৰাণ্ড হও"।২১ সংস্ক প্রোণ এবং দেবী ভগৰতে আমরা বাশিও মনি ও নিষিয়াজের পরস্পরকে লাপ প্রদানের উপাধান পাই।২২ নিষিয়াজের কুলগ্রে নিষিয়াল এক হজের আবোলন করে বনিন্দ্রত বলন কার্য সম্পন্ন করার জন্য অন্যেরাধ করেল, বলিন্ট প্রিজ্ঞান্ড থাকার একট্র সময় চাল কিন্ডু নিষি অপেকা না করে গৌডককে আহ্বান করলেন। বণিণ্ঠ অপনানবোধ করে নিজ্ঞান্তকে বিদেহ বা বেছছলৈ হওয়ার অভিদাপ বিলেন, নিবিরারও বলিন্টকে "জনাই ভোষার বেছ পতিত হোড়" বলে অভিনাপ দিলেন। কালিকা-প্রোপে বেখি ২০ কলিল ব্রিন ভগদা হৈছু মন্তক একটি স্কের স্থান নির্বাণ ক্ষে বিভে কলেন, মন্ত ঐ প্রার্থনা না বেউচেল কৃপিল ব্রিন ব্রুক্ত করে बन, जुन्हें के क्रमारण्य श्वरण काकता करवन। जिन क्यूक क्याब्य मान जन्मरूप প্রচীন সাহিত্যে বিভিন্ন উপাধ্যান পাওয়া বার। কিন্দু ভরের প্রভোক্তিট क्षकी ब्लाव्ह कविका। का क्षष्ट व क्षकरका बहारवर्षक क्षताना स्वकारका ভূলনার সন্মান কম বেওরা হয়েছিল। এই জনরাধে দিব জোবান্বিড হরে সমস্ত বিশ্বরক্ষাল্ডই ভোলপাড় করে ছাড়েন। মহাভারতের **জা**দিশবে বিনতা ও क्ष्यत मध्य काम जरूपमा नेपूर्णमा नर्ग जिला हम कमार एक काम हाहर हानाकम जात कि इंटि शास १६६ कहा बर्जन, जाएका शास क्रमन अर विनया क्रमन, जाएका शास महा वर्ष। छाएका तथा क्या इंटि बात एवं वीत जन्दनान विधा रूट किन कनलात कारक नागी हरत शाकरका। कहा गरह जानका करत भागतम्ब बरमाम, जरण्यस भाग्यस्थारमः माण्यसाम स्टा करभारत्या कृष्णका मण्यासम

নভাবে বলেন, "হে আড, আপনি সমণ্ড রাটি অধ্যান করেন কিন্তু আপানার আমান সমান হার না। ২৫ শিষাবেদা সন্দুধে এডাবে অপানানিত হওয়া লান গ্রেহ্ব গভেই প্রীতিক্ত দর নিশ্চরাই কিন্তু ভাই কলে নিজের সন্চানকৈ লগ দিয়ে অভীবক্ত করে নেওয়াটা খ্রু শার, ব্য চচার পরিচারক কি? কিন্তু ই একই ধারা অভীবক্ত নিজেও অন্সরণ করে জলেন। উর্মানীর কল্য চিল্লোগালা লিকা অবশ্বার ভাকে উপহাস করার ভিনি শাস বেন শভূমি দাসীর ইম্বরী ইয়া অন্তুল অবস্থার প্রশ্বার প্রস্বার করিব। ২৬

উপরে গোটা করেক মান্র উদাহরণ দিলাম। এ রক্তম অসংখ্য উদাহরণ রওরা যার মেখানে ভূজাতিভূজ্জ করেণে চ্ডান্ড জাতকারক দাপ কেওয়া তেছে। জোব বাদ বর্জনীর গোব হরে থাকে তো তা বর্জনের কোন প্রচেন্টা ভা নেইই, বে সব কারণে জেনেক উল্লেক ভার প্রভোকটি আরাহের লাক্যান্যারী রক্ষাধিক ব্যাবের স্টুলা করে। প্রায়ণাই শাপদাভার অহংবাবে একট্ কিছু

লেগেছে বা। আছিৰকার উধেন উঠতে হবে এও তো আমানের শান্দেরর চনাড্রম প্রধান বাদী। কিন্দু মহা মহা মনি-অধিরাও দেখা বাজে সংকশিত্য ছহারেথকে অভিডে ধরে বসে থাকতেন। অহন্তবাধের গারে তাড্ডট্ডু লেগেছে কি একন শাপ দিয়ে বসতেন যা অচিস্তনীরভাবে অকল্যাণ্ডর।

শুন্ধ বৈ ভূজ কারণ্ডে কথার কথার শাপ দেওরা হারেছে অই নর, এরন রনেক উপাজ্ঞান আছে বেখানে দেখা বাজে যে শাপদাডার জােধের কারণ কোন মাজাঙ্গ নিক্ষমার নারারন্তনক উপাজ্ঞান পাছিলে বাধা পাওরা। বেমন বৃহস্পত্তি ব ডাার রেজে প্রচা উভযাের পারী ব্যাতার গার্ডস্থা প্রচার কাম করে বছর কাম বিক্র অথ করে দিলের ভার কামপ কি? না সেই বহাগ্রের্থ বাজি বকাপ্রক মখতার সংকা দংগ্র করতে হেরেছিলেন, গার্ডস্থা প্রা ভাতে বাধা দিরেছিল। ২৭ এই বিনর্কর বা করতে ডেরেছিলেন দাকে এই আরু কলিকালেরও ঘ্ণা অপরাধ বলে শাক্ষা হর, ডার জনা সভা সমারে দশা বছর কেলা খাটতে হর। কিন্তু পার্রাণিক নাটিত অন্সারে শাসিত পেতে হল গার্ডস্থা প্রত্রেক।

একই ধরনের খ্পা বর্ধহার কপোড অনুনির। তিনি কামার্ড হরে তারাতৌকে কামনা করেন। কিন্তু তারাকতী চতুরতার ব্বারা কপোড মুনিকে ছলনা
হরে নিরু সভীখ ক্ষকা করেন। সে কথা জানতে পেরে কপোড মুনি লেধে

।ওঁ হরে এই বঙ্গো শাশ জেন, "তুই সতীখ রক্ষাথে আমার বহিত ছলন।

হিরুপেও বীভংসবেশ্যারী কিরুপ ধনহান নরকপালশোভী পলিডকেশ কোন

হিরুপেতাকে হঠাৎ গ্রহণ করিবে এবং শুইটি বানর মুখাকৃতি পুরু প্রসব

হিরিব।"২৮

ৰক্ষতি যে তার প্রদের সাংঘাতিক সব শাপ দিরে শাস্তি দিশেন তার চারৰ কি ? না, তিনি চৈহেছিলেন তাঁর প্রদের কেউ তার জরাক সংশ্য বাহন বিনিময় কর্ক। কি চমংকার আহ্মাদ, নয় কি ? সারা জীবন ইন্টিয়ে ভাগ করার পরও বৃষ্ধ পিতা যেন আরও ভোগ করতে পারেন সে জন্য পত্রকে নজের বৌধন দিয়ে দিতে হবে! না দেওয়াটা হয়ে গেল মহা অপরাধ।২৯ মার ব্যাতিকে জ্বাশ্রুত হতে হল বে শ্রুচারের শাপে সে শাপও একেবারেই বার্ছালা নর: শ্রাচনবের কন্যা দেবযানী য্যাতির দুই পদ্মীর এক পন্ধী ছল, অন্য পদ্মী শমি ভার প্রতি ঈর্ষান্বিত হল্লে পিতার কাছে ন্বামীর **দ্বন্ধে নালিল করতে** গিরেছিলেন। এই হল বয়াতির শাপগ্রুস্ত হওয়ার চ্নার্ক।৩০ জনদশিল যে পরশ্রোম আর তার, চার ভাইকে শাপ দিয়ে রড়ে ারণত করলেন, সে কোন অপরাধে ? তিনি প**ুরুদের আজ্ঞা** করেছিলেন মাণ্ডা রুপুকার মুস্তক ছেদন করার জনা। মাতৃহত্যা কাজটা কারো কাছে খুব প্রিয় াও ঠেকতে পারে এবং শাস্তান,সারে তা ছোর পাপকর্মও বটে। রেপ,কার যা-ই পেরাধ হয়ে থাকুক-তিনি নাকি রাজা চিত্ররথকে দেখে কামার্ড হরেছিলেন-কিন্তু াত হত্যা করতে না চাওয়াটা নিশ্চয় খুব কড় অপরাধ নর। অপর দিকে विमिन्नेत्र बात्नाकार्य मय, मय, व्यवस्तारभन्न छेरथर्न छो। এ मरकत कान बातार নই। ৩১

অনেক ক্ষেত্রে অবশ্য জোধের সংগত কারণ ছিল। চাবন পাত প্রশতি থান দুর্মতি নলকে শাপ দেন, বেহেতু তুমি মদোন্সর হইরা আমার এই আপ্রমে দার ভার্যাকে কলপূর্ব গ্রহণ করিলে সেই হেতু অচিরাং ভন্মীভূত হও"। গেন সেই শাপকে নায়মন্ত্রাত্তনি বলা বায় না। ৩২ ক্রেখের কারণ বাই শাপকার প্রশিক্ত শাশিতর পারিমাণ এই দুইরের মধ্যে সামজন্যের প্রশন টি করে না। ধর্মপরারণ মহাতপাঃ চিতকে তার, দুই ভাই তার গাভীর লাভে কুপের মধ্যে নিক্ষেপ করে চলে ধন। এই অপরাধের শাশিত হিস্তেত ক্রেম্ব করিয়া ইত্যতে ক্রেম্ব করিয়া ইত্যতে ক্রেম্ব ক্রিমা প্রতিক প্রতিক বাতিক আতিশব্য ব্রু নাও মনে হতে দেব বিশ্ব বহুত্ব প্রতিক্রিমাণকার ক্রেম্ব করিয়া ইত্যতে ক্রেম্ব করি বহুত্ব করি বহুত্ব করি বহুত্ব নাও মনে হতে দেব বিশ্ব বহুত্ব করি বহুত্ব নাও মনে হতে দেব বিশ্ব বহুত্ব করি প্রতিক্রিমাণরায়ণ হিন্দ্র কনোভাব।

দোরতম মানির লাপে অহল্যা যে প্রস্তরে পরিপত হল সে কি চ্ডাম্ড বিহার নর? ইন্দ্র তো গোঁতম মানির রাস ধারণ করেই এসেছিলেন, সেটা । ছাল্ডকেশ তা জানার উপার অফল্যার ছিলা না, কিম্তু গোঁতম মানি ক্ষেন্দেলেন। পিছি পরম দেবতা, তার কামনা প্রণি করাই সতীসাধারি পত্তর বালি ছলনাক্ষারী রাম্ক ইন্দ্রকে শতোমার ব্যবদ্যর পরিত উক্ত এই লাগ গুলাটা ব্রই ন্যারনংগত হরেছিল, দেকগণ যদি ফেবের স্থাল ব্যক্তরার হাজে আবার স্থানি করার সাক্ষিত্র করার স্থানি করিছেল তাকে আবার স্থানি রা কর্ডেন তো আবার তলা হত, স্বর্গার, ক্ষি অবেক মারী এই ব্যক্তকারীর কোলাগুপভার হাজ থেকে ক্ষরা গেড। এর

গাঁলচা এই বিষয়ত উপাধানে পাওয়া ক্সল-কটি তাঁর উন্ধেশ বিদীপ করলেও ব্যন্তর নিয়াজনের আপন্দান সে শরীক্ষা নিগলে আপে-এই সন্থানীর ও এই ব্যাহানিক জল ত'নে খোন পরেন্দার বিজ্ঞান। পরেন্দ্র নিজেই প্রেন্তর তেনে এবনই শার্গ পেলেন বার সর্বাক্ষার বিজ্ঞান ব্যাহানিক করতে সর্বাহ্ব হলেন। ৩৫

मान रक्षत्रात्र अक्षे। रव कात्रण चृत्त-किरत रवण च्यानक सात्रशास ना**उता** ৰাম ভা সন্ভোগকলে বাধা পাওৱা জনিত জোব। এর আগেই বৃহস্পতি 🕏 ৰ্শোজের বলাংকারের চেন্টার কাথা পাওরার কথা উল্লেখ করেছি। जरमक छेनान्डाम जारह राबारम वावादान्त वाहि ज्वानाविक कर्द्य निन्ह हिराजन এক ভাবের করে এই অবস্থার কথা গাওয়া অভ্যত আগতিক্ত কলে बटन इरबोइन। क्या. अक्सा शावकी कातार्थ इरब बहारमस्वत निक्छे शबस करतन, किन्कू कुम्मी क कहाकान करारमस्का न्यातरमस्य वाकात स्वयोदक मान्तिक হতে হর এবং উনি শাপ দেন বে ওদেরকে মন্ব্য বোনিতে জন্মগ্রহণ করতে হবেওও। পাস্তু ও কলোৰপাদ কি ভাবে সম্ভোগকালে বাধা দিরে শাপারস্ভ ইজেছিলেন তার উল্লেখ করেছি। অর্ট্রেলায়ি দস্ত্রা এক গতিরতা সীরণিক্তনীকে অগহরণ প্রেফি তার সভীয় তথ্য করলে তার রুখে হওয়া খুবাই স্থাভাবিক্তব। বিশেষ করে তিনি মুনি-ক্ষিও নন এবং তীয় উপর অত্যাচারটাও চ্ডাল্ড রক্তের ন্শংস। তথাপি তার অভিনাপ, "তোমাদিগের কুলকামিনীগণ সকলেই বাভিচারিণী হইবে।" এটা একট অতিরিম্ভ মনে হয়। ভরুত্বাঞ্জ-ভনর কবঞ্জীতকে যে মহর্ষি রৈজ্য নিহত করাল তাকে বরং অধিক নার বিচারসংগড বলে মনে করা বেতে পারেও।। যবক্লীত উক্ত মহবির প্রেবধ্র সভীয়া নন্ট করেছিল, তার নিজের অপরাধে তাঁকে একাই শাস্তি গেতে হয় এ ব্যাপারটা মেনে লেওয়া অনেক সহয়।

শাপ দেওরা কাপারটা অনেক সমরই নিভাস্ডই ক্সড়াকটির ব্যাপক। আন্তকালকার দিলে বেমন রাগ করে দ্বেন দ্বেনকে গালাগালি দিতে পারে বা গাতাহাতি ককতে পারে তেমনি প্রাচীন কালে একই ধরনের শাপের বিনিময় চলত বেমন কচ ও দেববানীর পরস্পরতক শাপ প্রদান ১৯। দেববানী শাপ দিলেন "তোমার সঞ্জীবনী বিদ্যা ফলবতী হইবে না।" কচ প্রতিশাপ দিলেন "অন্য কোন অধিকুমারও তোমার পাণি প্রহণও করিবে না।" দুই ভাইরে সম্পত্তির ভাগ নিয়ে বগড়া হ**ল**ওঁত। বিষ্ণা বসরে কনিষ্ঠ **ত্রাজ** স্প্রতীককে শাপ দিলেন, "তুমি কারণ বোনি প্রান্ত হও।" স্প্রতীক অবাব দিলেন, "ভূমিও ৰক্ষণ যোনি প্ৰাপ্ত হও।" এইভাবে দুই ভাই গৱা ও কক্ষণে পরিণত হলেন। বাশ্ট ও বিশ্বামিরের বাগড়ার মধ্যে মনিসালভ গ্রে খুবই কম খারে পাওয়া যার ৪৯। কিব্রমিত হক্ষিচস্তুকে নারেহাল কর-ছिलान। इतिकारमञ्ज श्रोतः वीमान्नेरक अरम मान मिरमन, "लूरे यथन वकवर বঞ্চনার্য বুথা ধ্যানপরায়ণ তখন বক্ষদেহই ধারণ কর।" কিবামিত বিশ্কত শাপ দিলেন, "আমি যাবংকাল বকদেছ ধারণ করিব তাবংকাল তুমিও আড়ী পক্ষী হরে থাক। " সতুরাং উভরই মানস সরোবরতীয়ে আড়ী ও বকর সী शरंब এकीं बहुक विरम्बन्धानामा शरा वाम करा माशन।

অভকণ পরণত বত উদাহরণ দিলাম তার অধিকাংশই চেতনার অভাব স্তুনা করে। শাপদাভারা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ইংক্রেছাতে বাকে বলে amortal। ধ্র কদাচিং কথনও স্নীতি দ্নীতির প্রস্ণা উঘাদিত হরেছে। শাপের প্রসংগ নায় বিচারের দৃশ্টিশুলীর উদাহরণ হিসাবে বমদের ও ম্নিবর এনীমাণ্ডবোর উপাথানের কথা ভাবতে পারি। ৪২ ম্নি কিনা দোরে কথা ভাবতে পারি। ৪২ ম্নি কিনা দোরে কথা দুশ্টেশ ক্ষারাত চাইলে বমরার ম্নিকে বানা, "আপনি পত্পার প্রছেদেশ তুল প্রকিট করিয়াছিলেন, সেই দৃশ্বমেশ্ব প্রতিফল প্রাপ্ত ইয়াছেন।" তথন ম্নি বমরারাকে শাপ দিলেন, "বহুত্বে ভূমি লঘ্ পাপে আমাকে গ্রুক্ত বিধান করিয়াছ এই নিমিক্ত তোমাকে মনুবা হইয়া শুলুরেনি প্রাপ্ত ইইতে হইবে।" এই এক রাম্বাার ছাড়া লঘ্পাপে প্র্কৃত্ব বা করেকম পাপে কি রকম ক্ষত ভার: কোন উল্লেখ বা আলোচনা কনা কোবা আমারা পাইনি। বিদ্রে এক রাম্বাার বলেছেন, "কেহই শাপ প্রদান করিলে তাহার উপর কণাচ প্রতিশাপ প্রদান করিলে বাহার উপর কণাচ প্রতিশাপ প্রদান করিলে বাহার উপর কণাচ প্রতিশাপ প্রদান করিলে অনুসরণ করিতেন এবং স্কৃত্ব করি তা তো কোখাও দেখি না।

আমরা বোধ হর ভূল করছি। শাপের বাগেরে বদি শাশ্রকরেরা সম্পূর্ণ নীতিতেওনাহীন হজেন তো পৌরাধিক সাহিত্যে শাপকে বেন্ডাবে অপব্যাক্ষার জনা বাবহার করা হরেছে তা হোত না। আমরা অপবাধ্যা কসতে ইংরেরীডে বারেছে প্রালমান্ত্রিশন বলে তাই বোঝাছি। কোন একটা ঘটনা ছটেছে বা আপাতদ্দিটেও ধর্মের বিরোধী। কিতৃ বর্ম যে করে হর্মন তা প্রতিপঞ্চ করতে হবে। এর জন্য এক একটা শাপের উপাধ্যানের অবতারগা করা হরেছে। এতীতে একটা শাপ দেওরার অবর্ধ ছিল যে মাকে যা শাপ দেওরা হরেছে। এতীতে একটা শাপ দেওরার কর্ম ছিল যে মাকে যা শাপ দেওরা হছে লেটা তার তবিত্য। তার যে বাপ্তদ সম্ভব নর। এইভাবে আপাতদ্দিটতে অধ্যাধিক সাধারশ লোকের চোধে ধর্মের স্বংগ সপতিপূর্ণ করে দেখানোর যে বাক্ষান্তিত্ব তার ও বারনের দোবার্যান্ত নীতিতেওনাই স্টিডত করে।

কর্ণকৈ অনাম ব্যুগ্ধ পরাজিত ও নিহত করা হয়, এটা পাল্ডব পক্ষের একটি ক্ষাণক। এই ক্ষাণক ঢাকতে কত না শাপের আপ্রর দেওরা হয়েছে। বেমন কর্ণকৈ বখন অন্তর্ন বধ করেন তখন কর্ণ কথা থেকে ক্ষরতীর্ণ হয়ে বেমিনটি প্রায় শ্রেক ব্যুক্তর পানবাধান করাল ক্রেটা ক্রেটালকরে। ক্রেই ক্রেটালকরে।

নির্মত্ত স্পর্যা করিয়া থাক এবং বাহাকে পরাজন্ত করিবার নিমন্ত সকলেৰ চেক্তা করিতেছ তাহারই সহিত যুখ্য করিবার সময় প্রথিবী তোমার রখচর প্রাস করিবেন। চক্র জুগতের্ণ প্রবিশ্ব হুইলে বিপক্ষ ভোষার মুস্তক ছেখন করিবে। "৪৪ আর সেই অবস্থায় কর্ণ যে পরশ্রামের কাছ থেকে লখ রক্ষাদা ব্যবহার করতে পারলেন না সেই ঘটনাকেও যুক্তিসপাত করারা রান্য আনা হয়েছে কর্ণকে দেওবা পরশারামের শাপের উপাধাান যার কথা আগে উল্লেখ করা হরেছে। কর্ণ रयरर्ष्ट्र कीर्य न्याता छेत्रद्रमण किमीर्ग दशका माखुश भक्तमात्रारमत निप्राक्षमा करक्रमनि সেই অপরাধে প্রশ্রাম শাপ দেন, "ভূমি শঠতাচরণ প্র'ক আমার নিকট হইতে যে রক্ষাদ্য প্রাপ্ত হইরাছা তোমার মৃতুকাল উপস্থিত হইলে তাহা আর স্মৃতিপথার্ড হইবে না।" কিন্তু নীতি সম্বন্ধে উপাধ্যানকারদের ধারণাগরিক কলটা বে গোলমেলে ছিল ভার, পরিচর পাওরা বার এই একই উপাধ্যান থেকে। বে কীট কর্পের উরুদেশ বিদীর্ণ করে তাকে শাপগ্রস্ত করাল্যে সে আরু কেউ না, স্বয়ং দেবরাজ ইন্দু, যে তার পুত্র অন্ধুনের হিতাতিলাকে এই কাল করেছিল। দ্বোধনকে যে অথম ব্যুম্ব ভীম পরাজিত করল এই কলব্দ ঢাকার জন্য নিন্দ-লিখিত শাপের উপাধ্যাদের উল্ভাবন করা হরেছে।৪৫ ভগবান মৈয়ের দুর্যো-ধনের কাছে পাণ্ডবদের সংখ্যা সন্থি করার কথা বলতে গেলে দুর্বোধন "করি-করাকার স্বীর উর্দেশের করাখাত করে উপেক্ষা প্রদর্শন করে। এহার্মান মৈতের কুম্ব হয়ে ও পরিধিকভূকি আদিন্ট হয়ে" তাকে অভিসম্পাত দেন, দেকই ব্যুম্ব মহাবল পরাক্রান্ড ভীমসেন গলাঘাতে ভোমার উর্জ্বন করিবেন।" রামের কক্ষ রাক্ষস বধ করার সদবশ্বে কলা হরেছে এর ম্বারা কাতৃত কবন্ধের মণ্যালই করা হরেছিল।৪৬ কারণ এই ছিল তার শাসম্ভির উপার। কবল্ধ পূর্বে দন্তর পরে ছিল, অচিম্তানীয় রূপ ছিল কিন্তু সে লোক ভরণকর বিকট রূপ ধারণ করে বনবাসী ঋষিদের ভয় দেখাতো। এই অপরাধে স্থ্রেশিরা নামক মহর্ষি তাকে শাপ দেন, পতোর এই লোকনিন্দিত নৃশংস রুপই থাকুক।" পরে কবন্ধ সেই জুম্থ অধিকে প্রসম করলে তিনি শাপম্ভির উপার বলে দেন-শরাম বখন ডোর মন্তভেদনপূর্ব ক নিজান বন মধ্যে তোকে দৃশ্য করিবেন তখন তুই স্বীয় স্ববিপ্ল মনোহর রূপে লাভ করিবি।" এভাবে শাপকে বরে পরিণত হওরার উদাহরণ পোরাণিক সাহিত্যে অজন্ত পাওয়া যায়। কৈকেয়ীর যে ঘূণ্য ব্যবহারের জন্য রামকে বনবাসে ষেতে হয়, কাকে পৌরাণিক সাহিত্যে ও মহাকাকো আগা-গোড়াই নিশ্ছিদ্র নিশ্দার ভাগাী হতে হয়েছে, তারও কসম্ক মোচন করে ভোলার প্রচেম্টা করা হয়েছে সংস্কৃত কাকো, ভাসের 'প্রতিমা' নাটকে। দশরাধ মূগ প্রমে শব্দভেদী বাণ ন্বারা যে অস্থক মনির একমাত প্রতকে বধ করেছিলেন এবং সেই উপলক্ষে অন্ধক মানি যে শাপ দিরোছলেন তার উদ্রেখ করে কৈকেয়ী ভরতকে বোঝান যে মানির শাপ অবার্থা, তিনি উপলক্ষ ছিলেন মাত্র। ভাসের নাটকে ভরত তার মাকে যত কট্কথা কলেছিলেন সবই ফিরিয়ে নেন একং মাতা প্রচের মিলন দেখান হয়।

এ জাতীয় অধর্মকে ধর্মসংযত করে দেখানোর প্রচেণ্টা ছাড়াও কাখ্যা হিসাবে শাপকে অনেক ভ্রারগান্তেই ব্যবহার করা হয়েছে, যে ব্যাখ্যা অবৈজ্ঞানিক আদিম মনের কৌতাহলের পরিচারক। গাছেরা সংবংসর ফুলে দেয় না কেন? কারণ মহবি পথ্লশিরা যথন সংমের পর্বতে ছোরতর তপশ্চরণ করছিলেন তখন শীতল বায়, প্রবাহিত হওয়ায় মহর্ষি পরিভূট হন। বনস্পতি-গণ ঈর্ষাপরায়ণ হয়ে মহর্ষিকে প্রুপণোভা প্রদর্শন করেন এবং সেই কারণে ঋষির ন্বারা অভিশস্ত হন।৪৭ চন্দ্র কৃষ্ণক্ষে প্রতি তিথিতে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হর্ম জেন ? কারণ দক্ষ তাঁর বাটটি কন্যার সাতাশটিকে চন্দ্রকে প্রদান করেন কিল্ড চন্দ্র তাদের একজনের প্রতি বেশী অনুবন্ধ ছিলেন। ফলে দক্ষ তাকে এই বলে অভিশাপ দেন, "অদ্যাবধি চন্দ্র যক্ষ্মারোগে সমাক্রান্ত হইবে। "৪৮

আমরা এবার আমাদের আলোচনার উপসংহারে আসব। শাপ নিরে এত जारमाठनात कात्रण जाणिय यनस्क स्वर्ष्ड शारम रमष्टे मरनत छेशत देश्यतकीरक বাকে মার্চাক্তক বলা হর তার প্রভাবের আলোচনা অত্যাবশাক। শাপ এক ধরনের মাজিক। অবশা মাজিক বলতে Frazer তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ The Golden Bough_এ ব্রেছেন, ঠিক সেই অর্থে ম্যাজিক শাপের ক্ষেত্রে প্রযোজ নর। উত্ত লেখকের মতে আাজিক এবং বিজ্ঞান সমধ্মী, কেননা প্রাকৃতিক নির্মাবলী যে অমোঘ ও অপরিবর্তনীর এই মৌলিক ধারণা উভরেরই ভিত্তি-প্রস্তর স্বর্প। প্রভেদ এই বে, বিজ্ঞান প্রাকৃতিক নির্মদের সঠিকভাবে অনুধাবন করতে সমর্থ হয়। স্নাজিক-এ সেই নির্মদের ভ্রান্তভাবে বোঝা হয়। কিল্ড উভরক্ষেত্রেই এই নির্মাবলীকে নৈব্যক্তিক বলে মনে করা হয়।

শাপের ক্ষেত্রে আমরা দেখেছি বে তা একাণ্ডভাবে ব্যক্তিনিভার। একবারও কারও বাক্য উচ্চারণ স্বারা সৃষ্ট হওয়ার পর তা এমন নৈব্যত্তিক অমোদতা অর্জন করে যা একমাত প্রাকৃতিক নিরমের ক্ষেত্রেই সভা দেখা যায়।

আদিম মনে ম্যাজিক-এর প্রভাবের চেরেও আমরা যে বিষয়টির স্বারা অধিকতর আরুণ্ট তা হল শাপের উপাখ্যানের মারফত বে নীতিচেতনার অভাব বা ডার বিকৃতির প্রকাশ পার সেই বিষয়। শাপ দেওয়ার ঘটনাটা ঘটতো মানবিক সম্পর্কের আদান-প্রদানের,অংশ হিসাবে। সত্তরাং শাপের ব্যবহার নীতিচিন্তার গণ্ডীর বাইরে হতেই পারে না। কি ধরনের নীতি চিন্তা শাপের উপাধ্যানের মধ্যে প্রতিফলিত হয় তা এইভাবে সংক্ষেপিত করে বলা বেতে পারে। প্রথমত আমরা দেখি যে নীতির প্রচার ও নীতির প্রয়োগের মধ্যে অচিন্তনীয় অসংগতিই যেন ছিল প্রাচীনকালের সমাজের ও আজিক জগতের শীর্ষ থানে যারা অবস্থিত ছিলেন তাদের নৈতিক ব্যবহারের মূল লক্ষ্য। দ্বিতীয়ত, ইংরেজীতে হাকে জাশ্টিস বলে, বাকে হয়তো ন্যায় কিচার বলে বাংলায় বলা বেভে পারে, ঐ নৈতিক शातनातित जलान्छ नामाना छेटन्यवरे जामात्मक त्भीवानिक बहुता चटिहिन।

विकास विकास । विकास । वास अकाम । वासकामका विकास । वासकाम । श्रमादगढ यदक ।

और बण्डवाग्राजिक गाउँदा राज्यम रक्षणी इक मा वीच अमम शक रव से कार रकाम शकात देनोंकक शामनाहरू विरागक **करनाब करते** जिन किन्क का नका नता আমানের বেশের পৌরাশিক সাহিত্যে, ও অহাকাব্যে নৈভিক্তা নিরে যে পরিমাণ চিম্চা ও ভাষনা রয়েছে ভা জন্য কোন দেশের ভূলনীর কোন সাহিত্যে একেবারে: অনুসাস্থিত বলে অনে কমা কৈতে গামের। স্থানামদে মহাজারতে যে ধরনো নৈতিক সংকটের স্কুল্যাতিসকুক্ত্ব বিশেষদের, মানীসক্তা পাওয়া যায় তার তুলন रबाध इत विश्वजाहिएक विवान। अहे विबद्ध जात्रि जन्म क्षारूप विशास जारना-ह्ना करत्री**क् । 8** ⊌

र्शिवानिक म्हल किन्छात बाह्माक्रमा बाह्हकृष्ट क्रि. क्वाइ व्यास विचित्र रमधरकत विकित तकम काम्म धाकरक शारत। जामारक स्व कातगरी এই जन्-সম্পানে প্ৰস্তুৰ কলেছে ভা আখার এই ধারণা বে আরক্ষের দিনে ভারতবাসীঃ বাসন-ধারণা ব্যক্তে গেলে সেই পোরাণিক ব্যেগর বান্যবের ভাবনাচিন্তাঃ অনুবাবন করতেই হবে। পরবতী ব্যুগে আমানের বনে বতই বহিরাগত ভাবধারার পলেস্ভারা পঞ্চে থাকুক, একট্ আচড় কাটলেই দেখা বার বে তাং ভিতরে নেই পোলাণিক ব্লোর অনুদ্য মন প্রায় অবিষ্ণুত অক্ষায় রয়ে গেছে এই ব্যাপারে আমার বছক সেই ওয়াজেদ আলীর প্রসিন্ধ 'ভারতবর্ব': নামব গাল্পাটির সমদ্ভিসম্পান। আমি এই প্রকেশ, প্রাপ্তকাশিত অন্য দুইটি প্রবন্ধ, বার উল্লেখ আগে করেছি (১৮) এবং ভবিকাতে আরও বে সব প্রকা লেখার বাসনা রাখি তাদের স্বারা পৌরাণিক মনের মাধ্যমে আধ্যনিক ভারত-नर्यन् मनरकहे बन्धर एएको क्रमीह।

- (৯) দেবী ভাগবং, ভাতীর স্কন্ধ, **অধ্যা**র ^৯০।
- (২) সহাজারত, স্থীপর্ব, অধ্যার ২৫।
- (e) রামারণ, কিম্কিন্দ্রাকাণ্ড, বিংশ সগ[†]।
- (৪) মহাভারত, বনপর্ব', অধ্যার ৪৬।
- (4) মহাভারত, আদিশব', তৃতীয় অধাায়।
- (৬) মাক ফিউলপ্রাণ প্রথম অধ্যার।
- (৭) মহ্যভারত, আদিপর্ব অধ্যার ৪১।
- (৮) মহাভারত, অনুসাসনপর্ব, অধ্যার ১০০:
- (৯) মহাজারত, বনপর্বা, অধ্যার ১৬১।
- ('১o') মহাভারত, মৌলপর্ব, তৃতীর অধ্যার।
- (১৯) বহাভারত, আদিপর্ব, অধ্যার ২৯৬।
- (৯২) রামারণ, আনিপর্ব, সর্গ ২০ ও অন্যান্য অনেক।
- (১e') কালিকাপুরাণ, অধ্যার ৮e।
- (১৪) মহাভারত, আদিশব, অধ্যায় ১১৮।
- (১৫) মহাভারত, আদিপর্ব, অধ্যার ^১৮২।
- (১৬) মহাভারত, আদিশর্য, অধ্যার ৯৭৬।
- (১৭) রামারণ, উত্তরকান্ড, সগ' ৫১।
- (১৮) চতুরুলা, বৈশাখ-আবাড় ১০৮২ ও প্রাবণ-আধিবন ১০৮২।
- (>১) মহাভারত, আদিপর্ব, অঞ্চার ৪**৭**।
- (२०) क्यकरण्डान्यान्, वर्षे व्यक्षात्र॥
- (२>) महाकाशक, काविनार्व, क्यांत ১७।
- (२२) बाबाबन, केबबकान्य, मर्स 🚜 धार बारमानः । व व्यार २०১।
- (६♦) কালিকাপ্রাণ, অধ্যার ৩६। (६৪) মহাভারত, আলিপব', অধ্যার ६০।
- (২৫) বছাভারত, কাশব', অধ্যায় ১৬২।
- (২৬) কালিকাপ_ররাণ, অধ্যার **৪৯**।
- (২৭) মহাভারত, আদিপর্ব, অধার ১০৪।
- (২৮) কালিকাপরাণ, অধ্যায় ৫**০।**
- (২৯) মহাভারাত, আদিপব^{*}, অধ্যার ৮৪। (00) तामायन, छेखतकान्छ, नर्श ६४।
- (৫১) কালিকাপ্রাণ, অধ্যার ৮০।
- (७३) बाकरिन्फराभन्तान, जन्मारा ३३४।
- (৩৩) মহাভারত, শলাপর্ব', অধ্যার ৩৭। (es) শিবপুরাণ, ধর্মসংহিতা, অধ্যায় ১^৯।
- (৩৫) মহাভারত, কর্ণপর্ব, অধ্যার ৪৬।
- (৩৬) কালিকাপুরাণ, অধ্যায় ৪৭।
- (৩৭) মহাভারত, কর্ণপর্ব, অধ্যার ৯১।
- (৩৮) মহাভারত, বনপর্ব', অধ্যার ১৩৬।
- (৩৯) মহাভারত, আদিপর্ব, অঞ্চার ৭৭।
- (৪০) মহাজারত, আদিপর্ব, অধারে ২৯। (85) रमवी कागवर, वर्छ स्कम्य, जशाह ३०।
- (৪২) মহাভারত, আদিশর্ব, অধ্যার ১০৮।
- (৪০) মহাভারত, উদ্যোগপর্ব', অধ্যার ০৫।
- (৪৪) মহাভারত, শান্তিপর্ব, প্রাধা, অধারে ২।
- (৪৫) মহাভারত, বনপর্ব', অধ্যার ১০।
- (८७) सामांत्रन, जरवाशाकान्छ, नर्ग ५५।
- (৪৭) মহাভারত, শাল্ডিপর্ব, উত্তরার্য, অধ্যার ৩৪০।
- (८४) क्लाबाइड, जे।

রাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

॥ २४ ॥

অলপ্রার বাজনা সম্পর্কে আমি বলতে পারি যে, তা অবশাই অতি উল্লত স্তরের বাজনা। কোনও বিশেষ পথে গেলে কিছ্ পাওরা যায়, কিছ্ হারাতেও হর। ওর বেটা সূর্বিধে সেটা হল, ওকে কখনও লোকের সামনে বাজাতে হয়নি বাজাতে চায় না সেটা আলাদা কথা ; বাজায় না বলে ওর বেটা তালিম. ষেটা শিখেছে, জবিনে সেটা বজায় রাখতে পারে। ঠিক তালিম বাজায়। এবং ভগবানের একটা আশবিদি যেন ওর সংগতিত, সব বড় ঘরের শিল্পীদেরই যেটা আসে না'। কিন্তু যাদের আসে তারা তো যেন রক্তের ভেতর সংগীত নিয়েই ঞ্চন্মায়। যেমন আলি আকবর ভাইয়ের কথা ধরো। সেই ভাবটা চির্নাদন সেই ছোট থেকেই অলপ্রার ছিল। খ্ব স্রে, খ্ব মিন্টি হাত: এবং মেয়ে বলেই যে হয় তা নয়, ভবে মহিলাস,লভ একটা নমনীয়তা, কমনীয়তা, রুসে-ভরা হাত। এবং বাবার যে অঞ্গটা ও বাজায় সেটা নিখ'ত বাজায় : কারণ লোক-জনের সামনে বাজালে মান ধকে যে কমপ্রোমাইজ করতে হয় সেটা তে। ওকে করতে হয়নি। **লোককে খুশী করতে হয়নি এটা-ও**টা **করে**। এবং সেটা করতে হর্মান, করেওনি, সে যে-কোনও কারণেই হোক। সেই অসম্ভবটাই ও করতে পেরেছে: সেটা ওর বাজনায় আছেও। ওর স্বরবাহারকে যে পিওর বা বিশক্তে স্বেবাহার বলা হয়. সেটা সত্যি। অন্তত আমি তো তাই বলব। তবে শেষ পর্যস্ত ঘ্রে-ফিরে তো ঐ কথাটাই আসে, বিশৃন্ধ তুমি কোনটাকে বলতে চাও? বিশাস্থ কি ?

আমি তো ওর সংেগ জোড়ে বাজাতাম, একসংেগ, বছরের পর বছর। আমরা ঐভাবেই তালিম পেতাম, একসংগ শিখতাম। একসংগাই স্ববাহারের- যন্ত্র স্রবাহারই বাঞ্ছে, কিন্তু তার ভেতরে বীণের অংশই প্রধান। স্বরবাহারে বাঁণের অংগটাই প্রধান হয়। স্রবাহারের উৎপত্তি তো তুমি জ্ঞানো। গ্লোম মহম্মদ বলে একজন ছিলেন, সম্জাদ মহম্মদ খাঁর বাবা। তিনি শিখতে গিয়ে-ছিলেন ওমরাও থাঁর কাছে। তিনি বললেন, বাবা শেখা, কিন্ত বাঁণ শেখাতে পারব না। শংকর, এসব তো মাতি থেকে বলছি, পরে একবার বই থেকে নামগুলো ঝালিয়ে নিও। কোনও নাম যদি ফসকে গিয়ে এদিক-ওদিক হয়ে যায়। বীণেরই তালিম ওমরাও খাঁ গ্লোম মহম্মদকে দেন, তবে বীণে নয়। কাজেই আমরা ঘুরে-ফিরে ঐ কথাটাই পাচ্ছি। বাবাও যে তালিম পেরেছিলেন ওয়াজির খাঁ সাহেবের কাছ থেকে তা বীণেরই ওপর : তবে উনি শিখেছিলেন সরোদের যদ্রে সূরশ্রগারের ওপর। পরে রবাবের তালিম যখন নেন তখন রবাবের চঙে সেসব শিথেছিলেন। সরুষশুসার এবং রবাবের মেলাবার চঙ্ভও বেশ আলাদা। তারপর রাগ-রাগিণীর র**্পের চর্চা, প্রকাশ-সেও বীগকারদের** ঘরে একদম স্বতশ্ত। ওয়াজির খাঁ সাহেব জানতেন রবাবের বাজ কিল্ড উনি নিজে বাজাতেন না। আমাদের ভেতরে যে স্রবাহারের চল, ষেটা বাজাই আমরা, সেটা পারতপক্ষে বাঁণেরই বাজ। তবে মৃত্ত কণ্ঠে একটা কথা বলব যে, যদি ভারত-বর্ষে সত্যিকারের কেউ রাীত এবং পদ্ধতি রেখে সরবাহার বাজার তো সে এক-মাত্র অম্পূর্ণা। রাগের শৃদ্ধতা, ধুপদাপের আলাপচারী ও জ্ঞাড়—যা কিনা প্রাণকেও ছোঁর-একমাত্র ওই বাজাচ্ছে। থেরাল অঙ্গে, এমন কি তবলার সঙ্গেও কখনও কখনও কিছু লোক সূরবাহার বান্ধায় আন্ধকাল। তবে তাদের আমি নানি না। এইজনা মানি না যে, সেতারে অনেক কিছু নিশ্চর বাজতে পারে এবং वाटक ও-वीन, স্ববাহারের वाक वा अन्न-किन्ठू উলটোটা অর্থাং বীশের উপর বা সূরবাহারের উপর সেতারের ঢঙে, খেয়ালের ঢঙে হরকত, মুড়কি, এবং দুড তান বাজবে এটা আমার কাছে একটা sacrilege, অসহ্য! ঠিক বেমনটা লাগবে র্যাদ কেউ পাথোয়াজের উপর কাহারবাতে লম্পি বাজায়!

বীণেও এই জিনিস দেখেছি আলোরারের সাদিক আলি খাঁ এবং ইন্দোরের যেসব বীণকারদের শানেছি তাঁদের বাজনায়। সরাসরি খেয়ালের প্রভাব বেশী ছিল ওদের বাজে।

অমপ্রণা কেন নিজেকে প্রকাশ করে না? দেখো শংকর এর আমি চট করে ক উত্তর দেব? এটা তো খ্ব পার্সোন্যাল বিষয়। তবে মনে হছে অমপ্রণা মন্যকে শেখানোটাই বড় করে দেখে। তাই তো মনে হর। দ্বংখের বিষয় বে, ও কখনও বাইরে বাজার না। বড় জলসার না হোক অন্তত ছোটখাট জলসাতেও হখনও কখনও বাজারে সাত্যকারের সমবাদার ও রসিক প্রোতাদের সৌভাগ্য তে ওকে শোনার। আমরা দ্বজনে জলসার জোড়ে স্বরবাহার বাজিরেছি বান্বেতে ও দিল্লীতে ১৯৪৬ খেকে ১৯৫৫ সালের ভেতর বেশ ক'বার। স্বর্নাহার ছাড়া ও লেজেও বাজিরেছে। প্রথম দিকে তিন-চাব বছর ক স্কেন্তর



সংগতি রক্তে নিয়েই জন্ম অলপ্রণার, বেমন আলি আকবরের। থ্র স্বের হাত ওর স্বেরাহারে। থ্র মিন্টি; মেরে বলেই বে মিন্টি তা নর। তবে মহিলা-স্বাত একটা নমনীরতা, কমনীরতা, রসে-ভরা হাত ওর। এবং বাবার বে জণাটা বাজায় সেটা নিশ্বত বাজায়। ওর স্বেরাহারকে বে pure বা বিশ্বত স্বেরাহার বলা হর সেটা সতি। মৃত কমেঠ একটা কথা বলা বলব বে, যদি ভারতবর্বে সত্যিকারের রাজি এবং সম্প্রতি রেখে স্বেরাহার কেউ বাজায় ভোলে একমার অলপ্রণা।

বাজিরেছে, পরে সর্বাহারেই জার দেয়। তবে সেতারও ও বাজাতে পারে এবং সেতার ও শেখাছেও অনেককে। অনেকেই তো ওর কাছে তালিম নের। এবং গানেতে অর্থাৎ গলার, বা বাশিতে, বা বেহালার তালিমও ও দিতে পারে, এবং দেয়ও। আসলে আমাদের ঘরে এসবের চলই তো আছে, কাজেই নিজের খন্দ্র ছাড়াও অন্য বন্দ্র বা গানের শিক্ষাও আমরা দিতে পারি। সেটাই করে ও। ভাল করে।

আলি আকবর ভাই সম্পর্কে আমি বলতে পারি যে ওর মধ্যে একটা অতি
উচ্চ স্তরের জিনিয়াস, একটা অতুলনীয় শক্তি আছে। বাবার তালিম তো আছেই,
তার ওপরে ওর যে একটা individual imagination—দার্ল ব্যাপার ভাই।
তবে হাাঁ, একটা কথা। আমার ইংরেজী বইতেও সেঁ কথা লিখেছি যে, প্রথম
যখন ওকে আমি দেখি he did not strike me as a brilliant boy। তার কারণ
ওর তথনকার লক্ষণ, ওর হাবভাব, কাজকর্ম দেখে ওর গান-বাজনা হবে না
এরকম একটা কথা আমার মনে হয়েছিল। হাত খ্ব স্বে ছিল ছোটু সরোদ
বাজাত। ওর বাজনাও আমি প্রথম শানি ঐ সময়টাতেই। তথন ওর ধরো বারো
বছর বয়স ছিল। আমার চেয়ে দ্বহরের ছোট। অগ্রপ্রাক্তি
শ্বন ১৯০৮ সালে, ও তথন সেতার বাজাত। ওকেও প্রথম দিকে অওটা মনে
হয়নি আমার। কিন্তু তথন শিথছিল, বছর দুয়েক হয়েওছিল শেখার।

যা হোক, আলি আকবরের সম্পর্কে যা বলছিলায়। ওর প্রথম দিকের ব্যাপার-স্যাপার দেখে কথনও ভাবতেই পারিনি যে, ও পরে এই বিরাট একজন শিল্পীতে পরিপত হবে। তথন আমি দেখতাম আমাদের পাগল হয়ে শেখবার শথ ছিল, কিন্তু ওর কোনও শথ ছিল না। ওর শুর্যু থেলাগুলো—এইসব। হয়তো বাবা বাজার থেকে ফিরছেন দেখাতে হবে খুব রেওয়াজ করেছি, আমান গেলাসের থেকে জল নিয়ে গারে-মাথার ঢেলে-ঢুলে একাকার। দেখাতে হবে কত না ঘেমেছি। একেবারে দুত ঝালার রেওয়াজ করছে। হাঃ হাঃ হাঃ ! এইরকম ওর হাবভাব। ব্রুতেই পারছ গোড়াতে মেহনতের দিকে খুব একটা নজর ছিল না। আর বাবা বেশ মনে আছে, সেই সময়টায় ওর ওপর খুব রাগ্টাগ করতেন। খুব মারধরও করতেন। এবং আসল যে বনিয়াদ সেটা জৌ এক্বোরে ছোটর থেকেই ছিল। তিন-চার বছরেই বাবা ওকে সরোদ ধরিরেছিলো। বছর পাঁচেক বয়সে ও তা বাজাতই! গান ও ওবলাও শিবেছিল, কিন্তু ভেতরে বাজনার ব্যাপারটা প্রবেশ করে থাকলেও ও নিজের থেকে চাড় দিয়ে কিছু যে করবে গেটা জালো ছিল না। আমাদের টুপের সক্ষেও এক বছরের জনা বাবা বিদেশে গিয়েছিলোন, ১৯৩৫ সালের শেবের দিকে। আমারা ডাটিংটন

দরকার। কেননা, অব্দ বরস আলি আকবরের বাজনার রেওয়াভে বশুতে চার না, খেলাখুলোর শখ বেশী ইত্যাদি আরও অনেক কিছু। বাবা তাতে ভবিগ চিশ্তিত হরে পড়বেন। পরুরো এক বছর দ্বীপের সংশ্যে থাকতে পারলেন না। আমাদের সপ্সে আমেরিকাতেও যেতে পারলেন না। সেপ্টেম্বর মাসেই দেশে ফিরে এলেন। তারপর তো যা শ্রেনছি তাই বলছি। তিনি ফিরে এসে দেখলেন আমার sweet ভাই আলি আকবর তথন নতুন গ্রামোফোন কিনে মালিকা পোথরাজ, সাইগল, কে সি দে-র রেকর্ড শ্বনতে এবং থেলাধ্বলো করতেই ব্যস্ত। সরোদে প্রায় মরচে ও থকেনা জমেছে। তথন বাবা ধারণ করলেন তার 'দর্বাসা'র রূপ। আহা রে! আলি আকবরের নিজের মূখেই শুনেছি, কি মারধরটাই করলেন! একবার তো সারা দিন একটা গাছে বে'ধে, তাকে উপোসী রেখে, ছন্টা দ্র-ছন্টা অন্তর বেত দিয়ে স্ঠাঙালেন। ঘন্টা চারেকের বেশী তো ছর্মোতে দিতেন না, বাকী সারাক্ষণ বসিয়ে ওকে শেখাতে ও রেওয়াজ করাতে শ্রু করলেন। সংগতি রঙ্কে নিয়ে তো জন্মেইছিল, তার ওপর অসম্ভব খাটালেন ওকে বাবা। ছেটেবেলা থেকে তালিমের ভাল বনিয়াদও ছিল। কাজেই প্রায় দু বছর পর '৩৮ সালের জ্বলাই মাসে যখন আমি মাইহারে বাবার কাছে প্রথম শিখতে গেলাম এবং আলি আকবরকে শ্নলাম, বিশ্বাস কর শংকর, আমি চমকে শেলাম। এই অচপ সময়ের ভেতর কি তফাত! বাঘের মত তৈরী বাজাচ্ছে ও তখন। তার ওপর ভগবানদন্ত ওর ওই সুরেলা হাত। সতি। আমি ভাবতেই পারিনি বে, সেই আলি আকবর যাকে '৩৫ সালের নভেন্বর মাসে বোন্বাইতে শ্রনেছিলাম, সে এত বড় শিলপী হতে পারবে! তারপর তো আমার সপ্সে ওর খুব ভাব হয়ে গেল। পরবতী কালে অনেকবার হয়তো আমাদের ভেতর ভূল **বোঝাব,বিং হরেছে.** কিন্তু আমাদের পরস্পরের প্রতি ভালবাসা হটে যায়নি।



বাবা বখন বিলেকে কিলোর আলি আকবর নতুন প্রায়োজনৈ কিলে মালিকা লোখরাজ, সাইগল, কে সি দে-র রেকর্ড বাজিরে ভার থেকেবলৈ সময় কাচিরেছিল। বাবা কিরে এলে ভাই দেখে রেগে-মেগে ওর দ্বাসার ম্তি ধারণ করলেন। মেরেধরে ছেলেকে শেখালেন। আর ভাই না আমরা এত বড় একটা জিনিরাসকে পেলান! বিলেক থেকে ফিরে আমি আলি ভাইরের বাজনা শানে বিলক্ত্য তাক খেরে গেলাম। ভগবানদত্ত স্বেলো হাত ওর। আর কি ভৈরী, স্কেলারী বাজাকে!

রণম্তি দৈখে ঘাবড়ে গিরেছিলাম। তীর বাড়ির পাশের একটা বাড়ি ছাড়া করে আমি থাকতাম। একাই থাকতাম। একটা ঝি রামাবামা, বরদ্যের পরিস্কার করে বেত। কিন্তু প্রথম প্রথম অন্তত মাস ছ'-সাত আমার বড় কন্টে কেটেছে। প্রায় আট বংসরকাল দাদার সপ্যে সারা দুনিয়ার ঘুরেছি, বড় থেকে বড় এবং দামী হোটেলে রাজার হালে বিলাসিতার সংখ্যে জবিন কাটিয়েছি। অস্ত্যাস বিগড়ে যাওয়াটাই তো স্বাভাবিক। ওই পাথরের একতলা বাড়িটায় দুটো **অংশ** ছিল, মাঝে একটা হল। আমি এদিকে থাকডাম সামনের ঘরে, পেছনের ঘরটাতে খাওয়া-দাওয়া সারতাম, ওদিককার অংশে বাবার কাছে যারা শিখতে আসত তারা থাকত। অবশ্য আগেই বলেছি, তারা বেশী দিন টি'কভো না। বকুনি ও ঠ্যাঙানি খেয়ে কেটে পড়ত। আমি একটা দড়ি-লাগানো বাঁলের থাটিয়ার উপর শতরঞ্জি, পাতলা তোশক ও চাদর বিছিয়ে শতুাম। পিঠে লাগত। মশা, মাছি, পোকার উপদ্রবে মশারি লাগ্যতে হত। অভ্যাস ছিল না, দম বন্ধ হয়ে আসত মশারির ভেতর। প্রথম দিকে বেশ কিছু দিন রাত্রে ভরে ঘুমই আসত না। ই'দ্বুর, ছ'টো ঘ্রের বেড়াছে। অসংখ্য আরশোলা। সাপও করবার দৈর্ষেছিলাম। তারপর বাবার মাইহার ব্যান্ডের, ছেলেরা কত বে ভূতের গ্রন্থ শোনাত! বলত, ওই বাড়িতেই, যেটায় আমি থাকতাম, নাকি প্রেতান্ম। আছে। ব্বে দেখ, আমার কিভাবে কেটেছে সে সময়টা। ভয়ে ঘুম আসত না, কানে তুলো দিয়ে চোখে র মাল বে'ধে ঘ্রমোবার চেন্টা করতাম। সেই থেকে বদভ্যাস এমন হয়ে গেছে যে, আজও কানে তুলো এবং চোথে র্মাল না লাগিয়ে শুলে ব্ম আসে না। ভয়ের চোটে রার্ত্তে বসে যে রেওয়াঞ্জ করব, তাও পারতাম না। তা ছাড়া ওখানে চোরের ভয়ও খ্ব ছিল; দরজায় প্রচুর তালা লাগিরেও ্ৰায়াস্তি ছিল না। যেসৰ পলকা কাঠের দরজা—এক লাখি মারলেই খোলা থার। রাতভর সেই বিভিন্ন পোকামাকড় জীবজনতুর আওয়াজ, হাওয়ার চোটে দরজা-জানলার ক্যাঁচকোঁচ আওয়াজ আমার মনে, বিভীষিকা জাগাত। কিছু দিন পরে বখন অবপ অবপ করে সব সয়ে যেতে লাগল চ্ডখন অন্যান্য বদভ্যাস নিপীড়ন করতে লাগল। নিঃসংগতা, যৌন আবেগ এবং নারীসপের অভাব। উঃ! কি কণ্টই না পেয়েছি! রেওয়াজ্জ-ফেওয়াজ মাথায় উঠে গিয়েছিল, মন ঘাবড়ে গিয়েছিল, সর্বদা পালাই পালাই ভাব।

অনেকের মুখে শানেছিলাম সাধনার সময়ে এইসব নানারকম বিঘা ন্যাঘাতকে তাড়াবার একমাত্র উপায় হচ্ছে গঞ্জিকা বা ভাঙ সেবন। বড় বড় সংগীতজ্ঞ, সাধ্, ফাকরেরা নাকি একমাত এইসবেরই ব্যবহার করে সাধনা করেছেন এবং সিদ্ধিলাভ করেছেন। কিছ্ব লোক আমাকে মদ থেয়ে রেওয়াজ क्तात कथा वनन। उर्व मानात मर्ल्ग ७३ क्य वष्टत प्रेर्ण त्थरक मव वााभाव-স্যাপার বা দেখেছিলাম এবং নিজেও বেশ কিছ, দিন খেয়ে আমার কিরকম মদের ওপর একটা বিতৃষ্ণা এসে গিয়েছিল। তা ছাড়া, জীবনে তিন-চারজন লোক বাদের খুব ভালবেসেছি তাদের ওপর মদের পরিণামও দেখেছিলাম। কি ভাল মিণ্টি মান্ব তারা সবাই, কিন্তুমদ পেটে পঞ্লেই অনা রূপ। ওরে বাপ রে, সেই Dr. Jekyll and Mr. Hyde case যেন! আৰা, কিছ, লোক এমনও লেখেছি, সরাব খেয়ে যেন তারা আরও মিন্টি, ভাব.* ntrovert লোছের হয়ে থার। মনে আছে এইরকম আমাদের ষ্ট্রপে দ্বন্ধন ছিলেন-মাতৃল ও শিশিরদা! আমি ফরাসী ব্যান্ডি রেমি মার্ত্যা কনিয়াক খরচা করে কিনে এনে তাদের খাওরাতাম; ওদের স্কুলর কথাবার্তা শ্নতাম। কখনও কখনও অবশ্য প্রসাদও পেতাম। সেটা আমার ষোল থেকে আঠারো বছর বয়সের কথা। আমার প্রজ্ঞাপতিপূর্ব সেটা। এইরকম লোক কিন্তু খুব কম দেখা যায়, বিশেষ করে ভারতীয়দের ভেতর। বেশির ভাগই আমরা মদ খেতে জানি না। দেখেছি সেই থালি পেটে মদ গিলবে, কথন থামা উচিত সে মান্তাজ্ঞান নেই। তারপর রণমূর্তি, বেলেলাপনা, বমি করে একাকার। আর সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল स्व, त्नणा ब्रुट्टे शार्म अस्पत्र आत किब्दे मटन शारक ना। व्यथवा किब्द् स्वीकात করে না। ভেতরের সত্যিকারের রূপ, অবচেতন মনের কথা, অবাশ্তর কথা মালের মুখে সবই এদের বেরিয়ে পড়ে। কিন্তু পরে ? সেই চিরন্তন অক্সহাত-আমি তো বলিনি' বা 'আমি তো করিনি'। আমার একটা বড় ভীতি হয়ে গেছে ভাই গান-বাজনার লাইনে। বিশেষ করে এই ধরনের লোকেদের সংগ व्यक्ति क्रिमार्ट भारत ना। त्रिथार्ट्स व्यवस्ति विर्मात करत अरम्भत मिरक। रक्तना তাদের সশ্যে বসলেই মদাপান করতে হবে, আর তারপর ওইসব কথাবার্তা, আর ইতরামি। আমার অসহা লাগে! তার জন্য তারা আমার দুর্নীম করে যে আমি অহংকারী, মিশ্বকে নই ইত্যাদি। সারা জগতে দের্থেছি সেই এক ক্ষিনিস। কত বড় বড় শিল্পী এই মদের তৃকার অকালে শেব হরে গেল আমিও মাঝে-মধ্যে পান করি না বে তা নর। তবে খবে কম, এবং বেশির ভা ইউরোপ বা আর্মেরিকায় ঠাণ্ডার সময়ে। কখনও কখনও ভাল ক্রেণ্ড ওয়াইন





মাইছারে প্রথম ছ-লাত মাস আমার খ্র কল্টে কেটেছে। তার জাগে আট বছর দাদার সপো সারা দ্নিয়ায় খ্রেছি, বজুর থেকে বড় এবং দালী ছোটেলে রাজ্যর ছালে, বিলাসিতার মধ্যে জীবন কাটিয়েছি। অভ্যাস বিগড়ে বাওয়াটাই তো স্বাভাষিক। আর তার পরেই এসে পড়লাম মাইছারে বাবার এই কঠিন জীবনের মধ্যে। ওপরের ছবিটা আমার নাচের জীবনের। ওতে আমি জোহরা সেগলের স্থেগ নাচছি।

শ্যাম্পেন বা শোবার সমরে কনিয়াক। ফ্রেণ্ড দামী শ্যাম্পেন, ফ্রেণ্ড পারফুমে এবং ফ্রেণ্ড মেরের প্রতি আমার চিরদিনই একটা দুর্বলতা আছে।

বা হোক, কি বলছিলাম যেন—হ্যাঁ, লোকজনের কাছ থেকে শাুনে শাুনে আমার মনে হল একবার দেখি না গাঁজার নেশা করে। জানার ইচ্ছে হল গাঁজা-ভাঙ খেরে রেওরাজ করে আমার সাধনদ শি কিরকম চডচডিরে খালে যায়। বাবার এক শাগরেদ—তবলা শিখত এবং আমার সংগ্যে মাঝে মাঝে রেওয়াজে সংগত করত-সেই নিরে এল সব সরঞ্জাম। তারপর সম্পোবেলা খরের দরজা বন্ধ করে শরে হল আমার নেশার অভিযান। প্রথমে সে কলকেতে কাঠকরলার আগান রেখে বিরাট স্বরে 'ব্যোম' বলে এমন একখানা টান মারলো যে, ভক করে আগুনের একটা হলকা উঠল ছিলিম থেকে। আমি তো ভরে কাঠ। তারপর ও ঢৌক সিলে ধৌরাটা ভেতরে নিয়ে পরে আন্তে আন্তে কারদা করে সেটা মুখ থেকে বার করতে লাগল। প্রায় মিনিট খানেক ধরে। তার মধ্যেই তার চোৰ দুটো দেখি একবারে জবাফ্রলের মত লাল হরে গেছে। তখন গম্ভীরভাবে ছিলিমটা আমার দিকে এগিরে বলকু লিভিরে গ্রেজী, পাইরে ৷' আরে সর্বনাশ! জীবনে সিগারেট আমি হয়তো বার পাঁচ-ছর খেয়েছি মাত্র, ধোঁয়া ভেডরে নিতে পারি না, আর আমি ওই কারদা করে ছিলিম ধরে গাঁঞ্চার টান মারব! আমি বললাম মাফ কর ভাই, আমার দারা গাঁজা খাওয়া হবে না। তখন ও আর একটা ওই সর্বনেশে আগন্নের টান মেরে ছিলিমটা মাটির উপর প্রে করে রেখে বলল, 'কোই বাত নহি ওস্তাদ, দৃস্রা ইন্ডেলাম ভি হ্যার।' লেই পকেট খেকে বিভিন্ন প্যাকেট বার করে তার থেকে একটা বিভি বার রল। এবং মিনিট খানেকের মধ্যে হাত দিরে বিড়ির সমস্ত তামাক বের করে নরে একটা কাগজের যোড়ক থেকে কালচে কি একটা মলমের মত জিনিস নিয়ে ডের চেটোর সেই ভাষাকের সন্দো মিশোতে লাগল। বেমনটা এলগিন রোডে লকাভার একবার এক দারোরানকে দেখেছিলাম ধইনি বানাতে। তামাকপাতা নার চুন দিরে। আমি ভরে ভরে জিভেস করলাম, ওটা কি? ও এক গাল হেসে রমভার মত ভোখ দুটো আমার দিকে মেলে বলল, 'চরস, সরকার।' ব্রুলাম াটার চড়েছে। বা ছোক, ফটাফট সেই মিক্স্চারটা বিভিন্ন খোলে আবার ভরে द्भा आधान निर्देश अभिरत निर्देश वनन, 'निक्तित, निक्तित र करत।' वरनर कर রে দেশলাই জুরালাল। আমার তখন ভরে আর ওর গাঁলার ধোরা শংকে ক বৃক্ত ক্রিক্স ধ্রেক্স করছে। ও ধরিয়ে দিল আমার সেই সেশালে বিডি: কিল্ড ফাকফাক করে টেনে ধোঁয়া বার করছি দেখে ও গজে উঠল, 'অন্পর খি'চিয়ে মহারাজ!' অন্তুত একটা কড়া নেশাল, গণ্ধ, একবার চেম্টা করলাম ভেতরে ধোঁয়া নিতে। আর বার কোথার! বিষম খেলাম, কি কাশির ধাৰা রে বাবা! রাগ করে ছাড়ে ফেললাম, দানোর নিকৃচি করেছে তোর গাঁজা আর চরসের। এই এক বাজে থিয়োরি এবং অভ্যাস কাশী-মথ্রা অণ্ডলে, বিহারে এবং পালাবে খ্ব চাল, আছে—গাঁজা-ডাঙ খেলে খ্ব ভাল গান-বাজনার সাধনা করা যায়, খ্ব ভাল কন্সেপ্টেশন হয় ইত্যাদি। ঠিক যেমনটা मिथा यात धरमंत्र मार्ल । जलमा। रयान, शानात्राम माधनात ममरत जरनक माधः-টাধ্র এইসবী ব্যবহার করে। কিন্ত এইসব করার ফলে দেখা যায় পরবাতী জীবনে এইসব সাধক এই বদভাাস থেকে মৃত্ত তো হতে পারেই না, উপরুত্ মাচা বাডিরে বাডিরে এইসব নেশার দাস হয়ে বার, আর নিজের কাজের সর্বনাশ করে। সারা পৃথিবীতে ছড়িয়েছিল দেখেছি এই শ্রুকনো নেশা-প্রীতি ৩০এর मगरक रमर्थाष्ट्र भागित्म ও नानान काद्यगाद्य। এक-अकममरद्रा अक-अक नमस्क -৫০এর দশকে এবং ৬০এর গোড়ার দিক অবধি দেখেছি বিটনিক স্লের আর তারপর তো শ্রু হল ৬০এর মাঝামাঝি থেকে হিপিদের জোরার। সকলেরই সেই এক দুর্বলতা-গাঁজা আর চরস, যাকে ওরা বলে ম্যার,আনা: আর তারপর তো শুরু হয়ে গেল এল এল ডি এবং আরও কত কত রাসায়নিক নেশা। কডা কড়া ওব্রুখপত্তর। যা হোক, ফিরে যাই আবার মাইহারের কথায়। গাঁজার সেই প্রথম বিপর্যায়ের পর আর ওম্বেথা হইনি, তবে ব্যান্ডের ছেলেরা মাত্তে-মধ্যে ভাঙের মিন্টি অথবা শরবত করে আনত। বাবা যখন কোনও প্রোয়ামে মাই-হারের বাইরে যেতেন তখন আমি ও আলি আকবর বার করেক খেরেছি। খার হাসতাম মনে আছে। পাণলের মত হাসতাম আর খেতাম। কি ক্ষিদে হস্ত ! চারগ্রণ বেতাম।

কাশীতে এখনও বছরে দ্-একবার ভাঙের শরবত থাই। তবে ভাঙের জ্ঞান কম থাকে তাতে। পেশ্ডা, বাদাম, গোলাপের পাপড়ি, দ্ব, মালাই, রার্ডি, এলাচ, আনারদানা, বরম্জদানা, আরও কত প্রকারের স্বাস্থাকর জড়িব্রিট। সামান্য নেশা, বেশ লাগে। খ্ব হাসি পার। ভাল খেরে-দেয়ে ঘ্রামরে পড়ি-গর্নিন কি চমংকার পেট পরিক্ষার! কিন্তু রোজ খেরে এর অজ্ঞাস থাজিরে এর দাস হরে বাওরা—এটাতে আমার বাের আপত্তি।

श्रूनात तित- अत अञ्चलत ह्यक जत (य क्लाता जिनेत्र कि हेप्रतल्हें ता वादात क्रय जत्तक क्ली





সবসময়ে সুপার রিন ব্যবহার করুন আর স্বচক্ষে
দেখুন কেমন শ্বেডগুল্র হয় জামাকাপড়ঃ অন্য বেকোনো
ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারে কাচা কাপড়ের
চেয়ে কভ বেশী ঝকঝকে সাদা হয়। এমন হয়,
কেননা, সুপার রিন-এ আছে গুল্রতা আনার বেশী
শক্তি। চাকুষ প্রমাণ ক'রে নিন।



अवडु व्यवकारता **बिकेनवक्करके के**डाक्टलके वा वाव्ह्य क्रिया अपन आगाउ व्य^की निक



45 H

विष्युवात्रिनी এको। स्वश्न एमधीहरू। स्वर्गात নেকাননে সে শুরে আছে গোলাপের পাপড়ি য়নো ত্ৰ শ্যার, তার সামনে ব'।ড়িরে এক াতিত্যান প্রেব, মাধার স্বেশ কিলীট, মুখখানি কিন্দ, চিনতে পারলো, ইনিই রেপ হাস্যয়। । জনার্দার বিশ্ব স্বয়ং, বিনি সমস্ত জগতের ত এবং বিশ্লুবাসিনীর আরাধ্য। বিশ্লুবিশ্লু-সনীর দিকে হাত বাড়িয়ে ভুবনমোহুন স্বরে লেন, উঠে এসো, কোন্ অভিযানে ভূমি প্রে ছো, এই তো আমি দর্শন দিয়েছি।

শরীরে মান্বের স্পর্শ লাগতেই বিন্দ্বাসিনী ह टक्ट थ्रम्भ करत छे उं वन्ता। मात्र कारक

व बनामा, এ कि, जूरे रू

গণ্যানারারণ বিষ্দুর খুব কাছে মাটিতে হাত थ बर्द्धक वरम अकम्रांचे रमधीतम विगम्त ब्रामण्ड ব্যানি। বেন একটি সাদ্য ফোটা পন্ম, ভাতে শারদ িশরের মতন করেকটি শেবত ফণা। বিন্দুবাসিনী ন এককিংশতিববাঁরা প্রণ ব্রতী, ভার রুপ বেন ট পড়ছে। কোমর পর্যস্ত নেমে এসেছে নিবিড় র মেবের মতন কেশভার, তার ব্যকে খৌবন বেন न जार्गयरमञ्ज कथा ज्ञामान पिरम्ह भन्म करत्। जात র রেখাডাণ্গমা পারলা বেশীর খড়গের মডন।

व्यकृतिय विश्वस्त्रक्ष माला विश्वः श्रम्म कराजाः, भागा, कृष्टे केक्ट्रबद्ध इन्नीकीक रव ?

গণ্যানারারণ বললো, আমি অনেকক্ষণ দর্শাড়রে-ুৰ কাইছে, ভোৱ খুৰ ভাঙাতে চাইনি। কী শে সাৰণামলী ছলিচিস ভুই, বিন্দু! ডাই जाक बाधाद ठिक ताथरक भावनाम ना।

विन्तः, जैवर द्वारमा कारणा, आहा हा, प्रश राजन त भवत की ? बार्लाह वाष्ट्रि स्थरक रूप अस्तर्ह ? चनामनन्द्रजादव शन्तामात्राचन कत्रात्ता, मा।

—ভাবে আর কভবিন বাপের বাড়িতে ফেলে 🖣 ? काटक निरम्न ज्यान अवातः। ज्यायता अवर्षे মতন করে ভাকে সাজাই।

-त्न जानत्क ठाव मा।

-वया रजीक कथा ? वाफिस क्षेत्रम बढे, रज ज.स न नाम्रेटन वाम्रेटन थाकरन। मजून वर्षे नारत मन क्षमा क्षमां करत माना नाहि चुरत रक्षारा, करवरे अपूर कराई समारमा, अधन कांद्र कथा बाक। विन्यू, कृदे এकर्षे, बामात्र भारत जा।

বিশ্ববিদানী গণ্গালারারণের চেরে বরসে সামান্ত ছোট হলেও ভাবভাগতে বেন অনেকথানি ক্য। একুল বংসর হয়েসে গুল্গানারারণ জীবনে প্রতি-िकेड अवर खेळमासिकमण्या भद्राम स्टब्स विग्यान সামলে সৈ আচরণ করছে বালকের মতন।

जारवग- छाव বিশ্ববাসিনী গুণ্গানারারশের व्यक्षांश करता. श्वनकात्र अव व्याक्षांत्रिकंकारव कारणा, বাড়িক বউকে বেশী দিন বাপের বাড়িতে রাখা সোটেই কামের কথা নর। এবার লোক পাঠিরে ভাকে নিরে আর। ডিন বছর হলো কিয়ে হয়েছে, এখন ভো আর সে ছোটটি নেই।

গপামারারণ অপ্রসমভাবে বললো, আরো সে वानिका। आधाद्ध स्काटना कथाहे एत स्वास्थ ना। स्त তার মারের আদরিণী মেরে, এ বাড়িছে এলেই मास्त्रत जना कोमाकाधि करता। अवादना स्त्र भर्युक-বেলে

কিন্বাসিনী সহাস্যে কালো, ভূই এবার দিয়ে আর, আমরা তাকে সব শিখিরে পঞ্জিরে দেবো। এখন সে ত্যেকে নিষ্টেই পড়েজ খেলবে। মেয়ে-মান্বের সৰচেয়ে বড় পৃত্ত তো ভার স্বামী।

—विन्म्, त्म कात्नामिनहे आमात्र क्रीवन-সম্পিনী হতে পারবে না। সে লেখাপড়া কিছুই শেখেনি।

—ভূই শিখিয়ে পড়িছে দিবি। ভূই এড বড় বিশ্বান হরিচিস।

—আমি তোর সাথে বসে অনেক বই পড়বো। মনে আছে, আয়াদের এক সংগ্য মেঘদুভয় পাঠের कथा हिन ? जाजन का रहना ना।

—আমার আর লেখাপড়া। আমার মতন মেরেরা লেখাপড়া করলে সে বাড়ির অকল্যাণ হয় !

—তোর সেই অভিযান এখনো আছে, না রে निक्म, ? चुर्राममाहे रहात भाषा क्या कराह मिरत-ছিলেন......এবার খেকে আমরা গোপনে এক সাথে পড়বো আবার।

—আমার হাত হাড়, বাইরে গিরে শাড়া। তুই ঠাকুরম্বরে চ্ কিচিস, কেউ বলি দেখে।

—বিশ্দু, তোকে বিনে আমি বণচবো না।

—মরণ ৷ মাধার বৃত্তি ভূত সেখিরেতে ? বা, वाहेरत या वनिष् -रक्षे रम्थरव ना। वाष्ट्रिक रक्षे तहे। **आ**श्रि

কারস্থ বলে ভূই-ও আমার ঠাকুরঘর থেকে ভাড়িরে দিবি? কেন, কারতথ হরে জন্মিচি কলেই আমি কিলে অপবিচ?

रत्र कथात खेखत ना जिला विन्तत्र, अक्षेत्रकन छैश्कर्ग दरना। त्म प्रशिद्ध भएफ्रीइन, कथन विरक्त পড়িরে সম্থে নেমে এসেছে সে টেরও পারনি। করের মধ্যে এখন আবছা আবছা অন্ধকার। সারা বাড়িটা নিস্তব্ধ মনে হয়।

বিশ্ব ভিজেশ করলো, বাড়িতে কেউ নেই क्ति? नवाई क्लाबाइ काल?

গশ্যানারারণ কালো, আন্ন শ্রীরামপ্রের আমার বড় মামার বাড়িতে সকলের নেমণ্ডল, ভুই লানিস ना ? जवाई व्कजारवीन त्रवना इस गाए।

বিশ্ববাসিনী একটি সংক্ষিণ্ড দীর্ঘণবাস ফেলে जनानित्क बर्थ त्कशाला। शश्तानातात्रगत्क त्म छात्रं মনের ভাব ব্যক্তে দিতে চার না। সে বিধবা, ভাকে रणा रकाथा अनितत्र वाश्वता इरव मा, जाई रकामीकन क्टव नियम्ब्ब शांक त्र कथा जांक जानावात्रव প্ররোজন মনে করে পা কেউ। ক্রমে ক্রমে এ বাড়ির অনেকেই তার অভিতয় সম্পর্কে বিচম্ত হয়ে বাছে। সে ভিনতলার ঠাকুবছরে নির্বাসিতা।

व्याचात्र सूथ स्थितिरत विनम्याजिनी जिल्लान করলো, সবাই গাটচে, তুই বাসনি কেন?

गर्भामातात्रम रज्ञात्मा, आयात्र त्य करता पूरे एका जामात प्रवत्न त्राचित्र ना, किमीवन श्रदत्र जामि बद्धाः गृहस्यक्तामः।

मानीरनंत जिल्लामाना अस्यान

क्याल हाछ इन्हेरत क्याला, छत्रा, अधरमा अस्त রয়েতে দেকচি। ভূই এই জন্ম-গামে কেরিয়ে এলি?

क्षिण्डारवीयना विष्णूटक এ**छ कारह र**णाड गुन्धानातात्रम जाह भिषद धाक्टल भातत्वा ना। छाटक वानिकान करत बुरक रहेरन निन।

র্বীক্ষেতন ভর পেরে কিন্দু কালো, এ কি গণ্গা ভূই কি পাগল হুমে গোল? জানের জন্ম তোর বিকার হরেছে। ছাড়, ছাড় আমাকে।

—না, আমি আরে ডেকে কোনোগিন ছাড়বো

—তোর মাধার পাপ ঢাকৈচে। গণ্যা, জুই ঠাকুরের সামদে...ছি, ছি, ফি, আমার মরে বেডে ইচ্ছে কচ্ছে, ভূই আমাকে ছাড়, নইলে আৰুই আমি আৰুবাতিনী হবো।

বিশ্ববাসিনীর এই মুক্তি পাওয়ার চেন্টার মধ্যে কোনো প্রকার ছলাকলা নেই ব্রুতে পেরে গুণা-নারারণ ছেড়ে দিল ভাকে। আহত, কাতর কণ্ঠে কললো, বিশ্ব, ভূই সভিটে আমার চাস না?

किम्द्रवाजिनी कारता, आभात এই अनार्गन রয়েছে, আমি কি আর জন্য কোনো মান্তকে চাইতে

भाषि ?

গণ্গানারারণ সরোবে সে ম্তিরি দিকে হাত বাড়িরে বললো, আমি ভেঙে ফেলরে এই পাথরের

বিশ্ববাসিনী ভার হাত চেপে ধরে বললো, ভুই কি সভিন পাণাল হলি ? এসৰ কথা তো তোর মুখে কথনো শ্নিলি? ভোর কী হয়েছে অংমার সৰ বল তো।

.গণ্যানারায়ণ বললো, আমি কদিন ফ্রইর পড়েছিলাম, আমার কিছ,ই ভালো লাগছিল না। আমার বন্ধরো এসেছিল, তাদের সংগও আমার ভালো লাগেনি। যা বলোছলেন, বাগবায়ার থেকে जीजाव**ौरक जानरका, जामि वीजीहज्**य, श्राक मा। সে পতুল খেলা নিয়ে আছে থাক। আমি ভো সেক চাইনি, আমি চেরিছিলমে সাহচর। লীলাবতী তো আমায় তা দিতে পায়ে না, সৈ এখনও অবোধ বালিকা....আমার খুব অভিমান হচ্ছিল, তুই আমাকে ভূলে •গোচস।

—আমি কৈ তোকে কখনো ভূলতে পারি, शभा ? जामाद जाद की जत्ह स्व रहारक कुनरा ?

—এই যে বললি, ডোর জনার্দন আছে ? কিন্তু আমার আর কেউ নেই, আমি অনেক ভেবে দেখিতি. ভূই দুরে থাকলে আমি কিছুতেই শাণ্ডি পাবে৷ না। আমার বিয়ের পরই আমি ব্ৰেছিল্ম, আমি ভূল করিচি, তোর বক্ষ হাড়া আমার আর কে:নো चालन रमहे, जबह जूडे वात्रवात जागारक टोटन मिन.... रकन विग्नु, रकन, आयात कना रखात होन इस ना?

—চল গণ্গা, আমরা ঠাকুরছরের বাইরে বাই। —স্থুই এখনো ভার্বচিস, আমি এখানে থাকলে rভার জনাদালের ভর অপবিত হয়ে বারে? অ**নি**ম. সভিটে একদিন ভূ'রে আছড়ে ভোর এ ঠাকুরকে ভেঙে

—তুই বুঝি বেলদের দলে নাম জিকিরিচিস? শ্বনান্য ভূই দেবেন ঠাকুরের বাঞ্চিতে বাভায়াত করিন আন্তক্ষাল ?

-र**ाह्य (क वंशांच** ?

—ভূই ভাবিস আমি তোর খবর রাখি কিল্কু আমি সব খবরই রাখি।

-नातः व्याप्ति कारक अरमहे पृष्टे मृत्य क्रिट्स দিস। আরু আমি তোকে ছাড়বো না। আরু আমাৰে वादा रमकात रक्छे रमहै।

-- डिं! वाफिएक टक्के स्मेर्ड क्लाई वृत्ति ভোকে চোরের বডন আসতে হবে। ভূই ভো রাজা ভূই বেখানে বাবি, রাজার মতন বাবি । তোর কঞ वारात्र ज्ञातमा व्याटक। व्यापि मृत्यूष्टे शाकत्या, स्वा তো আমার নির্মিত।

-जाबि निर्वाष्ट बॉम मा।

—एरे गामिन मा, किन्यू वासाय बानाकी

ইভিষয়ে বরের বধ্যে অম্থকার গাও হরেছে, সমাদেশন বাইরে আকালে জ্যোৎসনাধারা।

-তুই হাসলি কেন?

—আমরা একসংকা পঞ্চালনে করভুম, ভোর মনে আছে হঠাং পশ্চিতমুশাই একদিন বলে-ছিলেন, আমি আর বালিকা নই, আমি ফ্রীলোক। তথন এবাক হরিছিলাম, রাগও ধরেছিল খ্ব। কিন্তু এখন তো সভিটে আমি ক্রীলোক। ক্রীলোকের ক্সনেক কিছাই করতে নেই, এমনকি ছেলেবরসেক খেলার সাধী কৈ ছুই, সে ভূই-ও এখন আমার কাছে পরপ্রবৃদ্ধ, তার কাছাকাছি আমার বসতে নেই। ভূই এটা বৃদ্ধিন না?

--ना। जामि द्वरवा मा। विष्यु जामि टाटक

ठार ।

-- व करण्य नवः।

—श्री, এ ज्ञस्वहें!

গণ্যানারারণ আবার বিশ্ববাসিনীর দ্বাহ্ চেপে ধরে তার সুমের পর্বাভ সদৃশ স্তনের এপর বাকুল মুখখানি চেপে ধরলো।

নিশ্বস রোধ করে শরীর শন্ত করে রইলো বিশ্বন্। তারশর শাহত অথচ দঢ়ে কঠে বললো, ছাড়, আমাকে একবার ছাড়, আগে আমার একটা কথা

—আমি আর ভোর কোনো কথা শ্নবো না।
—ভূই একবার ছাড়, ভারপর ভোর সব কথা

व्यापि भूमद्वा।

ষধ্যানারারণ ছেড়ে দিতেই বিশ্বন্থানিনী ছটিভি উঠে পড়েই ছুটলো ছরের বাইরে। গণ্গানারারণও তংক্ষণাং তাড়া করে গেল তাকে। নীচের তলার দালদালীরা কেউ ওপরে আলবে না, নিকল ছিড়ল সম্পূর্ণ ফ্রানা। বিশ্বন্থানিনী কোথার লাকোবে ? নীচে বাবার সি'ড়িতে পোঁছোবার আগেই গণ্গানারারণ তাকে ধরে ফেলবে ব্রুতে পেরে লৈ ছুটতে লাগলো ছাদের মধ্যে।

বেলা। এক কালের বৃহ শিশ্ব-বেলাড়ে এইরক্ষ ভাবেই কালে ছাটোছাটি করতো। তবে তথন সব বেলাই ছিল উপ্পেশ্ছেশি, কিন্তু বৃহ্ই বৃষক-বৃষ্তী আধো অংশকার ছালে সে প্রকার অনাবিল উপ্পেশ্ছেশি ধেলা আর বেলতে পারে না।

থাপ্যানারারণ অচিরেই ধরে ফেলালো বিদ্যু-বাসিনীকে। সবলে তাকে নির শরীরের সংগ চেপে ধরে ক্ষাপার মতন তার সারা স্বুখে চ্যুক্তন বর্যথ করতে কাগলো।

একবার কণেকের রন্য গণগানারারণ নিব্ত হতেই বিশ্ব বসে পড়লো তার পারেও কাছে। গণা।-নরারণের রান্ ধরে, এতকণ বাদে এই প্রথম সে রাধিত গলার বললো, গণাা, আমি পাপ করতে পারবো না। কিছুতেই পারবো না। ভূই আমার বস্ধু হরেও এমন সর্বানাশ করবি?

গুণানারারণ বললো, পাপ? এই যদি পাপ হয়, তবে প্রা কী? লোকে বাকে প্রা বলে, ভার নব কিছু আমি পরিত্যাগ করতে রাজি আছি। আমার বধা বধাসবদ্বের বিনিমরেও আমি তোকে চাই, এই কি পাপের চাওরা?

বিশ্বন্ধ বললো, তুই এসব আর আমাকে বলিসনি। এ জন্মটা আমার এইভাবেই যাবে। আশীবাদ কর, যেন পরের অন্মে তোকে আমার নিজের করে পেতে পারি।

গণ্যানার্যরণ নিজেও হ'ট্র গেড়ে বিশ্দুর
মুখোমুখি বনে পড়ে বললো, পরক্রম আছে কিনা
কৈ বলতে পারে? তার লন্য এ লন্যটার নিজেকে
কণ্ঠনা করা মুখামি নর? আর বিশ্দু, এই দেশ
কিংবা এই সমালের বাইরেও অন্য দেশ, অন্য সমাল
আছে, চল, আমরা সেরকম কোনো শ্বলে চলে যাই।
সেখানে কেউ আমাদের চিনবে না।

বিশ্বর বললো, কিশ্তু আমরা কি নিজের কাছ

की भाग॥

-मा, भाभ नहा

—গণ্যা, তুই আমাকে হাড়, স্থানি পারতো ন কিহুতেই পারবো না।

—-বিশ্বর, ভোকে আমি ছাড়তে পারি ন ভোর এই অনিশ্লাসন্থার ক্রান্ড, এমন দেব নজুন মুখের পোডা—আমার ব্বকে জুই আগ্র ক্রালিরেছিল বিশ্বর।

গণগানারাত্মণ জের বিশন্তে বন্ধে টানতে বৈতে বিশন, দু হাতে ভাকে বাধা দিরে বললো, তুই বা আয়ার ওপর জোন করিল, তবে তুই দুখ্য আয়া লরীর পাবি, মন পাকি না। ভার আর রাতেই আ গলার ভাল বে'বে মরবো। তুই তো আমার রে: ভানিল?

গণ্যানারারণ বিশ্বকৈ ছেড়ে দিয়ে তীক ভাবে বিশ্বর মুখখানি পরীক্ষা করতে করতে বলজা, এমন ? সতা করে বল তো, অপর কারো ওপর তোর মন মানেছে ?

—हिः. स्थान कथा वनार्छ तिहे. ग^दशा ।

—विग्यु, जुड़े जाशास्त्र हात्र ना ?

—এমন নেংরা। কদর্যভাবে তোকে আচি চাই না। আমার কাছে তুই থাকবি শুন্ধ, স্কুন্দর জ্যোতিমররপ্রে।

উঠে দশভিয়ে গণগানারারণ বললো, আচি চললুম। আর আমি ভোর কাছে কোনো দিন আসবে

বিশ্যুক্তিনী কোনো উত্তর দিশ না।
গ্রানারারণ আবার বুকালো, আমার মাথা।
মধ্যে কেমন আগুন জ্বেছ, তুই কিছুই বুকা।
না। নানি না, এখন কিসে গালিত পাকো। আমারে
না দেখলেই তুই খুলী হোস তো, আমি আগ

विगम् अवात्रः दकारना कथा वनाना मा। शाम



वान्त्राताक्षाक्षण । शहर । स्ट्रिक ह्रायकारक । हर्ज त्रिर्शिष्ट छात्र श्रमणम राज मागाला. जब তাকে কিরে আসবার জন্ম ঞ্লকলো না। পথ সে পদরতো ধাবিত হলো নিজের বাড়ির । এ गृह्छ म्ला। कात्र मार्क कथा वर्षा व চার যদিতক অনুডোবে, তারও উপার নেই। অখচ -বান্ধব কারো কাছে বেভেও তার ইচ্ছে হলো শাস্ত, মুদ্র স্বভাবের গণগানারায়ণ WITE ग्छ **५%न ও छन् जान्छ। गहरत्र न्हौर**लास्कृत् क्रकाव । ইচ্ছা হলে গণ্গানারারণ এখনই হল্ডি গাড়ি ह्राद्ध क्यांत्मा त्रामनी मणीनगीतमी याता-র গৃহে গিরে উপস্থিত হতে পারে, ভার এখন त्र अकार दनहै। किन्छु विन्मुकांत्रनी बाखा কোনো রমণী ভাকে আকৃষ্ট করতে পারে না। তার জীবনে শুধু নারীর প্রয়োজন মেটাবে বৈন্দ্য ভাষ চেল্লেও কেশী অনেক কিছু। সেই ; **कारक कितिरत फिल**।

त्तरे मन्याकारणरे निर्देशक मन्द्राव मुद्रव क्रिकेटे । जागरना भन्यानातावन।

গণ্যানারারশের এই চাঞ্চলা এর পরের দিনেও কমলো না একট্বও। অবচ মন শাস্ত দরকার। অনেকটা শাস্তি পাওরা যার দেবেন্দ্র-কাছে গিরে ডার মুখনিঃস্তে বাণীগ্রনি

তার কলেন্ত্র ভ্রাইবনের সহসাঠী রাজনারারণ
এখন দেবেশনুবাবন্দের তন্ত্রবাধিনী সভার
ন উপনিবদ অন্বাদকের চাকুরি করে। একরাজনারারণ অতিরিক্ত মদাপান শ্রুর করেছিল:
কিছুটা শ্রেরছে। রাজনারারণ একসমর ছিল
কাবী, সকল ধর্ম নিরে ঠাট্টা বিলুপ করতো
কেন, ডার মন খানিকটা ফিরেছে ধর্মপথে।
রবাব্ উপনিবদের দেলাকগালি গাঠ করে
র তার অর্থ ও ব্যাখ্যা ব্রিথরে দেন। সেই
শ্রেন রাজনারারণ এই দেলাকগালি ইংরেজিতে
দি করে। উপনিবদের স্বাক্তরত দেলাকগালি
ববাব্ এমনই প্রজ্ঞল ও স্কুলিত ভাষার আধা
যে ভা শ্রেনার জনা অনেকেই সেখানে ভিড়
গগানারারণ একদিন তার বন্ধ্য রাজগের সঙ্গা গিরে দেকেন্দ্রবাব্র প্রতি আরক্ত

কংয়কদিন সেখানে গিরেও গণগানারার্থের মন হলো না। ধর্মা, দর্শান, সমান্ত্র, সংস্কর কিছুই মার তার ভালো লাগে না। মন সর্বাক্ষণ বিষ্কার ধ্য যাবার জন্য ছটফট করে। নিজেকে শালিত জন্য সে অমিদারি পাংলেশানে চলে গোল

পড়েছে। দেবেন্দ্রকাব্রও তাকে প্রীতির চক্ষে

11

ার।
সেধানে পেণছৈই ব্যক্তো, সে আরও জুল
। কলকাতার তব্ বরং এট্কু সাম্পনা ছিল
বন্দ্র অপুরেই আছে, ইজা করলেই সে ছুটে
কিন্দুকে একবার দেখে আসতে গারে। কিম্তু
। বেন তার কছে মর্ভুমির নারে প্রতীরমান
কারকর্ম সব অসমাস্ত রেখে সে আবার ফিরে
কলকাতার।

আবার এক সারাজে সৈ বিশ্বর ঠাকুর্বরে বত হরো বল্লো, আমি হার মানলাম, কিন্তু। ক্রেড্ড আমি বে কিছুতেই পুরে রইডে, না।

বিশদ্ধ রাগ করলো না, বরং স্থামত স্বচে বললো, আর, বোরের কাছে বোস। শ্রীটের ধ্ব ব্যি অবস্থ করছিদ।

কিন্তু শুখে বিন্দুর স্মিট বাক্য শ্নেলেই রারপের মন তরে না আর । দুরে থাকার সে তেবেছিল, বুলি একবার বিন্দুর মুখখানি ই তার চুম্র মুড়োবে। কাছে এলে ব্রুলো, বেমন অপিনশিষার নিকে বার, তেমনি কিন্দুর

Mark Commence of the Commence

বিশ্বানারারণ বলি মুক্তে বলে জার রপো গণপাগছ। করতে চার ভার আপত্তি নেই, কিন্তু গণপানারারণ ভার হল্ড আকর্ষণ করলেই বিলহু বলে, ভূই কি চাল আমি মরি? গাণোর পথে বাওয়ার চেরে মরণও করো।

গণালারারণ প্রশ্ন করে, আরু কৈছু নর, আরি বিদ তোর জোড়ে যাথা বিজে শুই, তাও কি পাপ ? বিদ্যু বজে, অমন কথা উচ্চারণ করাও পাপ। এমন কি হাতে হাত ছেগরাও পাপ।

গণ্যানারারণ উদযন্তবং হরে উঠলো। সে জিল্ব বরলো, কিল্বর এই প্রতিরোধ সে ভাঙবেই। বিল্যুকে না পেলে তার জীবনের আরু সব কিছু বার্থা। তার আরু দিশ্বদিক জান রইলো না। অফিস-কাছারি থেকে সে বখন তখন চলে এসে বলে থাকে কিল্বর কাছে। এ গরে তারে অবারিতবার। বে-কোনো সমর সে আসতে পারর, বার কাছে খুলী সে বেডে পারে, কেউ তাকে বাধা দেকে না। কিল্পু সে বে আরু কারো কাছে নর, শুখু সর্বাক্ষণ বিশ্বর কাজেই নিভ্তে বসে থাকে, এটা বে দৃষ্টিকট্ব এ বাধ তার লার্থ্র হের গেছে। বিশ্বরুক ছাজা এ ক্লাতের আরু কিছুই যেন সে এখন দেখতে গার না।

এক নিক্ম দিবপ্রহরে গণ্যানারামণ আবার কিন্দুর ওপর কসপ্ররোগ করতে গেল। বিন্দু সেছিল কৈন্দে ফেললো একেবারে। বিন্দু বড় অসহার। সে চিকার চেচার্মেচি করতে পারে না, কারণ গণ্যানারারণ বে তার বড় প্রির, গণ্যানারারণের সম্মানহানি হোক, তাই বা সে চাইবোঁ করে। সে কাদতে কাদতে কাদতে কাদতে কাদতে কাকতে। কাকতো, আমার মরণই ভালো। তুই কেন এমনভাবে নিজের সর্বনাশ করচিস গণ্যা? তুই আমার বিব এনে দে।

গণ্যানারারণ বিশানে কক্ষে অপকড়ে ধরে কলতে লাগলো, আমি আর কিছু মানি না, আর আরু তুই আমি দুইরুনে মরণ-উৎস্বে মাডি।

বিশ্দ ফিসফিস করে বললো, ছেড়ে দে, এরে আমায় ছেড়ে দে, আমার এমনভাবে নরকের দিকে নিয়ে বাসনি—

শক্ষকাল ধরেই এ বাড়ির দাসদাসী বহলে পাচরকম কথা কানাকানি হচ্চিত্র। কথা পোচিছাছল বাড়ির গ্রিথারিও কানে। দাসী সমাভিকাহারে বিন্দুর যা নিজে সেই সময় এসে এ দৃশ্য থেকে শিউরে উঠলেন। গ্রদেবতার সামনে কভিচারতিয়া চলছে।

তিনি ভীকা স্বরে ডাকলেন, বিশ্বঃ

তারপর কপাল চাপড়ে বললেন, হা আদ্ট এ কি করলে? বিন্দ্র, পোড়ারমুখী, বরুর্নালানী, তুই মর্রালনি কেন ? তোর মনে মনে এই ছিল? গণগা আমাদের সোনার ট্রুল্যো ছেলে, তুই তার এপর বিব নারর দিইচিস! ডাইনী!

গণ্গানারায়ণের ঠেডনা উদর হলো। বিশ্দুর কাছা থেকে সরে এসে সে নতমস্তকে বললো, খ্যিয়া, দোব আয়ার। বিশ্দুর কেনো দোব নর। বিশ্দু পাবাণম্ভির মতন স্থিব।

বিশ্দুর মা গণ্গানারারণকে কালেন, গণ্গা, ভূমি সরে এসো, ও ভাইনীর কাছে থেকো নাঃ আমার পেটে আমি এই বিষপট্টাল বরিছিলার।

গণ্গানারারণ বাইছে বেরিরে আসভেই তিনি দরলা টেনে শিকলি কথ করে দিয়ে ব**লালেন, ও** থাকুক এথানে। করা এসে ওকে নিরে বা করার করবেন। তুমি এসো, গণাা, নীতে এসো—

দাসীর দিকে কিরে গৃহক্রী কড়া সূত্র বললেন, দেখিস, থবরদার বেন এ সব কথা পণ্যচ কান বর না। তাহলে ডোর ক্লিড কেটে বেকে।

রংগানারারের আক্ষমের রন্তন কললো, আপনি... বিন্দক্ত কথ করে রাখলেন.....দোব বে সব আয়ার্কআমিই ওর ওপর জোর ধার্টাচিল্ক,......।

গণ্যালারারণ কিছুতেই সেখান খেকে বাবে না। কথাবার্ডা উচ্চয়ামে উঠছে ক্লমণ। দৈবাং সেদিন कारक रक्त्य अवाहे छ्रल क्रम साम ।

গণ্যানারাক কল্পিডরক কালো, ব্রুক্তকাই, কিল্পুকে করা কর্ম। আথায় রতিপ্রয় হরেছিল, আমি বিশ্বর উপর লোভ করিচিল্ম, কিল্পু বিশ্ব আমার শেব পর্যান্ড নির্ভু করেচে... বা খালিড কেবর আয়ার বিম.....।

বিষ্ঠেশখন সকলা খুলে দেখলেন বিশানে। বিশান ঠিক সেই একই রক্তম শিখান আসন্সায়িত বসনও ঠিক করোন। বেন সে দক্ষের বজা সভার সভীর বতন নিশ্বাস রোধ করে বসে আছে।

विश्रामध्य किन्द्रक किन्द्र वनराजन मा, भण्यानासायप्रक जारमण करणान, अरुगा आयात्र मर्राणा।

লে আবেশ অমান্য করার সাধ্য গণ্যানারারণের নেই। সে বিধ্নেশরের সংগ্য নীচে নেরে এলো! বিধ্নেশর পোশাক পরিবর্তন করলেন না পর্যান্ত। নেইভাবেই গণ্যানারারণকে নিরে ডার ক্যান্ডো গাড়িতে উঠলেন।

গণগানারান্দ তেবেছিল, বিধ্পেশর তাকে নির্মে তাবের কড়িতে চলে আসবেন। পিতা রামকমল শহরে নেই। মাতা বিশ্বকতীর সামনে গিরে কিছু একটা বোস্থাপড়া কাবেন বিধ্পেশর। কিছু তিনি সহিসকে সোমা যাবার হতুম দিলেন।

গথে একটিও কথা কালেন না বিধানেশর।
তার প্রথম বাভিখের সাকনে গণ্গানারারণ বেন কৃতিছে
কেতে সাগলেন। তব্ তৎক্ষণাং সে মনে মনে একছাও
ভিক করে রাখলো, বহি ভাকে সমুদ্রত বিবয়সপথি
থেকে কভিত করাও হয়, তব্ সে বিশ্বনিসনীকে
কোনো শালিত বেওরা সহ্য করবে না। সে রুখে
বাভাবে।

অনেকক্ষণ পদ্ধ বিধনুশেধরের নির্দেশে গাড়ি এসে শাড়ালো কটবাজারের স্ববিধ্যাত কালীর্বাস্থারর সামনে। গাড়ি থেকে নেমে গণ্গানারায়ণকে বিধ্-শেষর কালেন, এসো।

সন্ধ্য হ'ল হয়। এস্বলে এখন ভরব্দের খুৰ ভিজ্ঞ। গে'জেস ও স্বাপারীদের গ্লগ্য চিংক্তের কান পাতা ঘার। তবে এ যদিবরে পান্ডা-প্রোরীরা বিধ্যুপেষরের পরিচিত। তিনি ভিজ্ ঠেলে উপস্থিত হ'লেন একেবারে গর্ভ গৃহে। প্রতিযার সামানে হ'বট্ গেড়ে কলে গ্লানারারণকেও বসভে ইপিয়ত করেলন।

তারপর নিশ্ন স্বরে বললেন, গণ্গা, তুমি আম বা করেচো, তা কোনো দিন কেউ রানতে পারবে না। জোমার পিতাযাতা কিছুই টের পারেন না। তোমার সংসারে কোনো অপানিত ঘটুক আমি বাই না। লুখ তুমি শপ্য করো, আর কোনো দিন তুমি নিলুকে ক্ষেত্ত বাবে না, আর কোনো দিন তুমি তার সংগা কথা পর্যাপত বলবে না।

গণ্যানারারণ একট্রুণ ইভঃস্তভ করে ঝুলুলো, স্মারি এ লপথ করতে রাজি আছি। কিন্তু আপানও বিষ্ফুকে কোনো স্মাস্তি দেবেন না! সে নিরাপ্রাধ।

বিধ্যুশেশর কালেন, বেল, সেক্থাও আহি দিলার :

গণ্গানারারণ তখন বৃতির সামনে গড় করে বিড়বিড় করে ঐ কথাগুলি উচ্চারণ করলো।

কিন্দু এ ঘটনার ডিন-চারদিন পরই প্রপন্ন-নারামণ থবর পেল যে, বিন্দুবারিনী ডাঃ নিজের বাড়িতে আর নেই। সে কোখার গৈছে কেউ জানে না।

नन्तासवासन इत्छे एकत विश्वतमध्यस्य कारह। केरडीअककारन वन्ता, च्यामणाहे, वार्णीन दव क्या विरक्षीकरणम--

বিষ্পেশর বললেন, আমি ঠিকই আমার কথা বোখিচি, গম্পা। বিন্দুকে কোনোর পালিক নিইনি, লে ডালো জাতে। আমি বনং ডোমার পাশম রক্ষার বাাপারটা জনেক সহস্র করে নিইচি। কালিডে গাঠিরে বিইচি বিশ্বকে। লে আর কোনো কিব এখানে আসাথে না। সেখানেই লে ডালো বাক্তবে।

25

अंतर केंत्र जाति लाजालाप भिष्णिय हम्मेरिक विकास करात अधिक विअक्षिय अभिष्ण कर्मे विकास करात अधिक विजय क्षम कामाएम वालीय हिराबार नारके (महि: क्रायक होका तिजी

আমার পিছান্ত কা

ि क्रिंगिन प्रस्केष

LINTAS: BP-VNL/33:2415-BG



वाया वलालन "हिस्टिम्टोम्भान हारे"



দাফরি দেবত্রত মল্লিক

দ্রে কোখার যেন হরি সংকীতনি হক্ষে। বাতাসে গানের সার। হরে কৃষ্ণ হরে

.....। মানসী আর অমল মুখোমুখি। সম্বার আবছা অত্থকার ওদের ছাদে।

বিছ ক্ষপ আগে অমল অফিস থেকে ফিরেছে। এখন খোলা ছাদে ধসে চা খাবে।
প চলবে দুজনার। অমলের অফিসের কথা আর মানসীর বাড়ির।

--- আজ তোমার মুখটা কিরকম যেন শ্বুকনো শ্বুকনো লাগছে। মানসী এগিছে শের কাছে এল। শ্রীর খারাপ লাগছে?

—উঃ ষেভাবে বাসে করে আসতে হয় তাতে শরীর খারাপ না হয়ে উপায় ছে। রীতিমত যুখ ব্যুক্তো। রীতিমত যুখ। আছু তো বাড়িতে বঙ্গে ব্যুক্ত

—আহা, দাও না একটা চাকরী যোগাড় করে, দেখি ব্যুখতে পারি কি না। অমল থার কোন উত্তর দিল না। চুপ করে বলে রইল। মাঝে মাঝে এমন হয়। বেন নি কিছুই ভাল লাগে না। গলা শ্রিকরে যেতে থাকে। বার বার জল খেতে ইচ্ছের। অমল ভাল করে চেরারে হেলান দিয়ে বসলা।

किष्ट्रक्रण मृक्कतारे हुन्छान। जातनत माननी कथा नृतः कतन।

—का ना रहाभारक अवने कथा वनरह **कूरन शिहि।**

- 18:

--তুমি রাগ করবে না বলো?

--- AMB =111

—তোমার প্রোনো জামা প্যাণ্টগ লো দিয়ে একটা দিটলের থালা রেখেছি। অন্যাদন হলে হয়তো অন্য কিছু বলত অমল। এখন শুধু বলল, ভাল করেছে।। লের উত্তর পোনার পরত মানসী বলতে থাকলো।

— স্বামা পাণ্টগালো অনেক প্রেরানো। তুমি সেগালো একদমই পর না। ডাই লোম শৃধ্য লাহ ওগলো বরে রেখে লাভ কি। এই জান তো, আমার সবস্থ ট স্টিকের থালা হল। পাঁচটা। মানসী ছেলেমান্বের মত আগগলে তুলে। লো।

আমল মনে মনে হাসল। স্থতির, মানসী এখনো ছেলেমান্বই রয়ে গেল। লাসরল।

না পালা।
.....হরে কৃষ্ণ হরে রাম। রাম রাম হরে হরে। কীর্তন কমে উঠেছ। বোল
তাল থাখন বামাঝার দ্রুত লারে বৈক্ষে চলেছে। রাত ভোর বৈক্ষে চলবে। অভিপ্রহর
সংকীর্তন। অমলের শুনতে বেশ ভাল লাগছে। এ এক জন্য ধরনের মেকাজ।
শুনতে শুনতে বুকের ছেতরটা বেন কেমন করে ওঠে। বিভারে করে দের।
তি করে ভোলা

প্রান্ত বছর লোলের আগেরু নিন থেকে যে অণ্টপ্রচন্ত হরি সংক্রীতন শুক্ত আ ভোলারু নার। স্ক্রোপনটা বেন পাড়ার এক উৎসব। গুর গুর থেকে মল আনতো আন গাওয়ার অন্ত। একের পর এক গান গেরে তারা চলে বেতা। আনর ক্ষমে আক বিভিন্ন গাওনার সূরে স্বার। যেরেরা মাঝে মাঝে উল্লু বিভেন।

এই আসরে একটা মজার ঘটনাও ঘটত। সেটা ডেবে অমলের একদ খুবে ছাসি পাছে। তার যেন কি নাম ছিল। কিছুক্দ ভাবার পর মনে পড়কা। কাইদ মান্টার। কীতনের আসরে ওদ তাক বাধা ছিল। গান দ্বর্ হওরার কিছুক্দ পর্ক রদন মান্টার ভাবে পড়ত। অর্থাৎ গান গাইতে গাইতে অক্সান হরে যেত। কিন্দু এইফক্স একটা সমন্ন আসার আগে উনি পাদের কাউকে জানিরে দিতেন ছিলি এখন ছাবে পড়ছেন। তাকে বেন দেখা হর। বিশেব করে তার পকেটের জিনিন্দা-দুলো। একটা চাপা হাসি আসরের এধার থেকে ওধার পর্বশ্ব করে বেত। জন্ম আরো ছোরে বাক্ষাত বাকতো খোল করতাল। গামেনের গান তখন উচু পদার।

ছেন্টবেলার কথাগুলো খনে হলে বেশ লাগে। মনে হয় বেশ ছিল সেই সর দিনগুলো। অমলের সে কথা মনে হলেই একটার পর একটা ছবি চোধের সায়নে ভাসতে থাকে। লাইনবল্পী সারু সারু ছবিগলো এসে ভীড় জমার। শুকুল বার্থরার বটনা। মাঝে মাঝে স্ফুল পালানোর বদমাইশি বৃদ্ধি। ভাবতে বেশ লাগে। বিশেষ কথে একদিনের কথা তো অমলের প্রায়ই মনে হয়।

প্রথম ঘণ্টারই হেড মান্ট্যরমণাইরের ক্লাস। ইংরিজী পড়াবেন। পড়া ছিলা গ্রামারের ফ্লেজ। একদম মুখন্থ বলতে হবে। না পারলেই বেড। বাড়ি থেকেই নানা অক্রোড তৈরা করে স্কুল্য না আসার কম্মি অটিছিল কিন্তু শেব পর্যপত্ত সে অক্রোড ধোপে টেকেনি। ডাই পথে আসতে আসতে ঠিক করে ফেলল অমল আরু স্কুলাই বাবে না। সংগী জুটে গেল আরো দ্বলন। ওরাও ক্লাস করতে না পারলে বাঁচে। কোথার খাবে ওরা? কাছাকাছি থাকলে কারো নজর পড়তে না পারলে বাঁচে। কোথার খাবে ওরা? কাছাকাছি থাকলে কারো নজর পড়তে না পারলে বাঁচে। কেথাও বেডে হবে। ঠিক হবে গেল গাম্বীঘাট বাবে। একজন এত দ্বার ক্লাজনের থেকে বারাকপুর। কম্ম রাস্তা? হেণ্টে হোটে এডটা পথ। ভাবলে কিরকম হাসি পার এখন। স্কুলের কথা উঠলেই অমলের এ ঘটনার, কথা মনে হয়।

সেদিন গান্ধীঘাট থেকে কাড়ি ফিরতে সন্থে হরে গিরেছিল।

এ গণণ মানসীও অংনকবার প্রেবছে। আর হেসেছে ধ্ব করে। ডোমরা পারও। আছে। বাড়ি ফিরতে দেরি দেখে তোমার কিছু কলল না?

-551

– ভূমি কি বললে?

---বেলা ছিল।

--- ভূমি ভাবার খেলতেও নাকি?

—বুখ ংশলতামই নয় রাতিমত প্রাইজত পেরোছ। অমল বুক ফ্রালিয়ে বলে। মানসী হাসিতে সমুটিয়ে পড়ে। তা হলে তো তুমি গ্লেবঃ!

আগে মান্দেই বসে হাসি ঠাট্টা ইত। এমন কি কথনো কথনো রাতে বিলটা সমর কি ভাবে বে কেটে বেত ব্রুতেই পারত না অমল আরু মানসাঁ। কথন ওপের এমন খোলা ছাদ ছিল না নিজের করে। একটা ভাড়া বাড়ির ক্লাটের বাসা। ক্লাট মানেই একটা বড় খর আরু এক চিলতে বার্রাণা। সংগ্রা রমামার এবং বাখরুম বেমন থাকে। ছিমছাম। ছোট পরিবারের জনা বেমানান নর। মানসারীর প্রথম প্রথম খারাপ লাগোনি। কিন্তু বত দিন বেতে লাগাল ততই বেন ক্লেম্ব বেপরোয়া হয়ে উঠল। সব সমর মনে হর কিরকম দম আটকে আসছে। একট্খানি ধর। দ্বাণা ক্লোলে তিন পা কেনার জারাগা নেই।

ক্ষমত মানসাঁকে বোঞ্চতে চেন্টা করে। এটা শহর। এখনে এইরকমই সব। কার্মুই তেমন তিন পা কেলার মত জারগা নেই।

মানসী বঞ্জে পারে। তব্ বেন অব্য। কিছ্যক্ষণ চুপ করে ধেকে কলে। আমার প্রারই কি মনে হর জান ?

---বি

—নিশ্বাস নিতে নিতে একদিন এই ছে।ট ঘরের স্বট্রুকু অক্সিজেন শেষ হয়ে। বিষ

—ধ্যাৎ বোকা কোপাকার। অমল মানসীর লম্বা কালো চুলে আপ্সাল দিক্তে চলের স্কট ছাড়িরে দিতে থাকে।

মানসী তখনও বলে বেতে থাকে। তুমি হাসলে। কিন্তু এটা আমার মনের কথা সতি করে বলছি। ভাড়া বাড়িতে থাকতে একট্ও প্রাণ চায় না। একার্য অসহ। আমি তে। আরু কাছি না আমার প্রাসাদ চাই। ছোট টালির খর হলেই আমি খুলী। আমার নিজের করে ছোটু খর শংধু।

—এটা কিন্তু তোমার কড়াবাড়ি। এক্সনি আমি কি করে বাড়ি করব।

—আহা, আমি কি আর ডোমার একানি করতে বগছি। চেসে দের মানসা।
চেন্টা করতে কর্লছি মার। যেন করেক ক্ষরের মধ্যে আমরাও বাড়ি করে ফেলছে
পারি। ভূমিই তো বল চেন্টা করতে কি না করা বার। আমরা চেন্টা করতে একটা
ছেটা মোটো বাড়ি তৈরি করতে পারবো না?

অমলই কি চার ভাড়া কড়িতে থাকতে। কিন্তু উপায় কি। শুবা চাকরি করে।
বাড়ি বানানো সাঁতা কঠিন কাজ। তব্ কেউ করছে। মুঞ্জকল অমলের,
বশ্বাশ্ব বাড়ি করেছে। তালের স্বারই মত আলকের দিনে একটা বাড়ি করাই
বোকামি। তার চেরে ভাড়া বাড়িতে থাকা অনেক ভাল। শুবা শুবা এক গাদা
টাকা আটকৈ রাখা। সেই টাকা বরু ব্যাপ্কে ফিরড করে দিলে অনেক লাভ।
আর ধার করে করলে হো কথা নেই।

AND ACK AND CEL AND CH

रेप्ताधीत आत्वकि अभाधती डेनाव.... मव खाक जालाम या, ञंडितव डेश्यव











ERMINC ञाञ्चाल ठिवी ातान्ड क्रीप्त

আপনার ছকের পুল্টি যোগাতে আালমন্ড অয়েলের তুলনা হয় না। এখন তা-ই পাচ্ছেন ইমামী কোল্ড ক্রীয়ে। একমার ইমামী কোল্ড ক্রীমেই থাকে এই চমৎকার জিনিসটি।

আলমন্ড অয়েলে সমৃদ্ধ এই অদিতীয় ক্রীম গায়ের তুকের স্বান্তাবিক আর্ন্ন তার সঙ্গে মিশে গিয়ে ছকেয় ওপর একটি অদৃশ্য আবরণ গড়ে তোলে ও শীতকালের রুক্ষ হাওয়ার হাত খেকে ত্বককে বাঁচায়। ফলে, ত্বের ঝাছাাত্তর আন্তা উছবে পড়ে-- সবার নজর কাড়ে 1

বাড়ি করে স্বশ্বনত হলে পেলাম। তব, বাড়ি করা চাই। একাশ্ডই : मण करत रहाएं अक्ठों सांक । मृत्य रव वजह वन् मा रकम। रहाएं अक्छे : माथा रशीमात्र वेदि-व गानारत शरणहरूदे मामस वन्द्रत वन्द्रत वन

য়াকে মাজে অফল রতে বাড়ি কিন্তে দেকেছে মানলীর মূখ ভার। त्महे बाष्ट्रि । काष्ट्रित शहरणी हत्रटण किन्द्र बरलाटन ।" किन्द्रकरणत मरश था बाब मिट्ड क्ये इप मा। छात्रमत्र मान्यन्यत् मान्यन्यत् सामगीरक खावात निरम माथा बामारन छरन ? काका वाक्रिएक अकरन क अवने, जायने, कथा शरती

-এই জন্মই তো বলি। মানসী মাতিমত উর্ভেজিত। —আহা, আমি জানি। কিন্তু কি কাৰ বল। আমানের মাচ লোকের সা চাকার করে বাড়ি করা কি সহজ কথা। তবে চেন্টা ক্ষমি করাই। এ তোলার মলে নাথার মাননী।

किञ्चल्या मध्यदे मामनीत ताम कम हरत बातः। राज्येत कथा मन्तरकरे चूरिया जानकी कारम कारक रहको कारक मृत्यु कारक, का अक्टूनि ना ह किस्मित्सक मत्य स्टबरे।

जुरुना जुरुना मानजी काविया अक्टो न्याम माथात **बर्फ त्या। जस्त**ात क কাছি এলে বলে। ভারণর আপত্ল দিরে হাতের ভালরে ওপর বোকাতে থা बान, अहेकारव मुक्ती यस भाषाभाषि हत्य। सम्मायत हत्य अहेपारन। समा जारास अक्ट्रेमीन करता ना। जाति श्रेत वाजिएक्ट वर्ग बालायको अक्ट्रेम আমার ভীৰণ রাগ হয়। একটা জিনিস বোৰা উচিত। একজনকৈ সাক্ষাদি र्यानम् जान नमस्टेन्ड् जेन्सरन काटेग्टड হरन।

একটানা কথাপ্ৰলো বলে কেন্ডে থাকে মানসী। ভূমিই বল, ঠিক বলি।

—নিশ্চরই। অমল মাখা লোলার। —আর একটা জিনিস আমার ভীবণ ইছে।

—স্কুল দেখে জাকৰি সাগাবো। कान द्वरत क्रान्। क्ष्म कृषि विश्व हर्व नाकि है

-- (**कन** , (**कन** ?

— জাফরি ডো সেই মোগল পিরিরজের জিনিন। বেগমদের বেন বাইরে গে বেশতে না পাওৱা বায় তার জন্য বাড়ি কিংবা প্রাসালের চতুর্বিকে - জানাং বদলে জাকরি বাবহার করা হত। অবচ বেশমরা জাফ্রিক ফ্রাক দিয়ে বাই স্ববিদ্ধ দেখতে প্রেন।

—হ'লামই না হয় বেগম। জাফরির ককি দিজে আমি আমার বাদশ

দেখব। সে চাকরি করতে চলে বাবে। জব্দপথ খরে সোলা।

—আমার বেগম তথন খরে একা চুগচাপ। हाज्यत्वहे अक्नारण हा हा क्या व्हरन ७८०।

-राम क्या हर्रे छाहरम्, मा? मानजीत हरिन छचरना र्याव हत्र मा।

অমলের এক আর্কিটেট কথ্য আফ্রামির ব্যাপার নিয়ে ব্যামিরেছিল ওং जाककाल कार्काका वावदात क्रिक्ट् । त्यान कार्केटक बाह्र जान्यवस्थात्व। अवर वृत्रि छाहै। सन इरन अकरे, व्यावरे, इति या रागरक। व्यक्त शास्त्रा त्यानात व्यर मुर्खाम। गृह स्थरक अक अक्यो वाफि समरण राम नारम। ठिक रव जाहः श्राकृति मानात्मा चारह मत्न दत्र त्वन किह् न्मचे किह बम्भचे चारमा चौ

মিশে একাকার হরে গেছে সেখানটার।

जबन क्रथन बार्स क्रमा। बानजी निक्त स्टब क्रिक ब्रिटेंगरक शका संस्थात कता। द्वारक बादबात कारण भवन्य भक्तार करण। व्हरमत रकारत न्यूना। मृत्यूर একবার নিবে বলে পড়াডে। কিন্তু এখন গরমের সমর দ্বারে পড়াতে ¹ हुती। शुरुमाछे शक्तम। जान्मामा महाजा वन्ध करत वरण धाकरण हुत। कार হাওয়া গরুম লালে। ভাষা ওপর বলি লোভশেভিং থাকে সোনার সোহা এইরকম আবহাওরা চলবে বতলিল না বৃত্তি শ্রু হর। তবে সম্লার পর শাণি বিশেষ করে ছালে এসে বসলে তো কথা নেই। অমল তাই অফিস খেকে আ পর হার্ডাছার হারে সোজা ছালে বলে পড়ে। বলে থাকতে আকতে এক স क्षां नृत्यो बृत्य जारन। बाधवात जारन शांतरे धक्यूम रता वात। हिस्स পড়ানের পর মানসী হাদে উঠে আসে। আদেত আদেত পা তিপে অমলের সাঃ अरम बीकाई। यामन काथ र का शाकरन मरभा मरभा अरक प्रारक ना मानग থানিকক্ষণ পারচারি করতে থাকে। আর ঠিক তথনই হরতো অমলের ব্য ভে 10.1

—চল, থেতে চল। মানসী অমলের কাছে এলে দীড়ায়।

—बादबाब जमन हता त्मन? वाबुबा कि कबरह?

- अप्र भाषा हरता रगरह। भारक अधना

—বাৰুৱার ইংরেজীয় কি প্রখন লিখতে হবে কাছিলে?

—কাল লিখে দিও। বানসী আন্তেত করে উত্তর দের।

-बान, कित्रकम क्रान्ड क्रान्ड नागहिन। च्रीमरत भरक्षिनाम।

माननी बारन। इसमीर बमन करनक भारके श्राटकः कित्रकम रयन अकडेर লাভ হরে পড়ে। কথা কম বলে। সেণিন মানসী একটা দ্বে বসে আমল বঞ্চ কর্মাছল। ওয় মুখটা লুখা লাখ্য লাগছে। যায়টো অনেক সর্বঃ रमरह । जाननीत रचरक रचरक अवकी क्याहे बरन रहिक्ना असन रहेशर कर কটা ভাবনা এই মাধার ব্রুপাক খাকে। কেনি করেই হোক নিজের এত রে একটা বাড়ি চাই। চেপটা করে বিফল হয়নি আফল। বছর সেড়েকের গথে। মাধা গোজার মত একটা ঠাই করে ফেলল। কিম্তু কিন্তাবে বে ঠাই তৈরি হল, ঢা একমাত্র আনেই জানে।

টাকা ধার নেওরার যা বা কাসতা ছিল তার একটাও বাকি রইল না। এইনকি ঘরের সোনাও সব শেষ। নাম মাত একট ছাড়া। এ ব্যাপারে মানসীর ইতমন্ত্র থেল নেই। ও বলেছে, আমার অলংকারের ওপর একট্ও লোভ নেই। বাড়ি হলেই খুলি।

কিন্তু এখন? বাড়ি হরে বাওরার পরও কোথার যেন কি একটা হারিণর গেছে হারিরে গেছে মনে হয়। মানসী অমলের দিকে তাকালেই সেটা স্পট যুর্থতে পারে। অবর তথনই বার বার মনে হয় ওর চাওরার কিছু ভূল থেকে গেছে। বা এই মুহুতে ও মা চাইলেও পারতো। তাই সব সমার এখন অমলের কাছে নিজেকে কেমল ক্ষেন দোবী দোবী মনে হয়। প্রথম প্রথম একা নিজে নিজে তেবে গ্রমকে মর্মাছল মানসী। তারপর একদিন অনেক তেবে আর থাকতে না পেরে অমলের কাছে এসে মুখ খুলেছিল।

-- আমাকে তুমি ক্ষমা করে দিও।

-- हर्रार। स्रमल दौष्टिमछ स्रवाक। .

—আমি ভূল করে তোমার কাছে বাড়ি চেরেছি।

—ধ্যাৎ, বোকা। স্থান না মধ্যবিক্তদের সব চাওরাই ভূল করে চাওরা। আমানের এইভাবেই সবক্ষিত্র চাইতে হবে আর ভূলও করতে হবে। তুমি ব্রিখ বসে বসে এসব ভাবছ?

—তোমাকে দেখেই তো আমার ভাবনা আসছে।

হো হো করে অমল হেলে দিল। প্রাণখোলা হালি। অনেকদিন এরকম হাসেনি অমল। কেন আমি পালটে গেছি?

_mof= :

—তাই বৃধি ! আমার কিন্তু তেমন মনে হর না। যেট্কু তুমি দেখাছা সেটা সামরিক। কিছুদিনের মধ্যে ঠিক হরে বাবে। একট্ চিন্তা তো হবেই। অর্থাকড়ি নামক সমস্যার কথাটা কি অত সহজে ভূলতে পারি? মাঝে মাঝে তাই ভাবিরে তোলে। অথচ এই ভাবনাগলের আমানের নাও হতে পারতো। বিদি সমার বাবস্থার রূপটা অনা কোন রকম হ'ত।

মানসী চূপ করে কসে থাকে। কোন কথা বলে না। বলে বলে আমলের কথা শোনে। নিজেকে অনেকটা হালকা হালকা মনে হজে এখন। অমল বলে চলে। যে কোন ব্যাপার নিরে তুমি ভাবতে বসলেই তেমমার অনেক কিছু ননে হবে। সাত পাঁচ আকাশ পাতাল আর কত কি। কিন্তু তুমি খুব সহজ্ঞতাবে সহজ্ঞ করে ভাবতে শেখ এর মত আনন্দ নেই। অথচ দেখ কিরক্তম সব সাধারণ ঘটনা আমাদের ভাবিরে তোলে। নিজেকের মধ্যে বিভেগ স্থি করে। একটা বিরাট প্রভেগের রেখা টেনে দিরে আমাদের ব্রিক্তমে দের তোমার আমার মধ্যে বড ভারতে।

নিচ থেকে বাবারা চীংকার করে ভাকল, মা জামার খাওলা হরে গেছে। মনদী অমলুকে তাড়া দিল, চল চল তাড়াতাড়ি খেরে আলি। এরপর তরকারে

ग्रह त्रव नष्ठे इस्त यादा।

গরমের দিনে এই এক সমস্যা। একটু রাভ হলেই রালা নন্ট হরে বৈতে । রা। মানসী বিকেলে চা খাওরার সময় যদিও একবার সব গরম করে রাখে। চব্ বিন্ধাস হয় না, এ কদিন বা গরম পড়েছে। সারাদিন গ্রেমট থাকে। বৃশ্রে লাড্ডশেডিং থাকলে গরমটা ভাল করে মালুম হয়। বিশ্রী লাগতে থাকে। অসহানে হয় সবিকছা। বামে শরীরের কাপড় রাউজ সব চ্যাপ চ্যাপে হরে বার।

আবহাওয়ার ধবরে এ কদিন ধরে রেজ বলছে। বিকেশে বড় জল হওয়ার
দশ্চাবনা আছে। কিন্তু কই। বিকেশ হলেই মানসী আকাশের দিকে তাকরে।
নাকাশটা একট্ আথট্ কালো হয়। ব্যাস্ ঐট্কুই। তারপর হাওয়া এসে
দম্ভ মেহলাকে উড়িরে নিরে বার। নিমেবেই আবার আকাশ পরিব্লায়।
চখন গ্রোট ভাবটা কিছটো কমে বার। দেবে সম্পার পর বাতাস আরমে বাড়ে।
নমল এখন নিজের বাড়ির ছালে ব্রে বৈশাখী নাতাসের আমেজ অনুভব করে।

— শাভি কিলে এনে আমার এই ছাদে বসা—পরম, শাশ্তি। অফিনে গিরে

নামাশ্ব বান্ধ কি মলে হয় জান?

—িক? মানসী হাজকা করে উত্তর দের।
—কথন বাড়ি ফিলে হালে বেরে বসবো।

শানসী মূখ টিলে আন্তে আন্তে হালে। কোন কথা বলে না।

ा विश्वाम **कतरण मा**?

---এব্যা লো, নিজের কাড়িক ছাদের হাওলা কেমন মিণ্টি?

--সভি। এ আপাতে আমার কোন বিষয়ত নেই।

বাৰ্তার থাওলা হতে গেলে 'আর বেশীক্ষণ বসতে পাচে না। ও হৃতিত পড়ে। একসম রাভ জাগতে পারে সা। ঠিক বাবার মত। মটিসী বলে, বিশ্বাবারী।

আহল একথার কোন প্রতিবাধ করে না। রাত কেগে কোন কিছু করা সতি। শাবার না। এটা একেকজনের অভ্যান। কিছু বুব ভোতে উঠতে পারে শাবা। রে কোন ব্যাল বুল থেকে ভোতে উঠে কাডে ওর ভাল লাগে। এবং শাবার অব্যান করা। তবে রাজ কান রাভ লোগে বে কোন কিছুই করতে প্রোপ্রি নিজরি করে ভাল লাগার ওপত। ভাল লাগাটা এফনট জিনিন্দ এর জনা_ুলে সর্বাকট্রের সংশ্য বোরাপড়া করতে পরে।

্ৰিক্ৰিন রাভ জাগা নিয়ে কথা ওঠাতে অমল এইসৰ বৃদ্ধি য়েখেছিল। স্ক্ৰা

र्षिको ভিন্দুনকে हैनहा। অমল মানসী আরু বাব্রা।

ঘ্রায়া বাবা একটানা কথা শলে হাততালি দিয়ে উঠল। তুমি ঠিক কলেছ, তুমি ঠিক বাব । তোমাকে একশোর মধ্যে নকাই দিলাম। এবার মাত্র পাল্য। বিশ্বী এর মাত্র কিংবা বিপক্ষে তোমার মতবাদ।

ক্রিকার্নসী চুপ করে হাসতে থাকে। তারপদ্ধ কাব্দাকে কাছে টেনে ক্রাড়িফে ধরে বলে, আমার মত কি তোমার বাবার মতের থেকে আলাদা হতে পারে?

থাওয়। গাওয়াঞ্ পরও কোন কোনদিন মানসী আরু অমল ছালে এসে বসে ।
বাব্রা তথন ব্যে অটেডনা। দুজনে বসে কিছ্ সময় আবার গদপ গুল্প ছয়ঃ
পালের বাড়ির বোডলার তথন রেকডপেনার বাজতে থাকে। ভয়লোকের গানের
খ্ব শখ। একট রাত করেই উনি নাড়ি কেলেন। শেলার বাজতে থাকেলই
অমল ব্যতে পারে উনি বাড়ি এলেন। শোরা পর্বত কথনো জারে ক্থানে
আনেত শেলার বাজতে থাকে। প্রার সবই ইংরেলী বাজনা। খ্রে একটা
সব্ক আলো লান্লিরে ভয়লোক বাজনা শ্নতে থাকেন। ভয়লোককে অমলের
অশ্তত যানে হয়।

প্রতিবেশী হিলেবে মার ব্ এক্দিনই বা কথা হয়েছিল। ভয়লোকের নাম অনুষ্ঠমোহন পাকড়াশী। কব্লা করেন। ক্যানিং শুরীটে বোকান। বোডচা

বাড়ির ওপরতলার ওরা থাকেন। নিচের তলার দুজন ভাড়েটে।

ঐ অলপ সমরের মধ্যে পাক্ষাপ্রবিশ্ব বলছিলেন, এক্সম সময় পাই না, ব্রুলেন। এক্সম সমর পাই না। ব্রুলার মত এমন বাজে জীবিকা আর নেই। খবে ভাল আছেন। বার চাকরি করে তালের দেখলেই আমার হিংলে হয়।

-- भाक्षाभौराद्, अठा त्नश्रक्टे जाभनाव विनवः।

—বিশ্বাস কর্ন, এক বৰ্ণও বাড়িতে বলছি না। কি আছে বলুন আমাদের কীবনে। গ্ৰেছৰ টাকাই শ্ব্ রোজগার করি। কিন্তু শ্ব আছুলে স্টোনোর কোন সমর নেই।

অমল বৃত্তি নিরে আর কথা বাড়ারনি। প্রসংগ পালটে ভিজেন করেছিল,

वाननात वाकना बूद काल नारन?

পাকড়াশীবাব্ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন। সে এক ইতিহাস। ইচেছ ছিল বাজনা শিশে বাজিলে হব। সে কি আরু আমানের ভাগো ভাহে। একন ভাই কেটুকু সমর পাই বাজনা শুনে সে সাধ মেটাই।

পাকডাশীবাব, কর্ব করে হাসলেন।

অমল রাতে থাওয়া বাওয়ার পর হাবে উঠে এসে দক্ষিকে স্পেরারে যাছা ইংরিজী বাজনার সূত্র শূনতে পার জার তথমই ফনে পরে পাকড়াশীবাব্দ্ধ সেই কর্ম্প মুখ। স্কর্লায় গুরুদ্ধের টাকা রোজনার করতে করতে এখন বে ক্লান্ড।

কীতানৈর স্কার একন আরো পশত। রাত বাড়ার গান অনেক পরিস্কার শোলকেছ। কথা সেই একই কিন্তু তার ডিমে ডিমে স্কা। হরে কৃষ্ণ হরে রাম। রাম রাম হরে হরে। অমাণ বত ভাবতে ততাই বেন মোহিত হরে বাছে। হরিসংকীর্চানের অন্তর্ভত এক অনুভূতি অমালের দেহে মনে দ্বালিরে বিজে বাছে।

এতক্ষণ দ্বানে চুপচাপ দাঁড়িরেছিল। মানসী বলল, চল আনেক রাত হরেছে।

—হাট, চল।

কাছাকাছি অন্য কোন শব্দ নেই। দুরে ক্লান্ডার ওপর একটা কুকুর বৈউ বেউ করে উঠল। নতুন কাউকে দেখলেই কুকুরটা এককম ভাকতে থাকে। ধে একজন রাল্ডা দিয়ে হটিতে হটিতে চলে গেল। ওর হটিক ভগাটি। খুব স্বাভাবিক লাগছিল না। ছাদ থেকে এটা ব্যুক্তে পার্মছল অমল।

মানসী একবার হাই ভূলাল। বুমে ওর চোধ বুটো আটকে আসছে। আৰু সংবাদিন প্রচুষ পরিপ্রম হরেছে। সকালে জামা কাপড় কাচা। দৃশ্রের সেলাই। এখন তাই খ্র ক্লান্ড লাগছে। মাধাটা কেমন বেন টিপ টিপ করছে। মানসীব মাজে মাজে এরকম হর। দৃশ্রে একট্ না খুমোলে বেশি করে হতে থাকে। ভাড়াভাড়ি শুরে পড়তে হর। তথন মানসীর অসহা লাগে।

সংখ্যার ছাদে এক যুম লিলে নেওরার জন্য অমলের ঠিক এই ম্হৃতে হ্ম আসছে না। মানসী খুমিয়ে পড়েছে কখন। তার পালে বাব্রা। একটা পা মাশ্ব কোমরের ওপর রেখে ছেলে খুমোছে। কখনো পা কোলবালিলের ওপর দিয়ে কিংবা মাশ্ব গারের ওপর তুলে খুমোছ বাব্রে।

ক্রানলা দিরে ক্রাশ্চীর আবলা বরে এসে পড়েছে। নেটের মণারিক ভেডঙ সর্বাক্তর পণত সেবতে পাছের অমল। মণারির ওপর বন্ বন্ করে পাখাটা ব্রছে। হাওরার গ্লেছে মাণারির চাল। ব্রেল বুলে একবার ওপরে উঠছে একবার নিচে নামছে। নীল নেটের মাণারিউঠে অনেকটা সম্ভের ক্লেলর মত মনে হছে। বেন একধার থেকে তেউ তুলে অনাধারে গিরে আছতে পড়বছ।

पर पर करत वारतापेत वच्छा वाकन।

অমল চেণ্টা করল জোর করে চোখ ব্রুডে। কাল ভোরে আবার অফিস আছে। ভাল ব্যম না হলে সার্রাদন চোখটা জন্মানা করবে।

চোখ ব্লুতেই অমলের সামনে ভেসে উঠল অন একটা ছবি। খোলা ছাণেক ।
গুলর অমল একা বসে আছে। ছাণের চার্রাদকটা একদম খোলা। এখনো ছেরা ।
হর্মন। বাব্রা কোভেকে বেন ছুটে এসে ছাণের ধারে দ্বাভাল। আমলের হাব দ্বাভিতর একটা চীংকার বেরিরে এক—বাব্রা। ভরে ব্কের ভেত্রটা দ্বিবর দ্বাভারে। তাবে ব্কের ভেত্রটা দ্বিবর দ্বাভারে। তাবে ব্কের ভেত্রটা দ্বিবর দ্বাভারে। তাবে ব্কের ভালটো দ্বিবর দ্বাভারে।





n 20 n

একটা সময় সামলে উঠতে দিয়ে অনি বলল, শ্ব ভয় পেয়ে গেছিস না? খ্ব দুত খাটের ওপর বাব হয়ে বসে গায়ের চাদরটা শরীরে জড়িরে নিতে নিতে সীতা হাসতে চেণ্টা করল, জনুরের ঘোরে না মুবলিতায় হাসিটা সক্ষল হল না, 'শেষ পর্যত আমাদের মনে পডল?

ক্ষবাব দিতে গিয়ে কথা আটকে গেল জনিব। স্সীতা কেমন বড়দের মত কথা বলছে। এখন ও বসে জনাছে গায়ে চাদর জড়িয়ে কিন্তু তবু কেমন বড় বড় दमशास्त्र । य १मई छेखद भ'्राक ना (भारत जामाना दामन জনি, জার বাধিয়ে বসে আছিস?

'এই একটু। কখন আসা হল?' সীতার বোধ হয় অস্বস্থিত হক্তিল, খাট থেকে নেমে দাড়লে। অনি **জ্ঞাল, 'সকালে। তুই শো**, উঠাল কেন?'

'সার।ক্ষণই তো শ্রে আছি। তা নিজের থেকে ্লামাদের বাড়িতে আসা হয়েছে না ঠাকুমা ড:কল?' শীতা চোখ বড বড করল।

এখন এই মহুতে সাত্য কথাটা বলতে অনিক 🖻 ছে কর্মছল না। ওকে ইতুম্বত করতে দেখে সীত। লাড় ঘ্রিয়ে পাশের মরের পিকে তাকিয়ে বলল, ট্টাকুমা তুমি ওকে ডেকেছ, না?' ব্ভি প্রথমে ঠাওর, মা করতে পারলেও শেষে বললেন, 'ও আসব আসব ্রুরছিল আর আমিও ডেকে ফেসলাম, কেন কি वायाक ?

সীতা বলল, জলপাইগুড়ির জিলা স্কুলে পড়ে हुँ । व्यामारमञ्ज अथारन व्यामाठी मानाहः ना ।

ঠাকুমা হেসে বললেন, 'পাগলি।'

অনি ঘাড় নাড়ল, ঠিক ঠিক। এখনও বংকা আছিস ভূই।

চোখের কোণে তাকাল সীতা, তাই নাকি। এখনও হাফ প্যাণ্ট পরা হয় কিন্তু।

অনি চট করে ভিডটা সামলে নিজ। ও সীতাকে অলতে পারত যে, সেও ফ্লক পরে কিল্ড ক্লমল ও টের পাজ্জিল সীতা যেন ওর চেয়ে অনেক বেশী বুঝে কথা বলে। সেই ছেলেবেলার সীতা যে কিনা লঙ ছাতে হাত ধরলে কে'দে ফেলত সে কেমন করে কথা विनादक भाष।

প্রসংগ বোরাতে চাইল অনি, গ্রহু বাপীদের খবর कि ता?

পিঠের ফুলে থাকা ভানগোছের চুলটাকে সামনে এনে সীতা আঙ্কলে তার ডগা কডাতে কড়াতে ফল, বিষ্তো কুচবিহারে জেভিকংস স্কুলে পড়ছে। চিঠি লৈখালেখি পৰ্যত হয় না?'

बाफ माफ्क कान, 'ना।'

'क्रमरकात । आमि कावलाम ग्राय आमिह वीखड। वात वालीक कथा ना दलाई खान। खटनात काटह ुन्तान इत्र । जीवा शम्बीस अगम माम व्यानाम भागी

ুলা অনুষ্পান প্রেল পঞ্জ ৷ ুবোধ হয় পাড়াতে গুর क्षे दिक्ता।

'रकन, कि शरतरह अत्र?'

भूव बाजाश हरक शिटरटक वाशी। स्मरतानव টিউকিরি দেয়, সাইকেল নিয়ে পেছন পেছন খেরে। রাজারহাট ব্রুল ভতি হরেছিল, বারই না। নুখ বাঁকাল সীতা।

एछारक किन् वरलाइ?' वाशीव रुज्यक्रणे च धरे বর্ণনার সংগ্য মেলাতে পার্রছিল না।

'ইস্, অত সাহস আছে? একদিন রাস্ভার হঠাং দাঁড়িয়ে পড়ে বলেছিল এই সীতা, রাবণ এলে খবর भिन; कि जनका रहरा।'

হেলে ফেলল অনি, 'ভূই কি বললৈ?'

আমি খুব চেডামেচি করে উঠতে ও পালিবে গেল। বাবার আগে কেমন বাবড়ে গিরে বলে গেল তুই আমাদের সেই সীতা তো রে, বড় হরে গেলে ভোক্লা স্ব কেমন হয়ে বলে। ও চলে গেলে সম ফেলে বাঁচি বাবা ৷' সীতা বুকে হাত রাশল, আখানি না, স্থামার সামনে যিনি আছেন তিনি শহরে এ সব করেন কিনা। দেখে তো মনে হয়, খুব শাণ্ডশিণ্ট।

হঠাং আনি আবিশ্কার করল বে, সীতা ওকে এতক্রণ ধরে তুই বা তুমি কোনটাই বলছে না। এভাবে সন্বোধন না করে কথা বলা খুব সহজ্ব নর কিচ্ছু সীতা বেশ অবলীলায় তা চালিয়ে বাছে।

এই সময় সীতার মা এক ডিস খাবার হাতে খন্ডে এলেন। অনি দেখল, তিল আর নারকোলের নাড্যুডে ডিসটা সাজানো, সম্পেশও স্বাছে।

সীতার মা বললেন, 'নাও, খেমে নাও। ভূমি বা ভালবাস তাই দিলাম।

খাবার দেখে আঁতকে উঠল অনি, এখনও পেট ছরাট, 'এত খেতে পারব না।'

र्जा छा हो हो हिए के किया निम्म करत. 'अ ठाकुमा, শনেছ, তোমার নাড়াগোপাল বলছে খেতে পারুরে না, শহরের জল পেটে পড়লে সব পালটে বার।

অনি একটা ধমকের গলার বলল, 'খাদ পাকা পাকা কথা বলছিস তুই।'

সীতার মা বললেন, ঠিক বলেছ তুমি। ভীবণ অসভা মেয়ে। ভাবছি এবার ওকে এখানকার স্কুল থেকে ছাড়িয়ে জলপাইগ্রাড়িতে তপুদের স্কলে পাঠিয়ে দেব। হোশ্টেল আছে—বেল হবে তথন।^{*}

পাশের ঘরে খাটের ওপর বসে ঠাকুমা বললেন, মেয়ে হয়েছে বখন, তখন পরের ঘরে তো বাবেই धकीमन, ध्रथन स्थरक वाष्ट्रित वाहेरत काहारनात कि भवकाक ?'

সীতার মা বললেন, না, এখানে ওর পড়াশ্না हर्व्य ना।

ঠাকুমা বললেন, জানেছে তো হাড়িখুনতি ঠেলতে-বিদ্যে নিয়েও তো সেই একই গতি। মেয়েকে পড়া-भाना करत जालात रैकिनित्रय शरू रहर ?'

চট করে কথাটার জবাব দিলেন না সীভার না. 'ষ্টে বলুন, শহরেয়া ভাল স্কুলে পড়লে চেহারাই অন্য রক্ষ হবে হর। এই দেখনে আমাদের অনিকে, এখানকার ছেলেদের চেমে কত আলাদা, দেখলেই বোঝা বার।'

श्रीता कुछै काढेल, 'साकुरभाशान, साकुरभाशान।' সীতার মা মেরেকে ধমক দিলেন।



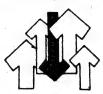
অনি বতটা পারে খেল ভারপর থানিকক্ষণ গল্প करत हरत बाजात बना देवेज। के बूबा बावात माम्, रक बलाव बना जीनत्व बत्न करिएड निल्लान । यहेरत धवन -त्वात्र रनहे वना बाब। अकठा विवाधे त्यत्र कृठोरनव भाराङ् रबारक रक्टरन अटन अहे न्यर्गारकांकाक अनुस हुनान

সাতা বাইরের করেন অব্যি হে'টে এসে জিলাসা करन, करव बाधवा हरव?' न्यीन बनन, 'एवाब इस

কেমন উদাস গলার সীতা বলল, আজ বিকেলে কি বিষয়ে সংখ্য আন্তা মারা হচ্ছে?

जवाक इता अब मिरक फाकाल' जीन, "रकन?" 'এখানে এলেই হয়।' সীতা দরজার গাবে টেস निरत गीफ्टर्राह्म । अत गारत अथन ठामत त्मरे । कार्य না থাকলেও তার ছাপটা মুখে লপত। ওর **শরী**র এবং পারের দিকে তাকাতেই জনির মনে হল-সীতা শ্বে বড় হয়ে গেছে। সেই কামিনটার মত সীভার শরীর এখন। চাহনিটা দেখে বোধ হয় সীভা সোকা रति मौफान, रिवरकरन मा अर्थन करत कथा बनाव ना। অসভা।' বলে সীতা দ্রত পারে ভেতরে হলে গেল।

হঠাং অনির ব্ৰের ভিতর কি বেন কেমন করে উঠল। সীতাকে আৰু একবাৰ দেখাত জনা যাখ ফিবিলে ও দেখল জানলার বসে ঠাকুমা ওর দিকে চোর আছেন।



বাগানের এলাকা ছাড়িরে আসাম রেডে ধরে বাজারের দিকে হটিতে বেশ অবাক হরে গেল অনি। मःभारम এठ माकानभावे हत्त्र शास्त्र स्व. स्वातामावी চেনাই ৰয়ে না। আগে হেসব সারগার শাধ্য হাটবাকে চিপল টাঙিয়ে দোকান বসত সেখানে বেল মজবুত কাঠের লোকানখর দেখতে পৈল সে। সোকানদারদের जीधकारमहे चारुता, त्वाका वर्ष्ण वाहेरत रक्षाक हे प्रव লোক স্বৰ্গছেড়াগ এসে স্থায়ী আস্তানা গেড়ে বলেছে। শ্বোর-কাটার মাঠটা ছাড়িয়ে আগে নদী, ওপারের ধানক্ষেত স্পণ্ট দেখা বেত, এখন সব আডালে পড়ে

বিলাসের মিখির দোকানটা বেল বড় হয়েছে বেন, নতন লো-কেসের মধ্যে মিণ্টির থালাগ্রলো দরে থেকে ट्रमथा बाह्र। विकासरक कार्ष्ट्राभारते सम्बन मा स्त्र। আঙরাভাসা নদীর প্লেটার ওপরে এসে দক্ষিল আমি। নীচে লকগোটের তলা দিয়ে সেই রক্ম জল প্রচাত द्धारक रचना कप्रित वरत गरक क्रमन रकाना**र्वे एक**न পেছন দিক দিয়ে ফ্যাইকীর হাইল খোরাতে। আমির মনে পড়ল বাপী একবার বলেছিল, এখান থেকে সাতিরে বাড়ির পেছন অর্বাধ যাবে, আরু বাওয়া হয়নি। वाशीणे अञ्चलम इस्स ताल कि करने? स्वस्तासक টিটকিরি দিলে কি লাভ হয়? বরং সীতার মত মেরেকা তো চে'চার্মেচি কববে। তা ছাড়া, খামোকা विवेकित स्मरवर्षे वा रकन ?

ক্ষরত হাজামের দোকানটা নেই। সেখানে এখন বেশ বড়সড় সেলান হয়েছে, ওপরে সাইনবোর্ডে নাম পড়ল অনি, 'কেশ্চর্যা'। রাস্তা **থেকেই ভেডরের বড়** বড় আয়না, চেয়ার দেখা যায়। বুকে সাধা কাপড় বে'বে जिनकान रमाक हुन काउँट**६ शरणरत्रहः। स्मर्टे मारहा** কুকুর বা ভরত হাজাম, কাউকেই কার্ছেপিঠে চেত্রেখ भफ्रम ना। नाठ वर्ज्ञा नाठ, कारन्थ भन्न नाठ-व्यनि द्धरम स्थनन।

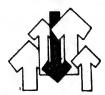
চৌমাথায় এসে অনির চমক আরো বেডে থেকা। স্বৰ্গছে'ড়া বেন রাভারতি শহর হরে গিরেছে। **প্রে**রা চৌমাথা খিলে পান সিগারেট, কেন্ট কেন্ট আছ স্টেশনারি শোকানে ছেরে গেছে। প্রণাশের প্রেট্ডা-পাল্পের গারে অনেক নতুন নতুন সাইনব্যের ব্যাহে। সকাল পেরিয়ে বাওয়া এই সমরটার আলে স্কর্ণছেন্দার রাশ্ডার লোকজন থাক্ড না বলবেই হলে, এবন কলপাইগ্রিডর মত কমকমাট হলে কাচেছ। প্রমন্ত স্থার कृतिकात-सन्न भारेग्रीक स्टाप्त अवकी काम अटम म्हेस्ट्र দীড়াতে অনি সেদিকে ভাকাল। ব্যক্তিমক্তম কুলি বল वहेवास अन्त इ.८ठे रशन रम्मिट्यः छारस्य अवस्थाता বিকে নজর পায়তে জানি লোজা হতে দাঁড়াল, জাড়ি



বালের মারার লিকে ক্যাল কাল করে থাকিকে আরে,
ক্রপাছেড়ার এখন কেউ কালপার নিরে নামল না। অনিক্র
ক্রেন হাজ্বল, ও ছুল দেশছে। সেই মাড়িকারু এখন
ক্রিলানির ক্রছে! ভিড়টা একট, হালকা হতে কাড়িকারু
যুরে বাড়াতে ক্ষাল্টার এপালে বাড়ানের জিনার
চলে
চোখাচোমি হল। জনি বেখল, প্রথমে বেন চিক্রেটা
একসম জন্ম ক্রমে হরে গোলা। বেন জনিকে ল্যাভানি
এমন ভান করে হতে পা লিলের জন্মদিকে চলে বেতে
চাইল। বাপারটা ব্রুতে পেকে জনি আর দেরি করল
না। পেছন পেছন বাড়িড়াগরে চিক্রার করতে লাগল
ব কাড়িকারু, স্বাড়িকারু।

করেক পা হে'টে বাব হর আর এড়াতে পারল না, কাড়িকাকু দাঁড়িরে পড়ল। হাঁপাতে হাঁপাতে ওর সামনে গিরে দাঁড়াল আনি, আরে, ভূমি আরাকে দেবেও চলে বাজিলে কেন? বাড়িকাকুর একটা হাত ধরল সে। বাহু বাড়িটো গেছে। গাল ভেঙে গেছে, হাত্তমা লারা কড়ানো। আন প্রথমেই টের পেল, ওর হাতে ধরা বাড়াওটো লাড়। গাল ভেঙে গেছে, হাত্তমা বাড়াওটো লাড়াওটা করে বাড়াতা থরার কড়ানো। আন প্রথমের করে বাগবে। তারপার করা বাড়ারা একটা করা ভাগবাল চেল্টা করে বেতে লাগল প্রাণ্ডারা একটা করা ভাগবাল চেল্টা করে বেতে লাগল প্রাণ্ডার। করের চেতা করা চাগবাল চেল্টা করে বেতে ভাগবাল গ্রাণ্ডারা একটা করা চাগবাল চেল্টা করে বেতে ভাগবাল গ্রাণ্ডারা একটা করিব চাল্টারা করিছ কেন?'

এবার হাউমাউ করে উঠল কাড়িকাকু, তোর বাবা আমাকে সেরে তাড়িরে দিরেছে রে, এই এটুখানি দেখোঁছ বে মহাকৈ দে আমাকে দুক্ত করে দিল।



धारकम धक्या मृत्रा श्रकाना कोमाधार चंगेरा प्रमाय ম্হুতেই বেশ ভিড জমে গেল। দ্যতিনজন কুলি-গোছের লোক ক্রড়িকাকুকে বারংবার জিজ্ঞাসা করতে লাগল, কি হয়েছে? কোন শালা মেরেছে? স্বাড়িকাকু कारक कथात क्यांव किक्नि ना यर्छ, किन्छू जीनत भूव অব্যাহত হক্ষিক। সবাই তার দিকে সন্পেহের চোৰে বে তাকাছে এটা ব্ৰুডে পার্রাছল সে। যারা অনিকে চিনতে পারছে তারা কেউ কেউ বলতে লাগল, 'নিজের राट्ड मान्य करतरक्—a वादा नाष्ट्रित वौधानक राज्य বেশী। ভিড়টা বখন বেশ বড়সড় হল্পে উঠেছে এমন नमक मृजिनार्वे नाहरकन अ्व स्वारत वन्ति वाकारण বাজাতে ওদের পাশে এসে ত্রেক কবে দক্ষিল। বিক र्थमा इरळ, शरक्ठेमाङ नाकि?' गर्माठी चर्च रहना रहना মনে হল অনির, সামনে মানুষের আড়াল থাকার দেশতে भारतीहरू मा। जारक माजन कि अवदी वरण अभिरत व्यामर७हे छिप्रयो ६३ करत दानका हरत रशन। व्यान रमथन, अक्टो नम्यार्टे रक्टन अटन उर्रमंत्र रमस्य हर् क्'ठ्रक वरन डिंडेन, क्वाइर रकन।'

প্স আবার কি! ওপালে সাইকেলে তর দিরে কথাটা বে বলল তাকে এবার দেখতে পেল আন! চোলাচোলি হতে সে সোলা হয়ে দাঁড়াল। তারুপর আনি কিছু বোলার আগেই বাগাঁ ওকে তারের মত হুটে এসে ফাড়িছে থবল। বনকন করে একা সাইকেলকে মাটিতে পড়ে বেতে শ্লাল লে। সেদিকে কান না কিরে বাগাঁ ততক্ষ একনাগাড়ে কি সব কল দিরে শেষ করল, গাতু বর হরে পের পর্যাত আমাকে ভূলে গোল, আনি?

ভীৰণ বিহনে হলে পড়েছিল জনি, না, না, ভূলব কেন? ভূইও তো আমাকে চিঠি দিস না।

বাপৰিবলন, তেত্ৰেছিলাম বেব, কিন্তু এত বানান ভূল হয়ে বান না, বে সঙলা কৰে। আমি না পৰে বানাপ হয়ে গোঁড, স্বাই বলে।

रुवन ? बाबान इटक बावि रुवन ?' व्यानव रकमन

আমি এখন বীৰপাড়ার কর্মি, একটা বাবেলা হরেছে সামলাতে হবে। বিকেশ বেলার বেখা হবে, হাা। অনি আড় নাড়তেই বাপাঁ বে.৯ সাইকেলটা মাটি থেকে ভূলো লাফিরে সিটে উঠল। ক্ষমি বেশল ওর নুই সপাকৈ নিয়ে ভিনটে সাইকেল প্রত বীৰপাড়ার দিকে চলা।

বোধহন্ন অন্ত একটা খটনা সাম্বনে বটে বাওনার বাড়িকাকু সামলে নিরেছিল এরই মধ্যে। বাপীনা চলে বেলে করেকজন ন্ত্র থেকে ওপের কেবল না। অনি বেখল লণ্ডাপাড়া থেকে একটা প্রাইভেট বাস এক স্টান্ডে বাড়িবেটেই কুলিয়া সোনিকে বা ডাকিয়ে বিক্লান বাড়ু একবারও বাস্টার্য দিকে না ডাকিয়ে বিক্লান করল, কর্মন এলি ? কর্ডাবার্য ক্ষেমন আছে ?

'সকলে। দাদ্র পা ভেবেণ গেছে কাল, এমনিতে ভাল আছে।'

প্রকি? পা ভাপাল কেন? এই ব্যক্তো বয়সে--পড়ে গিয়েছিল?'

'না, বিকশার থকো লেগেছিল।'

न्द्रन : बांड्काकू क्रिक निरंत रक्तमन अक्टो हुक हुक नम कतन।

र्गान (क्यन चारह ?'

'ভাল। কিন্তু তুমি কেমন আছ**?**'

আমি ভাল নেই জে। আড়িকাকু ওকে নিম্নে হটিতে লাগল স্কুলের বাস্ডার। বনিও শ্রীর দেখেই বোরা বার তব্ জনি জিল্লাসা করল, থকন ?

আমার যে কেউ নেই রে, একা একা কি ভাল থাকা বার।' অনি কথাটা দুনে ব্যাড়িকাকুর হাতটা চট করে কড়িতে থারে হাঁটিতে লাগল। ব্যাড়কাকু বলল, 'তুই আমার সংগ্য হাঁটছিস দেখলে মহী রাগ করবে।' 'কেন, রাগ করবে কেন? তুমি কি আমার পর?'

'ভুই যে কৰে বড় হবি!'

আমি তো বড় হরেছি, তোমার চেল্লে লম্বা।'
'এই বড় নর। বে বড় হলে মহীর মত আমাকে
চড় মারা বারণ।'

কন তোমাকে মেরেছিল বাবা? কি করেছিলে তুমি?'

কি হবে সেকলা শুনে। হাজার হোক মহী তোর বাবা, বাবার নিশে কোন ছেলের শুনতে নেই। মুখ খুরিয়ে নিল বাভিকাত।

তব্ অনি জেদ ধরল, আঁবলত সতির কথা বললে শানলে কোন পাপ হয় না।

হঠাং দাঁড়িয়ে পড়ল কাড়িকাকু; মা! তোর মারের কথা মনে আছে ?

खराक रक्ष शंक खिन, शंकन शंकरव ना! जव महन खारह।

স্থাম ব্যর্কা শুনে বিশ্বাস করতে পার্রিন। এই সেদিন কর্তাবাব্ মহাকৈ বিদ্ধে দিরে নিরে এলেন তোর মাকে। তারপর তুই হাল—কি যে হরে বার সব। তোর মা চলে গেলে মহাটা একদম ভেশে পড়েছিল। তবন রেজ্ব রারে ওর হরে শ্তাম আমি। একা শুলেই করাকাটি করত। ওর খাটের পালে মাটিতে শুরে আমি শুন্ তোর মারের করা হাড়া স্ব গাল্প করতাম। বাড়িকাকু করা বামিরে একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলেল। এসব ববর অনির জানা কেই। বাড়িকাকু করে বাবাকে রাহ্রা করে বাবাকে রাহ্রা করে বাবাকে বার্রা করে বাবাকে বার্বাক করে বাবাকে বার্বাক বার্বা

বাঁ হাতের ভানাত্র চট করে মুখটা থবে নিরে
কাড়িকাকু বলল, তারদার বখন মহার আবার বিরেজ
কথা উঠল তখন ও কিছুত্তই রাজা হাজ্ঞল না।
আমারও গছবদ ছিল না। কিতৃত্ব আনা বাবুরা ব্রিক্তে
নুবিরে ওর যত করিয়ে বিজে দিয়ে দিল। ইঠাং ওর
দিকে বুরে দাড়িকাকু বললা, তোর নতুন
মারের সংগ্ল আলোপ হরেছে।

হেলে কেলাল অনি, বারে। কেনু হবে না?' ব্যক্তিয়কু বললা, বড় ভাল মেরে ছে। বিরেদ পর বছর ভিনেত্র সালা সভাল জনাল জনাল সালি থেকে গল্পৰ কাজও পিশে নিৰ্মেছিল। বে গেছে ভাক জন্য মানুৰ কৰ্তদিন দৃঃথ কলতে পাৰে! কিন্দু এই মেরেটা বাভারাতি বেন এই বাঢ়িয়া লোক বলে গেল।'

আৰে। তুমি আমাদের বড়বাব্র নাতি লা?' অনি মূখ ব্রিয়ে বেখল, একজন বৃশ্ব বডন লোক ওর লিতে তাকিয়ে আছেন।

माथा नाएन जीन, 'शाँ।'

বড়বাব্ কেমন আছেন?' বৃশ্ব কেবানে গাঁড়িকে
তার পিছনে বিরুটে স-মিল। আনি এতক্সে চিন্তে
পারল। উর নাম হারাণচন্দ্র পাল। অব বড়সোক। অভিন্তে স-মিল আছে, বাসভাস, জমিটাম আছে। পাব্র কাছে শ্নেছে অনি একদম ছোটবেলার ইনি স্বর্গছেড়ার এসে মুড়ি বিক্রী করতেন। পা ভাপানে ক্ষান্তী বলতে গারেও বাড় নাড়ল অনি। কাসে সংস্কৃত্তের সামে পড়া জিজ্ঞানা করলে মণ্ট্র এইরকমন্ডাবে বাড় নাড়ে। হাঁ কিংবা না দুটোই হয়।

ভাল। ভাল। তুমি তো বেশ বড় হয়ে শেছ হে।
কিন্তু এত রেলম কেন? তালপাতার সেপাই। ভারে
বেশ গড়তে গোলে স্বান্দ্র ভাল চাই। সেই পনেরই
বালন্ট সভালে ছাল ভুলেছিলে তুমি, বডই বড় হও,
দেখেই চির্মোছ। হে' হে'। বেশ বেশ। বৃদ্ধ হালি
হালি মুখ করে ছবির বত দাঁড়িরে আহেন দেখে বল আবার হাটিতে লাগল। সাতচালিশ সালের পনেরই
বালান্টর কথাটা বৃদ্ধ বলতেই তর বেশ রোঝাও
হাছল। স্বপ্রিছার অনেকেই নিশ্চরই মনে করে
রেখেছে তার কথা। উর্জালটা কি দার্থ উড়ছিল।
ভবানীবাল্টারের মুখটা মনে পড়তেই ও বেখা করার
ভান চঞ্চল হরে উঠল। স্বাভিকার চুগচাপ কিছ্
ভাবছিল। ও বলল, চল, স্কুলে বেতে বেত সব

ুকন, স্কুল কি হবে? গ্ৰাড়িকাকু ব্যাপারটা প্রথম করল না।

'ভবানীমান্টাক্লক দেখে আমি।'

'8778 ?'

'ভবানীমাণ্টার। আমাদের পড়াত না? ভবানী-মান্টার, নতুন দিদিমণি।'

'ও। সে স্কুল তো উঠে গিলেছে। এখন হিন্দু-পাড়ার বিরাট স্কুল হরেছে। তোদের সেই নতুন গিদিমপির বিরে হরে গিড়েছে মরাঘাটো আর ভবানী-মান্টারের খ্র অস্থ, বাঁচবে না।'

্ৰিক হরেছে?' অনি সেই মুখ মনে করুতে চেয়ে শব্দী দেখে ফেলল।

'শরীর নাকি অবদ হয়ে গেছে। কলোনিতে আছে, আমি দেখিনি।'

একটা অন্তুত নিঃসপাতা বোধ অনিমেবকে ছিবে ধরল আচমকা। এইসব মান্ব এবং এই পরিচিত জায়গাটা বদি এমনি করে তারা চেহারা পালটে একদম অচনা হয়ে বার তাহলে সে কি করবে!

অনি ক্রিক্সাসা করল, 'কলোনিতে কোথায় উনি আছেন তুমি জানো?'

বাড়িকাকু জড় নাড়ল, না। ডারগর বলল, প্রকা? প্রাম বাব। তুমি চল আমার সংগ্য, খাজে নেব। আন জার করে লাড়িকাকুর হাড ধরে কলোনির দিবে হাটতে লাগল। দুপালে কটা কাঠের কলোনির করেছে দামলগুলের থেকে একটানা করাত চালাবার ক্ষক হছে। একটা খ্রান্তর চা-পাতা বোরাই ক্যান্ত্রিরর চেটনের ফার্টরীর দিকে চলে প্রলা।

অনি প্রোন কথার থেই ধরে জিজ্ঞাসা করল 'তারপর কি হল? বাঝা তোমাকে মারল কেন?'

थाजिकाकू राजना, 'धामन कथा थाक।'

্তুমি বারবার থাক বল না তো! আনি প্রায় কানিকে উঠল।

ঝাড়িকাকু বিশ্বত হলে ওর দিকে তাকাল। এই ছোটু মান্বটা খ্ব শ্বিধার পড়েছে বোকা বাছিল। ভারপর বেন বাধা :মে বলল, থডার নজুন মাকে নিং ভাল কাবা মাকে মাকে কুটবিহারে বৈত ভালাকে কাছে। শেবে একদিন দ্বেনের মাকে কি কাগ্য



Anthropology:

MILES BURKITT The Old Stone Age

12.00

Business & Management :

How to Conduct Meetings-Company, Club, Political and Social

8.00

I R DURYFA How To Solicit-A must for all Insurance selling

agents and salesmen

10.00

P. K. GHOSH (Vice Chancellor: North Bengal University) 12.00 Government and Industry

Criticism:

TARAKNATH SEN Three Essays on Shakespeare

12.00

Drama:

OSCAR WILDE Complete Plays

12.00

Memoirs:

MAITRAYE DEVI Tagore By Fireside

6.00

Poetry:

HELEN GARDNER edited The Metaphysical Poets

10.00

Philosophy & Religion:

L. S. S. O'MALLEY Indian Caste Customs

8.00

W. J. WILKINS

20.00

Hindu Mythology Modern Hinduism 16.00

List of other books on application.

RupacCo

15 Bankim Chatteriee Street Calcutta 700 073

Allahabad : Bombay : New Delthi

खाः। बरमा गर्मादः।' खीन खशीव दरह देवनः। ভারণর মহী মদ খেতে লাগল। প্রথমে স্টাক্তর লাকিয়ে খেত। কোখা খেকে ও একক্স লোককে করে अटमीइन रव नाकि कविद्व नामरम वरन कुछ मामारक পারে। রোজ রাজে দরকা বন্ধ করে ওকা নাকি আন মাকে নামাত। একদিন ভোর মাধ্যের একটা ছবি বিশ্বাট करहा वीधिता निरत्न अरम चून शूल धूरना निरक नामन। ब्यानमा पत्रका दन्ध करत पिना। नाकि ७ एका मारका সপো ওখানে এলেই কথা বলতে পারে। কত অন্যার করেছে স্ব নাকি এখন খেরার পড়ছিল। ভারে নতুন যা কেমন চুপচাপ হয়ে বেডে লাগল। একদিন বতঃ ৰটা নিতে গিয়ে আমি কাললাটা প্ৰলেছিলাম সেসমর ও মদ খেরে বাড়ি ভিরুল। জানলা খোলা দেৰে কি হন্বিভান, আমি আৰু পারলাম না। বল্লাম. এরকম করলে আমি কর্তাবাব্যক সব বলে দেব। और महान क जामारक मान्नक लागन। वनन हाकनः চাকরের মত থাকবি। একে মাডাল ভারপর ইন্সনীং ওর মাধার ঠিক নেই, আমি চুপচাপ মার খেতে লাগলাম: ভাই দেখে নতুন ৰউ হুটো এলে ওকে ধরতে ঘটা वनन, ७ भूव नतन। और मृश्रुएक कृष्टे विविद्ध ना।

च्यामि हरण धनाम।' আসার সমর কিছু বলল না ?

তোর নতন মা আমাকে অনেক করে বলেছিল, ক্ষা চেরেছিল মহীর হরে। কিন্তু বে বাড়িতে সারা क्षीयन कांग्रिस अनाम निरमत मिरक मा छाकिता स्नरे বাভিত হেলে চড মাকলে আৰু থাকা বার! কতাকাৰ, ৰাওরার সমর আমার যত মাইনের টাকা মহীর কাছে দিরে গিরেছিলেন, সেটা আর কেরত নিইনি। চলে जाजात जमन ७ मत्न करत रमर्जान। बीम रकानीमन हैरक হয় তো দেবে, আমি চাইব সা।'

কেন ভাইবে না, ভোমার নিজের টাকা না?' শভ इरहा भिरतिहरू जीम अनव कथा भूरमः। रहार्गमारतक मार्थ्य कांग्रे नागागे त्य कारधात धन धनकरण स्वाप আৰু অসুবিধে হছে না। অনি দেখল ও বাবার ওপা बागटि नाबर्ध मा। जन्मुछ निवासक हरत वावान श्रूपणी मत्न कतात रहन्छ। कत्रम । वावा रवन व्यत्नक ৰ্ব্যাল মান্ত্ৰ, তাঁক কোন আপাৰাই তাকে পশৰ্শ করাছ न्य। किन्छु दश्रीमारात बना अत क्नी शरू नागन। वावा वयन विता करतीहरू छथन७ ७३ किस बरम হয়ন, এখনও হল না। প্রধা ওর মনে হল ওবাড়িতে मुक्त भूत क्यो शास्त्र, अक्यन हारीमा चाद अक्यन बाँदक हरिएक भूदक महमा-कानका बन्ध करत हाथा হয়েছে। অনি আবল্ধ প্রশ্নটা করতে স্বাভিকাক কাল, পৰ সময় কি চাওয়া বায়! টাকা চাইলেই তো ও ठाकत वरनं निरंत निष्ठ। **७ निरंक स्थरको स्वर्थ।**

भागट्रक राजरम ना रकन? जूनि रहा जनागाई-গ্ৰাছতে বেতে পাৰতে।

'লঙ্জা কর্মিল। ভাষাড়া এসৰ শ্নলে ক্ডাবাব্ কণ্ট পাবে। তাই একজনকে দিয়ে কাল ধ্বর পাঠিত্তে-हिलाम त्व त्यथा हरल वलरण त्व महीत चृत्व कन्द्र्य। ध वाष्ट्रित एक्टल क्टल मन बाब कि कटन? वस्त्रना एव ত্যাকাপতে হরেছে কুলে গেল। আর মহীর মত পাশ্চ रहरण, जा:। अ मिन्ठबरे कुरछ रशस्त्रक अरक। अवक्ष राम वाशासक काम वाकरव मा **अत्र। स्मारक वमाह्य अ**त्र নাকি মাধার ঠিক নেই। আমি ভো আর বাই না বে [F44 11

অনি ৰাভিকাকুর দিকে তাকাল। দাদুকে পিরে जब कथा बनाएक इरव। ज्ञात्मा निग्ठबाई जान् बाबादक তাক্ষাপতে করে দেবেন। কিন্তু ভাহলে ছোটমারেছ কি কি করা বার ব্**রতে পার্মছল না জী**ন। बर्ब ? वावारक कि कु:फ रगरबारक ? कथ कामणा-महकात অন্যকার ববে বলে বাবা বলি মারের স্থেগ কথা বসতে भारत छर्प एठा रा मारसम् कृष्ठ ! कथावी घटन इरफरे रहरत रक्तन। या कथरना कुछ हरछ नारक आ। বতসৰ জুজনাকি। ও ঠিক করজ ব্যাপারটা কি আজ बाट्ड दमन्दर ।

करनानित मः,क्राह्य अरम बाह्यिकाकु करमक्कारक জিজেস করে: জেলে নিল ভবামীখান্টার কোথার বাকেন। আনে স্বৰ্গছেড়ার এই অস্তল্ভায় লোক- व्ययम् । वनः । कन्युः दनः वानास्थात्मकः साम्यः । साम्यः वृत्तिवासि वदस्यकः गाः वयसः न्यर्गरवामः वि सरन्ते। जन्म शत्रक । वाजमहरूमा धेर बाहमान्द्रका छवन जान ক্ষপালে ভরতি ছিল। সাতচলিল সংলের পর ওপা मान्द्रका अभारत जागरक भट्ट क्करण अहेगव बाद গ্ৰহলাক চেহাক পালটে খেল রাভারতি। অনি श्रथम अमन अक्टो क्यानाम अन मारक करणामि या करनामि भक्तो जब बारंग ७ रमारमीम। बिकटा ह e रम्थन नहां क्रान्छां म्हणात्म काठे जात जि ट्यांगेट्यांगे वर्षण, अत्र केंद्रोत्मत गारत **अ**त्र रम्मश्रास १ जनक जनक किन्द्र मिटे। द्वावादे बाब बाका बरना श्रीवा नाश हरत अशरन भारतनः



कार्ट्य याणिक शास्त्र तारे असी रवाजाह्ना, पत्रका वन्ध, अक्रा कानज अवाहनहे छवानी-মান্টার থাকেন। একটা ভাল্যা কাঠের সিণ্ড বেরে ওরা বরজার গারে এসে দেখল একটা মা-কুকুর ভার তিন-চায়টে বাচ্চাকে চোখ ব্ৰুক্ত শুরে ব্ৰুক্ত দুং পাওরাছে। বোধহর এসময় কারে আসার কথা ন वरन रन भूव विकास हरत नृत्यक्त क्षावना। यन्त्र भवनाः শব্দ করতেই ভিতরে কেউ খবে আন্তে কিছু ধলন। করেকটা বাজ্য ওবের দেখছিল রাস্ভার দাঁড়িরে, ভাদের अक्जन वनन, नत्रका स्थाद्वारे चारह स्कारत छेनलारे বলে বাবে। সাঁত্য বররাটা খোলাই ছিল। আন ভিতরে চুকেই ভবানীমান্টারকে দেখতে পোল। খাড অ্রিরে অভিকল্টে দরজার দিকে ঠিকরে বেরেন দ্রো ফ্রাবে বিনি তাকিরে আছেন তাকে দেখে পাধর হয়ে লেল অনি। সমস্ত লরীর বিছানতে সংখ্য লেণ্টানে বিছানটো অপরিক্ষার। মাধার পিছনে জানলাটা খোলা।

কে? সামনে এসো।' অম্পুত একটা শব্দ বের্দ बना (बरक। युक्ट क्ले इत्र।

जीन श्रदंत शारत खरानीमान्छारका नामरम धन। बाफ़िकाकू दुक्त ना बरत। अनि लिथन प्रदेशे छा क्रमण जात मार्थक क्षणतं न्यित हम धवर मिट्टे कारण বিকৈ কেশীকণ তাকিয়ে থাকা কার মা।

অনি দেখল মান্টারমলাইরের শরীর শ্রিকং विमाल राष्ट्र लिए क्रिक्ट्र स्थाना शाहा बकरेवका আছে। বাদিও কটিলোকা সাঞ্জিতে সমস্ত মূখ চাক **उद् किन्दरक दक्तम जन्द**िक्टम **ह्वाक कथा** नजः। धक्के वक्रम्बर्क मन्त्र स्वयून 🕬 (घटक, च्य-नि-टम-व'।

অভাতাতি বাত শতল আন, স্থা।' ভবানীমাস্টা कारक किमरक रगरवरकम ।

न्ध-टनक क्छ इ-टह्न-इ।' वक्क्ष्म मन्त्रो। केकातरनः ज्ञातको। त्यादक निक्रित । कथा बनात्न इत्रत्था क्ने व्या बारव, जीन क्लान, 'कथा वनारवन मा।'

ভবানীয়ান্দর হাসলেন, 'প্যা-জ-লা-হীসদ।' এমন সময় বাইরে থেকে একটা আওরকে তে এল, কে আইছে শ্নকাম, ব্রিম পরেই তো মর अथन चारेवा कामणे कि? ज। जाननाव चारेटर উনাৰ কেউ হন নাকি?' সংখ্য সংখ্য স্বাচ্চিকার शका भूनक चीन, ना ना। ग्रान्गेरतत चार अरमाप উত্তরে সেই প্রহিলাকণ্ঠ বিজ্ঞ হল, ধরণন আ পঞ্চাইতে পদ্মৰ নাকি উনি। উনি বাইলে আৰ্ম

शक्तम बद्धात, जान शांति मा। ज्यामीयान्त्रीय बनदनन, एडा-एडा-मान् भटन थाने পড়াকা ভূ-লে-ছিলে?'

जीन दलन, क्षी। जानमात्र जब कथा मन्न वा

বন্ধ হও কাবা, বন্ধ হও।' কথটো বলতে বল टाटना दकान द्यस्त अवता जाद कटना थाता द्वीत অনি আর দাঁড়া क्राम करमह मिरक छटा रणन । পার্মাছল মা। শারিত মান্তকে প্রশাস করতে নে क कड़े करन जीवरण विरक्ष शास्त्रका रहरका विरक्ष ख्या बाल्कोरका टकारचन क्या अर्थिता निरंत स्मीरक बाहरत ह Marine more was a sent of

শা**নুষ পাথর** ক্মর্জিৎ কর

। চেশে ॥ আওয়ার পিপ্ল ওয়ার ইন দামবার। নাও দেয়ার আইজ্ আরু পেন।

কিফ্রে যাওয়ার পথে লেংগা
াাাংগের কথা মনে পড়ল। মনে পড়ল
রৈ অফিস বর। যতক্ষণ আমারা বরাক
হলাম, আমানের সামনে নিক্রেন
াাগারের মুডি। আঅমান। ধানকথ
বন। আমারা যখন নিক্রণ হরেছিলোম,
খেনও তিনি পাথরের মুডির মতই
সেছিলেন কিছুক্ষণ। ভারপাইই তার
থম সংলাপ: আওয়ার পিপ্ল ওয়ার
কালাবার। নাও দেয়ার আইজ্ আর

তাঁর এই কথার আমরা চমকেই টেছিলাম। ঝড়ের সংকেও?

না। ঝড় নয়। নাগালাপেজর
বৰ্ষায়ক উন্নতির জনো জিওলজিকাল ারতে অব ইন্ডিয়ার কাছ থেকে তিনি া আশা করেন, কোন রকম ভণিতা না ারে শ্যু সেট্কুই বলে গেলেন তিনি। —উই নিড রোডস্, পাওয়ার আণ্ড

নফ্রাস্ট্রাকচারস ফর ইনডাসট্টিভ।

শব্দু সেন তাঁর এই কথার মনতবা
দরলেন, কেন? তুরোসাং জেলাব
নামতে পাওয়া গেছে বিবাট চ্না-

াধরের শতর। একশ মিটার প্রে, শে কিলোমিটার শশ্বা। এত যেখনে নাপাধর, সেখানে বেশ বড়সড় একটি সমেন্ট কারখানা তৈরি করাটা কিছ্

সম্ভব নর।

জানি। নিমির চ্ন.পাথর খ্বই ইংকুট। কিছু দিন আগে একজন বলেশী বিশেষজ্ঞ আমাকে বলেছিলেন, নিমর চ্নাপাথর এত বেশী উংকুট ব জা দিয়ে সিমেন্ট ইতির করতে গেলে রার সংগ কিছু বড়সড় একটা সিমেন্ট রারথানা গড়তে গেলে তো প্রচুর বদাংশাক্ত দ্বকার। সেটা আসহে কালেকে? পালটা প্রশ্ন করেছিলেন মা লাগে।

্ দোইষাং জল-বিদাং কেণ্ড তৈরি চৈছে। বার উৎপাদন ক্ষমতা দাঁড়াবে দালি মেগাওরাট। বিদাং সেখন থেকে ধারেন।

জিওলজিক্যাল সারভে এই কেন্দ্রটির খান নিৰ্বাচনে যথেষ্ট সাহায্য করেছে, হার জনো আপনাদের ধনাবাদ। কেণ্ড **अहे कल-विमार कन्म टे**र्जन २८७ ালুকার আরও সাত আট বছর। এত দন আমরা কি তা হলে বসে থাকবো? শেল-বিদ্যাৎ কেন্দ্র তৈরি হোক, আপত্তি **নই। সেই সংগে য**ত তাড়াতাড়ি সম্ভব কছু তাপবিদাং কেন্দ্র তৈরিরও তো হাবন্ধা করা যেতে পারে? নাগাল্যােড **ছালার তো অভাব নেই। আপনা**রা টা প্রমাণ করেছেন। মাঝখানে অবশ্য দশের আইনমত কোল ইনডিয়া এসে ্রিকর হচ্ছেন। আপনাদের তথ্য তারা মুসাই করবেন, তারপর ঠিক করবেন কান কোন কয়লা খনি এলাকায় তাপ-**বদাং কেন্দ্র বসানো স**ম্ভব। **এ**ত সব PACO NAS PORSE PER I FAIR COMP



গাঁওৰ,ড়া

এ কান্ধটা জিওলজিকালে সায়তে অব ইনভিয়াই তো করতে পারেন? ভাতে সমগ্র বাঁচবে অনেক। নাগালাাান্ড হাজি রাইট টা রিকোয়েগট আছে ও দেপশাল কেস টা পটাভি, এসটিমেট আছে প্রভ্ হাব কোল ভিলোজিট বাই জি এস আই। আওয়ার পিপ্লে আর ভেরি মাচ কীন্, দে আর ভেরি মাচ কনসারনভ্যা।

কোন অন্কংপা নয়। মিঃ লাংগের কথায় এটাই বুকেছিলাম, াগালাগেডর মান্য প্রস্তুত। তারা খাটতে চান। অহেতুক নিয়মতাশ্রিক বিধানের দাস হয়ে কালক্ষেপ্য করতে রাজি নন।

বাজি ধে নন, কোহিনা শহরের
আঁকাবাঁকা পদা দিয়ে চলতে গিয়ে তা
বোঝা গেল। মূল শহর তো বটেই,
আশেপাশে তৈরি হচ্ছে উপনগরী। এড়ে
উঠছে আধানিক ঘরবাড়ি, দোকানপটে,
ছোট বড় কারখানা। এখানকার কুটির
শাশপ অনবদা। প্রচণ্ড পরিশ্রম করে
গাল্যাণেডর মান্য কোহিমাকে সাজিরে
ভূলছে। এই শহরের অধনিতিক
সমৃদ্ধির জনো কাজ করে চলেছে।

শহর ছেড়ে আবার ডিমাপ্রের পথে গিয়ে পড়লাম আমরা। আমাদের কন্ডয়। প্রথমে আমাদের গাড়ি, তারপর মিঃ কাকের। তার সংগ্রারম্ভেন তার সুহকারী মিঃ বর্ষা। পেছনে তিনটি মিনিট দশেক পথ এগোতেই ডঃ শ্রীবাস্তব বন্ধলেন, এবার কিছ্টা ঘ্র পথে বেতে হবে আমাদের। সামনে রাসতা তৈরির কাজ হচ্ছে। তাই ঘ্র পথে বাওয়া।

এদিকের পথ আরও কিছ্টা দুর্গম। এক একটি পাহাড়, তার ওপর আর একটি পাহাড়। মাঝে মাঝে তাদের হুড়া বিভক্তের ডগার মত আকাশের দিকে উঠে গেছে। পাহাড়ের গা ঘেষে পথ। দুৰ্গম পথ। বড় বড় গাছওখলা অরণ্য বলতে যা বোঝায়—তৈমন কিছ্ নেই। নাগাল্যান্ডে ব্ণিউ হয় প্রচুর। তবে সেটা বর্ষার সময়। এপ্রিল থেকে সেপটেমবর, কি বড় জ্বোর অকটোবর প্যতি। ওই সময় শ্ধ কোহিমাতেই বৃষ্টির পরিমাণ গিয়ে দড়ার ১৯৪০ মিলিমিটারের মত। তখন পাহাড় বেয়ে ঝনা নামে অক্সন্ত। কিন্তু এখন--যদিও এটা এপ্রিল মাস-বর্ষার এখনও দেখা নেই। **চার্কাদকে রক্ষে পাথ**রের স্ত**্প**। তার ওপর ব্রহ্ম মাটি। মাটির ওপর ঝোপঝাড়। পথে লোকজন চোথে পড়ে ना वनरनारे घरन।

কোহিমা থেকে প্রার পঞ্জ কিলোমিটার দূরে ছোটু একটি শহর। কোক্সমা। শহর না বলে বরং বলি গ্রাম। নাগাদের গ্রাম। ক্ষীবন এখানে ম্পুথ। এখানেও চারের দোকান আছে। আছে

পুরুষদের ভিড়ই বেশী। ওরা প্রমিক।
কেউ কাঠ সংগ্রহ করতে বেরিয়েছে।
কেউ চলেছে বাজারে। সওলা বিজি
করতে। কেজিমার কিছু দুরে পড়ল আর একটি কুদে শহর চক্রবের।।
চক্রবেরার পর ফুটসেরো।

ডঃ শ্রীবাস্তব বললেন, নাগালয়াশেডর এটাই উচ্চতম গিরিশ্রগ।

কথাটা কানে বৈতেই গান্তের ভেতরটা সির্বাসিক করে উঠল। ফ্টেসেরোর কথা আগে শুনেছিলাম। শুনেছিলাম, এখানকার নাগারে নাকি এক সমরে বিদ্রোহী হিসেবে নামান্কিত হরেছিল। বিবেল। বিবেলাই তথন ছিলো তাদের পরিচয়।

বলেন কি, ডঃ শ্রীবাস্তব : আমঞ্চ তো তা হলে একটা সাংঘাতিক জারাণা দিয়ে চলেছি। মনের উত্তেজনা রাখতে না পেত্রে বঙ্গেই ফেললাম আমি।

আমার কথার নাটকীর ভালাতে আমার দিকে চোথ মটকিরে দম্ভুবার মশ্তবা করলেন, হার্ট, খ্ব সাবধান ! ভাবটা এমন, ঠাকুমা বেন দ্বেশ্ত নাতিকে বগাঁর ভার দেখালেন।

হো হো করে হেসে উঠলেন ভঃ শ্রীবাদতব। রাদতার পালে কিছ, দুরে হাতের ইণ্গিতে বললেন, এই বে, আপনার সেই সাংঘাতিক মান্ত্রর।

তাঁর ইণ্গিতে সামনের , দকে
চাইতেই দেখি জন পাঁচেক প্রেষ্থ।
প্রত্যেকের পরনে থাকির হাফ প্যান্ট।
একজনের গারে সাঢ় লাল রঙের চানর।
অবাশিন্টদের খালি গা। গারের ক্লঙ ভামাটো মাথার ছোট ছোট চুল। খ্ব বে লখবা তা বলব না। প্রত্যেকের সংগ্রেষ্ট একটি বন্দাক।

আমাদের গাড়ি তাদের কাছাকাছি হতেই তারা ক্ষিপ্রতার সংগ্রাহতার এক পালে সতে দড়িলো। ননে হলো, গলকে দেখে নিলো একবার আম্মন্ত কারা।

ভ: শ্রীবাস্তব কললেন , ওলেই ভইশা কর্ন। বলেই নিজের সারা মুখে উচ্ছনাসভরা হাসির প্রলেপ ছড়িরে ভান হাত নেড়ে ভইশা করলেন তিনি। —হাালো, হাালো! পব আছেন হাার।

আমরাও যথেত্র মত **তাঁকে** অনুসরণ করলাম।

দেখলাম লোকগালি ছড়িংগাঁজনে কাকে আমাদের গাড়ির সামনের দিকটা দেখে নিলো। তারপর মিলিটাথি কায়দার অ্যাটেনশন হবে স্যালাট্ করল।

সব আছে। হ্যার। এবার **আরুও** উচ্ছরসিত ভণিগতে স্যা**ল্টে কবার** কারদার হাত তুললেন ডঃ **শ্রীবাস্তর।**

নরা সমস্বরে চে'চিরে উঠল। ভাষা ব্রিকানা। তাই কীবলল জানি না। ব্যাস আর কত হবে গৈচিল থেকে পায়িলের মধ্যে ;

আমরা ওদের পেরিরে গেলা**র**।

এর সব নগা। এক সমর রিবেক ছিলো। এখন গ্রামরকী। দেখলেন কা, হাতে বন্দুক: বেশীর ভাগই লোকাল মেড। রিবেলরা বাতে বাইরে থেকে না এসে এখানে কোন গোলমাল পাকার সে দিকে লক্ষ রাখাই এদের হারিছা। এর কনো এরা মাইনে পার। বার এর বে দেখলেন লাল চাদর গারে এক্ষাক্ষা এই হলো এসার স্থান।



সতকীক্বd-নকল হইতে সাবধান!



डिवालमावा चेत्रक्य कोवनवां वात्र वाश्वक महाउक

BALBARA शामाश कांक (कांगांधी (आ.) M. na. ताकाशम शाकेश (शंड, (कांडे, (शंवांधे: 8++ +>0 शिक्तातित्त-प्रते गर्षे (पाकाक्षाक्छ, जात्याता प्रवे दृद्ध भाव्या यात्रं, जात्र जाधादित क्राक्षक्षक् तकुरत्त्व साक्ष ज्ञाथ, तुभात्ते प्राक्ति (प्राता !

- প্রডোনিল যে কোনও গ্যাপিথিলিন গুলির চেয়ে
 গুল বেশি শক্তিশালী ও কার্যকরী।
- ঘরের এবং বিশেষ করে বাধরুমের বাভাস স্থরভিত করে।

CHAITRA-BLS-186 BEN

कित अकरपदाधिका

অমন চিংকার করে বললো কী ৈ আমার প্রশন।

বলল, ভালো, ভালো। কোন ঋষ

। ভাষী সরল মানুষ এরা, মশায়।

কৈ একবাঝ বিশ্বাস করলে, তোঃ

ম জবিন দেবে। তবে হাা, ঋই

বাস চাই। নইলে মৃশ্বিকা।

লেন না, আমাদের গাড়ি ওদের

নে এলে কেমন নিচু হলে এবা

াদের গাড়ির সামনেটা দেবে নিল?

কেন?

বেংধ নিল গাড়ির পরিচয় কী?
ডুর সামনে অংশাকদ্ভ্যুভ বসানো।
খই ব্রুলো, এ একেবারে ভারভ কারের বদপার। অভএব ফ্রেডঃ। প্রেন কীনা, মন্দ্রার। নাগালাদেও স্ক কারোর অস্ক্রিং হতে পারে, ওলজ্ঞিন্টারে কোন ফ্রাসাল নেই। দে অস্ক্রিং ফ্রেড্ডান্ডান্ডান্ডার লেছ দেশবেন, কেমন হাত মিলেরে যা আমারের সংগ্য কাজ করছে।

হঠাং মনে পড়লো, ভাই তো? জঃ
বাদতৰ বললেন, ওরা গ্রামকলী। তা
ই গ্রামটাই বা বেদবার? কিছু তো
ধে পড়ছে না। আমাদের কান পাশটা
কার বার খেকে বাড়াই ঢাল হরে নিচে
ক গোছে। আর বা দিকটা পাঁচিলের
টিঠে গোছে একেবারে আকাল
নুবর। গ্রাম কোখার?

কথাটা বলতেই ভঃ শ্রীবাল্ডব লালা দিরে মূখ বের করে বললেন, টু বে, দেখুন, দেখুন। যাড়টা একট্ চু কর্ন। একেবারে আকাশের দিকে। ঠিক। চোপে পড়েছে এবার। এতো

মেট প্রাম! পাছাড়ের ওপরটা বেন ভালের মন্ড। বিরাট এলাকা জুড়ে। রে ওপর কাঠের বেওরাল এবং খড়ে। ভারা পাখাপালি অক্তর ব্যবাড়ি। দুক্ত আক্রম হলো, বর বাড়িই। ভ, মানুর কই? না পোনা বাছিলা চান সাড়ালাকা, একজাথকান মানুবঙ মিশ পড়ালানা, এই গ্রামের নামই ফুট সেরে
(Phut Sero), মিঃ কর। আপনাকে
আপোই বর্জোছ নাগাল্যান্ড পার্ব ডা
অঞ্জলের এটাই হলো উচ্চতম স্পান।
উচ্চতা সাত হাজার ফুট। কোহিমা
থেকে এই গ্রামটির দূরত্ব পংয়ালী
কৈলোমিটার। এটাই নাগাল্যান্ডের
ব্যুত্তম গ্রাম। কেমন দেখছেন? পরিবেশটা সূক্ষর, না? এলিকের এই
গরমেও এখনে কেমন শাঁও শাঁত ভাষ।
বললেন ডঃ শ্রীবাদ্তব।

छ। ना १३ १८ला। किन्छुः जाकसन ट्या सम्बद्धि ना १ खामात अन्त।

এ সব ব্রুক্বেন না কিছ্;। এমনিতে এ অঞ্চলের মান্যের চালচলন ভীবদ শাশত। নিজেদের মধ্যে গলগগুজব বা আনতা দেবার সময়ও ওলা চিংকার কবে কুবা বলে না। তবে এখন আম্বর গ্রামাটির পেছন দিক দিয়ে বাজি কী না, ভাই লোকজন কিছ্; চেকতে প্রকেন লোকজন গ্রামের ভেডরে গেলে দেবনেন লোকজন আছে। তবে সবাই কিছু না কিছু কা আছে। তবে সবাই কিছু না কিছু কা আছে। সেয়েরা হয়ও গেছে জল আনতে। প্রেক্বার কেতে ব্যুক্ত। অথবা কাঠ কাটার।

লক্ষ্য করুলাম, রেম্ডার পাশ থেকে পাহাড়ের গম খাড়া হরে উঠে গেছে প্রায় পাঁচ শা ফুট। এমন খাড়াই যে, এ পালের গা বেরে হটি। পথেও বে ওপরে উঠবেন ভার জো নেই। একেবারে পাঁচিকের মত। ভার গারে বড় বড় এক জাতের ঘাস এবং বন্য কোপকাড়।

भरत भारतीय। स्मर्त्यायन। अस्मद এক একটি গ্ৰাম এই ভাবেই তৈতি। গ্রামের জনের স্থান নির্বাচনের সময় ওরা বেছে নের এক একটি উ" পাহাডের চুড়া। সেই পাহাড়ের প্রায় সব দিকটাই খাড়া পর্টিচলের মত চড়োর मिरक **डे**टर्र अस्त्रहा मृथः अक मिरकव ঢাল ভূলনার কিছুটা বেশী। পাহাড়ের চুড়া থেকে সেই তালের এপর ফিনে বেরিয়ে এসেছে সংকীর্ণ পথ। একটিই পথ। বাইরের জগতের সপো সেটাই গ্রামের বোগসূত। ওই পথ দিয়েই ওরা প্রামের বাইরে যাভারাত করে। খত কক্ষ নিরাপত্তা এবং প্রতিরোধ বাবস্থা নিয়ে ওরা মাথা সামার, তার বেশির ভাগই बहै अथर्डेकृद बदना। कातन सक्र काटन. শত্র পক্ষে পাহাড়ের খাড়াই বেবে অনা দিক থেকে গ্রাম আক্রমণ কল সম্ভব নয়। সম্ভব হয়ও বদি, সে কাজ শ্বই কঠিন। প্রামে ঢোকার একমাও সুযোগ ওই ঢাল; পথ। অতএব সেটিকে क जमहे क्राचा शिटलहे कावना क्म।

45-54 41 4145 MC WE अश्राम क्रिया नामा अध्य छाट्यत मयावरे अवस्थान शास अवस् রক্ষ। পাহাড়ের চ্ডার বেন এক **এक** हि मुर्जा। आह्य नाना **तक्य हो** है व এবং সাব-ট্রাইব। এক সময় তাদের भर्षा भा**तमान्या स्मर्था थाक्ट**ा। কখনও সামাজিক কারণে 34610 वाकाव নিরাপতার প্রয়োজনে। বেংচে ধারাও ছিল ওই ব্রুম। কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে নরমাত সংগ্রহ ভিল বীরদের সাচক। যে পরেষ যত বেশী নরমান্ড সংগ্রহ করতে সক্ষম হতো, সে স্ফরী ললনার কাছে পরম কাম্য হিসেবে পরিগণিত হতো। কিন্ত সময়ের পরিবর্তনে অনেক কিছুই পাণ্টে গেছে। বাইরের জগতের সংগে আদান श्रमात्नव मृत्यान त्यथात्न यञ त्वरक्टक. সেখানে ওদের দ্বীবন ধারারও পরিবতনি

প্রো পথটাই পর্বতবহ'ল।
পাছাড়ের বৈচিত্রা এদিকে কম। পাণাপাশি সাজানো সেই এক ধবনেক পাথনে
তিভুজ। শিলা-এর মত এদিকটা তমন কন সব্দুজ নম। বিৰাট দাভেদি জলতে বা বোঝার, তাব নেই এদিকে। সব কিছুই একধোটোমতে ভরা।

একছেরেমি শৃংশু কি চারপাদের প্রকৃতিতেই, এই পথ চলাতেও কি মর ? ইতিমধাে ফুট সেরো থেকে উৎরাই পথে আমরা প্রার হাজার দুই কুট নিচে নেমে এসেছি। কখনও চার হাজার, কখনও পাঁচ হাজার কুট উটু পার্বতা পথ ধরে এগিছে চলেছি। সে পথ কখনও একই পাহাড়ের চারপালে ঘ্রছে একবার, বুইবার, কখনও তিনবার। আর এই ভাবে ঘ্রতে ঘ্রতে নিচে নামিছি ভাবে উঠছি। এপ্রিলের সেম। বছরি কোনা নেই। তাই ভৌগোলিক উক্তরা মানা সত্তেও বতই বেলা বাড়ছিলো, সেই সপ্রে ব্রমণ বামাছিলো,

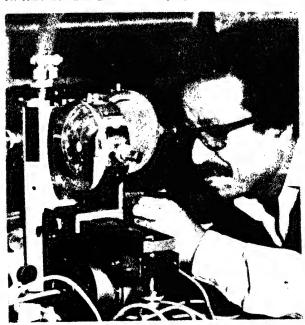
পথ চলার একবেরেমিতা ঘ্র করার জন্যে মাকে মাকে গাড়ি থালিকে আমজ্ঞ পারচারি কর্রছিলাম। আর সেই সংগ্য জ্ঞ শ্রীবাদ্তর এবং সম্প্রবাব, নালালানভের ভূতাত্ত্বিক বৈশিন্টা নিরে আলোচনা কর্মছিলেন।

শক্ষুবাব, বললেন, মন্ত্ৰী কিং
ল্যাধেশন কথাটা কিম্চু ডিক। নামাল্যাদেশন ওথা ফেলান দোইনাং নদীন
মুখে বধি দিনে জল-বিদ্যুদ উম্পাদন
করান পরিকল্পনা নেওরা হয়েছে। কিম্মু
সেখানকার ভূতাব্দিক গঠন অন্ধান আনাদেশ বংশাই সঙকলা নিয়ে জানুক
আন্সংখন করা দক্ষার। জানুন হো;
এ স্ব ভূমিকল্প অধ্যাবিত এলাকা?

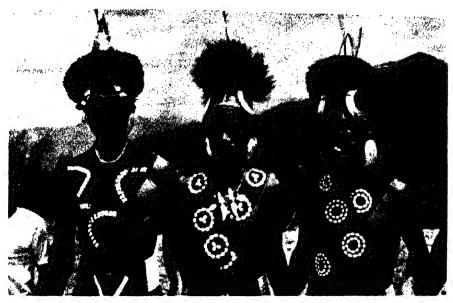
হা, নাগাল্যান্ডের মান্বের কাছে ওখা ব্যুন বৈকি।

ক্রেলার নাম ওখা। ক্রেলা শহরেথ
নামও ওখা। নাগাল্যাণ্ডের পশ্চিমের
কিছুটা রূপল নিরে এই ওখা জেলা।
এর উত্তর এবং পশ্চিমে আলার
সীমানত। কোহিমার দাঁড়ালে ওদিকটা
পড়বে দক্ষিণে। পার দিকে জ্নহেবোটো
এবং মকোকচাং জেলা।

ওখার উত্তর-পূর্ব এবং দক্ষিক-পাঁচমে বান। নাগা পর্বতমালা সেখিকে ক্লমে ঢালা হরে নিচে নেমে পেকে আসামের সমতেল অক্তলে। দ্বিক্ল পড়বে এবক্টেম্পেক্টো পাহাড়। এবন ক্লম্বা ভার উপলক্ষে ক্লম। সলা পান্তীন



कुन्करत मुक्ताका शावन शतिकात नतीका करा शतक



नाटहत्र द्वःभ नागा म्यक

বিচরণ ক্ষেত্র। ওথায় দেখতে পাবেন তিন রকমের ভূতর: ভূতাত্ত্বিক্রের ভাষায় যদের বলা হয় দিশাং গ্রুপ, বারিল গ্রুপ এবং তিপুম গ্রুপ। দিশাং গ্রুপে পাবেন শেল এবং মাটি বা ক্রে-ঘটিত বেলেপাখর। বারিল গ্রুপও বেলেপাখর। তবে তার দানাগ্রিল খ্রুই সুক্ষ্যে এবং সে দানার মধ্যে মিশে র য়াছে কার্বান কদা। তিপুম গ্রুপও বেলেপাখর। এর দানাগ্র্লি মোটা এবং লোহা মিশ্রিত।

ঞ্চিওলজিক্যাল সার্ভে অনেক কিছুই খ'জে পেরেছেন এই জেলায়। শৃশ্ভুবাব্ মাঝে মাঝে তার বিবরণ দিচ্চিত্রন। আর আমি শুনুছিলাম।

শশ্ভুবাবা বলছিলেন, এই জেলাব নাগাফাটাহলস-এ আমরা কিছু কিছু কেনু সংখ্যান পেথেছি। তবে হার্ট, করলা আছে প্রচুর। করলা পাওয়া গেছে লাখানতির পারে এবং উত্তর-প্রের্কার কেন্দ্রের কালাবার কাছে। দাইয়াং উপত্যকার বালির সংখ্যান ওপোছা আমরা। হবশ করের আরবার সংঘান ওপাইরাং উপত্যকার আত্র বিশ্ব সাবামপান জল্পার বালির সংখ্যান প্রের্কার বালির সংখ্যান প্রস্কার ক্রেক্তির বালির প্রস্কার প্রস্কার বালির ক্রেক্তির বালির ভ্রান্তির ক্রেক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রেক্তির ক্রেক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রেক্তির ক্রেক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রেক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রিক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রেক্তির ক্রেক্তির বালির ক্রিক্তির ক্রিক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রেক্তির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রিক্তির বালির ক্রিক্তির বালির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রিক্তির ক্রিক্তির ক্রিক্তির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্র

আপনি পেট্রেলিয়ামের কর্ম ৰলছেন? আমার প্রদন।

অবলাই পেট্রেলিয়াম। ইমেনতে,
এথা-মেরাপানি পথের ধেখানে বিল্ল মাইল নির্দেশিক পোশীটি মরেছে, সেখানে, ইমপাং ও লাখনিটির মাঝা-মাঝি এক জারগার, সেটিতে তেলের চাফ এসব জারগার মাটিতে তেলের চিফ দেখেছি আমরা। সম্প্রতি তেল এবং প্রাকৃতিক গ্যাস কমিশ্যন নাগালাতে ভ তেলের সন্ধানে ড্রিলিং-এর কাজও শ্রে করেছে।

व्यथम धन्न सारकाकहार स्क्रमा। विहास विद्यासकार के अपने स्वयं स्वयं । बात्र के उत्तर व्यवर के उत्तर मिक्टस सामास। এবং পূর্বে তুয়েংসাং ক্রেলা। অপূর্ব প্রাকৃতিক সোন্দর্য ছড়িয়ে আছে জেলা-শহর মোকোকচাং-এর চারপাশে ৷ এটি প্রেণিয়লের একটি গ্রাম্থানিবাসও হটে। মারিয়ানি থেকে জাতীয় স্ভক অথবা উত্তর সীমানত বেলের আমগ্রির পৌশনে নেমে এখানে যেতে পারেন। উত্তর-পরেণিপুল থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে ছডিয়ে রয়েছে লম্বা ফালির মত ছোটবড় পাহাড। বৃভিট পড়ে যথেন্ট। কিন্তু সে জল দড়িয়ে থাকার মত হুদ বা অনুর্প আরু কিছা না শ্বাকায় বছরের অন্যান্য সময় পারো পরিবেশটাই শাকনো হয়ে দীভায়। পাহাতের গা দিয়ে জল করে। সেই জল উত্তর-পশ্চিমে গড়িয়ে এংস #মে ক্রমে ধন্ত্রী নদীতে গিয়ে মেশে।

মোকোকচাং জেলার বারিল শ্রেণীর ফুল্ডরে পাওয়া গেছে ক্লে। বিশেষ করে চাংকিকং-জাপুকং এলাকায়। ওই একই এলাকায় কয়লাও আহে। কয়লা পাওয়া পারে ওয়রেমারের কয়লা। তবে নিন্দমানের কয়লা। তবে নিন্দমানের কয়লা। তবে নিন্দমানের কয়লা। তবে করেলা। তবে করেলা। তবে করেলা। তবে করেলা। তবে করেলা। করেমারের আছে। কিন্তু ওই একই সমস্যা। পাওয়ায়। অর্থাং শক্তি। এবং য়াল্ডা। মাওয়ায়। অর্থাং শক্তি। এবং য়াল্ডা। মাওলা তাদের অম্পান প্রদান চলে না। আরে শক্তি না আরে শক্তি না আরেল তাদের অম্পান প্রদান চলে না।

শশ্ভূবাব্বক জিজ্ঞাস কলাম,
আসামের মত এদিকেও কি ছোট ছোট জলবিন্ধাং কেন্দ্র গড়ে তোলা বার না: বা দিয়ে অস্তত তিন থেকে পাঁচ মেগাওরাটের মত বিদ্যুৎ শীল্প উৎপাদন করা বেতে পারে ?

সে চেম্টাও চলছে। আপনাকে তো বলেছি, মিঃ কর, আমাদের জিও-টেকানকালে ডিভিন্সন আছে। সেই ডিভিন্সন এই জেলার নান্যে লালা, মেলকা নালা, লাংগামাক নালা এবং ডিবন্ নদীতে ছোট ছোট বাঁথ দিয়ে কী না, সেটা খতিরে দেখছে। এসব অঞ্চলের ভূসতরের বা গঠন, তাতে মান হয় হতেও পারে। খাশি হবেন ট্রিসর কাগজের মন্ডের কারখানার পথান নিবাচনের বাাপারেও আমর। তাম করেছি। বললেন শাভ্রাব্র।

মন স্বার একটি জৈলা। আরতনে
শ্বই ছোট। আগে ছিলো তুরেংসাং-এর
মধ্যে। সম্প্রতি চৈরি হরেছে। বার্মার
শ্ব দিকে তুরেংসাং জ্বেলার পশ্চিত
উর্ব-প্রে আসাম এবং অর্গাচলা।
এই জেলার পালালিক শিলার বরেস ছয়
থেকে এগারো কোটি বছর। এই
জেলাতেই ররেছে বিখাত সেই ডিকু
উপতাকার ক্য়লাখনি। সাধারণের কাছে
যার প্রিচর নাজিরা-বেজান। খ্ব
প্রেনা ক্য়লাখনি এলাকা এটা। রুব
প্রেনা ক্য়লাখনি এলাকা এটা। সরবরার
করে চলেছে। এ স্ব ক্য়লা ব্যক্তিল
শ্রেণার ভূতরে পাওয়া গেছে।

শ্বলাম, এই এলাকায় আরও দুটি কয়ল।খনি রয়েছে। একটি কিছুটো নিচু এলাকায়। নাম ওরাকতিং করলা শান। আর একটি উ'চু অন্তলে। কোংগাম কবলাখনি হিসেবে যার পরিচর। জ্বিভালি সার্ভের হিসেব মত কোংগানে কয়লা ররেছে এক কোটি টলের মত। আর বোরজানের কথা কো অংগেই বলেছি। এখানকার প্রো অলাকার প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি ইনেব মত করলা রয়েহেছ।

কথা বলতে বলতে আমরা সিন্ধামি
গ্রাম পেরিরে গেলাম। ডঃ শ্রীবাল্ডব বললেন, এটা নাগালাদেডর খ্রে প্রনো গ্রাম। এ গ্রামের মানুষ হাতের কান্ধে খ্র পোন্ধ। সময় তো কম নইলে গ্রামটি একবার ঘ্রিরে দেখিয়ে দিতাম আশানাকে।

গাড়ির জানালা দিয়ে একবাব বাইরে উর্ণক মারলাম। লাভ হলো না । নাগাদের গ্রাম মানে তো পাহাড়ের ভগা। পাহাড়ের পাশ দিয়ে বেন খড়েট পাঁচিলের গা বেরে আমাদের গাড়ি মাধার। বাড় উ'চু করে তার পেছ² দিকের ব্রবাড়ির কিছু অংশ শুধ্ব দেকতে শেলাম। এই মা।

বললাম, তুরেংসাং-এর কথা কিন্তু শোনা হলো না।

चारत ग्नरवन, ग्नरवन। चामता তুরেংসাং-এই বাজি। কিফ্রে? সেটাই তো তুরেংসাং-এর একটি সাবভিভিশন। পড়ান, আমরা বোধ হয় জেসামিতে क्रा क्षामा शौ, ठिक। उरे वा वौ দিকের ওই পাহাড়ের ওপরটা দক্ষ করন। বাভিত্ত দেখছেন তো? দুরে একটি পাহাড়ী শহরের দিকে আমাদের দৃশ্ভি আকর্ষণ করলেন ডঃ শ্রীবাস্তব। —হে°, হে°, মশার। নাগাল্যান্ড আমার रहना। क्य चुर्त्वाच् এখान ? लाक वरन 'পীপল্ আরু হোষ্টাইল হেয়ার।' আমি বিশ্বাস করি না। শুধু কতক-গর্বি নিয়ম মেনে চললেই হলো। এক নম্বর হলো, ওদের কোন মেয়ের দিকে পারাপ চোথে চাইবেন না।

তাঁর কথায় মৃদ্ হাসলাম। বসলাম, এটা এমন আবার কি বিশেষ ব্যাপার। ভারতের কোথার এ ব্যাপারে মানুবের সমর্থন কাছে? মনে পড়ল মেঘালয়ের সেই ববাঁরান ভারলোকের কথা : প্রিবাঁর বড় বড় রক্কার্য কাড তোওই টাকা আর মেল্রমানুষকেই নিবে——
এ তো মানব সভাতার অতি প্রাচীন বিটনা।

মনে হয়েছিল জেসামি বুঝি আরও



প্রকৃতির দূৰ আমি দেখেছি

शास किन्दर्व हकत मात्रदर्श- व मा! আমরা তো একেবারে খোদ লোকালরের ब्रह्म। अदक्वादत्र शीठ शक्काक कृष् পাহাডের ডগার।

ডঃ শ্রীবাস্তব অনেককণ কথা ালে যাচ্ছিলেন। বেশ কিছুক্রণ ধরে লম্ভু বাব্ আমার পাশে নিশ্চুপ বসেছিলেন। ভেবেছিলাম, হয়ত ঘ্মিরেই পড়েছেন তিনি। তাও'র আরু দোষ কি! কোহিমা থেকে জেসামি তো কম পথ নয়? প্রায় ১০১ কিলোমিটার। শম্ভু-বাব্র একবার একবার ন.কডাকার শব্দও শুনেছিলাম বেন।

স্যার মনে হচ্ছে আউট। নাক ভেকেছে। কোত্ৰ মেশানো গলার— বলতে পারেন প্রায় ফিস্ফিস্করেই কথাটা বললাম ডঃ শ্রীবাস্তবকে।

हात्र कश्यान! मर्ल्श मर्ल्श कार्न्ड পালে শম্ভুবাব্র প্রুগম্ভীর গলা।·~ माक एएक्ट् । भण्डू जितनत नाक डार्क. मण्डू तमन काथ व'त्रक च्याह किन्डू ভাৱ কানটি ছেগে খাকে। সিন্ধাম--ভাই, না? সিজামি গ্রামটি ঘুরে দেখাব শ্ব হরেছিলো, তাই ভো?

সর্বনাশ। আপনি জেগে ছিলেন নাকি? তাহলে তো আমাদের কথাও শুনছিলেন ?

কেন? গোপন কথা তো কিছ; ছিলো না? বলছি না, শম্ভু সেনের চোৰ বৌজা থাকলেও কান থাকৈ খোলা। হা-হা-হা! আমরা তাহলে

शक्षान् त्या शक्षानः मृत्यत्र कात्रशाः। बाान्ड त्मल डेरे वात व्यामःना वा माशास ।

बद्ध मिरम क्य करत रवित्रत राजा. मन्स्रा'।

कथाणे मदश्य मदश्य काठ करव নিলেন তিনি। বললেন, সেই ভাল। শম্ভুদা'। আমিও সমর্বঞ্জৎ বলেই ডাকবো। মুশকিল হরেছে, আমাদের धायन पुट्टे जमजीकरः। जमजीकर कृत जाउ क्यावीयर प्रकरिं। क्रिक चारह अक्षे। ক্মপ্রোমাইক করা ধাবে।

খলেই একেবারে ক্যামেরা বাগিখে নেমে পডলেন তিনি। নেমেই শরে হল ক্ৰিক ক্ৰিক। জানতাম জি এস আই-এক তিনি ডেপ,টি ভাইকেটার জেনারেল। কানতাম না ফটোগ্রাফিতেও তিনি এক सम्बद्ध ।

আমাদের পেছনে ততক্ষণ কাক্ষেক সাহেব এবং মিঃ বর্রাও এসে দটিডরে-ছেন। এসে গেছেন সমর্গঙ্গং চক্রবতী এবং অভিত্তবাব,। সমর্কিং চক্তবতীবি চোখের পাতা বেশ ভারী ভারী ঠেকলো। মানে পথ চলতি নিদ্ৰা দেবীৰ ভপশা অজিতকাব, রীতিমত মাান অভ্ আকশন তথন। হাতে ক্যামেক। দাই কাধে দাই ক্যামেরা। মূভি, রঙীন अवर जामा काटला इवि ट्यालाग्न वाण्ड হয়ে পড়লেন তিনি। কমলবাব,ও ছিলেন সংশা। তিনিও ছবি তোলায় বাস্ত हरत १७८नन।

গাভি থেকে নামতেই মনে হলো জারগাটা দাজিলিং-এর মলেব মত। পাহাড়ের মাধার যেন বিছানো রারেছে একটি মেখে। তার ওপর ছডিয়ে রয়োছ ছোকানপাট। তবে মলেব মত শ্বন্ধ জাকালো নর। বরং পরিবেশটা কতকটা দাজিলিং রেল স্টেশনের সামনে বেমন দেখার, তেমন। কাঠের ঘর। খি'জ দোকান। এটা সাবডিভিসন শহর। অতএব লোকারণা। দ্রীক এবং গাড়ির ছিড লেগেই আছে। দোতলা তিনতলা বাডি। পরনে প্যাণ্ট এবং কালো 'াদর গায়ে দল বারোজন নাগা এক একটি দল বে'ধে বসে কোথাও গালপ করাছে। এক পাশে নাগা মেয়েরা। বাস্তার ধারে विष्टिय विभयाष्ट्र एमकान। कौठा लभ्का, काम, बना कल, जानाकः। इहाउँ इहाउँ থোকে সাজানো। ওঙ্গৰ বলে কিছ নেই। বাতে হাত দেবেন, সব এক দাম। बात्न এक होका।

স্থাম দেখে লোভ হলো। একটি মেয়েকে বললাম কত দাম? হিন্দীতেই ব্যাস।

মেরেটি হিন্দী জানে না। আমাদের কোন ভাষাই জানে না। একটা আংগ্ৰেল रमथारमा मृद्

श्रात्न এक होका।

क्रको होका मिट्स क्रक स्थाका छात्र **फुटल निलाম। किन्छू ठा**রপরই *ফ্যাসাদ*। ভামের সংগ্রাকণ্ডিং নান এবং একাগটী লংকা না হলে জাম খাওয়ার আমেজটাই তো মাটি হয়। তা থোকা থোকা ল•কা নিয়ে তো বসেছে পাশে আর একটি মেরে। মেরে না বলে মহিলাই বলি ৰঞ্জ। বছর তিরিশ বয়েস। কোলে একটি মিশ্টি ছেলে। পাটে পাটে করে खामारमञ्ज भिरक रहरत।



জেসাহিতে ছেলেদের সংগ্

ঘহিলাটি বোধ হয় আমার হাব-ভাবে ব্যাপারটা ব্রুলো। সুগো সংগ্র এক গোছা কটা লংকা তুলে দিল আমার চাতে।

बमलाम, नाम? कथा भूरत रज হেসেই অস্থির।

ইণিগতে জানালো, দাম দিতে হৰে

কেমন কিন্তু কিন্তু মনে হলো স্মামার। এরা দরিদ্র। প্রসার প্রয়োজনে ব্যবসা করতে বসেছে। প্রসা না দিয়ে সওলা নিই কী করে? পাঁচ ছর্টা লম্কা। তব্ সওলা তো? আমি জের করে তার হাতে চার আন। পরস। গ'ুঞ্ দিতে গেলাম। সে-ও জোর করে আমার হাতটি ধরে সরিয়ে দিলো। তার সারলঃ 📭 বর পর আর ফিরিয়ে দেওয়া যায় না। मृ्न ?

छाउ পেলाम এकी एपाकारन । দোকানী ভাগলপারের মান্য। বেশ করেক বছর হলো জেসামিতে দোকান स्टिन वरमञ्जूषः। प्लाकात्न स्वरुट्डे वलन. बाव,की, अकरो निमक न्तरवन, उत्तव क्रांता भवमा कि?

তারপর জামে কামড়। এবং শিবরাম চক্রবতীরি সেই সাহেবকে আম খাওরানর ব্যাপার। বিনি আমে একটা কামত দিয়েই এমন লাফিলে উঠেছিলেন বে, শেষ পর্বণত সিলিং ফানে আটকে গিয়ে তাঁকে বন বন করে পাক খেতে **হরেছিল। তবে তাতে তাঁর লাভও** হরেছিল। পাকের প্রচন্ড ঠ্যালার তার পরেনো বাত সেরে ষার। অমেরা অবশা কেউ বেতো রোগী নই। ভবে জামে कामक वजाराउरे भरत शरला, मौड ।थ:क একটা প্রচণ্ড বিদ্যুতের শ্রু গিয়ে मञ्ज्ञित मरथा अको। ह्राम स्थित मिटशदम् ।

मः हौ काक करत आधि वजनाय, টোববল ৷

সংগ্য সংগ্র ভীবাস্তব আমার কানের কাছে ফিস্ফিস করলেন, ভোগ্ট প্রো। ওদের আত্মসম্মানে লাগবে। বলে মেয়েটিক দিকে এমন ভংগী ভরকেন বেন কত সোয়াদ নিয়ে ভার আম উপভোগ করছেন তিন।

णम्फूका वनारमन, यत्र करत रतत्व ाह्यार कारक भारत । छाउ

তার কথায় তাই করেছিলাম। পরে কাঙ্গেও লেগেছিল । কিফারের, পাহাড়ে পথের ধকলে মাঝে মাঝে যখন গা গুলিয়ে উঠছিল, তখন নান লংকা সহ এক একটি জামে জিভ ভিজিয়ে সমসার সমাধান ক্রেছিলাম।

এই জেসামিতেই প্রথম দেখলাম কুকুরের রোস্ট। কুকুর নাগাদের কাছে উপাদের সামগ্রী। এর জনোই পথে-ঘাটে এ পর্যান্ত কোন করুর দেখি নি। এখানে দেখলাম, এক বাড়ির চছরে চারপাঁচজনে মিলে আন্ত একটা কুকুর রোল্ট করছে।

একটা দোকানের পালে দাভিয়ে ছিলোক য়কটি ছেলে। সন্দেব চেহারা। সাহেবী পোশাক। আলাপ করে **জানলাম, ওরা সব হাই দকুলে পড়ে।** ইংরেজীতেই কথা হলো। এমনৈতে ৰাবহার খুব বিনয়ী। কিন্তু সেই ভর শ্বশারেও তাদের মাথ দিয়ে বেরোঞ্জন ভক্তক্রসের গন্ধ। মানে দেশী মদ। তবে কোন বেচালতা নেই তাদের मरथा। खना वनल, भड़ानाना कृत खना চাকরি করবে।

আর এক দিকে দটিভয়ে একদল তর্ণী। কালো চাদর গায়ে। সেই দাল বর্ডার দেওয়া চাদর। পরনেও তাই। রীতিমত রোমাণিক। তাদের সরল সৌদ্দর্শ শহর কলকাতার আমরা ভাৰতেই পারি না। কোন জড়তা নেই **घालध्यातः। 'धकरमम'७ त्नरे। ७**८५३ मर्का कथा वरलोहा ध्रमः मात्रत्र कथा। মূভ প্ৰিবী সম্পকে ওরা ম্বপ্ন দেখে। প্রচণ্ড কমঠ। বড ভাল লাগলো अस्ति वावशाय ।

পর পর তিনটে ট্রাক এসে मौद्धारमा। श्रिमिकोति, डेमि भद्धा वक्क আঠারে কৃড়ির ছেলেরা নামল ট্রাঞ্ **१थ८कः** हाट्ड व्यक्तीर्थ्यके बा**हैरकत**. স্টেন গান। স্বাই নাগা। কী প্রচণ্ড क्रिप्र उत्तमत हालहलन। भारत भारतीय. अरमस अस्तरकरें अक ममरस 'ब्रिट्बन' ছিলো। এখন শাণ্ডিবাহিনীর লোক।

ক্ষেসামিতে ছিলাম ঘণ্টা তিনেক সময়। আমাদের লাজের বাবদ্ধা হয়েছিল **स्त्रधानका**त स्त्रमार्वाक्रमीत कर्णाल्डेटन। লাক্ত সেত্রে কিফরের পরে যথন বালা করেশাম ঘড়িতে তথন প্রায় চারটে।



এক মুকোমল সাথী কোমল আর মোলায়েম সম্বর্ভিক্তির

স্যানিটারী টাওয়েল

সভি বলতে কি, কাভিট সাণিটারী
টাওয়েল সার। ছনিয়াতে সবচেয়ে
জনপ্রিয়। কারণ, এই সাণিটারী
টাওয়েল প্রই মোলায়েম আর এটির
চালভাবে প্রই মোলায়েম আর এটির
চালভাবে প্রয় নেওয়ার ক্ষমভাও
আনক বেশা। আর সেইসচে এটি
এতই হারা যে এটি পরে আপনি
বৈলক্ষা টেইবা এটি পরে আপনি
বৈলক্ষা টেইবা এটি বাং কাভিট স্বী
প্রকার পরিমানে গারিছর অবস্থায়
কাস্থাবিধিস্থাত প্রিবেশ বানানে
হয় যার জার্মিস্থাত এক অত্যাপ্রক্র এই অট্টামেটিক ফ্রাপ্টে
বান্ধে হয় যার সাথে জাতে
মুইডেনের কিস্টাইন হোডেনের
পূর্ণ সহযোগিত
কাল্টিক আপনার মনপ্রক্রম
কালিটকে আপনার মনপ্রক্রম
কালিট জিলাশার





वाभवात शाष्ट्राविधि तका करत युतका।

অনুবাদ

শ্যামলকাশ্তি দাশ

অন্বাদ করতে করতে একটির পর একটি জীবন ফর্সা হয়ে যার আমার. একটির পর একটি জীবন শ্ধ্য ভোমাকেই আমি অন্বাদ করতে থাকি পাণিরা।

অন্বাদ করি আর টেনে-হিচড়ে তোমাকে, ওগো শ্রেষ্ঠ জ্ঞানালার পাথি শ্র্য তোমাকে ছড়িয়ে দিই এই র্ম্থ প'্থির সম্দ্রে এই কালো অক্ষরের প্রতারণায়— তুমি ছাড়া আর কোনো পাখিই নর আমার উপমা তুমি ছাড়া আর কোনো পাখিই নর আমার চিত্রকল্প দশ হাতে অন্বাদ করতে-করতে আমি শ্র্য তোমাকেই উংসগ্র করতে থাকি একটির পর একটি সম্গ্রম

মরে যাই আর সাতাশ বছর বে'চে থাকি
কথন বেজে উঠৰে তোমার কপ্টের প্রসাদ
আর কথন তোমার চণ্ট্রে কর্ণা
আর কথন কতকাল পরে তোমার দ্থির ছায়ায়
ফ্টে উঠবে আমার তৃতীয় নয়ন
আমি অপেক্ষা করতে থাকি তোমার একচিলতে দ্বাধীনতার জনা
অপেক্ষা করতে থাকি সাতাশ বছর।

খনবোদ করতে-করতে একটির পর একটি জীবন ভুচ্ছ হয়ে যায় আমার, একটির পর একটি জীবন শ্বং তোমাকেই আমি দশ হাতে অনুবাদ করতে থাকি পাপিয়া!

ঘুমন্ত তোমার পায়ে

भ्गान वस् रहोध्दती

যে ঠেটের হাসি ছিল শ্রমর গ্রেন স্বর্গরেখার মতো অনাবিল অফ্রান সেই ঠোঁট ফল্ডণায় কালো হয়ে গেছে এ দৃশ্য দেখার নয় ভেবে একদিন বাহির দরক্রা থেকে ক্রেনেছি কুশল

াই রাগ অভিমান ঘ্মুন্ত তোমার পারে শ্বেষবার মাথা ঠেকানোর স্যোগ না দিয়ে নিবিকার এই চলে যাওয়া—

তোমার তর্জনী

জীবিতেশ চক্রবতী

তোমার তর্জনী আজও আমার ম্ঠিতে কথা কয়.
নিত্য শ্নি নীরব ভাষায় তার আদেশ-নিদেশ।
এই তো চল্লিশ-উধের্ব পেশছে তব্ সাবালক নই
আমি, সেই শৈশবের আমি, বড় তর্জনী-নির্ভির!
য়খন চলতে গেলে পদে পদে শ্বলন পতন
ঘটেছে, তখন শক্ত হাতে ধ'রে কত কটাপথ
পার হ'য়ে গেছি। আর আজ আমি চলতে শিবেছি
তব্ কেন জানি না তো তোমার তর্জনী শ্বির হাতের ম্ঠোয়।
এ কি দেনহ, এ কি আশীবাদি দুনাকি নাবালক ক'রে
রেখে দিয়ে দিনরাত নিজেকেই শ্ব্
আরও বড় ক'রে তোলা, অমাদের চোখে।
তোমাকে হারাতে চাই, তোমাকে ছাড়াতে চাই, তাই
ম্ঠোকে শিথল ক'রে ধ'রে আছি,
তুলে নাও তোমার তর্জনী, আমি সাবালক,
অমার শিথল ম্ঠি আজ ধেকে দ্বনির্ভির হোক।



"দ্বধবতী মহালয়া" (কাঠ ০৬" ×১৮" ×১০")—আনল সেনের ভাশ্বর"। জন্ম—১৯৫০। ইণিভয়ান আর্চ কলেজের স্নাতক (১৯৭০)। কাঠ, পাধ্বর, ধাতু পোড়ামাটি স্ববেতেই স্পিহস্ত। এখানে কাঠের বাগ্যালো নিপ্সভাবে কাজে জাগিরে মাতৃত্বে একটি দিককে ভাকে স্বালন্ত। নাম্বালী স্বালন্ত্বা

অরণ্যদেব

















স্মাত সততহ সুখের

প্রতিভা বসু

নরেশের বাড়ির পার্টি ভাঙতে সেদিন প্রার রাত একটা। হাঁদ গল্প গান হাঁব রাজনীতি সাহিত্য পরচর্চা সব মিলিরে একেবারে বাকে বলে প্রথমেরটা। নরেশকে বাঁরা জালেন, তাঁঝাই জানেন এখন অতিথিপরারণ বালি কোটিকে গ্রুটিক। ঢালাও খাদাপানীরের সন্দো তার নিজের হাদা কবহার মিলোরিলে কোনো অতিথিকেই অতিথি বলে সন্তেম করে রাখছিলো না। সবাই আনিশ্বত হোলো, স্বাধী ছিলো। এখন বে অমির চর্বতাঁ, বিনি বেশী হাঁদি পেলে মুখে রুম্মলা চাপেন, তিনিও ভুলে বাজিলেন সেকখা। আর ব্শুধদেবের হাঁসিতে তো ইন্ডনস্টোন শহরের আকালা বাতাস প্রকম্পত হিছুলো।

षिन वास, पिन किटत व्यारम ना। ভारता-सन्म मृथ-मृश्य शाक-मान्यना

শেব পর্যাত স্মৃতির পাহাড়ে স্ত্পীকৃত হর।

মনোজ নামের একটি কৃড়ি বাইশ বছরের ছেলেও ছিলো সেই সভার । হার্প বাজিরে গান গেরে জোহিত করে দিরেছিলো সকলকে। এই ছেলেটি ঐ বিশ্ব-বিদ্যালারেরই ছাত্ত, লরেশ কিল্টু খ্ব ভালোবাসে ওকে ও-ও ঐ প্রবাসে এইরকম একটি পরিবারের মমতা পেরে একেবারে হরের ছেলে। লিখতে সিখতে সেই ছেলেটিকে আবার ভবিশভাবে মনে পড়ে যাছে। শ্যামল রভের কচি চেহারার একটি নিম্পাপ তর্গ ব্বা।

করেক বছর বাদে পাঠ সমাপ্ত করে দেশে ফিরেছিলো সে। এই কলকাতা শহরেই নববিবাহিত হরে সংখের সাগরে ভাসছিলো। একদিন হঠাং চিন্ন এসে

বললো, 'আপনার মনোত্রকে মনে আছে?'

শ্বনোর ? তেন্মাদের সেই ইভানস্টোনের মনোর ? এসেছে বৃদ্ধি ?' প্রাণ, কবেই তো এসেছে, এসে বিরেও করেছে, তারপরে দেখন কী কাল্ড হলো।'

'কী ?'

'একদিন শ্লি ক্যানসার ধরা পড়েছে, কাল শ্লকাম মারা গেছে।'

ज्याती ।।।

তারপর দুরেনেই চুপ। মনোত্র আমানের কেউ না কিম্তু মৃত্যু আমানের সকলের, তাই সব অভ্যুই কন্ট বয়ে আনে। তা থেকে নিম্কৃতি কোথার ?

এভানস্টোনে নর্বেশের বাড়ির সেই বিশাশুধ ভারতীর আভার তথন বংগীর আভার মেরার দেখে গলাওরে কিনেলের বংখা শার্লি ছ্রাই একেবারে অ্বখা যদিও সেই সভার আমরা বাঙালীরা পরস্পারের সম্পো প্রাণ খলে বাংলার কথা বলে, বাংলার গান গোরে অনেকটা সমরই এই বিদেশীনীটিকে ভূলে আনে বার্ত্তিকৈ ভূলে থাকছিলাম না, তার ভাবাকে ভূলে থাকছিলাম। তথাপি দেখলাম, তারা ফ্রিডির কোনো অভাব নেই। কিছ্ কিছ্ ভাপাতে বার্কে নিরে, কিছ্ কিছু না ব্রুলে ছিজেস করে নিরে কথন আন্যাদেরই একজন হরে হাসছে, হাঁট্ চাপড়াছে, পাশে উপবিষ্ট আমাকে মাহাম্প্রহ্ একজন হরে হাসছে, হাঁট্ চাপড়াছে, পাশে উপবিষ্ট আমাকে মাহাম্প্রহ্ রাড়িয়ে ধরছে।

আন্তা ভাঙবার কিছুটা আগেই উঠতে হলো তাকে। একা বাবে, অতটা পথ, আর শহরটি হচ্ছে শিকাগো। আমি রাস্তা পর্যত সংগ্য এলাম, ফালাম:

'সাবধানে বেয়ো, শ্রেনছি শিকাগো খ্র গর্মডা অধ্রবিত শহরু।'

আন্তেরেল গাড়ির চাবি দোলাতে দোলাতে খালি বললো, 'আমি নিয়ো পাড়া দিরে যাবোনা, ওরা এখন খুব কিলা।'

'रकन ?"

ামিসিসিপিতে বা হচ্ছে, অকথা। নিজভূমে পরবাসী বলতে বা বোৰার সেখানকার নকাক্ষ নিজো অধিবাসীরাই হচ্ছে তার উৎকৃত উদাহরণ। শোনো বাপনু তোমাকে বলি, আমাদের মতো মানুবেরা হচ্ছে দুই দলেরই টাগেট। অর্থাৎ নিপ্রোরাও সাদা বলে থুড়ু ছি'টোর, রক্ষণশীল সাদারাও গ্রিল করবার

जना प्रति रत्यात।

আসলে সেই সময়ে লাতীয় সরকার এই ভেদাভেদ শুপ্ত করার জনা একং ব্রহ্মণশীলক্ষ ঘাই বলতুক, অধিকাংশ শক হাতে সাগাম ধরেছিলো। মার্কিনীই এই জন্যারের বির্ত্থে সরকারের সপ্যে সকল রক্ষের সহযোগিতা তো কর্মছলোই, লিখছিলো কাগজে কাগজে, ক্লছিলো পথেয়টে, সভাতে। নাগরিক অধিকার আইনসপাত হবার পরে: সমস্ত মার্কিন ব্রুরাম্ম থেকে শত শত नागात्रिक-व्यथिकात्र व्यारम्भाननकात्री रम्यणान्य कभी निर्धारमत भर्या नवम्य वक्य क्या विकास कर का विकास भर्षाहरूमा। अहे अल्या स्व जन जन्म जनिवा অত্যেত্রতা এরে শুধ্র সাদারাই ভোগ করে আসচ্ছিলো, নিয়োরাও বাতে তার সমান অংশীদার হতে পাঙ্গে, কেউ যাতে বাধা না দেয় সেজনাও আন্দোলন চালাছিলো णाता। किन्छु क्लामुत नित्रम अथवा धारमत आरमानन ताका मतकातता मर्वे মানা করভিবলা না। কারো হাতে সামানা একটা লিফলেট দেখলেও গ্রুডামীর অত্রহাতে গ্রেম্বার করে সকলকেই ফাটকে আটকাচ্ছিলো। সৈনা দিয়ে সেই সৰ শ্বেতাপাদের বেরাও করে পর্যণ্ড রাধছিলো। বোমা কেলে নিয়োদের গিজে ধন্তস করা হচ্ছে থকা পেরে একবার তিনটি ছেলে তংকশাং চলে গিরেছিলের সেখানে, তার মধ্যে একটি ছেলের বয়েস চন্দিরণ, স্থানহাটানে रमारेनात्वन्ते हाफ्टम काळ कद्रता, म्बामी-म्बी म्हात विस्तान वर्षायस्य विस्तान्य সমিতির সভা হরে নিয়োদের মধ্যে স্বেক্সসেবকের কারে রতী হয়। আরু अकृति रक्षान, क्रूवनन करमारकत चात, श्रकामा वादाखत सम कमी निरम रन निनि-

১ম খণ্ড বাহির হইল। সব দোকানে পাওয়া যাতে।

চিরন্তন সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সংযোজন । বিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ মনীবী, দার্শনিক, চিন্তাবিদ ও বিত্তিকত তাত্ত্বিক এবং সর্বহারার নায়ক, নোবেল পুরস্কারে ভূষিত সাহিত্য-পুরুষ বারটাও রাজেলের সমন্ত রচনার প্রথম প্রাক্ত অনুবাদ ।

বারট্রাপ্ত রাসেল

जम्लानमा ७ कांबायत-लुधीताक (जम

১০ খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খণ্ড ২০-০০ টাকা। ১০-০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে বইটি আপনি ১৬-০০ টাকায় পাবেন। ঐ ১০-০০ টাকা দশম খণ্ডে পরিশোধ হবে। ভি পি পি থরচ স্বতম্ব। দ্বিতীয় খণ্ড বস্তুস্থ।

প্রখ্যাত সাহিত্যিক পৃথীরাজ সেনের চাওলাকর দেখা

মেরী টাইলার 🛰

ইন্দিরা-সরকারের কুথাত হাজারীবাগ জেলে বন্দিনী বিদেশনী নকশাল নেত্রী মেরী টাইলারের অস্তরঙ্গ কাহিনী।

বর্ণা চক্রেবর্তা অন্ধকার অরণ্য

अभारतकाश मात्मत / मिन वमला य ১२०

नातमाथ रेगह /क विश्वक १ निम्ना ह

দি পেইণ্টেড ভেইল-এর বাংলা

দি ম্যাজিসিয়ানের বাং**লা**

রঙিন ওড়না 🛰 যাত্র

সারা পৃথিবীতে যে লোমহর্ষক বিমান ছিনতাই চলেছে, তার্ছই দুধ্য কাহিনী। চিরঞীব সেনের

प्रवि<u>षित् विशेषिका</u> *

নিশুছানন্দের / ঈশ্বর মরে গেল ১৫ ব

क्रिन तास्त्रत ১২.

বাভিচার যথে ব্যভিচার তথে

সিদ্ধার্থ রায়টোধুরীর / প্রতিচ্ছায়া ৮১

মৌসুমী সাহিত্য-মন্দির ১৫ বি, টেমার লেন, ক্রিকাডা-৭০০০১



थ्यल्ता शुब्रुल घा-ब्रे गतात – ब्मिकार काव्य क्विकल्ट काता जुङ् तब्रे

সেই অ্যাডহীসিভই নিন যা পেশাদার লোকেরা পছন্দ করেন।

অধিল ভারত হস্তাশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ এবং আরও অনেক হস্তাশিল্পের সংস্থা ফেভিকল ব্যবহার ক'রে আসছে।

কেভিকলে জুড়ে দেওয়া যায়—কাগৰু • থার্মোকোল কাঠ • কাপড় • মাটির পাত্র • পুঁতি এবং আরও অজস্ত্র জিনিষ।

ফেভিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর কোনো দাগ ধরে না। সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ করতে পারবেন একেবারে পেশাদারী



এ দ্রেন শ্বেডাপা, অন্য হেলেটি নিয়ো, তার বরেসও একুল। একটি লেটানওরাগনে করে বিলিপিগর বিকে রওনা হয় ভারা। কিন্তু পথে রাজ্যের তেপন্টি
লেরিক ভালের থাখান এবং জ্রাকিক আইন সম্প্রান করিব আহিলার হ্যেক্সার করে
থানার নিরে গিরে আটকে দেন। তখন ছিলো বিকেল, ছাড়া হলো গভীর রাত্রে।
অত রাত্রে তারা আর কোধার করে ? গিরেই বা কী করেব ? জেকেচিন্ডে বাড়িই
কিন্তে আলছিলো, কিন্তু কেরা আর হলো না। অভগ্রেণা লোক কোধার উবাও
হত্রে গেল কপ্রান্তর মতো। কোনো খেনজই পাওরা গেল না। প্রিকা কাদে
বুল্ল ক্রান্তর বিকাশ করেব।
বিকাশ করেব প্রান্তর বিকাশ বিকাশ করেব একটা হাইওরের কাছে পোড়া
অবশ্বার কিবা সেল।

আরো কিছ্মিন বাদে রাচির তলা থৈকে উন্থার করা হলো ওচনের মৃতদেহ। এই স্ফে স্লিস দে উনিশ্বনাকে গ্রেপ্তার করে তার করে। রাজ্যের দেরিক এবং তেস্টি শেরিককেও বাদ দেরা হয় না। প্রিস্কের বায়ণা এদের বড়বলা তার্বারীই এই হত্যাকান্ড থটে। কিন্তু মারলা বখন রাজ্য সরকারের কিন্তারালয়ের ক্ষবীন হলো, কোনো সাক্ষীই পাওরা গেল লা। স্বর্গ রেকসাহেব সকলকেই নির্পরাধ কলে থালাস করে বিজেন।

অবশ্য প্রাতীর সরকার ছাড়লো না। যামলাটা ওর্মাণটেনের প্রাণত ক্ল্রিডে
তুলে নিরেছিলো তবে নিরম অন্বারী রাজেন যদি কোনো নরহত্যা হর রাজ্য
সরকারই হবে তার চরম বিচারক, এই ব্যবস্থা বদলানো খুবই কঠিন। তব্ রাজীর সরকার হস্তক্ষেপ করলো সেখানে। জাতীর সরকারের প্রতিস ব্যোজরেন হলো মিসিসিপিতে। মিসিসিপির রাজ্যানীর নতুন বাড়িতে গোরেল্যা বিভাগের আপিসে অবিভালত কার্য হত্তে লাগলো, সারা রাভ আশিসের যাথার উচ্চু শক্তির আলো জ্বলতে লাগলো। কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না।

শালি গাড়ির পাদানিতে পা রেখে কথা ক্রান্তিলা, উঠতে উঠতে বললো, 'এ ব্যাপারটা আমাদের সাব্রা মার্কিন দেশের দেহে একটি পানা ফেণ্ডার বতো, ব্রেছে: সরকার ভো কম ঠেন্টা করছে না, হক্ষে কই ? এই ডো সেদিন নিউইরক টাইমস কী রক্ষ ভূড়ে নিশে করেছে, টোলাইলানে ধিকার দিছে দ্বেকাা, বাকলির বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেরা এ নিছে কতো বড়া একটা ধর্মছট করে ক্রিডে গোলা, ক্লাডে গোলা লাভকর আলিজন আমরা কেউ এটাকে সমর্থন করছে না, তাতে কী ? মাণের শান্তি সর্ব সমদে সর্বটই প্রকান নিয়ে মানে করছেন কিউলুস্ক্রান নামের ভূখ্যাত সমিতিটিই হক্ষে এর শিছনে আসক লাছি। এ জনাই তো বললাম আমরা হক্ষি দ্বিদককারই টাগেটি। আফেলান-কর্মান দ্বিদককারই টাগেটি। আফেলান-কর্মান দ্বিদককার তা বটেই, বারা আফেলানে নেই, শ্রেষ্ সমর্থন এবং সহান্ত্রিকলণার এমন কি সাদা-কলোন তথ্যত চার অধ্য এই ভারোলেশ্যটাকে অপছন্দ করে সেই সর শেবতাপারও এই ফেবতাশ্যনের লক্ষের সম্পূর্ণ।

'বাঃ, খ্ৰ ভালো।'

শাসি ঠোট কামড়ে বললো, অনেকে ঠাটা করে বলে ওয়েদার ডাংশা নর বলে যে আনটোমিক ওলার্ট্র কমিশন মিসিসিগির মাটির তলার নিউট্রিয়াঃ বোমা তৈরির গবেবগাটি স্থাগত রেখেছিল, ঐ আবহাওরাঃ কথাটা তাদের অছিলা, আসলে ভিউক্ল্যুক্তান দলটিই চ্রির করে নিরে গেছে সব। তার রোরে ভারা ওরালিটেনকেও শাসিরে বেড়াছে।

একট্ খেমে কললোঁ, ভেইন কিংরের সংগা আমার ্বার দেখা হরেছে।
কী সাম্থানে চলেন, কী ঠানেডা মাধার সব দিক বিক্রিনা করে কাজ করেন,
কতো ভেবে চিন্তে কথা কলেন, দেখলে অবাক হয়ে কৈছে হয়। উনি তেঁ
জানেন, ওঁর ছোটো একটা ভূলেও কতোবড়ো সর্বনাশ সভ্তব। ছিড়ে খেরে
ছেকাবে না অবাই ? বাদের জনা জীবন উৎসাপ করেছেন, তারাই কি ছোড়
দেবে ? তোমাদের গাল্থীকে দেখলে না ? কী দোঘ ছিলো ত'ার ? তিলি
ন্বে সকলের ভালো করতে চেরেছিলেন, এই তো ? একট্ লাভিসভভাবে
বললো, বাক্সে, কতোজন তোমাকে দাভ করের রাখসাম। তা
রোখছি, তোমাকে আমার ভীষণ ভালো লেগেছে, বাকে কলে প্রথম দশনেই
প্রেম, একেবারে ঠিক তাই। আরু চলি, কেমন ?'

চুম্ খেরে হাত নেড়ে গাড়িতে স্টার্ট দিরে চক্ষের নিমেবে কোনার চলে গেল। প্রকাশ্য অরগরের মতো হরে গিরে রুলহান রাস্ডাটা নিমেবে স্থলসান। স্বনেশ-বিবেদৰ্ ভালো-মণ্য সাধ্-অসাধ্ সব কিছুর একটা মিল্ল অন্ভূতি নিরে আমি চুপু করে প্রিভিত্রে থকলাম।

আছ-সমালোচনার আমেরিকানদের অভি নেই। এখানে নিজাে বিশ্বের ইরোরোগে প্রেণীবিশ্বের, তফান্ত নেই কিছু। তফান্ত পর্যু এই বে এর সেরন। ব্যক্তিত ক্রতিত তাবিত এবং সমালোচনার ক্রাণিতহান। কিন্তু ইরোরোগ ভূলেও ব্যব ব্যবেন না দেবিবরে।

এই তর্মকর বিশেষৰ বা ঈর্যার যুগকাতে যে শুষ্ আজিগতভাবেই একটা স্থারের গলা কাটা যার তা নর, ব্যক্তিগত ঈর্ষার আগ্নেও যান্ত্রকে ক্ষ্ম উল্লেদ বা যুড় করে তোলে না।

শ্বিতীরবার প্রবাসকালে একদা এক স্কুদর সকলে জারাদের রুত আগার্টারেন্ট হাউসের লবিতে গিরে চিত্তির জন্য দাড়িরেছিল্ল। খুব ভিড্ রুবেছে। প্রভাবের হাতেই চাবির বিং কুলছে অস্থাইকু উপ্পিতে। পালে করিভারের দাখা দেরালে বায় বার নাবা লেখা চিত্তির খোগ। জ্বারার জাতেই গাল্পে বলিন্ট পিরনটি গাভে চুরুট কাবড়ে চিত্তি রাখতে রাখতে গ্রেমান কর হলো একট্মাল, এক কলক হিম তুকে পদ্ধলো ভিতরে। পিরনটি হাত নেড়ে । বিলাম নিমে তোম টিলে মাড়িছে গিলে উঠলে।

वात वासम, याता किठित जना सूच्य न्याटक गीफ्रितीककाम, यात यात

বোলে গিয়ে চাৰি বোরালাম।

আমার অপেকাটা একটু অধীর ছিলো। প্রকাসে চিঠির মতো স্থাটা যে অপপই আছে তা বোধ হর একাধিকবার উল্লেখ করেছি। সেই স্থ আর রোজ পাই কোষার ? কিন্তু সেদিন হতাশ হতে হলো না। একটি পুন্ট খাম দেখলাম ঠেস বিবার আছে কাটের গারে।

লবিতে বলেই প্রপাঠে নিষ্ক ইংরিজিল্ম। হঠাং মাঝামাঝি প্রারণার এসে স্থান-কাল-পার ভূলে জারে হেসে ফেলল্ম। প্রতেশক একজন তর্প কবি। জনানর জনেক আলপুনি খবরের সপো একটি দুর্ধর্ব আজগুনি থবর বিশেব উত্তেজনার সপো পরিবেশন করেছে। তার চিঠির সেই অংশটি এখানে উপ্ত কর্মছিঃ

'ওলেশে বেমন অশিক্ষিতরাও ততো মূর্য হল্প না,/ এলেশে (মর্থাং कातकवर्ष एका वारमारमरम)। रक्ष्मनि अम अ भाग मूर्वात मरबाछ नगमा नता। কয়েকদিন আগে কলকাভার একটি দৈনিক কাগরের সম্পাদকীরতে বেরিরেছে যে वुन्धामय वज् लाएका शहेक भावान क्या बारमविकान नमण्ड नाहेरहनी थएक जना वाक्ष्मा लिथरकत वहे ब्यूटफ़ ब्यूटफ़ स्थाल पिरक्स। प्रतान खवन्था की দ্বংসহ। মিখা হিংসা আরু অজ্ঞতার ভরা তা কাপনাও করতে পারবেন না। দ্রাচারের সংখ্যা অসম্ভব বেড়ে বাছে। আপনি তো ওখানে বাস ওরাশিংটনের চিঠি লেখেন, সেই প্রেলীর পলিডত সম্পাদকীর रमध्किंग्रिक कि मना करत्र जानाद्यम त्य, चार्त्मातकाठी वार्त्मारमम नत्त । त्यथारम धरत्र धरत् वाकामी रमधरकत বই সাজানো থাকে না। অর্থাচীনটিকে একট্র ভৌগোলিক শিক্ষা দেওয়াটাও আশ, কর্তবা। তার প্লানা দরকার একটা দেহের পক্ষে আমেরিকার সব লাইরেরীতে চ্কতে হলে অশরীরী। ভূত হতে হর। সে দেশে এক রাজা থেকে আর এক রাজ্যের দ্রার্ড তিন হাজার মাইলের উপরেও আছে। এবং মাত একটি শহরের লাইরেরীর সংখ্যাও গণনার অতীত। যদি কোনো মান্ত্র, কোনো লাইরেরীতে प्रतक देशक मराजा रकारना वहे रागेरन **ब**्राइक रामराज निरंक ठाव अथवा रमत, अन्थानात রক্ষক যে অবিকাশের ডার্কে পাগলাগারদে পাঠাবে অল্ডড এ কথাটি অনুগ্রহ করে সেই উংকৃষ্ট সংবাদদাভাটিকৈ আপনার জানালো নেহাৎ কর্ভান্ধ কলে মনে করি আমি। একজন সাহিত্যিক তো দ্রের কথা, (তা-ও বিদেশী) মার্কিন य क्रियारचेत्र त्राच्येभीष भ्वतः निष्ठन वि जनजरमब्द कथरना जाएज इस्त मा अक्षेत्र লাইত্রেরিতে চ্কে এই রকম এটিকেট এবং আইন বিরুদ্ধ একটি কমে লিভ হতে। কেন না তিনিও ভ্রানেন এই কাব্রিস্বাতক্যোর দেলে এই অপরাধে তিনিও भावम्यान वा कार्यकवारमञ् अरवाभा वर्तन विरविष्ठिष्ठ दरवम् ना। अवर अहे वृत्यि-ট্কুও সংবাদদাভার মগজে ঢোকানো দরকার বে, অনা বাঙালী সেধকের বই ছ'রড়ে ফেলা মান্তই নোবেল প্রস্কার কমিটি মালা নিরে ছুটে আসবে না। আরো একট, গুৰু যোগাতার চাহিদা ধাকবে তাদের। তাছাড়া ঐ কমিটিতে আমাদের দেশের মতো তৈলমর্শনেরও কোনো জারগা নেই।

শ্নন্ন সহ সময় ওরকম নাক উচ্চু করে এনের মূর্য বলে অকচেলা ভরে চ্প করে থাকবেন না। অনেক পিশিক্তে একচ হয়ে একটা সিংহকেও যেকে ফেলতে পারে। মলাটাকেও চড় মরে সজ্জ করতে হয়। ক্রপালে বাস করলে ফ্রন্ডুর সন্ধো লড়াই লা করে উপায় কী? আর মান্তের সমাজে বাদের লাভ পড়ে

বায় তারা সব চাইতে বেশী ভয়াবছ।

ছাপার অন্ধরে যাননীর কাছিদেও সম্পর্কে এখন নিকৃষ্টতম মিথা। উত্তি আর হেই সহা কর্ক, একজন বাঙালী হিসাবে, সমধ্যী বন্দ্র করি হিসেবে আমার কাছে তা অমার্কনীর অপরাধ বলে গণা হছে। আর সেই কারণে আমি আমার সমন্ত তর্ণতর লেখক বন্ধনের নিরে কোনো সন্ধার একর হরেছিলাম। জনসংখ্যা আমানের মন্দ হরনি। গ্লেণ দেখেছি সবাই মিলে আমান পাটানন্দ্রই জন। বা সিংধানত নেবার নিরেছি, এখন অনুরোধ আর একজন লেখক হিসেবে আপনাকেও কি আমরা আমানের মধ্যে পেতে পারি ? হলেনই বা স্থাী, যা সতা তাতো কলতেই হবে।

চিঠি পড়া সমাপ্ত করে ড'জ করছিল,র, পাশ্ববিতিনী কিজেসা করলেন, দেশ থেকে কী এমন মজার ধবর এলো বে হাসি চাপতে পারছো না।'

মনা : মনা কোখার ? মানুবের অস্কা মানুবকে কত বুল নির্দ্ধে বৈতে গারে, তার একটা চরম নুমুনা নেকে উট্টেম্পরের বে হাসি হেনেছিলাম, এই কিজাসার সংশা সংশা হঠাং একটা অকল করেট মনটা ভবে উট্টো। এই আমার স্বরুষ। এই ভাবের চরিটের ৷ তর্প কবিটির বে উত্তেলা এতাকশ সংশ্বহে কোতাকে উপভোগ করছিল্ম, সেই মৃহ্তে তার প্রতিভিন্না আর আমার প্রতিভিন্না অভিন হলো।

শবির এক্কোশে বিরাট এক টেলিভিলন চলছিলো সম্মোরে, বাচানন দেখছিলো, চোখ পাছলো লেদিকে। আবেং, এ বে মাটিন স্থার কিং। নেম্কে প্রেকার কমিটির হাত থেকে লাদিত প্রস্কার নিজেন। পাথরের মতো লাদত সরাহিত গশ্ভীর ঠান্ডা চেহারা। একেলের বাইল মিলিরন হতভাগা নিপ্রোর নামুন প্রস্কাতা লিতা।

বিশ্বু এই পিডার জীবনেরই বা নিরাগতা কোষার ? এ'কেও কডো লোক ইবা করেছ, বিশেষ করছে, কড়ির চেন্টার উত্তাদক হতে সালা স্কোলাকালন

রবীন্দ্রপুরস্কার ধন্য মহান জীবনী গ্রন্থ শঙ্করনাথ রায়–প্রণীত

ভারতে সাধক [১-১৩]প্রতিখণ্ড

এই গ্রন্থ সম্পর্কে বিভিন্ন পর-পরিকার অভিমত ঃ

সিজযোগীপুরুষদের কঠোর তপশুর্যা ও অলৌকিক যোগাবিভূতির পরিচয় লেখক দান করিয়াছেন, যে ভাষায় ও ভঙীতে তাহা তাঁহার রচনাকে রসোতীর্ণ সাহিতার পর্যায়ে উয়ীত করিয়াছে।

--আনন্দ্ৰাক্তার

ভারত সাধনার বিরাট রাপের সমগ্র পরিচয় ইতিপ্রে কেউ নিতে পারেন নি । বর্তমান গ্রন্থে সেই বিরাট কাজের ভূমিকা পরন করেছে। ---বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসনের দাবী নিয়েই এসেছে।

— যুগান্তর

এই সুপাঠ্য সুদৃশ্য প্রস্থের প্রপেতাকে অভিনন্দিত করি। স্বতাই এই প্রস্থের অবদান—লেখকের প্রদাবদান। —উদ্বোধন

এই গ্ৰন্থ পাঠক মাজেরই আধ্যাত্মিক জীবনকে পুণ্ট করিবে সন্দেহ নাই। —শশিৰাক্সের চিঠী

সাধক জীবনের অন্তর্গৃচ তথ্যাদির নির্ণয়ে লেখক যে মনেডেজীর পরিচয় দিয়েছেন তাতে বিচার ও যুক্তিনিত্ঠার সঙ্গে মিলেছে ভ্রন্ধা ও অন্তর্গৃত্ট। —মাসিক বস্বয়ন্তী

এই লেখকের আরও দুটি গ্রন্থ ঃ---

ভারতের সাধিকা ১ম/২য় ১২:০০ প্রতিখণ্ড

সাধুসত্তের মহাসঙ্গমে ১২٠০০

আমাদের অস্যান্য বই ঃ দেবরত বিশ্বাস

ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত ১০০০

নির্মল ঘোষ-চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৪.০০ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-শেষদৃশ্য ১২.০০ যুবনাশ্বের-মান্ধাতার বাবার আমল ১০.০০ ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র-জবচানকের বিবি ১৪.০০ রসম্যাকডোনাল্ড্-কফিনের ঢাকনা খুলে ২০.০০ নারায়ণ সান্যাল-মহাকালের মন্দির ১০.০০

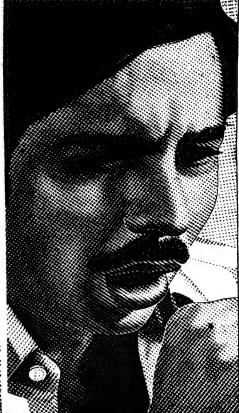
ঐ-সত্যকাম ১২·০০
অজিত হাজরা-ওরা চারজন ১০·০০
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-ছৃপভূমি ২০·০০
সুভ্রা অধিকারী-ভারতীয় নৃত্যকলা ৮·০০
সুক্র্যা-নূরজাহান ১০·০০

외전쟁

ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ—ভারতাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ ১২-০০ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য-নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা ৩৫-০০ ডঃ সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়-রবীন্দ্রকাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ২৫-০০ ডঃ রামবহাল তেওয়াড়ী—আধুনিক বাংলা ও হিন্দী ছন্দের তুলনাত্মক আলোচনা ১৮-০০

कक्रण अकामनी







<u>जञ्ज्ञ</u>

कथा (बषता, अण लाशा ও प्रम्कातित कता এकिं वरुपूथी घत्ताग्रा पाउग्रारे

আপনার বাথাছানে, ঠাগুা-লাগাঁ ও
মচকানো জায়গায় সামানা পরিমাণ
আরামদায়ক অমুতাজন লাগিয়ে
মালিশ কক্ষন । করেক মিনিটের
মধ্যে এর দশটি ডেখজের কার্যকারিতা
অনুভব কর্বেন এবং আপনি অনেক
আরাম বোধ কর্বেন।
অমুতাজন—জার, শিশি ও হিমছাম
ক্ষদামী টিনের কৌটোয় গাওয়াবায়।

खब्जूजांक्रम — ५० वहर्त्वमधः दिनि मयग्रं बदते विचल बदताग्रा द्यांग श्रज्यिक्षक



AM 1912

অযুতাঙ্গল লিখিটেড

লোকাবয়াসে সাত্

সুধীর করণ

সংখ্যাটির সাম সাড'। লোকমানকে এই সংখ্যাটির প্রভাব খ্রই গড়ীয়। বলা চলে, সাত আছে একটি কমতাশালী সংখ্যা এবং একক সংখ্যার ক্ষেত্র পর চেরে পরিচ, সব চেরে গ্রহণ্ণা এই লোককিমান, সম্ভবন্ধ সংখ্যা আকিফারের সেই আদিকাল থেকেই প্রমাহিত। বস্তুত বিরোড় সংখ্যা সংজ্যাত ধারণা এক প্রকার বাধ্বিশ্বাসেরই অপানীভূত। তার মধ্যে সাতে সংশাতিক একটি পরিচ সংখ্যার সংঘ্যারিক করে রাজে। শুন্ধ ভারতকরের নার, এই লোকিম্বান করান-না-কোন র্পে প্রিথবীর সর্বাচকমান্ত্রী প্রতিতিত এবং সংখ্যাস্ত্রের আদিকাল থেকেই এর সীমাহীন প্রভাব।

সাতের মহিমা মনে রাখার জনা রুপকখার সাত রানীর সাত মহলা বাড়ির সন্ধানে না গেলেও চলবে: তাদের কণ্টের সাত্দরী হারের শোভা না **দেখলেও চলবে।** এমন কি সাতভাই চম্পা পার্জ रवारमञ्ज काश्निवीरक छेश रत्रतथ. अश्व जिल्हा ६८७ সাত সম্পরে তেরো নদীর পারে গিরে সাত রাজার धन मानिक रचनिकात शकान जामारमत नारे वा धाकरना কিংবা সাত বড়া মেহারের স্কান নাই বা দেখা, গেল ! কিন্তু আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে আমর। **সাত্যাট্যে ত্রল থেতে** অভ্যন্ত। সাতপ⁴15 ভেবে नाज-नरजरता ना वृत्य नारज-भौरह ना बाकरने সাতকাহন কথা আমাদের শ্নতেই হর। সাত-প্রের্বের ভিটের মারা সহতো আমরা ছাড়ভেও পারি না; ভালো মানুষ সে জ সাত চড়ে রাণ্টিও কাড়ি না; সাতপাকৈ ৰাখা পড়ার জন্য অনেকেই অতি বাহ ছলেও সাভ নকলে আসল খাস্তাঃ ব্যাপারটা व्यामारमत मरनदे थारक ना। कारल कारल व्यवना च्यत्नक विश्वा जत भएकाई या जाएग नहेला 'आउ-বেটার বাপ ভাগাবাল, সাতবেটার মা ভাগাবদতী'-এই গ্রামা প্রবাদ এখন আর কেউ মুখেও আনে না কেন 1

এ সবই একালের কথা। কিম্তু সেই বৈদিক-কালেও সাত-এর প্রভব মোটেই অল্প ছিল না। তথন অরণ্য সাত-এর আদির প সপ্ত' শবেদর প্রাধান্য। পৌরাণিক যুগে এই প্রভাব আরো বহ, সপ্তমহী, সম্ভূপাতাল, বিস্তৃত। मक्षम्यग", मस्तमी, मण्डवीभ, मण्डिमध्य, मण्डनमी, मस्यमी সন্তৰ্ম, সম্ভাৰৰী, সংতৰ্ম, সন্তাহ, সংতৰি সংতৰণ সন্তৰ্মভ সংতৰতী, সংতণদাঁ, সন্তৰ্মাত সংত্যান্ত্ৰা প্ৰভৃতি সন্তব্ভ শৰণগ্ৰি আমাণেঃ অপরিচিত নয় ৷ বলা চল, -- বর্গ মতা পাতাক रथरक भारत करक नमी नगाम स्रीय सम्म वर्ग भर्ग अवर जात्वा जत्नक किस्ट्रेंट 'मध्र' मरथात नमाहारत गीठेल खबर विरनवा क वाक्रिक। এই नव मयार व भियम, बारबाज ममामयन्थ नामग्रीलव काथार वामात्त्रम् ज्ञाष्ठ महा। त्यमन,-मश्रत्माक वनत्त्र ব্যাৰ,— পুরু কুৰা দক্ষ হাইঃ হাম সভা ভপঃ ; সাধ-निष्युत्र व्यथ सम्बन्ध हैका आजा जीना प्रविध गरण

আল-এই সন্তপনাৰ্থার সাতসন্ত্র। বেদে অপিন্ধ বলা হরেছে বস্তুনিবনৈ বার সাত্তি জিইনের সাম কালী কংলো মনোজনা স্কোহিতা স্থায়বর্ণা উল্লাপ্ত এবং প্রদায়। পৌলাদিক সন্তব্যাপের নাম জন্ম, কুলা লাজ লাগজনী ভৌল লাক এবং প্রকর। সন্তপাতাল হচ্ছে তল অতল বিতল স্কুল তলাতল মহাতল রস্তেল।

প্ৰিবনীর বিভিন্ন দেশের লোকরিগবাসে তিন।
পাঁচ, সাত গুলুতি সংখ্যাকে পাঁবর সংখ্যা করে গণা
করা হয়। এই সংখ্যাগ্রনির মধ্যা বিশেষ করে তিন
এবং সাতের মধ্যে যাদ্যাতি মিহিত আছে বলেও
মনে করা হয় এবং সাত' সংখ্যাতি হচ্ছে বাদ্যাতির
সেরা প্রতীক।

9

ভারতীর পরিমন্ডলের দিকে দ বিশাত করলে দেখা বাবে, ভারতের প্রচৌনতম গ্রন্থ কেদে জিন এবং ভি'নর গর্নণতক, এবং সাভ বরানর উক্রেখিত। উধর্কালের বৈদিক বিভাগে ভূঃ ভূক: স্বঃ—এই ভিল স্বগেরি বা ভিল লোকের ধারণাই न्भणे किन्छ् करम्बरम मधमरीत **छे।स्र**थं जाएक। পরবতীকালে বৃশ্ভক উপনিবদেই প্রথম সন্তুদ্বগোঁক উল্লেখ দেখা বার। অশ্বেদের প্রধান দেবতা আঁগনকে বেমন সম্ভাজিহ্ন বলা হরেছে, তেমনি তার সম্ভাশিখা এবং সপ্তদন্ধীর কথাও কলা হয়েছে। বৈদিক সপ্তনদীয় নাম,—সিক্ষ্ বিভগ্তা পর্যুক্ক লড়েড়া বিপাল অসিক্রী এবং সরুস্বভী। ঋশ্বেদের দশম মণ্ডলের পটাত্তর সংখ্যক স্ত্রে ভালী গাল দেবতা৷ সম্পক্তে वना रस्तरक रह जनगन, वज्ञमारनत गुरू कवि তোমাদিশের সর্বপ্রেণ্ঠ মহিমা বাাখ্যা করিতেছেন। তাহারা সাভ সাভ করিয়া তিন লেগীতে চলিল। নদার উপর সিন্দ্র নদার তেজাই জেও। সর্প্রতী रमयणा अमर॰श क्ला श्राहरू-'मसनमीत्'मा मध-ভাগনীসম্পলা থাচীন খবিগণ কতুকি সমাকর্পে সেবিতা আমাদিগের প্রিরভয়া সংগ্রতী দেবী যেন निम्मक इटेटल जामामिशरक तका कालन।' काल्यानक नवम मण्डन अकरना जाछ जरबाक जारह देवीमक ज्ञान খবির উল্লেখ আছে বাদের নাম-বৃহস্পতিপ্র ভরণ্যাত্র, মর্ন্তিপত্র কশাপ, রহ্নণ্পত্র গোত্ম, ভৌমপত্র অতি, গাইলপত্র বিশ্বনিত, ভূগ্মপত্র লমদান্দ এবং মৈতাকর্ণী কশিষ্ঠ। পরবভীকালে স্থানক্ষরে সংখ্যা যে সপ্তবির নাম সংঘ্র হয় তাদের নাম অতি অভিগরা মরীচি বরাছ প্রচতা ক্রতু এবং বশিষ্ঠ। বেলে বে সাতত্তন মহিলা **ক্**যির নাম পাওরা থার তারা হচ্ছেন-লোপামুদ্রা বিশ্ববারা वशाना रशाया नूर्या करू ଓ देन्द्रागी। अरण्यत्मत अथम मण्डलत अकरणा छोवडि मरशक मृत्त मृत्यंत সন্তাম্ব বা সপ্তর্মির বর্ণনা আছে--"স্থেরি এক-চক্ত রথে সপ্ত অশ্ব যোজিত হইয়াছে, এক অশ্বই সপ্ত নামে রথ বহন করিতেছে।...যে সন্ত এই সন্তাক রখে অধিষ্ঠান করে ভাহারাই সম্ভ অধ্ব এবং ভাহারাই এই রথ বহন করে। সাতভাগনী এই রথাভিম**ু**খে আগমন করেন একং ইহাতে সপ্ত গো নিহিত আছে।" जन्म तिस्त्र वाम्यान्य अवः स्माकविभ्याम-

অথব বৈদের বাদ্যুখনে এবং লোকবিশবাস-চনিত আচার আচরণের ক্ষেচে তিন এবং সাতে উল্লেখ বারংবার আছে।

বৌদ্ধপুরো এনে লক্ষ্য করা বার সাত সংখ্যাটি একটি প্রতিভিত্ত পবিত্র সংখ্যা। মণিম্বাধ্বিত সাতটি সিভি বের, বৃষ্ধ অবতরণ করেছিলেন দ্বার্থ থেকে। বৃষ্ধদেবের রন্তও সাতটি এবং সাত ব্ৰেদ্ধের সাত বোধিসন্তু। বৈশ্বনী ও রাজ-গৃহে আছে সাতটি পবিত্র দ্বানা বৌদ্ধব্যে মনের ক্রমতেদ সাত এবং সাত্রম মানুষী বৃষ্ধের নাম্-

শাকাসিংহ। বস্তুত সাত সংখ্যাটি বৌশধর্মে বিশে ধনীয় গ্রেবেলাকের অধিকার অর্জন করেছিল।

ভারতীয় আবধর্ম বিহুছুত লেকামত এবং ধন আরভাবী সমান্তেও এই সংখ্যাটির গ্রুছ অপজিসীচলাকাছত ধর্মাচরকে এবং ক্রিয়কতে সতে সংখ্যাটির ক্রেড ক্রেড

এই প্রসংগ্য মৃন্ডা উপজাতির সম্তব্যেরীর নাম উল্লেখযোগ্য। এই স তদেবী বা সণ্ডভানীকে, মৃণ্ ঞাতির ধর্মীর অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে সম্ভূন্ট विधान आह्य। मृत्याची উপकथात्र वना इत्तरम्-मृत्य সমাজের মানুব বখন অস্ক জাতির অভাচ্যে নিপরিড়ত হচ্ছিল, তখন নির্পার হরে তারা—ি বোঙার শরণাপল্ল হলো। সিং বাঙা নানা কৌশ্য धना बराव धारमभाधन करवन किंग्छ धना व-समापीरम তিনি নিম্কৃতি দান করেন। অস্ব-রমণীরা কাভরতা कौमरा कौमरा भिर रवास्त्र करह बारवमन स्नानिस्बाहर সিং বোদ্ধা বেন তাদের স্বৰ্গভূমিতে নিয়ে বান त्रिः रवाक्ष अपन्त्र चारवमस्य विश्वालिक कर्य वर्णाक्रक्त,-ডেমেরা এই মতাভূমিতে থেকেই সকলের প্রা পাবে আন্ত থেকে তোমর ও হবে প্রাণ্ডা বা দেবতা। অসুর রমণীরা কিন্তু সিং বেন্ডার সংগ্র স্বর্ণে হাবার জন্য বারংবার আবেদন জান্মতে থাকে। সিং-বোগু তথ वितक हरा अपनंत हरणज म्यूठि थरत विकिन्न मिर इट्रिफ स्परन तन-न्त्र थारक भूरत। कि**छे श**क्र নদীতে, কেউ পাহাড়ে, কেউ প্রাণ্ডরে কেউ-বা জ্ঞ কোৰাও। এদের মধ্যে সাতভগনী হরে গেল মাং प्रयो-यून, त्याका, होकन, त्याका, ठान्छी त्याका, ठाँटन ইকির প্রভৃতি নামে এই সণ্ডভাগনীর প্রাণাটের জন निर्मिष्ठे दरमा कारहत थान'। मक्क कतरम रम्या वारव এই সাত বোনের মাধ্যমে সমুহত অরণাপ্রকৃতিকে বিশে একটি যোগসূত্রে আবন্ধ করু হয়েছে। অনুমান কর থেতে পারে,—অরক্ষভূমির বিভিন্ন অংশকে মুখ্য স্তা ভাগে ভাগ করে সাতটি ভাগের জনা 'সাত দেবী ব সাত প্রকৃতির কল্পনা করা হরেছিল। পরবভীকালে মাতৃকাদেবীদের বিবর্তানও এই সূত্রে লভা হতে পারে

9

দক্ষিণ ভারতের দিকে মৃন্টিপাত করতেও সাং
তল্নীর প্রভাব বিশেষ ভাবেই পরিলক্ষিত হবে। দক্ষিং
ভারতীর স্বভাববিশের ভাবেই পরিলক্ষিত হবে। দক্ষিং
ভারতীর স্বভাববিশ্ব বলা হর আন্মা— অর্থাৎ মা
এই স্বভাবেরী কিংতু প্রোণসম্মত নর—সবাই প্রাম
দেবতা এবং অব্যালা। দক্ষিণ ভারতের সাত ভল্না
অঞ্চলভেবে বিভিন্ন নামে অভিহিতা হলেও একে
মুখা নাম—পোলেরাজ্মা, আক্ষানা এবং রেশ্বা
ভারতোলাসি, বাংগাজেন্মা, মাজাজ্মা এবং রেশ্বা
এবের এক ভাইও বর্তমা—নাম পোড়রাজ্মা এই সা
বোনের নামের মধ্যে রেশ্বা
আক্রিমতং মনে হর। এরা সবাই আন্মা হল্কা
স্বাই রন্ধ্যারিনী ভাকিনী। এবের মধ্যে পোলেরাজ্মা
হক্ষে—বসন্তের দেবী। শীতলার স্বংগা সাধ্যা জনেক

ম্পলমান সমাজের সাতবিবিও সাত ভণনীর স্থা থেকেই উদ্ভূত। প্রকৃতপক্ষে সাতের প্রধানা সমগ্র জারত ববে এমনভাবে বিদ্ভূত যে দ্বর্গ-মত্য-পাতার ছাড়াং মতাভূমির বিশিষ্ট প্রাকৃতিক জনেত বন্দুরেই সাত প্রচীন ইয়ানেও সাত একটি পব্দ্রি সংখ্যা।
লাবেশভার পরবভা প্রভা প্রভা বিভা এবং
নাত সংখ্যাশ্বর বারবার উল্লেখিত হরেছে। গ্রীকণ্মাধ্যে
নাত সংখ্যাশ্বর বারবার উল্লেখিত হরেছে। গ্রীকণ্মাধ্যে
নাত সংখ্যাটি শুনু ভারকার কেরেছি সীমাব্যুর ও
প্রধানা লাভ করেছে তিস, দা এবং বারো। গ্রীক দেবত।
লাগেনলোর ক্ষম হরেছে সশ্ভ্রম মাসের স্পত্য দিকলে।
গ্রীকপ্রাপে সাত বারেছ সশ্ভ্রম মাসের স্পত্য দিকলে।
গ্রীকপ্রাপে সাত বারেছ সশ্ভ্রম কাহিনীও প্রাস্থা।

9

ইংল্যান্ড, স্কটন্যান্ড আর্যরল্যান্ড এবং আমেরিকার ব্রুরানেই সপ্তম সম্ভানকে ক্র্নিকির ব্যুক্ত বলে মনে করা হয়।

পূর্ব দিগদেশ্য দিকে লক্ষ্ণ করল দেখা বার,
নান্ত্র আগানেও সাড় সংবাটি অবহেলিত নর। সাডের
ইই প্রভাব সম্ভবন্ত ভারতবর্ব থেকেই বিস্কৃত হা ছে।
রূপদানর গিচি ক্রুভিনা বা সোভাগোর সাড় দেবতা
সাভাগ্য এবং দীর্ঘভাবিন দানের অধিকারী। এই সাড়
স্বতার নাম বেনতেন, বিশাযনতেন, দাইভাবু, এবিস্কৃ,
ক্ক্লোক্তল, হোডেই এবং ভারোভিন। বেনতেন—

শিকপ্ৰকা, সেল্পৰ' এবং ধনেও গেবী; বিলামনডেন সম্প্ৰকাতা ব্যবহা; বাই কাকুও ধনকুবের বেবতা—বার কাঁধের উপর ব; বস্তা বান চাশানো; এবিস্কে বলা হয় মাছ বর্ম এবং কাল কলানের বেবতা; হে তেই এঁক প্রেট্টের বেবতা, শ্বেই উপ্রেল, হাল্যমর—বার হাতে এক থলা রছ: কোলোকন হল্কে ল্যাম্প্র এবং বার্মান কাঁবন বানের গেবতা।

ফাসী লোকবিশ্বাসে সুভ্য সুভানকে বিশেষ গারাম্ব বেওরা হরে থাকে। সে নাকি হরেনো জিনিসের সুখান বলে জিতে পারে। জিপ্সিবিদর মধ্যে প্রচলত বিশ্বাস বে. জিপসী নারীয় সুখ্যম কনার সুভ্যম কনার ভবিষাবেশী করতে পারে এবং ভাল্ডগণনার সে হর স্বতিপ্রতি।

রুমানিয়ার কোকবিশ্বাসে সম্ভন সম্ভানকে বিশহজনক মান কলে হয়।

বাইবেলের কাহিনীতে বলা হলেছে, স্থিকতা স্তিকার্য সমাপ্ত কার সাত্ম দিনে বিশ্রম গ্রহম করেছিলেন। ভাবান নোরাকে নিদর্শন দিরেছিলেন হে সাত দিন পার বখন প্রসরংকর ব্যিতাত পারে হ'ব নোর তখন কে প্রভাক শাস্থ প্রাণীর সাত-সাতটি তার রাচাকে তুলা নো।

লক্ষ্য করা বাক্ষ্যের সাত সম্পন্ধিত লোকফিবানের বিক্তার পাধিবীর সর্বায়। কিম্তু সাত সংখ্যাটির এই ধরনের গান্ধ ক্ষাতের কারণ সম্পর্কে তেমন কোন কর্মানর্যাহা থারণা অন্প্রশিষ্ঠ। বি-জ্যোড় সংখ্যাকে পাধিবীর সর্বায়ই পরিভাগজো রূপে গ্রহণ করা হয় এবং সাত-ই তালের মংধ্য সর্বাচ্যেন্ড ক্ষানের অধিকার্যা।

সংখ্যা গণনার পশ্চতি সভ্য সমাজের দাম হলেও আদিম সমাজেও তার প্রবর্তন হটেছিল এবং অতি প্রাথমকাল থেকেই হাত-পারের আঙ্গলেকে অবলন্থন কল্পে সংখ্যা গণনার প্রাথমিক পশ্চতি মিলিম্টি হ্রেছিল। গরিমাপের ক্ষেত্র হাত, পা, আঙ্গল, বিষণ্ড প্রভৃতি এখনও সে কথা স্মান্ত কৰিছে দেৱ। আদিন প্ৰথাতে হাত-পানের আন্ধ্যুক্তে কেন্দ্র করেই পঢ়ি কণ এবং কৃত্যি সংগ্রেক প্রান্তাবিক একটি ধারণার উল্ভব বাটাহল।

পরবর্তী অধ্যানে, আদিম জাতির মধোই সংখ্যা-বাচক শালার উপ্তর থটে থাকবে, বার হারতো বিশেষ কোন অর্থ ছিল। বালক্রমে সংখ্যাবচক শলগানীল তার মৌলিক অর্থ হারিরে ফেলে এবং কেবলস্বা সংখ্যা বোধানোক জনাই তামেক প্ররোগ সীমাবন্ধ থাকে।

সংখ্যাগদনরে বৈজ্ঞানিক পশ্যতি এবং সৃত্যু জবশ্য ভারতবর্ষেই দন। এবং এই পশ্যতি আরবদের মাধ্যমে পাদচান্তালোল নীত হয়। একেবারে অদি পর্বাংরে এক এবং দুই ছিল রাখ্য সংখ্যা সন্ভবত নারীও প্রসূত্রত দেখেই এই সংখ্যা দ্'নিত উল্ভব ঘটে থাকবে। মুরের গরেই বহুব্বা ব্রাকরণার কচনেও এক বান ন্বি-বচনের প্রত্যু বহুব্বা ব্রাকরণার কচনেও এক বান ন্বি-বচনের এত বেলী প্রাথন্য কেবাণ হলো কেন, তা কিন্তু নিশ্চিত করে বলার কোন উপার নেই।

অনেকের ধারণা, আকাশের সণ্ডম নক্ষরের
মন্বংগাই সাত সংকাটি গ্রেছ লাভ করেছে। বৈদিক
ক্ষিয়া কিল্ডু সণ্ড নক্ষ্য সন্দেশে অর্বহিত ছিলেন বলে
মনে হয় না বাদিও তারা জানতেন সাত বাধেকে বা
বিক্ষাত হয়েছে এমন ধারণা করা যেতে পারে। কেউ
কেউ এমনও অন্যাম করেছেন বে এক এবং দাপক
মধ্যে সবচেরে বড় একক হজে সাত, বা—কার্য কোন
সংকার প্রিতক নর এবং বা এব্রেবারেই ভাঙ্গা নর।
এই কারকে সংবাটিকৈ প্রমেশ্বের প্রতীক বলেও
গণ্ড করু হয়। বলা বাহ্লা, এই জটিলভভুটি লোকবিন্ধারের ক্ষেত্র প্রয়োগ করা বার না। তাই সাতেঃ
ক্ষ্যা এবংমা বছামান, বিদ্যু আমাসের প্রাতহিক
ক্ষর হয়। বলা বাহ্লা, এই জটিলভভুটি লোকবিন্ধারের ক্ষেত্র প্রয়োগ করা বার না। তাই সাতেঃ
ক্ষ্যা এবংমা মহসামান, বিদ্যু আমাসের প্রাতহিক
ক্ষরার পাত পাকটি বহুবার উক্যারিত হয়।

চুলের যত্বে আমি কোন ঝুঁকি নিতে পারি না পুরোপুরি নির্ভর করি <u>কেলল কেমিক্যালের</u> ক্যান্তার্হারিভিনের উপর



रमय भवतेंगे रणामाक भन्न स्थर हम जान न्याजायिक ज्यानात तारे। तार ज শুতে এসেছে পেরি করে। বিছানার এসে আর কেরাকে ডাকতে চারনি। অবচ প্রতি রাতে, বিজ্ঞানার শহরে, কেরার নাভির ওপর হাত রেখে সে ইদানীং जान्छव कतर्छ हात्र मान्यवत्र मध्य मान्यगारक। एतथा वाह ना। न्य छावा बाह्न। यून रहाएँ। अरक्नारत यून यूर्ण ग्रेक्ट्रेक मुख्ये था। এখন কেয়া ঘুমিয়ে আছে।

চিং হরে ব্যামরে আছে নীলাদ্রি পাশ্চিতে। নীলাদ্রি ব্যানেই। তারু বালিশটা খাটের মাধার দিকে দাঁর করানো। হলুদ রঙের ছোট ভোরালেটা

খনে গেছে সাদা বালিশের থেকে। নীলাছির মাধাটা অল্প তোলা। সে দেখতে

रम्थात रहतरकरत अक्टे मान्यवत म्यूर्थत क्ष्रहेर रक्मम वालामा बालामा मान्य इतः (कत्रात ग्रापणे जनकाद ज्ञापक क्या ला-क्यारकारका कृतः त्रापे। अरक-বাবে আকা মনে হর।

भारभन्न बरम रकान रक्टम केन्ट्रा ।

এতো রাজে কার কোন এলো? সে উঠে গোল পালের বজে। বেজে ब्या कार्यक, त्मारे कानामेरे नवरका, बाज किवरकरे क्या कार्यक क्या याना ?



দ্বাতে কোন বাৰতে কানে বেশী লাগে। নীলান্নি পাণের ঘরে একে আকো জুৱালল। ক্লিসভার ভুলল।

গুপালে মেন্নের গুলা। বুব মিহি।

ে বোৰা গোল হও নাশ্বার। মোহটি খানা চাইছে। এখন লাভ কণ্ড ছবে ?

गाए बारवा ?

क्वरेर बुट्सब खाल्मामे न्नवारण शिक्ष त्र न्नवान ना। क्यमे क्लोन्ड्योव দিকে তাকিলে দশাভিতে গেল। ফটোন্টালেড নীলান্তি আর করণতঃ ফটো। গওবারের একসপিডিশনে বেস কাম্প ছাড়ার ব্রদিন পরে ডোলা। চারপাশে সাদা বরফ। ওক্ষে ব্রেনের চেরখ মোটা কালো চণবা। মাধার কাল। পরণে याखेरफोननार्ग बाह्रको। एक्सफेर्ड्ज। मर्ला अवनित्रजन देक्ट्रेनरमण्डे, बाहेन्र 1947

তিন বছর আগে তোলা কটো।

সেই শেষবারের মতো পাছাড়ে বাওরা। তারা সফল হতে পারেন। भविजिन्दत अस्क्यातः भारतय माधारण रगरते एत्य भविष्ठ भा तथा राज मा। म्रायांशभ्भ वावश्यकात अल्ल अत्तव मृत्य त्यत्क व्यत्त वामर् श्रदाहिन জন্ত আর নীলারিক। মাখা নিচ, করে কিরে আসার সমর ওরা প্রতিজ্ঞা न्दर्शिकाः आवात कामरण दत्य। এই दिह्द बांधनात्र त्याव निर्दे दृद्धः अहे শাহাত-চ্ছোর পা আৰুতে হবে।

নীলারি কম রাখতে গারল না। শোষ নিতে পারল না। ভারতে রাখল।

থবর তেমন নারর কাড়ে না। তবং থবর শেষ করার আগে দং লাইন বর্জেছিল পর্বাদন সকালের কাগজগালোতেও ছোট ছোট করে বেরিরেছিল।

খ্যরটা শোনার পর নীলাছি খুৰ অস্থির হলে গেছিল। আনক্ষ ন

क्षर्या ? रकानमें ? रकार्फ, विकाश नाकि केरहरूना ?

পাহাড়চুড়োয় পা

সুনীল দাশ

এই খবরটার মধ্যে নীলাদ্রির নামটাও তো থাকার কথা ছিল। সং বাবদ্যাও হরেছিল সেইমত। আগের বারের অভিযানে ধারা ধারা গেড়িল ভার সবাই বাচ্ছে, এমন কি পোঁটাৰ কাম গাইড দুজনও আগৈর বারের সংগী ক্ষেক মাস ধরে ছোটাছ্টি করে সব বোগাড় করতে ছরেছিল নীলাল্লিকেই এক্সণিডিশনের খরচপস্তর এবং আনুষ্ঠিগক আর বা বা কিছু দরকার--সব প্রকার হরে গেছিল হিসেবমত। কেরা অবশা তাকে গোড়ার থেকেই বলে আসহিল, না তুমি বাবে না। এখন আরু ভোষার পাহাড় চড়তে বাওলা হবে না কিছুভেই বিবের আগে যা করে নেওয়ার নিহেছ। এখন ওসব মাখার খেকে নামাও ছো

रकतात कथा न्रान मीनाप्ति प्राथात्र त्याक किक्, नामाक्रीम । अ अस व्यापार शानिको। अकश्रीप्राप्ति काञ्च करतः। स्ताथ काश्रात्न श्राप्ताना सूर्याकनः। स्वरतः अत्रकम करता दर्गानत काण स्मदाहे भावाक इकात नाम न्यूनरण निकेटन करते। कार्क थमन त्वन माউट्डिनियाबिर-ध रगरण-स्य धन्त्र नामत्व, ना शर्म कृषात क्छ। कि ता इरम्भ अण्ड अक्रिकन देवृदेशस्य के किन् अक्को शक्समान स्वया कि भातानाक चर्रेना चर्रदारे चर्रदा। केलारों। धन्नत्नक स्मात कि सात रनके? जारह। स्नारहार বছরেই তো দাজিলিং আর উত্তর কাশী কোর্সে কত মেরে খালে।

Samue was record . There's red



"क्षथस द्विरा-सिनव **लाउ**नाची कञ्च कथा कर (य व्रामि व्रामि-क्षिष्ठ अञ्च कामि...!"



সবসময়ে কাছে রাখুন

কাশি-গলাব্যথা থেকে
নিমেৰে আরাম পাওয়ার
জন্মে ছ'টি প্রয়োজনীয়
উপাদানে তৈরী সবৃজ,
চারকোনা বড়ি।





ছিলেন। নীলায় আলাপ কাৰ্ডে ব্ৰেল্ডেছণ এল ক্ৰান্ত ইন্ডিয়ান মাউপেনিমাকি-এর ইতিহাসে আৰু এক চাপ্টার। পরে আলাপ কবিরে বিধেছিল আলো দুখন বিখ্যাত পর্বতালেহার সংগা। ফ্রেব্ডুলী আর লাট্ বর্জীর সংগা। এই দুখন ইন্স্ট্রাক্টারের কাছেই নীলায়ির পর্বতারেহণের হাতেখড়ি।

ইন্সটিটিউটের মারখানে একটা হলম্বর। তার পেওসালেন্ডে টাঙানো বিখাল একটা বোড়া। সেখানে আছে ভারতীর পর্বতারেন্ডেশের সাকলোর সালতামাম। সেইদিকে আঙ্গুল দেখিরে নীলাদ্রি বলেছিল কেরাকে, 'সামনের বছরে এসে দেখার ওইখানে আমার নাম লেখা আছে।'

এই ম্ত্তের্ত পায়ের শব্দ শতুনে সে কোটোল্টাল্ড থেকে চোখ সর্বা। দেখল, কেরা উঠে এসেছে।

কোন নীলান্তির মূখের দিকে তাকিরেছিল, কাল, কি হরেছে ভোষার? এ হরে একাবে দ্যাভিয়ে আছে কেন? হয়ে আসছে না?'

'এकটা ফোন এসেছিল।' नौलाद्वि यौत्र शलाम यलन।

'अरंडा बारफ काब रमान? छहे स्व मरम्भारकार--

ান। এটা অন্যারঙ নাম্বার হরে গেছে। খেরের গলা। খানা চাইছিল। কেরা চুপ থেকে নীলাচির চোধ দেখল।

কোন কথা নেই। অংশতিত ভেঙে নীলাদ্র আবার সংখ্যবেলাকার জোনের প্রসংগ্য এলো, 'আছা—সংখ্যবেলায় ফোনে এই ভয়লোকটি—পরে আর ফোন করবে কিনা কিছু বলোছল কি?'

'লা। তেমন কিছু বলেনি। আমিই বরং বলে দিরেছিল্ম—তোমার স্থিতত ফিরতে দলটা সাড়ে দলটা হবে।

নীলাদ্রি আরু কোন কথা বলল না। ফ্লাইংর্মের আলো নিবিয়ে শোরার ঘরে চলে এলো।

আবার শুরে পড়ার আগে, কেয়া চৌবলের এপর সাদা শেলট ঢাকা দেওয়া পাতলা সব্যক্ত কাঁচের শ্লাস থেকে জল খেল অনেকটা।

'ভূমি জল খাবে?' বিছানার যেতে বেতে বলল।

नौनामि कानान, 'ना।'

বিছনের চাদরটা খুব স্কর। সর্বে রঞ্জের জমি। তার ওপর গেলোপী সূতো দিরে গাছের সারি। পাহাড়ী গাছ। পাইন জাতীর। মাখার আর পারের দিককার গাছগ্লো সাদা সূতোর। বাকি সব গোলাপী। এই চাদরটা পাতলে শোবার ঘরটাকে সবচেরে বেশী উজ্জাল লাগে।

আদ্ধ নীলাচি অনা দিনগ্লোর মত কিছ্ কাছে না। অদ্শা ছোটু ছোটু পা দুটো কোথায় হতে পারে ভাবছে না। ভাবছে না পা দুটো কার মত হবে। নীলাচির মত, না, কেরার মত। নীলাচির নিজের পা তার বাবার মত হয়নি: হয়েছে মায়ের পারের আদলে। এ বাড়ির ঠাকুকারে নীলাচির কাবার পায়ের পাতার ছাপ ঘাঁখানো আছে। অদৃশ্য পা দুটো এই ছাঁচেরও হতে পরে। রঙ, আদল, উচ্চতা দুহিন প্রক্রাম পর্যন্ত চলে না?

কেয়ার পাদ্যেক আঙ্কাল্লো তলার দিকে কেমন ছ'্চোলো মতো। মীলাদ্রির পাদ্যের আঙ্কা এমন চোখা চোখা নয়। একট্ গোল গোলা। কেরার পাদ্যের আঙ্কাল্লে বেষানে পাদ্যের শাঙ্র বাকি অংশ্যের সংগা এসে মিশেছে, সেখানে দ্টো করে আঙ্কাল্লের ফাঁকে যে ছোট্ ছোট্ চারটে গালি—ভাগ আকার হয়েছে পানপাতার মড়। নিচের দিকটা বড় গোল হয়ে ওপরীদাক ক্ষান্তের চড়োর মড় মিশেছে। নীলাদ্রি কোন দিন সেই ছোট্ ছেট্ট ফোকাল্লাল্লিকে নিজের ভান ঘাতের অনামিকার আগা গোঁথে গোঁথে দের বখন, কেরা তার শরীরে ট্কেরা ট্কেরা টেউ ভূলে কুলকুল করে হালে আর মুখে নিষেব করে এই পারে হাত দিও না কিন্তু।

ইদানীং রাতে বিছানার এসে কোন কিছু না কিছু অণ্ডুত কথা বলেই। ঢার-পাঁচ দিন আপে, হাসতে হাসতে বলল, এই জানো, আমার না, জোমার হোট-কোটা খ্ব বেখতে ইছে করে। এখানের মার কাছে কত গল্প দানি তোমার ছোট বরসের। প্রেমনো জালাবামে ফটো বেখি কত। তব্ সাধ মেটে না। বলতে বেজে কোর মুখের হাসি আরো নরম হরে এসেছিল। বির্বিছ্য করে জালার হাসি ফেলে দিরেছিল, তারপর খ্ব নামানো গলার, শক্ষের ফাঁকে ফাঁকে আল্র ব্নে ব্নে বলেছিল, এবায় বেখবো। তোমার শাসন করবো, আলে করবো।

সৌদন অবন্দ নীলান্তিও সপ্পে সপ্পে বলেছিল, আমিও ডোমার দেখতে পারি। তোমার ছেটবেলা। বে ছোটবেলটা ডোমারও মনে নেই—লেটা আমার দ্বানন একসংলা দেখতে পারি।

কিন্তু আৰু—এই মুহুতে, কোন কথা বাকে না। মাধার ওপরে পাখাটা জোলে হাঙ্মা কেটে পজ করে। গোলসপী সুডোর পাহংড়ী থাছপুলোর ওপর কোন পুনে বাকে। সবোঁ প্রঙার কমি গড়িলে বার। সে ভালিরে বাকে। ভালিরে আকে। ভার মাধার মধ্যে পাশার পলটা একটা কড়ের শব্দ হরে ওঠে। ভূবার বড়। খাপটা সারছে। ঠেপুটার ভাবু উপড়ে ছয়াকার। পোটার-কার-গাইড চিংকার করছে। সাধ্য বারছে। ঠেপুটার ভাবু উপড়ে ছয়াকার। পোটার-কার-গাইড চিংকার করছে।

क्छकारमञ्जूषा क्छ क्षरक्षा

স্কুৰোগ বাৰ্কাছ আসে না। সে কি ইচ্ছে কয়লৈ জোৱজাৰ কৰে বেবিলে যেতে পাৰত না? কেয়া না হয় একট্ কালাভাটি কাতোই। একস ভো গোড়াছ যিক। ঠিকমভ পেপ্ট পাৰ্যান। কেম যে নীলাছি গাটিলে নিল নিজেকে?

चारत रक्ता किस भटन बर्जीन। भट्ट करन रशरह, एकान घरवहे एकामान

प्रिम । **बट्ट फेटरण निरम बटणीयल, 'बासान अ व्यवस्थान फूमि नाटर**?' र्गक खंदन्यात ?"

क्या नृष् एएमध्न।

নীলায়ির বাওয়া বাতিল হওয়ার পর, জনসূত হাসতে হাসতে বলেহিল, यात्वरका अवात-रकन विस्त क्वारण हारे ना? विम वस्त्वत वीहिरत ताथा अकाथिमछा এতো সহকে হাত হাড়া कति?' असन्छत्र त्रिहे हात्रिती मौलाहि धहे मृह्दर्ट' । अन्ते मत्न कत्रेष्ठ भावरह। मत्न हरक्, अक्ति स्वन कात्नेत्र शास्त्राह क्रवरूठ द्राप्त किया।

জয়স্তর বেদিন রওনা হর, নীলায়ি গেছিল হাওড়া স্টেশনে। মাউস্টেনিয়ারিং क्रारवत आरबा अरमक मनमा अरमीकन। प्र इहेड्ड करत तबना वल बता। स्टेनरम एम्बा कतरक अदन शाक्षिण क्लाप्रकर्म एकएए एमएन दिन्दि कान नमत्रहे यन बातान হরে বার। সৈদিন কি খ্ব খারাপ লেগেছিল?

कि वना बात? एकाछ, ना, वेदा?

বাজি ফিলে প্রে হয়েছিল। কেরার সপ্পে কথা বলেনি।

हाक्रिय करना जाकरे बीम छाटक महात प्रारम्ब करना वार्ट्य वरट हरछा, खा इर**न कि रन रक्**रका ना; नाकि क व्यवस्थात लाटक बाह ना! मुहन्हात वाकांगे ह्वास म्ह मात्र श्रद मत्नीबर कूरपर त्याक भित्रत ना? छारता? श्राह्मामत সকলেই পরিম্পিতি মানিরে নের।

क्या यहारव--- अणे श्रासामन नव, अणे त्रथ।

श्रामदेवा तथ? तथा व कारता कारता कारत वीठात राज्य क्य नत्र, आठा (वार्य ना ?

बुद्धरहः। मृत्तिन आर्था क्या बुद्धरह नौनाम्नित कार्यत्र मित्क कांकरत्र। मध्या (यला वयत्रेण रिश्त नीलाधिर क्यानिस्तिक्ल क्यारक, 'अवास्त्र अख्यान त्रकल। জন্নতর শেষ চিঠিটাতেই ব্**রু**তে পার্ক্লিনাম—এবার ওরা জিতবে।

किता चून चूनि इस्त नर्लाइन, 'मीछा? अनात चून नाम इस्त अन्छमात।' বলেই চুপ করে গোছল। কেরার মুখের রেখা পালটে গোছল। চাউনি পালটে গোছল। কেন না; কথাটা বলেই কেয়া নীলাদ্রির মুখের দিকে তাকিয়েছিল।

দাতৈ দাত চেপে নীলামি বলেছিল, এই স্বোগটা আমার দরজাতেও

এসেছিল।'

কেয়ার মুখের রঙ তথন ফাকাসে। ভয় থিকথিক করছে। নীলাদ্রি ব্রুত পারছিল তার চোধ দুটো হিল্পে হয়ে উঠেছে। ক্লোধ কিংবা ঈষা কিংবা তারই কাছাকাছি একটা কিছু সেখানে জনুলছে। সে জানে তার নিজের মুখের তলায় आह्रा अत्मक मूच ल त्कारना आहरू। तर तमक उत्मक रमधा बाह्र ना। धावकी सूर्यक তলা থেকে লংকোনো নার একটা মুখ বেরিয়ে পড়ে।

এখন সব্ত আলোটা নিবিয়ে সিলেও ঘর অংধকারে ভরল না। আকাশের কোন এক জারগার চাঁদ বেরিরে আছে। খাটে লুয়ে, ঘরের জানলা দিরে তা দেখা ষায় না। আলোর গাড়তা দেখে বোঝা বার চীদ বেশ বড় হরেছে। চাঁদের আলো কেরার পেটের চামড়ার ফরসা রঙে হালকা নীল মিলিরে দিছে। বাঁ দিকের ঢালে ছারাগড়।নো, নাভিচুড়োর কাছটার বাঁ হাত রাখা। টানটোনা নরম আঙ্কলগ্লোব ভগার আলো। মার শ্রীরের রঙে বড় চাঁদের মারা জড়িয়ে কেমন অনা একটা আভা বেরিরে আসে। বাহি শরীরটা খেকে কেমন বেন আলাদা হলে বার। এক, তব্ এক নয়। বেমন পহাত্চুড়োর জ্যোৎগন বি**খলে অল্প**িনচের বরকের থেকে অন্যরকম হয়ে যার, তেমনি।

শিশরে ওঠার তিন দিন আগে জয়ত তাকে যে চিঠিটা লিংবছিল সেটা

আৰু পেণছৈছে।

'...বরঞ। শ্ব্যু সাদা। পা কেলে ফেলে দাঁড় টেনে টেনে এগোঁছে। কারাবিনার মধ্যে দিয়ে নেমে বাচ্ছে দড়ি। সাদা আলো ঠিকরে চোখের সামনের কাঁচে থাপটা मात्रत्व दयन। हठार आयात्र त्वारका वाजात्म वत्रत्यत्र कृति छेकृत्य गृत् कत्ना धरे तकमरे राष्ट्र प्रात्कमरका। आश्चातकारतक कथा मत्न नक्षा राज्य कथा।

সংশ্রের ছারা লম্বা হতে মুরু করে দিল। টেন্টে চুকলাম। তারপর সাদা

উপভাকা অনুভ পৃথা নীল ছারা। ভরৎকর রক্ষের চুপচাপ।

ভোরবেলা অবার বরফ পড়ছে। সাদা বরফের কাপেট পাতা। লাফাঁকি,

নাচছি, খেলছি তার ওপর।'

আরু নীলাদ্র তার অন্মানের খেলাটাও খেলেনি। ওপর খেকে ছাত দিয়ে कन्यान करत वर्लान-करेपारन हरत प्राचा, बरेपारन हरत बकरकाका भा। रवीमछोरे करणना । मान्यस्त्र देखिदारमद भवराहरः भ्यताता चर्छना । छवः स्वयन निष्दतन जारण । अक्टें अक्टें करत बाकार तारा। क्न स्कारोड प्रतः किरदा दन अक्टें अक्टें করে পা ফেলে ফেলে শিশবের দিকে উঠে আসার শিহরন।

स्कानको जावाद वाकरक मा?

হা। একবার বেকে উঠল তে। নাকি ভূল শুনক লে। আজ এরকর

राक् (कम?

শেষ খবরটা শোনার পর থেকেই ভার এরকম হচ্ছে। শেষ খবরটা সে ভার ক্ষোকে জানার্মান। বলতে গিয়েও বলতে পার্মোন। অথচ বলে ফেলতে পারলে এখন, ভেতরকার এই অন্ধণিত এমনভাবে পাকত না। খবরটা কেরাকে না জানাংনার পক্তে প্রথম থেকেই সে একটা হৃতি তৈরি করে নিরেছে নিজের মধ্য। কেয়া এমনিতেই খ্ৰ ভাৰ, তাল ওপর বাদ কোন সাংঘাতিক খবল শোনে—তবে ওর थमक श्रीणिक्तको भाराभ हत्य। त्कतात्क स्नामात्म ७ स्नौटत्क **पे**ठेत्न।

टन्द न्द्रत बरमस्य, व्यक्तियातीया स्थतात मृत्य प्रवात करक श्रकृत्य। अधरना PRICES THE SHOET WHAT WHEN I

व्यादात हम जनाके मृत्यक त्मन रकानको बाकरह।

এবারেও কি শোনার ভূল? আজা, সম্বেরেলাকার ফোনটার জনস্তর ক্লেস ৰবর ছিল না তো? অসতে বলেছিল, পাহাড় থেকে নেখে সে প্রথম ট্রাড্কল কর্মার নীলাপ্তিক। এখন করণতর গলার আওরাক তার স্মৃতির মধ্যে পাক নিক্ষে। कत्रण्डत रम्या भरनत मर्था कीय करत वारक्। नामा बतरमक कारणि। नाकार्यक নচছি, খেলছি তার ওপরে।.....

रकमन रहन अक्टो स्पारतम भरश चारह मरन हत्र। चूम चारन ना। रणानांगरी স্তোর পাইন গাছের সারির ওপর গড়িরে বেতে ইছে করে। বড় বইছে। তুর্বা क्का वतरकत कान्यो। रहेन्छे छेरक रनरक। किक्ट् रमथा बारक ना। कारकत पृष्टि এলে খা মারছে চোখে যুখে। কোন এক সমর সে টলতে টলতে পাশের খরে টলে

রিসিভার তোলে। ভারেল ব্রিরে বার। বারবার ব্রিরে একটা নাম্বার পেডে काम ।

তারপরে, অনেকক্ষণ পরে, কেনের ঠান্ডা হাডটা কাঁধের ওপর আসতেই সে ट्टाप स्थलाता

क्या पढि अस्तरह जाराहा

নীলালির চোখের দিকে ভাকিলে বলতে, এতক্ষণ ভূমি কাকে কোন করতে **इ.ड्रीइटन** ?'

তাই তো! এতকণ কার নাম্বার বোনাজিল বেন? কান?

क्या हामल ना। निर्वाशिश भनात बनन, चूरि बाबारम्य नान्यासीहै विर्वास्ति बाजवात ।'

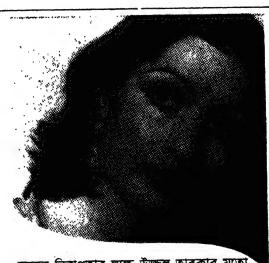
নাগাহি কেরার চোখের দিকে তাকিরে থাকল।

সে ব্রুডে পারল, তার নিজের মূবের রেখা থেকেচুরে একাকার হরে বাজে। ব্ৰতে পাবল, কেরা ভর পেরে বাছে আরে। ভাবল, এখনই কেরাকে দ্বেসংবাদ্যা বলে দিই।

रम किए बनाव जाता त्करा शिका शनात बनन, 'टामात এउ करे रूप ব্ৰুতে পারিনি। এর পত্ন আর কোনদিন তোমার আটকাবো না।

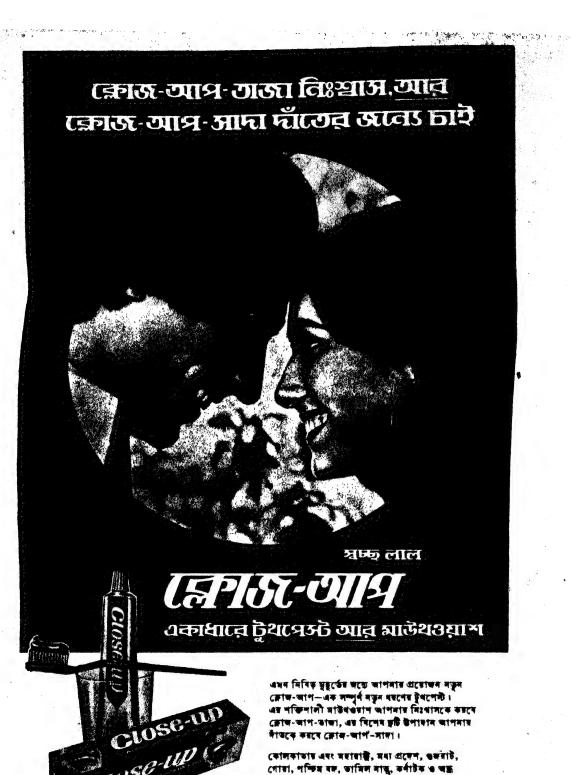
मौनाप्ति छेखक निर्फ भारत ना। टकन दनन वनटङ भारत ना, भाराफ्यूरफा स्वर् করণত আরু ফিরতে **পারেনি**।

ও্রা দ্বেনে আবার গোলাপী স্তেজার বোনা পাইন গাছের বনভূমিতে কিল आदम निश्मत्म। आत निश्मतम् दे त्यात नत्रम भवीत्तत्र मधार्पात हाउ त्यान त्याप नीमाप्ति अकरकाड़ा खर्मा भा बर्ट्स हरन।



ত্বকের নিরাপতার লক্ষে উজ্জ্বল তারকার মতো সরভিত আান্টিসেপটিক ক্রীম

আপনার ছকের বাহা রক্ষার কাজে বিশিণ্ট ভূমিকা বোরোলীন-এর। বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী প্রলেপ তৃককে গুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না। ছোটখাটো কাটা, ফাটা কিংবা কত সারিয়ে তোলে। ছকের সুবাদ্বা রক্ষা করতে হলে বছরভর বেরেজীন ব্যবহার কলন।



হিন্দুছান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন

「何可言「円-CX.14-2415 BG

थारणरमव बाषा है कवा नवटक माखवा वात ।

স্যা**নুয়েল বৌন** অরুণকুমার ঘোষ

ভূডারতে এখন কতপ্রেলা কটো তোলার বোকান আছে? কলকাতা, নিজি, বন্দের, মান্তাজন এই কটা শহরেই বেল করেক হাজার হবে মনে হয়। শুনু কর্ম কলকাতাতেই নিবালনা কটো তোলা হয় এমন কটুডিও হয়ত করেকল আছে। পাড়ায় পাড়ার, আলতে গাঁলতে, মার শ্মণানবাটো। মফবল লহরগ্লেছতেও এখন এ ধরনের গোকান শ্রের। বাঁথকি গ্রামে-গজেও এক আইটার সাক্ষার পেতে পারেম।

ববদের কান্সৰ, প্রপাচিকা, টিভি, সিনেঝা—এসবের প্রয়োজন ছাড়াও আজকাল সাধারণ মানকেন্স বিষ্ণে, আমপ্রাশন, প্রাথ্ধ, গমলানবারা, প্রেজাবার্গণ, বারা বিষ্ণেটান্থ, পিকনিক, প্রেশ্যার বিষ্ণেশ ইত্যাকার নানারকম অনুষ্ঠানে ফটো তোলা একটা সাধারণ নিতা নৈমিন্তিক ব্যাপার। সাধারণ সক্ষল পরিবারে একখানা কামের থাকা একটা মাম্লি অটনা। ফটোগ্রাফিরই বা কত বৈচিয়া! সালা-কালো, রুঙীন। দিনাল, মুডি। সাধারণ, তাৎক্ষণিক (ইনস্টাণ্ট)। ছোট বড়, সর্ চঞ্জা নালা থাকারের ফিক্স।

অথচ একশ্ বছরের কিছু আগে কলকাতা শৃহত্তে কটো ভোলার গোকান হরত একটাও ছিল না। ১৮৬৮ সালে ১০নং চৌরংগীতে একটা গোকান খোলা হল— নাম 'বৌর্গ আগড় শেপার্ড' (Bourne and Shepherd)। গোকানটা এখনও ছাছে—ঠিকানৰ স্টেশ্রনাথ খানাজী য়েড়ে।

সেই সমর সারা ভাষতে ফটো তোলার দোকান হরত হাতে গোণা বৈত।
এইসব দোকানের মধ্যে একটা ছিল সিমলা শহরে—বৌর্শ আদ্ভে শেপান্ডের হৈছ
রফিস। ১৮৬২ সালেও এই কম্পানির দোকান ছিল আগ্রা শহরে। নাম নি,
শেপান্ড আদ্ভে এ রবার্টসন, ফটোগ্রাফিক আর্টিস্ট্স। দুবছর পরে সেই দোকানের
নতুন ঠিকানা কল এল।হাবদে শহর, নতুন নাম হাওয়ার্ড আদ্ভ শেপার্ড'।
আরও এক বছর পরে আবার ঠিকানাবদল। এবার শহর সিমলা, নাম 'বৌর্ণ
আদ্ভ শেপার্ড'।

১৮৮৮ সালেরও তিরিল বছর আংগ, ভারত কেন, তামাম দ্নিয়াতে ফটো ভোলার দোকান বল,ন, স্ট্ডিও' বল্ন, কিছ্ ছিল না। আর ১৮২৬ সালের আগে কোনও বাল্ডিক পথ্যতিতে বাবতীয় দ্শাবস্তুর ছবি তৈরি করা সম্ভব, এমন কথা কিছ্ শাগলে ছাড়া সাধারণ মান্য বিশ্বাস করত না। সেই বছরই ধ্রাসী দেশে নিস্ফোর নামে প্রে নামে এক ব্যক্তি পৃথিবীর প্রথম ফটোগ্রাফা ভোলেন২। নীরেপ্সের ভোলা ফটো এখনকার মন্ত নয়—পিউটার (Pewter) শেরটে অপ্পাট প্রতিক্ষবি।

প্রথম স্পশ্ট ফটো তোলার কৃতিছ আরেক ফরাসী ভয়লোকের—নাম লাই দাগ্যেরে। ১৮০৯ সালের ৭ জান্যারি ফরাসী বিজ্ঞান আকাদেমিতে তার পশ্চতি প্রথম দেখান। তার তিন হণতার মধ্যে, ২৫ জান্ত্রারি, তেনরি ফর টালেবট ইংলগান্ডে রয়াল সোমারেটিতে তারি পশ্চতি প্রধান করলেন।

দাগ্রেরের পাণাভিতে কোনও বংতুর একটাই ছবি উঠত। ছবিতা ছত অনেকটা এখনকার হাফটোন রকের মন্ত (দ্জীন বাদে)। টালবটের পাণাভি আজ-কালকার নেগোটিভ পদ্ধিতি পাণাভির মন্তই। কিংতু সেল্লেরেড ত দ্ব অভত্ত, কাচের শেলটে ফিলম তৈরি তখনও সংখন হয়ন। অধান্যক্ষ কাগজের ওপর বাসায়নিক প্রকেশ পরে (১৮৫০) গ্রেট রিগটেন কলভারন (Collodion) নামে একটা স্বন্ধ্ব তরলের সাচাযোর নাচের শেলটে ফিলম তৈরির লাণাভি আবিক্ত ছল। পাণাভির নাম ওরেট লোট (wet plate)।

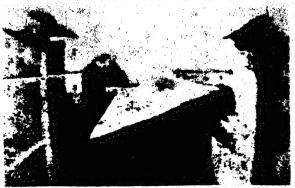
ওয়েট পেলট শংখতিতে ফটো তোলার হাপামা আনেক। তথন স্বায়েয়ারও এত উর্রাত হল্প নি। কলকাভার আনেক প্রনো দোকানে অবদা এবনও সেব্দের গেলট কামেরা দেখতে পাওয়া যায়। এসন কামেরার যান্তিক শাটাক থাকত না। লেপের ঢাকা হাতের আন্সাক্তে খলে ছবি তুলতে হত। তৈরি পেলট মান্তারে কেনার প্রন্ন ছিল না, কাচের ওপর রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফিল্ম তৈরি করে পেলট ভিল্পে থাকতে থাকতে ছবি তুলতে হত। ফিল্ম বংগণট সেনসিটিভ হত না—ফলে বেল করেক সেকেন্ড এক্সপ্রেক্সর দিতে হত।

সেই বৃংগ, ১৮৬৩ সালে, সামাংরেল বোর্ণ নামে এক ফট্টোলাল্পীত বিলেও থেকে এন্দেশে এসে হাজিত হলেন। সামাংরেল বোর্ণ অবলা এনেলে প্রথম ফটো-

আহুৰ এনেৰে আলে ফটোলিপা হয়ত এনেছে। কেননা ১৬৩০ আলে ক্ষিত্ৰ এনেছে। কেননা ১৬৩০ আলে ক্ষিত্ৰ ক্ষি

ভারতে ভাগত প্রথম ফটোলিলণী না হলেও, স্নাম্রেল বেশি কটোলামিক ইতিহাসে একটি সমল্পীয় নাম। তার তোলা ফটো সেই ব্লেছ প্রিম্বীর সেলা ফটোলাক্সলির সমক্ষ। বলা হয় :

তার ভাজ চিরায়ত, নিখাত। উনিশ শতকের নানাবিধ অস্থিধা সক্তে তিনি বেলৰ ছবি তুলেছেল তার কিছু কিছু আধুনিক ছবিল চেকেও আল



প্রথমীর 'প্রথম ফটোপ্রক'। জানলা নিয়ে ব্লোগের কর্মিক অংশবিদেশ ও সাক্ষান গোলাকাড়ির চাল দেখা বাছে। ছবিটি ভূলতে প্রীন্দের দিলে আট কটা এক্সপ্রাক্ষান নিতে হরেছিল।

নিস্পতিচতার হিসেবেই তার সমধিক জ্বাতি। তার তোলা পেলীর নান্ত, বর্ধা টোড়া বা তিশ্বতীরদের ছবিতেও বংগের্ট সংবেদন্দীলতার পরিচর পাওরা বৃদ্ধা তার প্রতিটি ছবি—সে স্ট্রভিরোতে নেওরা হোক বা সভাতা থেকে হাজার মাইল দারে নেওরা হোক—স্ফটিকের মত স্বচ্ছ এবং বর্গবহাল।

বৌশের জন্ম ১৮০৪ সালে। এদেশে আসার আবেগ নটিংছামে ব্যাক্তের কেলানিও ছিলেন। অবসরকালে ফটো ভোলার নেশা ছিল। ১৮৫৯ সালে নটিংছামে তার তোগা ছবির এক প্রদর্শনীও হয়। কিছুদিনের মধ্যেই ব্যাক্তের চাকরি ছেড়ে দিয়ে তিনি ল্যাণ্ডক্তেশ ফটো ভোলার আন্ধনিয়োগ করেন। তার বছর ভিনেকের মধ্যেই তার ভারতে আগমন।

ভারতে তিনি বছর সাতেক ছিলেন। ১৮৭০ সালেন এপ্রিল মাস নার্থান কলকাতা থেকে ইংল্যান্ড কান্তা করেন। এর মধ্যে ১৮৬৮ সালে তার দেড় হাজ্যর ভারতীর ছবির এক কাটালগ প্রকাশিত হয়। দেশে ফিরে নটিংহামে 'এস থৌর্ল অসভ কোং' নামে তুলোর বারসা খোলেন। পারতিলিশ বছর বরেসে বিজ্ঞা করেন। ছেলের বায়স একুল বছর হলে, অর্থাং আক্ষরিক অর্থে ছেলে সাবালক হলে, এবদর নোন। অবসর জীবনে জলক্ষতে ল্যাণ্ডন্কেশ ছবি আক্ষতেন। ১৯১২ সালে তার মৃত্যু হয়।

১৮৬০ থেকে ১৮৬৬ সালের মধ্যে হিমালর ও কাম্মীর অঞ্জাল বৈশিতিনবার ফটোবারা (তীর্থবারার মত) করেন। ১৮৬৪ থেকে ১৮৭০ সালের মধ্যে তিন দফার বাইপটি কিল্ডিডে এই ফটোবারাগ্রির বিবল্প রিটিল জালাল অব ফটোগ্রাফিডে প্রকাশিত হয়। বিষয়গর্গালর সংগ্য কোনও ছবি ইন্দ্রিই হয় নি। সম্ভবত তথ্নও ম্দুপের এত উর্লেড হয় নি। অথবা, ব্যবসার খাড়িছে বৌপ ছবিশ্রিল ছাপান নি।

"…(পাঠকদের) কেউ আমার দীর্ঘ দিনের কঠোর পরিশ্রম এবং ব্রহম পার্বভাপ্রদেশে কয়েকশ মাইল পরিক্রমণের ফসল ছবিগলে দেশতে ইছকুক হলে















लगक्टि त्यत श्रथस त्थ्रदसर्व ज्यात्ना

প্রেমের আলোর মতই আপনি দীপ্ত হয়ে ওঠেন। ল্যাক্মের যদ্ধে আপনার ঘকে ফুটে ওঠে এক আশ্চর্যা ব্লপ !

ল্যাকমে ডীপ পোর ক্রেনজিং মিছ- লুকোনে। ময়লা তলে বার করে দেয়. কোমলভাবে !

- क्याकृत्म आश्वित्वक विक् श्राह्म या असा লোমকপ আর তেলা স্বকের জনো আদর্শ।
- া ল্যাকমে ছিন টনিক আও ফ্রেশনার লোমকুর্প
- এঁটে ছোট করে দের আর রম্ভ চলাচলের উন্নতি করে। 🗌 ল্যাক্সে হাাও আও বডি লোশন-
- রেশমের মত মোলারেম স্বক আর রেশটান। সুরান্তর জন্যে। 🔲 ল্যাক্মে নারিশিং অ্যান্ড

মরে চারাইজিং क्षीय- एक রাখে আর্ন্র, নমনীর আর স্যাটিনের মত মস্ণ !

ল্যাকুমের রপ-চর্যা সের। যেন প্রেমের পরশে ঘেরা

(जीटमर्थ जाधनारा

daCunha/L/SK/1c/Ben

त्नारः। त्नकश्चम व्ययम प्राप्तका स्थापका स्था

र्शिवग्रीम अपन व्यविकारमञ्ज मन्छतना देन्छिता तक्ष व्यक्तिन स्याम स्रोत গ্রাফিক সোসারেটি ও রর্যাল জিরোগ্রাফিক্যাল সোসায়েটির সংগ্রহে আছে।৫

क्टोग्राफि हाए। दर्गार्थक जूनि कलाय हिंद जीकात क्यांना हिन। न्यसाय শিল্পীর অন্যতম গ্রেশ-পর্যবেক্ষণক্ষমতা—বথেন্ট পরিমাণে ছিল। এর সংগ্র যুত্ত হরেছিল কিছু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিত্রীকা করার ক্ষমতা। তার লিখিত বিবরণগর্নিতে তার প্রচুর প্রমাণ আছে। বিষরণগর্নির ভাষা অবস্থাবিশেষে কথনও আবেশুপ্রবশ্ কথনও রাক্ষ কর্মণ। পড়তে পড়তে মনে হয় আমরাও বেন তাঁব সংখ্য অরশাসংকৃত্য পার্ব অপ্রদেশে অভিযানে বেরিয়েছি। নানারকম বাধা পেরিয়ে মাৰে মাৰে হিমালয় নামক নগাধিকাজের অপূৰ্ব সৌন্দৰ্বের সাক্ষাৎ পাক্ষি স্থানীর লোকদের আচার বাবহার, ইরোরোপীয় ভ্রমহোদর ও ছোটথাট রাজা-বাজড়ার বাবহার এবং তংকালীন বানবাহনের প্রকৃতি—ইত্যাদি সম্পর্কিত তথাের ট্ৰুবেরা এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে।

প্রথম অভিযানের শ্রে ১৯ জ লাই ১৮৬০। সিমলা থেকে। ব্যাণ্ডকাল দশ সংতাহ। শ্রেতে বৌর্গ ভারত ও গ্রেট রিটেনে অন্রপ্ বারার পার্থক্যের তুলনা করছেন। ব্রিটেনে পার্বতা অঞ্চলে ব্রুতন্ত থাকাখাওরার জনা হোটেল পাওয়া ৰায়, বাতারাতের বাবস্থাও অনেক ভাল। ভারতের হিমালয় অঞ্চল रमध्रद्रदन्तः मृतिदर्ध रनदे। छाटे मर माध्यमग्रशाम निर्माहनस्ट मर्ला करव निराह বেতে হয়। সব বাৰম্পা করে তিনি বখন বার হলেন, দেখা গেল ৩০ জন মালবাহক দরকার। সংশ্যে চলেছে ক্যামেরা, রাসায়নিক প্রবাদি, তবি, খাবার-

দাবার, বিছানাপর ইত্যাদি।

১৬ দিন হাটার পর ১৬০ মাইল উত্তরপূর্বে চীনী পেছিলেন। সেখানে व्भिष्ठे इरह्म ना। जीत काळ भूतः हम। यः छो ट्यास्मन, धांभरत यान। हेरह्म তিব্বত প্রবৃতি বান। কিন্তু কিছুদুরে যাবার পর ন্যাড়া ন্যাড়া পাহাড়, গাছপালা

त्नहे—रमश्रात **काम मागम ना। ज**गला हौनीत मिरक भूनर्याहा।

চীনী সম্ভ্রতল থেকে ৯০০০ ফুট উচ্ছতে মনোক্স এক উপত্যকায় অবস্থিত। উপত্যকার একাংশ নিচু হয়ে ৩০০০ ফুট নিচে শতদ্র নদী পর্যণত চলে গেছে। বিপরীত দিকে কৈলাস ও রলডং (২২০০০ ফ.ট) লিখর। ক্রিন্তু ইতিমধ্যে हीनीरङ स्माच अरम दाचिता। ठिक कतरमान गङ्गा भात हरस **डरन्टोमिटक या**रवन। **"প্রকৃতি মহৎ নদীপ্লির জন্য যেমন খাতের স্থি করেন, শতদু এখানে সে রক্ষ** একটা খাত বেয়ে চলে।" বৌর্ণের সমস্যা হল এই "বিরাট অন্পম দ্লো"র ফটো কী করে তুলবেন? "শ্লোব লেন্সের" প্রচণ্ড প্রচার, কিন্তু তা দিয়ে এই কিঃদংশেরও ছবি তোলা অসাধা ব্যাপার। শতদুরে তীর ধরে তিন সংতাহ চললেন। রাস্তা দুর্গম। কথনও কথনও সন্তর্পণে জলের ধার দিয়ে হটিতে হয়। মেছও তাড়া করে চলেছে। একবার এমন হল, ছণিন অপেক্ষা করে বলে থেকে দুখানা মাত্র ছবি হল। এক কায়গায় হঠাৎ দেখলেন সব ডিল্টিলড ওয়টার উবে গেছে। বোতলের ছিপিগুলো বোধহয় ঠিকমত বাধ করা হয় নি। কী করবেন? অগত্যা পাহাড়ী নদীর জলই বাবহার করলেন। তাতে ছবি শাধ্ স্ফরই হল না, দেখা গেল মেঘের ছবিগ্লো এই জলে গোলা ডেভলপারে आरता काम अरमरह। हिंद रजारमन ১২×১० रुमरहै। अवही हिंद कुमरह ১৫ থেকে ৩৫ সেকেণ্ড এক্সপোজার দিতে হয়! স্বতরাং বেশি হাওয়া থাকলে ছবি তোলা যায় না।

তিন সণ্ডাহ পরে আবার চীনীতে প্রত্যাবতনি। এখন পাছারে চড়া স্কণ্ড হয়েছে। ঠিক করলেন তারী (Taree) গিরিপথের রাস্তার স্পিটি যাবেন। শতলু উপতাকা ছিল খুব গরম। তারী পাস (১৫,২৮২ খুড়) *এ*কেবারে উল্টো-"নিজেদের গরম রাখাই সমস্যা"। "কী অপ্র' পর্বত্যালা। অভ্তহীন পর্বতদ্রেণী, উপভাকা-অব্যক্ত, অজ্ঞাত। লিখরের পর শিখর, শ্পের পর শৃংগ, ওপরে, নিচে, চতুদিকৈ গিরিপ্রেণী—অসংখ্য, অনণ্ড--বতদ্রে চোখ বার ওডদ্রে। অনুধাৰন করতে গেলে বুণিধ অবণ হয়ে আসে।...এখন বা দেখছি, ফটোগ্রাফি শ্রু করার আগে আমি প্রকৃতির এত সৌদর্যের অর্থেকও দেখি নি। এমন মহিমমর নিস্পৃদ্ধোর সমৃতি আমার মনের কোনও কলরেই নেই। এমন দ্শা হয়ত আরু কখনও দেখতে পাব না।"

তারী পালে একটা বিরাট ছিমবাছ। "অংগ করে দেওয়ার মত সাদা ঋকমকে বরফ"। হাত পা ঠান্ডা, অবশ। তবি, খাটালোই সমসা। কোনওরকমে একখালা ছবি তুললেন। গিরিপথ অভিক্রম করে অপর্যাদকে ৫০০ ফুট নিচে নেমে ঠিক করলেন আরু এলোবেন না, ফিরে আসবেন। দার্ণ বরফ পড়তে শ্রু করল। र्जीवृत ठार्जीपटक क्रिक कर्ने विकास करम शाला। असन नमरा मानवाहरकक प्रका मण्डवल का-छात्र अना हम्भार्वे मिन।

कको । जाना स्मारे। कवन नात थाना। नमत की जारन्य जारन्य कार्ये। তিনদিন, ভিনরাতি সেই দার্ণ ঠান্ডায় কটোতে হল। ভারপর তক্তি ভূতাবর্গ िर्शित निक्तेलम शाम त्याक हमाजून मानवाहत्कत मन निरह कन।

এরপর শতর, উপত্যকার আড়াআড়ি ওরাংগ; উপত্যকার বাচা। এখানে फिटबल' (Chiel) वा फिल' (Chil, क्यालीक नाम) नाट्य खून म्हणक शास्त्र दन। গাছগুলো ১৫০ থেকে ১৮০ কটে লন্দা, সোজা, ওপর থেকে নিচে পিরামিটের মত প্রসভ্জা। ওরাংগ্র থেকে প্রভ্যাবর্তন।

न्यिकीस अधिकारनद भारतः ५५ मार्क, ५४७८। मार्काव त्थरक वाता भारत्। মোট দল মাসের ফটোবায়া কাশ্মীর ও আলপালের অঞ্চলে। ভিসমাসের बारंग मध्यमोरंड फिरंड चारमन। डाजिरवनम रनव करतम डाल प्रवृत्वक शर्दा, ३५ জন ১৮৬৬। সিমলা খেকে প্রেরিড এই প্রতিবেদন ও অক্টোবর ১৮৬৬ সংস্থা



नगम्दान वार्न (३४०८-১৯১२)

এবার সংগ্ নিজেন ১২ x ১০ শেলট ২৫০ এবং ৮ x ৪ৄ শেলট ৪০০।
দ্যাল্প কেমিকাজে—একটা বাল্প নাই হলে অনাটার কাল্প চলবে। দুটো কামের:
ফেটোয়াফির জন্য পিরামিড আকারের তবি—মাঞ্চানে ১০ ফুট উচু, ছুমি ১০
ফুট x ১০ ফুট। চারকোলে চারটে বলি—তবির অনেকটা ছাতার মত খোলে,
বন্ধ হয়। দুখা ফটোয়াফির সাল্পসকলোম বইন্তেই ২০ জন লোকের দরকার হল।
হারপার জামাকাপড়, বিছানাপচ, রাহিষাগনের জনা তবির, বই খাবারদাবার,
বাদ্ধুক, গুলি, তবির আস্বাবপত্ত। সব মিলিয়ে মোট ৪২ জন মাল্যাহক।
এছাড়া ছতারণা (ক'জন?) ও ৬ জন ডাডেবাহক।

লক্ষ্ণীর, এতজন লোক, এত মালপত্তক—এলবের ম্যানেজমেণ্ট কিন্তু একা বৌশহি করছেন। ব্যাপান্নটা বেশ কঠিনই। লোজ রুতে নাম ডেকে হাজিরা বইতে মেলাতে হত সব লোকজন ঠিক পৌছেছে কি না। ন্যতীরত, বিপদের ক্ষ্ণিক, বিপদ কেবল পাথের দ্বাধান্তার নর—অনাধিকেকও। এতদিনের বাহার নিশ্চরই বৌশকে অনেক টাকা সপো নিতে হত। এতগ্লি ভূতাপ্রেলীর লোকের মধ্যে বৌশ একা বিদেশী, দেশীয় ভাষা কিছু কিছু জানলেও ভাল জানেন মা। পাহাড়ে অনেক জারগার ল' আপে অভাবের অধিকভারি। দ্বে কথা, করেক মাইলের মধ্যে ক্ষাপ্রার লৈ আপি অভাবির অধিকভারি। দ্বে কথা, করেক মাইলের মধ্যে ক্ষাপ্রার কিছু বিয়েছে মত একটা ভ্রাবহ ক্ষানা হরে পেছে। সেই সমৃতি ইউরোপীরদের মনে নিশ্চরই মলিন হর নি। এইড়ো অসুধ বিস্তুথের সন্ভাবনা ত' আছেই।

লাহোলের ১৪০ মাইল গদিশপরে কাংড়া। গোর্র গাড়িতে লোকজন ও মালপার গোল নগদিন আগে। পরে বৌর্ণ কোধছর ডাকগাড়িতে গেলেন। কাংড়া থেকে পদবারা। বৌর্ণের অবদা এবার ডান্ডা আছে। ডাবদ গরম। বৈতে বৈতে এক দবালুকোনা গাহাড়া নদা পড়ল। এমন নদা বেখলে দনান করতে ইক্তে বার্কি জলে নামলেন—সাঁভার জানা ছিল, তবে ভাল নর। অবদ নিটার দিয়ে একট্র গভান্তীর জলে বেতেই হঠাং ল্লোতের কবলে পড়লেন। বার্ব ল্লোভ ভালির নিরে চলল। ভ্রেরা মোক্সম সমরে তুলে না আনলে তিনি পারের লালে চল্ব হয়ে ব্রেকেন।

कारकात वीकारन रेसकनारन वर्गाकनारो शामीन हिन्द योगस कारक। की राष्ट्रीहरको बारका। शास कर मानुसान शिशुल (कारक) शासक निर्देश करहको। বৈজনাথ থেকে হোলতা, সেখান থেকে ধরমণালা। ধরমণালা বড় স্পের জাল্লখা। নিচে অপুর্ব স্পর কাংড়া উপতাকা, ওপরে তুবারমণিতত পর্বতল্লো। এইখানে মেজর উন্নাস নামে এক ইরোমোপারানের সংগ্য তার পরিচর হল। উমান বললেন, ১৯,০০০ ফটে উচ্চতে কারারী (Karare) চাল নামে এক চুল আছে —ভাল সৌন্দর্য অনুপ্র। আবহাওরা ভাল বাকলে কটো তোলা বাবে, না বাকলে শিক্ষর।

অতঃপর কারাজী বারা। রাশতা গুপার, কিন্তু প্রকৃতি নারনাভিরাম। অগ্রেইন অরপা। মাকে মাকে পাহাড়ী করনা—কোষাও উন্মন্তের মত নেচে নেচে শতধারার নিচে লাজিরে শড়ছে—কোষাও বা সব্ত মধাকার মত শৈবাল আক্রামিত সরোবার ব্বেশ সমাধিকা। চুদে কেতে গেলে তথনও ০,০০০ ফ্রাই উঠতে ছবৈ—মালবাহকোর আর বেতে নারাজ। ওপারে বরক। টমাসও নারাজ। বাবেনাই—একজন ভ্রতা ও স্থানীর এক শিকারী সংগে নিরে কারারী চলালেন। কারারী গেশকৈ অবশ্ব চিছাই লাভ হল না, প্রেরা চুদ বরকের মাঠ বচে প্রেছে। অতঃগায় বরকালা প্রতাবেতন।

ধ্যমালার লাভ এলাগনের মৃত্যু হয়—দেখানেই তার সমাধি। বোর্গ তাঁব ছবি ভূকতে গিলে হঠাং বেশলেন নেগেটিক কিছুতেই ভাল হয় না—কেমন কেন ক্রালার মত কাপনা কাপনা। পর্যায়ক্তমে পাইরোগ্যালিক অ্যাসিড, সাইট্রিক জ্যাসিড ক্যাসেড, বাছালেন কিছু হল না। পাহাড়ী ক্ষাকের বদলে ভিলিটালাও প্রয়াটারে ডেভলপার বুলুলেন। নাঃ। ইঠাং নকরে পড়ল, তাব্টি থটথটে যোগে গাটারে ডেভলপার বুলুলেন। নাঃ। ইঠাং নকরে পড়ল, তাব্টি থটথটে যোগে গাটারে ডেভলোর চিকা ভূকত এক গাহের হারার থাটালেন। এইবার ফল হল। তাব্র ডেভবে হিল ভিল লতর হলবে রঙে হোগান মার্কিন থানের তাগড়। মাক্রিছটা রোগে কলে কিকে হত্তে কাপ্ত। মাক্রিছটা রোগে কলে কিকে হত্তে কাপ্ত। ক্রালি ভালিক ব্যক্ত ক্রিছটা রোগে কলে ক্রিকে হতে ক্রিকের বিশ্বার আর্থন এক লতার গালের ব্যক্তির রাপড়। বাল বহুকের নিরে

ধরমধালা থেকে জলাহোঁল তিন বিনের ক্ষাণ্ডা। মালবাহক্রের নিরে মুশ্চিকা—প্রতি জারগার প্রনে। ললকে ছাঁট দিতে হর, নোভুন দল জোগাড় করতে হর। "প্রতি জারগার প্রকলন চেচিহুরী' থাকেন—ভার কালই হল ক্রমণকারিবছে ছাঁচ জোগাড় করে দেওয়। এক জারগার গোঁচে দেওলা, ৫০ জন কুলি জড় করে ভাগের একটা উচ্চু জারগার ভুলে মই সরিরে নেওরা হয়েছে—বাতে ভারা পালাতে পারে। 'পাকড়াও' (puckeroed) করে নিরে বাওয়া থাকে বলে। লাকড়া বাবার পর দেখা গেল, একজন মালবাহক রাভয়া থাকে বলে। লাকড়া কারার পর জার একজন জোগাড় হল। কিন্তু ই মাইল বেতে না বেতে জার একার একার জারগাড় হল। কিন্তু ই মাইল বেতে না বেতে জার একজন ঐতাবে ভাগল। এবার বেশের রূ লরম হরে উঠল। এবটা লাঠি হাতে নিরে ভিনি কারছার বিশ্বের বিশ্বের স্থানে চললেন। সেখানে দেখালেন, একটা বাড়িক নরজার বিশ্বির বিশ্বের সাহের। কোই আমরী নেরী হাার মেরা যর পর। কুলি নেরী হাার (Nay Sabib); koee admee মিরাচ hy mera ghur pur; coolie nahy hy দা বেলিপ্রের নাকের হল। যরে ভ্রমতেই বেগতে পেলেন, তার বেশ্বের চারপাইরের নিরে হামার্গ্রিট্র পর্যের জাহে। তালের টেনে বাল করে বার্থি তার লাঠির গান্ত

ধরমশালা থেকে আনচালি কেতে দেশীর আজে চান্দা (ছান্দ্র?)। ছবির মত স্থার করেলা। চারাদিকে ছাসের সব্দু শতর মধ্যালেক অত বিছানো। পাছাড়ের গারে শতরে শতরে বাড়ি। পাছাড়ের কোলে বিশাল মরদান—প্রার ৫০০ গল্প লাবা, ২০০ গল্প চবড়া। "এই জারসাটার নাম 'চৌখান' (choughan)—
আগে এখানে খোড়ার চেপে ছবি (পোলো?) খেলা হত।" প্রার ১৫০০ ফ্রট
নিচে দেখা বার ইরাবতী নদী। চান্ধার প্রার ৫০টা হিন্দ্র ছন্দির।

চান্দার বাজা ফটোগ্রাফিক চর্চা করতেন। সভেরাং একজন ফটোলিল্পীর রাণ্যনবার্তা পেরে হাতিতে তড়ে তাঁর সপো দেখা করতে এরলন। বাবার সময়



রাজ্যমান কটোবিদদার জ্বর্কার্থ তাব্। সমস্যালারক (আ. ১৮৬৫) চিত্রের অন্ত্রিপা। নিম্মান করণেন তার প্রাসাদে। শতীক তোলা ফটো সম্বন্ধে আমি কিছু বলান্তে চাই না—তিনি নিজ্ঞেও সে ব্যাপানে বিশেষ উৎসাক জ্বিসেম না। উপোলা ডিমা

होत बनामारि, कारमता सामार्क तथारम। कारमक जनम च वर्त म स्वत-

আবতুল আজীজ আল্-আমান সম্পাদিত

निक्रक्त-भीिर्

(অখণ্ড)

এক খণ্ডে সম্পূর্ণ নজরুল-গীতি প্রকাশিত হল। আজ পর্যন্ত প্রকাশিত অপ্রকাশিত কবির প্রায় আড়াই হাজার গান এ গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। জীবনী, কবি-কঠ, গীতির প্রথম পংক্তির তালিকা, গীতি-উৎস, গ্রন্থ-তালিকা, ভূমিকা এবং বর্ণানুক্রমিক সুদীর্ঘ সূচীতে গ্রন্থটি ঐশ্বম্মিভিত। আট প্লেট, হস্তলিপি এবং সুদৃঢ় প্রস্থনা এই অসাধারণ প্রস্থাটির অতিরিক্ত আকর্ষণ।

(वन एस খन

দেম বা শেষ খণ্ড প্রকাশিত হল। এ খণ্ডে সম্পূর্ণ অথব-বেদের জনুবাদ মুদ্রিত হয়েছে। ১৯৭৫ সালে বেদ প্রকাশের যে গুরু দায়িত্ব আমরা নিয়েছিলাম ৫ম খণ্ড প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তা সমাপ্ত হল। বর্তমানে কাগজের মূল্য বহুগুপু বেড়েছে অথচ এই মহান গ্রন্থের মূল্য ৭৫১ টাকাই আছে। ১০১ দিয়ে গ্রাহক হয়ে খণ্ডে খণ্ডে বই নিতে পারেন বা ৭৫১ দিয়ে এক সঙ্গে ৫ খণ্ড নিতে পারেন। বর্তমানে সাঁচ খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে।

ख्यात्र ट्योध्य क्रिक् मिल्ल-स्रत्निशि

স্থনামধন্য সুরকার সলিল চৌধুরীর গানের স্থরলিপি গ্রন্থ। এতে কোন এক গাঁয়ের বধু, আয়রে ও আয়রে, পথে এবার নামো সাথী, ধিতাং ধিতাং বোলে, যদি নাম ধরে তারে ডাকি, যদি কিছু আমারে ওধাও, যা যারে যা পাখী, বাজে গো বীণা, কিছু তো চাহিনি আমি, হায় হায় প্রাণ যায়, নওজোয়ান নওজোয়ান, বিচারপতি তোমার বিচার, বলিচ দুই হাভে, প্রান্তরের গান ইত্যাদি পঞাশটি গানের স্থরলিপি আছে। ১০০০০

হরফ প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্কীট মার্কেট, কল-৭

बहुबरान् रूपकरात्र । स्वरूपान्य कारका प्राप्त । यथा विदेश रूपका रेक्टक् रूपनारमा रूपकारमात्र किरकेट्ट सकान्न वरमाह र्यानाः

চাৰ্যা থেকে কাৰ্যাজ্যে পথ। পথে একট নগাঁ পায় হছে হবে। কিন্তু সেছু বা নোকো কই? দেখা বেল, অনাচাজেক লোক চায়টে যোকের চায়কা কীয়ে তানের দিকে হুটে আসহে। কাছে এলে দেখলেন, ওপ্লো সভি সভি হাওয়াকা নাম্ভ যোকের চামড়া (মুলক)। তারপর মুলতে করে নগাঁ পার হওয়া!

চান্বা থেকে ব্যাওয়ার (বদকবার?) ইটিপিথে চাঞ্জিন। সেথানে ভ্রন্থিকার। এবং ব্যুক্তন চাই মাইলগানেক এগিরে এবে অভার্থনা করলেন। "আমার প্রযোজনীয় কুলির সংখ্যা প্রন তািরা হয়ত ভেবেছিলেন গ্রুহেছ দিক থেকে জামি গ্রন্থি কেনারেলের ঠিক পছেই। প্রাচ্চেলগামিরা সহগামী ভূতা ও অল্ট্রের সংখ্যা ছেকে কোনও বাভির গণেলনা বিচার করতে অভালত।" ব্যাওয়াকে এই বোগহর তারা কাামেরা দেবল। অঞ্চলের প্রায় সকলে, ছেলে মেরে, ব্রুক ব্যুবতী, ব্যুক্তা বৃত্তি করে হবি তোলা দেবতে এল।

বিকেলে কাশ্মীর ফেরত ব্রুলন ইংকেজ অফিসার বোর্লের সংগ্য ক্ষেত্র এলেন। তারা প্রের বা বর্ণনা কিলেন, তাতে বোর্ল মূরতে পড়ালেন। কিন্তু এগিয়ে বাওরাই মনন্দ করলেন। "একটা আনের টিবির এপর বাস ভাবতে ভাবতে মন্টা একধরনের বিবাদে হৈয়ে গেল।...আমি এক নির্দেশ তব্যুকে, কগবান জানেন কোথার বাজি। চার্লিকে প্রের কাল্য নক্ষান্দ্রইন প্রজ্ঞালান্দ্রের রাজ্য বা কাল্য বা অপরের কাছে পরিচিত করান অসম্ভ্রম। এ এক অস্ট্রত ব্যাপাক্ষর উপলাধ্য-মনে হর এই বিশ্বেল প্রিবর্থত আমি নেহার্থই এক প্রমাণ্।"

বোধা হিলা ক্লানের ছার নন। তব্ হিমালারে তার এই স্বতল্ভত বৈরাণ থেকে বোঝা বার, ধর্মা কলান নিবিলেকে ভূমা সব কল্পনাপ্রবণ মান্বকে বোধহর একইভাবে প্রভাবিত করে।

স্বাদেতর বিক আলো মাঝে মাঝে বে ধরনের স্বামা নেপেছি তা চিচ্ছাল্ মনে থাকবে। এসব দ্লা নিজে চোখে দেখে জন্তব করতে হয়। এই জাদ্মর হর্মালয়ের সৌলবর্দ্ধের প্রকৃত সহিমা উপলন্ধি করা সম্ভব। মধ্যাছের তীর আলোকে শিপরগুলির উত্ত্রুপাতা এবং অপুর্ব জবরর অন্তব। মধ্যাছের তীর আলোকে শিপরগুলির উত্ত্রুপাতা এবং অপুর্ব জবরর অন্তব। মধ্যাছের তীর করেন, চারিদিক দিশেথ রিছম আলোর উদ্ভাগিত হয়, বখন শিথরের পর শিপর সেই অপ্রপ্ আলোক হনান করে, উপভ্যকাগ্রি মহিমা উপলন্ধি করা যার। অতেন তথনই প্রিবীর এই মহন্তম অঞ্চলটির মহিমা উপলন্ধি করা যার। কতবার আমি এই ডেবে বিলাপ করেছে...বৈ ছবির অধ্যেক দ্লা এবং অধেক কলেন। ক্যামেরা সেখানে কী করবে!

তারপর চন্দ্রভাগার উপভ্যকা। রাস্তা দুর্গম। আসলে রাস্তা বলডে কিছ্ নেই—কোনওরুক্তর পাখরের গতে পা দিরে দিয়ে চলা। নদীর জনে প্রচুচ্চ দেওদার গাঁড়ি ডেনে বাজে। "হয়ত তিরিলটার একটা গাঁড়ি গান্তরাস্থানে পেশিছার। কিন্তু কাঠের ব্যবসায় এত লাভ, তাতেও চলে বার।"

কিন্টাওরার সমজ্মি। সিংশ্রে রাম। মেরিবল (মারবল?) গিরিপথ—১২,০০০ ফুটের কিছ্ কম। সেধান থেকে কাসমীর উপত্যকা দেখা বার। কী ব্লা! পশ্চিমে পরিপজ্জা পর্বতিপ্রেণী, জানমিকে আরেক পর্বতিপ্রেণী, স্করত লাভাক পর্বতি বিস্তৃত। পক্ষিণে (যেদিক দিয়ে বৌশ গেছেন পর্বত, উপত্যকা, ছেটবড় নানা লিখর।

গিরিপথ থেকে উৎরাইরে নামতে গিরে আ্যাকসিভেন্ট । ্রহক্স টাল সামলাতে না পারায় কাচের গেলটের বাল্প ভেলে চ্রমার। একজন বাহকের ছাত, অন্যানের গাঁজরের ব্যানা হাড়ও তার সংখ্যা।

এরণার তেরনাগ (ভেরিনাগ?)। সেখানে এক বিরাট জলপ্রপাত থেকে বিজ্ञাম নদীর উৎপত্তি। নিচে জাহাণগীরেক তৈরি এক অন্টভুজ প্রকরিবী। ম্সলমান-দের তীর্থা। প্রত্তে প্রচুর পেরা মাছ, করেক কণা চাল কেললে করেকল লেভি আলে।

ভেরন্যা থেকে আচাবল বেতে পরের ন্যালে অকল্প গোলাপের বন। অপূর্ব স্পাত্ম লতা। অপর্ক চিনার বৃক্ষ প্রেলী। আচাবলের কাছে মার্ড-ড মন্দির— প্রাচীন হিল্ম মন্দির। সেবান থেকে ইস্লামাবাদ। ইস্লামাবাদ থেকে প্রীনগর অলপথে চল্লিখ মাইল। নোকাপানি স্পাত্ম—আধার ছাউনি, ধারে প্রানি প্রতি নোকার ছাজন নাড়ি, তার অথেকি কিবো ন্ই-ডুডারাংশ মহিলা।

শ্রীনগর শহর বড় নোংরা, বুসাংশ থাতি। লোকসানের গালে ভেলচিটে চাগর। বেনির্বার মনে হল, তাবের সৌন্দর্য সন্বাংশ বঙটা কলা হল তারা তড় স্কুলব নর। বুসুলমানের ভারতের কনানের অংশে বেমন, এখানেও প্রার সেরকমই বেশতে —হরত কিন্তুটা স্কুলব। কিন্তু হিন্দু রাজনকের যেরে বউনা সাবারণত স্কুলব। কেউ কেউ রালিত্রত স্কুলনি—লাক্তন বা পার্মীর স্কুলরীবার সমস্ত্রণ। ইউলোপারান কোনা বোমটার মুখ ডেকে কেলে। তম্ নদীপথে বেতে আসতে বৌর্দিধ্বের শতানের সুক্লব লোল মুখ, গোলাপি গালা, কমনীর ছক, কালো হরিণ চোখ এবং অফেল চুল।

কাশ্মীরীর কান বাজনা খ্র ভালবাসে। এই গান শইংকেজের কানে বনিও একছেরে লাগে, কিশ্বু এর মধ্যে থেন কিছু বিশি বিষয়তা আছে।...এর্লিন রাচে শালিমারে আনার এক মাচ দেখার লৌভান্ত হল। নতকিবিদা কেণ্ড্রা উল্পট্ট-লীর্য বাষরা, হল্ম কাঁচুলি, নামারণ্যী এড়না। পারে হ'লাড সারি হৃত্ত, কাজিন্তে চুড়ি, আপারলে আটেট।..বহু লোক রুস উপভোগ করছে। কা বন নামার্যাক দিয়ের বা ভিরম্ভাক করে ভারিক ক্ষাইছে। হাতে হাতে হ'লেই খ্রেছে।



जिल्हा: केलका

শক্তম কী বাত, স্বাসরী নত কীরাও নচেন্ন ফাকে ফাকে এসে হ'কোর টান দিয়ে যাক্তম।"

জন্যালা পূর্ববৈক্ষণ ঃ বোধহর ভূমিকন্পের জন্য শ্রীলগরে বাড়িগালো কাঠের, তৈরি। শ্রীলগরের লোকে অসম্ভব শশা ধার। কাশ্মীরে ভাল কাশ্মীরী শাল পাওরা বার না; কাশ্মীর বালেরা সব বেছে পারীতে নিরে বার। রাজা ত্যবং উংপাদনের দূই-ভূতীরাংল নিমে নেন; ব্রিটিশ রাজান্ত এই জ্লুন্ম কী করে সম্ভব! দেশীর লোকজনের ছবি তোলা অসাধ বাপার—শ্লোকন্যালো স্নামেরার সামনে কিছুতেই শ্বাভাবিক হতে জানে না; এমনভাবে বৃক্ চিউরে চিব্ক উট্ করে দািভার বন তাদের গলা কেটে ফেলার জনা দাভ করানো হংছে।

শ্রীনগার থেকে মানস বল (হুদ)। সেখান থেকে সিখ্যু উপত্যকা। মানস বলের পথে প্রত্যাবর্তন। বারাম্লা হরে উল্বর হুদ। সেখান থেকে ম্বরী, রাওরালাপিন্ড ও শিরালকোট হরে ভাকগাড়িতে দিল্লি। দিল্লি থেকে রেলগাড়িতে কানপ্রে। কানপুর থেকে ভাকগাড়িতে লখনো।

প্রতিবেদন লেখার সমার স্থানাক্ষেন, সেকারের এইসব ছবির জন্ম বেশালা ফটোপ্রাফিক সোলারেটির ১৮৬৫ সালের প্রদর্শনীতে তিনি দুটি বিভিন্ন বিভাগে ম্বর্ণ ও রৌপা পদক পান।

হতীর বাহার শৃহে ০ জুলাই ১৮৬৭। এবারে বারুপথ বিপাশা নদীক উপতাকা ধরে কুলা, নিপটির মধ্য দিরে তিব্বত পর্যপত। তারপর চনীনী এবং বালপা উপতাকার মধ্য দিরে গণেগাতী, বমুনোতী। এবারে একজন সংগী জুটল —আয়ার ডঃ জি আরু লেকফোর সহেব। গুবছর পরে এই বাহার বিবরণ লেখার সময় বেশি জানাজেন, শ্বদিও গৃহত্বর আগে আমি এই অভিযান করে-ছিলাম, এই বেশার তব: কিছু আকর্ষণ থাকতে পারে—কারণ কোনও ফটেশ্যাফার এই পথে আগে বাম মি। পরেও কেউ বাবেন কিনা সন্দেহ।

এবারে মালবাছকের সংখ্যা ৬০। আগোরবারের অস্থিয়া খেকে শিক্ষা নিরে বৌর্গ এবার কিছু বেশি পয়সা দিরে লাভাকের শব্তসমর্থ মালবাহক সংগ্রহ করেছেন। তারা সারা পথ তার সংগ্য থাকরে।

বর্ধাকালে বাতা কেন? —বছরের অন্য সমরে একটা হালকা নীল কুরাণা প্রের সব বল্প আছের করে রাখে। বর্ধাকালে ব্লিটর মাঝে মাঝে যখন রোদ ওঠে তথনই এই কুরাণা থাকে না। সেটাই ফটো তোলার আদর্শ সমর।



(कांडे (कूमा केनावाका)

পিত্রিপথ, বিপাশা উপত্যকা, বাজোলা। বাজোলা গিরিপথ থিয়ে কাংড়া উপত্যকা। বিপাশার তীর ধরে কুল্রে রাজধানী স্কতানপ্রে। কুল্তে নাক একজন নারীও সতী নর। মেটেশের বহু পতি। তাদের দেখতে স্কর, বেশভ্যাও ছবির মত। কুল্যু উপত্যকা অপ্র স্কর।

ি সুলতান্স্র থেকে নাগের কাস্তা, জ্গংস্ক, গিলি, হ্যতা গিলিপথ। এইখনে একদিন দশ ঘণ্টা বসে থেকে মেঘ কাটতে একখানা ছবি হল। উৎরাই। এ হাইলা নিচে চন্দ্রভাগার খাত।

সেখান থেকে কুনজাম পাস (১৪,৯০১ ফুট)। তারপর ৮/৯ মাইল নিচে লোসার গ্রাম। জারপর কিবলে । এখানে ১০,০০০ থেকে ১৫,০০০ ফুট উচুতে প্রচুল স্বলক্ষ প্রাধীর ফাসল পাওয়া বাব। কিবলার থেকে ভুংকার গ্রাম—রিটিশ রাজভের এখানেই লেব। এই গ্রামের লোকেয় নাকি "চার বছরে বরসের পর নান করে না। ভাষের বিশ্বাস, ভারপর স্নান করেল নাকি তাদের ধনসংপত্তি সব বিশ্বের মাহেছ চলে বার।"

ক্ষিকার থেকে কম্ম প্রেক্টার সাহেব তারী পাস এবং ওয়াংগ উপত্যক। পথে চীনী চলে থেকেন। বেশি কঠিন যদিরং পাস দিয়ে বাবেন। মনিরং পালের নিচে মনি প্রাম। প্রামন্থকা তাকৈ বোকাবার চেন্টা করলেন জিন যেন



बीर्नर नान (১४,७०० क्र्डे)

মনিবং পানের পথে না বান। পালের ওপারের প্রথম তখন নাকি মারীকসত চলছে। বৌশ গড় তিনি কাবেনই।

প্রথমদিন তারা ১৭,০০০ মুট উচ্চতে তাঁব্ কেললেন। পদ্দিন সকলে লার্থ তুবারব্দিট, বড়। একদিন সেখানেই অপেকা। ফিরে বাবেন কিন্দা ব্রতে পারছেন না। তাল্যকমে পর্যাদন আকাল পরিক্ষার হল। ছ'টার সমর বাচা করে সাড়ে অন্টটার সমর ১৮,৬০০ কটে উচ্চতে মনিরং পাসে তিনি পৌছরেন। মালবাহকের ১৯টার সমর এনে হাজির হল। ভাগ্য স্থাসাম, আকাল তখনও পরিক্ষার। তিনি ছবি তুলকেন। "এত উচ্চতে আর কেউ ফটো ভুকেছেন কিনা অমায়র জনো নেই।"

না, সভিষ্ট কেউ ভোলেন নি। ১৮৮০ সাল পর্যত বৌর্ণের এই রেক্ট অস্কান ছিল।৬

একল বছর পরে এখনও রসিকজন অবাক বিদ্যারে ভাবেন, ফটোগ্রাফিফ লৈপবে, সেই সব-বিছ্-নিজে-কডে-নাও ব্লে, গ্লুস্তর বাধাবিপত্তি অভিক্রম করে বৌশ কী সব অসাধারণ ছবিই না ভূলেছেন। এখনও ডাদের সৌন্দর্য অন্সান।

১ হেলম্ট এবং আলিসন কার্মপাইম লিখেছেন, এই কম্পানির জন্ম ১৮৪০ সালে সিমলা পহরে। মনে ইয় তাঁকের বইতে (The History to Photography, H. and A. Gernsheim, Oxford University Press, 1955) এখানে কিছু ভূল আছে। কটোল্লাক করিকলারের চার বছরের মধ্যে সিমলার এই বন্ধনের একটা পোকান হওরার সম্ভাবনা বোধহর কম। আমি এখানে অপর এক ঐতিহাসিক রে ভেলমন্ডের মতামত অনুস্বন করেছি।

২ নীরেপ্সে তাঁদ্ধ পশ্চির নাম দিরেছিলেন Hellogravure বা সৌরলেখন।
Photograph বা আলোকজেখন লজের জন্ম দেন বিখ্যাত ত্রিটিল জ্যোতিবিজ্ঞানী সারে জন হার্লেল, ১৮০০ সাল নাগাদ।

 কটোয়াফির প্রথম বুলে পারশায় বাছিল নিজেদের ফটোয়াফার বলার পরিবর্তে বোধহয় ফটো-আটিক্ট বলতে ভালবাসতেন।

৪ প্রস্পাত উল্লেখ্য, ফটোপ্রাফি কান্তের অন্তেক জ্যোতিক (অন্য ক্ষেত্রে), কোডাক'খাত কর্ম কিন্টায়ানও প্রথম জীবনে রচেন্টারে (ন্যু ইরক') একজন ব্যাপক-কেয়ানি কিলেন।

d সম্প্রতি বৃতি বইতে বৌশেষ ছবির কিছু সংগ্রহ প্রকাশিত হরেছে:
The Last Empire, Gordon Fraser Gallery (London); Simia—a
hill station in British India, P. Barr and R. Desmond, Charles
Scribner's Sons (New York).

ভ অবশ্য বারা এই রেকর্জ ভেলেছেন, তারা কেউই বোপের মত বিরুটাকার শেলট-ক্যামেরা নিয়ে বাল নি য় ওরেট পেলট পশ্যতিতে ছবি তেরেলন নি। তারা সকলেই ছোট ক্যামেরা এবং বাজার থেকে কেনা তৈরি শেলট বা ক্লিয়া করেছেন।



বড় চ্যানেঞ

অন্তসক্রের ভিকেট আবহাওয়ার কথা শিখ निमारि त्याम क्रिकेश। व्यक्ति त्या क्रिमान হিসাৰ ৯৪ বছর বছনে বেলেছিল পাঞ্জাব স্কুল किएक वर्णा विविधिक ७५-७२ मनगर्य। काजनात निर्मित्य प्रतन थन थन क्रिक्त विद्नवस्तात्व नक्षत नक्षा। ७७-७९ मतम्हम नार्तीयन्छ मानारमंत्र म्यूटर ब्यान वेण्डिय मन এस छात्रह जकरता। शक्कापीत कीरता जात अक जन्छान बन्छ-আপের ভিবেতীয় লালা অধ্যানাথ তখন ভারতীয় ভিকেট কণ্টোল বেছের নিবভিক সমিভির চেরার-স্থান। জিনি হেলেটিকৈ পরখ করার জন্য গুর্নিকরে দিলেন দিলিতে ওলেন্ট ইন্ডিজের বিবৃদ্ধ খেলার ত্ৰন্য আশ্বলিক দলে। ছেলেটি অনেককেই অবাক করে এটি উইকেট পেল। ভারণরই অমরনাথ एक्टािंग्स रहेटम निरमम अरहम्डे देन्जिस्स विदास ৰুলকাভাৱ টেম্ট কলে। ভার আহল খুব পরিচিত এছল ছাড়া ছেলেটির নাম বিশেষ কেউ জানত না। টেন্ট নলভুত হকার সপে সপে সারা ভারত এক ভিকেট বিশ্ব জেনে গেল নব অভিবিদ্ধ টেল্ট क्रिक्छोर्बछित्र माम किरमन जिर दर्वण ।

অনেকদিন খেকেই সেই বিকো সিং বেদি বিরাট মাপের বোলার। ভিকেট পশিভতদের মতে বিশেবর প্রেণ্ট বশ-হাতি স্পিনার। শ্বা বড় বোলারই নন, জানে একং গালেও বড়। ভিকেট সম্পর্কে বাধার জ্ঞান, তনত্ত্বের দালিকে সহস্রাত ক্ষরতার বাধিকারী। বাজিকে এবং কলের মধ্যে সহেতি স্থাপনে এক্সন আদর্শ অধিনারক। এবং ভিকেটের মাধ্যমে দেশের হৈত্যিক্তান মৃত্যু করার বাগিত্তে বোগা দেশদ্ভ। তাই বৈদি আন্ত্র ভারতের সর্ববাদিসম্যত ভিকেট

অধিনায়ক। টেল্ট ক্লিকেটে বোলার-অধিনারক বিরল দৃষ্টাম্ত। নাঞ্জ অবশাই আছে। ইংলন্ডের গাবি আলেন, অস্মেলিরার ইরাল জনসন, রিচি বেলোও ছিলেন মুখ্যত বোলার বাদও বারটেও তাদের ভাল হাত किन। जात्मरमञ्ज अकि अवर व्यत्नात्र जिनिए रहेम्हे সেন্দর্বরও (দ্বটি দক্ষিণ আফ্রিকার বির**ু**শেষ) আছে। ৬৭টি টেকেট বেনোর বেমন অধিকারে আছে ২৪৮টি উইকেট তেমন **ৰালিতে আছে ২২০১** রান। কিণ্ড বেদি নিছকই বোলার। এই লেখার সময় পর্যত ৬২১-বাদও বাটের হাত আগের ডেরে অনেক পরি-মার্কিত। নিউক্লিক্টালেডর বিরুম্ধে নটআউট থেকে হাফ-লেন্ডারি করারও ভুডির আছে। তবে বোলার বেণিই কিন্দু ভিকেটে সম্প্রম আনরকারী ও সাড়া-লাগালো বাভি। একট বিভক্তি বাভিও বটে।

ইংলন্ডে বেজিঃ বোলিং দেখে বিখ্যাত ভিকেট লিখিছে জন জলিট ফলেছিলেন—"আহা, কী বোলিং। ইন্দেল উদ্ধীৰ্ণ। বোলিং দেখতে দেখতে কনে হয় বেন লুখেছ হথ্যে ক্ষান্ত কয়ছি—ছিম জক বেলিং।"

কাৰার এই বেদিকে নিরেও বিতকের স্থিত হরেছে। ইংলন্ডের স্থিকেট বেশ্বালও তার প্রতি অপকশ আনতে কসুর করেননি।

त्यीव त्यकरण्या गीछ वतन्त्य न्यानरण या न्यस्यसम्ब स्टल विस्तरण, श्रीय वतन्त्य देखरण्यत

বছর মা, দ্বির্থ কর অনুন্তর্ভারের নার্কিট্রে; বে লানেই হোল ১৯৭৭ আন্তর্ভারে পান নার্কিট্রের কর্মাক বেলির উপর বিদ্যুপ ব্যালার। আজিনান উঠনো—বেলির বেলির আজিলার রুটিন্তে নর, বাবে নাজে ভূত্তে বল করেন। গোলানে থেলির বেলির আজিলানের বিলাব ভোলা হল। সলোপানে সে কিলার রালা দেওরা বল বার্কি আজিলার নাজে পর্যালা বার্কি বালানার। বিশোলার করতে পারকোলা নার্কি আজিলার বিশিক্ষার করতে পারকোলা নার্কি আজিলার বিশিক্ষার করতে পারকোলার। সেত্ত্বাক্তরের ছবি সাক্ষর বিশ বেলির বোলিং আক্রেলানার বিশ্বিত।

শুই লগ খোলা করিবনি ছো জেন বান নিশ্চনই খোলা করেছে"—এই নাম্বিটা নিনা নোটিলে এবং চাভি খেলাপ করে নাম্বিটা নিয়ালে করেছ নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা নাম্বিটা করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন করেছেন তাই কাউলিট ভাষা তাম প্রশা বেনিকিট আচেজ বাক্ষমা করেছে এটাই ছিল বেনিকা প্রভাগে। উলটে সেই জাবেল কাছ খেকে পেলেন বাহাত এবং অপ্যান্ত সেই

অভিপ্রেশের মানলা গামের হরেছিল লক্ষ্যের টাইব্রাল আগলতে। বেলির পক্ষ হরে আনলা করেছিল ইংলন্ডের ভিতেট প্রেরাল আনোসিবেশন।



সে মানলার অবশিন্টেনর উকিস কলেন—"বেদির করের ধার করে গেছে। তিনি প্রাণত রাণত। আগের মত বল করতে পারেন না। তবে হাণ, এক সমরে তিনি অসাধারণ বোলার ছিলেন।" উস্তরে বেদি কললে—"এখনো আছি।" তার প্রমাণও দিলেন তারতের অধিনারক হরে অস্ট্রেলিরা সফরে গিমে। ২০-৫৫ গড়ে পণচটি টেনেও একচিলটি উইকেট লাভ এবং মাদরেল অধিনারক ববি সিক্সানের সক্ষেতিটিউন্টেশ্ব সমান সংগ্রাম। আন্দারান্তির শক্ষপাতদুন্ট না হলে বেদি হরতো রাবার নিরেও ক্যির আসতে পারতেন।

কি অবশ্বার মধ্যে বেলি নেত্রের দারিত্ব গ্রহণ করেছিলেন হরতে। অনেকেরই মনে আছে। লগান্টস যথন তাকে বংখাশত করেছে এবং উন্যাস্ট্র থাত লগভন থেকে তলপিওলপা বে'ধে বেলি স্বদেশে আসার ক্রন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, তথন ভারতীর ক্রিকেট কর্ম্যোল ঝোডা ফতোরা লারি করলেন—বেহেতু বেলি নির্দিত্ত সমরের মধ্যে মান্তারের ফিটনেস ক্রন্যেশ বোগ দেননি সেহেতু অস্টোলার সককের ক্রন্য করিছে ক্রিটনেস ক্রাণ্ডার সমর্য তার নাম বিবেচনা করা হবে না।

এই হচ্ছে আমানের ব্রিকট প্রশাসন। প্রচার অর্থের বিনিকরে ঐ সমরে বেলি ক্রেন্তি পানারের ওয়ালভি সিরিজেও বোগ লিভে পারভেন। কিন্তু নেনান। ঐতিহ্যমন্ত্র সরকারী টেক্ট রিকেটের রব্যেই থাকতে চেরেভেন এবং বোর্ডে ক্রিন্তু শ্রেক্ট্রার্

আর বাঁচণ বছর বাসী উরস্ক দিয় শিশ্ব সংতাদটির সারনে বালত বুটু জারাজ। একটি-নিনিক শতাব্দী আমে পাকিস্তানের বির্দেশ আর্রাভ রামরাটি বনে রাখা। শিশুভারিটি-টেন্ট রিকেটে স্ব চেনে কেন্দ্রী উইকেট ক্ষলে প্রথিবীয় প্রথম প্রেন্থ হওরার স্ক্রাভ সংযানের পথে এগিরে ক্ষরের।

গ্রিটি গর চ্যালের। কালপ করি প্যাক্তরের করালর্ড সিরিরের সপে চ্রিকেশ পাকিস্তানের পরিচ কিকেট রক্ত নাল্ডাক বহদমন, মাজিন বা, আলিক ইক্সাল, ইমজাপ বা ও রাহির আম্বান ইত্যেত্বর মধ্যে সিজিজ না খেললেও ভারতের বির্থে খেলেরেন। পাকিস্তান রার্শ শরিপালী নল। ডার উপর পাকিস্তানের পিচ স্পিন-সহারক মর, বেটা ভারতের প্রধান কর্ম।

তবে বেলি বেভাবে এগোছেল, এভাবে এগোলে কেশী উইকেই প্রান্তির কিশ্ব কেকভ করা অবল্য বেলির পাছে ব্যুক্ত করা অবল্য বেলির পাছে বিক্রমার করে তিনল নবাটি উইকেই লগতে করিবার করে করার করে করিবারিট উইটেইন। গড়ে কুড়িটি টেলেট বেলি পারেছেন একল উইকেট। গড়ে প্রতি টেলেট পার্চিটি সোরে। এইভাবে চলতে আবলে বিশ্ববেকভ করতে ভারে করকার তেরো-চৌলটি টেলট। আলানী কৃত্তি রালের রয়ে ভার তেইলটি টেলট কোলারী কৃত্তি রালের রয়ে ভার অব্যান না বাট, বালি ভিন্নি পরাক্ষারের ভাকে সাড়া না দেন, বালি ভারি কিলানা করেক কর্মাকর বের বিশ্ববেকভের্তির বিরক্তা সংস্থান ভার ক্রম্য অংগজন করে বাক্তের

আন একটি চালেজও আছে বেনির সামনে।
ভারতের অধিনারক হিসাবে তে ভটি টেন্ট ডিতেছেন,
ভটি হেতেছেন ভার একটি ভানিকা নিজি এই লেখান
নালে। ভানিকার দেখা বাবে হোট সাভোঁদি মন্দরে
আলি বেরল বেপা টেন্ট আধানারক হাতেছেন, তেলা
নির্ভাচনে একং হেতেছেনও হেপাঁ। ৪৫ টেন্টে-ই-মার
১: পারার একংন বেপাঁলে ১৯ টেন্টে বার ৩: পারারক
১: পারার একনো বেশার বিতকট বার্ট্টে আরে।
আর কভার্থানি বেশারাতে পারেন একং একটি কেকটা
করে রাখতে পারেন কিনা সেটাও আয়াহের কালার।
নির্বাচিত অধিনারকের অনুস্থতার সহ-অধিনারকের
নল-লেড্রানের হিসাবে দেওরা হল, মোট ১৫৭টি
টেন্টের হিসাব মেলাতে ঃ

| | व्यविः | 381 | পৰাঃ | 3 |
|---------------------------|------------|-------------|------|----|
| সি কে নাইড; | 8 | 0 | • | > |
| 'ভিনি' | | 0 | 2 | > |
| ইফতিকার আলী | • | 0 | 5 | • |
| লালা অম্বনাথ | 36 | 8 | 6 | 4 |
| হাজারে | 38 | 5 | • | ¥ |
| छिन, मानकफ | b : | 0 | | |
| গোলাম আমেদ | • | 0 | 2 | 8 |
| পলি উমরিগড় | ¥ | | | 8 |
| হেম; অধিকারী | > | 0 | 0 | 5 |
| ডি কে গায়কোরাড় | 8 | 0 | 8 | 0 |
| शब्कक्ष द्वाद | > | 0 | 5 | 0 |
| জি রাষ্চীদ | ¢ | 3 | * | |
| नवी कन्द्रोहेव | 25 | * | | ¥ |
| মনসূর আলী | 80 | ۵ | 22 | 38 |
| 6 म ् ट्याब्रटम | • | 0 | > | 0 |
| . तब्क्रेंब्राय यन | • | 0 | | 0 |
| অলিত ওয়াদেকর | 29 | 8 | 8 | p, |
| গাভাসকর | > | 2 | 0 | 0 |
| टर्कीम | >> | • | ۵ | 8 |
| | | b 14 | 4.4 | |

कुल

ভারতের মর্হৎ বালব্ প্রস্তুতকারী সংখা আপনার হাতে তুলে দিচ্ছে মুসাশ্রয়ী এবং কার্যকরী সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার।



বেক্সল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার স্থিম, কোমল আলো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম

ষদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বৈঙ্গল
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না।
শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির
জনাই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে
পরিক্ষার আর ঝকঝকে অথচ সব রক্ষ
তীব্রতামক্ত।

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি

প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় আস্ন।
আমাদের যে কোনও ভীলারের সঙ্গে অথবা
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন।
লাইটিং কনসালটেশ্সী ডিভিশন
দি বেলল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড,
৪, ফেয়ারলী গ্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১
যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে
দাঁড়াৰ যার্ডে আপনার পয়সার সাত্রয় হয় এবং
দরকার মত ঠিক জিনিষ্টি পান।



ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তুত সংস্থা

সুপার স্টারের ছয়লাপে ময়দানের দ্বন্দ্ব জমজমাট

তপন ঘোষ

ভারতের কটেবল বাজধানীর শীর্ষাখানে সাংগ্রতিক हेगान्या ज्ञानरे अक्टबरा एता हैर्सीयन। जन्यान प्रमुद्दक ट्रमहे सकाम-वाँडे मामाहे क्या व क्रम नाम-श्वामानि म्हरत दर्शास्त्र व प्रदाने। नि दर, व्याप, স্বাজিত, बरमाम, नहाब, शांचिन, श्लीकन, विराम, नरसम সাহা, আৰু কে তেওয়ারি প্রবৃশ ফিলে ভালগোল পাকানো जनना। अरे अन्तरका चारीसकार मृत् बांकृति एक ক্লকাভার অন্তিত সল্ভোব ট্রাক্স বাডার ক্রাক্ল মেলা। গত সাত বছর হাবিব, স্রেজিত, সোভসকে रमस्य रमस्य जामना क्षत्र काथ शहिरक स्वरक्षित्। बर्फ र्काक्षर, भावान, एवजिन्मत, क्षेट्रीनवामन क्रुक्टेरन कर्म-कर्जारम्ब कार्य विश्वासम्ब मृत्यमा अप्त तमा। ममछार्य কলকাতার কটেবল উপভোগ করে ওয়াও চম্মিড। কলকাড়ার '৭৯ সালের ফ্টেবল খেলার লেছে জীনগলের ড়-বংগার সদ্য সমাণ্ড ক্ট্রেল-সামিট থেকেও তারা ব্রে রইল। বর্ধাচিও এমন আখতাল দ্বে হয়তো চমকে উঠতেন। ইতিমধ্যে ভারতীয় কটেবল ব্ৰজ্ঞধানীয় ৰ'তেখ'তে তথা আহ্যাদী ফুটবল দৰ্শক ভাবছেন-জাসছে বছর কব্দি ভূবিরে স্বর্গানের ফুটবল-জ্যোক্ত পৃথিত পাওৱা বাবে। ভারতের মহাকাশ रश्यक देखाना देखा जिर हाका श्रात जात नर कड़ोबन-जातकार बत्रमाटम शक्रामीक टक्टन।

এই ঘটনার পিঠ থিলে ভাবতে পিলে এই দশকের বাঙালীর ক্টেবল কীজনা দশকুরবন্ধ আবিভ-শঞ্জে বাঙালীর ক্টেবল পরিবা লাক্লভবে লখন হবে।" এহেল ইস্ততে কল্ করে ওলা বলি মলানে ক্যাপা মিনারের (মন্মেশটকে উপহাস করে এবন অভিনা দেওরার কারণ, পাগল না হলে ওবানে নাক্লিকের বক্তা দিতে বার না। কোলে বৈঠক ভাকেন, আকর্ম

र बराक किया तनहै।

ওলের জেহাদের উলোমারটো বেশ চকচকে হলেও ভোতা। ভারতীয় ফুটবল-প্রয়াস কলকাতার অবাঙালী তথা ভিন্ রাজ্যের শেলরতের এবেলী চিমে খেলার রেওরাজের রাজ্য-জারণতী ববটি খেরাল-হীন হরে চার বছর আগেই ফ্সাকেছি। মানোমারনের গালে ভিন্ন জাতপাত ভাবার বৃত্তি একাল্ড ছোট নজ্যের

বাংশার। বাঙালার ক্রেকা, ব্যুক্তার ক্রেকার ইন্ড্যানি কান পেলামানের ক্রমে রেক্ডারি ভালিতে বারা বধন পরাথ কবি—এ বাবং সংশ্রের ট্রাইবরে বাঙারা থেকে বার্টি-বাঙালার কির একটিও সেই। প্রদানক উর বাঙালালানার ক্রেরে ক্রেক নামর আমে প্রকাশ করিলালার ক্রেকার। উলি এলাগ্রিকার আই এক ক্রেকার ক্রেকার। উলি এলাগ্রিকার আই এক ক্রিকার ক্রেকার ক্রেকার ক্রেকার করা বার্কার বাধ্যানা—বাঙালার ক্রেকার গোরারে কর্কার বাঙালার করা। ক্রেকারে বাব্যুক্তার আই একটি করা, ক্রেকার



মোনিবাৰাৰ ক্টেবৰ ক্ষেত্ৰীৰ বান কে ভেজাগীক সেবা হাজিবৰ বিজেল চিঠি। চিঠি বৰ্ণিক ব্যালাকীক গালাৰ ক্টেব্ৰেল কৰাকা প্ৰভাৱনাৰী ক্ষিকা। ক্ষীৰ ইতিব্যৰ্থ গালাৰী ক্ষিকালকে কাকাকা কানাৰ পথ বাৰকে ক্ষেত্ৰীক্ষৰ।

মজা আচারের মত মিন্টার বাড়াকে। এ বাবং সংক্রোব देशिए ७६८ जन राक्षाणी क्रावेबनारवक मार्ग्य ग्रह ১৯৪১ ব্রীন্টাব্দ থেকে রঙে রঙ মিলিয়ে প্রান উজাড় करतरह २०० कम खनाकानी क्रावेननाम। खन्छ कृष्टि बहुत चारण बार्मा बिटम ১४ करमध बटस रहा अवाकाणी। अह Statest steel fate লবাঙালীর প্রতিনিবিদে কৃষ্টি ভিডিৎ স্বভিদত গোরব-কাৰ ব্যা-- টি আট গেনজা ভালিপতে ভালভের অধিনায়ক): জাৰ্বাল সিং (অধিনায়ক %৪ হি:-এশিরাড '৬৬ ও যারদেকা '৬৪ থেকে '७९): हारिय (अमीत यूप मुझेयल '७४, जि-র্জাল্পক '৭১); নারিক্শীন (অধিনারক এণিরান टबबन क बाबरनका '९०); जि क्रमान (अमीत मूच ५७, बाहरतम १९७)। अ शरकात क्रूनेकाम न्यारव देवश्रात्मक श्रात्मकास शार्मिकरण आस्प्रम भी ('७७), वसमाय ('७२) कार्नाम जिर ('७८-७७), महिन्दुनीन (१९०), नि क्षमानं (१९১) हाबिव (१९२) अवर जाक्या ('पप) वाष्ट्रमास क्षांचनस्य श्रास्ट्रकः।

এই আক্ষর কলকাতার সংগতাব টুকিতে আঁথ-মারক হওরার একটা বিসারের যোর এসেছিল। বল বছর আগোর পরিমাল বের বল্য-অধিনারক হওরার পর ভোকে বাংলার বিশ্বে করাওক্ষা নামান কলান সংগ

विटम क्यारे बदरा मामाना वाच्यिक एक-५% बदम अवि जयकारी ग्रंथ। जयह दिस वस वस्ति वहत जारवर मान्ड विद्वाब विद्या २५-वत्र मध्या मात्र गृह्णम-स्थावा वार्षिय विविधिय कराबीहरू । आहे जन्मा कास्की ५५ स्थाप अरमध्य एका स्टमरक्टे। वहें चारे बबरत ১৫४ करने विस হাব্দি-আক্ষরের সোড়ী চিহ্নিত স্পেরারনের সংখ্যা मा ०५। और क नक्दत नीव' ततीत वटन मरदमकान रणनाव जाना-पाक्षमा जन्छ त्नहे। हेन्डे-स्वाहतना विम गढ़ात गका हिन अक बरतत रहरण निराहे क्ट्रिक्टनत केर्ड-बार्ड क्यापा श्वाचा। '५०-५६ हेन्स्ट्रेस्वर्गातमञ्जू मानारक्षा **জ্ঞানুলিতে লোহলবাথাল বিধ ইন্দর-হর্মাজন্মর**-মনজৈতের বিকে চুলি চুলি হাত বাড়ালোর চেকী क्टब्रेट । ज्या क्या क्टिंग क्या सम्दर्भ गार्वीन क्या তেউ তেওঁ রাখতে বেবলি। বাইবোর পেলরার সেই **बे**णाचा-रकाणानतावरे अवरे मत्त्रा ए⁻, यादा। रकाणा अक बस्त्य रचरण क स्थारण क्षीरकीय। विश्व स्थारक केन्य्रशा क्थारमा रक्यम विरक प्रदेश त्माम त्म्यामारसा एक्स वर्षाः পোল আঃসিক্টের ভূমিকার করলে উঠে। নারিম্পান व्यवना मात्र वाना स्वत जन किन्द्रों स्वरत निरस्टर। अतरे मरक्ष रागिरतम् कोक्सास चाक्यतः रूनर कृष्टिसरह। अत भारम सकानी अर्वेषण कोरतन व्यक्तिका-व्यावमान-**बार्त्मानम मर्ग मिरम क्वारम्बनन्त्रेहरमा पून रमत्र। ७३** क्लेबरहे हार्डेमि ज्ञा कहरू जिल्हा महाराम रक्षके गुरे क्रारम क्यू कर्मकर्णम भारतहे रकान्का भरकरह । डेकि-শিকারী চিনের কর্মকতা হলে এসব নাকি সহা করতেই

সম্ভয়ের দশকের প্রথম পঠি বছর মোহনবাগান ब्रावेयमास श्रास राज्ये। क्राप्ट—हेन्छेरवण्याम राधरक **দকে আভিত্যে আ**দা বার। ভিরান্তরের পর থেকে और वर्षेत्राम् स्वाक् स्वारः नि एक रेन्स्टियन्त्राम् शाक्टरावे বেল ইন্টবেণ্যলের ক্রীত'র লোমটি থেকে বেল করেকটি খিলান খনে পড়ে। সাতান্তরে মোহনবাগানে থাকাকালীন পি কে প্ৰায় ভার ইন্টবেন্দলের বাকের মন্ত একটা কলনত শব্ধি পেরে বার। আটান্তরে লেটা इस विकेदान। देखिनदा हेन्द्रिक्सन লোহন্দানান ব্-পঞ্জের ব্যঞ্জালী প্রেলার অভিস্কৃতার কেলাসিত হয়ে একটা খিয়োরী দার্শভাবে প্রশা করে— প্রতিদন খেলা আছে, তত্মিন খাতির আছে। वक भार मरक्ष्यास्य क्राय-त्भी कामधन्दक नाक।' करमा क क्रमा भरताव, सिट्ड श्रीक्रानाव भरता সংশিল্ভ কৰ্মক ছাৰই বাৰী। ইতিপূৰ্বে ভাৱা ট্ৰফি-'अकारका थान्याक विरमहाका र'नवारतत प्**र्वन जवन्या**क শাশে দক্ষিতে প্রারই ভূলে বেত। বলা বেতে পারে बाबारकत कठि गोल राजातात्व छरे बाह्यरणत कामा নিতে ব্ৰদাম অহেতৃক অন্যাব্য আচরণে মেতে ওঠে।



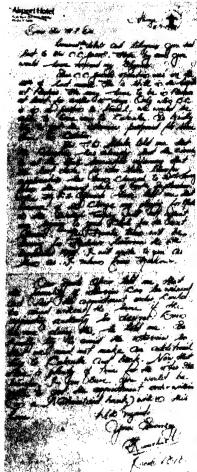
ভাব কর্মকর্তাদের লক্ষ্য শশ্লেররে বেরাড়া হলেও কাম বিলে তাকে মাথার করে রাথব।" আরু ব্রক্তি নিক্ষরের বেটিছে কে আর বেতো খোড়াকে আদর করতে চায়।
মাথে মাথে ওপের আনরের আনতাপকা চুক-রুক-রুক আওরাক্ষ শোনা বার— হ বছর লীল পেলে চি ছি
মারে। বার ও কেউ পারনি। বি-মুক্ট হলেও চি ছি
মারে। বার ও কেউ পারনি। বি-মুক্ট হলেও চি ছি
মারে। বার ও হরিন। শেলারেরের ভবিবাড ভিলভা
করে ইনসিরোরেশের রাক্ষণ হবে। লে গুড়েও কিচ্চ-কিচে বালি। এ রকম ভাল-ভাল চিল্ডা বাই বড় ভার কর্মকর্তাদের মগজে মাথে মারে হানা কেই। কিল্
বর্ধনি শেলারে বাড় শল্প করে বেরালি। শ্বর করে
আর্মনি কর্মকর্তাও বোমকে কান। সারা পার-পরিভার
প্রক্ষাক্ত বাঙাল-বাটর নার-মার্পদের রাঙ্ক হবিই
ওপরেরক একরেরাখা আবদারের খোকা তৈলাকৈ উসকে দেরনি তো।

কত না গণণ ওলের নিয়ে য়ুপকথা হয়ে আছে।
ক্রোড়া ক্রোড়া মোড়া, মল, বুট থেকে দ্বের্ করে
ক্রোড়া ক্রোড়া মোড়া, মল, বুট থেকে দ্বের্ করে
ক্রোড়া কর্মান্ত ক্রেড লার্ক্রের প্রায়েক্রর করা
করাতা থেকে ভারক্রের প্রায়েকর।
ক্রিপের মার্ক্রা হওয়া প্রয়েজন। ট্রাপক্রেরর আলো
কর্মান্ত মার্ক্রা হওয়া প্রয়েজন। ট্রাপক্রেরর আলো
কর্মান্ত মধ্যের বিশ্বর বান্তারিরের হার্টেলের থর্ক্রা
নিতে সংক্রেড নেই। শেলারারেরে নিতাদিনের ক্রেড়ান ক্রারের করে। শেলার আলো মন-ভর্তি বান্তরের করাজ পাওরা বার। এ ছাড়া বাবার অস্থ, ভারের চাকরি,
পাড়ার কাশেন সর্ব কিছ্তেই ক্রারের স্থাতা ভারির
শেলারাক্রেক ঠিকমত উতরে দের।

এত আদক্ষেও ওদের বেন আতি প্তি হন না! বড় মাতের ঘণ্টাখানেক আগেও মি'ট মি'ট গলান্ধ তথাকবিত লাগত শেকারটি টেন্টে কোন করে—এখনি আরও পঞ্চালটি টিকিট পাঠান, তা না হলে আমার বে ছাড়ছে না। অথচ ক্লাবের ভরতে ওই শেকারটিত বহু আগেই পঞ্চাশখনি টিকিট দেওরা ছার্ডছিল।

ভাল থেলে গেলার্রটি সব মুখ বন্ধ করে রেখেছে। হঠাৎ শেলরার্রটির পারে চোট লাগল। এ বাবদ ক্লাবও বরুচে পিছপা নর। শেবমেব পা বেরে গেলেও ক্লাব





ইন্টবেল্যনের ফোরায়ক হরিপর বাদকে সোধা কোঁলোঁ লিক্ষ্যান এর এব সোক্ষরের চিঠিঃ চিঠিত দুর্ভুত্ত উল্লিখিত লি লি ফোকবের সাধানেই এন এল সোকবের সংল্যা বাদ্যানেশ হয়।

বরান্দ রাধে—ক্ষনতাতা থেকে ডিরিল মাইল গ্রে শেলারান্টির বাড়িতে বেতে ট্রেনের ধকলে আবার বাতে গারে বা লাগে তাই টাাকসি পরতের বাকশাও চুপি-চুপি করে কেলো। অন্দুত গুলা দেখা বার, খেলা লাবে এই ক্ষেরারাটিই সকলের পিছনে টেণ্ট ছড়ে। টাারি করে বার ঠিকই তবে হাওড়া স্টেশন পর্বাচ্চ। বাজিটা পথ ট্রেনে কাং বাকি টাকটাও হলম হর সেইভাবে। শেলারাটির এড পরসা বাটানোর মধ্যে আবাে কিন্তু ক্ষারালীর বালে পাঞা লাড়ার কোনও হেড়ু নেই। মুক্তীবলই ডাকে সক্ষেল করেছে, বাড়ি হাঁকাডেও সে

শোলা বান্ধ এক বিংক্ষান নাকি দাব্ৰ গালহল্পের কর। একানে প্রাক্তিন দেবে নে মুটকন
সেরেকারির সপে পিরি বন্দোনো রুক্তা বাকে

—শীক বাবা, আপনার গাড়ি নেই। কুটকল সেরেকারি
আনবেন করে গাড়ি নেই। এ কি রুক্তা করা। গাড়ি
আনবেন। আবার প্রাক্তিন করব, পার আপনার পারি
চক্তে কবিলে বাব। গত বছর ট্রাসকার বাবানের প্রটক বুলে এই শোরামাটি প্রির প্রাবের কাছ থেকে ন্যারা
পার্কার ২৫ অপকটা উনেতে টান্ডে ৩৫ বাল্কি করার।

को रणस्य बराह्य ग्यान स्थीन शाकास्य महान महत्त्व वेलोकासस्य प्राप्त शीकामनकरम्य स्थासनसम्य अस्त्रम

প্রশান শইন্টবৈশ্যলের নামের সংলা বাছ বাছালার ছেরিচাচ বড় বেশি। এতে বাইরে চে শেরার এনে ক্লাবে একটা আক্ত আকচা আব পরিবেশ স্থানিট হছে। আর আপ্নেরা গত সেপ্টেবর ক্লাকাল্য এক হোটেলে গ্রেপেন-মর্নাই উইলিয়ানসকে একট্ আপ্যারিতের ব্যবস্থা ব ছিলোন।" অনুশোনার স্ত্র বেজে উঠল ছরিপদক স্লার্ক্ত কর শেলার করে ত বাইরের সব শেলার এক জারার করে এ সমন্ত্রতার আহ্রেজন করতে হবেই।

এই কলোপকথনের কিছ্কণ আগে নাইছিরি ভেডিড উইলিরামসকে (২২) খ'্টিরে খ'্ দেখলাম হরিপবাব্র নাকতলার বাড়িতে। প্রা ভাজত কলের মাঠে, বাতাখনেক প্রাকিটিল লেরে ডো উইলিরামব উইমকো মান্তাল (৯৯) ম লাসিটা খুলে হরিপদবাব্র লাওরার বসতে বসতেই এক কাস সরবং হাতে দাঁড়ালেন হরি বাব্র কাী। মান্ত তিন স্পতাহের চেনা জানা ং উইলি বাব্র ভাজা, মাগের ডালস্হ ভাত ওর বস ভাই। বেল্ল ভাজা, মাগের ডালস্হ ভাত ওর বস আমাল পেরেছে। প্রয়োজনের লগ গাঁড়িরে নি



ध्यां कराव नारामां धमानक पापरा कारों छत् सम्म मानदः मः। ग्रंपन क्षक्कद्रताः तम् द्यांत्रद्वः असरे सदय मान क पादमा द्वारम्यानाम कर्मक्कद्रताः मदन्त्र सदया म सक्तकारे हाः स्टब्स् सदक स्टब्स्



नांकर

বিশ্ববিদ্যালয়ে আভিমিশন পেলে তবেই এখানে বছর **ठारतक थाका कारव।** छा ना दरन अक वस्त्र। छरव কলকাতার ফাটবল বেশ প্রহেলিকামর, আৰু বে রাজা, কাল সেই আবার ক্রিকর।" হরিপদ্যাব্র সংসারে উইলি अबर्धे मत्था मात्रस्य ठामक विकित्तः मिरवारक। अब न्हारिक উইলি মা' বলেই ভাকে।

धारे ब्रक्म म्हालन रेम्प्रेरम्भारमञ्ज जानन इस्तान তালিকার করেছে—গ্রেমেব, ফাছ্জে, দেবরাজ, হর-ক্রিলর, স্নক্রিত। এই চারজনের মধ্যে ফ্রাছ্কে ও মনজ্জিতকে নেওরার ঘটনা উপরোধে ঢেকি গেলার বাত্তাত। এতে কার্যকরী হয় দেবলক ও হর্নাজলের रेक्कांछे। श्रुतरमय-अत्र रेक्टेरवन्त्ररम स्थान अस्थान नाकि কোন খি'চ আছে। দাবিটা মহমেভান কর্মকর্তাদের। পাওমা-খোওনার ব্যাপারে সে মহমেডানের সপা-त्रन्थकः मा b्किरहरे हेम्छेरवन्त्राता मीह करहरः।

जिल्क्यान एवरताक्रक अते मरश हेन्टे-বেল্যালের কর্মকর্তারা পদব: বলে ভাকতে। পালাপাশি প্रभाग्छ शाकरण जामरक वस्त्र प्रम्म हरव मा। छरव হক্ষিপদ্ধাৰুকে লেখা এম এম জেককের চিঠি প্রমাণ নিচ্ছে আ**ল্ডঃরাজ্য ছাড়পটের শেব তারি**শ জীগরে मिर्टन छात्र भटक त्थाना मण्डन । त्वनाक-धक् त्थानात সম্ভাবনার বিভেশব আকর্ষণ রয়েছে। এই দেবরাজকেই গত '৭০ সালে ইন্টবেণ্যল কর্মকর্তাকা পেতে

क्टब्रीइन । হরজিশ্বর হাড়পতে সহি করার পর বেভাবে বাজনা বাজিরে কলকাতা মাতিকে সেল তার ভূলনা टनहें। टक वजारन आहे इनकिम्मन ११७ व्य मारजन २० कानित्य स्माहनवागास्य त्यमात्र क्या स्माहनेवन स्माहणानी, লায় কে তেওৱাবিকে এক হাবর-খোলা (এই লেখার স্থাপে প্রকাশিত) চিঠি লিখেছিল। সোহন-ভবরা বলতে পারেন, ক্লাব কর্তৃপক্ষ কেন হর্ত্তিশারের এমন প্রস্তাবে আমক দিল না। কচ্পিকস্থানীর ব্যক্তিয়া बर्डि विरक्षास्म, वर्षात शाद्ध इ.स्थिन्वसदक निरस ৰ'কৈ নেওয়া বাম না। কাপায়টা আভা্ম কল কল্প भौतान ब्राह्म । क्रान्त कानि वर्षता वाटी करे काल হ্মাজিলটোও খেতিক মোহনবাগান বার ভিনেক চিঠি-क्रीमक्षाम न्यांक्रिकेटकः। हथ महत्र वंत्रांक्रान्यरस्य शान्कायरक टबाइमवाशाम मारक मारव मि, कारेन क्यम १८४ मीरवर्ग मार्गीयक

वित्र । छत् श्रवीकन्पन्नटक क्यकारना छत्त क्राव সমর্থকর হুস্টাচন্তে নিতে পারতে না। পরিটিভ त्यातात्रक त्व दक्के काल किटम निटक शाक्षमामि বেশার্ডেই পারে। পাশাপাশি জেভিয়ার পারাসের क्ष्मिनाबादम जन्डकृष्टिक जनावानांच्य क्या नाता। नावान यु-नवद्वत होबट्ड ध्यार्नयात्राटन बटन्ट्य ७३ এক কলকাভার আত্মানের প্রীড়াপরীভূতে।

वाक्राक रबार अवारतम राजातात जामात विराग्धे। काष्ट्रिक बास बर्ट्सकाम ट्यांक वि अ बर्घाटमा केरगाटन। व्यागेक्ट वर्टाकटम बान शानवामानि मृद्ध कटबन যা মালমণ্ডা দিয়েছেন ভাতে লীগ জেভা বার না। ৰণিও সমশ্ৰেষ শ্ৰেকে উনি এক কলক বীৰছ रक्षान-त्याम हिर्देश-देशिन गुडे बाव !" बाजन क्या, ক্লকাতা মাঠে এবার আসার আগে উনি ওবন ক্রডে कृत करहरूक रह, अनंगकात कर्णेनलात रामनारहणम **ठारम्ब वामरमङ रहरा वामरम भारके श्ररह । क्रम** বেশিরে তোপ বাভিত্তে ওবের কাছে ভব্তি আবার কর नाम ना। भार नामिय, किमिन, पीनक्य निरम '45 কলকাডার মরণানে কী ছেচিক কেথাবেন সেটাই আক্ৰ'ণ।

अ वहत मीरगत महाहेरत प्रथम मिरक्टे भा-एक्ट ইন্টবেশাল কর্মকর্তারা ম্বড়ে পড়ে— এবাসকার त्र्णकातरमञ्ज निरम किन्द्र इत्य नाः स्थार**म** मानिस्था रपणा-मा-रपणात रगाणेमा। य करत रहाक अवलो किहः করার তাগিলে ভারা তেতে ওঠে। স্ফোরার জানার কাজে ইন্টবেশালে ওয়া নতুন নম্ভীর সৃষ্টি ক্যালেন **इर्डे इंदे ना करतः। इर्जाक्यमस्य छ शुद्धरण्यरक** (মনজিত সহ) মহমেজনের বাগদান स्था सम्ब বেকেও তারা ছিনিরে আনতে সক্ষম হয়। এ নিরে মহমেজন কর্মকর্তাদের সংখ্য তিন পানজাবীর এক-চোট বচসা হয়ে বার। মহমেভানের শেকার লিফটিং বলাটির অকার্যকারিতা আর একবার প্রমাণিত চল। মহমেডান এবারও সেই অনামী ক্লেরার রিভাটমেটের र्जानकात गुज्जन क्वतन्त्रः राजतात्वरक स्तरवरह। अत जरणा देन्हेरवण्यरणद बाँक श्वरक करमकक्रम बहुता-काँड रणवारवद**७ जानात न**ण्डावनात छाता माला **ज**न्ह ।

বাইরের শ্লেরারের আনাগোনার এমন রমরম। আসর উপভোগ করে ফুটবল পাগলের প্রলাপে কোনও ভটি। পড়েনি। ইন্টবৈণ্যল কছাপক্ষের ধারণা ভাল মান্য অর,ণ যোষকে তারা রাখবেই। ওলের সামনে ভথাক্ষিত উড়্ মেজাজী শেলরাল্লের মধ্যে ভাস্কর, চিন্মর, মনোরজন, মিহির ও স্কলিভ নাকি দিবিং क्टिक्- "स्माहनवाशास्त्रक कार्नि वामक शक्ति ना।" এর সংশ্যে তারা আড়ালে সেই প্রিলন অফিসায়কে দিরে সোডমের সংগ্য বোগাবোগ রেখে কাছে। ওদের একমার বছবা—ওর উপর নু বছরের সাসপেনসনের



বৈলা নিমে ভাষা বাহৰে ক্ৰাক। এমনিতে হাতে সেট মেরাৰ ক্ষম শেব হরেই বাহে তথন আবাৰ নাল হল্ম জানি পরতে বাধা কোধার? স্কেডর সংগ কোন এক বাচা কোম্পানী ও জনৈক ভিকেটালকে বিং क्ष्मतार्ग विकासनाम स्थान त्राच्यक केची **श्राहरू** এইস্ব ভংগরতার পরেও ওবের সারকথা-কোরার कथा मिरत कथा जब जबब द्वारण न्य! स्वार्मनवाकार-श्रामा अदेशारम रमाभाग क्या त्रसाह । अपने मर ভারা স্বাক্তকে টোকা দিরেছে। স্বাক্তের প্রত শ্পবিদ্যিতি বুৰে তবে এগোৰো।^ল চিলা বৰি ইন্টবেপাল হাড়ে তবে সপো ভাস্করকেও নিং हरन। **अता नाकि जोज्यक्**षमा बटनास**जरनम न**्रिक्ट -শুদীপ চৌধরী থাকতে ঘোহদবাগানে যাঞ क्रिक हरक ना।" शक्तिका छेभद्र स्वाहनवाभार-



क्रिकारका क्रांकारका। काल शाह २३। '५८ अन्तर कारण ज्यमंक महायुक्ता राज बारोहाक विराम रमय केरेरता त्यानादा। कनकाकता का भकानाताता जिनका हरन '9४ हेम्बेटबन्सन डिटन कारकारका रचनरवरे।

এখনো অগাধ আম্থা। এদিকে শামল ব্যানাকি প্রোনো ক্লাবে কিন্তে যাওয়ার কথা লোনা কাছে আসহে বছরে সম্ভাব্য অধিনায়ক দিলীপ পালি ক্ষেম খেন জনিশ্চরভার ভূগছে! ক্লাবের কোন ম্বানিকা সপে তার কি কেন খিটিক মিটির চলেছে এবার বোবছর স্বীর কর্মকরকে রাখার বিকর ছোহনবাগানের করে তেখন ইম্ফতের লড়াইরের कि नव। नाजिस जाहरसम् ७ बार्यास अरबह नरः লেছনবাগান বোপাবোপ রাখছে। আসলে বোহনবাগা তার সেক্ত-সেট নল্ট করতে চার না। তবে লা क्यात अक कथा-मझरू वरन राज्ये वनन्छ कार रकाबास्ट्रम्ब बार्गाजक क्रांखारका शावखाव **व्यक्ति** क मृत्रुहा

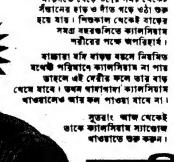
একটাই নিশ্চিন্তি কলকাভার সমদানের শর চারিক্সবের এতদিনের তেজনেনা স্বাক্তাটি সারা ভারতে विक रचरक धाराज किन्द्रागे रचामा रजा। और सम कलम टबटक कृत्रिको हरक जरण्यात प्रेक्टिस टबलाइ टब शर्य । देखियामा अध्यक्तन विरमणीत्क देखीत्रका কর্মকর্তাদের সপে ব্র ব্র করতে দেশবি क्यक्डारमत काट्स रमाम्रामा हेम्स्ट्र्यक्शम ट्रण्डाति जिल्ल्यान व्यथा स्मूक्ते वाडेहे, द्रक र्भाक्षज्ञत्ताः। त्याना वात्र त्यादनवामान-देग्वेदवना म-अक्टे देवान, कातरत ও क्यांच फिरक ट्यांच रक्टकरा এতে ভারত রাভারতি জ্যান্ত কালে কালে ক্রেছ शहर जा। जनजन्म छेनकार हरद-क्रूकेका शहरूका क्षित्रका अर्जाम्याव वाकाव्यक्ति शासकार्यक शासकार्यक

वाज्छ वश्रस्रव जाव वक तास-

कडालिनियास-अडाएएड









দিনে ৪ টে করে ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডাক্ষ
ট্যাবলেট আপনার সন্তানের বাক্ত
বরসে তার ক্যালসিয়ামের প্রবােশন
মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাঁত শক্ত ও
হাত্ত মজ্মুত করে গড়ে তুলবে।
ভিটামিন সি, ভি ও বি ১২ সমুদ্ধ
ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডাক্ষ ট্যাবলেটে ভ্যানিলার
পদ্ধ পেওয়া এমন এক লোকনীয় মাদ আছে,
বা' বাচ্চালের দারুপ ভালো লাগে।

ক্যালসিরাম-স্যাণ্ডোজ—
স্থ ইজারল্যাণ্ডের স্যাণ্ডোজ
কোম্পানীর আবিহৃত ছুলিরার সেরা ক্যালসিরাম।

कालिमास-अग्रस्थान

শক্ত দাঁত ও সুস্থ সৰল হাড়ের জন্যে



শেষের সেদিন কি ভয়ংকর দিলীপ রায়

স্টোলন কিবা দ্ভাগ আনি না, শেলাবার মধ্যে সংগ্য স্পাপন আনার ব্য একটা দীবানিনের নর, কিব্লু অভিজ্ঞান প্রদাস হলেও বিচিত্র। সম্ভবত ৬৭-৬৮ সালে জীকতী কেতলী বন্ধ আমাকে কাশী বিশ্বনাথ মধ্যে বিজ্ঞে বালিকার করে। মাইকার্ট বারার হর্নীন—এই অভালার্ভ্যুন্ত করেকান বিভাগান বাছিলেরে। তবে এই নাটকে করেকান বিভাগান বিশ্বনাথ মধ্যে বাছিলেরে আন করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান বিভাগান করেকান ক

বছর ডিন-চার বাবে ডাক এলো কিবব্রুপ।
থেকে কোনার পাবেন ভারে নাটকে কালকুট অর্থাৎ
সমরেশ বস্তুক চরিয়ে অভিনর করের করে। কিব্রু
ভারেশ বেশাদিন খালুক্তে হল না ১০০।০৫টি
সে খালে পাল ডার সন্ধান—পরিবাভ স্বাণিততে।
(আমার হিসেবে ভূল বাকতে পারে) আভিনরের পর এরপর বিশ্বরুপান্তে চৌরুগা। নাউকে জনের নিগক কথা লাকেরেল ছ্রিকার। চৌরুগা। কিন্তু চারলো শব্দনীল রবি ও ছ্টির দিন শুশ্রের অভিনর হলেও স্ব কিছুই কেন আনি না ব্লক্ষণীয়ে থাতার লমা পড়ে। এইভাবেই বট্খটে দিনস্প্রের অভিনর বোগ করে ভাগলে বিভাগন বেরের "০০০।৪০০

६०० १०० प्रमनी चांछसण्ड"। कारणत कथात किरत बाहे। "फ्रोडन्मी" महेक खत्मक-मिन हन्दला। अहे एक्ट्रेक्नी' नाग्रेटकहे द्रावय विकास রার এবং সম্ভবত শ্রীকতী মন্ধ্র দেও সাধারণ রক্সালরে স্থায়ীভাবে ৰোগদান করলেন। এটা ক্বনারী মক্তের একটা টার্মাস। হঠাৎ বড় বড় হরকে কালকে বিজ্ঞাপন দেশলেন শ্ৰী অমূক এই মধ্যে স্থারীভাবে বোলদান কমলেন" বেন মাক ত্ম,কেরা অন্থায়ী বা কশন্ধায়ী। বাই হোক বিকাশ রার এবং সম্ভবত শ্রীমতী মল্লা দেও সাধারণ রণ্গালরে প্রথম এলেন চৌক্ষণী নাটকে। সেই সংগে বহ অংলাচিত, বহু, নিশ্বিত, বহু, প্রশংসিত, বহু, আম্পোলত "ক্যাব্যরে" নাচ। ভারপর ভো ক্যাব্যরে ক্যাবারে ধ্রু পরিমাণ। অবস্থা এমন ছলো যে "কান. **शा**णा त्वसन गौक त्नहेंग, त्वर्सन कावादत शाक्रा नावेक निष्टे। चुनिहरत वना बात-नाग्रेटक नाग्रेक बाकुक का ना থাকুক, অভিনয় মাঠে মারা কাক, গলেপর পরেকে गार्क् कुटन निस्त्र अकिंग दाश्य वा स्मागे-नामा ना इत कारमा—स्व'राठे मध्या या रहाक अक्छा स्मरत हारे बारक ক্যাবাল্লে নাচতে হবে, পরোক্ষাবে দর্শককে নাচাতে হবে। যাতে চিক্টিবর থেকে থেকে খোক থোক টাকার শব্দে কলিতে থাকে। যে কলিনেলা ঠেলার জ্ঞাপবাকসো পর্বশ্ত ক্যাবারে নাচের ভালে ভালা ঠ্কতে পারে। আবার কথলো একা রামে হর না স্ক্রেবি লোসরের ভাক পরে। তথন জাগ ভেলকী লাগ' শরে হরে বার। नाम बारमा, नीम करना, त्रवक वारमा, दमरन जारमा, रक्शूनी चारमा, कारमा चारमा, त्रामा चारमा भृषियोत यायणीत जाला जिल्हा नाकि न्यर्भात वेर्यानीत মতের পেটজা নাকি সভা নাকি গিবরেটারা নামক তীর্ষে নামিরে আনা হল। এবারে 'র্মানিকা' 'गामाणका' न्यस्निक" ভোমরা ভোমাদের গোশাক পোলটমটেমা করে কাটা ছেড়া করে। কেবন থেকে বেমন খুনীশ কাপড় ছে'টে কেটে বাদ লও। ভাতে বাদ লভজা নিজারণ না হয়—তা হোক—সে তো সোনার সোহাপা। তথ্য দৰ্শক কা গেছে তা হাক, বাক বা গৈছে তা ৰাক্য আৰু সঞ্চ-মালিক বা প্ৰবোজক বা পৰিচালক বা এলো ভা থাক, ভা থাক' বলে रमीबारभाव रमाञ्चेन्द्रे क्या क्रीन्मरक क्रेयन वार, शरब कारव विरक्षाः। अञ्चलक्ष कार्यक त्यात्र कार्येटनः व्यावक्यः



ভৌৰাপী নাইকে বিধাপ কার ও আর্রাড
ব্যানিকা পামালিকারে পা তুলে, পারীর কাঁপিরে,
বৌনন বুলিরে (অপরাধ নিও না ঠাকুর—এটা একালে
আর্টের কলার ধ্ব প্ররেজন) এক যাড়ি লোককে
(পেশানারী কলের আর একটা ট্রমান) নাম্ভানাব্র করে হেড়েছে। উল্লেখনার ওরা প্রায় পাদপ্রদীপের এবাবে উর্বাপীর কাছে চলে আলে আর কি? তব পারছে না কারণ, আমার লোকেরা আলে, তাঁকের দুন্টি সজাল, বংলা কিকে এলোকেরা কাছের টান হোলে. অধব। পার্টের কালে করে ইটনে বিসরে নিজে। মা, ঠাকুন তোমালের আশ্বিনির ব্যাক্তর প্রায় বালিকার করে। এতো ক্রিকার বালো বাংলা রপসক্ষের ঐতিহাকে পথে বাসরে একটা নতুন ঐতিহা, একটা নতুন ইতিহাস,

নতুন ভাষধারা একটা নতুন ইরে-ইরে মাকরে একটা নতুন ইরে স্থিত করেছি। ঠাকুর এবান আমার জনা করে, ছটি দাও, নাচ প্রার শেব হরে এলো—একট্ নিজের চোথ দিরে চেখে আসি। প্রর টাকুর, প্রর মাণ্ স্বপ্রচাধি শেব এবং সরেগে প্রশ্নান।

প্রশেষর সাগরদা, কি দরকার ছিল আমাকে দিরে পেলাদারী মন্ধ সম্পারে কিছু লেখানোর। আপনি তো আমাদি ভাল করেই চেনেন জানেন আমি বা ক্রেম্মের অভিনার করি, এই পেলার আমার জেলন ওঠে, এই পেলা বা তার সমস্যা নিরে লিখতে গলে আরার ইছকালের ক্লেন তোলা। বন্ধ করার অভিপ্রার্ক্ত নিশ্চরই আপনার নেই। রেশন বদি গাতিল হর, হোক—তব্ বলতেই হবে।

আছো, সাধারণ রপ্যালারের সপো শ্রীরামকৃষ্ণ, সামেনামণি, শ্রীক্রীকালী মাতার কি সন্পর্ক আমার বলতে পাজেন ? পিজিকচল, অবেন্দিনেশন, বিনোদিনী, হসাধি অন্তল্প, নিশিকসুমারের ছবির সার্থকতা বৃথি কিন্তু ঠাকুর কেবজার সপে কাবেরে বা বারে বারে নাচের সম্পর্ক কি কেউ আহারা করতে পারেন ?

নাম করাটা খালানিভার আটকাছে, ভাই নাম া করেই বলছি, আমি নাই ভিনজন ধ্রক্ষা অভিনেতাকে দেখেছি রামকৃষ্ণ, সারবায়জির ছবিকে ভাতি বিনার চিত্তে প্রশাম করে, সেটেছ উঠে দর্শক্ষের সামনে ক্ষিতিনাভি বা অভিনয় বাদ দিরে অনা কিছু করতে। এ'দের বা করতে দেখেছি, তা দেখে অভিনরের প্রতি প্রশামার কথা। কেন বে হারার্যনি নেটা তেবে মাডে মাডে অবাক হই। নিরম, শ্গবলা, শিলটাভার, শ্বলাগ্রান করেবে, বাংলা শেলালার রুলারপ্রথা থাকে, বাছক ক্ষেত্ত পারতাল ভূমি টিকে বাবে, নাচং মন্ত থেকে বেলা প্রশামান তাই শ্রুতেই পেলালার মাডের সংগ্রামার ক্ষাত্রকার। তাই শ্রুতেই পেলালার মাডের সংগ্রামার ক্ষাত্রকারী স্পার্ক, ঠিক সোভাগ্যা না যুক্তাগ্য হাই নিরে শিবাধা প্রকাশ করেছি।

আমানের প্রফেশনালা শেন্টারে সমস্যা অগতহান।
অবন্ধা অবন্ধনীর। একমার শ্রুটার থিরেটার (অনেকে
উচ্চারন করেন শ্রিটারাশ) শাভাতপ নির্মিত। থাকি
সব অনিমান্তি। কোন কোন শেইছের সম্পা প্রেয়
বরের (কোল্ড শেরীয়ের মার। ভাগপনা
গরনে, ভিত্তে জাগুলেবে লারীয় নিরে, মাধা থেকে
সবেগে নেবে আগা খামের ধারাকে সামলো নিরে,
আবেগ নিরে ভালবানার সংলাপ আওড়াতে হর। তারে
মধ্যে প্রেক্ষান্তি বিভিন্ন মাপের, বিভিন্ন আওরার
সহবোগে পাশা চলে। এই কলবংতার অভিটোরিয়ান



TOTO, DIREC LEGIST, WARTER THEIR CHIEF গঢ়েলা হারপোকা সহ হোবড়া বেও করা আসন, ভবিড বৌশ হলে অন্ধারী করেকটি ছেরার বার পেরেকে कानक वि'कृषात्र मन्डाबमा अवर मनव्य करतकी नाव्यः পূর্ব্য ধরে রাখার কোন পরিকল্পনা নেই। মঞ্জের व्यक्तिका व्यक्तिस्तारम् जन्मूर्गं शक्तिक जरमान् स्थय সারিতে পোছে দেবার। বীদ সা পোছর, তবে क्रमारम बाउँदर जावेकावः एकारवः निवनीशना कि नाद् रबदा रमरभरकम नाकि?' हाइ. क्लकाला करव किरलाख्या

বেশির ভাগ মেকজাপ রুমস্ক্রিল জন্বাস্থাকর-रमारबा, वर्गेन । काबद्रक माचात्र विदेशक हाल । श्रीरन्ध वधम बाहेरत भावे क्रम मावे नावंद्रण नवंग बदाना' किञ्दर क्रथम 'नाहे व्यक्त नाहे, इत्रम श्राम हामा'। स्थारन विरमन ठान त्महे त्मथातमक वामनकच विभान। जागतन क्या बाप मारम्ब अक्या क्रिक्ट । महिरक वचन जारवान वर्षा, विकास क्ष्म समूचायासा विकास कर अक्ष्मस्यात এরার কাল্ডদন। তথন জেলত স্বাধ, ব্যলতি আনো, बेटडे मोकाक-क्ष प्रकटनक क्लबर्। रनोटक चाकिनतात नमस ब्रांचे भारत हम, विकास बीवल हम ना। जारान. विसार्धे वक्षरमात्कम् वाक्ति, जामवावशह शता अभाकारणा रम**े** जावना अस्तु देव देवचारम आरहा मीक्कित जरनान **घ**ुट्ड नाक। जामि जजान्छ निमदत्तत সংগ্য সম্পূৰ্ণ नाजिक मिरत वर्णीक, व्यावता रक्कारव निरमत शत निम 200/600 सम्मी (?) अब अक्री मार्गरक व्यक्तिक করি প্রথিবীর যে কোন সেলের সম্মানীর অভিনেতারা বালের অভিনর প্রতিভা সমস্ত সেপের বিস্ময়, ওঁলের ৰণি আমাদের কোলকাতার মঙ্গে যে কোন একটি विवयात शब शब मार्डि तथा कराफ जमात्वाध कवा वय-आमि न्थित निष्ठत, अक्षि त्या-अत शत केल शामितत ষভিষেত্ৰ। "এমন মুক্ত কোথাও খ'ক্লে পাৰে নাকো ভূমি !"

সাগর গা, আস্সারা তো সারাজীবন সাহিত্য নিরে বন্ধ করলেন। কডো স্ময়ণীয় স্থাতি আপনার চোবের मास्टम चर्छट्यः। जामारम्य रनरमञ्ज मधेरकः भिरक श्रक्याव দ্বিশাত কয়ন—বেশবেন সেধানে আক্রীরক অর্থে 'বাবাবরেরা' নাট্যকায় হয়ে নাটাশালার পাঠশালা ধারাপাত পড়িছে বাজেন। মণ্ড নাকি সমাজ দর্পণ! ৰপাপের বাদি এই হাল হর, ভবে সমাজকে বোকাবেন एक ? खम्मा क्याम वियान धावर हैग्नुबिश खब्दा भागमन সুনীল, সময়েশ-এক উপন্যাসের স্বকিছ্ গ্রিলরে দেওরা নাউর্পু চলচ্চিত্রে নামী অভিনেতা बाँकरमहीरमञ्ज कर्निहेर्द्व, करून भवना ठानारनात कात्रवात চলে এই পোড়া দেলে। বৃশ্চিহীমতার স্বাধা বেভাবে

स्त्रवहा बाह्र।

ক্ৰিটহীন বলকাম কাৰণ কিলেবর পল্যামালে চোৰ ধাৰিছে বার দর্শকদের। বদিও আমি দর্শক বলতে রাজি নই। কি দর্শন করেন তারা। প্রথম চার-পাঁচ সারিক ভালাবান দৰ্শক ছাড়া বান্ধ বসেন তাদের ভাগে অভি-वाक्ति क्रिकेटकाँको कच्छो टकार्छ ? डाँबा मृश्र स्मारनम, আর আলমার করেন। স্তরাং গ্রাম দেশে বেমন বলে পালা গান শুনে এলাম' তেমনি এখানেও বলা উচিত 'বিরেটার শুনতে বাচ্ছি'। বদি অবদা আমরা অর্থাং শিল্পীর শোনাতে পারি: আরও একটা গুড়া সংবাদ জানাই। সাধারণ রঞ্জালরে, মালিকপক লিল্পী, टोकीर्नाजवान, क्यांत्रज्ञी बाका निर्वित्व। चुरव रवणाव. **इ'त्छा, हे'म्ब, आग्रदमाना, रम्फान। अत्मर ज्या**यगीछ। ওরা মধ্যে প্রবেশ প্রশ্বান করেন যার্কা মাফিক,—কোন यक निर्दाण क्या मारमम ना। श्राणी हरन मर्गकरमर সাবে বলে নাটকের পর্যালোচনা করেন। আমরা আরী निरम यस कृषि ना--वाद्यामा स्वीयरमञ्ज निरम यस वर्षि ।

अक्छा नमह विन स्थम अविष्यत निरंत नहीक कता इक्ष बर्ग, नमारक चक्का, क्या . इफ--अबन निन পালটেছে, থিকেটার স্বাজের স্বীকৃতি পেরেছে কিন্দু ्रिट्रम्पावरको सम्बाखक टम्ब्रे महावाच निरुष्ठ भारतीन। মক সমাজ, সাধারণ বালুর ভারের জীবন সংগ্রাম िक्ट्रि पूरण श्राप्त भारतीय। बाल्क्य कौरमारक कम्पीकात करत रन कि कीका। अव्योगा मर्गकक मार्गक, তাংক্ষিক আনন্দ দেবার বীক্ষাস প্রয়াস, সহ যিল रशीकार्थिकः विद्यानेद्रवेतः नास्य प्रकृतकः नामग्रीकः अञ्चलकि गारेकि विजीत सम



আলামী ব্যক্তির নাটকে আরুতি ভট্টাচার্য ও নিশ্সিপ রায় কৰে যি খেয়েছি সেই ভেবে কুখসং ঢেকুর ভূলে বাহ্ছি আকও। বাদ আমাদের দশক টান মেরে ছ'ড়ে ফেলে দিতে পারেন ঐ সাজান তথত-এ-তাউণ থেকে, তাব একটা নাগরিক কর্তবা পালন করা হবে।

এবার আঘাদের মণ্ডে কি ধ্রনের নাটক হয় সেটা একট্ তলিয়ে দেখা যাক। একটা সময় ছিল যখন মণ্ড দশল করে ছিল ঠাকুর দেবতারা। রক্ষা বিষয়ে মহেদ্বর লাম সীতা, কুক অকুনি, ভীম ভীম কণ কুণ্টী দ্রোপদী ইত্যাদি। ধর্ম আর অধর্মের লড়াই। তথন **ध्यक्ट श्रामक कम वाजारम नज़ारना इरजा। अवर यम** নাট্যসাহিত্য মৌরসী পাট্টা পেয়ে গেল। কি নাটক কি বারা ধর্মের ধরুলা পত পত করে উড়তে লাগল। ভারপর এলো বাদদা বেগম, রজোরানী, আমীর উজীর এবং প্রতিপক বিদেশী বণিক। সিংহাসন নিয়ে খামচা খামচি, মারদাংগা, খুন খারাগি কামান গজনের বীররস সহ দেশাম্মবোধ। তারপর জমিদার, ব্যবসাদার ৰনাম আদশবাদ। সেও পাঁচমিশেলী জীবনবিচাত **क्वबरहाजी ब**न्छाश्रजन्य नावेक। जाशावन वान्य निरः নাটক কোঞ্চার লেখা হলো? নীলদপ্রের উদাহরণ गुनाम अक शराउदे मिय शत अधा ओं छश अकण বছরের। স্বাধীনতা পরবতা এই দীর্ঘ সমরে খ'ক্রলে হন্নত দ্ব একটা নাটক পাওরা বাবে। আত্মবিশেলবণ কোখাও হয় না। মোন্দা কথা সাধারণ মান্ব থিয়েটার टुमचरमञ्ज माउँदक जौरमत श्रादम मिरस्थ।

रक्त ? क्न अवरना क्वीवन विभूध नाएँक? এখনো কেন নতুন বোতলে প্রেরন মদ? বেখানে কথাসাহিতা এত সডেজ, প্রাণচণ্ডল সেখানে रकत मा**उंटकर अभ**न हाल? अवाव अकठोई--मर्गंक bis

তাহলে বে হাজার হাজার নিরক্তর গ্রামা দশক বারাল লেনিন দেখছেন, কাল' মাক'স দেখছেন, সিপাচী বিলোহ, সাঞ্জাল বিজেহ, রাহ্মুত দেখছেন তারা काता? नवाम, नजून हेर्.मी, फीनन, स्परी गर्जन,



WE ING CHIM AN WILL MAIN INTHE ভিত্মীর, মারীচ সংবাদ, দানসাগর, ক্টেকা, চাকভাতা-त्रश्र वा बाका जर्जामगाचेन दाव्ये भारते शारम गरक রাতের পর রাভ অগমন দর্শককে বিমৃত্ধ করে কি करका? जाशायन क्रम्यानस्य स्कन अठ म्रामीङ?

ক্রবদারী মক্তের কভকগ্রেলা অভ্যুত ব্রাচিখন আছে। পুরোপর্যার তৈরি না করেই নাটক আরম্ভ করা बात जन्मक्य। जिल्लीरम्ब मरलाश स्थल्थ साहे, साहे जन्मूर्ण नहा, जाएका फरेशवक नाएक फेटम्बाधन हरह গেল। প্রবোজকরা সেরানা, তারা জানেন নামী শিক্সীরা ७ १० किटनक मरसाई रेडीन इरक सहरान । करण्याकिमरानत বালাই থাকবে না, ইচ্ছে মত জারগা বেছে নিরে পাট क्ला। फ्राहेटन दौरत स्थाका भीतक्या। कथनत या बाकरे नाहेरन गींक्रत कनगकान गाहेका में करते 810 क्रम मिल्ली कांग्रमंत्र करत शायनः। कारता भवा चारव श्रुम मरनाण जाएक,

১৯ जिल्ली-जातक विस वार्य जाननारक कारा েপরে ভালোই লাগছে। অক্সকে আপনাকে ছাড়ছি না ক্লান্তরটা এখানে থেকে বেতেই হবে।

২র সিল্পী- ইচ্ছে তো আমারও করছে স্নীং কিল্ছু তোমার বেদি বে ভাববেন, ব্যাড়তে বং আসিনি।

১ম শিংশী— আমি বৌদিকে ফোন করে দিছি व्याचि वलाल दर्गानि मा-हे कन्ना भागत्वन ना।

এই বে সংলাপ, পাশাপাশি দাঁড়িয়ে বলবে मम्करमत मिरक श्रूप करत्र-अवार रक्छे कारता मिर তাকাবেন না। এটা কেন?

জিজেন করে উত্তর পেরে ছিলাম-এভাবে वलारक मार्चक मानाराज भाव ना अवर आमात मा अवे **कारमा करत रमधरक भारवन मा।**

মুদ্রব্য নিত্রব্যাজন। আরোরহসা আছে। ধর্ন একটি দংশের স লাগে ৯ মিনিট। ২৫টি অভিনয়ের পর সেটা লাগ

১২ মিনিট-এইভাবে পঞ্চাশ রক্তনী পার হয়ে ১০ রাচির সময় দেখা গেল তার সময় দ্যিত্রেছে : मिनिछ। मन भिन्नीतम्स अवदी मृर्वन्तठा आह्य लाव

হাসানো—তা হল যেভাবেই হোক না কেন দশ্বি হাসাতে হবেই। সেটা চরিত্রের বাইরে গিয়েও ¹ कन्नट इब-कत्रायम ! मन्ध्र मिन्नीरमंत्र भीवत कर পোক হাসানো'। এই রোগে ভূগতে তামাম ছেটে সব মল্য শিল্পী।

এই সবের মধ্যে মধন আমি 'রাজন্তোহী' ন মণ্ডম্প কৰি, তখন প্ৰতি পদে পৰে কত অভ্যাস বদ অজ্ঞাদের মুখোম্খি শক্তি তার হিসেব চ তবে বলতে ন্বিধা নেই—সঞ্জ শিক্ষী কলাকুললী এক তালে এক স্বরে বাঁধতে পেরেছিলাম অনেক 🛎 আরু ধৈবের বিনিয়র। সম্পূর্ণ আম্লা রেখে ব পারি, রাজদ্রোহী সাধারণ রংগমণ্ডের আচলারত ভাওতে পেরেছিল অনেকথানি-বিষয়বস্তুতে, অভি কন্পোজিলনে আলোর, আবহে বহু, সাধারণ মান ত্বতদক্তি অভিনন্দন, রসিকজনের শুভেকা সা লক্ষ্যেহীর অকালম্ভা-বিনামেরে বল্পাতের अकल्पनीय-किन्छु **आ**यात कार्ड अस्माच गङा। स সন্তানের বিয়োগ ব্যাখার মত।

তব্ভাবি আগামী দিনের কথা, বা এখনই হয়ে গেছে। দর্শকর বিচার করেন আমাদের অপরা নাটকের উহ্নতি, প্রগতির নামে, বিয়েটারকে ভ বাসার অভাহাতে নারী সংগলাভের লোল: ব্যাভিচারের বিচার করে বলি শালিত দিতে পারেন-নাট্যজগতের ইতিহাস আপনাদের মাথার করে: নইলে আঞ্জকের অপসংস্কৃতির জন্ম উত্ত आभनारवरहे पानी कररव। जार जामना बास লিলেপর সলো ব্রু তাদের প্রতি আমার নিবেদন-वाक कार्म, और जन्मक प्राप्त जन्मका कि व आमारमञ्ज शला विरूप धन्नरय ना? रजीपन यीप িনতে পারি—কিন্তু প্রশ্বাস ফেলার বি অবকাশ পাব?

'एभरबंद रम मिन की **खरा**ष्ट्रत ।'

গ্রালোচনা : শিল্প সংস্কৃতি

चारमाध्याः निव गरक्षि उडे

নালন 👁 ভার পান। অপ্রদাশকর রার। প্ৰা প্ৰকাশন বিভাগ। বলকাতা-৭৩। ताम मन ग्रेका।

ক্ষক্তির শ্বিশতবাবিক इत्यारनय छेनलस्य कार्यमध्यकः वारवद हाजन সংক্রান্ড আলোচনার এই সংক্রান। जारका लामात्मय ठिक्रमि जै. निर्वाधिक गात्नव अक्षि मरक्मन आहा कार्यहे লালন সম্পৰ্কে অন্সম্থানী ও তথ্য সাহিত্য-ব্লসকও সংগ্ৰাহক हाजा ब গানগালি গেরে খালি হবেন ৷ অবলা লালনের নামে প্রচারিত গানের সংখ্যা হাজার হাজার। মনে হতে পারে তার থেকে চলিস্টি গান নিৰ্বাচন বুখা চেন্টা। কিন্তু অল্লদাশকর সাধারণ গাহিত্যরাসক পাঠকের কথাই মনে রেখেছেন। চাল্লশটির বেশি হলে সাধারণের পকে গ্রুপাকই হতো! চাছাড়া এমন বহু গান আছে বাদের ায়েকটি পংটি চমক দিলেও অনা অংশ রাশ্তিকর। আর প্নরাব্তিও অনেক। <u>রাই সংগ্রন্থাবেই অনদাশংকরের উদ্দেশ্য</u> ্য়ছে সাহিত্যের বিচারে ফকিরের বে দ্ব গান উত্তীৰ্ণ সেই সৰ গানগ্ৰিলরই प्रश्वनन क्या।

এই वहे श्रविष्कृत स्थाना लाया नव ঠিকই, কিন্তু সাহিত্যরাসক গবেষকের कत्ना (नथा व्यवनारे। काला, य नानन ফ্রাকরের জীবন-কাহিনী ও সাধনার ধারা নিরে নানা সমস্যার স্থিত হরেছে, কম ছলেও নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের বিনি প্রেরণাম্থল এবং সেই (अवगाउँ, क् অবলন্দ্রন করে বার সম্পর্কে নানা আজগাবি কাহিনী তৈরি হরেছে, সেই র্ণকরের জীবনধারা ও সাধনধারাকে াতাণ্ড সহজ প্ৰাঞ্জল ভণিণতে লেখক ্বিয়ে দিরেছেন। অনেক সমস্যার জট ্লছেন, খোলার ইতিহাসট্কুও বলে परप्रस्ति । **स्थार**न करे स्थानवाद नम् স্থানে অহথা অনুমানের দিকে তিনি হথনোট বেকিন নি।

অল্লাশকর কর্মস্তে দেশবিভাগের শ্বে বখন কৃতিয়াতে ছিলেন তখন থেকেই লালন সম্পরে তার কোত্তল वाफ्टल भूता, करता धमन किन् मान् स्वत সংস্পাৰে তিনি তখন এসেছিলেন ব্রা হয় **লালন সম্পকে** তথ্যসন্ধানী किश्वा नाननत्क भ्रात् वरन शका करवन। লেখ কর সেই কৌতহেল স**দা**জাগ্রত हिन वरनहे बारनारमन छान र उतात পরেও **ওখানকার** নতুন প্রতিন্ঠিত আকাডেমি ও নানা গবেষকদের সংখ্য ত্র বোগবোগ হর। সেই স্তে ধরেই লেখক স্ব:ৰাণ ও স্ববিধে মতো বৈ আটটি প্রবৃদ্ধ লিখেছেন তারই সংকলন এই বইটি।

প্রথম প্রবন্ধটি লালনের জন্ম উপলক্ষ্যে লেখা ৰিশতবাষিক উৎসব একটি লালন-পরিচিতি : किए । ব্যবিগত অভিজ্ঞতা ও স্মৃতি মিলিনে वरे ल्यापि एकाकिस्क नानत्तव नाधन-পরিচ**রের চমংকার ভূমিকা। এই** প্রসং^{ক্}র একটি ঘটনা বা বটনার কৰা তিনি উল্লেখ দরেছেন তা সাধারণ পাঠকের পক্ষে

चाणाचान व्यान्त्रनाथ नित्त त्नारहन अवर প্রার্থনা সভ্তেও ফেক্ড দিক্ষেন না। ডালের কারো কারো ধারণা বে 'গীডাঞ্জলি' কুচনার মূলে লালনের সেই পাতা। মনে হর, লাল:নর আখড়া থেকে লালনের গানের একখানি ৰাতা কপি নিরে তার কর্মচারীকে দিয়ে আর একবার কপি করিয়ে নেন গরে ওর থেকে শৃষ্ধ করে কতকগন্তি গান 'প্ৰবাসীতে প্ৰকাশ करत्रन (५०१२)। তখন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজ্ঞাড়া খ্যাতি হরে গেছে। এবং এই ছাপানো গান शाणि वारकः एथएक्ट नाम नत्रदे এককালে বেশ व्यत्वकीं श्रेमभाव চলিত ছিল। কেউ কেউ বলবেন, রবীন্দুনাথের সংগ্যে লালনের সাকাং হরেছিল। সে-ও বোধহয় লালনের গান চুরি কর গীতাঞ্জিল লেখার রটনার স্তেই। কিম্তু এরও কোনো বিশ্বাস-যোগ্য প্রমাণ নেই। তবে জ্যোতিরিন্দ্র নাথের আঁকা লালনেত্র একটি অসম্পর্শে স্কেচ আছে। তাও প্রত্যক্ষদশীর স্কেচ কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ আছে।

হাই হোক লালন সম্পর্কে যা কিছঃ তথা প্রতাক্ষণশীর বলে জানা যায় তা ১৮৯০ সালের ৩১ শে অক্টোবরের ণিহতকরী' পতিকার প্রথম ভাগ **ত**ারাদশ সংখ্যার সম্পাদকীয় স্তম্ভে আছে ' শ্বহান্তা লালন ফ্রিক্স নাম দিয়ে সেই নিৰম্বটি প্ৰকাশিত হয়। সেই নিবশ্ধটি লালনের ছে'উড়িয়ার আখড়.তেও ছিল। নশ্ট হরে বার। সম্প্রতি মীর মোশারফ হোসেনের (তিনিই ওই সম্পাদকীর निवः थन्न त्यक वत्न त्यारोग्नीरे वृत्ति-সংগতি অনুমান করা চলে) প্রপে, তের বাংলার অধ্যাপক কাছ থেকে ঢাকার জন,ব আলী আহমদ সাহেব সংগ্ৰহ করেছেন : অহাদাশকর সেই লেখাটি সংগ্রহ করে বইটির পরিশিশেট ব্র করেছেন। তাতে বইটির মর্বাদা বে:ড়ছে।

প্রথম প্রবংধটি ছাড়াও অন্যানা প্রবন্ধগ্রিলতে দ্টি কথা বিশেষভাবে ল্পান্ট হয়েছে প্ৰথমত **त्रवीश्यनाथ** লালনের গানকে ম্লা দিয়েছেন লালনের জ্বাত-বেজাত-খোচা:না মানবিক্তার ওপর ৰদিও শেষপৰ্যশত বাউল হিসেবে লাল-রবীন্দ্রন:খের আর নের মান্বতত্ত্ব ন্বিতীয়ত बार्नावकवाम এक नव । বাইরে লোকসমাঞ্চে শিক্ষিত সমাক্ষ সম স্থি মানসিক 74 ঘটাচ্ছিলেন—অন্ধকার লোকমানসে দীপের ভেলা ভাসাচ্ছিলেন—লালন সেই ট্রাডি-বড় দীপাধার। একটি শানের প্ৰকাশককেও ধনাবাদ দিতে হবে এই মুল্যবান প্রকল্ম সংকলনটি পরিক্ষেত্রভাবে প্রকাশ করার জন্যে।

केन्क्ष्मान मक्तमान

চাৰ ৰণিকের পালা। গম্ভু মিতা এখ সি সরকার আশ্ড সন্স প্রাই.ভট লিমিটেড, কলিকাতা ৭৩। মূলা আট ोका ।

কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ কিংবা বিজয় গুণ্ডের মনসামশাল কাব্যে মনসা ভবিবাদ ছাপিরে 514 প্রতিষ্ঠার সদাগরের মনসা প্রতিরোধ দৈবশক্তির অন্যার দাবীর মূখে মানুবের আশ্ব-গ্রিমা প্রতিষ্ঠার কাহিনী হার পঞ্চির श्रुलाटन दमवजारमञ्ज मरन्त्र मान् रवन

দেৰতাদের গৰ' ততই ধৰ' হয়। অন্য দেশের প্রেচণ প্রোমিধিউসও এইভাবে সহা করতে করতেই দেবভাদের লক্ষ্মা रमम। मान्य ७ स्वीत और विस्तार মনসাজ্য কেত্ৰাদাস স্বভাবতই দুঃব পান, কিন্তু ভব্ও মান্বের এই অবিনাশী প্রতিরোধে অভিত্ত না হরে পারেন না। তাঁর মনসামপালের মনসা-कींड मानवरद्याम दान मा प्रविक इस। তার মনসামল্যলের বিন্যানে চান-স্থাগরের প্রতিরোধ অন্য মান্তর উত্তিত হর বেহুলাঞ্সুবর্ণ সঞ্জিলির সুকৌশল সপতিভিনার, বড় ভর্মকর বড় ব্রেশকর তার দীর্ঘ মানদান বারার। সেই দীর্ঘ যান্ত্ৰার কলার মান্দাস ও স্থিন্দরের भवरमञ् गृहेरे इत्य इत्य न्थीनार इत्र. দ্বীণ' হর, শটিত হয়। সেই মৃত শ্রী:র কামড়ে ধরে হাত্যা এক জেকি: মৃত শরীর কুংসিত ফ্লে ওঠে, ছড়র, মড়া-মাংস কলে গলে বিপরীত দ্বাণ, মড়া অংগ বৈসে মাছি খন খন তাড়ে॥' গিৰবাস দিবলৈ তাহে কৃমি-কীট বসে। সমস্ত অপ্যের মাংস দিন দিন খসে॥ সেই বীভংস মৃতদেহ কোলে নিয়ে তাকে কুৰু,রঘাটার কুকুর, জগাতি-ঘাট ছাড়িয়ে শেয়ালের পাল, বোরালিরা-नट्ट तथ् त्वासारनत रनाकी नृष्टि स्थरक ব্চিয়ে তিবেশীর গাণ্সে নেতা খাটে পে"ছল বেহুলা। অপার সহনশার ও शथत वर्णियं धहे मृहे मानवगृत्व विद्रुणा যেন চাদসদাগরকে ছাড়িরে বান স্বচ এই সহন, সে কি কেবল প্রেমের জন্য? রোম্যান্টিক কবিতার কোমল মায়ার আচ্ছব কবিরা পারবেন না কেডকাদানের ৰগতে পৌছতে। তারা প্রেমের আস্ব-ত্যাগেই বেহুলার সাধাসভা খালে পাবেন। কিন্তু কেতকাদাসের বেহ্লা সংস্কারের অমোঘ শৃংখলার সধা ভার সমালে নিজেকে স্থাপন করন। সংস্কারের প্রবদ অভিব্যতিই সামবা-**চরশের মানক। এই সংস্কারের বৈত** র্প; এক র্প চিরারত ভাবং ম্লোর সমাহার; অন্য রুপ প্রথাগত সমাজ-পাতির তার নিঝার विधारनव তाफना। বেহুলা হেমন প্ৰায় অমানুষা আবাৰ তেমনই মানুৰী ভরে কাডরা—সকল ज्ञ वाटक।। সংশ্য নিতা सारकत বিধাতা মোর কৈল কড়ে রাঁড়ী কত বা ফেলিব নিত্য নিরামিব

লোকিক দেবীর মনসাপ,রাণ প্রতিষ্ঠাকদেশ কদিশত লোকপ্রোণ। তাই **बहे भ्रतात जावितियक छ लोकित्कर्व** এমন সহজ সহবাস ' কিম্চু এই সহবা,স নিহিত জীবনসম্পূত নাটকীরতার আকৰণ শব্দু মিয়কে টানে নি। তিনি চীদ সদাগর, সনকা, বেছ্লা, স্থিকরকে মনসাম-গালের জগাং থেকে অনেক স্তে रपेटन निरत्न अस्त्रस्थन। अक्षेप नमास्क বিশ্বাসের পাঁচিলগুলো একে একে एक्ट अफ़्ट्स, त्वरना सन त्वारका हाउन्नान ভেলে বাছে উড়ে বাছে সৰ প্রেনো ग्राह्माद्वारः। मात्री क्ष्यात्न द्वयम পণারিণী, নরতো একচক, জননী মাত্র: অধ্যাপক শাসকের কুপ দৃষ্টিত্ব বল আস্ব-বিক্লীত দালাল ; জনতা ভীর্, কাপ্রেই; ब्यक निषान्त्र निष्ठेत मानती । अह নতুন জগতে চাঁদ সদাগারহ নবপ্রোপ शिंक्ष्री कवाल चित्र मार्गेक बाज स्थानक समयहा अकक साजव

खीनाहिएस्य घाष बाहक/ब्राबाएँ। व शब [১০व मरनोत्रय भूमत्राञ्चीम] **১১ फिलबर--जनाल---बाकानवी** না লেখার হাউল [বিজ্ঞানি উপ্টো]। কাইলো [গড়িয়াহাট] ; রবীজসনীত

प्रिंक्स्ता(वंद्र कविषा ७ गाव

मियम [89-8२२१]

कालिमात्र बाह्य

পঞ্চিমবল যাজ্য পুতৰ পৰ্যদ

চিত্ত সিংহের

জীবন ও জগতের প্রতি সৰ্বব্যাপী ভালবাসাৰ আলেখ্য **সুধबा ଓ (সবারের বর্ষা ৭**٠०० মহৎ পৰ্যবেক্ষণের লাগিত সংগ্ৰহ ब-बिबाहित ब्रह्मा है है १.०० ছঙাৰী / ৰ্ভালভাতা-৪

मछानीब जाताब

প্রমণ পিরাসীর •

डाउड मगब টরিস্ট গাইড

नीजरे सकानिक राज्य नर्वडेक्टनड गठिक कटडाक्रमीड कटवा नहिन्दं बक्याब हैकिने पारेक

সাইটোলজি

আঠালো টাকা সৃহিতা ভহ অসংখ্য বিশ্বসন্থলিক

প্ৰিয়ন্ত্ৰ বাজা পুঞ্জ পৰ্বদ ৬এ রাজা মুবোধ নট্রিক কোরার **本料金|型|-20**

MALIE LAIN MACA COCHEGO AN ACH. बीचक होन जनामता क्षत्र कम्मानल हरत **৩ঠেল ভিন্নকাল পাড়ি** লিয়ে বাৰাৰ लक्टरन करेन बीग्र। बीच बान् स्वत्र शहा হই তো আমানের তবে থালি অপকারে पर्हे हके द्रारामा जनामात्र प्रीक विशा क्षीनन्दनम Marillel. ৰাতিগাতি ইউলিসিসের একাধিক ছত্তের আদলে र्वोडिक । न्यकारै मतन बारन त्नरे नव स्ताः প্রমণে ক্লান্ডি মেই আরমে: জীবনকে পান কয়ে যাব আমি অবদেবাৰ্বাধ;' किरवा भारे भूजब जखा अवन कात, कानःक धन्त्रज्ञन करत्र बाटव कृत्रक নক্ষ্যান, মান্বের চিম্ভার ব্রেড্য সীমা र्शितरत ।' रण्डुक आहे मार्ग्स्य डॉर भगानन त्यम गीनक मम् त्यम त्करणहे উৰ প্ৰাণ্ড অভিযানীবলালী, টেনিসনের देखीनिगद्धास . मण्डे। ZVCC ইতিহাসবিং গোল্ড উট্ন **STITE न्यिय** वनद्वान क्टबीक्टनन শিশার উদ্দেশ্য ও কর্মের প্রতিভূ হোমারের ইউলিসিস' টেনিসনের কবিভার লক্ষ্যান ভবব্বে, গনজের অভ্যাত माच्य क्याब जार्थ जल्हीरम्ब रहेरन नि.व বেডার।' চাঁদের পাড়ি দেওরার সাধও



তৈমনই ব্যৱিগত ও গোপন ম.ন হর ভার মুখে আদর্শের নির্বস্ত্ক ভাষা, সে-ভাষা পেণছতে চার না মানুবের ব্ভিবোধের স্ব্-নার, মান্বের সহজাত আবেগের খারে। নাট্যকার শিব্ ও মনসার বিলোধকে ব্রন্তিবোধ ও অব্ধ বিশ্বাসের যে বিরোধের ভূমিতে স্থাপন করেছেন, তাও বড় নরম টলারমান হরে याम क्षेत्र नमाश्रदात अहे आवारशाश्रदनन দ্বল খেলার! অজ্ঞানার মধ্যি গিরা আতিপাতি সন্ধান,' গ্রাম্ভরের পথে পাড়ি দেওয়ার সম্মান,' ঝালি লড়াই আরু লড়াই'—একা কোন দঃসাহসিক অভিবাহীর পকে এমন লক্ষ্য ধরে বেরিরে পড়ার একটা মানে থাকতে পারে. কিল্ড এতগুলো মানুৰ কেন প্ৰাণ বিশাস कत्तर्य अभग ग्रामर्ख जामर्थित श्राप्त ? छाहे अरक अरक छाता वयन गरनास्त्रत দারোর দোহাই পেড়ে সদাগরকে ভ্যাপ করে, বিশ্বাসমাভকভাত পানি ভাষের कम् विञ करत्र मा। এ मार्टेस हरिक्य আদর্শ কথনও ভাগ্যর হরে ৩ঠে না আপন গোরবে, স্পর্ন্তরে কর্ হরে र्गाष्ट्रात्र मा कथनछ। जामारा जामारा मान्द्रस्त गुरू बीव इक्का कि अधरे

भारता बीत इस वीटहाटेल हामाक्त किमान। घीर अकराव वरीय करवन, विशेष मय कर्णा करवादम, भार्य अस्यत कीवन कारता ज्ञान हरव वरमा।' भार्य बीरविष्ट की मन म्हानका? भारता विरोक्त कीत वरम श्रीक्षित कारक घोटेल वा कीनवार्य, ग्रीस्त्र कीवर्तन का शकीक। भारता कार्यवारम्य कीवरा—'काम्यक्त कार्यवारम्य कीवरा—'काम्यक्त कार्यवारम्या कीवरा—'काम्यक्त कार्यवारम्या कारता रकान किस्तु वास सहै। मय वास भारता रकान किस्तु वास सहै। मय वास भारता रकान विरोक्त र'—कारता व्यव्ह करवा करवा कार मानास्तर ।

প্রথম পর্বেশ্ব খেবে পথস্রাস্ত নেতার ভূমিকার চাদ সদাগর রবীন্দ্রনাথের भिन्देशीय-अत न्यूछि निरत चारनन । व्यक्तियात्मव त्मरे अकरे शहन्छ व्यक्ति हीन जमानज्ञरक विक्रिया, अका करक एनत। এমন কি স্বীন্যনাথের সেই অমোৰ 'প্রকল্পনা' শব্দটিও প্রায় একই পরি-দ্বিতিতে আবার উচ্চারিত হর-প্রবন্ধক. थय बारना किना वस ।' 'शब' **७ 'के**रणगा' भव्य प्रतिश्व वाक्रवात केकात्रत्व भिन्द--তীৰ্ষে অভিজ্ঞতার অন্রণন বরে আনে। শিশ্তীখের বালার লকা বা উন্দেশ্যও হয়ত স্পত্ট নয় কিস্তু চিরারত অনুষ্ণা ও কবিচার বাজনার বাশ্তবেতর ৰে শ্তরে এই বাহাকে প্রতিতা করেন রবীন্দ্রনাথ, সে-সম্ভাবনাও শৃন্তু মির নন্ট করেন সমস্যা, পরিন্থিতি ও শব্দ বাবহারে সমকালীন অনুষ্ণোর অনাবদাক অতিশয়িত প্রকে: প। অভীত বাংলার গাণ্যমুড় নদীর তীরের চম্প্রক্রগরী'রু নাবিকেরা বলে জামাদের তরে ভাই চাকুরির গণি নাই " শহরের নাগরিকেরা মান্ডলিকের বিকৃত্থে ধর্নি ভোলে, 'নিপাত ৰাউক, নিপাত ৰাউক।' मार्क्सनरकता राम्य गठरनात नमना निस्त चारमाञ्चा करतन। मध्यम् दन পালেমভাতর মনস্তত্তের ভাষার কথা বলে, এই সব সামাজিক পক্ষিয় পার হর্মা অপরিবতিতি কোন সম্ভানাই मान्दित? मान्य कि भ्य कछग्ना প্রতিভিয়া? শ্ব প্রতিভিয়ার সমণ্টি? बान्य ? अक्षा भार्मा सम्बन्ध-विद्यार्थीः मन পালামেন্টারি পদ্ধতি গ্রহণের পক্ষে বহুপ্রতুত সেই ব্রন্তিও শোনা যার মান্ডলিক বল্লডাচার্যের মুখেঃ আমরা एका व्यत्नद्विष्टे व्यक्ति वहे महाधिकवरण ! আমরা তো অভাতরে থিকাা রুমে রুমে এইসব বদল করিরো নিছি।' সমকাশের সংশে প্ৰথিত এই প্ৰকট স্বগ্লি ৰতই জনে জনে জটিল হয়, ভারী হয়, ততই বেন এক নিশ্চিম্ব জালে নাটককে জড়িরে কে:ল সমকালের সীমার কথনে। তখন রস্ত দেও,' মুখ বুজে কজে করো या कथा कर्या नारका' गुनानर অদ্বস্তিকর অনুবধ্য আসে করাকাছি সমরের রাজনৈতিক মহানামকদের বাণীর। প্রেলকলপনার ব্যাপ্ত ক্রমশই সংকৃচিত হর রাজ নৈ ডি ক বাপানটোর মানসিকভার নেতা ধোপানীর নম থেকে নেতৃত্বের লোকরঞ্জনী প্রবশতার ইণ্ণিতেও এই সংকোচনেরই লক্ষ্ণ।

সমভালীন সমাজের গাপগুলিকে
সমরের রাজনৈতিক বালগনাটোর
আড়ে ঠারে ঘা দিরে আদর্শবাদী একক
বিরোহীর মহাখাকীত নই কি ছিল
দাটকাকের উদ্দেশ্য? সে সামাল্য
লখ্ ক্রিকার প্রাপের বিপল্ল আলোজন
কি বস্তু অবাল্ডর ঠেকে না? না কি

बर्स करो, स्वर्गात जनामाना जान्यान ৰালার সোমিখনি বিশালভা ভার কাছে মিখ্যা হলে সাম, কাল্কে দেখভাবের খাখার সর্যায়ে উর্জেশ বেখারো, কচিলি मिक्नि कड़ा, जब, जब किছ, करता रवस्ता वालाती श्रीयकात शाविक्राणिक হুপে স্বাদীর প্রাণ কিরিয়ে আনে, এনে गण्यात गुक्रा त्याच त्यतः। मान्यत्य व्हाष्टे ক্লতে ক্লতে কোখাল এলে দক্তি ক্লান শশ্বুকাৰ; আৰু কিশোন ব্যৱসে নিবিন্দ क्रप्तक शकात वाष्ट्रक व्यवस्थान हुन्त कामनात शक्ता, त्यांन श्रवहास অপরাধব্যের তথা আছবিকানে সমস্ত নারীকেই তিনি জাস্তব স্বীচতার টেনে আনেন ৷ প্রাণসাহিত্যে সংস্কারের আটল ইমারতের কেরলে বিপ্রারত ছারার প্রচম্ভ নৃতা, সেই কাশনা সহজ নর। ভাই আধ্নিক নবভাবো প্রাণকে নামিরে আনতে হয় অ.নক ट्यांडे बारभन्न मान्द्रवत्र कीयमवातात স্তরে। তব্ও তো কক্তো_ই মত কবি नाष्टेकारतद कम्भनात म् जूत्रात्भिनी मातिका কাজারেসের মারা মোটরবাইকবিহারী মৃত্যুদ্ত সমভিব্যাহারে প্রেলপ্রতিম श्चियौ ब्राज्या करत व्यवनौनः । रक्वन-সম্কালীন यात ভाषाक्षरत्र रगत् সাবলীলতার জ' আনুই আন্তিগোনে ও ক্লেঅনেক বিরোধ**্ক নতুন তাংপর্য ছেল**ং প্রোপ রচনার কম্পনা শম্ভুবাব্র অনুরস্ত, প্রাণে অবগাহন করে ভার न्याम न्मार्भ निरक्षत परक वहन करत আনার আত্মবিস্মরণও ভাৰ অসাধ্য। তাই প্রাণের ছিল ভিল वास्तरमञ्जू वास्तरम किम शद्भ सम তাঁর অনেক ব্যক্তিগত বিষাদ, অন্যোগ, किए जागान्यव।

व्यक्त मण्ड्यायः निःभत्मः रहे यारमा থিরেটারের অন্যতম প্রধান প্রের। উনবিংশ শতকের মুরোপির নাটকের ঐতিহ্য তিনি লালিত মনশ্চত্তের নাটকীয়তায় তিনি স্বাচ্ছণ্য বোধ করেন। সেই মনস্তত্ত্বের অবশ্য থানিকটা প্রর প্রাক্বৈজ্ঞানিক, কিছা সংস্কার, কিছা ধারণা, কিছা ভিক্টোরির অন্ধতার সংেশ প্রাথমিক বিজ্ঞানান:-সম্পানের সমাবেশ। এই মনস্তত্ত্বে নারী व्यथकारतत स्रीय कि:भारतता सनकस्रननी সম্পর্কে সংশয়াছ্য। শিশ্র *জন্মের* সমগ্র প্রক্রিয়া সম্পর্কে ক্রেসাবোধ তথনও এতই ব্যাণ্ড বে, এই অব্বতা থেকেই य मनम्ब्राज्य **এ**ই এक नमर्गाणिं जा का व्यक्त जम्मीवधा दश नाः उव्र व মনস্তত্ত্বের পরিধির মধ্যেই শম্ভূবাব त्राचन करतन हमश्काक नावेकीत करतकि ম্হ্ত'। এই ম্হ্ত'গ্লি রচিত হর প্রধানত সংলাপের স্চার, বাকাবশ্বে, यथन लिथमत भारतक ना म कुश्मा मान উর্বোচত হরেও হুতো খ'ুজে পালিরে এসে আত্মন্দানিতে নিমেকে ছিন্ন ডিন ক্র কিবো চাঁদ যখন সনকার গোপন প্রাে আবিন্কার করেন, কিংবা ন্বিতীয় প্ৰেৰ্থ সূচনায় লখিংদ্ধ বখন সনকাকে **रबादा करत्र निरक्षक फिनरफ ठावा किश्वा** প্রত্যাব্ত চাদ ও সনকা পরস্পরাক বর্থন नकुन करत हिनवात रहको करत। कथरना দ্বিতীয় পরের স্টেনার লখিলর বখন कथाना এक এको। हिराबा भाषा वाका চমকিত করে—বেহুলাকে লখিদ্দর, আজ ब्राट-वीष न्याजी जातकात अक्षिक्त, **ररवः' जनकारक छात्, 'रमान स्थारनाः ३ प्रधान** करताह । करक क कालन जात ट्रिटिकेट फान्याम, मर्व व्याप्त क्रमाराम वाम, व्याप नाकिर्ण वियोगत क्षेत्र, त्मरे द्रूप दम्प আমি মোহিত হলেছি, আর ভূমি चण्डरत चण्डरव वमनात भूका वरता रंगर। जानारिक जरकरक भारता नाती, ভূমি, আন কথা ভেবো ভেবো গেছ?' धरे वरमग्रामित्व श्वाता कारमर चारमच व्हां । जावान थवन मञ्जूवार, रवमन महाक बद्ध स्कारणम, राज्यनहै আবার কথনও প্রায় শবরের কাগজের ভাষাকে জারু করে জ্বিক্সে দেন बन्दरिक्षम् अर्थिकारे, विकारम-नाशासन कौर्यसम्बद्धाः कौर्यका-कर्कानकानी कःभंत প্রবাহে বেন অলোকিক সপ্গীতের ধারা न्ति कहा जीवलाक क्षीयानव करकार मानाव।'

চাদ ৰণিকের পালা লেখা হরেছিল व्यत्नक निम शरह। छाई कि अमन व्यनम রচনা? স্তবার ও জাড়ির অংশগালি তাই কি এমন বিজিল নাটকের শলীর থেকে অন্য কোন নাট্যবিন্য সের প্রলোজনে প্রক্ষিণ্ড যেন? মা কৈ অভিনেতা শশ্ভু মির শ্বা ভেবে গেছেন উচ্চারণের বৈচিত্রামর মাধ্বমিরতা। সম্ভাবনার কথা, ভাবেনান নাটকের সমগ্রতাক্স কথা? শম্ভূ মিরের সেই व्यमामाना क्रकेन्वल वीरमत रहना, छीता व নাটক পড়তে পড়তে সেই কণ্ঠস্বরের ওঠানামা, কোক, মেডড় সর্বন্দণই শ্বতে পাবেন। শেষ পর্যত মনে হয়, এ নাটক খ'্টিরে না পড়ে শম্ভু মিরের আব্ভিতে খনে মুখ হবায় সুবোগ পেলেই ভালো ছিল। সেই অপর্প মার্ম আক্সে হরে পড়লে প্রোণের অপব্যবহার, অনুবোগে ক্লান্ডকর नमासम्मान् नादीरप्तथी सानन जन्भिष्ठि, নাটকের বিন্যাসে অম্ভূত শিখিলতা, কিছুই হয়ত এমনভাবে ধরা পড়ত না: कार्यः भक्क ना अक्त्रांन म्हल्थमार (विरामक्ड भा: ১৫, २६, ७১, ७৪ १७)। त्न-रे काला क्नि। भवीक बंदलग्राभावाः।

রাজখানীর কবিছা। সম্পাদক কলোল বিশ্বাস, হিমায়ি দত্ত। প্রকাশক: হিমায়ি দত্ত, সিও০২ চিত্তরজ্ঞন পার্ক নরাগিলা-১৯০০১৯। মূল্য আট টাকা

জনাদিনের কবিজা। সম্পাদক : শিশির ভট্টাচার্য। জনাদিন, ৫৮।১২৮ লেক গড়ের্নস, কলকাভা-৭০০৪৫ দাম সাত টকা সঞ্চাশ প্রসাং

আনসবাছীদ। স্পাদক ঃ মতি মাুখোপাখ্যার। প্রমিতা, ৫৭ মহাখা গাল্ধী ক্ষেড়া কলকাতা-৭০০০১। দাম চার টাকা।

কলক,তা কেন্দ্রিক কবিতার ধারার
মধ্যে একটা নতুন বৃদ্ধ বোজনা করনে
রাজধানীর কবিতার সংগাদকরর। কবিতা
বেহেজু মানুবের জীবনের অকপট ভার,
ভার সামগ্রিক উপলন্ধির নিজুল
সহিত্যু সেহেজু স্থানাপ্রের এবং
কালাপ্তত্রে কবির মন-মেজাল-মর্কির এক
বাজালা
ভারেজা সংক্রার স্থাবির কবা।
ভারেজা
সংক্রার স্থাবির স্থাবির ব্যা
ভারালা
ভারালা
সংক্রারী করিবের কবিতার

रकारकारण सक् स्थावह वाबारस ग्रह्मकी स्थान मा, जीकहारक बद्ध इक्ट्रेमीक्क विक टब्ट्रक्थ । बाईनवाद कवि এই সংকলনে উপস্থিত। এ'দের সকলেই व कार्य का नता नकताहै व जान्छ-ভিক্ কালের প্রবাসী তা নর। স্কলেরই ক্ৰিডাৰ হাত মৰু,সা ৰে বিল্লীতেই हरतरम् छा । सन् भागानमाता वाक्यानीय भाषा-कर्राडरमेस कारह स्था वीरिकात श्रीकर्ण जेवामीरमात परश তারা বে দুর্মার বটেক চারার সভ ক্ৰিডার শিক্ত চারিরে বিভে পেরেছেন रमणना बनावाबार्' व्याजितिका देवत. শিশির শাশ, বটকুক বে-র কবিতার গালাগালি ভয়নভয় আদীহ খেব সৈমদ হাসমত জালাল ও অর্প চৌধ্রীর কবিতা ভাল লেগেছে।

জন, দিনের কবিতার সম্পাদক শিশির জটুকার্থ জানক নতুন কবিকে তার এই প্রতিনিধিস্থানীয় সংকলন প্রণেথর অণ্ডভুর করে গত:ন্গতিক রীতি ভেঙে দিরেছেন। বহুখ্যত স্বস্থ বা वाशाह कविटक नमान न्यान अवर मर्यामा দিয়েছেন সেটা লক্পীর। ছিয়ানব্দই क्वित्र এই সংকলনে মোটাম্টিভাবে বাংলা কৰিতার একটি মানচিত তৈরি राहरू ध-कथा वना बाह्य । छरव कवि নিবাচনের চেরে কবিতা নিবাচনের ওপরে অধিক গ্রেড় দিলে ভাল হত। भारतक्त बाभा व्यवस् भारतात्मा शक्ति দ্বিট আকর্ষণ করে। সম্পাদকের কথাটি নুলিখিত।

সাতচলিশ্জন কবির কবিতা নিয়ে আর একটি স্মুদ্রিত স্কর সংকলন আালবাট্রস। এর মধ্যেও তর্গতম করেক-জন কবির কবিতা চোখে পড়ল। কবিতা বাছাইরের বাংপারে কবিদের ওপরে निर्ख्यमीम ना श्रुप्त मन्नामः कर्व निर्कत নিবাচন দারিস্ট মুখ্য হওয়া উচিত। কালে কবিতার সংকলনে কেবল একটি পর্বের কবিতার ল্রেষ্ঠ নিদর্শনই আমরা চাই না প্রেব্রের সংখ্য সমকালের বিবতনিম্লক সংযোগের পালাপালি ভবিষ্যং সম্ভাবনার ইণ্গিতও প্রত্যাশা করি। সম্পাদক এ ব্যাপারে একটা নিমম হলে ভাল করতেন : जानन्य बामकी

মুখোপাধার লিল্পী হিসাবে লোকপ্রির। ইয়ানীং অস্থান্পদা। निम्नक्ता त्व किश्मानात हात्त्रत्व বলিদনী এটা ভার সহ্য হয় না, অথচ কী এক অভিযানে তিনি শিশ্পকলার মূল আন্দোলন খেকে নিজেকে গ্ৰটিয়ে নিলেন। আজকাল প্রদর্শনীতে, শিংপ-মেলার, আলোচনাচকে তাঁকে প্রার দেশ ই বেতো না। স্থোক হ্বার পর বর্তমানে অবণা তিনি ধ্বই অসংস্থ। তিনি কিন্তু "লেশের" পাঠকের কাছে লেখক হিসাবেও পরিচিত : "ধারা খেকে माफ्" न्यांक द्रकृषि ब्रह्मा शासवर्गहरू धरे शिक्षा श्रुक्त श्रुकाणिक श्रक्तरह। এ ছ.ড়া আরও ক্তেক্ব্লি গ্রন্থও তীর चारम् । नामा सत्ताना च्रतारमन गरिवासरकत् भएका। मामातकम कोना,



চাঁরত এবং দৃশ্য দেখেছেন শিক্ষার চোখে। এই আলেবামে তার কিছু প্রমাণ আছে। ছালাই ছবির মৃষ্ট্রিত আলেবাম । স্বস্থু চৌশ্টা ছবি আছে। একেবারে কিছু না ধাকার চেরেও এই স্বদ্প ছবির আলেবাধ ও ভল।

कारना नामा हरि । रक्षातारना रहशाह অকা। নর-নারীর প্রতাহিক ভণ্গীর মধ্যে যে ছব্দ এবং চরিত তা ধরেছেন। রেখার তল্তু ব্নেছেন কখনো কখনো थक्द रत्रशास्क श्रेयर स्विक्तं नित्त একটা মেজ জ তৈরী করেছেন। মান্বের খ্ৰই ব্যৱিগত জীবন যেমন তিনি কৌত্হল নিয়ে দেখেছেন, তেমনি **উरमदि काळक म** তার ব্ধক্ষ জীবনটাও তাঁকে আকর্ষণ করেছে। "প্ৰশ্যে" ছবিতে সহজ রেখার নারীর নত হওরার ছল্ম ধরেছেন। তেমনি 'প্লো' ছবিতে জানুক মহিলা হটি, গেড়ে শাৰ বাজাকেন। "উৎসব" ছবিতে- ঢোল বাজিয়ে চলেছে মান্ব। "করলাথানি"-তে চাপ কালোতে করা খনিত্র কুলি কামিন-দের এ'কেছেন। ভোরবেলার খবর কাগজ-ওয়ালা সাইকেলে প্রত চলার ভংগীকে স্কুদক কারিকরের মতো উপস্থাপিত করেছেন—এটি বইরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি। বরং কার্ল মার্কস আরু স্কান্তর প্রতিকৃতি বুটি আমার কাছে গডান-গতিক মনে হরেছে। বইটি ব্যক্তিগত সংগ্রহে রাখার মতো। ছাপাই ছবির এমন সংগ্ৰহ এদেশে কমই প্ৰকাশিত श्राह्य !

সন্দীপ সরকার

वरिकः। नृतसा वर्षेकः। जाना श्रकाननीः। व्यक्रीरता होकाः।

থাখিক ঘটক আমাত্র জীবনে একটা সভা, সভা বে কঠিন, কঠিনেরে আলা বাসিলামা উচ্চারণ করেছেন প্রথমা ঘটক, অভিক ঘটকের দাঃ। উচ্চারণের গাড় প্রভারনের নেগ্য বে করেছেন কেপারা করিছে বিশ্ব করেছেন করেছের করেছেন করেছের করেছেন করেছের করেছেন করেছের করেছেন করেছের করেছের অভিক বানুবে কিবাল হারানো পাশ, রাব্যাব্র এই কথাটা আমি ম্নপ্রাণ করে কিবাল করি। ভারপোক ক্রিক্রাক কথাবাত্তা করে ক্রিক্রাকর।

এবং সে কথাকে তিনি নিজের জীবন-বল্যপার বধ্য থেকে উৎসাহিত করে-হিলেন।

ৰামা ৰাম্বক কলতে বোৰেন শ্ৰেই নৈৱাশ্ব, বিস্তাহ আৰু অসমেতাৰ क्रोरम्ब श्रीक्यः वदेषि अस्वात शक्टक बरवा शानम्मणी अरे बरेख मृज्या ब्रोक छोन्न जायमील छाट्या जामारमञ कारमञ्ज मृत्यीथ ও मृत्यीथा अक শিক্ষণীকে বোৰাডে চেয়েছেল। ভাষকের অমল চিত্তস্পদী চিটি, যিদেমর ধসড়া, প্রকল্প ও মিবল্থের ট্রকরো রূপ ফিলেমর মড কাবহার করে তিনি লিখেছেন এক নিভারবোগা ও ভকুমেন্টারি বইটি পদ্ধতে গড়তে আমরা ভালবেসে কৌল অপরিমিত শীধ্পারী একজন প্রকাদে যিনি পান করতেন কাম পেলে चानरुष, काल ना रशरण प्रश्य ।' विनेन বহুদিন বহুবার সর্বসহা স্থাকে শাসতেন : তাৰি যারা বাব। बाहरकण प्रधानामन, श्रमायण नक्षाना, মানিক বন্দ্যোপাধ্যার বেভাবে মারা গেছেন, সেইভাবেই মারা বাব।' আবার धारे धकरे वांति निर्वातिक शाला स्वायमा क्टबन १ कथाणे इटक् जब निक्लक अर्थ के जण्डकारवर्द निक्न भवना इस्ट इस्क. সৰ্বপ্ৰথম হতে হবে সভ্যবাদী।' এই সতা কৰিকের ব্যাধার পিব ও ज्ञान्सरवृत्तं जरण्य जजन्मः। गैनवन क्षातीत मात्न स्टब्स्, वा किस् नाम्बल।...সেইটাই শাশ্বত, যেটা আপনি দুঃখ দিয়ে অর্ত্রন করেছেন' আর সাক্ষর ! এর কোন সংজ্ঞা নেই 🚥 কিন্তু সভ্য ও শিককে ক্ষণীকার করে रव गामक जीकात कारक पत्ना कहा शापा जात किए, क्यात स्मरे।' 🐣

এই একই বইরের নানা আলগার আমরা খ'ুন্মে পাই আরেক থাউককে বিনি বর্ষাকাল জালবাসেন, P2Oduotive members of Boolety হবার জন জাকুতি আলাল ভাবা গানিখা গানুটাই কাকে গানের কাল আগিবাসীবের সামিবা পেরে কেনেবন, কড বিভ্যালা আন হব নিজেন বেশকে। আনুট্রের স্পালে কনিং। বাল কবিরের বিহুপর চোখে বেশে নেরঃ পাশকের আধার প্রপত্ন সূব্র ভূকা, বাটিচ জালমুগ্য গুলীন-কালাটি শালন

use un, merces meste crices

क्षे को करिक करिका जीकरी क्षीरक मन्गरक क्षेत्र न्यास न्याच्यानक मा। বিচিয় 4 45 करवांत्र करे वा -16 191 445 urf a क्रमीय भी **े**,क्टबा 70 नामा ও ঘটনা পর্য সমতায় সীবন করে पिराहरूम जिस्सा शामीकाच चारका রভিদ সূত্রে নিরে। নরা কাথার বর বিভিন্ন এই বই আমানের আভ म्हारू केवाल हारत। जावता नातनात **प**ंद्रक त्यव चात्रारमग्र स्माता **च**कारमग श्रीकर्ण गर्थ।

मन्ति परित्र প্রতিক্রে চৰতে ক্যাৰ্থ। তিনি বৰে বেশি ञ्चाबान्य क वार्थ शारी क्टबन नि ববিও। আমি কাকাডা হাড়তে চাই লা বোলকাইরে কিলিকভানের সৌলা-বিল চাকরি করতে করতে ক্লাক অভিক সাধিক লিখকেন ঃ ও জীবন चावारमञ्ज मत्र। भवजान चमा क्रस क्रीसीन।' पत्रर वाउदा, जारम क्लकाकाटकोर् 'वीच बाटन • 18 म' টাকা ব্যৱসে কিন্তে আর করতে পারি काशरमध्ये व्यवस्थाः न्यमंत्रस्य दशः क्लकालात जिल्ला या जना क्लि, क्ला चा Documentary क्ला बीच बार्ज এ টাকা পাই, আর হ-তিন বছর নাবে বাবে একটা ছবি করতে পাই. कार्तन अरक्वारत Ideal इता जिल्लाक कौननग्रेटक गृहिता छाष्ट्रक Plan कन्नटक शांत्र, वंडिटक शांत्र।'

बहे बाह ? छन्। जानारमा বিচিত্ৰ চলচ্চিত্ৰ সমাজ এই আন্বাস कांटक निरंध भारत नि। बहेरबंब स्मरब স্বামা ঘটক বছকুত পাছিক বাকৈছ जिल्लामा राष्ट्रिक विद्यासन्त খাঁড়কো জীবিভকালে 'নাগাঁরক' হাড়ি भाव नि, 'कछ असानारव' खरिकारन চিত্রপ্রহণর পর পরিভার হলেছে. ज्ञानिवार्था (১৯৬২)-एड जन्मा स्टा ১৯৬৫ -তে মুডি পেরেছ, জালাউদ্দীন খান' সংক্রান্ত তথ্যচিত্রে প্রবোক্ত হবিসাধন বালগাল্যের সলে মভালভারের ফলে ভেডিটস থেকে নাম কাদ গেছে, व्यामास वश्रामनीन' अस महार छित-গ্রহণের পর পরিতরে হলেছে, স্থানার লেনিন' রাশিয়ার প্রদাশত কিন্দু श्रामाल महा, 'हरदा कि'छे' ज्वल्ल रेलवी হিল্পিডিয় আনও স্বাস্ত পার নি. पैछात्र' अस्तरण जारत जि। **जायास्त्र** कृष्ठकरमंत्र अदे शासर्वादक जन्माकर খীর্ঘাডার সংখ্যা সেশ্সর বোর্ড ও কেন্দ্রীর ভশ্মনহকের লালকিভার टोकीनक्षात क्षीप्रकृत जीवन्दक विकर्ष SCE CECECE!

থাবিত ক্টাট প্রায় সভ্য লাজ হব আমা থাবিত্ব অনুনটা ব্যক্ত পারি। প্রতিষ্ঠানে ইতিহ্নসভ্য সামিল ছব, হাজার হাজার জনতার জান কর্মত কট হিলা করি অভিনান, ভিনিত ক্রের ভিনিত্তভানের বিভিন্ত বারা ভালারতে বার্থতে পার্টের বা তেন ক্রিয়া ক্রিটেট ব্যক্তন আমা অনুনট ব্যক্তে পারি। ই৯৫৫ আন্দা বিভিন্ত ভালারতার আন্দান আমান ভালে বে মৃহুতের্ভ হরও সেই বেদনাই কৈ কুরে থেকেছে। ফলে ১৯-৭-৬৫ ।রিপের বে-মান্র স্থাকৈ জানাল গ্রাণভারা ভালবাসা, ভালবাসা, বি-৫-৭১ ভারিপে সেই নির্বই স্থাকৈ লিকেছেন ই সান কছন্ত্রী নির্বাচনা আৰু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা আৰু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা আৰু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা আৰু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা আরু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা আরু বিজ্ঞান করিছন্ত্রী নির্বাচনা নির্বাচ

ভাষিককে ২৬ বছর ধরে

নতরগগভাবে বেমন দেখেছেন ও

ক্রেছেন তা অভাগত নির্মোহভাবে

গহার দিরেছেন স্বরমা ঘটন। এ

নাম কঠিন, হরত দ্বেশত অভিকরে

নামাল দেবার চেরেও কঠিন। স্বেমা

নার্থক হরেছেন। ভান গগের ভাই

থিরো হরত এমন একটা বই লিখতে

পারছেন। কঠিন সভাকে ভালবানার

এই হরত বোগা প্রভাগহার।

किन्द्र कषिक जन्भटक जाबादक একটা প্রদন থেকেই বার, কেন তিনি শার**লেন না? চলচ্চিতে** প্রতিক্**ল**তা নতুন নর, পরিবেশকদের কারসাজিও সতা। কিম্তু তীর **মধ্যে কো**ন স্থাবিরোধ ভিল না তো? কেননা শিল্পীদের সবচেয়ে স্পর্শকাতর ভারণা, এবং দ্বচেয়ে অবার গভীর গোপন মহা আপন দুঃখ এই স্ববিরোধ। অস্ট্রিয়ান শুরকার হুলো **উল্ফ প**্লিপত চেরি-গাছে গলায় দড়ি দিতে চাইতেন আর আওড়াডেন প্রিয় কবি ক্লিন্টের Bulge : Heaven gives either a whole talent or none at all. Hell had given me my halfalent.

श्रीष्रक्त्र मध्य निन्त्रारे এरे व्यर्थ প্রতিভার আত্মক্রিশ ছিল না, ডাছাড়া তিনি মাক'লীর দর্শনে দাক্ষিত কমিটেড প্রক্টা। তবে কি শিলপ মাধ্যম বৈষয়ে তার সংশন্ন ছিল ? অতুল-প্রসাদ যে অতথ নিঃসদিদাধ গীতকার. ভারাশংকর গুপন্যাসিক, জীবনানক্ষ কৰি; পৰিক কি সেই অৰ্থে চলচ্চিত্ৰ-**হার? খাদিক প্রথম জীবনে কবি**তা ও গ্রুপ লিখতেন। ১৯৬২ সালের ১०३ व्यक्तियम अक्टो क्ष व्यापारेक्विनक উপন্মাসের সাংক্রেভিক থসড়াও বানিরেছিলেন দেখা যাছে। গণনাটা भरत्व भक्षारमञ्ज मनरक অভিনয় करवरक्त, नाएक जिल्लाक्त। 'नाएक Immediate reaction তৈরি করে बाल मात्र नागिक्त, किन्द्र किर्ीमन भारत रमणे व मान एम inadequate, मत्न इन कहा . नीमिछ।... छथन मतन इन जिल्लाह कथा, जिल्ला माथ नाथ লোককে একসংখ্য একেবারে Complete মোচড় দিতে পারে। এইভাবে আমি সিনেয়াতে এসেছি, সিনেমা কয়ব বলে আসি নিঃ কাল বহি जित्नवात एउटा better medium বেরোর ভাহলে সিনেমাকে লাগি বেরে আমি চলে যাব। I don't love film'। শেষ দুটি ৰাকা বিধন্তস এবং আমাদের অভিক-ভাবনার স্থিয়-विन्मारक करिश्रस रमस्र।

নাগারক' থেকে বাঁভি তত্তে।
বাংশা' পর্য'ত ছবির ভাবার বিনি
কিল্লেক উপেনাটিভ করতে চেটেরছিলেন, এই বই পদ্ধে তার একটা
কপ্রক অংশ আমন্ত্রা দেবে বাই।
কথাতে গাট কড ডিডিকার, কড়

ব্রুক্তে ও বেকান্তে চাইন্দ্রন কলমের ব্যক্তিছে। প্রশাস মুখার্মী ও প্রেনা কিলম ইন্নিকীটউটের অধ্যক্ষকে সেখা তরি ব্যক্তির বিষয়ের বিষয়ের মার্কিটের ক্রিন্তির সার্কির্বিতর ক্রিন্তির ক্রিন্ত

স্রমা ঘটক এক দ্র্হ প্রতে
উল্লাপ হরেছেন। তার দ্রপত সংগ্রহ
ও দ্বপমার স্মাত একরন সম্পূর্ণ,
অধিক ঘটককেই যেন আমাদের সামনে
ভূলে আমো। অধিক ঘটক নামক এক
কঠিন সভাকে উদ্ঘাটিত করতে তিনি
কোন কপটভার আভার নেন নি।

বটটি প্রত্যেক বাঞ্চলীক অবশ্য পাঠ। ও শিরোধার্ক হোক। সংধীর চরুবভাগি

আলোচনাঃশিল সংকৃতি চল চিচ্ত

ধনরাজ তামাং

রঙিন ছবি। তৈরি করেছেন পীব্ৰ বস্। একেই ও'রা বলে থাকেন কমালিরাল ছবি। টাকা খরচ করে যা কিনতে চান সব আছে-সমর-ক্লে থাকা সম্পরতা, একখেরেমি, ব্যাপাড়ানি গান, র্টিন-মাণা ঝাড়-পিট, খোরবড়িখাড়া গল্প, সেই উংপল দত্তর শরতানি, সেই উত্তমকুমারের রবিনহুভী কাজকর্ম এবং শেষ অঞ্কের ট্রাজিক মেলোড্রামা। এবং এর সংখ্য টাকা শরচ করে দেখার মতো আরো ज्यत्नक स्वा व्रत्तरक, त्वमन क्षरेनर्वरन अिं कि कि कि कारमता कारमता नक्तर চিব্রনাট্য, রঙিন ফিলম-এয় আবেলে-তাবোল, এবং শেষ পর্যত লাগে-ডাক-না-লাগো-ত্রকের মতো একটি ফিলম রচনার দ্ঃসাহস। একদিকে টালিগ# গেলো-গে:লা বলে রব তোলা আর অনাধারে এই দঃসহ অভাবের মধ্যেও এমনিভাবে রঙিন ফিলম निरम দ্বিনিমিনি খেলা-টালিগঞ্জকে বাঁচাৰার এই তো পথ, বাংলা সিনেমার প্রতি এই তো সত্যিকারের কব্তা।

এ কাহিনী অতীব প্রাচীন। ব্রুক্সাম কি করে বলনে তো? পরিচালক ব্যাখ করে প্রালস অফিসার সিলীপ রারের মরে বিলিভি রাজারানীর ছবি টাল্গিরে আরো বৃদ্ধি করে সেটি কোকাসের ৰাইরেও রেখেছেন—ৰাতে কর্ম বোঝা গেলেও পঞ্চম না ৰণ্ঠ বোৰার উপায় নেই! সেই সপো দিলীপবাবকে টোবলে একটা পরেনা গড়নের টেলিফোনও দিরে দিরেছেন, আর 🗣 চাই? জর্পকুমারের হাতে কালো জারেলের লিওলের কাল্ডঞা এইচ-এম-कारणा छि ? त्नक्छे। इटल क्याट्यिकान के ? क्यत ন্ত্র, ওসব কেউ স্থাবেনা। কিন্তু জিল शाष्ट्रित यटकन त्राविन ! किन्छू नाराष्ट्रि रक्रालय प्राप्त क्योंगे, क्यारमा कि छाता इ.म.मा कावनात हुन वर्षिट्या ?

আনোকণাত কলেছে বা আনে আপনার কালতেল লা। সেটি বলো এই বে, আক্ বেকে ধর্ম পঞ্চাল-বাট বছর আগে চা-বাগান অভলের পায়াছিল। নিকেবের এবং আব্দাল বাংলা গান গেরে চরের পাতা তুলতো, কিংবা নাচতো! সমগ্র ছবিতে কথার-কথার গাল, কিন্তু পরিচালনার বিশেষণান্দিই হলো, ভুলেঞ একটি সাড্যিকার পাহাড়ি গান চলে অসম্প্রিন স্বাধ্যার স্থান চলের স্থান ক্ষা কাল্যাকি কাল্যাকি

আরো একটি কিবরে আপনারা অব-গত হবেন-সেটি হলো কলেরা হছে একটি অভীব পরিজ্ঞাক কবিয়ক অস্থের নাম। অসুখ না বলে সামানা অসুস্থতা বললে ভাল হতো। উৎপলবাব্র মতো অভিনেতাকে (প্রা বাগানের व्यानिमठेशके महात्वातः) কলেরাক্রাপত অবস্থার করেকমিনিটের জন্য দেখা যার। এই অতীব পাল্ডিমর, अ, व्य দংশ্যের আমি একটি কর্ণনা দিছি। **छेरनावान, अक**ि भ्**नावान द्रांग गा**रस দিয়ে একটি বর্ণমার বেডকভার আচ্ছাদিত বিছানৰ, চোৰ বুজে, চিং হরে বড় নিশ্চিকে কলের:কে উপভোগ করছেন। তণর মস্থ দাড়ি-কামানো গাল, ভরপুর মুখমন্ডল কোথাও কন্টের চিহ্ন নেই। উত্তমকুমার পাশে বঙ্গে তাঁকে মাৰেমধো ঢ্ক্ক ওব্ৰ খাওয়াছেন। বমি করাতো দ্রের কথা, এই ধরনের সিনেম্যাটিক কলেরয়ে ডীর গা বমিবমি পর্যশত করছে না, এবং তাকে বারবার ইরে করতেও হচ্ছে না। শিরবের টোবলে কমলালেব্ ও আঙ্রে ররেছে —তিনি কলেরর ল্রেল্রে দ্-একটা মুখে ফেলডে পারেন এবং পরের দুশ্যেই তিনি সোজা কলেরা থেকে केळ खक्कान्ड থেৱে গাড়ি চালিরে মের ধরতে বেরিরে ধান। তাঁকে বেশ স্বাস্থাবান লাগে। আমরা ব্রুতে পারি কলেরা অতি প্ররেজনীয় ও न्दः**न्धा**कद वन्तु ।

আমি 西西 জরেগার ব;লছি, कीर्फिटर, এলোমেলে: এলেবেলে कारमताः मत म्-धकीं छेनारतः पिण्डि क्यान? **अकिं** गृहणा अन्धा রারকে (পাহাড়ি মেরে। এবং বা॰গালী গান) আমরা গাইতে-গাইতে নাচতে-নাচতে পথ চল:ড দেখি। मान हिंदे সরাসরি শ্রু হতে পারতো, কিংবা লং সটে একটি মৈয়েকে পাছাড়ি পাধ নামতে দেখিলে ক্লোজ সটে মেলেটিকে চিনিরে দেরা বেড। কিল্ডু সিকোরেনস-এর শ্রুডে আমরা দেখলম একখণ্ড रमच अवर काजाताकि बाव नाधातन। তারপর ক্যুমেরা প্যান করে নেমে এলো **ट्रमटल** जिंदक এবং এরপর 900 KV हरना । धरेकारव वाकारन-रमधारना পতাড়ে মূল দ্লের সংশা বিচ্চিত্রভাবে কামেরা প্যান করেছে একাধিকবার। একেবারে অপ্রয়েজনীর রহিন ফিলম-क्त करे जानाजा। क्यर क्रीफीरेन्क रकन বে এই প্যাডিংগ্রেলকে বাদ দেরা रहान युक्ताम ना। आवात अकारिक ब्रामा बर्ण्या नवाका बक्तान वाचा जनस्य इब नि-रकारमारकारना गुरमा बन्ड रवीन নীলক্ত সভের বাজবাড়ি প্রীড়াগারক ' টাইটেল সিকেনেনস-এই লাক্তর্ভটি क्र कराह्य स्वाताहरू सुत्र । क्टन



কোষার বেন একটা অভাব আছে বাল মনে হর। ভালো কথা, লালুরাছপুর ব্যাপারে অমন অঘটন ঘটলো কি করে? সমলত ছবিতে তো শাধ্য কথা আর কথা। এবং মাঝেমধোই মনে হর বে লাভের আড়ে অধাহীন লালের থেলামেলো ভিড়া

সবশেষে একটি বিনীত নিবেদন। উৎপদাব্যব্র পাহাড়ি বাদার সদরে মিডশটে অনমরা একটি ঘোষণা দেশতে পাই ইংরেজীতে Asst. टमधा Manager's Bunglow (ম্লের Bunglow') বানান বানানের কোনো শব্দ আমার জানা নেই। শক্টি যেন পীযুববাৰ, একট্ ঝালিয়ে নেন—অত্ত সারেবদের আমলে অমন মারাত্মক ভূল হওরা সম্ভব ছিলোনা।

সতাম শিবম স্করম

"I like big breasts, but Zeenat has other things as well".

উভিটি রাজকাপারের। এবং এই উন্ধৃতি থেকে ব্লাহ্রকা ্রের সাম্প্রতিক ছবি সত্যম শিক্ষ প্ৰকল্পন্ত এর বিষয়-বস্তুর কিছ্টা আপাল করা যাবে। সরাসরি পর্নো-ফিসম বানানো এদেশে সম্ভব নয়। কিন্তু সভাম শিবম স্তুদর্ম-এমনি একটি গণ্যাজল ধোয়া ভুলসী-গণ্ধী নামের ক্যাপস্তার মধ্যে আদিরসের নির্মাস পরের দেয়া যেতে পারে, বিশেষ করে প্রযোজক ও পরিচালক যদি একই সংশাহন রাজ-কাপ্র। শোনা যাচ্ছে এ ছবির যে-সংস্করণটি ভারতবর্ষের বাইরে দেখানো হবে সেটিকে সেনসর-এর क'ाठि श्राब मन्भू म दिश्हे मिरतरक। ফলে, আশা করা বাচ্ছে সভাম শিক্ষ **ज्ञानसम-अङ्ग विरमणी वाद्यात च**ृवहे ভালো। ভারতীয় সংস্করণটি ক.ট-कार्ट किन्द्रों द्वान रशतारक जरण्य **म्हे, किन्छू भारता ऋषिगरकहे रकन** क्टिंगे **के**फ़िरब दमशा इटना ना त्नईरहेई সকচেরে রর্রী প্রশা কিন্তু সেন্সর या भारतमीन मिल्ली ও वरण्यत मुल्क তা পেরেছেন। তারা ছবিটাকে বেশী দিন টি'কতে দেননি। এখন কলকাভায় कि रह रस्था याक्।

সেকস একটি ছবিতে কত কদর্য ও আহেডুকজাবে আসতে পারে সভার ভিত্ত সভ্তত আরু একটি চ্ছাল্ছ ারতীর উদাহত্ব হিসেবে অনেকের न शाकरंग। स्कारना शीतकामरकम **র্চাট বিশেব আরতনের স্তন ও** তন্বের প্রতি প্রবন বোক থাকতে রে, কিন্তু সেই নিডান্ত নিজন্ব हिमारक नाक नाक ग्रेका बत्र करत গটি স্থলে কাহিনীয় মাধ্যমে প্রকাশ য় আট নয়, পায়ভারসান। এ ছবির দদশ্য ম্লত দ্টি। এক, পরি-দকের নিক্রণ্য যৌন আকাংক্রাকে ভার-হাজার মান্ধের সংগ্র ভাগ त रानवात जम्मून्थ जानमा मूर्डे. রার হা**লার মান**্বের অত্তত ও দ্বাভাবিক বৌন বাসনাকে খেণচা য়ে বাণিজ্ঞা করে নেবার ধান্দা। এই ন্ডই সভাম শিবম স্বদর্ম, ভার तत्री-शन्थी नार्याठे त्रदङ्ख, त्रवादकद ক কতিকর। আমি এতদ্র পিউ-টান নই বে. যৌনতার কিঞিং চাৰাড়ি আছে বজে ছবিটি বন্ধ হরে ल थानि हव। इतिछित्र वित्रास्य মার প্রথম আপত্তি, ষে-কারণে বটাকে আমি পর্নোর পর্যায়ে সতেও দিবধা করবো না, এই বে বানে প্রায় প্রতি দ্ল্যে সেকস এসেছে কবারে অহেতুকভাবে, কাহিনীর ত থেকে ভার কোনো প্রয়োজনই লো না। আসলে একট্ব ভূস ালাম, সমণত ছবিতে গ্লপ বলে ানো বস্তই প্রায় নেই। জন্মদিনের চিভাজা দিয়ে যে গলেপর শ্র: এবং ন্দরের চ্ডার ক্রাপটালাপটি দিয়ে র শেষ সেটা একেবারে না থাকলেও ননো ক্ষতি ছিলোনা। শ্ধে বিভিন্ন নংগেঙ্গ এবং একটি মাত্র পাত্রকা মাল-ধমী বন্দের কুপণ আবরণের তের **থেকে রমণীর সর্বা**ণ্গ দেখানো। ই চলে রীলের পর বালি, এবং পর্নো-সিনেমার প্রথম ক্ষেপ স্চিত হয়।

কেন বে জিনাতকে সারাকণ মনি মাংসলভাবে নিরাবরণ থাকতে লাভা আমি অততত ব্ৰলাম লা। একাণ্ড বোকা-বোকা ও স্থাস গটি কাহিনীকে ভিত্তি করে সতাম-বম সাক্ষরম তৈরি হয়েছে তার হিদার কিন্তু জিনাতকে একটি মাত্র চকে কোনোভাবে জড়িয়ে নিয়ে রাক্ষণ **ঘ্রতে হলো** না। জিনাত ার্দান্ন রূপা) একটি গরীব গায়কের য়ে। এবং সে বেশ্যা নয়। তার মধ্যে গনো রকম অড্যুস্ত বৌন বাসনার ড়না, বা অম্বাভাবিকতাও দেখানো র্মন। স্কুরাং শৃধ্মার পরিচালকের াছ **চরিভার্থ করতেই তাকে দ্**লোর त्र मृत्या निकारक श्रम्यान क्राट **ब्रह्म । इतिहि सम्बद्ध-सम्बद्ध এकहा** सि जारम यथन मरन इत, ताजकाश्रुत ष्टियो निरक्षत्र बदन्तः कत्रण গতেন। তাহলে আমাদের অভতত নোর অত্তত কামনার ভারবাহী হতে उ ना बाफ़ा छिन घण्डा धरत।

পরিলেখে একটি কথা বিশেব-বে উল্লেখা। এ ছবির অণিতম কোরেনস-এ একটি বন্যর শৃক্ষ বছে। প্রদাসার্ছ ক্যামেরার কার শহ নেই। ভারতবর্ষে সাম্প্রতিক ঘটনের প্রেক্তিতে এই লিকেন্ডেনসটি বা ছবিটি খেকে ছেপ্টে নিলে ভত্ন-



मनी काम्द्र

আমরা দেখছি প্রে। একটি গ্রামের ভালো। এই সিকোরেনস-এর শেবে মান্ত্র উলাড় হরে ডেসে গোলা—শুখ্ রিনাড় ও গাদী পরস্পরে লাগোয়া অবশ্যার একটি মন্দিরের চূড়ার লেপটে থেকে পরস্পরেপর বড় আদর করতে লাগলেন। একট্ করে জল কমে, তারাও মতা্দামের দিকে নামতে থাকেন, এবং আদর কমাগত চসতে থাকে সেই ক্লেস্ড অবশ্যাতেও। সাসপেনডেড দেকস-এর এমন মহং উদাহরণ আর কোথাও আছে বলে মনে হর না।

बक्रम बःग्यंत्रभावतक

य कविद्यारी काभानी ठलकित

⁶সনে সেন্ট্রালের সৌজন্যে গত ১৮ই সেপটেমবর সরলা রাল্ল মেমো-রিয়ালে একটি ভালো হাপানী ছবি দেখা গেল। ছবিটির জাপানী নাম 'আ কোরেনাকি ভোমো' (মাই ভরেস-বা আমার নিবাক লেস ফ্রেডস বাধ্রা)। ছবিটির পরিচালক ৬৬ বছর বয়স্ক তাদালি ইমাই আমাদের অপরিচিত লন। ওঁর ছবি 'দা রাদার আণ্ড সিস্টার' ১১৭৭ সালে ভারতে অন্তিঠত আত্তর্লাতক ফিল্ম ফেলটি-साल न्यर्भमक भारतिहल। अहाफा **हेन**गेवनाणनाण किस्म ফেস্টিভালেও উনি গ্রা প্রি পেরেছন ১৯৬০ সালে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও যান্ধোত্তর আপানের পটভামকার তোলা এই ছবিটিতে তাদালি ইমাই দেখিলে-ছেন যুক্তা, তার সংকট ও বিভীবিকা। অবল্য ছবিটিতে বৃন্ধ কথনোই রণিগন সেল্লেরেডের পরদার প্রতাক্তাবে ধরা পড়ে নি। বৃষ্ণকবলিত আর্ড নিরপ্রাধ মান্ত্র বারা BIRDIE জাপানী হরেও কেবলমার জাপানী নর कौरनरे यहा शरहरह। ছবিটি দেখতে দেখতে বার বার মনে পড়ে বার কুরোশাওরার নো রিছেটস इंत्र्यः (३३८७) व्यवर কৰ মাই শিনভার তিলান্ত্রন অফ হিরোপিয়ার (১৯৫৬) यटका युग्यविद्यायी व्यव कथा।

১৯৪৪ সালা। পার্নিসি রোগ ধরা পড়ার মান্ত্রিরার ব্রহ্মের থেকে জাপানে কিরে আলে কবির নারক

ৰে একল্লন সাধারণ সৈনিক মান। क्षण्ये त्थत्क रक्षत्रयात् जयत्र जल्ला मिज **जारत म्यूजियराठी वारता क्ल वन्त्र**द প্রিয়াজনকে লেখা পেব চিঠির গ্রেছ। बन्धरामय किठि विभिन स्मरम किर् করতে করতে নিশি ইরামাকে দার্ঘ সময় ধরে পরিক্রমা করতে হয় ব্যশোৱৰ মাণানের এক প্রান্ত থেক আর এক প্রাণত। আর নিশি ইরামার সপ্গী হিসেবে আমাদেরও পরিচর হয় কিন্তু ক্ষমতালোভী মানুবের সূতি অন্তহান দ্ৰের প্রিকার সংখ্য। একটি চিঠিতে লিখেছে এক আর্ড' তরুণ পুর তার বৃন্ধ পিডা-মাতাকে, অরিতে চাহিনা আমি সুন্দর আবার স্বামীদের লেখা त्कान िठिंठे जिलि देवाबा কোল পেটিছে দিরেছে ভাদের পাগল হরে বাওয়া অথবা মরণোনমুখা স্মীদের কাছে। আবার কোন চিঠি এসেছে मामात काइ त्यत्क क्रास्ट्रस्टाटरत व्यक्ति-যোগে মডাদ ভাজাপ্রাপ্ত ছোট ভাইবের কাছে, যে তরতাক্তা কিলোরটি অন্যার য,তাদণভাদেশের বিরুদ্ধে কোন রকম আবেদন পর্যাত কয়তে চায় না। এক জীবন জিজ্ঞাসায় সে প্রদন করে---কল,বিত এই প্ৰিবীডে বে'চে লাভ की ? तम बर्गा, जाभारतिब ब्युवराज छ তার রুম্ম একই দিনে অথ্য দ্বালের পরিণতি কেন এত আলাদা? আর পারা যায় না হিরোশিমার **2317.** আণবিক বিশেষার'ণর (ib चानग्रे '৪৫) বলৈ এক লছমায় দেখা পঞ্চা-বাতপ্রস্ত কিশোরীটিকে, বাকে কাঁকী জীবন এমনই জীবনকাত অকথাতে বে'চে থাকতে হ'ব। এক বাধ্য ঠাট্টা করে বলে নিশি ইরামাকে ব্রু তো শেষ হরে গোছে আট বছর আগে, তবে আর ঘুদের অবাহিত সমৃতি এই চিঠিগুলোকে বরে কেড়াছো কেন?

হতাশ, তিত্ত, বিবন্ধ ও অবিশ্বাসী নিশি ইয়ামা তাংপর্যময়-ভাবে জবাব দেয়-—তাই নাকি ?

নায়কের সপো সপো আমরাও একই জিল্পাসার তাড়িত হই ঃ সডিাই কি যুগ্ধের দামামা কথ হঙ্গেছে? বিলীপকুষার বলেয়পানায়

बारबाठनाः निव সংকৃতি সংগীত

রনধীর রায়ের এসরাজ-বাদন ল কিল AND US ইনশ্টিউট कामाहात वा তাব विद्यकानम दल-ध गफ ১७ रमभएरेमवन ৰন্দ্ৰসংগীতের বে-অনুষ্ঠ,নটি গেল, তার প্রধান আকর্ষণ ছিল রপধীয় वारतत अनताक नामन। जानरतत नात्र बार्कन महकारवद क्याबिस्टरनष्टे-पानरन। তিনি প্রথমে ইমন (আলাপ), 977 পিল, 3, 18 (তবলার ব্যক্তিরেছিলেন : **ट्रिंगा**यात्र) चन्हेत्र धरे जन्द्रशास्त्र ज्ञश्नीष्ठक উৎকর্ষ তেমন উল্লেখ করবার সতো नत्र। তবে রাজেনবাব্র ক্ল্যারিওনেটের निकम्प अक्रि काम, कारह, रमहे काम, জার ইমন রাগের শাস্ত রুস মিলে **डेनद्ड এक्छि नारगी** जिक পরিবেশ গড়ে উঠেছিল। ক্ল্যারিও:নটে পিন্-

উপন্ধিত হলেন তর্ণ লিক্সী সুগরীর রার চরি আন্চর এসরাজখানি নিয়া সেই সংখ্য আসরের বাকি সময়ট্তু— দুই বন্দার অসকের। কিছু বেশী—তিনিই জারার রাজ্যনা।

সংগীতের আসরে ' এসরাজ বাদ্যবাহাটিকে বর্তমানে কদাচিৎ দেখা বার। কথনও রবীন্দ্র সংগীতের অন্-कारन माम-महरवाणी हिमारत, क्वनक या बुन्य-वामरमञ्ज व्यम् कारम अवधि वन्त হিসাবে সে হরতো স্থান পায়-কিন্তু উচ্চা কেকেই তার অস্তিছট্ক, যেন मनाच्य, मकुर्छ। मिठात, महत्त्र, अथवा रवहामात्र भ.जा अनदासन् त्य अकारे নিজেকে বে,বণা করতে সক্ষম সে বে সগৌরবে নির্মাণ করতে পারে স্বরসৌধ, পারে সংগীতের বিচৰণ ক্ষতে ধ্ৰদোকে, এই সভাটি ব্ৰি প্ৰায়-বিশ্বত। আসলে বান্দৰণ্ট হিসাবে এসরজ যে বাতিল হয়ে বেতে बरमरक. ভাৰত প্রধান কাবল ध्ये मनावि अध्भटक সাধারণভ বৈ শিক্ষা দৈর **उत्तरक बा**शरहत्र बाहार्ग। এই পরিপ্রেক্ষিতে আমরা পে'য়ছি উদামী, পরিমান পিল্পী রায়কে। সেভার - সরোদ - বেহালায় मध्यम् स्ट स এসবাজ্যক প্রতিষ্ঠিত করবার প্ররা,স তিনি এগিরে এসেছেন। এ বেন তার **জা**বনের অন্যতম রত। প্ৰখ্যাত বন্দ্ৰী অশেষ বন্দ্যোপ:খ্যারের তালিমপ্রাশ্ত, শাশ্ভিন কতন সংগীতভবনের অধ্যাপক রপধীর মারের প্রতিভা ও নৈপ্রণের সপে ত্রেনীর তার নিস্ঠা বস্তুত তার বাজনা শনে মনে হল, তার সাধনা সাথক পরিগতির পথে।

বাদৰলৈলীতে क्षशीय द्वारसद বেমন তেমনই তার এসরাজ বল্টিটতেও বিশেষত্ব লক্ষ্মীর। শ্রের রুপগত নয়, এর গ্রেগত স্বাতন্তাও অন্ভব করা ৰায়। এই ৰক্ষে বে-সংকোজন তিনি করেছেন, তা তার উস্ভাবনী পাঁৱ ও সাংগীতিক প্রতিভারই পরিচায়ক। ভার ছড়ের টানে কখনও বেন শ্নলাম তারশানাইরের কখনও-বা সারেপাীর তীক্ষা মধ্যে স্বরহানি। দ্রত লয়ের कारक अञ्चारतत्र दव-अन् त्रवन रणाना লোল, ভা লেভার ৰল্যটিকেই বেন মনে করিকে দের। মাধ্য আর গাল্ভীর্যের সুক্র সহাক্থান ভার খাদনে।

সেদিন তিনি বৈছে নিয়েছিলেন বৈহাগ রাগটিক। বান্ধালেন আলাপ জ্বোপ্ত ক্রা। দীর্ঘ আলাপে বেহাগ রাগের রুপটি স্কের ফুটে উঠল, সেই-সংপা তার অপতানিহিত রস! এক



क्यांत जनवरा वाद करणाकना । नर-नन করে উল্লেখ করবার কডো সীয়ের कात्रकर्म या जानात्र शरतरह जनतान ভশ্গীতে। তার জেহছের কালে হলের লালা থ্রই হ্লরগ্রহাণু কার ভার হাত ৰে কডখানি তৈরি, তা অন্তৰ क्या राज्य कामा-नवास्त्र। स्वयीत साम পরে বাজিরেছিলেন গং--বিলম্বিভ 👁 প্রত। বিকম্বিত গতের মুখটি চমংকার। গ তর পরিবেষণার ছিল স্বয়ের বর্ণ-বৈচিত্তার সমাবেশ। শিক্সীয় সঞ্জে সহযোগতা করেন লখনউ **UNIFORM** ভবলিয়া ভিমির রামচৌধ্রী ' ভিনি করে হন বোগাতা 445 সংগত রসবোধের সংগ্য। স্ব মিলিরে ग्राटन वाश्वत मरण अक्ति जन्छान। रक्षाधिक स वन्द्रतस

बारनाठनाः निव नरक्षि नाहिक

ন্যায় অন্যায়

র্পাশ্ভরিত ভাষাস্ত্রিত বা নাটক প্রয়োজনার করেকটি ব্যতিক্রম काफ़ा नारमा मरक अकींग्रे अथा निकृत-कार्य जन्मत्रय कता इत। এই প্রধা নির্মান্গতোর। অর্থাং নিরম মাফিক **दव दव दमान वारमात्रक शासमाहे रम्था** यास-वन्तिष्ठ नाग्रेक्ड নেইগ_লি नयप्त नानन कता दत्र। शासभागीटमत नाम काफ़ा रक्फे ब्यूबरफ भावरका ना व्यवजन्दनीं विरम्भी। यूडि शक्राक পারে দেশে দেশে গোষপের চরাতত কিংবা শোষিতের প্রতিরোধ একই রকম। কিন্তু আহার বলে হয় বিশেব বিশেষ ক্ষেত্ৰে "প্ৰতিভা বাহাকেই শ্পর্ণ করে, ভাহাকেই সঞ্জীব করিয়া ভোগে" (একেরে নিজীব।)

काम्युत पत्र ज्ञान्छे खयनन्यत्न कार्के न बिरवणित शत्याकना करक्राहन ন্যায় অন্যায়'। মেকআপে নামে বিদেশী সাজার চেন্টা ধাকলেও প্রতি মুহুর্তে বাল্যালীয়ানা প্রকট হরে ওঠে बाक्टबरण्डे ও अधिमत्त्र। गौरक्त रक्त বা গরমের দেশ কিছুই বোকা বার না। মূভ অপ্যানে যে নাটকটি আমরা দেখলাম ভার সংগা চলতি সংগ্রামী নাটকের ভকাত কোখায়? এর জন্য कत्रम् कन्यारम्ब श्रदताजन किन ना। আসলে বিবর্কস্তুর জোর ছিল অনা ক্ৰাৰণাৰ—সেই শৰ ক্ৰাৰণাটি অনুবাদ (विम्न क्रम्यानायाम्) वा छेनम्था-(जिट्ड जना क्रम्ज रचाव দহিত্যার) অনাবিশ্রত। অনুবাদ বার यात्र तमरे जात्वरणत्र नाम्य या वायखण, বাবছত, বাবছত, হতে, হতে, হতে এখন শুধুই হাসির খোরাক: অনেক জারগার আটপোরে বাংলা শব্দ বিপ্রাল্ড করে।

অভিনরে নানারকম প্রপ্রারণের সমন্বর—কমল বোব বিশুক্তরার অভিনর করেন উক্তরামে, ভাতে ভার কেইটা চরিম্বান্যারী হলেও, অভিনর বার ও বোকন বোব বিশুকার কার চালিরে বান। অসম্ভর্ম ভালা, অসম্ভর্ম ভালা, করার ভালা, বার ভালা,

हीत्रक्ष कृष्य साम्रहीयूची दशामाक बाक्रा विन्युसार विद्यालयी सल-सेम्प्रकच्छ् दशामादका क्रमा विति चाक्रमे।

নিরাজন বছলন্দ্রা কোল কাঁড করে নি। মাছ অপ্যক্রের শিক্ষানের বেরালাট একবার অবহার করেলাই চলড (মাছ করেলাই চলড (মাছ করেলাই করেলাই আবেরা মার্লিকরার বার্লিকরার বার্লিকরার বার্লিকরার বার্লিকরার বার্লিকরার বার্লিকরার করেলাই আবার, কবি ভারাই করা হাড়া আবার হার্লিকরার বার্লিকরার বার্লি

সৰপেৰে প্ৰশন আগে বিবেশী
নাইকে আহ্বাংশ আৰক্ষ বাবে বাবেই
নিজেনের সৰ্মুখ করেছি কিম্মু সংগ্রাপ
আজনা সংগ্রামী ক্রিজ বাবভারী
সাংগ্রাহ বাদ বোল ক্ষি—তবে অনেক
ক্ষরতা থাকা সন্মেও বিবেশনী জনিবার
যার,রংগুক্ত বাবেশ—ক্ষরে বাদ্যার ?
ব্যাদিন বাধ্যাতে

একসপেরিমেন্টাল 'ন'-এর চেতনা

প্রসৌলয়য় খিয়েটার না প্রথাসিত্র বিরেটারকে তেওে কেওরা বা অনাভাবে বলা বার নাটকের বাবাধরা নির্দেশক দা মানার নাটক ইবানীং নতুন কিছে, লয়। এখন প্রথনের নাটক ইবোক, শেষ পর্যাপত ভা নাটক হরে উঠল কিনা ভার ওপরই নির্ভার করে নাটকের সার্থাকভা। সম্প্রতি রবীন্দ্র-সলনে নৈহাটি অ্লাতকর নাটক করে করে নাটকের করেলের একসপেরিবেনটাল ন-এর চেডনা। নামের মধ্যেই নাটকের বিরহকভার কিছাটা আভাস মেলে।

র্পাস্তর-এর এই নাটকটি বিভিন্ন সকল্বল নাটা প্রতিবোগিতা ও একটি সৰ্ভারতীয় প্রতিবোগিভায় প্রদৃষ্ঠ নাটক। স্বাভাবিকভাবেই WEST fee. নাটক কেবার আলা পোৰণ করেছিলাম। STALL অবশাস্বীকার্ব যে আশাতিরিক ফল লেরেছি। লাইক কেবডে গিলে বে क्या बात बात बान इस्तरह छ। इन, নাটক আর ছোট গণ্প বোধ হয় খ্ব কাছাকাছি সরে আসছে। ইদানীং কিছ; ছোটগদেশর একটা বিশেষ প্রবশ্তা কক করা বাজে। খটনার बुना এ त्रव शहल कव। এ मार्केटकर ঘটনার ঠিক নাটকের মত একটা ক্লম-লয়াট প্ৰণ খ'্লে পাওয়া বাবে না। গ্ৰাম ছেক্টে অমি হারিছে এক চাবীর छाইবোন সহ कनकाछात्र हरन जाना, এবং কলকাভার স্টেখনে স্থাধতে গিছে বোনটির আগত্তে পত্ত বাওয়া - अरेहे, माहेरका काहिनी। अरे जीकीकरकथ नाहिमीहे,कू ट्र स्थान সময় নাটকের প্রচম্ভ গতি লাভ করে, কোন সময় ভীষণ স্পৰ্যন্ত নাটকের এয়াবং যানা সমস্ত রাভিনাতি চরমায় करबंध नावेक हरत छठं छ। नक क्यान

লাটকের প্রে, থেকেই বার বার লাটক বন্ধ হয়ে জ্বার আল্ডকা বেখা चन्नांन्योप, इंकारिय स्ट्रा गाउँक वात बाब द्रशावते स्थरतस्य। विग्यु अ সবেম্ব পথ্নেও মাউক বণাজতে পাৰে বলি পা-এর চেডনা জারত হয়। वः बहारक माह्यकात मिरम'नक माहरका था-तक रवाकारक टक्टबरकम । अवीर নাটকের প্রতি ভালবালা, নাটকের সাধনা। 'ন'-এর চেডনার অভ্যানেও নাটক কমকে খণাড়িরেছে। লেব প্ৰ'ণ্ড একুই অভিনেতা অভিনর करतरकम विकित जीवरतः रूमहे रमहे-লেটিং, মেই অভিনেত্ৰী ভৰ্ কোৰাও সেই ভভাৰ পৰিলক্ষিত হৰ্মন। ষাইমকে সেট-লেটিং-এর পরিবতে বে কর **ज्**रूप्यकारय করা বার ভা এ নাটকে বেখার वक । अकृषि मृत्नाव BONY क्या (बरफ भारत। नाग्रेक वीष्ठ কোথাও শিয়ালয়ত লেটলন বলে উল্লেখ क्या इसीन, केटलप क्या इरलट्ड क्र्लनी रुप्तेमन वरम। न्यु बाहरमङ সাহায়ে একটা দেটশনকে যে এড নিখ'্ড করে ভূচেল ধরা বারা ভা না रमधरम विश्वान করা কঠিন। प्रकृत्यत्मत्र श्रुण विष्त्रहोत्रगृत्मा स्व নাটকের বিভিন্ন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় প্ররাসী, হাজারো সমস্যার মধ্যেও ভারা বে নাটক নিয়ে ভাবনা চিস্তা ক্লাছন তার প্রকাশ এই সব নাটক।

বহু, সংখ্যক অভিনেতা সমণিবত প্রোডাকসানে টিমওয়াকের দ্বলিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লব্দ করা বার। এ নাট্যক টিমওয়াক এক সম্পদ। এ নাটকের প্রেকাপট এক বিশ্বশন এই বিশৃত্থল অবস্থার ভাবদধা। মধ্যে অভিনেতাদের শ্ৰুপকা লক ক্রার মত। ধ্রীন মাইম কবহার বে কত অনিবাৰ কোন কোন কেনে আলোচা নাটক তার প্রমাণ। তবে ৰয়েকটা ক্ষেত্ৰে অবশাই বিভৰ্কের ক্ষকাশ আছে। বেষন সর্রার ধাষ या विकेषश्रतम अगृतमा यीव रवधारना নাুহত তাহলে নাটকের এমন কি ক্তি হত? কোন কোন সমর মনে रातरक निर्दालक बाहेरबन कारक अकान्छ वरलहे स्थारमहे मृत्याग जिलाक ज्यातम् मारेजन सम्हात मार्गेटकर धानानित्यन क्राइन। প্ৰয়োজনে মাইৰ বাদ আসে, ভাহলে অবশাই কাৰছার করা বেতে পারে। কিচ্ছু ব্যবহারের অস্তান্তভার ওপর নিভার করে দাটকের সার্থকতা।

অভিনয় অংশে বোনের ভূমিকার বিতা ভ্রমানের অভিনয় বিত্যত করে। একটি কিলোরী বেছের অভিনয় বিত্যত করে। একটি কিলোরী বেছের অভিনয় ও ডাইছের ব্যাপথ বক্ষতা করে মতা হিলাকার ভূমিকার অভিত্যত রাম চরির বুটিকে রাম্বিকার আলতে এ নাটক বিরু চরিরহালার নাটক নয়। বলা বার কর বটি চরির। অন্যানার ভূমিকার করের আলবিহ কে, কর্মান ক্রমানার আলবার করের আলবার করের ক্রমানার ভূমিকার করের আলবার কে, কর্মানার ভূমিকার চরারাটি বিরুদ্ধেকর একটি অসাধারণ ক্রমানীর বিরুদ্ধেকর একটি আসাধারণ ক্রমানার ভূমিকার বিরুদ্ধিন একটি অসাধারণ ক্রমানার ভ্রমানার বিরুদ্ধিন একটি অসাধারণ ক্রমানার বিরুদ্ধিন একটা করের বিরুদ্ধিন বিরুদ্ধিন

नर एक्ष्ट्रेर ३-मीर्चन्थासी

অনুৱাগ ও ক্লান্ডি এইচ এন ভি একটি জাতীয় দায়িত্ব পালন করেছেন। আকাশবাণীয় বিশেষ প্রভাতী জন্তান অহিমান্র श्रीवानी नाबाना किन्द्र नन्नानमा करत প্রকাশিত। আর বেশী দেরি হলে এই व्यवस्था सन्तर इसक हरीबास स्टूछ। जारमध्ये क्यांकान्डीबंड, निम्मी ७ जरमद कालहरूम व्यवस्य श्रहण क्रसद्दन क्रानात हर गर्ड बिहार्गा कामस्य जनक गर्ड পৰিবতিত। ৰলতে বাধা নেই এইচ এম कि जरमंक वर्ष निरंत रहकार्य क्षकाम क.व-ছেন, সেধানে আকাশবাদীর টেপ-এর ब्यानक द्वीते नरदनाविक । ১००४ वकारण के.बन गुजा अन्तेयी श्रवारत 'बन्नट्रच्यती' मार्च अक्षि चन् छान প্রচারিত হর। বিবরবস্তু নেওর। **হর बीबी मार्करफा रुखी स्थरक।** एत्रिमरुस वःनीत मुद्रारदारभ वमन्छ, रमगी, रमय-গিরি, বন্ধতি, ভোড়ী রাগ সংব্রু হরে অনুষ্ঠানটি জনপ্রির হয়। অন্য কিছ, গানের স্বর দেন প্রকলকুমার মলিক माणे-क्याग्रं गीकारण अन्यन करतन वीरतन्त्रक्क क्षप्त अवर मार्कटन्कत हन्छीत কিছু শেলাক স্থাবৃত্তি করেন আলেখা রচরিতা বাণীকুমার স্বরং। এই অনুষ্ঠান অনুপ্রেরণার সংস্কৃত রুপকের জন্তগতি বীখি (Oratoric) অনুসরণে মহিষাস্রমদিনী ১০০১ বণগান্দের শুভ বন্ধীর প্রত্ত্বে প্রচারিত হর। অধিকাংশ গান পত্ৰজকুমারের স্বা-রোপিত হলেও কিছু গানের সূর দেন हांब्रमहन्त्र वाली अवर ब्र.हेहीम वफ्रामा চারদশক পার হরেও মহালরার এই অন্তানের জন্য বহিৰ্বংশাও সাগ্ৰহ প্রতীকা। পদকজকুমার-বীরেন্দ্রক ও বাণীকুমারের এই ভিলোক্তমা স্থি চিরকালীন সম্পদ হয়ে আছে। এই গান সারা বছর রেডিওতে বাজে না অথবা অ,ামশ্লিকারালে কহোরাত ধর্নিত হর ना—द**र्वत** थ#सत का**रक**—वौरनत রেডিও খারা খাকে তারা সারিরে নেন উবালামে একবার প্রবণ ওমনকে পবিচ क्रत्र अहेस्टर्स शान कानकरी हत्। निक्ती नत मत्था जात्मक स्वाहन-एवः সবিময়ে বলি বাজলো তোমার আলোর ৰেন্' গান দলে সুপ্ৰীতি ৰোৰকে काराज मत्न भएक वाज-विमानकृष्टानत 'नत्या ह छी नत्या ह छी' न्द्रल यत আসে তিনিই একদিন জ্বন্ধ সাহেবের নাতনীয়ে হিট্ গান গে রছিলেন অথবা भ्द्र्य भग्नमा धरे जनन देश वना'। बयौन्ध मरगीछ बाका न्यांबहा टनव्सर रकाम शाम आहे माहा क्षेत्र वाम वामरक मा न्य बाटन बाटक चारणा छव वीरण नर्गाछ दक्षम मामिकः। छरणमा स्मरनन স্থানিত বিচেদ ভারি গান স্থানে আঘার মনে আসে ভার থাওয়া প্রেরান দিনের न्द्रकाम रणा निक्र ना विषातः, 'अक राठड त्यात भ्यात थाना व्यवा 'शान्त्रदश्च भान'। वद् वर्नाक्षा भारतह भाषाभाषि विठास करतः **छत्र्य राम्मा**-পাখ্যার কলতে পরবেন হে চিম্মরি' গাল পেয়ে তিনি কডবানি ভাশ্ত পেরেছেন অন্ত্ৰণ প্ৰদা করা কেতে পারে সম্বা म्द्रभाणाशास (विमादन विमास चारणा- न्या । नगाम्या वाक्षा । हा छवादका **ब्रिशाल्य शबद छात्र गण्डःक क्लांबर** रत्या मानाटमात्र मर्टन मरना सरम् ग**्रन्डटक्टन काणिता एडाटन।** मान्यरंत्र রানভিত্তিক গালে লাখা প্রতিষ্ঠ বিলম্ব ক্ষাটকী স্বীভিতে 'তব অচিন্তা মূপ চক্ষিত মহিমা' গানের তুলনা আর আছে कि? जनाम्बर कुका वामना-काम कविना विवादन छव जब शास्त्र गुटन दाकर्ज কোল্পালীর উপর বিভূকা **জাগে। এই** অস্মবারণ শিক্ণীর रतकार्ड प्रवर्ध সামান্য-এই অপরাধ আক্ষতার गामिन। नमावक मरगीक धरे सन्-



ভানের প্রাণ। হারমনাইজেশন নামে পরীকা আজকাল অনেক ছেলেমান,বী চলে অথচ কত সাকলীল-ভাবে সম্ভার বিভিন্ন তরশোর মত স্বর্বিন্যাস মিশে বার, মিলে বার— বেটা আদর্শ হিসাবে নেওয়া বেতে পারে। কালিকা প্রোণ অথবা মংসা প্রোণের দুর্গা ধ্যান জটাজটেসমাহ্-हाम-वदः चटण्डम-वद् खरः त्राप्त-ভিবাস, ভিন্চরা সেতারের হার্মনাই-জেপন জর জর জপাজরে' স্ভোত্তর ছন্দবিভাগ মনে করিয়ে দের পংকছ-কুমার মাল্লকের তিরোধান কত-খানি শ্না করে গেছে। বিশেষত তার নিজের গাওয়া জালতী মংগলা কালী' স্ভোৱে বেভাবে সম্মেলক কণ্ঠেই উপর সূর ধার নিয়ে গান ধরা হয়, এই ম্হুতে সেই নাটকীরতার থ্রই অভাব। (বে আন্ধবিশ্বাসের অভাব রবীন্দ্র গাতিনাটো প্রারই ধরা পড়ে) বীরেন্দ্রকুকের পালাপালি সেই অভাব সমান ভাবে ধরা পড়বে—এই নাট-কীয়তা এখানে অপরিহার্য। অনেক গানের পাশাপাশি ভূলনা করার মত গান জ্জেও লোখা গোল না।

সম্পাদনার কিছু হুটি আছে— দেকল পরিবর্তন অনেক সমর 'জাক' আনে। মূল আলেখ্যে সপ্তশতী মাৰুণ্ডির চণ্ডীর ' তং ম্বাহা তং দ্বধা' স্ভব্যির পরে গ্রন্থনা আছে-রেকভে তব অচিন্ডা রূপ চরিত-মহিমা' গানের আগেই শুডবটি হরে বার, ভার কিছু পরে গান-ভারাপর গ্রাম্পিক ব্যাখ্যা "ডখন প্রসামান্যকার রুণিণী डामनी रायी और न्ड:य क्राका राज..." ম্বভাবভই প্রধন উঠতে পারে—'তখন' मात्न कथन? । अहे च्छाव मात्न कान স্তবে? পরিবতিভি স্থারের মধ্যে 'ওগো আমার আগমনী আলো' গানের ত্রিমায়িক ছাপের স্বাটি ভাল লাগত--निष्टा काद्र शक्ता प्रवान-जानरण्ड जण्माचना व्यक्ति এवर जयण्ड गतन्त्रे वन्द्रमञ्जीक शाह्मक चन्द्रमञ्जा ना ं(अथन रवायश्व महीन ग्रह नाहरणन) परागन गांठ या' अब्द "द्यार जानसन रकारणा" गाम गाँडे बाप बाउबाब अकडे.

चारकन एक्ट वास ।

कः कूरणन शाकातिकास आहेरि গান একটি মিনি লং শেষ্ট ফেকভে সংকলিত। শিল্পীর অভিজ্ঞতা ব্যাপক, আশ্বকিবাস তথে তিনিই কাডে পারেন জামি এক বাবাবর/প্রথিবী আমাকে আপন করেছে/ডুলোছি আপন বর বেরি প্রধান বেকে বিলিগি হয়ে ভোলগায় মুখ বেৰোছ/আটালাৰ रष्टक जीचेवा रक्ष भगीवरमञ्ज ब्यूला মেখেডি/আমি ইলোরার থেকে রং निरमीय/ নিয়ে শিকাপো শহরে গালিবের শের ভাসখলের মিনারে শুৰুৰছি / বাৰ **ट्येस्सटना** नदन সমাধিতে বলে গোকীর কথা বলেছি/ বারে বারে আমি পথের টানেই পথ:ক করেছি খর/তাই আমি বাবাবর।" খথার্থ আধ্যুনিক গান-স্র কখনই धिन्गनवंत्र्य नत्र-गारमत कथा कथमह नावानक भाष्ट्रेष नहा। नजून भारतह ऋषा 'এ কেমন রুণ্য বাদ্ব, এ কেমন রুণ্য' (कथा भिवमात्र वरम्माभाषाञ्च) এवर স্পর্ণকাশ্ভি ঘোষের সূরে ও গোরী-প্রসাম মজ্মদারর কথার 'ও মালিক সারাজীবন কাদালে বখন, আমার এবার মেখ করে দাও/তব; কাদতে পারকো পরের দুখে অনেক कारका कारका তাও/মান্ব বেন সহজ न, ब অথচ जाध, निक কথার সৌকর্বে गारन এই বুকুমই আর নতুন পদ;ক্ষপ। একটি গান নিজের লেখা মান্ব मान्द्रवत कना, कौरन कौरदनत करना একট্ কি সহান,ভূতি পেতে পারে না/ মান্ব মান্বকে পণ্য করে মান্ব মান্যকে জীবিকা করে/প্রেমন ইতিহাস ফিলে পেলে প্ৰজা কি ভূমি পাবে না"—গানের দিক বদল করা বার-বাদ প্রচেন্টা আল্ডরিক হর। व्यात अकिं गान व्याक क्रीवन भग्नक পাবি/হুটে হুটে আর" আগের সূরে क्ता এकि आध्रानिक शास्त्र (निर्माण) মিশ্র) ভাবাস্তর অবলা বাংলাতেই। পরেন গানের মধ্যে পাল্কীর গান ছে দোলা হে দোলা সাগর সংগ্রে সাতার কেটোছ কত' পন্তে সংকলিত। वहे भानभूमि वयन जानस्का मृत्य ভূপেন হাজারিকার শোনা গোলেও ক'ঠে গান বেন ছবি হল্পে ওঠে। প্র দোলা' গানের প্রিলিউড মিউজিকটি ভাল নর—ভারসানাইরেক श्रह्माण जनाशासनः नवरभरव भागा जामाद्र या পদ্মা আমার মা' নিন্দিবায় বলা বার এই একটি গান অনেক বছর পরেও **এक**िं क्या व व्यासरक मत्न शीप्रत হরত অনেকের চোধকেই সজল করে ভুলবে।

अक्षि कर रक्षार खक्छ नहा मार्क्शनकत-धरा वारक्रांते नारहान नान अर्काकड: अथनक मकून। यार्का भारतव সৰ পূৰ্বোন ব্ৰীতি ডে:৩ সলিক চৌশ্ৰীয় বেসৰ সত্ৰ লভা মঙ্গেশকরেছ कर्ण ब्राम निरमात्र जान जरनकिम थाक्ट्य । का नक्त रख व्यव স্চুজ CHI.SE म्ब নর, একসংগরিমেণ্টের সার্থক কল-

टबाक मा रंकन, जब एकरना हव अपूर्ण द्रभ मिल्लंड फारफ जीवका की। আনও সাভব হর্মি। গামের কথার क्षिद्धं अक्टब्स्सीय बाटका श्रीकीर्रे भारमञ् चेंदर्क मोहिटबानमें मचनीत्र अपर নিভিডভর্বই শিক্ষণীয়। প্রবিটা পর্যায়ে সালিল চৌধরেরি পালের वाकि क्योंका या विकिस समीका शास्त्र वर्षेत्री वर्ष केरड दिन मा। रवान्यदि क्रमीकरा रमा विका क्रीवन'-अत्र शत चार्या शतिबंधीन वटी कर। व्यक्ति व्यक्ति व्यक्ति विका क गाविरक मन्त्र -- स्वतः शहरकी-कारक देवाचा ब्रामाधक दरव। अटनक লিশহণ সাড় ভাই জন্ম গাইতে নহন্দি প্রারশিক্ষ বিভীক্ত সবেত। जानावस बद्धाः नवस्य मा चन्छ रकानः म्युक्तारसस्य अदे रजीकांसः पर्छारस्य किमा। নলিল চৌধুরী ছাড়া সভীনাথ ম্বোপাধার, ভূপেন হাজারিকা ও क्षत्रनाथ मरण्याभकारत्रत्र मृत्त कन्न अकिंग्रे করে গান আছে সতীনাথ মুখ্যে-পাধ্যারের স্বকৃত কত নিশি পেছে নিগহাক্স সমরণীয় গ্রনটি থাকলে दिक्कीं मन्म्नाभा हर।

স্নীল গাখালো নিগুৰ হাডে ইলেকব্লিক পটিারে পরিবেশন করেছেন यात्रिंहिन्द्री विदन्त्रत शानः।

क्यानकाठी हेत्य क्यारका श्रीत-বেশনার পাঁচটি গান শোনা গেল-ডাক भाषा अकृषि जान कालकाणे हेनाच করার আগেই রেকড করেছেন दिक्ष क्लादि भग दिवस्तातम 'क्ष মনন রিভার' এবং নাজিম হিক্মাতর ক্বিতার স্বীকৃতি জানান হরেছে--(স্ভাৰ ম্ৰোপাধ্যানের অনুবাদ নৰ) প্ৰায়শই এটা জানানো হর না— পাৰে এবার নামো সাখী' (সাঁলল চৌধ্রা) গানটি আগে হেমন্ড মুখো-পাধ্যার একক কণ্ঠে গেরেছিলেন-লে গানেও বংখত উন্দীপনা ছিল-কিন্তু এই সম্মেলক কণ্ঠে প্ৰথম ভোকাল গ্রিফ্রেন—মিছিলের নর—পিকনিক বা প্রমোগপ্রমণের হলেও হতে পারে—আর গান? সম্মেলক কণ্ঠে খেন ধমক দেওয়া हरक्-यात अकक कर्ल्ड (सर्गे.क् **कार्**क त्र करके छेम्पीयना त्नहे-कम्दर्भ बाध् निक गारनक स्माबधे क् WILE ! एडामात्र आमात्र ठिकाना' (क्या-निवनान वरम्याभाषास, मृत्र-मृथीन मानगःस्र) ७ छतारे अन मृतकी नृतारतानिक ভারতবর্ষ এক স্বেরি নামা বেল ভাল

रहमण्ड मृत्याभाशाह बकाँछे जर-গ্লেইং রেকভেন্ন একদিকে হরটি পাল रगररास्त्र, निरंपरहन-ब्यूक क्छ, शक्रमा-নশ সরুষতী, গৌনীপ্রসম নজ্মদার; ज्ञात विज्ञास्त्र -- व्यक्त ब्राट्यानाथपत्र, कांकिकर यत्नाभाषात. जबर्जन शहर। প্রতিটি সানের কথা পরিকার এবং काव्यकः। विन्छ विकित ज्ञाकात जाउ করসেও, বিশ্বপীয় আগের আনক গানের गत वा रक्षाक मिरण बाहा रकान ডোমার ভূবনে মা লো এড পাপ', প্ৰথম ক্লান্ড ছলে', লীল আকাশের নিক্ত এই প্ৰথমী', 'জানি না কথন ভূমি আমার প্রাণে প্রভৃতি জনেক शहनत र्भाग्यत प्रम भावता बारव-

्रियमान्यू । 4/144 अकीष्ठे शामाकत्र गांचा चाटा (त्रवीना-ন্ভানাটের মত) এক উদাসী আমার মনে পাওয়ার পর বাঁশি বাজে তারপর शा**ल्या एत 'वालात र**ेनि'।' दाकार्खंत অপর দিকে দীর্ঘতম আহুনিক भाग श्वाराहन- निम्मी निष्कत गर्दन-म्बानीकान्छ शास्त्रव एक सार्वा क्रिर्वनन्त्रीत मक मीर्च गान दश्मन्त्र मृत्याभावास जत्नक कः ब्रह्म-भारत्य মুং, স্মানার, পালকির গান (সলিল टडोब्ट्रजी) अन्दर्भा तात (अन्भन्न वर्षक) ৰাবং আরও কিছু গান। এবার নিজের সাৰে হয়ত তিনি উপলব্দি কাৰেন---ৰীৰ' পালে সূত্ৰ করা কত পরিপ্রমসাধা

ভারতী রেকর্ড

সংগ্ৰকাশ চাকী ঠিক নতুন निक्ती नन किन्छू श्राप्तक रनहे करन নতুনের পর্বার**ভূত**। **অথ**চ গায়কী নৈপুদ্ধে তিনি অনৈকের থেকেই ক্ষমতাবান। শুধ**্ পরিক্**র হিসেবেও তিন नव-न प्रकार প্রতিষ্ঠিত না হলেও প্রায় পরিপত। প্রার কথাটার প্রয়োগ এই জনা. ত্রীরই সময়ে অনেক প্রতিষ্ঠিত त्रव्यक्त अभीवन्छ ও भूनस्य काल করে চলেছেন। একারের চারটি গানই नाना धक्रानाह-- वाः श्रमाण करत् अवद्रकम শ্টাইলই ডিনি রম্ভ করেছেন। भारता ज्ञवरहरू छान नारण 'नृबद् বুলিট, ল্যু বুলিটা পাঁতিকার অভুক ভৌমিকের কথায় নতন্ত্র আছে। **ज्ञात याचा এकाचात जाएग** (a) ধরনের গান জনেক শোনা গেছে হেমণ্ড মুখোপাধ্যর এবং আরো बातरका कर्न्छ)। एत्रहे रहा बारगब যক্ত, সম্বন্ন নামে' ভূপেন্দ্রনাথ অভেলের কথাও ফামুলার সাম্লাই।

চক্ৰবড়ী তিলটি कलग्राभी দিবটোপ্রগাঁতি গেরেছেন। নিশ্চিত-कारवरे न्यिकन्त्रनीषित अकिं विस्तव ধরনে তার নৈপর্ণা আছে। গানের কথা ডেঙে তাস দেওয়া (একি শামশ সূৰ্মা) অথবা তানের নামে শ্বঃ গলাকীপানো (পতিভোষারিনি गरका) ज्ञानकंद्र गणात्र न्यू एएणोर्ड আনে। প্রতিয়া দিলে কি প্রিব 'ভাষার' গানটিতে দ্বার কাশির जन्म जारक-अपे। नजूम निःमरम्बर। রেকর্ড কভারে অনেক অভিজ্ঞারনের 'आधि किरके' चारक। कमानी 5#-বড়ীর পানের ধরন বিগত মুগের— তাই অনেকে হয়ত স্মৃতিতে ভূৰ দিয়ে আনন্দ বোৰ করেন। কিন্তু গান স্থাণ্ড হতে পারে না-কালের সংপা সলো ভাকেও এগোডে হর-স্ক পরিবর্তন বা আধ্নিক বন্দান্তগ দিয়ে নর-গারকীর উপব্রে বাবহারে क्ट'ठेत शीतबार्कनांत्र आस्त्रत नव नयत्र এগোতে চাই-পিছেডে নম্ব-ডুলনা-মূলক আলোচনা স্বাস্থাকর হলেও बाबाहा श्राण नह। हमबायिम गायम् प



শুকাসা যোগার প্রাণশক্তি ! ৬ টি বারোকেমিকাল, ৬ টি থনিজপদার্থ, ১০ টি একান্ত প্ররোজনীর ভিটামিন, অন্ধগদ্ধা ও ইয়োহিন্বাইনের মত ডেমজ নির্য্যাসের এক জোরালো সমন্ত্র ওকাসা— আপনার হারানো শক্তি কিরিয়ে দের। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ আনক্ষমর করে তুলুন !

उका आ

সৰ প্ৰধান কেমিটের গোকানে পাবেন ওকাসার বিনামূলোর পুত্তিকার জল্মে লিখুন: OKASA CO. PVT. LTD. P.O. Box No.396, BOMBAY-400 001

022

প্রাথমিক অবঙ্গায়

সর্শ্বে
জালা-যন্ত্রণা থেকে
আরাম পেতে
বিশ্বস্ত

হ্যাডেনেসা
হ্যালেম
বাবহার ককনঅস্ত্রোপচার না
করলেও চলে!

প্রচ্ছদ শিলী পরিচিতি

কুষণ খালা (১৯২৫—)

ভারতীয় খিলেশর আধ্রনিক পর্বের শ্বে ১৯শ শতকের শেবাদেবি। কিন্তু এতে সমকলীন নাগরিক নৈরাশ্যের मरक्रमन वर्षेण बृहन्यत्र मधन "काानकारी। श्करणब" श्रीकच्छात भत्र। वाधिनी तात শরবড়ী CALL অষ্ডা লেরগিল। **ब्रिट्नार्शक्**रमा এবং কামকিংকরের স্মকালীন চেতনার উচ্ছাস ৰটোছল। কিন্তু যুগ্ধে মন্বন্ডরে বিধন্ধ মুলাবেদের অভিজ্ঞাতা এতে কিল নতুন বালা। তীৱতা। এরই পরে বোদবাইডে ভৈরী হল প্রোয়েসিভ আটিনিটস হলে (পি এ জি)—ক্লান্সিস নিউটন সাজা, হাসেন, আরা, আকবর পদমশী এবং কিবণ খালা এই দলের जनमा बिट्यानः।

ক্রম্ম অবিভঙ্ক পাঞ্জাবের লাহোরে।
বিদ্যালকাও। লাহোরের মেরো প্রকৃত্য
কর আট এবং স্টুডিও প্লাফিকনে।
কেল বিভাগের পর চলে আসতে হল
ফুর্লকে। এই কড়ে আকে এখনও
রক্তকরন হর। কুরণের ছবিব তীর
আতি নৈরাজ্যের কারল হরত এটাই।
ভিনি রাজনীতিবিদ, আসলাদের কর্মা
করতে পারেনিন। ভারা কখনো জার্মান
ব্যোভাগের রভ হবিতে উপস্থিত।
কখনো বাডক, জন্যরা যুপকান্টের বলি।

১৯৫৪-৭৫ দিলি, বোদবাই, কলকাতা এক মাদ্রাকে চিশটি একক প্রদানী চরেছে তার। ১৯৬০, ৬২, ৬৮ লাভন, ১৯৬৪ না ইরকে তার একক প্রদানী হয়েছে।

১৯৬২-৬০ রকফেলার কাউন-সিলের ফেলো হয়ে ন্য ইয়কে ভিসেন । ১৯৬৩-৬৪ আার্মেরিকান ইউনি-ভার্সিট, ওরাশিটেন ডি সি-ডে আবাসিক শিল্পী। ১৯৬৪-ডে প্রস্কুরকার আতীর প্রস্কুর্নাচা।

একাখিক দেশীয় এবং আণ্ড-ৰ্বাতিক বৌধ প্ৰদৰ্শনীতে অংশগ্ৰহণ करतरकतः अधानगर्मा गर्धः मिनाम-रोंकिस विज्ञानारम (६९)। 'अथकामीन ভারতীয় শিশ্পকলা', এসেম, ভটমিন্ড ज्यातिष (eb)। 'व्याधानिक ভারতীয় চিত্রকলা', कांग्रदमा (७৯)। সাও পাওলো বিয়ানাল, রেলিল (৬০)। টোকিও বিয়ানাল (65) ভেনিস বিয়ানাল (64) 1 3504-৩০-র মধ্যে মার্কিন ম্লুকে আমামণ निकनक्षात প্রত্যেক্তরি প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ। নতুন দিলির হিবাৰিকী (১৮)। "প্ৰাচ্য প্ৰভীচোৰ कथ्राकथम् । त्रप्रकानीम निक्तकताः" নৱশনাৰ মুৱীজয়াম অব মাডাৰ আট টোকিও (৬৯)। শ্ভারতীয় শিল্পী ***৬৯** (মাৰুস ম**ূলার ভবন এবং কলকাতা)। বিভালা चाकामधी. 5P-0P66 "अधनकात्र [ज्ञन्कना" निका। CACHAIN. নতুন প্রহালীন ভার ভীর নিলপ্রকা:--*৭০", ভারতীর *দ*বাধীনভার সমারক প্রদর্শনী, ওয়াশিংটন ডি সি, জস **बेटबट** छै। अकारमान अवर

নতুন দিলৈতে ব্যিমন গালোৱীতে বৌধ প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ (৭৮)।

क्रमन शामा केंग्रह :

नसम्बद्धाः नवस्थि TIMIT OF ভরানক ক্লাণ্ড করে। ছবির কেরে নলনভত্তর অর্থ চোথকে স্কুস্কি रमक्ता। रचन क्रिक्नाव काळहे भार े। निम्मक्नात वह्दा विषय प्रेरं ध्यर काम रश्रक जिल्लाकनाटक दक्यन-कारव टबन विषय क्या स्टार्स्स কাটা ছেক্ষার' মধ্যে দিরে আমিও গোছ। লেৰে দেখি মানুৰ হিসাবে কারণ জামি আমাত খাওঁতি হলেছে. তখন নিজের কালটাকুই কাজের সম্পর্ক ছিল 'MID WHAT' 田州村 বিষয় আকি ধরলাম তখন মনে হলো এক খলক ছাওয়া এসে মাথে লাগল। অন্য স্বাইরের মড: সামাজিক ঘটনা-अध्यास्य **अया**न আয়ার কৌত্তল। গালভরা বেসব স্লোগান আদশরিপে প্রচার করা হয় এবং বা यान्वरक नवभरना मौका रमन्न, वाक-दथनाध्जा, ब्राजकुशाबरमञ নৈতিক নতুন শাসকগোষ্ঠীর প্রতিষ্ঠা,



থাটো মানুমের অভাতান, রক্তমাংসের কামনাবাসনার নিহিত কর এবং জ্বা ब्याबाटक व्याकुच्छे करतः की मात्र्ग উত্তেজক সময়ে আমরা বে'ত আছি! ट्याथ कितिदश्च निरम्भ मृत्रम् विदेत अकार्य না-চিত্রলিকপী ভোজা বৃদ্ধ অত্যাধিক। 7473 इक्कम क्या भूजीकन। **प्रि**टन প্রত্যেক COLOR তালিকায় হছে। দ্লাত হুণীড়ুতে নতুন রালা ফোটানো হতে ক্ষিত্ত খেলোরাডের সংখ্যা অল্পই-গণডাল্ডিকভাবে নিৰ্বাচন করা হয়। নিয়য তৈরি। **कारमबर्** "গণভন্ম"-র মানে প্রত্যেকে খ্রাণমডো করে। ভারপর ইচ্ছামতো কাল করে যার। ফলে ভূলে যাই "চিত্রকলার আত্মাই বিষ্ঠে"—আমার দ্বলিতা क्या करान बनाहै।

শ্লামহীন ছবি" (তৈলচিত্ৰ)—
নীচেল্ল দিকে থাড়া আরু অনুভূমিকভাবে ইডস্ডত কিছু চোকো হর ।
ইটের হড়ো গাড়া বেন ৷ একটা প্রাচীকের
বাহবার ৷ প্রচীরের প্রস্তান কি



श्रक्तित विरुष्ट्य (काञ्चल श्रद्धिर) आश्रवात तुरु धञ्चव कर्जा कत्त्व, या वरुरत्त श्रस्ट्र!

সাধারণতঃ রঙ ময়লা হয় কি করে

বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে মরলা হতে থাকে। আর ডাহর ছডাবে: ডেডরের ও নাইরের প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির প্রক্রির রঙ্কিত পরার্থ আছে, বা কিছু লোকের নরীরে অন্তরের জুলনার বেশী ছড়িরে গড়ে।আর, বড বেশী ছড়িরে গড়ে।আর, বড বেশী ছড়িরে গড়ে।আর, বড বেশী ছড়িরে গড়ে, রঙ ডড বরলা দেখার। ডাছাড়া, আপনি ঘতবার বাড়ীর <u>বাইরে</u> বান সূর্ব্যের আন্ট্রাডারোলেট রশ্মি আপনার ঘতকর গড়ীরে প্রবেশ করে, কলে বেল্যানিল বেশী করে ছড়াডে থাকে আর আপনার রঙঙ হতে থাকে আরো বেশী বরলা।

রঙ কর্সা করার প্রচলিত উপায়

লত লত বছৰ বাৰে তাকের রঙক্ষণের উল্লভিয় জন্তে নবিলার। বক্ষারি উপার অবস্থন করে এসেছেন। বেসন, ছবের সর, পাতিলের আরু বিসারিন, এবনকি শুলার রস পুর্যন্ত ! এছলি সম্ভবতঃ আপ্রায় ছকের উল্লভি করে—ডক নরম করে, কিন্তু এসৰ স্থিতে কি সভিত্তি হয় কর্মা হয় ?

অপর পক্তে আছে—রীচ করার উপালান। এওলি বে ডকের কড কতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না। আজা, কোনো লানী আর বরম কাপড় কি আপনি রীচ করবেন ? আপনার ডকও তো কম লানী আর কোমল বর! আবিক্যার! কেয়ার অ্যাণ্ড লাভ্জীর রঙ কর্সা করার প্রগালী—প্রাকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে কাজ করে।

ক্ষোৰ জ্বাও লাজ্লী বিজ্ঞানের এক জভিনব আবিভার—
বা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজন্ব পদ্ধতিতে রও এমন
কর্মা করে, বা বজরে পড়ে! <u>আপনার দ্বকের ভেজরে</u> কাজ
করে এর 'ভিটামিন জিরা'। কোরার আতি লাজলীতে একটি
ভিটামিন আহে, বা জীয় মাধানার সঙ্গে সঙ্গে আপনার দ্বকে
প্রবেশ করে। মেল্যানিনের বিজ্ঞার রোধ করবার লগ্নে এই
ভিটামিন বাভাবিক, কোরল ও নিরাপলভাবে কাল করে,
কলে আপনার রও এমন কর্মা হরে ওঠে, বা মন্তরে পড়ে!
এই ভিটামিনটির জিরা আর কর্মা-দুক ওরালা লোকের
দ্বকের ভেজরের মেল্যানিন নিয়ন্ত্রণ করার জল্পে প্রকৃতির বে
জিরা ভা বলতে গেলে একট রক্ষের। এচাডা, ক্ষেরার

আাও লাভনী <u>আপনার ত্তের বাইরে রজী হিলেবে,</u> বিশেষ উপাদানের নিশ্রণ দিরে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্না' দিরে সুর্ব্যের আঠাভারোলেট রশ্বি হেঁকে বাদ দের। এইভাবে আপনার তক রোদে পোড়ার হাত থেকে রজা পার, অথচ সুর্বাকিরণের সমত ভাছাকর ওপ গুবে বিতে পারে।

৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন কি তকাং!

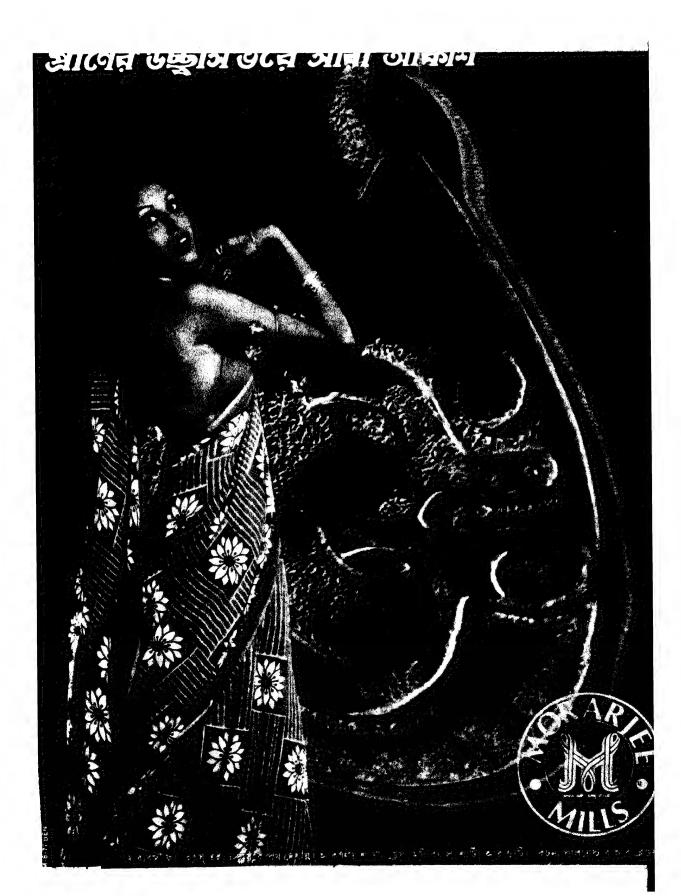
সবচেরে বড় প্রমাণ হল নিজে চোঝে কো। হ'সপ্তাহ নিরমিত কেরার আ।ও লাড্রা ব্যবহার করুন। ওকাং নিশ্চরই নজরে পড়বে আপনার! অভারেও! হালার হোক, এটি প্রকৃতির নিজয় পছতিকে কাল করে। আর নেইজন্তেই তো আপনার ছবে কেরার আ।ও লাড্লীর কাল এত সহজে হর!

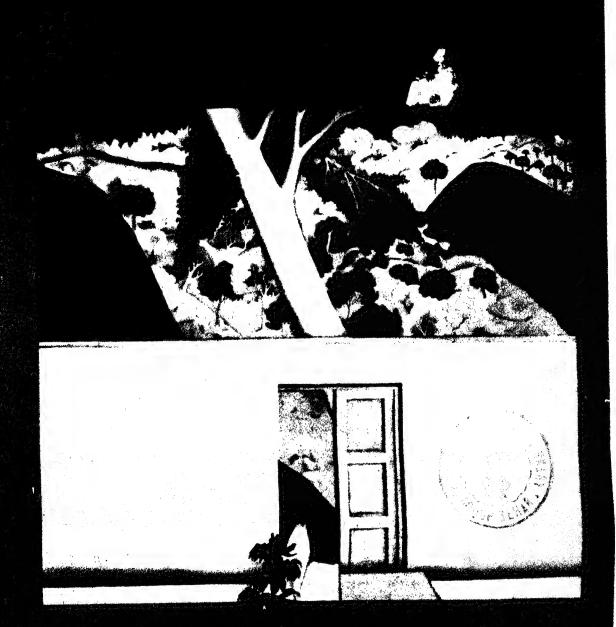
কেয়ার অ্যাপ্ত লাভ্লী রঙ ফর্সা করার জুনীম ভো বটেই...আরো কিছু আপনি উপভোগ করবেদ কেন্তার আৰু লাভ্নীর কোমল

শাৰ্শ আৰু মনোৰম সুগন্ধ ! দিনে অন্ততঃ একবার ব্যবহার করুন, স্বচেরে ভালো কল পেতে হলে দুবার ! নিয়মিড ব্যবহার করলে আপনার রঙ এমন কর্সা হবে, যা নজতে



मिन्छ। म-FALOV 8-2415 BG (R)







রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন্ম পুষ্টি যোগায়। দিনের পর দিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে।

হরশিকস নিয়মিত বাবহার করলে আপনার পরিবারের পৃষ্টিবৃদ্ধি ক'রে প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং ভাদের পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখ্যে।

হরলিক্স---একমাত ভিনিষ যা সার। ইরলিক্সকে।সে জানে,হরলিক্স সকলের বিশ্বের ডাক্তাররা সুপারিশ করেন। এটি হ'ল একমাত বস্তু, যো আপনাকে এত বেশী পুর্তি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিক্স খেতে দিন অতুলনীয় হরলিক্স পদ্ধতিতে এর মূল্যবান সুখার্ উপাদানগুলি সংমিশ্রিত। শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন। हरम, अत श्रीका विक मरश्रमश्रीन

অপরিবর্তিভ রাখে এবং সহজেই হজম হয়।

সেইজপ্তেই সূচিতা ভার পারিবারিক জীৰনের অঙ্গে পরিণত করেছে,

ষাস্থ্যের রক্ষাকবচ।

সুচিত্রার মতই আপনার পরিবারের এবং বছরের পর বছর ভাদের স্বাস্থ্য ভ

इत्रमिक्त धक्ठी (तिक्कीर्ड (वेडमार्क।

'হরলিকস্ পুষ্টির মূল উৎস্। এটি বছরের পর বছর সৃত্বাহ্য অব্যাহত ক্লাখে। আপনার পরিবারের প্রতিরোধশক্তি গড়ে ভোশার ব্দক্ত এবং ভাদের দিনের পর দিন হয়ে, সবল ও সঞ্জিয় রাখতে আমি চইলিক্স ব্যবহার করুতে সুপারি



न्यात्रात्र होते होत्र व्याप्त व्याप्



त्मुष्ठ त्मथक ३ त्मुष्ठ वरे

কালপুরুষ

কালপুরুষের ডায়েরী ১৫১

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

বিদ্রান্ত ৮১

অহিভূষণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত

Trilingual Dictionary (ইংরাজী, বাংলা, হিন্দী) ৩০.

ওভেন্তকুমার মির

বৈজানিক অভিধান ২৫১

সন্মাসিনী আশাপুরী

অমর জীবন ১২.৫০ (औद्यादमानम् अक्षात्रीत कीवनी) মোহনানন্দ ব্রহ্মচারী

সতাং প্রসঙ্গ ১০১

শীঘ্রই বাজারে আসছে

অপ্রতিদ্বন্দী অনন্য-একক অসাধারণ জ্যোতিষ-গ্রন্থ

ভণ্ডজাতকের

১৯৭৯ কেমন যাবে ও ভৃগুজাতক পঞ্জিকা

किमां ज्ञ धरे इविधि वहेरम्म कछारत बाह्य किना एएएथ किन्द्रवन ।

দাম মাত্র চার টাক।



॥ পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্-এর একটি বিশেষ ঘোষণা ॥

৫৭ ৫০ भग्नात वर्षे बात ৫० हाकाय

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

প্রমথনাথ বিশীর

গণদেবতা

वाव(क्य्रा ३२.७०

গজেক্সকুমার মিছের

বিমল মিছের

वार्सि कान (भए) রই ১२.৫০ সাহেব বিবি গোলাম ১২.৫০

স্থারী গ্রাহক ছাড়া অন্য যে কোন ক্রেতাদের ক্ষেত্রে পাঁচখানি বইয়ের একর মল্য মার ষাট্ট টাকা

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

সন্ত প্ৰকাশিত উপন্তাস

নীহাররজন গুণ্ডের

मिनारिश्व निर्मारिश्व ३२०

यक्रल जुल १९७०

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতা-৭৩ ৩৪-৮৭৯১

जन, द्वाग M चम्द्रकारण'त्र न्यादनाहनाव साथिकात्मास्य देवस भ्रष्टान्य বিবাদী স্বস্তে হত আত্মহাল কৈলেছেন। আমনা বাবা সংগীত-শ্বহুমার আনন্দ্রীপ্রাসা নিছে क्रामीच क्षर वाता मन्नीरखन रिंक निरम विन्न्मात बाबा बाबादे डारनव कारक अञ्चलकीय सान-Mid. मायगाठा एका बटाहे. wage instructive of week-ব্যক্তি, সৌন্দর্য চেডনা বা টিতা অনেকের সপো না যিলতে , किण्डू क्षेत्र कथा वनात (दक्तना मिट्ड नियटकम मा) घट्या अक्षे ज़िल्ल बाधूर्व चाटह व जन्दाम' भड़ात भंत जात वा-रे এর পেছনে কোনো ক্টমনের ্রীক্ষতির গুল্ধ পাওরা বার না। ভাগ বড়ে গোলাম আলীর সন্বংশ क भग्डरका बाक्षमात्र वात्रम मन्त्रीह-ৰাণ্ধাই উক হয়েছেন, আলী সায়েবের বেলগা প্র ওস্তাদ মুনাব্বর সোচার প্রতিবাদও করেছেন। কিন্তু একথা সবাই ব্যক্তির করবেন বে, ওস্তাদ গোলাম দালীর উপর মণ্ডবা করার সমরও ধুণকরজ্ঞীর প্রাণালীল মনের পরিচর পাওয়া যায়। প্রথেয় সংশ্যে মলতে তে প্রীয় ভ মৈর মলারের লেখার সে সাজনা অনুপ্ৰিত ভীষণ অসাণাী-टक्खाद्व।

ওস্তাদ বড়ে গোলামের উপর গণকরজ্ঞীর মণ্ডব্যের পরিংপ্রক্রিত নজপৰ মণ্ডৰা রাখা ধ্ৰুটতা হবে, তবে ১৯৬০ থেকে ১৯৬৮ সমের কলকাতার বশির ভাগ স্পাতি আসরে উপস্থিত লকার স্তে যে অভিজ্ঞতা হরেছে তার ।कर्षे, निरंतरम कता अञ्चानीभाक इरव ॥ व्याद कवि। त्राष्ट्रे नधवकात व्य-कछा মালরে গোলাম আলী সারেবের গান গুনলাম ভার অধিকাংশটিতেই খাঁ गा.बंब द्यबारमञ्ज अत यथन ठेर्दात রেডেন তথনই বেন আসরের গামোট **লাভত। মালকোৰে পশুম প্রয়োগ** করেও **গী সারেব ভোতাদের বত** না তাজ্জব गामि अ पिएकन, काब टारस अरनक दवनी मानन्य मिरङ्ग धर्मर निरङ्ग ७ (भारटम দে হয়-বখনই তিনি ট্রের হাল্কা ন**লে কিরে আসভেন। এ**থানে গ্রোভারের ছেণক্ষমতা এবং অ.নক ক্ট-ডক বাসবে জানি, কিল্ড বড়ো কথা হল্ছে--ছেল সত্তকে সহজ্ঞতাবে গ্রহণ করাই চালো। বাগবিদ্যারে—এসব ক্ষেত্র **পলপীর অবমাননাই হর---সত্য তো রক্ষা রেই না। বে যাতিতে ও**ল্ডাদ আমাজ ণীর শেরালের পর প্রোভারা ঠুংরির हमा खादनात करतम मा, त्मरे युक्तिकरे গালাম জালী সায়েবের ঠংরি--শানরে জনা পাগল হয়ে যান।

আসল প্রসংশা কৈছে এসে দেখা
।াক বৈর মানাই রোগ অনারাগে কি

রত্যালা করেন। উনি কি রোগ

নন্মালাকে সংগীতের ফিলফাফ হসাবে চার্নী? দেশের পঠিকরা নিশ্চিতচাবে কলতে পারি—এ'ই সংশা একমত

বেন না। কালারের সদস্যা বাজের লোধা আহে, দাক্ষালা তান হৈছে পানী।
কিন্তু বিতে পাঠ্জানি বলে নৈয় মদাই
কিন্তু হিবল পাঠ্জান হৈছে নদাই বলং
কলাভিভত্তের উপর একথারি ব্যানা
শ্তুক্ত প্রদান কর্ত্তে, আম্বা নেটা
কিনে পড়ব। বর্তামানে বালাবেন লগ্ডা
পাঠ্জান্ত্রক এবং প্রক্ষালার আলমন্ত্রাপ্তিক নিয় ব্যেত বর্তা থালি।

गरम्क केथा कित कुत, विवादकर পরিবর্তে রেওরাজ বলা, ঐতিহাসিক कुम नश्कासीत अह मर कूरणत छैन्ध्रिट निरम स्मामनाहे बख्टे मान्त्रीकिक बामनीजित छर्पाई बाब्सात राज्या करान. একটা কথা ও'র মনে রাখা কতবা যে, রাজনীতি দিরে বা কাদা ছিটিরে প্রতিভাবে অস্বীকার করা বার না। व्यायता य दे। श्रीय. व रेमर धारा भावतकीत বাজনা একাধিকবার শ্নেছি-তারা জানি একই আসরে সঞ্চীত পরিবেশন करान्हे मुक्त अक्टे क्यानिवात-अब निक्नी—क उथा अमानिक दश ना। क्रक्टे আকাশে একই সময় চণৰ এবং ভারা विमाधान शारक। धरे नामा कथाजा रवाधात জন্য অধ্যাপক ধ্রুবভারা হোশী বা জ্ঞান-श्रकाशकीय स्वातम्थ इत्यात श्राताकन त्नहे द्वाध्यत्तः।

এ প্রতি চন্দ্রশ কিল্ডিত প্রকাশিত রাগ অনুরাগে শংকরজী নিজের গুলপনার কথা বতটুকু বলেছেন, মাত্র তিন কলমের পরিসঙ্গে প্রীমৈত নিজের আন এবং গুলপনার বিষয়ে তার চেয়ে অনেক বেশী বলার ইঙিগতে দিয়ে ফেলেছেন।

সর্বশেষে এ ধরনের একথানা পর লেখার জনা আমি বিশেষভাবে অন্তংও। কিন্তু ভরগা রাখি, মৈচ মহালয় থেলোয়াড় স্লভং মনে ভাব নিয়ে একজন সামানা প্রোতাকে ক্যা করবেন। বিশ্ ভট্টাচার্য

আস্থ।

n e n

১৬ সেপ্টেম্বর ৭৮-এঞ रमना ना ত্রীরাধিকামোহন মৈর মহালর পণিডত রবিশংকরের 'রাগ-অন্রাগ'-:ক नाना অসংগতিপ্ৰ, অধসত্য এবং ত্রান্ডিতে ভরা রচনা বলে অভিহিত करत्राह्म। किन्त्रु जीत और ग्राह्मन्त्र মুক্তব্যেক্ত স্পক্ষে তিনি শ্ব তিনটি वाण्डव छेनाइत्रमहे निरसःसन ত,র विविद्य : (क) म_{न्}षि वानान जुन ('রঞ্জরতে' ও 'রেওরজে')। (খ) আমির শ্লেরো-এর তারিখ নিয়ে সন্সেহ। (গ) স্মান্য তালে গং বাজাবার প্রথম কৃতি দর দাবি তিনি (রবিশন্কর) কিছু:তই করতে পারেন না।' তৃতীর दिलाइ वा न किन्छ् ताधिकावादः **म्यबर्** অধ'সতা কথনের অভিযোগে অভিযাভ হতে পারেন। কেননা, প্রিডত রবিশ্বকর তৃতীর সংগ'ন ১৯ প্রতার লিখেছেন, েল লমবে লেডারে মধ্য বিলম্বিডের তিন তালের গং এবং মুক্ত তিন তালের गर वाजात्नात्रहे शहनन हिन। अना कात्ना कारन गर वाकारका ना क्रिके।" দেখা বাচ্ছে পশ্চিত রবিশক্ত শ্ব रम्डाद्वतं क्षा है वेदलाह्न। अवह हीय ह মৈর সেতার-সম্বদ্ধে এই উল্লিক मरतारमत अमाकाम निरंत विरंत मरतामfuper menne mimiten

নাৰ বন্ধু কুত্ৰৰ আলি আক্ৰম্ম বা ক তার নিজেও উনাহত্তপ নিমেছেন। একজনও দেতার-বাদ,কল্প উল্লেখ ডিনি কুনেননি। কেত্ৰা পাভিত ভাষতক্ষর বলেন নি, নেই কথাকেই তিনি জনতা প্রতিক্ষা কাল্য প্রয়ান করেছেন। কুলা প্রতিক্ষা কাল্য প্রয়ান করেছেন। কুলা ক্ষাধ্যাবাদ্য উভিটি ব্যৱসংগত না হলে কেব আহত অভিনানের উভি বলে মনে হল না? গোপালা মিহা

मार्मावहाती स

त्यांना, शानवा

नरवात (১-৭-৭৮) 40 PF গ্রীস, তিত্রমার रमनग्रं वहानश्चर লেখা প্রবংঘটি আগেই প্রভেছিলাম। সম্প্রতি রেজঃ मार्मादशानी रमद Recollections of Alexander Duit भएए शत्म इतना श्रीतमगान লালবিহারীর স্বার্টটোবন সম্বর্টের স্থাপ তথা পরিবেশন করতে সমর্থ হুননি। সালবিহারী বর্ধমান জেলার এক গণ্ডপ্রাম থেকে ন বছর বয়লে পিতার ইজান্যায়ী কোলকাতা আলেন লেখা-পড়া শিশতে। ওার পিড়া তথম কেল-কাতার সামান্য ব্যবসায়ী। পিতার ইঞ किन नानविश्वती किन्द्र हेस्टाकी লেখাপড়া লিখে একটা ভয়ংগাছের চাকুরি করে। এ প্রসংখ্য লালবিছারী नि:क कारधन-

.. he did not intend make a learned man of me. but to give me as much knowledge of English as would enable me to obtain a decent situation, লাস্বিহারী কোলকাভার এলেন ১৮০৪ वटीकोरक बचन उचारन ভাল ইংরেজী স্কুল ছিল চারটি। ছিল্মু কলেয়, ফোনায়েল, আলেমবলি ইনল-টিটিউশন, স্ফুল ব;ক সোসাইটির শ্রুল (ডেভিড হেরারের) এবং ওরি-राग्गेल त्रिमनादि। दिग्त कलक व अतिरशकोक त्रिमनीबरक शहरन विक यथाइटम ६ ७ ० ग्रेका। स्रोधिक প্রতিক্রিয়ার জনা मार्मावद्यादी ह পিতা প্রতে উচ্চ विमालकावाव व ভতির কোন চেণ্টাই করেননি। ছেয়ার সাহেবও তার বিদ্যালয়ের ছার ভতির ব্যাপারে নানরেকম খ°্টিনাটি মেনে क्लाटकन । ওখানেও লালবিহারীকে ভতির জনা ও'র পিতা কোন চেণ্টা করেননি। জেনারেল আ সমবলি টনস-विधिष्ठेणान निका खदैवर्रानक। TI. দিনে আলেকলান্ডার ভাকের का अ ডিরোজিয়ান মহেশ ছোৰ ও কুক্মোহন **अ**द्रीग्रेथम् 215 9 করেছেন। এ ব্যাপারকে কেন্দ্র করে শহর কোলকাভার তথন বাণ্বিত ভার रनव रनहे। छ।हे नानविद्यादीत शिका ৰখন প্ৰাচকে ভাষ সাহেবের विमा-লবেই ভাত क्वादिन वर्ल श्रिक করলেন তথন তশর সাহ্দরা **ENVIOLE** व्यासम्ब क्सरनन-वचारन भाष्ट्रण रहरण बटीन्छील इटब बादव। व्यत्नक वामान्यारमञ्ज भन्न मार्गीयशाबीव ভাষার, তাঁর ভাগাবালী পিডা বললেন ঃ If it be written on my son's forehead that he will not become Christian, then he will not become a Christian. let

son's forehead that he will be nome a Christian, then he will become a Christian, do I can कातभाई वामस्याद्धम्य स्थान नहराम काब १६१क महनामिन नहा जनहर करत ५४०८-वस रकाम क्वीपटम माना বিহারীর পিতা প্রেকে জড়ি ক্রিয়া नित्र रगानम जाय नाटश्यक विका লরে। স্থায়িক পরের আবৌ প্ররো जम दरविक्रण किमा था बालाइब लाल विष्याती क्षिप्ट वल्ट शास्त्रमीन कारन क्यारन नवा है दिन व्यवस्थित শ্বার। লালবিহারী ত'ার পরবক্তী সমস্ত শিক্ষাই পেয়েছেন জেনারেল অ্যাসেমবলি ইনস্টিটিউপনে। প্রসংখ্য তিনি বলভেন—

at the time, I was admitted into the school, I did no know English alphabet—index I could not distinguish A from B, I never went to any other school, and that I got all my education in the General Assembly's Institution alone.

আর বিদ্যালরে ভটি হবার প্রা

একমাল পরেই তিনি ডাফ সাহেবকে

থবে কাছে থেকে দেখতে পান।

উপরিউর বরুবের পরিপ্রেমিকতে গ্রী:সদগ্রেত্র পরিবেশিত BQ. বিদ্রান্তিকর বলেই মনে হয়। উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস নিয়ে আমাদের জিজ্ঞালার শেষ নেই আর লব সমরেই এ ব্যাপরে ম্লে প্রুত্ত পড়ে বটনা क.मा जम्फव मतः। द्विभन्न क्षांत्र जमन्नहरू ইদানীং কালের প্রবন্ধ-প্রস্তকাদি পর্যন্ জ্ঞানার স্মাধান করতে হর। ভাই প্ৰবন্ধাদতে তথা ৰত সামানাই ছোক লা কেন, তার বিকৃতি না पणेर বাস্থনীর। পাঠকজনের জ্ঞান্তার্থে সাল-বিহারীর প্তক্টিরও বিশ্ব বিবর্ণ দিয়ে দিলাম যা একটি আকল্প প্রাশ্ব বিলেৰ উনবিংশ শতাব্দীর ইভিহাসেও উপর।

Recollections of Alexander Duff D.D. Rev. Lai Bihari Day — Published by T. Nelson & Sons, London — 1879. পীৰ্ষকাশ্চি ব্লাহ

পাৰ্যকাচিত রায় বোকারো চিটল সিটি।

মান্য পাথর

সমর্জিং করের মান্ত পাথর এর

करना माध्रद वर्शका करत बाकि। नमजीकरवावः २७ व्यानन्ते नरशास निर्धाहन-'हठार धकीं वस बक्टबन नमना। तथा निम । कनाधार प्राप्ति देव देव জারগার তৈরী হচছে.....ভুস্তক্তে নিছে ब्रासारक व्यक्तस याग्रेन ।.....जिस्क द्वारामाএসব জারগার কঠিল প্রালাইটের পরিবর্তে ছড়ির ররেছে চুশাপাথয়ের म्छत्।' ध नयनाणि इठार दम्बा दम्बान কথা নর। এই কপিলৈ স্প্রীক্ষ शासकरे जिल्लार्ट टेंडबी आवर सक्त्यात काम करतरहरू रमनदेशम अहातिस सारम পাওরার কমিশন। বছর দুখ্যা রাভ কথা তখনই বেলব অফিল্যারা কাজটা কলে তারাই বরাক প্রজেকটেরও করে কর हिरणनः जीरमत्र कारहरे भद्रनीहर्णात क्रिनिया वहे ह्यानाथ तत ज्लाहर कथा धीयर कार्मक मारच बाम ब्रीमक विक्रिया

काञिन उन्ह



शारेकि कित कांगि सुद्ध कत्रत्व छात्रत्वत त्यता उसूध।

করোছলেন। বিকল্প জারগা জন্মশংল করে একই চুগালাখারের তত্ত্ব গৈবে-ছিলেন। বার জনো ওলের বাড কাগিল প্রকল্প রুপারলে হাত দেওরটো সমীচীন হবে না বলেও মাতবা করতে শ্নেত। কিন্তু, বরাক প্রজেকট সম্পর্কে ভারের জন্মখান লক্ষ্ম তথা সম্পূর্ণ অনুক্ল এ সব তথা প্রজেকট রিপোটে উল্লেখিত থাকার কথা। তব্ব বরাক প্রজেকটের নামগ্রখন নেই। কাগিলির কাল চলছে। করেকটি চুটির কথা না লিখে প্রছি না। ব্যর্থ

(১) २२ व्यूनाहे अर्थात धकरि ছবির নীচে লেখা ঃ প্রস্নতাত্তিক बर्ग প্ৰাঞ্জলে দাতাল হাতিরা কর:তা। বাস দশতাল্যা अथरना जाटह। जन কোনো প্রমাণে না গিয়ে ২৬ আগস্ট गरथा ह ০৮ প্তার ছবিটির উল্লেখ করবো। বার নীচে লেখা আছে—অতিথিদেব পিঠে করে কাজিরংগা ব্ররিয়ে এনে বিস্তাম করছে বে হাতিটি সেটিও দীতাল।

(২) ৫ আগসট সংখ্যার ৩৫ পৃন্ঠার ছবি—শাসি পাছদেড় অনেক মেরে এখন নিজের ই স্তো কেটে নিজেদের কাপড় তৈরী করে। এটা কেবছ খালি কি করে। এটা কেবছ বালি বিলীরমান হলেও অভ্যাসটি করেছে। কিম্তু কথা হল ছবির মহিলাটি কি বাসি? পরিজ্ঞদ এবং আভ্যরণ বলভে মহিলাটি নাগাদের সংগাতীয়। ভিরাপ

वा कुछनमार कनाकात।

(৩) ২৯ জ্লাইর সংখ্যার কেন্দ্রীর প্রের ছবি—অর্ণাচলের নিলি সম্প্রদারের লোক'...। এই নিলি সম্প্রদারের জাকতক্ষের কথা আজও কোখাও পাইনি। চেহাত্র কথা আজও কোখাও পাইনি। চেহাত্র কথা আজও কোখার বিনাস ও কাঠি গোন্ধার আপোতানিকের সবংশ। নিলি কি মতুল নামকরশ। মিরি, মিজি, মিলিং, মিপনি আছে আরও অসংখ্য উপজর্মতর মধ্যে। কিন্দু নিলি খ'লে পাজি না। ২ সেপাটেমবর সংখ্যার ৩৬ প্রতার ছবিটি সম্প্রদের এই জিক্কাসা। মিলি কেন। ও তো আপাতানী।

किन् ठन्न निनठब-३

কারপভ কত প্রতিভাধর

२७ त्मरणेन्वत, ३५०४ मरबात মকুলা বিরচিত কারণভ দেখালেন তিনি কত প্রতিভাগর' রচনটি উপ-रकानाः नावाः रचनात्र কারপভের প্রতিভা এবং বৈশিষ্ট্য তিনি চল্লংকার বিশেষকা করেছেন—ভবে ভার অন্তভ দ্টি বস্তব্য সম্বশ্ধে স্বিমতের অবকাশ আছে। প্রথমটিকে আমি তথ্যত ভুস বলেই উক্লেখ করবো। ফিলিপাইনসের नाम्हेकिंगिकेएस अवस्य विषय-চাৰ্যাপরনাশপ দাবা খেলার পঞ্চম रभगिष्ठेरक कामणक, नावा विभागमध्या विकारण क्या जीव 82 मध्यम করা চালে প্রায় নিশ্চিত হার এড়াতে रगलाबरणन-बद्भुल और कथारे दाल-ছেন। কিন্দু প্রকৃত সভা ভার विनद्योतः। काइनक से ठाउन मावा

जीजनवरा रमीश्रतीहरमन ठिकहे-কিন্তু তাকে হার এড়াতে প্রবল সাহাব্য করেন ত'ারই ভালেকার' क्रिकेरेन क्रम्मना। '६६ नन्दन हाटम' कुण करत कर्नेन्नात्रम् गांक्य विश्वहा-णिट चून विण्डिहे कात्रभादक क्रे খেলার নিশ্চিত হারের হাত থেকে वीठारमा अवर कार्यश्रम नीर्च 'वादवा যণ্টা পদেকো মিনিট' 1258 চালের **সংগ্রামের** প্ৰে रचनाणित्क ट्रोटन नित्त यावात न्यायान रंगीजन। कार्जरे रजा वात गक्रम গেমটি বেমন, ''লাবা ইতিহাসের এক অভাবনীর সংগ্রাম" তেমনি দাবা ইতিহালের এক অভাবনীর প্রমাদ।

ক্ষিসার সম্বশ্ধে মুকুলের বছবা সে অংশ তথাগত ভূল না হলেও किमात मन्नदेव তার মনোভাব किह हो जकत्व। ১৯৭২ সালে রেকজাভিকে ফিসার স্প্রাসকির 'ম'নেঃ উপর চাপ" স্থিত করেছিলেন বটে— কিল্ডু ল্পাসকি সেই চাপ সহা করতে না পেরেই এগিয়ে যেয়েও শেষ পর্যাত হেরে বান'—এই ব্রুব;ও বোষ इत मन्भागं मेडा नत्ता कात्रम कौरानत প্রায় স্ব:ক্ষার উংকেন্মিক ফিসার अक्षात नावात ट्विंद्रलाई दक्तम्बर्भी : তার প্রতিব্যাধীরাও স্বীকার করেন যে তিনি সেক্ষেত্রে ক্লসিক শুরুপলার পক্ষপতি এবং প্রতিক্ষীর দিকে না তাকিরে বেডের গি:ক তাকিন किना:ब्रद থেকেন। থেকার আগে न्यकार्वाजन्य क्षेत्रव न्यात्र्युन्य विग्रतात्र ফলে তার নিজেরও কম **ক্ষতি হর্**নি। প্রথম গৈম' হেরে গিরেছিলেন স্ত্রা श्रात ना त्नवाद शाबाचक क्यम नित्ता। তক্ত কারণে 'শ্বতীর গেম' স্প্যাস্কিকে **'ওরাক ওভার' বিলেন—আর** ভতীর লেম' কালো ঘ'নুটি নিরে খেললেন-তার জীবনের সংগ্রেণ্ড প্রতিশ্বন্দীর সংখ্যা—ৰণর मिट्रका ইতিপূৰে' কালোৰ',টি' নিয়ে তিনি এমনকি জ্বা পর্যত করতে প‡রেননি। কিল্ডু রক্ষম্লক খেলার পরিবতে সেই ধেলার প্রথম থেকেই তার আরুমণাত্তক हान बर श्राप्त बेन्द्रकार्निक नाकना দেৰে--রাশিরার পর-পরিকাও ডাকে উল্লেখ কর্মেলা জন্তুদকর প্ৰতিব্ৰু হতে। প্ৰস্পাত আৰু একটি কথা বলা वाम--- ३५५२ नारम রেকজাতি ক কিসার-স্প্রাসক্রি शवा बाङगर्जन বতামান বিশ্ব চ্যাম্পিরনম্প হ্যাচ-গালির তুলনার অনেক বেলি ছলে नाम शानवण्ड शता केटर्जाशाना-अमन কি ক্স' সাচলন্তির মধ্যেও ছিলো পতিবেশসম্পন্ন নাটকীৰতা কারণ উভয় প্রতিব্যক্তীই জেতার প্রবল জাগ্রহ নিয়ে र्थनिष्टलन-भक्तान्टल बवाद कार्रभ्र अयर कतमनत्र डेक्ट्र श्रीटन्यम्बीत प्रशाहे যেতার চাইতেও প্রদ তেন প্রকারেন' क्र कतात निरक्षे जाश्रम स्थिन-रमकरना এবারে উভারের অধিকাংশ খেলাই ঘাঝারিরানার স্তর অভিভূষ করে रबरक भारतीय।

ক্ষলেশ চট্টোপাধ্যার বর্ধমান

বজাভূতি প্রস্থো অংশঃ অভলা বে ব প্রান্তন এম পি ভন্ধহার মাহাত মহাশরের
শ্বংগছাঁ প্রসংগ্রুপ (৫ই নভেন্বর
১৯৭৭) এবং মিহির চট্টোপাধ্যার
মহাশরের চিঠি (১৯শে অংগণ্ট) পড়বার
সংবাগ হারেছে! অতুলাবাব প্রীচট্টোপার্যারের চিঠির জবাবে বে উত্তর
দিরেছেন তা আমার কাছে বিস্মরকর।
আমি নৃতত্ত্বর ছব হিসাবে এবং
প্রব্রীরা কেলার 'মাহাডো' সম্প্রদারের
ক্ষর প্রবর্গা করার জন্য বহু তথ্যের
সম্প্রান্ত প্রশ্ন করার জন্য বহু তথ্যের
সম্প্রান্ত প্রশ্ন বিশ্বন ধ্যে পরিপ্রম করাছ।
আমার প্রশ্ন নিশ্নর্প ৪

১৯০৫ সালে 'বংগতেংগার সমর বৃহস্তর বাংলা প্রদেশের শিবখা-ডত হবার কালে 'মানভূম, সিংছ্ম ও পাওতাল পরকারার কথা কীড বে উঠ। ১৯১২ সলে বিহার-উড়িয়া প্রক রাজা হ'লে এ আদিবাসী ও চাবী অব্যাহত এলাকা-গুলি কেন বিহারের সংগ্য বৃদ্ধ হ'লে।?

২- ছোৰ, বোস, মিবির বড়ি,শেক্স. ठाएँ: क वा मामग्र वायाता जयन करे বিস্তীর্ণ এলাকার 'এলাইট'। এরাই তখন रम्भक ও মূলবাসীদের প্রবস্তা। কারণ খ্রীণ্টানধর্মে ধর্মাণ্ডরিত আদিবাসী ছাড়া ভখনও মধাবিত্ত জীবন বাপনে এরা অভাশ্ত হর্নন। উপরোক্ত 'বাব্' সম্প্রদায়, বাঁরা প্রায় সকলেই জমিদারে পরিণত হরেছি লন, তারাই কিন্তু দেশবংধ, চিত্তরঞ্জন দান্দের 'দ্বর:জ পার্টিতে বেংগদান করেন এবং পরে करकारी वा:मानान সভিয় হন। তংকালীন এই উক্তবিত্ত ও উক্তজাতির লোকেদের সংশ্বে পশুকোট, কাতরাস, ইত:ািদ বলভূম, বর ভূম, পাতক, ম দেশীর সামস্তদের সম্পর্ক কি ছিল?

০. থিলাকং আংশালনের মংধ্যম
বখন হিন্দ্-মুসলমান সংগ্রীতি
ভীৱতর হ'তে আরম্ভ করেছিলো, তখন
কি কি কারণে তা কেপো গেলো এবং
মুসলিম লী:গর ক্রমবন্ধমান প্রতিপত্তিতে
হিন্দু-মহাসভা' ও আর্বা সমাজের'
উক্তবর্ণের নেতারা আদিবাসী এলাকতে
কড্রের বেংল সকলেই নিক্র বা ক্রিরছ

প্রচার ক:রছিলেন কেন? ৪- ১৯৩০ সালে মানভূম জেল র স্থালদা থানাতে রাজনীতি ও স্বাধীনতা আন্দোলনের বেদীতে শহীদ হরে অন্নিপরীক্তর উত্তীর্ণ হ'লেন মানভূম-बाजीः लाकुन भारारका धवः जनामःतः। এর পর প্রেলিয়াতে কি এমন ঘটনা ঘটলো ৰে সরকারের 'আদিব:সী' ভালিকা থেকে ১৯৩১ সাল মাহাতোরা বাদ পড়ালা অর বাদ পড়লো আসামের কাছাড়ী উপদ্ধৃতি? d. विश:त-**अ**ष्टिया शृषकीकराग निहर ওড্যানেল কমিটি বখন পটেনা হ'চী প্রে,লিরা, ভমল্ক, কাথি যার বেড়কে উংকল সম্মিলনীর নেতা ভাষন গোদাবরীক মিল উড়িবার সামণ্ডদের সমর্থনে ও গোপক্ষা, দ সের সহযোগি-তর তমলকে সহ ধলপরে দীঘা ক,াথি উড়িকা প্রদেশের অংশ হিসাবে দাবি করেছিলেন। মেদিনীপ্রের তথা বাংলার म्पा बोर्जन्यनाथ भागमन, नीमनीवधन সরকার বাবি কর্মান মানভূম, সিংভূম, **লভিতাল পরগণা বাংলার অং**শ ছিসাব। नव्यक्रकात श्रवानमधी ক্তিশচন্দ্ৰ निकानी अयर शक्तकन्त्र त्याय महाज-क्यारक रकम केव्रियारक स्थानमान कराउ সেরাইকেলা, সাংগ্রভাল পরগনার উপর
লাবি আট্ট রাখলেন। কিম্তু বালের
বাসভূমি নিরে এতো বড় খেলা, সেই
মাল, মহাতো, সাংগ্রভাল, ভূমিলদের
তথন কি অবস্থা ছিল?

৬- ১৯৫৫ সালে বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস সংম্পানর সভাপতি অন্প্রের সামধে বছুতা দিলেও মাহাতো তথা অনা না মানভূমবাসী সম্পর্কে নীরব রইলেন কন? বিহারের জাতিকেলিক বিলালিতে মাহাতোরা ভূমিত্ব রাজপুত্তদের ছারা হরে থাকবে না এই আশুক্র কি প্রীসিং করেছিলেন?

৮ বিহারের তংকালীন মুখামশ্রী बीकुक निरद अध्विमवारमात म्यामनी ष्ट विधानहरूत जा शत अरुश वर्धा एक निम ननम्यव् भ भावेन:एड কামিনী' হাসপাতাল প্রতিতিত করছেন ৰখন তখনই রাশিয়ান বিশেষজ্ঞদের স্বারা রচিত বোকারো ইম্পাত করিখান র ক্লীপ্রণ্ট ভারত সরকার পেরেভিলেন। ৰৈ কারবানা প্রেকিয়াতে স্থাপিড হ্বার কথা, তা কেন গিরে পেশছলো हान महत्र एथरक १।४ भारेन प्रतः? অনাদিকে উড়িয়া এবং পশ্চিমবংশার बमारताथ, विकार जनवंत्र एत जना ডি ডি সি ও কংসাবতী পরিকাশনা প্রস্তুত (এখন বেমন উড়িখ্যার বন্যারোধ विद्यारमञ्जल विम्यार कार्यमा, अवर विकुछा, মেদিনীপরেকে বাঁচবার জন্য প্র্-লিয়াতে আপার কংসাবতী পরিকল্পনা सि**श्रा १ (क**)। लाकत्त्रवक त्ररायत নেতৃত্ব কিংবা কংগ্রেলের নেতৃত্ব স্থানীর অধিবাসীদের এই সমস্ত ব্যাপারে ব্রুডে जननि क्न?

४- कामरमण्यास थान, ठाल रंगीहाने ও চাণ্ডিলে সূক্র্রেখা পরিকল্পন র জন; উদ্বান্ত প্রমিকণ ও 'অভাবে বিক্লম-যোগ্য পণ্য' জোগানের জুন্য চা-ডিল-हेठलाफ, भरेममा किराद बाब राजाह. অনাগিকে চাস-চম্পনিকারী**ও ত**ই। কিন্তু বৰ্তমান রাজনৈতিক নেতারা মুভাত্তিক ও সাংস্কৃতিক দ্ণিটভণ্গী (देवळानिक-बार्क्सनीठक नदर) निदन रकन नीमान। भानग्रीहरनत्र अन्तरि जुन:इन ना? भूर्रानद्वारक घरत म् गाभूत, तानी-গঞ্জ, শালডোড়, আসানসোল, বার্ণরে, র নীপ্রে, ধানবাদ, করিয়া, কাতরাস रवाकारता, शांकेता, मृति तौठी, छाछा बार्गेनिका, वान्राका, भ्रावनी, वान्य-পছাড়ের শিক্প:খুল। আর মাইখন शास्त्रिक न्वन रह्या. কংসাবতী প্রিকল্পনা-সব মিলিয়ে করেক শত হাজার কোটি টাকার লগ্নী। আর न्द्रव्यक्तिका जिरकृष, धानवारम्य क् तक नक म्नवानी मान्द 'छेन्द्र अभिक'। ১৮৮৪ সালে এরা ইনডেনচার লেবার ছিলাৰে আলামের চাবাগানে কুলি ছিসাবে কাজ কর:ত গিরেছে। ১৮৭২, ১৮৮৪, ১৮৮৬ সালের দ্ভিকে এরা মর্বভঞ্জের গভীর জগালে গিরে আশ্রম নিরেছিলো। কিন্চু এবার এর। কোখার

পৰি দৰে আবাৰ জানাই বৈ এই সমন্ত প্ৰদান আমাৰ মনৈ জেপছে একজন সজানিক নৃত্যান্ত্ৰক পৰেষক হিত্যৰে, সুবোগ সম্বানী ব্যক্তনিতিক নেতা হিসাৰে নক্ষ।

रुगाद लक्षा

্র ধ্রনানত হল ্র নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর

সব-নতন কাবাগ্যম্থ

্আজ সকালে



বিগত তিন দশকেরও বেশী কাল ধরে বাংলা কবিতার যার উচ্জনল উপস্থিতি এক লহুমার জনাও গাঠককে অমনস্ক হ্বার সুযোগ দেয় নি, নিরত স্থিলীল ও নিতা পরিবর্তনশীল সেই কবির নাম নিঃসন্দেহে নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী। প্রথম থেকেই তিনি আলাদা এবং বিশিশ্ট, প্রবল এবং নিজন্বতায় জ্যোতিআন্। তার কবিতার শব্দে-ছদ্দে-মিলে-প্রকরণে-স্রে-ভাবার-ভক্তিতে প্রথমাবধি এক প্রথর অননাতা। কর্মকম্পনা ও কৃতিৰভার ধোঁরাশার কথনোই व्याकत नह नीदरन्त्रनात्थर কবিতা। তার চিম্তা যেমন স্ক্রিপর ও প্রচ্ছ, উচ্চারণও তেমনই यथार्थ । সচ্চল। কবিতার নিজস্ব ভ্রদরকে উন্মোচিত করে দেখানোকেই তিনি শেষ কথা বলে মানেন ना, वाक्तिगण न्य न्य म्य ्र भागाभागि সমসময় ও সমসমাজের একটি ব্যাখ্যাও একইসঙ্গে শ্রনিয়ে ধান। विनि क्विन विमाल स्निन নিজেকে, তার প্রতিটি কাব্যগ্রন্থই নতুন তাংপর্য 🖅 নিয়ে হাজির হয়। 'আজ সকালে' নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর ্রি সব-নতুন কাব্যগ্রন্থ। এই ক্ৰিতাগ্ৰন্থত তাই 'এই ्ः, त्र्ग्भ नमारकत व्याभाजां छ 'এই দ্বঃস্থ দিবসের ভাষ্যকার' কবির গ্ৰম্ম পাঠক-সাধারণের কাছে জর,রী এবং कार्शात्रदार्य वरन भग द्रव। ट्राय्ट्य प्रमाम क्ष्य :



বুদ্ধদেব বসুর কাব্যনাট্য-সংকলন

সংক্রাস্তি প্রায়শ্চিত্ত ইক্কাকু সেগ্লিন

माभ 8.00

এ বইরে তিনটি কান্ধনাটা সংকলিত হরেছে। প্রথম নাটক 'সংক্লান্ডির' উপাদান মহাভারতীয়, উপস্থাপনা গ্রাক্ষ ধরনের। বিভার নাটক 'প্রার্থিতার ইয়েটস-এর একটি কাব্যনাটিকার অনুনিখন, সিপাহিবিপ্রেরের গটভূমিকার ছাপিত। শেষ নাটক 'ইক্কাক্ সেমিন'-এর নায়ক ঋবাশঙ্কা।

এই দেখকের জন্যানা বই:
অনাদনী অঙ্গনা ও প্রথম পার্থ
(নাটক) ৫·০০ প্রনামালন
(নাটক) ৪·০০ বিশাস বিশ্মর
(উপন্যাস) ৮·০০ কালসম্ধ্যা (নাটক) ৩·০০
কলকাভার ইলেক্ট্রা ও সভ্যসম্ধ্র (নাটক) ৬·০০ গোলাপ
কেন কালো (উপন্যাস) ৫·০০

বিমল করের নতুন উপন্যাস এ আবরণ শীষ্ট প্রকাশিত হচ্ছে

বিভার ব্যান প্রকাশিত হল কা**লকুটের**

নতুন স্বাদের ভ্রমণোপন্যাস

ক্ষান্তর লাম ৭.০০
কালক্টের এই নতুন
ভ্রমণকাহিনীর স্বাদ বেমন
অভিনব, পথ তেমনই গহন।
এ-বাহা কাঁধে ঝোলা চাপিরে
ঠেলাঠেলি করে রেলগাড়িতে
বাওয়া নর। এ-বাহাতেও
তব্ বালি বাজে, নিশান ওড়ে।
এই আমলের গার্ড-সাহেবের
নিশান-বালি সেটা নর।
এ-বালি প্রাপ্রের কোথার বেন
বাজে, সন্রে ভাক দিরে ব্রের
বাহির করে নিয়ে বার।



নিশানটা চোথের সামনে ভাসে চিত্রের মতো। রৈবতক পর্বতের কুঞ্নীল মহীর,হের মাথা ছাড়িয়ে যেন পতপত करत्र ७ए७ मिरे निगान। সেই নিশান-বাশির ডাকে कालक्रियेत याता अवात প্রাণের পথে, স্বারকা-নগরীতে। কৃষ্ণ সেধানে পার্শ্বভিত্তির। সেই ভ্রমণ কাহিনীর নারক কৃষ্ণতনয় भाष्य। यमामाना त्थवान বীর। কুকের বোলহাজার রমণী সেই নায়কের সঙ্গলভে আকুল। পিতা কুকের বিচিত্র অস্রা তাই অভিশাপ হয়ে নেমে এল পরে লাম্বের জীবনে। সেই অভিশপ্ত জীবন ध्यक् की करत मुख श्लान শাস্ব-সেই অসামানা কাহিনী শ্বনিরেছেন কালক্ট তার এই নতুন ভ্রমণোপন্যাসে। क्वक्ट्रहेड अमामा छेलमान : তুবার সিংহের পদতলে ७.00 व्यमायमात्र हौरमद উদর ৮.০০ অমৃত বিবের

পারে ৮.০০ কোখার পাবো

कारत ०४.००

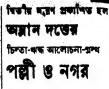


ध्यक्रमक्रमान प्र महकारहरू _{धनवमा} धवन्ध्यम् **फा**णिय धारमानरन

রবীক্রনাথ

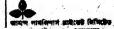
পাম ২.৫০ গত শতাৰদীতে বাংলা দেশে বে জাতীয় আন্দোলনের জন্ম হয়েছিল, সাহিত্যের भधा पिरम जा म्रान्थकर्राष्ट्र অভিবাদ্ধ হয়েছিল, পকাশ্তরে त्महे व्याल्मानन मृष्टिक বাংসা সাহিত্যও যে অশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল, তাতে मरम्बर तिरे। त्रवीन्त्रताथ একাধারে সেই জাতীয় ভাবধারার উত্তরাধিকারী এবং স্বয়ং বহুল পরিমাণে তার ল্রন্টা। রবীন্দ্র-পূর্ব'বভী এবং তার সমসাময়িক জাতীয় व्यारमाननत्क ना व्यारम রবীণ্দ্রনাথকে বোঝা যায় না, আবার রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁর সূষ্ট সাহিত্যকে না ব্ৰলে বাংলার জাতীয় আন্দোলন उथा न्दरमणी आरम्मामनरकः সমাক বোঝা বার না। বর্তমান গ্রন্থ বাংলার জাতীয় आरमामरन विश्वकवित्र कर्य-প্রেরণা ও চিম্তার স্থানপূর্ণ आत्माहनाम् **अनवमा** ॥

এই সেপকের জন্মনা বই ঃ প্রবর্ণ্য-সংগ্রন্থ ৫-০০ ক্ষরিষ্ণু হিন্দ্র ৪-০০ শ্রীগোরাঙ্গ ৬-০০ শোকারণা (উপন্যাস) ৪-০০ শ্রুটাসগ্ল (উপন্যাস) ২-৫০



WIN ♥.00

এ দেশে নগর ও পল্লীর ভিতর দরের অনেক বেশী। शाद्य भवियाश्व माविष्ठा. নগরের অসম ঐশ্বর্যের প্রভাবে যা আরও অসহনী মহানগরীতে বেড়ে চ্লেছে তাদের সংখ্যা যারা একে ত্যাগ করতে পারে না অথা ছাণা করে। যেথানে বাস ক আজকের প্রথিবীর অধিকাংশ মান্ত, সেই অধোনত দেশগালিতে কি-সামাজিক, কি-সাংস্কৃতি কি আৰ্থিক, যে-সৰ সমস্যা জটিল থেকে জটিলতর হ উঠছে তার মূলে আছে গ্রামীণ ও নাগরিক সমাজে এক সামজসাবিহীন সাবস্থান। এদের ভিতর ানানো শতেই কি মৈত্ৰী দম্ভব নয়? মুখাত এই শর্তান,সম্থানের ভিত্তিতেই রচিত হয়েছে এই আলো। গ্রন্থের নাম-প্রবন্ধটি। সেই সকে বুর হয়েছে আরও কয়েকটি গভীর চিত্তাসম প্রবশ্ধ-যা নতন করে অ रक्टलरङ करत्रकीं अत्र त ও মূলাবান সমসাার উপ **এই-সব আলোচনার মধ্যে** तरहरू 'कर्म'मरम्थान छ আৰ্থিক প্ৰগঠন', 'বা সংকট ও কলকাতা'. 'জাতীরতাবাদ প্র**সঙ্গে**', 'সভ্যাসত্য', 'ধম'', 'কোন পথ', 'প্ৰেম ও নিয়ম' ও 'देजिहामीं क्ला।' रमध्य मधासमण दनेत मणदेश প্রতিবিশ্বিত এই আলোচ গ্লীল তথা ও ব্লির, মনীবিতা ও মনোজ্ঞতার **अनना উदाइद्र**ण।



চে পিত্র গঠপর। ৩ शब्क निरुक्तराम्य भिका । सन्भामकीर । १ দিকাতা আছে কলিকাভাতেই । সঞ্চীব जिनाधास । ४ क्शिक्त । ३० কটে বিসময়-লিশরে জন্ম । অংকাক HH 1 33 बा-अन्दारा । इटिमञ्कर । ১৭ ট্রই সমর । স্নীল গণেগাপধার । ২১ লিবার্ট আইনস্টাইন—বান্তি ও ব্যক্তির। দীপৎকর ট্রাপাধ্যায় । ২৫ টকলিপত । অতুলা ঘোষ । ৩১ নুব পাথর । সমর্বরিং কর । ৩৫ देशकीं दे जाता है । व्यवस्था । भूर्यानम् भवी । ७৯ जिक । जुरुरन्तु मिलक । ७৯ शहान । ब्राजनकर्ती स्वरी । ७**৯** विगारमय । 80 खुर्ताधिकाः । नमस्त्रम मह्मममात्र । 85 हेन्द कांग । जामीख बार्यालायात । 86 ভৈকের হল্যাভ : ন্তন প্রধানমন্ত্রী ভ্যান ্রিছা। সুনীলরঞ্জন রত । ৪৯ াথি । অলক সানাস । ৫১ रिला अधिरेटा मूटे अभी । मूर्जामात्र टर्रे । ७९ শুলপী ক্লিকেটার আসিফ ইকবাল । মাকুল । ৬৯ ট্রেলাচনা : শিল্প সংস্কৃতি । ১৩

ক্ষণ : গাুলাম মহম্মদ শেখ ক্ষ্ণশিল্পী পরিচিতি শেষ পৃষ্ঠার

ব্যবতী আকর্ষণ ব্যক্তির বিদ্যাপাধ্যায়ের প্রকাষ বিহুরাক সিম্পার কুর্ণানন্দ স্ট্রোপাধ্যায়ের রচনা ক্যাতিরিশ্রনাথ ঠাকুরের একটি ভারেরি বির্দ্ধির ব্যবসাধ্যারের গ্রন্থ

শ্পাদক : সাগরময় ঘোষ নিশ্বাজার পত্রিক। লিমিটেড্-এর পঞ্চ জালিতা বার কর্ডক ৬ প্রকৃত্ত সরকার স্থীট লকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং নিশ্ল অক্ষেট প্রাইকেট লিমিটেড পি ২৪৮ আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে ক্রত।

वश्य निवक्तावर मिका

বয়ুস্ক নিরক্ষরের শিক্ষা ভারতের পক্ষে বস্তৃত জাতীয় সোক্তবের আধ্যিক সম্পূর্ণ করবার একটি অধ্যবসায়। হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো করেনি কথা-কবির উল্লিটি ভারতের জাতীয় জীবনের একটি মূক বেদনার উদ্ভি হয়ে ধর্নিত হতে পারে। ভারতের বিপ্রেল পরিমান্দের জনপ্রতিভার অবরুম্থ বেদনার উদ্ভি। কোটি-কোটি মানুষ নিজেরই ভাষায় লিখতে-পড়তে **জানে** না। এই অক্ষমতার যদি কোন তোল করা সম্ভব হয় তবে সেটা হবে ভারতের জাতীয় প্রতিভার বিরাট এক বন্ধ্যান্থের হিসাব। আবাদ করলে ফলতো সোনা, এ হেন গণেপ্রস**ু এক বিরাট সম্বল** নিষ্ক্রিয় হরে থাকতে বাধ্য হয়েছে। একটি প্রান পশ্ভিত গবেষকদের দারা বহু বিতর্কে বিচারিত হয়েছে। প্রদন এই যে, দেশে যদি জনসমন্টির, শতকরা দশজন অত্যত ভাষাকৃশল গুলী ও পন্ডিত, এবং বাকি নব্দইজন নিতাশ্তই নিরক্ষর হয়, তবে সেই অবস্থাটা কি জনজীবনের পক্ষে নিতাশ্ত দীনহীন প্রকারের শিক্ষাগত অবস্থার প্রমাণ নয় ? ব্যক্তি-তর্ক এক্ষেত্রে অনেক মুখরতা সন্থি করেও শেষ পর্যান্ত সমাজতাত্ত্বিক অভিজ্ঞতার সতাটিকেই স্বীকার করেছে। এটা জাতি ও জনতার পক্ষে অত্যত্ত নিন্নমানের শিক্ষিতত্বের পরিচয়, যদিও ওই শতকরা দশজন পশ্ডিত শিক্ষিতজনের মধ্যে দ্,'চারজন নিউটন থাকতে' পারেন। ভারতীয় জনজীবনের শতব্দের একটি অভিশাপ হলো অধিকাংশজনের নিরক্ষরতা। জ্ঞাতির সাংস্কৃতিক শক্তি ও সোষ্ঠবের অনেক প্রণ্য সূম্পি করেছেন অনেক মনস্বী। কিন্তু নিরক্ষর মানুষের সংখ্যাবহুল অস্তিত্ব নিতান্ত পিছন-টান হরে সমগ্রভাবে জাতির মানসিক শক্তি ও প্রতিভার বিরাট হানি সম্ভব করেছে।

বাকে বলে লিখন-পঠন ক্ষমতা, এমনকি বেটা না,নতম সাক্ষরতা, সেটা জাতীর প্রতিভার সমষ্টি বিকাশের পক্ষে একটি প্রধান সহায়। আকবর, শিবাজী ও রণজিং সিং-এর নাম উল্লেখ করে কোন-কোন সমালোচক ব্যক্তিকে এই ধরণের সত্যতা প্রতিপাদিত করতে দেখা গিয়েছে বে. এ রা নিরক্ষর হয়েও জ্ঞানে গুলে ও বৃদ্ধিতে সাধারণের তুলনায় অতীব উচ্চমানের কৃতী। ঠিক কথা। কিল্পু এটা তো সত্য নয় যে, নিরক্ষর ব্যক্তি মাহেই জ্ঞানে গুলে ও বৃদ্ধিতে শিবাজী-আকবর হয়ে বান। আকবর-শিবাজীর গুল জাতির গুল হয়ে কীর্তি প্রকাশ করেনি। এটা উচ্চমানের নেজ্বের গুল। জাতির প্রত্যেক জনের পক্ষে উচ্চমানের নেজ্বের গুল। জাতির প্রত্যেক জনের পক্ষে উচ্চমানের নেজ্বের গুল। জাতির প্রত্যেক জনিব পালে উচ্চমানের নেজ্বের গুল। জাতির জাবনচযারি বাশতব সম্বল নয়। তুলনা করে বলা চলে, সামান্য সাক্ষরতার শিক্ষিত কয়েক লক্ষ সাধারণজন যেন কয়েক লক্ষ মংপ্রদাণ যার আলোকের বিস্তার স্কুদ্রের বক্ষ স্পর্ণা করতে পারে। এবং দশ্টি বেলোয়ারী ঝাড্বাতি নিতাত্ত সীমায়িত স্থানের উপর প্রবল উক্ষরতা সম্পাতিত করতে পারে।

एएटाव সরকার নতুন করে বয়স্কের সাক্ষরতা বিধানের যে বিরাট পরিকল্পনা त्राचन करत्रहरून, जात्र **गम्छ छेल्पाधन** छ हात्र शिराहरू। अहन श्रीतकल्शना ७ छेरमाश **लक लक** মুং-প্রদীপের সাক্ষরিক আলোকের ব্রত বলে অভিহিত হতে পারে। পরিকল্পনার মধ্যে নির্দিশ্ট সময়-সীমার স্বীকৃতি জনজীবনের পক্ষে আশান্বিত হবার একটি প্রধান হেতু। বিশেষ প্রকারে প্রশিক্ষিত হাজার-হাজার ব্যক্তি বয়ন্ট্রের সাক্ষরতা স্থির কর্তব্যে নিব্রু হরেন। এই অঙ্গীকারও পরিকল্পনাকে বিশেষ গ্রেছ প্রদান করেছে। উচ্চমানের শিক্ষার কেতে যেমন যথাযোগ্য ও গ্রেণী শিক্ষকের নিয়োগ বিহিত আছে. বয়স্ক নিরক্ষরের শিক্ষা পরিচালিত করবার প্রয়োজনেও তেমনই পর্ম্মতি সম্বন্ধে যথাযোগ্য প্রশিক্ষিত ব্যক্তির নিয়োগ সম্ভাবিত করবার প্রথা চাই। কারণ, একেত্রেও শিক্ষার বিধান সঃনিয়ন্তিত না হলে সফলতার সহজ সম্ভাবনা বিষ্মিত হবে। গ্রেটীত পরিকল্পনা এবং উদ্যোগী রাতি-নীতির মধ্যে চুটি থাকতে পারে। কিল্ডু সেম্ক্রন্য এহেন এক শ্ভংব্ উন্দেশ্যের গ্রেম্বকে ছোট করে দেখবার কোন অর্থ হয় না। দলীর রাজনীতির মতে ও মতবাদে প্রভাবিত ব্যক্তির পক্ষেও প্রসন্ন ও আশান্বিত হ্বার প্রয়োজন আছে: কারণ এই উদ্যোগের সার্থকতা 'সবার পরশে পবিত্র করা' তীর্থনীরের মতো সকলজনের ও সকলমনের সমর্থনে ম্যাদান্বিত হবার মতো একটি কল্যাণ। বললে অতিশয়েভি হবে না বে. ভারতের বৃহত্তর সমষ্টিজনের সকলের পক্ষে সাক্ষরতায় শিক্ষিত হওয়া একটি অভিনৰ ঐতিহাসিক সৌভাগ্যের ঘটনা। অতীতে কোনকালেই ভারতের জনজীবন এই মর্যাদার **অভিযেত** পার্রান। দেশে উচ্চশিক্ষা বিহিত করতে কুন্ঠিত হর্য়ান যে বিদেশীর ইংরেজ শাসক, সেও কিন্ত ব্যাপক জন শক্ষা, বরুষ্ক নিরক্ষরদের শিক্ষা প্রচলিত করতে বেশ শক্ত রকমের একটি কুন্তার নীতি অনুসরণ করেছিলেন। যে শিক্ষায় ভারতীয় জাতি মানসিক যোগাতায় এবং প্রতিভাষ বথার্থ বলশালী হবে, সেটা বিদেশীয় শাসকের কোন মমতার সমর্থন পেতে পারে না। এটা ম্বাভাবিক। দুঃখের বিষয় একচিশ বছরের স্বাধীন ভারতের সরকারী আচরতা নিরক্ষরের শিক্ষা প্রশস্ত প্রকারে নিম্পান করবার তেমন-কোন আন্তরিক আগ্রহের ক্রায়ারি দেখতে পাওরা যায়নি। উদ্যোগের প্রতি শুভেচ্ছার ঘোষণা এবং সাফলোর কামনা করেই একটি अछर्क जात व.गी छेकातन कता यात्र। क्लान भीतकन्भनातक निष्क **मास्टर्माणा स्था**नमात्र साम স্ফলাহিত করা সম্মর ক্রা। মাই আমানিক কর্ম

কলিকাতা আছে কলিকাতাতেই

বরাহ তন্ত্র

কি বললেন?

च्यारक 'अथन नग्न छिटनग्न दर्शम क्यन नग्न' इन्द्रमञ्ज अभन्न मार्ग रम्याः

দোখা তো আপনারই বা কি আর আমারই বা কি! সরকারের পয়সা আছে লিখছে। লিখেছে বলেই মানতে হবে? সে তো প্রথম ভাগেও লেখা ছিল—সদা সত্য कथा वीनाय, कमाठ काशायक कुवाका वीनाय ना। मह्ति हम तम कथा। बृद्धा इ.स एडा मत्रुष्ठ ठललन।

व वाकाणे त्व ना त्मान छेशाब त्नरे । वक्षि मिन्द् প্রতিপালনের খরচ জানেন! একটি শিশুর আগমনের शाभा कारनन !

হ্যাপাটা কি জিনিস! এ আবার কোথাকার ভাবা! এ বুলের ভাষা সারে। ছেলের মুখ জ্বেক শিখেছি। এই পি-এ, কাগজ লাও। ফিনানস তো খ্ব वारकारे रमधात । रमिथ अहे मधावित मान्विजित मान रथरक

বৈকিছুড, ইলিসের পেটি, পানজর্যা, নাকস ভৌসিকা, चिकिन बक्ज, जरसभावे जानाद्रभग्नास बाद बाहर महाबन्धान करते जिनि मर्गाविक

মান্ত্রের খরচের একটা বাস্তব হিসেব নাও।

আছে, কনসেপসান। মানে বেদিন তিনি সেই मुझ्यरवामीं विशासन-अट मत्न शक्क बार्ज भार्मन देव कांत्रिः त्यदे पिनदे कानामा पिटत मृथ द्वत कंत हाँक পাড়ল ম-বিকলা। চালাও ডারারখানা। আল্ডে চালিও ছাই। ভাড়া এক টাকা স্পাস এক টাকা।

लार्था। अध्यामिन काका वावन ग्-ोका। केंद्र আলাদা কলাম কর আলাদা হেড। এতকাল বাজেট দেখছ, কিভাবে একসংশনভিচার হেড অনুসাসা সাজাতে इत क्लाटमा मा ? हरी-म्-ठोका। वन्त्म छात्रभव।

ভাভারের ফী চার টাকা। এটা স্লেফ ফালভূ। গভারে মুখে বললেন—আমি হলুম গে মৃত্যুর হাত থেকে বঁচাবার ভারার। জন্ম দেবার ভারার আলালা, চলে বান সেখানে। রেশনকাডের মত একটি কার্ড করিরে রাখন नमग्र भाकरण भाकरण्ये, जा मा राम र्मन मार्ट्स राम वंचन क्ष्यक हत्त वर्षे बादक क्ष्यक सहारमस्बद्ध अक च्रांट्स महत्क हृद्य। दक्के स्थान दम्दय मा। हरिनंत यक श्रुकृत शारक क्रिम शाकरक हरन। छथम...मीकाम। स्मरमा ठात BIA MININE

কোলজিলেটর কাছে। ট্যাকসি বাওয়া আসা সাক্ত টাকা পেটের শন্তরে, তথম আর ওসব সেই—সা আরোগা পাস সাত টাকা ইক্ষকটে, চোপা।

> रमस्या रहान्य। ভারামের কী ব্যিল টাকাঃ रमस्या वीरामा

ওব্ধ হল গে, আররন, ভিটামিন, ক্যালীসরাম, প্রোটীন গাড়ো সব মিলিরে প্রথম চোটেই আটচলিন ग्रेका ।

त्मर्था अवृथ-व्यक्तिश्रम्।

এইবার হল লে সিধা। হে হে বাবা হে কলে মানুহ वाज कार गाँजिका व्यानक। निष्क यथम वर्ण्याहरूम ত্ৰন কি আর ব্ৰেছিল্ম কড ধানে কড চাল! বল্ল পথ্য-ভেলি হিসেব দিন।

नकारम बद्धमीत फिया याचन कृष्टि ग्रंथ। ग्रुश्रात সর; চালের ভাত, আপনার রেখানের চালের ভাত জলেও ठटक ना, शारम्ब **ठटक ना। दिण बढ़ अक नेका माह**। প্লেইনটি অফ ভেজিটেবলস। ফের এগেন গুখ।

रक्त अरगनणे कि।

क्ष्यम विरम्परम् मातः। रसत् व्यावात् मृद्धः? विरस्टम बाना, दरन रफ अकिंग जान, किन नित्त मारचा मारचा। একটি পালিশ করা আপেল। রাতে বেল খসখসে शतम शतम क्वारका जाणेत दृष्टि, भाष्टमा करत मारंजन म्हें। विश्वाम क्यून मारक मारक निष्क्रते मा हर्छ हरक करता

এক্সম অসভাতা করবে না। একটি মি:शা কথাও वन्दर्य मा। সাপ্রেশান অর একজাজারেশান অফ ফ্যার্টের দারে পড়বে। মাইস্ড ইট। কোনও মধ্যবিত্ত অত সব করে ना। अत्रव वक्षरणारकत वााभात। जामता कत्ररा भारत টোড ইউনিয়ন লিভাররা করতে পারে, ওয়াগন রেকাররা कतरक भारत। माधातम मान्य, वारमत निरंत करे रक्ष्यां-दर्शन, काता अनव करत ना। अरक वरन जागिरभाका।

करत मात्र। शक्ष्य शक्ष्य नत्ववस्तु स्थाना अवगी আদিখোতা সৰ স্থানীরই খাকে। নতুন নতুন সাইকেল ठामारमा, निभारते कि वन बाबज्ञा, मकुन यावा इ बजाब भरवा এकहे, वाषावाष्ट्रि शास्त्रहै। अकहे तमा। आहे भाषेन्छ ब्रिनिमाम धन्नन र ध्या ठारे, धरे नृत्यत विदनत शास्त्र क्योंका मिन्द्र मेछ। क्या बाक्ने ना एक अटन नट्छ। मात्र मुद्रान वीष्ट्राका व निमान हैन पि स्मिकिर-व লিখেছিলেন না-কে বলতে পারে সময়ের চাকা খ্রতে ঘ্র:ত হয়তো হঠাৎ আবার শ্বিতীয় চৈতনা দুম করে काथा । करण वारतन । वह शबमणेत वााभारतहे अकरे. व्ययनार्वेदन हमा। न्यन्न-वेन्न माथा। छात्रशत्रहे छहे वेरी আর ভাগ শ্নতে শ্নতে, গাণটের কড়ি গুখতে গুখতে न्धी दत्र वर्षे, वर्षे दत्र निम्नी, दिश्मरमञ्जूता द्वा वात्र निमारता वाकरण दम्मनाहे वाकरव ना-मध्यवस्त्र नक्ष्म

वाष्ट्रक त्वा वाद्यमा वाष्ट्रक।

की इस?

द्या बारवणा वाकेक। ह्या चारवणा चाकेक। **हार्ग ना**गव –বো বারেলা বাউক…খনচের চুল চেরা হিসেব থাক भारत। मिरधा कमर मा---रवभ श्वतं। मारम ठाक्तित পরসার ছেলে হর না, খুসটুস চাই সারে। কলকাভার রাস্তার হরাগাড়ি না বের করলে বাপ হওরার ধরত **उ**ठि ना। या:बरपद कारक शब्द या हवान क्रीक्सका वड व्याम्द्रग्नेतः। (स्टान्ट्रेन्त्र काट्स व्याख्टर्क्तः। क्छ व्याख्टर्क বে ছেলেরা বাপ হর। আর বাপ হ'ম বে কড আডেকে

नि-अ। मार्क है। अहे हम प्रशादिस्तत देवीमधी। সামলে থাকতেও পারে না, বেসামাল হয়েও সূত্র পার ना। करे के विभारभंत मान्यता रखा जल खात बरत मा। মান্ৰে আর শ রোরে, আই মিল ভারতকরের মানুৰে ও শুরোরে তফাত থাকবে কেন! আমাদের সরি ভোমাদের প্রাণে বলতে বরাহ হল অবভার। অবভারের কার্যার বচিতে শেখো। আমি একটা ছোট মত বছতা দিয়ে रंगिय-कीवन काव अटन रगरह :

এই ভারতবর্ষে সমস্ত প্রকার পরিকাশনা রাজ-



নীতি, সমাজনীতির হাত থেকে আত্মরকা করে रतार्ट बाक्टर काता। तारिण भशावितता नत् राजिणक বড়লোক কী ব্যবসাদাবরা নর। বার্ডস অফ প্যারাডাইসরা **क्वन लाभावे हरत स्वराज बरमरह। मात्रा भाविया बार**क শেরিখন প্রাণীরা কেন আজ ধীর অবল্যাণ্ডর পথে। তার কারণ বুচি নি.র, আভিজাতা নিরে মধ্যবুগে বাঁচা সম্ভব হলেও, আধ্নিক ব্গে বাঁচা বার না। এ বংগ वीठाव टिकनिक व्यामामा। ध इन त्मारतत ब्रमा क्यन्द्रेन भ्रातातात्र वाका ना रामरे मतरक रावः শ্লারোরো-এখন নয়, তি:নর বেশি কখনই নর'-তে কান रमर्ज्ञान, छात्रा अक अकवारत माष्ट्रग्रे आविवाद कम नामान ना। भीत्कत्र मध्या भतमानत्म बात्क। अञ्चाम त्मबान कानत्व श्रवन्य त्नत्थ मा, कत्रत्भारतभारमतः मामरम भिज्ञ হল্লা করে না। মধাবিত ভাই সব ভোমরা বড ভাডাভাডি शारता भूकत हरत बाछ। आमना क्यिन्। मान्नाहे कर्तरण भारतीम, आभवा नावा मुक्ता श्रावासनीय किनिन नव-বরাছ করতে পারিনি, কিন্তু আমরা পরিবেশ সাংলাই করতে লেরেছ। নদমার পাঁক কড চাই! স্থান-ছোল খেকে তুলে তুলে আমরা রাস্তার পাশেপাশে ভড়ড'ড় করে রেখেছি। সব রাস্ডা জার ফুটপাথ খন্তে খন্ডে टबरबा कामा टेकवि करम टबरबीय। अकासन्द अकारनार তিথি ভারসিকে। খন্টে খেতে চাও খাও। শ্কর হলে व्यक्तिमा रेजीवट और अन्नाम स्माप् क्रिया



बरद बावक्क, व्यक्तिशाकात आर्थन, बात जीवरतेत

मुक्दतन सन्त नानिर दशदत रह मा रह मन्त्राहा गुक्त-भावक द्वयीकाल बाह्न मा। भाकत-समक द्वि-मार्गाल कताब, रभान्धे-ममणेन रकताब रकजाय भएक मा। भएक मा েলই তারা নিভাকি ফ্যামিলি মাান। নিরাপ হবার कद्द त्नहै। जामि विश्वान क्षत्र क्रिकोन्न मानुब न्य भारतः। च जिरतः चारकः, ग्राकतकमतः जन बामद्भवतः कण्करतः।। চাকে জালাও, জালিরে ডোলো। জামরা এই বরাছ-চন্দ্রকে স্বত্যভাবে মণ্ড-দেবার প্রতিপ্রতি দিছি। কাটি কোটি টাকা খরচ হরেছে, আরও হবে। অর্থের চপশভা আমরা করব না। সারা দেশটাকে আমরা শ্কর য়াসের উপবোপী করে তুলবই। আমাদের দাবি গণতন্ত্র মেলতন্ম নর। ওসব একটা বড় রক্ষের খাপা। নামাদের দাবি বরাহতকা। লেডকা লোক এক দকে চালি বাজাও। উঃ অ:নকদিন এরকম বন্ধুতা দিইনি। মডন স্পিচ। বেমন ভাষা, তেমন বাচনভণ্গী, তেমন वयस बन्छ ! कि वन भि-७ भारहव ?

আমরা থ মেরে গেছি স্যার। কী ওরাণ্ডারক্ত্র গ্যাপ্রোচ!

তারপর বাঁ.কলাল ভরে ভরে তোমার এখনটাই লে। হরেই যখন গোল তখন আর ভরটা কিসের।

না সাল, সবটাতো শ্নজেন না। কোনে তো থেক চারপার ৷ শ্রুহল ভাবনা—ছেলে হবে না মেরে । বদি মরে হয় ।

মেরে হয় তো কি হয়! মেয়েও তো মানুহ রে। বো। মেয়েমানুহ।

না মান্য তো বটেই তবে কিনা লোকসানের চারবার! থাইরে দাইয়ে বড়টি করে গলার কম করে তরিশ পামিরিশ হাজার টাকা বেংধ তুলে বিদ্ধে এক দরের বরে মেমের বিপ হল টাগটী। পরের সম্পত্তি মাগলে বসে থাকো। শুনু তাই নয়—মের না হর হল, এখন কার মত দেখতে হাবে। বাপের মত না মায়ের মৃত্যু আরের মাধ্য কার বাপের বঙ্ক নিয়ে বিদ্যালয়ের নাকু চড়ক গাছ। আবার বিদ্যালয়ের মাত হল চাহলে আবো পাঁচ হাজার টাকা বেশী ধরে দিতে হবে— রক্ষা বঙের পেসারত।

নিজে বখন বিরে করেছিলেন, দেখে করেনান?
আমানের সময় অতি দেখাদেখি ছিল কী। দেখা ছল
সই পিণড়েতে বনে, চাদারের তলার। ভ্যাবরা ভাবের,
বাকা বোকা, মাছের মত চোখ। নাকটা দেখে মনে হল
সহা পকেটে যদি একটা সাঁড়ালি থাকত। ঠেণট দিটো



गण्डाम कृतिको स्थात जारतारे हेरीणम विक्रियास स्कृटणस नवांकास कोता सर्वा दश—कोता सर्वाचित्र



मर्थावस मनका निमान्य सामेरि पर्वीय दिन

एमर्थ मर्ग रण, भान-रणाका या समस्य ना! यूजि या स्पोरंग ना!

ভাষতে শোৰটা করে। ম্যাচ মেকাস'লের, না আপনার নিশ্চিরতার?

ाना क्रवणाव ? ट्राय का वा नह त्या या, जामि न्यबाक जीनातन कुटब

মরি শামা। বাশের, দৃঃখু করে আরু কি হবে। রঙটা ফুসা

তেমন করকা আর কই। খুব ফরনা হলে আরার কালোর সপো মিলে ছেলে ফেরেদের হঙ যোটামুটি একটা রু ল্লাক মত লীড়াত। বাক সে বা হর হবে বলে আর এক ভাবনা নিরে স্থীর দিকে মুখ করে বসল্র।

কথন বসলেন? না রোজই বসেন। আমি অতীতের কথা বলছি স্যার। স্থ

আমি অতীতের কথা বলছি সার। স্থারি বখন ছমাস-শ্রে আছেন থাটে ডিমখালা টাংরা মাছের হত।
মাথার কাছে টৌবলে ওব্ধ-বিব্ধ। আয়ার হাছে
ফেরারী চাইলডের আড়েমিসান টেন্টের প্রশোস্তর।

एकताबी ठारेनफणी की ?

বিখ্যাত দকুল সারে। ছেলে, মেরে জন্মবার আগেই বেশনে আডেমিশনের জন্যে নাম লেখাতে হর তারপর তিন দিন ধরে পরীক্ষা। সেই জন্যে সমর নন্ট না করে। ছেলেই হেকে জরে মেরেই হোক, গার্ভশন্ত সম্ভানকে দেখাতে থাকি—বলো বলৌ বাচে, ভারতবর্ষের প্রেসি-ডেপের নাম। দেখা শাহীন হরেছিল কবে? প্রজাতন্ত্র কারেছিল কবে? প্রজাতন্ত্র কারেছিল কবে? প্রজাতন্ত্র কারেছিল কবে? প্রজাতন্ত্র কারেছিল।

এটা আপনাদের বাড়াবাড়ি মলাই। রাম না জন্মতেই রামায়ল।

মোটেই বাড়াবাড়ি নর। এটা মহাডারতের লিছা। অভিমন্ত কুহতেদের কৌলল গার্ভে বনেই লি:বছিল। বা ব্যাহরে না পড়াল বারিরে আসার কৌললটাও লিকে কেলত। ছেলে তো সাার দ্য করে ছালেই ট্রেই করে জানিরে দিলে—রীবল ইক বন'। একে ধর ওকে বরু। এর পারে তেল ওর পারে তেল। ছেলে ভার্তি করার বে জ্বালা সাার। আপনার সকতান না হ'ল বুভাবন না।

কোনও ধারণা নেই আপনার। কেনের কাণ্ট ক্লার্স সিঠিকেন হল মধ্যীরা। ছেলেবেলার র্পক্ষার গলে পড়েননি—অধ্যীপত্ত, কোটালগতে ও সওলাগরণতা। আর কোনো পত্তর উক্লথ ছিল কি! ছিল না। সেই এক সিলটেন চলে আসছে। চলছে, চলবে। চলহে,

न्द्रिएको कम स्वास नाम । अन्दीन क्रिनाक हुन

কোনে ভাকে। প্রশাসক্ষর্থনের ভাকে কা নাম ক্রিছে কেরার কেরারাত করে নিরে বাও। কত স্পুর্থ আরাবের বিক্রুবারের বিক্রের আরাবের হিনেশের জনো, রালতা আরাবের জনো। দেশ হায়ারা হিন্দুলে আন্তান্তানা আমি কি ভূমি হে বে ক্রেলেরের নিরে কেবে ব্রব ২

আমাদের বড় চিন্তা সার। বখন সব এউ বুখু এই বুছ লাখ গল্প জামা হত। পা)ণ্ট হত। এখন সব এউ বড় বড় হরে গেছে। কুল তিন মিটার লাগছে একটা ফুকে। এর পর বখন শাড়িতে প্রোমোশন পারে উর্মাবারে। তিন পালেট নিগারেট, দেড় পালেটেট নেমেছে। বঙ বলছে আর একটা একোই আম গালেটে নামাতে হ.ব। তিন কাপ চাার এক কাপ কেটে মিরেছে। বুখু এক সের থেকে এক পো করেছে। আইং ক্লিনিং বল্খ করে দিরেছে। বাবার বাবার লাপড় কাচিত্র নিছে। কতদিন বে সাার রাবাড়ি দিরে ক্লেক্সেক্সেনা নিছে। কতদিন বৈ সাার রাবাড়ি দিরে ক্লেক্সেক্সেনা নিছে। কতদিন বৈ সাার রাবাড়ি দিরে ক্লেক্সেক্সেরা নিছে। কতদিন বৈ সাার রাবাড়ি দিরে ক্লেক্সেরা নিছে। কালিনা বিশ্ব ক্লেক্সেরা করের সর্ভালের ভাতি আর মার্মে।

আরে এর খেঁথ বেশ পেটের জার আছে ছে! অন্তল নেই! আমিবান্ত্রানিস জিরাডিন্তানিস নেই? জোলাইটিন নেই?

আছে আছে সৰ আছে। রাতে নো ফিল। সকালে জনের মত জোল ভাত। পাকটে সেই থামা দেবার বড়ি। বৈজে একটি করে না খেলেই মনে হয় এই পাজে, এই পাজে। সেও এক মারাক্ষক জয়। সব ভারের সেরা ভরঃ

জা, এইটাই তো জামরা চাই। এই নার্ভাস ভারেরিরা দিরেই তো আমরা সবরক্ষ জভাগান ঠেকিরে



কোন বিভারজেন্টের গলের কোন কোনপানী জি চালচ বিজ্ঞা, কোন কোনপানী জি তোরালো বিজ্ঞা তার সথ ববর রাখেন বথাবিত প্রিমী

নাখতে চাই। তা না হলে এ দেশটা কবে আফ্রিকা, লাটিন আমেরিকা হরে বেতো। হই হই মিছিল কবে এখিনে আমেরিকা হরে বেতো। হই হই মিছিল কবে এখিনে আমেরিকা হরে বল—শিক্ষা চাই, সংস্কৃতি চাই, দ্বশীতি চাই, মাধা ভূলতে চাই, নিচু করতে চাই, নীতি চাই, তেল দিতে চাই, নিবত চাই, লাখি খেতে চাই, মারতে চাই, সব এসে দাভিনের্ছ এই ক্ষমতার বুলোর বাইরে। কি হক্ষে ভাই? বিশ্লব, বিশ্লব। আম্রন্ধা সর বিশ্লব করেছি।

আমরা তখন এই বাড়ির বারাপার সাঞ্চিরে র প্রকাশ বাহিনীকে বলব—ওহে কিসা, করতে হবে মা প্র প্রতাশ বাহিনীকে বলবিলার করিকবার বুটের পথ কর। ওইলে আসহে বাস বাকি ক্রান্তী জিলাডিরাসিস, লাম্বিরাসিসে করা হেবে। ওরে ভাই

ज्ञात हाहाशाशाश



প্রকাত।বস্ময়-শিশুর জন্ম অলোক সেন

"ব্যাস বর দিরেছিলেন গাংধারীকে শত প্র বে। বধাকালে গাণ্ধারী গর্ভবিতী হলেন, কিন্তু দ্বই eসরেও তাম সম্ভান ভূমিণ্ঠ হ'ল না এবং কুম্তীর একটি পত্ত (ব্ৰধিন্ঠির) হরেছে জেনে তিনি অধীয় ও ৰ্যান্তিত হলেন। ধ্তরান্তকৈ না জানিয়ে পান্ধরৌ নজের গর্ভপাত করলেন তাতে লোহের নাম কঠিন একটি মাংসপিত প্ৰসূত হল। তিনি সেই পিত ফেলে দিতে বাজিলেন এমন সময় ব্যাস এসে বললেন, আমার कथा भिशा दृद्ध मा। बारमञ्ज छेन्द्रम्हम गान्धानी मौजन জলে মাংসাপত ডিজিয়ে রাখনেন, তা থেকে অংগুড় প্ৰমাণ একদা ত্ৰ প্ৰক হ'ল। সেই ত্ৰেল্লিকে প্রক প্রক ব্তপ্র কলসে রাখলেন। এক বংসর পরে একটি কলসে দ্বেগিধন জন্মগ্রহণ করলেন।"

(মহান্তারত ঃ আদিপর্ব—রা**স্থের বস**ু।) মহাভারতের দেই আদি পর্বে সংবাদপতের জন্ম হয়নি। কিন্তু সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা নিশ্চরই ছিল। किन्छू त्रहे अञ्चल(व जन्मकाहिनी जनमानत्र कारना বিশেষ প্রতিভিয়ার স্থি করেছিল কিনা জানা নেই। মহাভারতকারও মৌল থেকেছেন।

গত ২৫ জালাই লাভন শহর থেকে প্রার দেড়াল মাইল দুরে ওলহাম হাসপাতালে জন্মগ্রহণ করেছে আর একটি বিসময়-শিশ্। তার জন্মব্তালভটি বে-ভাবে সমগ্র বিশেব প্রতারিত হয়েছে বোধ হর তার কোনও নজিও নেই সংবাদপতের ইতিহাসে। প্রচার হরেছে অবিশ্বাসা দুভে গতিতে রেভিও টোলভিশন এবং ফিলেন। নবাগতা অলংকৃতা হয়েছে প্টেন্টটিউব বেবি' 'নলজাতক' প্রভৃতি নানা নামে।

অলংকার যেমন চিরকাল প্রকৃত রুপকে বাড়িয়ে তোলে এক্ষেত্রেও তার ব্যতিরম ঘটেনি। ফলে সারা প্ৰিবীতে লক্ষ কোটি মানুবের মনে অস্কৃত রকমের माना धात्रशांत मृथि इत्सरह। अहे कनकारात वर् শিক্তি মান্ৰও ধরে নিরেছেন, অনাগত ভবিবাতে इतरका कात्रधान्तम कन्म इरव अमनहे भक्त भक्त तय-काउटकत्र। माजुकठेटवत जुमिका अक्तिम इतटक स्ट्रीतटर बारव । यद्विरतं वारव भाकृष वा निष्टाष्ट्र ज्वम खद्दकात ।

रहाते भिन्नः नारे बाफेल्स्य अन्य हरस्टह अ यावश প্রস্ত আর সব শিশ্র মতোই মাডুলঠরের কোমলউক बाह्यतः रथरकः भाषांका रक्यक गर्खाक्षरमः मा रमम्बि ছাউনেঞ্চ দেহাভাণতরে যে হাটিটাকু এডকাল সম্ভান धातरका भाष वाधा मृणि करतीहरू, व ब्राम्स स्टे অসামান্য প্রতিষ্ঠা বিজ্ঞানী ও চিকিৎসক পেটপটো ও এডেয়ার্ডের অসাধারণ নৈপ্রা সে রুটিট্রু অভিভয় करहाइम । अक्ट्रे जरभा कृतिम श्रीतरदर्श क्रियरकाव व শাসকোবের মিলন বটানো, মিলনসাত ব্রুপকোবের वर्षिक्षभाषन अवर माष्ट्रकोत्स भरण्यानन-अ विष्कृष्ट প্রীকা নিরীকার প্রতিটি স্তরে এ'রা সফল হরেছিলেন —লুই রাউন সে সাকাই নিয়ে এসেছে ভার জীব**ল্**ড অভিতরের সংগ্র

শভাধান না মাজ্জারন থেকে প্রিবনীর আলোকে বেরিরে আলা, মানবজীবনে জনমাল কোনটি? লাই बाउंटनक कन्य किश्वा शक्षीधारान कारना नवीरको किन्छ व्यक्तिक व्यर्थ दकारमा रोग्गेपिकेव था भूबीकामनरकत প্রয়োজন মটোন। সম্ভবত গবেষণাগারের উৎস্করণ क्रीमकांग्रिक क्रिक्याची क्याउदे व्याजन्कातिक 'एरेन्पे-টিউব' শব্দটিকে গ্রহণ কর্মেছলেন। কিন্তু অলংকরণের বিভুক্ত প্রয়েস এ নহাগতাকে নলজাতিকার প্রিক্ত करतरह । श्रान्तवरम्बस जनामाना कृष्टिए जनमानरन अ নৰভাক্ত শিশ্বটিয় পরিচয় বেন বিজ্ঞানীয় প্রতিজ্ঞাপ্রসূত न्यसम्बद्धि (भ्।

II ATE II ग्राकृतकेम स्थारक आकृषि निमान्त जानिकाच जन नमासरे अस सनाह विकाद निरंत सहन। क्या क्रिक क्षीयरमञ्जू कविवाद अन्कावमा निरात काकाशकाम गरता. আকাৰে বাতালে উক্তবিত প্ৰথম কুলনের অংশত দুলৈ ভাষার, সভাভার আদিকাল খেকে মানার সে श्राप्तमा केखत भूव महरक भारतीय। जाहे स्माप्त स्माप्त নানৰ সময়ে গড়ে উঠেছিল বহুলো ভনা শত শত এলগ-कथा कश्यकाहिनी।

द्या द्या धर्ष सम्बद्धाः करणनावानि । देववीकावान मान्दरक श्रवर्णना युशिरहोइन जाना व्यवस्थानिक कर्म-ক্ষেপ, সম্ভানলাভের বাসনার জম্ম হরেছিল সম্ভান-नाती जनदानदीय, गांबना शार्थना छेनाजना वादः मान्द्रनी कवह काप्रकृति बर्धे हम अशास स्मारमः। असीवरक मान्द्रवत जनम कम्भना काना करत्रीहरू वध् जीधनव কদপকাহিনীর।

अर्थान जारवरे अकीमन देखेरबार भ क्रम वरबीक्ष वरः क्राक्ननी क.फेटन्टेन । विन्तकीय त्नाएवेड काकेन्टेक তাই গবেৰণাগতে মানবকোৰ স্থিতীয় সাধনাম উল্যোগী বরেছিলেন। ইউরেপে, নবজাগরাগর বাগেও ধর্মজীয় মান্বের কণপুনা মেনে নিরেছিল আদি মানবী 🗦 🖼 ণড়ে নিরব্ধিকালের আগত ও অনাগত সমস্ভ মানব-শিশার স্বগাঁর অস্তিছকে। অতি আধ্যনিক মুগে चनकात्र शक्तरल । इराजा विक अपन करते कल्ला



अक्रम विण्यत-चिन्, कृषे प्राक्रम

করেছিলেন আগামী দিনের অতি সাহসী এক আনব-क्रजन्म, विन्मतकक मामा कर्मकार छत् वर् जम्हावना ।

কিন্তু মানাৰ কি ভাৱ অজ্ঞতা কাপনা ও গ্ৰুপণাথা निरम्हे कान्छ दिन ?-मान्द्रवस जिल्लामा कि निवन्ध दिन প্রেমার কল্পনাস্কুস্থ আলস্ চিচ্ন বিস্তারে? স্থির উষাকলে খেকেই মান্য শত শত বচসের আকল উল্মেচন করে চলেছে অসীম নিন্ঠা ও অপরিসীয আত্মবিশ্বাসে। কথনও লুভ কথনও বা ধীর স্কিওড-

व्यविद्यात छेरत नाथात्म श्रीक नामिनक व्याधिकोणेन দীলের ডিম নিরে প্র, করেছিলেন এক অতি ধীর্থ পরীক্ষা পর্বের। একের পর এক ডিমের খোলা ভেঙে মণ্ডিশত লুপের ছমিক বৃণিধর প্রায়গ্রিল প্রাবেক্স করে মূল সমস্যাটির কোনো উত্তর না পেলেও প্রক্লডিডে জীবনস্থির বিস্ময়কর এ পর্যার-শ্রুথস্টিকে তিনিই প্রথম প্রকাশ করেন এক অপরিসীয় বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার :

शन् विद्यार मात्रीरनरह अकृतका कावर्जन, अखन्ध, माकुमहेरतम् इतिकद्भिः धवर श्रीक स्कटम धक मिनिकी जमरहात बावधारम धकींग्रे निन्द्र जाविकीय কাকে বিসময়ে অভিভূত করেছিল। মাড়সতে নিশ্ব न्यानप्रम । वृश्य कीशाद्य वर्षे निमान करका प्राप्ता ।

বেষদ বার হোর এক বান্ব দিন্দ্র পার প্রশাপা পিতর প্রকৃত ভূমিকাটি কী-এ বাতীর কেন্দ্রে श्राप्तको नवाधान मा रभाज किमि लार्थन । बाक्याकः একটি মানবছ্রপের আবিশুনির ও বৃদ্ধি কেন শিলপীয় ভূলিতে তিলেতিলে রূপ পাওয়া একটি বহুবৰ্ণশো**ভিভ**ূ চিত্তের মতো। বে কোনো একটি পূর্বাপা চিত্তের স্কেনা হর প্রাথমিক এক অসপত রুপরেখাকে অবলম্বন করে। ধীরে ধীরে পরতে পরতে রাঙর প্রচোপ শিল্পীর কল্পনাকে ফুটিরে ডোলে সন্ত্রীব সৌন্দরের পরি-প্ৰতায়। কোনো এক অক্সাত মূহুতে অনাগত শিশ্বটির অস্পন্ট এক দেহ-রেখা হয়তো এমনি করেই कृष्टे व्हें माक्सकेरतन स्थापन भइतन। भितन भितन स्थ रमश्रतभाषि त्रान्य-मान काठित्य-त्वामनाजात त्यरक अर्थः মাতাপিতার প্রম আহাম্কা পরিপ্রপের নিবিক্ট वाश्रदह ।

> ১৬৫० ब्रुगेटम देश्तक मनाविम केर्रेनियाम् হারতে এক হংসদস্পতির জীবনবারার প্রতি নিবিত্ত নিষ্ঠার দীর্ঘদিন পর্যবেক্ষণ চালিরে সিম্পান্ড নিলেন ঃ বে কোনো একটি ভিম স্থিতে দম্পতির উভয় जनरम. ब कृषिका जमान । अन्यादन कानारमम : नण्डवर প্ৰিৰীয় যে কোনো জীবদশ্যতিই সম্ভান উৎপাদনে त्रय त्रभार है त्रभान खरमान द्वरण शास्त्रन।

আৰু থেকে মাত তিনশের বছর আপেও মান্বেক ধারণা জিল সাষ্ঠ্রতারে শিশ্র আবিভাব ঘটে ত 💖 প্ৰাণা মুপে। অহাং দিশ, তার স্থিকণ থেকেই अक भौगांभा मान्द्रवत क्यूष्ट मरम्कव्रम हिटमद्य अस्ट्--करेरत काश्रक ठाता। स्वम वृश्यिक कारण कारना जन्म প্ৰত্যংগার সংযোজন কটে না, কটে কেবল অতি কান্ত-অপসন্ধির ভূমিক বৃদ্ধি সৈজ্যে বেধে ও ওজনে।

३७६ : श्रेणोरम निकेशनहारकत कौनाना जानि-কার থেকে শ্রু হল জীববিজ্ঞানে প্রকৃত উলয়ন। পরবতী দুখেনা বছরে জীববিজ্ঞান পেশিছে সেল-ह्यविष्याद्ध म्कर्स । कार्न अस्न न्यु कन त्वत्र नात्म अक् জার্মান প্রাণিবিজ্ঞানী স্বাপ্রথম একটি নিবিভ ডিন্ব-द्वाव रबदक अपूर्वाच्यक कोलनांग्रे नका करताना छिनि यमानन ३ भर्जाधारमय महम्मा भारती रकाव स्थारक সমস্রাতীর, কিন্তু কোর্ষিভারনের নানা পর্যায়ে চলতে থাকে কোৰে কোৰে প্ৰেণীভেদ এবং এক একটি দতৰ পরিশতি লাভ করে এক একটি সেহাপোর পরিশ্প

ঠিক এ কারণেই ম:ফুলেছ খেকে সংগ্রীত ভিন্ত-रकारबञ्च कृतिय निविद्यकत्तन बाव कृतिन नहा, कृतिस सह কৃতিম পরিবেশে নিষিত্ত কোৰের প্রাথমিক বিভালন। कठिन करे विकासन श्रीज्ञतांग्रिक ज्ञान प्रापा—एव অবস্থায় ঐ বিভাজনের সংগ্রে চলবে বিভাজিত অপত্য-কোৰে প্ৰয়োজনীয় প্ৰেণীডেদ ৰাম ফলে স্থ্য হবে নতুন নতুন কোৰ-দত্তর, জন্ম হবে আকৃতি ও প্রকৃতিতে ज्ञान्त्र नृथक अक अकृषि दवहादः नतः। शक्तकदेव शास्त्र अ जाःक्रवाही भवीतक्ष्मिक सम्भाता, धाः ।-জনীয় তাপনিবাদ্ণ, থাকে অদৃশ্য ও অজ্ঞাত এমনই वहालक व्यवस् जन्मून नामा व बन्धा, कृष्टिम भूबिटवन বা দিতে পারে না। সে শত সহল্ল সংক্তে বিপলে মহসো ঢাকা। ডাই গবেষণাগারে মানবক্ষকা কেন কেন कीवन्नाचिहे इहाए। नण्डव इत्व ना कारनामिन। 'नन-লাতকের সম্ভাবনা তাই স্কুত্র পরাহত সংগ্রহ নেই।

H TON H

माबीरबर्द प्राप्त पारत वर्षा। अकृष्टिट ध धक विन्धत्रकृत भूनदावर्धन : शानवज्रत्यत स्व अवनाति নিছিত নাকীদেহের এই অভুচ্ছটিতে।

मानवरत्रद्व वृष्धि विनाम अजनन अणिष्ठे वर्णनारे बारे बाब दयन जन्मा এक शतम भिक्तीत विन्यब-কর নির্মণ ব্যবস্থার। প্রকৃতিতে কতুর পরিবর্তনি, শন্কনো পাতা করে বাওয়া কিংবা বসপ্তের আগমনে গাছে গাছে ভালে ভালে নভুন কোনকের আবিভাবেই সংগ্ৰন এর কোখার এক অপ্পর্ট মিল পাওরা বার। প্রকৃতির কোনো এক অস্তানা কারিণায় এক -निक्षणका-भागभारत अरम डेरिक्स किश्मो स्वीवरस्ट स्व मकूम श्रारनक रकारात जाटम का मिरत विकामी अ नाजीयक जान्यवन हानिस्तरकत बहुन बहुन बरहा किन्छू

ं सीय e केन्सिन रनरहः आरम् धक सन्भा पर्किः नारमानीकचान् मुक, नात न्रजीत निर्माण सरम कारन कान क्यारे. कन धरत, कीयरमरह सरहार्वाश्वत ्ञरू मार्क्स मार्क्स माना निश्मम श्रीवर्कन। शीर्ष - সাধনার ফলন্বর্প গত শতাব্দীতে আবিন্দৃত হল भानवरणस्त्र चन्छान्छरक न्यटः श्रवाहित अक प्रमथास गा क्षन उ करकाना क्थन व वा व्यटकाना वरोत । अवः अ াল্যের প্রভাবে স্থি হয় শারীরিক ও মাদসিক নানা ামাবেগ অনুভূতির নারীয় কিংবা পৌরুষের পরম ্বিকাপ। বিজ্ঞানীরা এর নাম সিরেছেন হর্মেন বা ্উত্তেজক রস। কথাটি চরন করা হরেছিল মূল এক ্প্রীক শব্দ থেকে বার কর্ম : আমি ক্যাগিরে তুলি। া বরংসন্ধিকালে হর্মোন প্রভাবেঁই विश्व ह

"কিশোরীর দেহে অদ্দা-অল্ভ এক বিশাব ঘটে চলে **শ্ব্যান্ত অংশ সমধ্যে ব্ৰেখানে। বাহ্যিক পরিবর্তানের** - जरुना जरुना त्वहाकान्करत् कारक कारक नाना विमान 👁 ब्रिन्थ, नव्यायनवात्त्र खेळ्ला 🏻 दात्र वात्रे रशहमानव ্সমেয়িক পরিমণ্ডল। জীবন বস্তের সে এক - Granger Grane:

া হর্মোন প্রভাবেই কিলোরী রুমে করুমতী দরে क्टिं। मानवमण्डिएकत ठिक नीरक वर्गान्यक भिरे_वरे-ंडेवि श्रीम्थत वनश्चवार कृमावीत कन्द्रपटर यदा कारन कविवार-माहायक गांच ज्ञाननाः शक्य ब्रह्मानार्गन, नामीरनरहत्र भूम विकास ও योजनगरमात्र अध्य-क्टन्यकन-वार्छा।

मृज्य ও मक्त नावीरम्टर चक्रक ७ मण्डान ধারণের জনা আছে ম্লভ ডিনটি ফলাণাঃ মাত-.অঠর বা গভাঁ নামে পরিচিত অংশটির মূল নাম ्रेफेटिवेरात्र या अस.स. नाशासन व्यवस्थात्र या रेन्टर्सा किन বেকে পাঁচ ইণ্ডি, প্ৰদেশ পুই খেকে চাত ইণ্ডি এবং আভুতি একটি বার্হীন বেল্নের হতো। জরার্ট শীপরের দিকে উভয় প্রাতেত আছে দটি সমু কাপা नन वात्मत नाम फिन्यवादी नज वा कत्रामाणितान विकेषः अत्मन्न तेमची मुद्दे त्यात्म भीत है क्या प्रस्ताः নলের ভিতরের বেধ এক থেকে দেড় ঘিলিমিটার। र्ष्टीणीं कारनाभियान विकेरका शास्त्र बार्ट वाटका চেটোর মতোই করেকটি আঙ্কল বার একটি মত্র ছিল্লব্র। জরার্র দুই প্লাম্ড থেকেই ক্যালো-পিরানের স্কান বেখানে, ঠিক ভারই নীতে বেকে ফালোপিয়ানের মূত প্রাণ্ডের কাছাকাছি পর্যত কিক্ত দুটি করে অগা ভিন্যালয় যু ওভারি নামে ৰা পরিচিত। এবের প্রত্যেকটির আকৃতি একটি নড় बागारमद रथरक वक्र नद।

প্রত্যেকটি জিলাশয়ে থাকে বহ:সংখ্যক অভি कात बीन, विकारनक कारात रात्तर माम कनिकन्त। প্রত্যেকটি ফলিকলএ অবে এক একটি অপ্যুট ডিলকোৰ বা সময়মতো প্ৰেটতা লাভ করে বেরিয়ে व्यारम मण्डानम् निष्ठेत मण्डायना निरत्तः। व्यन्यकारमरे धकि भिन्दक्ता छ। न्हे छिन्दान्दत निरह चारन প্রায় চার লক অপ্রেট ভিষের সারি। বৌধনকালে द्यानाणात विहारत फिरमव नःचा मीकात चान्द्रमानिक চার্খে। অর্থাৎ একটি নার্মীদেহে কতু-উল্গম থেকে ৰভুসমাণিত পৰ্বণ্ড সমগ্ন ৰভুচকটি ব্যাণ্ড থাকে व्यान्यानिक ठातरमा भाग वा ट्यांग नहत। क्टम সংতান ধারবের সম্ভাবনা আসে চারশো বার। দ্ভি ভিস্বাদরে এগালি বিভয় থাকে প্রার সমান সংখ্যার। অভূচক্রের স্চলার পর্যয়ন্ত্রে এক একটি ভিলাশর থেকে সায়িকশভাবে অপেক্ষমাণ এ ভিন্বগঢ়িলয় এক একটি প্ৰতিতা লাভ করে এগিনে আসে আস-बिकारमञ्ज भट्य।

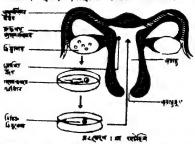
े निर्दे हेर्गे दिल श्रकार्यहे अकृषि क्रीनकन श्रमानिक दम्न अवर फिन्विंगे भूको इरक भूब्यू करन। जानान ডিব্রটির প্রতির সংগে স্থেন কলিকলটি তৈরি করে বিংশ্য ধরনের শ্রী হর্মেন ইসল্লোজেন। উৎপত্র वेमद्वोरसम् अक्टे मरुन वह,विथ भौतवल्यात म्हना করে। একদিকে এক বিপরীতস্থী সংক্ত বার বিষ্টাইটারিতে থাতে নতুনভাবে আরু কোনো ভিলেবর न्दन्तित म्हना ना १त्र। जनामिक जनामून (नक्ताता ज्ञास्त्र दशक्षकदरकं विनाम ग्राह्य इत्तर । अ त्वन व्यनागर

कृति बात धकति मटक्वताता हरम बात न.क्न प्रनामम गरम ध्यार व्यवस्थान प्राप्त व म्' नात्म म्'भ म् चिकाती म्चा म्चा बीमाण करण অনাগত ও সম্ভাষা সম্ভানটি দীর্ঘ ২৮০ দিনের গভবিশেনের পরে মঞ্চতন ধারা থেকে বঞ্চিত না

একটি আঠ:শ দিনের ক্তুচক্রে প্রার মাঝামাক্রি সময়ে ভিন্তট প্ৰট হয়ে তার বাসভূমি ফলিকলটি ছেড়ে বেরিরে অ.সে। এক অবিশ্বাস্য পারদর্শিকার शास निर्शापन महाराज्य क्रिम्बर्टि वसा शास निकारेन्थ कारनाभितान विकेश्वत वाश्यनगर्मित करिक। क्रिनि এর পর বাত্রা শহর; করে জ্ঞালোপিয়ান নালীপথে এক অনিৰ্দেশ অভিসার বাহায়।

ভিত্ৰটি বেরিরে আসায় সংগ্য সংগ্য ব্যবস্থাত ফলিকলটির মুখা ভূমিকটি শেব হয়ে বার। কিন্তু প্ৰায় একই সময়ে এটি একটি ছোটু প্ৰশিষ্টত পৰিণত इत्य देनत्त्रोतकात्मा नरःग नरःग स्थारकारम्पेतन गारम আর একটি স্তী হর্মোন নিঃসরণ শ্রেষ্ করে। সিনে দিনে প্রোজেসটেরনের মারা ধীরে ধীরে বাড়তে থাকে, ইসট্রোকেনের পরিমাণ কমে আসে। প্রোক্তসটেরনের প্রভাবে জনাম প্রাচীরে কোষণ্ডরের প্রসারণ বটতে থাকে এবং সম্ভাবা ত্র্পটির বসবাস ও বৃষ্ণির ফনা প্ররেজনীর পরিবেশ ও বহু স্ক্রু রভবাহী কৈশিক मरनत मृथि एक।.

ৰতুচক্ৰেয় চতুৰ্গণ খিনে এভাবেই স্মীজননতস্মতি সামগ্রিক প্রচ্ছতি নিয়ে অপেকা করে মার্কুডিন্বের नर्भा जनक भाइरदार्यस प्रिजन, निवित्त छिन्दरकार्यक বিভাজন, ত্র্পস্থিট, ত্রের প্রবড়ী গভাষাপন : ও



একটি শিশার নিয়াপদ অসমদানের শ্রু মাহতেটির

কিন্তুকত শত কৃতিটে তো শ্ৰিকে বান, শৃত गरह ए ज बात शाक खनामा खनारह जनाह । किंक তেমনি করেই কত্যকের আগমন ও নিগমন চলে য়ালের পর মাস। ফ্যালেলিরনে নলে দাটি বা ভিনটি দিনের অনিমেব প্রতীকার পরেও শ্রেকাবের ধর্মন ন্ম পেলে ভিন্মকোৰটি ধীয়ে ধীরে মৃত্যুবরূপ করে। ৰতুচভেন্ন তেইশ বা চৰিশ্ৰল দিনে ভিন্নসায়িত আয় একটি ভিন্ব প্রস্তুত হয় নতুন চল্লের আগমন প্রতীক্ষার। প্রোনো বার্থ চরুটি ডেকে আনে আপন म्फूा। अ म्फूा अन्य रनत्र अक रवननाव-नातीरनरवय উদরপ্রাণেত। রভবাহী স্ক্রেডার্ডার্কা ছিড্ডে প্রে জনান দেওবালে উংশাল কোৰণতানের আকর্ষণ ত্যাপ करतः। श्रमानिक कसाम् भीत्र भीताः मन्युविक शरक শ্ব্ করে। ভিশ্বের মৃত্যু এবং গর্ভসঞ্জের সমস্ত প্রচেন্টা বর্ষে ছঞ্জার জন্মর, বেন গোকে ভেঙে পড়ে অবিরাম কালার। এ রুজন চলে একটানা পাঁচ কিংবা ছটি বিন হতক্ষণ না আৰু একটি নতুন ডিমেবর चाचलकाम इत जात अकींग्रे मण्डातम खन्म-मण्डायमा निदय ।

ৰতুলাৰ প্ৰকৃত অৰ্থেই গড়ের মৃত্যু। সম্জাননা-ছিল এ মৃত্যুকে তাই বিজ্ঞানীয় বলেছেন শ্লাই খণ দা উন্ধ"। কেউ বা ছিল্ল ক্সজালিকার ব্যিরগেমনকৈ कृतना करवाहन द्यरण्डव भाउत्वदाव मटना।

n sie n

ফলিকল থেকে বেরিয়ে আসা ভিশ্বটিকে খিবে बारक बायसम्बद्धन बद्दाकार्वार्गामं ह रवण करतकि रुका। रुक्तम्प्रीम बाह्यस्मा बाटक क्रिन्वीर कारका-

संमानित्व कारमाणीतातम मृक्य माणीणास हमार मार्स मरणा मर्भा चर्चरम ६ शामतामार्कीनक नाना कविन भगरबंद मरम्भरमं इमम व्यवस्थानस्थ व जायक्रमध्याम प्रयोष्ट्रक १८७ बाटक। वाटक मान जरम्भारम बारम बाबा ना बारक केंग्रतन वर्शाविक মিশনে।

কালোপিয়ান নলের প্রান্ত থেকে জয়ায়, পর্যাদ **लब श्रीबक्तमात किन्योजेन जमत कारण मृहे स्थारक जि**स मिन । करण्यत्र शतः स्थरक न्यारः बरटा श्रीनात्व वाय क्षित्रियो गाहरकारवक्ष जाला जिलामक क्षेत्री निरक्षरक ততো বেশী প্রস্তুত করে ভোলে।

পিতার কাছ থেকে প্রতি ক্ষেত্র শক্তেকোর আনে अकहे मटला शास अकाम द्यांति। अकृति न्यांत्रस्थत बन्ध वाचीवारवज्ञ नरवाा करणा दकन? প্रकृष्टिए क ব্যবস্থাটিও বিক্ষাক্র। বাইরে থেকে বারা জাসতে **टारमंत विभाग वाक्षा भटम भटम। वाक्षा टका व्यक्तात्र**क প্রবেশ পথেই সব থেকে বেশী। জারগারি সাধারণত थारक व्याप्तिक। छाहे व्याधकारम स्वरहोटे हास्तरह হাজারে এবের মৃত্যু হয়ে ধার। কভগ্নিল ধেব পৰ্বতি বচিৰে ড.ক্লা কতটা সংশ্ব পাকৰে প্ৰথম প্ৰতিকশ্বভাৱে এড়িয়ে কডজনই বা এগোড়ে পাৰবে সে সংশব্দ তো হাব থেকে প্রত্তর। শেষ পর্যত একজনকেও তো পে'ছাতে হবে? প্রাকৃতিক ব্যবস্থা এমনই বে সময়ে ভিতৰ ফালোপিয়ানে এসে বার ঠিক **छबन ब्यटकरे जनार्म्य अन्तरा करार्ग शहर** একটি কারকীর পরিবেশ তৈরি হতে বাকে। স্থান। ম গ্রনিষগালির রসকরণে বারাপথও হর কিঞিং পিজিল। মিলনপির।স্ট করার,ও তথন আবেগে উন্বেশে বহুপুৰে প্ৰসাৱিত। তাই মুক্তিপ্ৰাত পঞাৰ কোটি শ্বৰকোৰ তাদের ভারী বড় মাধা এবং সভিক্র উপৰোগী মাধ্য ভুলনার দীবভিত্ত লেকটির সাহাতে তীয়গতিতে এগিয়ে চলে অপেক্ষমণ নামিকা व्यक्तिमात्रिका क्रियाकाविदेव मन्धान। अस्तव अहे छन व পতি ব্ৰক্ষনয়। প্ৰতিকাট মিনিটে প্ৰায় এক ইৰিঃ অৰ্থাৎ প্ৰতি মিনিটে এক অভিক্ৰম কৰে নিক দৈৰ্ঘ্যের অত্তত ছলো গ্ৰ দীৰ্ঘ পথ।

একটি শ্বেকোৰ আকৃতিতে কত বড়? এক ইঞ্জির প্রার ছ' হ'জার ভাগের এক ভাগ। তুলনার ভার নার্ত্তর ভিত্তটে রীতিমতো দীর্ঘাঞ্চনী---কাগতে একটি জালন্দিন ফোটাতে বভোটাুকু স্থান প্রয়োজন অত্তত ততো বড়।

সমগ্র ব্যাপথটি অভিনয় তরে ডিস্বর কাছে পৌশাতে শ্বাহৰেবের স্থান সাংগ চীয়শ থেতে পঞ্জাৰ মিনিট। প্ৰবাহার ক্লেড, বন্ধ্রতা ও প্রতি-ক্লভার এরা লাখে লাখে প্রাণ হারার। জরার, থেকে স্তুজাপথে ব্ৰুষ্টে প্ৰসাৱিত দুটি ফ্যাল্যেপিয়ান নলের কোন্ অলিলে বে নায়িকা অংশক্ষমণা সে খবরটিও তো এখের অঞ্চানা, তাই দুই পথেই ছোটে জসমসাহসী বীয়ের দল। দেব পর্যত বীরভোগা ভিত্ৰকোৰ্টির কাছে করা পৌছাতে পারে ভাবের

সংখ্যা দক্ষিক আনুষ্ঠিক দু হাজার। কোনো মেটাকে যদি একটি বল দঠাং বিবে আবাত কলে তবে মুহুতেরি মধ্যে বলটিকে বিজে ধরে অক্সেল্ড শত শত মৌমাছি। বলটিকে তথন ঘনে इत्र देवन काक अकंधि दक्षात्रे दर्गाधान । मा' मानास भटक-रकाम फ्रिक ट्रमिन करतहे विरत श्रदा से सक्तात ভিশ্বটিকে। প্রভাবেই লব তার পাণিপ্রাথী হতে। भाराज्ञभीतक गढ़ादे यह एक बादन क्रिन्द्रकारका ব্দেহাকরণ উপ্রেচিড করে ভিডরে প্রবেশ করে, চলে ভারই প্রভিবেশিতা। মুর্ভেদ্য ভিস্ববৃক্টিকে নাথা নিমে আখাত করে এবং নিজ মুস্তক নিঃস্ত অসামনিকে প্রবীভূত করে শেব পর্যত একটি মাচ करी महरकाव निक लोटबंद माक्नान्यद्रान काळ करा ডার প্রবিভি নারিকার প্রসর সালিখা। বাসনাবিভাল নারিকা শুখ্য কামাল্য বিষে না প্রাথিত 🛍 যীরতে वस्य करक निरमारको ज्ञान्य विकास विरम् । बारको बटन शक्ष्याम या क्रिन्स्ट्रकाट्यम् निवस्कर्यनः।

ভিত্রকার্যটির অভাশ্তরে প্রেক্টেরে প্রবেশসার नाम क्या अक सम जिल्लामा। जाम क निष्टतान गाउँ umin ामान न्यूर्टिश अक्षण्डतान विश्वासन मृहि करब चारण विचन हरत यात्र। व द्यन चाचमारन्य भूदर्व वाष्ट्रारम्य । अट्यद्यक्रे ठाव निकास्टरम সর্বভ্রেণ্ড অংশটি উৎসর্গ করতে হাতে মিলনস্থ নজগভটি পার বংশধারার সব থেকে সফল ও সম্পের दिशिकोश्रामि ।

প্রত্যেক ডিম্বকোষের কেন্দ্রতে থাকে ভেইশ জোড়া জোমোজোম, যার বাইশ জোড়া প্রার অনুর প ह्यारमारकाम वा व्यक्तिकाम ध्वर शृथक व्यव धकि জোড়ার থাকে একই লিংগ নির্দেশিক দুটি কেমোজোম এক্স এক্স ৷ মিলন প্ৰ-বিভাজনে বাইল জোডা रशक वारेम⁶ है जार मिन्न निर्मामक उन्नाका स्थाक একটি, সর্বসমেত ভেইশটি করে জ্রেমেজেম পুত্তক হয়ে প্রস্তুত হয় শ্রুমিলনে।

প্রত্যেক শক্রেকোষের কেন্দ্রতেও থাকে তেইশ জোড়া জোমোজেম বাদের বাইণ জোড়া প্রায় অন্ত্র্প অটোজেম কিন্ত কবি একটি ছোডায় থাকে সম্পর্শে দুই পূথক লিংগনিদেশিক লোমোজেয় এক স এবং श्वाहे । क्रक म्हीनिश्मिन्सम्मक क्रवर खन्नाहे পংলিপ্য নির্দেশক। মিলনের প্রমাহতে শক্ত-कारबन वासान्यतीन विसासत मार्डि भाषक व्यान हरन यात्र वाहेन क्लाफा स्थरक दाहेनी**डे अट**डे:स्काम अ এক স এবং অন্যাটতে , চলে বার বাকি লাইশটি

चारोहिकाम ७ छताहै।

मारि গভাধানপৰে ডি<u>ম্</u>বকোবের क्ष श्राम चारानव स्व-स्कारन अकिंग्रेज आरश्य माज्याकारनव माहे অপজ অংশের তে-কোনো একটির মিলন ঘটে। দুই তক্ষের বাকি দুই অংশ বন্ধিত হয় সম্পূর্ণরূপে। গভাষানে অংশগ্রহণকারী মাতাপিতর এই দই ক্ষাদ্রতম অংশের সংযোগে স্থিত হয় নতুন একটি কোষের, পরবতী অধ্যারে যে ভ্রুপে পরিপত চবে এবং শেষ পর্যন্ত বা দিশারূপে আবিস্থাত হবে মাতাপিতার জন্মধারাকে সাল র:খতে।

যে কোনও সম্তানের কোনে মাতা ও পিতার অবদান তাই সব সমরেই সমান সমান। ফলে মানব-শিশু সব সমণেই পিতামাতারই মতো ছেচলিশটি **ক্রে**মেরে অধিকারী হয়। এ নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম চলে শিশুটি চবে অস্বাভাবিক। সে প্রেষ বা নারী কোনো নিদিন্ট পরিংয়ের অধিকারী

इरव मा।

দ্ৰ্ণ:কাৰ্যটেতে লি গ্রামান শক গভাধানস খ জোমোজোম দুটি এক স এক স হলে সম্ভনটি হবে कता। धर: धक्म अप्तरे हाल मण्डामीहे हार भूतः তাই ডিন্ব ও শক্লেকোষের মিলন পাবই প্রিরুত হয়ে যায় অনাগত সম্তানের লিংগপরিচয়। শঠা-কালীন কোনো প্রচেষ্ট ই এর কোনো পরিবর্তন ঘটাতে পারে না। গভাধানে সংযক্ত কাম্যোক্তম-গালির সংগা থাকে লক্ষ লক্ষ্য প্রতির মালার মতো সাল্লানো DNA বা জিন। এরাই নির্দেশ দের সংতান দাবা অথবা মা কার কোন গুল নিয়ে জন্মাবে, দেহবর্ণ ছবে কেমন, তার বৃশ্ধিব্যক্তি, রেগেভোগ এমন কি সম্ভবত তার জীবনকাল বা আয়াও নিশিষ্ট হয়ে ষার গভাষনের এই শভ মহতটিতেই।

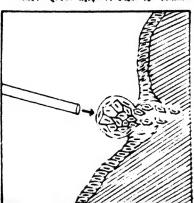
প্রভাধান স্বভাবিকভাবে মাড্রাঠরে কিংকা कीव्यक्तारव भरवयगाभाग्य-स्थारन्डे दशक ना रकत थ নিয়ামর কোনো বাতিক্রম নেই। জনক জননী এক জাতীয় না হলে অর্থাং তাদের জোমেজোম সংখ্যা क्षक ना इरल जण्डान जाचि जन्छव दत्र ना।

कृतिय गाँवःवरम कारना विस्मय शक्तन कोएड গেলে প্রকৃতি জা মেনেও নের না। ভাই সিংচ 🕏 ब.एवत मिलान मण्डान এकपि सम्माटङ शास्त्र-किन्छ সে সাতানের থাকে না কোনো প্রজনন ক্ষমত। এজনাট किं प्रशासनाय टेरिशन अनन-कम्प्र भूना। जारक विटर একটি নতুন বংশধারা কিংবা জীবলগতে নতুন কোনো क्यां जानि अन्दिव द्वाय ना काइनामिन।

शर्खाक्षमम् यो महम क्षेत्र कौरमदगर्विटल क्षेत्र शर **डट्स स्थाग**ङ विख्यास्तात शामा। अकि थ्याक प्राणे. रांचे त्थरक ठावाँचे आहे. इत्रिक विनारत अथम वार्षे ধনীয় ক্র্যাবটি পরিণত হর আটটি অপতা কোৰে। बार किनीं विद्वास श्रीहमता विवाधी स्वाप्ता का

अक जन्छत्रदर्भ। विकासस्या माभा माभावे छान छ व अववाद्या। निद्यालय काक्षक हाहे क्यालह व्यक्तित सन्। हाडे जाहाचा बहनशामन, हाडे 'हान, हाडे विखासन क क्रभा श्रेष्ठाणा निर्वारण नाना क्रमान्ननगर्व नर्गातकीयक বিশেষ বিশেষ রসধার। প্রশেকাষ্টি এরে পেশিয়ার জরার্চ অভাতেরে বেখানে তার আতর ও ব্ভির অনুকৃষে সকল রক্ষ ব্যক্ত। আগে থেকেই প্রকৃত। গাছের ভালে বাসা বীধা মেচাকের মতোই বিভাজন-बीन स्वर्कार्या बक्रास्-स्वकारन करन कारेरक বরে, বাসা বাবৈ। লুপটিকে বিরে তৈতি হয় এক -প্ৰজ থলি বার মধ্যে কমা হর এক রুসালো ভারস व्यवसीनारवाणिक क्राहेक। अहे क्रावाणिहे हा निर्देश साथाय अवाग ७ व्यक्तावर, क्षेत्रायामाक कतात मधन ध भग्ना माक्रपष्ट रश्यक जारम शामात्रम, जारम वर्ष-शवाह, बारम बास मिल्म बासा भ्यामवाहा। शस्त्रीयान থেকে জন্মকাল পর্যত প্রায় নরটি মাসের পরিসারে চলে বোর্যবিভালন অভ্যপ্রভাগের সঠিক নির্মাণ প্ৰিবীৰ আলো হাওয়া ও পরিবেশের সংগ্য খাপ থাইরে নেওরার সামগ্রিক প্রস্তাতপর্ব। গ্রহতীত সমাণ্ড হলে আদে বেরিরে পড়ার দিন। অব্ধকার থেকে আলে:র। বন্ধতা থেকে ম্ভিডে। মাতৃসঠর থেকে প্রকৃতিক কেলে। নিজ বংশধারাকে এগিলে নিতে বিবর্তনচল্লের গতিকে সচল ভাষতে।

n 215 n আছকে প্ৰিবী জুড়ে সৰ থেকে বড় সমস্যাটিক



গকেশাগারে প্রস্তুত জ্বতি জরাত্তে বেভাবে প্রেটারত

পাম জনদভীতি। জনমহার লাভে লাভে বাডাদে। মানুবের জনা সীমারিত ধ্যাপানীর ও খ্রাস্বায়্তে মান বই এসে ভাগ বসাজে। সীমালিত গ্ৰলভূমি ৰতিবিত্ত মান্ধকে একখিন ভাৰ আগ্ৰয়স্থানটাকু জোগাতেও হয়ত অক্ষম চবে। এ শতকে তাই অভি नहत्रपूर्ण अकिंगे दिक्कानिक श्राप्तकोत सामे प्रका-নিয়শ্রণ।

কিন্তু অন্যদিকে ক্যান্তের সমস্যাটিও খবে ক্য प्रभावास्ता नत्। कण्महात यीव णडकता स्माजन •त ছবে বন্ধ্যা দাশ্পতোর হার শতকরা প্রায় বশ। জন্ম-निश्चलात्वस्य व्याप्यं श्रम्भनत्वीत् स्रम्भक्त स्थाप्या ক্ষমতা বৃদ্ধি চিকিৎসা বিজ্ঞানের সংহাব্যে সীমায়িত করা সদত্তৰ হয় তাৰ সাধারণভাবে স্কেপ ও গ্ৰান্তাবিক অখ্য বৃণ্ধা এমন দশ্পতি কেন অণ্ডত একটি সংচান শাভেও বঞ্জিত হবেন? চিকিৎস:বিজ্ঞান কি পারবে ভাষের সে কামনা প্রেণ করতে?

পুৰিবীর কোনো দেশেই সে বাাপারে আছও भाषरहरूत कात्म भागानि तिहै। वन्धा मार्वीरक সফলা করে তোলার মতো কোনো বৈঞ্জানিক সাফলা **जाबन मान्य रायी कराउँ भार्य ता। अकलन मृथ्यन** र्किक्शनक नवः, नामश्चिककारव कि^{*}कश्नाविसःनडे जाङ প্রসহয়ে। তাই গলেশর রক্ষকন্যা নর সারু প্রিথবী-करफ वह, वन्धा नातीह ध्रानिम्हि-काभफ शराव क्षिकाक्ष स्थातक वित्रविश्वका।

পতি ববিতি হলেও প্রকৃত কর্মে খবামী ও শ্রার বার প্রার সমান সমান। গড়ে তিনটি স্তানহীন স্পার্টির মধ্যে সাধারণত একজন প্রুষ ও একজন স্থাকৈ ভঞ वन्धारमञ् कन्य भारताभावि मात्री कल हरना। जान ব্যক্তি একটি দশ্পতির ক্ষেত্রে বংখাছের কারণটি দ্যভাত সংখ্য বলা বার না

न तौरमदर वन्धारपत अत्रर्था कार्य धाकरका পরীক্ষা নিরীক্ষার দেখা গেছে শতক্ষা পনের জেক বিশ জনের ক্ষেত্রে বংধাত্তের কারণ কেবলভান ফালোপিয়ান কলে প্রতিবন্ধকতা। তাঁদের ক্ল্যুক অংশার আর সব বাবস্থা স্বাতাবিক হলেও ফার্জো-পিয়ান নল দুটির অংশবিশেষ অথবা নল দুটি আঁচক সামগ্রিকভাবেই ছিদ্রহীন। প্রতিবন্ধকতা অংশ বিশেব হলে তা হতে পারে নলের অগ্রভাগে, মধাভাগে ্শা चार्फ चर्थार अवाग्न प्रत्यागम्याम अ शिख्यम्बळा পাকতে পারে। আবার বহুকেরে পুরের নলটি জন্ত বাধা একটি পড়ির মতো হতে পারে। তাই নিক্স-মাফিক ডিবকোৰ উৎপন্ন হলেও অগ্ৰসর হতে পাৰে मा। करन अत्रश्चरण প্রবেশাধিকার কংবা শ্রেকাবের সপ্যে মিলনের অধিকার থেকে সে বঞ্চিত হয়। সম্ভান ধারণের কোনো সুযোগই আসে সা সরস্ত দাম্পতাজীবন অথবা তাঁৰ জীবনের সামাগ্রক প্রজ্ঞান অধ্যার্যাইতে।

भूगोरिया। जातक जमस्रहे खग्रपी আধ_নিক इरहरक करात्नां भित्राम मरलब वार्शमक श्रीहरूका কডাটিকে মূভ করতে। ফ্রান্সোপরনে নলের মধ্যকটী অংশটি প্রতিবৃত্ধ হলে অংশটিকে কেটে বাদ লিখে ৰ_ু'পাণের সহিন্ত অংশ দ্বিকৈ সরাসরি **ভাষ**ত দেওয়ার একটি চেণ্টা প্রায়শই হরে থাকে। এডাবে লেব পর্যণত বন্ধ্যান্তের অবসান ফটকে রোগিণী আবার জননী হতে পেরেছেন এমন ঘটনা কিন্তু খুৰ সূত্ৰত নয়। এর অনাতঃ ভারণ শল্যবিদ্যার যে সংক্ষাতা এই সংক্ষাত্ম বল্যাংশটির ক্ষেরে প্রয়োজনীয় অধিকাংশ ক্ষেতেই তা সলেভ হর জ।

জন্মনিয়দ্যণে যে পশ্যতিটি টিউবেক্টমি নামে খ্যাত অর্থাৎ বে ক্ষেত্রে নারীর চিরস্থানী বস্বয়ককৰ করা হয় সেকেন্তে এ কারণেই, বিশরীত বাৰণ্ডা প্নরায় স্তান্যতী হওয়ার প্রচেন্টটি সকল হবে এমন আশ্বাস তাই দেওরা যাক না।

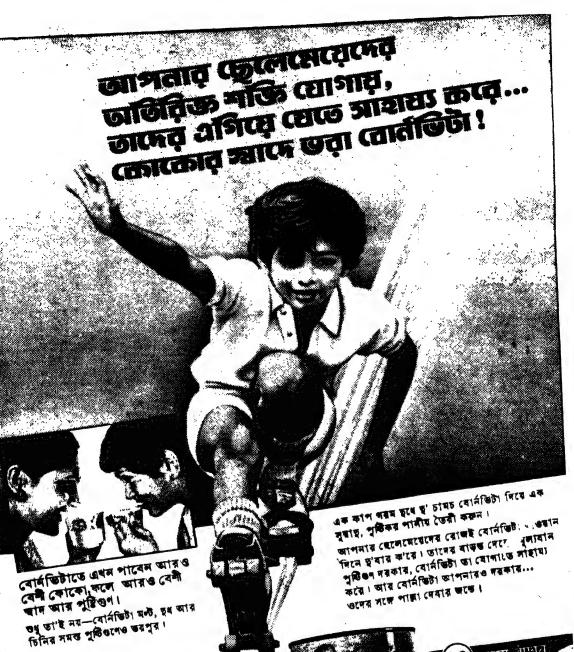
ফ্যান্সেরি অগ্রভাগ কিংবা ব্যক্তভ সে অনুরূপ মুটি থাকলে এবই পদর্যতিতে তা রটিন জ कदात रहन्ते। इरह शास्त्र। किन्तु जकताता हिन्दरज्ञ ও শল্পবিদ্রা এ-ব্যাপারে ৫খনও খবে অ শাবাদী নন। कांट्रेलर्राभग्रास्त्र नकीं वीप जम्भूर्व खादव ब्राम

থাকে অর্থাং টিউবটি বলি পড়ির মতো জমাট 😎 निरवर्षे इव भ्वाफाविक भनाविमा स्मरकरह मध्यान অসহায়। কোনোমতেই তাকে কার্থকর করে জোলা मण्डव हड ना।

অনেক শ্লাবিদ আশা রূপেন ফ্যালোপিয়ান-দ্বানসংখ্যনটোশন বা ডিববাহী নলের প্রতিস্থাপর হঃতো একদিন সফল হবে। সেখিন কোনো সংকলা ন্মরীর একটি ফ্যালোপিরান কেটে নিরে অন্য এক जम्भ कारलाभिसात्त्व वनता श्रीडम्बाभिष कता वारव। वन्धा नावीव छेवत कंटरत भूभिनातात वन्दीन সম্ভাবনা নিয়ে একটি ভ্ৰুপ্ৰেনৰ বাসা বাধৰে, একটি শিশুর শুভ আগমন ঘটনে মাতাশিভার চির্মালিকটো क्तिम् छ करत्।

किन्छू र्मापन कि म्प्राण्ड नव? असा न्धिवीरण धमन वदः शतन्योहे तात वात विकास इरहरू । वदः ननाविन् धमन ध किन्यास निकास কংপবিজ্ঞানের পাতাতেই স্থান দিতে চান। ব.স্ত**র** সম্ভাবনা সাঁতাই দ্রে অস্ত্। 4

. H ER H রোগণী হিসেবে লেসলী রাউন ছিতেন जामन न्यानीया। जन्छ पुरे विकासी अ विकित्सक ডাঃ প্যায়িক স্টেপটো এবং রবার্ট এডওয়ার্ড স্থার এ প্রচেণ্টার ক্ষেত্রে। সাধারণভাবে স্বাস্থাবভী এবং স্ঠাম দেহের অধিকারিণী এ মহিলার বরস তান্ত্র ঠিক একতিশ বছর। খুব কমও নায় বেশীও নায়। জম









OBM 8376 BEN

কিংলা পার্মীরিক অন্যান্দা ব্যাপারে ন্নারকম অস্ট্রবারক স্থিত হর। কিম্তু বে ধকনের পরীক্ষা চালাডে হবে, সেক্ষেরে রোগিপী নিতাম্যত তারুপী হলে নার্নাসক মেরর্ব, বাত-প্রতিষাত সহনে দৃঢ়তা, একটানা দীর্ঘদিন ধরে নানা প্রক্রিয়ার নিরেকে মানিকে নেওরা কিংবা চিকিৎসক বা বিজ্ঞানীর পরীক্ষা নিরক্রিয়ার হতদ্র সম্ভব সহবোগিতা ক্ষার ক্ষেত্রে তানের উপব্যুত্ত মনোবলের ঘাটতি দেখা বার। আবার রোগিপীর বরস যদি পর্যান্ত দুড়িরে যার, দেহ তথন নিরেই নানাভাবে কাছাত স্থিত করে চলে। পড়াত বেলার জীবনের আবোল তে ক্ষাক্ত করে চলে। পড়াত বেলার জীবনের আবোল তে ক্ষাক্ত করে চলে।

১৯৭৫ সালের শেব দিকে ব্রিটিশ রেলওয়েব এक সাধারণ ট্রাক্টালক গিলবার্ট জন র উন তার ক্রী লেসলীকে নিয়ে এলেন বিখ্যাত স্মীরোগ বিশেষজ্ঞ ভাঃ প্রায়িক স্টেপটোর কাছে। সমস্যা বন্ধা,ছ। স্বামী রাউন অবশা নিঃসণ্ডান নন। প্রেবিবাহের ফস্স-भ्यत्भ वहत भरतरतात এकवि कना। धाका मरकुर বর্তমান স্থার কাছ থেকে তিনি চান অণ্ডত আর একটি সম্ভান। কন্যা অথবা পত্ৰে কোনোটিভেট তাদের আপত্তি নেই। অথচ দীর্ঘদিনের চিকিংস তেও শ্রীমতী রাউন সম্ভানবতী হতে পারছেন না। ডাঃ **१**म्प्रेभरो भन्नीका करक सम्बद्धान, स्मामनीत स्मरङ সম্তান ধারনের জনা অনাত্য গ্রেম্পূর্ণ জঞ্চ, দ্রটি ফালোপিয়ান নলই সম্পূর্ণরতেপ ছিন্নহীন। যদিও खनाना **ख**॰ग भूरताभूति तृष्टिम्ह । এकमात ফনালোপিয়ানের চ্রটির জনাই ডিম্বানয়ে একটি করে স্পৃন্ট ডিন্ব প্রতিমাসে উন্ভূত হলেও তা শ্ক্রকোবের সংখ্য মিলতে পারে না। ফলে সম্ভানধারণ তার পক্ষে কোনোমতেই সম্ভব হয় না।

চিকিংসার প্রাথমিক প্রযায়টি অতিক্রান্ত ছলে ভাঃ দেটপটো প্রথম সুযোগেই লেসলীর দেহে অনেচা-প্রচার করে ভার অস্কুদ্ধ ফ্যালোপিয়ান নলদটি কেটে বাদ দিলেন। তার আশাক্ষা ছিল অস্কুদ্ধ এ নলদ্বিটি দেহে থেকে গেলে সুন্তানলাভে ক্যোনো স্কৃবিধা তো হবেই না বরং জন্য কোনো কৃতিম বারুগায়েও হয়ত বায়োত ঘটাতে পারে।

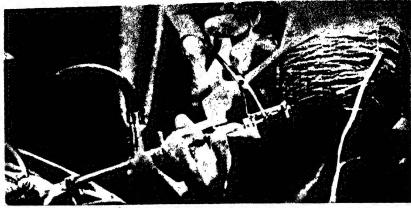
অংদ্যাপচারের পরে লোসলীর অবস্থাটি দাভালো এই যে যদি না কেনো কুলিম উপারে তার একটি ভিন্বকোর নিষিক্ত করে জরারা মধ্যে প্রবেশ করানো যার অর্থাং যদি না একটি তৈরী জ্বা তার ক্রীবরে বিসিয়ে দেওরা যার তবে তার সংতান কামনা সক্ষশ হওরার কোনো উপারই থাকবে না সেন্ত্রা ক্ষথার তার দেহ-নিঃস্ত ভিন্বকোরটিকে নিষিক্ত হতে হবে কুলিম উপারে এবং সে নিষিক্তকরণ বা গর্ভাগানিকৈ ঘটাতে হবে তার দেহাভালতরে নয় গ্রেববণাগালে কুলিম অর্থাচ অনুকুল একটি পরিবেশে।

মাজুরুঠরের বাইরে ডিম্বকোষের নিয়র্জকরণ বা গভাধনে বিঃল নর। বাঙে প্রভৃতি বহু, প্রাণীর ক্ষেত্রেই এটি অভাচত সাধারণ একটি ঘটনামার। দুরী বাঙের দেহনিগতি ভিন্মকোর পরের বাাঙের দেহ নিঃস্ত দাক্তকোষে দেহের বাইরেই নিষিত্ত হবে থাকে। কিম্পু রাবজগতের উঠিত সভরের বাসিন্দা অর্থাৎ সংকাপারী প্রাণীকের ক্ষেত্রে থাকনের বিদেহী প্রভাধানের নজির প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ বিকল।

শ্রীবনিজ্ঞানীয়া কিন্তু থেমে থাকেননি। এ শতকের প্রথম থেকেই এ ধরনের প্রচেটা বর বাব হরেছে। অনুসংধান ও গবেষণা চলেছে জীবনদাধী এমন কোনো তরল পদর্থেকি বার মধ্যে স্টালেচ থেকে আহুত ভিন্তকোষকে সংগৃহীত শুক্লকোরের সাঘাবো ক্রিম উপারে নিবিক্ত করা বার।

কিন্তু মানক ডিন্বকোষকে মান্তত্যতিরের বাইরে এনে কোনো কৃত্রিম পাঃবেশে কোনোদিন যে এভাবে নিষিত্র করা থেতে পারে এমন জনস কল্পনাক বিজ্ঞানীরা করতে পারেন নি শিবতীর মহাব্যুম্বের আগে পর্যাপত।

চল্লিশের দশকের মাঝামাঝি একটি সংবাদ জনপ্রতির মতো ছড়িরে পড়েছিল সারা প্রিবী মুড়ে। বোণ্টন শহরে কর্মরত স্টারোগ বিশেষক ডাং



न्याभारतांद्रकारभव नावारवा भवीका

ল্লম রক, বিনি বিজ্ঞানী মহঙ্গে লংঘানিলোধক গুবাধেক আবিক্ষারক হিসেবেই অধিক পরিচিত, তিনি নার্টক মাঞ্চলচরের বাইকে একটি মানব ডিন্বকোধকে কৃষ্টিম পায়কেশ নিবিদ্ধ করতে সক্ষম হরেছেন। ঘটনাটি বিজ্ঞানীমহঙ্গে আশা লাগালো, কিন্তু এক বিস্মারকর অবিশ্বাস এর সভাভা বিচারের কোনো প্রচেটাকেই সমর্থন যোগালো না। ফলে ব্যাপারটি নিঃশক্ষে তলিয়ে গোল অবজ্ঞা ও বিস্মাভিত্র অভালে।

বছার দশেকের মধ্যে এক মার্কিন স্থীবোগ विरमयस जाः नानजाम नाएेज नारी कस्टनम, মক্তেত্রের বাইরে একটি ভিন্ককোবকে তিনি কেবলমাত নিধিকট করেন নি, দীর্ঘ কর দিন ধরে গভাধান সৃষ্ট স্র্গকোষ্টিকে বাচিয়ে স্বাভাবিকভাবে বিভানিত করাতেও সক্ষম হরেছেন। এর কয়েক বছর পরে ইতালীর এক বিজ্ঞানী **ज्यानित्रम भाषेन्त्र स्थावना कत्रामन, कृतिम भवित्यान** নিবিত্ত একটি মানব ডিল্বকোষ্টে তিনি দীৰ উন্তিশ দিন ধরে জীবিত রেখে বিভারিত করাতে সক্ষম হরেছিলেন। কিন্তু ঐ সময়ঢ়ৢকুতে ত্রুপ্নেছিট বেডাবে লাফে লাফে বাড়ছিল তাতে হয়ও অল্য করেকদিনের মধেট অপাপ্রতাশ্যবিহীন বিকট এক আকৃতি গ্রহণ করতো। তাই পরবর্তী অধ্যান্তে তাকে ক্ষীবিত না রেখে তিনি নন্ট করে ফেলেন। ইতিমবো ভাতিকানের ধনীর আবেশ ভারী হওরায় ডাইক এ श्रताला गारकामा एक्ट मन्ग्राच्याम माह वामरक

১৯৬৯-এ ওলডছ।ম হাসপাতালের ডাঃ
দৌপটো এবং তাঁর সহবেংগী কেমবিক্স বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত শারীরবিদ্যা বিশ্বরদ ডঃ রবাটা
এডওরার্ডস্ বোবণা করলেন এক বিশ্বরক্ষ সংক্রের
সংবাদ। তথ্য ও প্রমাণ সহবেহেগ জনালেন,
গবেরলাগায়ের একটি মন্ত্রা ডিশ্বকোবের গর্ভাধান
ভারা অভালত সাফল্যের সংক্রের মভোই ঐ নিবিক্ব
ভিশ্বকোব্যের প্রাথমিক বাশ্বি ও বিভাজন সংশম
করেছেন।

অণিনতে ঘ্তাহাতির মতো সংবাদটি ধর্মবিশ্বাসী ও সংস্কারাজ্য়ে বহু মান্বের মনে বিভিন্ন
ঘটালো অপরিসাম। আতম্বিক স্টেশটো সংবাদশতে
বিবৃতি দিলেন : "আমাদের গবেশার মূল
উদ্দেশটি একাল্ডডাবেই মানবিক। আমরা চাই
সল্ডানহানা রমশীর বার্ষভার কানি মোচন করতে।
চাননতল্যের একটি ছোই বাধাকে অভিক্র করে বল্ধা।
মারীকে দিতে চাই অল্ডড একটি সন্তান।"

১৯৭২-এ আমেরিকার ময়ন হাটন হাসপাডালে ডাঃ লামজ্রার শাট্ল গবেষলাগারে এক কৃতিহ পারবেশে শ্রীমড়ী ডারস ভেলজিও নামে এক বংধ্যা নাঞ্জীর ডিল্ফকোকে তাঁর স্বামীর প্রেকোবে অভ্যন্ত সম্লভার সংগা নিষিক্ত করলেন। উপ্দেশ্য এই কৃতিম গভাধান উপ্ভৃত ভ্র্নিটিকে তার জননীর মান্তরে প্রেম্প্রাপন। কিম্তু বাধা এল কর্তৃপক্ষের ভাছ থেকে। কোনো মানব মানবাকৈ দিয়ে এ গৰেকা ভাষের বিবেকের কাছে বাধান্দর্শ। বাগারটিক আনাসতে আনজন শ্রীমতী ভেলবিও। কোনো মীমানো না হওরা পর্যাত আমেরিকার লিকিখ হ'ল এ মাতীয় সমাস্ত গতেববা।

১৯৭৪-এ ইংরের বিজ্ঞানী ভঃ ভগলান বেলভিস দাবী করলেন ব্যক্তর এক সাফলোর। ভিন্তবেদাকে গবেষনাগছে কৃষ্টিযাভাবে নিবিস্কভাবে করে এবং উৎপার ত্রাকে সাফানের সভানবতী করেছে। আর এ সাফো নাকি একক নত্ত: জন্তটে ভিনিটি।

কিন্তু এ দাবীর কল হল একেবারে বিপারীতমুখী। কৃতিছের নানী সম্পূর্ণ অন্ধীকৃত হল
প্রমাণাভাবে। শুখু তাই নর, গবেবদালারে নানবনিলারে উম্ভাবন প্রচেটা ক্রাচিতে বে আঁলোড়ন ও
প্রতিভিন্নার কড় তুলতো তার কলসবরুপ বিজ্ঞানীর
করেবের গবেবদা বিব্দার্শনি প্রকাশের নাম্বর্ণ
হরেতে লাগলেন। বিভিন্ন কেশ সরকার ও ধরীরি
সম্পোগ্রলির তরক থেকে এ রাতীর পরীকা নিরীক্ষার
বির্দেশ নানা নিবেধাজা প্রচারিত হল। এ রাতীর
গবেবদার ক্রনা নির্মারিত প্রস্নোক্রনীর অর্থ সম্পোন ও সরকারী কেল্ডকারী অন্দান কথা হছে গেল। ভার
ফেটপটোর গবেবদার ক্রাতি থাকলো একান্ড সভর্কাতা
ও গোপনতার সপো নিপ্রশ্ব উপার্জনিক্য অর্থে
নির্মার করে।

১৯৭৫-এ এলো কৃত্রিম গভাধনকাশ ত্রুণক মাতৃভাঠরে সংস্থাপনের প্রথম সাফল্য। কিন্তু প্রোন্তির নর। ত্রুণিট এরাহুতে আত্রর না নিরে বাসা বিধন চ্টিপ্র গালোপিরান নলে। বীর্ঘ কল সন্তাহ গভাবনের পরে গভাপতে ঘটলো অভান্ড আকৃত্রিকভাবে।

এ বার্থাতা বিজ্ঞানীদের এনে দিল দুটি নতুল সিম্বান্ত ই এক, গভাষিন কৃষ্টিম পরিবেশে ঘটলেও মান্তুকটির ক্রাটকে সায়হে গ্রহণ করবে এবং যোগাবে দিনে দিনে একটি মানব শিশ্য হয়ে ওঠার কজে। পরিবেশ ও রসদ, বদি ক্র্লিটির সংস্থাপনে কোনো রটি না ধাকে।

বুই, নির্মাণ্ড পরিবেশস্থ প্রক্ত গতে সংস্থাপনের অন্যেই মানুদ্দর থেকে অস্ত্রুক্ত ক্যালোপিরান নলাব্টিকে বাদ দিতে পারলে ভবিনার শিশারে গতাখান হবে অনেক নির্মাণন। ডাঃ দেউপটো ঠিক এ কারণেই শ্রীমতী সেসলা রাউনের বেছ আহম স্বোগেই বাদ দিরে দিলেন অস্তুক্ত বৃটি ফ্যালোপিরান নলা।

১৯৭৫ সালের আগেই ডাঃ দেইপটো এবং ডাঃ
এডওরার্ডস দীর্ঘ করের বছরের পারস্পারিক
সহযোগিতা ও একনিও গবেরণাকালে অপ্তত বার্টাই
মন্থ্যিত্বকোবকে কৃতিয়ভাবে নিবিত্ত করেছের এবং
বিভারনের বিভিন্ন পর্যায়ে নেগালিকে সংস্থানিকত
করেছিলেন নিজ নিজ বাস্থাতে । কিন্তু পর্যায়ক
সম্ভব হরেছিল বাত ভিনটি ক্ষেত্র এবং স্থায়িক ছিল

अक रबंदक गाउँ मधार बाहा।

প্রশ্ন সংখ্যাপনে এ অসাক্ষাের কারণগ্রিক অনুসংখান করতে গিরে তাারা বেশ্চসন্ তিনটি প্রথম তাতির সক্ষােশীর বার বার তারা বার্থ হরেছেন : এক, ডিলম্বনােবটির প্রশালিক তার স্থিতির বিভিন্ন সর থেকে প্রয়োজনীর ভার স্থিতাের পরিচর ও সঠিক বারা আনা সরকার। এবং প্রয়োজনে ভার নিরক্তরণ বিজ্ঞানীনের হাডেই থাকা সরকার।

দুই, ভার্ত্তর পারবেশে স্থান্ট ভ্রাণ্ডার্ট্ডর জনসভাত্ত্বিক হুটি বা ভ্রেনেটিক জ্যাননরজ্ঞালিটি আছে কিনা, সংস্থাপনের আগেই তা পরীকা করে দেখে সেওরা দরকার।

ভিন, ত্রকেষটিকৈ বিভারনপর্বের ঠিক কোন পর্বানে সংস্থাপিত করলে যাত্তটেরের পক্ষে তা সক থেকে প্রশ্বোগ্য হবে, পরীক্ষা নিরীকার মাধ্যম আগে থেকেই সে বিষয়ের সিম্পানত নেওয়া দরকার।

জ্জুচন্দ্রের মধ্যবতী বৈ সমর্যাটতে কোনো একটি জিল্লালর থেকে পরিপান্ট জিল্লকেরটি বেরিরে আসে ক্রিক লে সমস্তে নারা দেহে অভি সক্ত্র হ'লেও কিছু ক্রিক প্রতিষ্ঠিরা লক্ষ্ক করা যার। বেমন হঠাং প্রস্ন প্রতিষ্ঠিরা লক্ষ্ক করা যার। বেমন হঠাং প্রস্ন এক ভিন্নি ক্ষরেনহাইট দেহ-তাগমায়ার হাস এবং ক্রিক পরে স্বাধারিকের জুলনার অলপ পান্নিয়ালে অপলারা ব্লিম, স্তলব্দেত দ্বতা, দেহে স্বল্প পরিয়ালে সপ্লালাভরভা ইত্যাদি ইত্যাদি। অতিরিক্ত কর্মানুস্থিত সম্পার মহিলারা অনেক সম্বারে নাভিমাভলের বাম বা ভানিকিকে কোনো কোনো ক্ষেত্রে অলপ বেদনার অনুস্থাতিও পেরে থাকেন।

কিন্দু এ ধরনের গবেষণার রোগিণীর এই সামান্য পরিমাণ অনুভূতিকে ভরসা করা চলে না। স্ভরং নিশ্চিভ করে জানা চাই ঠিক কথন এবং ক্ষম কিংবা জান দিকে ঠিক কোন ভিন্দালরে ভিন্দারের জন্ম প্রস্তুত হরেছে। আবার ঐ নিশিপ্ট সময়টির জন্ম আনিচিত অবেজা করাও সভব হল না।
ত ই নিজ্পন নির্মণে ব্যবস্থা না করতে পারল গবেষণা বার্থ হতে বাধা। এছাড়া একটিমার ভিন্দান কারকে নিরে নিবিছকরণ কিংবা প্রপ্রামির প্রয়াসও কিছু ব্যক্তিসভাল না। কৃতিম পরিবেশে নালা কারপেই তা মন্ট হরে বেতে পারে।

বহুদিন আগেই স্ইভেনবাসী বিখ্যাত চিকংসক ও বিজ্ঞানী ভৱে কালা একসেল জ্ঞেম জ্ঞেল এক বিশেষ ধরনের হুর্মোন আবিষ্কার করেন নারীদেহে হা প্রয়োগ করলে একটি নিদিটি সমরের ব্যবহানে জ্ঞিন্যালয়ে একই সংল্য একাধিক ভিন্তবংকার পরিপুত্ত করতে পারে। এই হুর্মোনিটি প্রয়োগ করে তিনি একসমরে জ্ঞিন্যালয়ে বিদ্যালারীর পূর্তী স্থানিত বহু বৃষ্ধানারীর পূর্তী স্থানিত বহু বৃষ্ধানারীর পূর্তী স্থানিত বহু বৃষ্ধানারীর

বিগত মহাব্রেশর পরে শল্পিদ্দের কাছে একটি নতুন ৰশ্যের আবিভাব ও চিকিংসা বিজ্ঞানের ক্ষেত্র আশীবাদেশবর্প হরে দড়ির। এ খবটির নাম न्याभारत्रारच्याभा छीनरम्बर्भ वा म्हत्वीकन वदः গাইলোকোপা বা অন্বীক্ষণা বলের সমাবরে নিমিতি মুরেরই এক পরিবতিতি র**্প। ব্**বটিঃ ম্ল शर्ठन द्वाणिनिष्ठि बद्ध क्षिन नग्न। यूप्रेशात्नक नन्दा अकि नरमय शान्द्रकारम बारक अकि जान्छ। जारमाक উংস এবং প্রায় ভারই সংশ্য ছোড়া লাগানো একটি আতল কাচ বা আই পীস। নাভিমণ্ডলে ছোটু একটি ছিল্লের সাহাব্যে ৰক্ষতির অগ্নভাগকে পেটের মধ্যে প্রবেশ ক্লিলে এবং আই প্রস্তিতে চোল লাগিরে পদাবিদ অনারাসেই পেটেড ভিতত্তে পারীরিক কোনো ত্রটির সংখনে পেতে পারেন। ফলে বড় আকারের কোনো অংক্রাপচার না করেই দেহাভাতরের বহ ब्रुंडिश्रहे अन्यानस्थान कहा मन्छय हरबाह्य এहे यन्त्राधित সাহাবে। পেটের ভিতরে স্ক্রতম বন্দাংশটিকেও ষয়কে পরিক্ষার দেখা হার ভার জন্য পরীক্ষাকালে প্রেটেজ মধ্যে প্রবেশ কয়ানো হর প্রচুত্র পরিমাণে কার্যন ভাই অকলাইড অথবা কোনো নিব্রিয় গ্যান। बाष्ट्रारमस ज्ञरण अकिंग रवज्ञ देवसन करूल ७:ठे, এই গালে প্ররোগে ঠিক ভেমনি করেই পেটটি ফ,লে othe now mainer mammili bed আনে ব্ৰেকা সংক এবং অনু কলে বৰু প্ৰদানত প্ৰিসন্ত্ৰ অভ্যতক্ষৰ স্ক্ৰ্যুভিক্তয় খন্দস্তিত স্থামান হলে এঠে অভি সহজে।

নানা পরীক্ষা নিজীক্ষা ও গবেষণার দেপে রো-দেকাপের উন্নতিসাধন করার বহু হচেন্টা চলেহে প্রিবীর নানা-দেশে। পোনা ধর সভা প্রিবীতে বে কটি ল্যাপারেন্টেকাপ স্ব থেকে চ্ট্টিহীন বলে গণ্য তার মধ্যে প্রেপ্তিই ব্যবহার করেন ডাঃ প্রেপ্টেটা।

লেললী প্লাউনকৈ সম্ভানবতী করতে বে ধে नायम्था श्रष्टण कता मतकाव जात दकारना तृष्टि बार्थन नि एन्टेन्ट्रो अवर अध्वक्तर्जन कर्िं। नीर्च नःटि वहक थरत छौता करे महिनारक भन्नीका कन्नानन চিকিংসাবিজ্ঞান ও শারীদ্ববিজ্ঞাহনত্ব বালান মাপ-কাঠিতে। নিথাত পর্যবৈক্ষণ চালালেন রেগিগণীর रेधर्य प्रामित्रक छात्रमामा . मण्डाम खाकाण्या अवर ि किरमकरमञ्ज मः महत्वाभिष्ठा श्रष्टीक वहः विकास সবশেষে সিম্পান্ত নিজেন পরবভা পর্যায়ে অগ্নসর হওরার। শ্রীমতী র.উনের দেহে প্ররোগ করা হল এक्षि नित्रक्षक रूटमीन वा अक्षि निर्मिष्ठे नमः अत बावधारन अक्टे जरुना छेरलामन बठोरन अकाधिक ডিব্রকাষের। প্রস্তুত করা হল পর্ডাধানের সনা বহু পরীক্ষালব্ধ একটি নিয়শ্যিত পরিবেশ, অভিজ্ঞতায় নানাবিধ রাসায়নিক লবণ, খাদরস ও রভক্ত সহবোগে প্রস্তৃত হল স্ক্রিখারিত একাধিক অনুক্ল কৃতিমাধাম বা কলেচার মিডিরাম বার নধো পৰ্যাৱক্তম থাপে থাপে চলৰে গ্ৰহাখান ও কোৰ বিভাজনের পর্বগর্কি।

ভিন্দকোৰ নির্গামনের নির্ধারিত সমর্টিতে কোললীর নাভীমন্তলে একটি জ্ব ছিল করে ল্যাপর্যান্ডের সাহাব্যে সঠিকভাবে দেখে নেওয়া হল ভিন্দকোলের সাহাব্যে সঠিকভাবে দেখে নেওয়া হল ভিন্দকোলেরের নিকট্টম অঞ্চলে আর একটি ছিল স্থিত ভিন্দকালেরের নিকট্টম অঞ্চলে আর একটি ছিল স্থিত করে সাধারণ পরীক্ষাপারে ব্যবহৃত একটি স্ক্র পিপেট নলের সাহাব্যে বার করে আনা হল সব কটি ভিন্দকোর। গর্ভাধানের জন্য কৃতি মাধ্যমে ম্থাপন করার জাগে ভিন্মকোরের বাইরের আঠলো ভোষতরগালিকে পরিক্রার করে নেওয়া হল কৃতিমভাবে প্রস্তুত একটি ধৌতকারক তর্লার মৃদ্ধার্য্য সনানে—ঠিক বেমনটি হরে আকে ক্যালোপিয়ান নলে ব্যাহারিক পরিবেশ।

লেসনী-শ্বামী জন বাউনের কাছ থেকে অতি
সত্রক্তিরে সংগ্য সংগ্রহ করা হল শ্বেকের। ডিন্দ্র
মিলনের প্রের্ব শ্বান্ডাবিক অবস্থার সেগালি বেভাবে
প্রস্তুত হয়, ঠিক সেভাবেই ঐ শাভকোরালিকেও
প্রস্তুত হয়, ঠিক সেভাবেই ঐ শাভকোরালিকেও
প্রস্তুত করে নেওয় হল। এল মিলন পর্ব। মির্মারিক
কৃতিমাধ্যমে পৃথক পৃথক ভাবে এক একটি ডিন্দ্রকোবের সংগ্য মিলন বটানো হল শ্বেকেবের। প্রতিটি
অধ্যারেই প্রয়োজন নাল সকর্তা নালা নিয়লুল ব্যবস্থা
নারীদেহে য়া ঘটে থাকে অভাত সত্তর স্বান্ধীকভাবে।
লকোে প্রবিক্রণ প্রীক্ষানিরীকা এবং প্রবতী
অধ্যারের জন্য প্রতীক্ষাপর্ব।

গভাষান সমতে হলে সূত্য প্র্থাব্যাটকে ম্বানাল্ডান্তত করা হল প্রবতী কৃত্যি মাধ্যমে। এ কৃত্যিমাধামটি কসার্যানক পরিচরে ও গঠনে প্রবতী মাধ্যম থেকে জনেকটাই প্রক ঠিক ব্যেনটি হরে আকে ম্বানাবিক অবস্থার ক্যালোপিয়ান মণ্ডল। এ পর্যারে চললো প্রশানাবের বিভাজন পর্ব। এক থেকে দুই, দুই থেকে চার। মিলনের প্রবত্তীপির বভাজিত অপশুত কেবের সংখ্যা দাঁড়ালোট। পর্যালা চললো প্রক প্রবত্তী বিভাজিত অপশুত কেবের সংখ্যা দাঁড়ালোট এবং একই পর্যায়ভুক ক্যেকটি প্রশ্বেষ্ঠানের মধ্যে থেকে প্রেটিকে ব্যেন্ট্রের, বেটিকে সংস্থাপন করা হবে মান্ত্রেন্টরে।

প্ৰবিত্তী পরীক্ষা নির্মীক্ষা থেকেই সিংখাত নেওরা ছিল বিভাজন পর্বের ঐ অভ্যম শত্রেই জুণাটকে সংক্ষাপন করা হবে লেসলী গর্ভে। প্র্ণটিকে গর্ভে ক্ষাপনের আগেই নির্মাণ্ডিত ব্যবস্থার এবং প্রয়োজনীর হুমোন প্রয়োগে গভালিরকে করা হুরেছিল জুণধারণে ব্যব্দী আগ্রহী ও উপ্রোগী।

व्यक्ति म्हूक्त्र अवधि निरंति वा काइन्स्ट्राम्स म.हाट्या

প্রবেশ করনে হ'ল লেনলীর বারার্ভে। এর নান প্রের্জন হিল না অল্যোপচারের। স্বাভাষিক অবস্থার বে পরে গ্রেক্টাবদ্বলি প্রবেশ করে নেই জরার্থ্য দিরেই প্রবেশ করনো পরিবত ও প্রিপাত প্রবিট এবং মাচ করেবটি বভার বাবধানেই লে ব্যাব বাবলো জরাত্র-দেওরালের একটি প্রশায়তো অংশে। ব্যাথ চললো সহজ স্বাভাষিক স্বেলীল গতিতে।

নামা বনে প্রথম উঠেছে স্বাক্তাতা লাই ব্রাইনেক
ক্ষম কি ম্বাক্তাবিক? স্টেপটো এবং এড-এয়ার্ডাস ভাই
পালটা একটি প্রথম রেখেছেন শত সহস্র সংযোগিক এবং
ইবাপ্রবাপ সমালোচকদের কাছে ঃ ম্বাভাবিক মর কেন?
গভাধান পর্বাটিকে বাদ সিলে লাই-এয় জন্মগতিকাটিতে
অন্যাভাবিকতা ক্ষেথার?

গভাষান ব্যটেছিল ১৯৭৭ -এর নভেন্যর মাসের দশ তারিধ। চিকিৎসা বিজ্ঞানের হিসেবে তার জন্মদিনটি হতে পারতো ১৯৭৮-এ আগন্ট মাসের চার তারিধ। এমনিক গভাজানি প্রবিবেদ্ধণ এবং পরীক্ষা নিরীকা অনুসারে লাই কন্মধ নিত প্রকৃতি নির্ধারিত ন্যান্ডারিক জননপথ ধরেই। কিন্তু শেষ মুন্তের্তা অনাবদাক বিপদের কা্কি নেওরা আদৌ ব্রিজ্ঞানত বিপদের কা্কি নেওরা আদৌ ব্রিজ্ঞানত বিশ্বনার করে কন্যান্ডান্তাপচার-প্রস্বাত তা সব সম্বেই সাহাব্য করে কন্মগ্রহণে। এ কারণেই তো সিক্ষারিরন।

ध नाफ n

প্রশন রেখেছিলাম বেশ করেকজন চিকিৎসকের কাছে। আমাদের দেশেও বংধা নারীর সংখ্যা কীবেশী? তাঁদের বংধাছে ফেচেনের বাবন্দা কী কিছ্, আছে? এ দেশের শলাবিদরান্ত কি ল্যাপারোকেলপ নামক অতি আধ্নিক এই পর্যবেকণ স্ফাট বাবহারের স্ব্যোগ পান? বংধাছমোচন সম্পর্কিত কে.ন গবেবন্দ কি এদেশেও চলেছে ইত্যাদি ইত্যাদি।

উত্তরগুলি খুব আশাব্যঞ্জক মনে হয়নি। বংধাননারীর সংখ্যা এদেশেও খুব কম নয়। নানা সংক্রামক রোগের আক্রমণ, পরিবেশ দুখণ, বহুবিধ কীটনাশকের অপরিণামদশী বাবহার বিশেষত ডিভিটি ফলিডস ইত্যাদির ব্রহারের ফলে বংধারের সংখ্যা বোধহার বাড়ছে এবং দেশের সাধারণ জন্মহার বতেই বেশী হোক না কেন, প্রতেক বংধা নেরীই অত্যত স্বাভাবিক কারণে এদেশেও চান মা হ'তে।

এদেশে চিকিৎসাব্যক্ষা, অস্তোপচার ইত্যাদি বিষয়গর্তি অতত তিকিংসকের যোগ্যতা অন্যান্য যে কোনো উল্লভ দেশের তুলনাভেট কম নয়। কিণ্ডু প্রতিবন্ধকতা নালবিধ। গোটা ভারতবর্ধেই ল্যাপারে-ম্কোপ নামক এই বল্টটিক 🔻 া হাতে গেনো আয়। প্রতি বারে: এর ব্যবহার এমন কি: এর পরিচালন ব্যরটিও খুব কম নর। যে বলচগলি এদেশে আছে সেগালিও একবার ভেঙে গেলে আর প্রতিম্থাপিত হয় না, সারিয়ে নেওয়ার কবেম্থাও খ্র স্কভ নর। ফলে যালুতালিকার এর থাকলেও প্রকৃতপক্ষে व्यविकाश्मदे व्यवकरका हत्त्र भट्ड थाटकः व्यामारमक धरे কলকাতা শহরের যে বড় বড় হাসপাতালগুলি আছে তाর মধো মাত্র একটি বা দ্রটিতে শলাবিদরা সংবেশ পান এ বন্দুটি বাবছারের। মফনকোর বহু চিকিৎসক হয়তো এখনও এ ফর্লটিকে চোখে দেখারও সুযোগ প্ৰেনি।

আর বৃধ্যাসমোচনে গবেবলা? এক। ধিক চিকিৎসক সংখদে জানালেন, বে দেশে অতিরিত্ত স্তুল্যহার একটি সমস্যা, বৈ দেশে মানুব হাজারে হাজারে বিনা খাদে বিনা চিকিৎসার মারা বার, বে দেশে আজও শতকরা সত্তর আশিক্ষন কোকে ভোগেন গেটের অস্ত্রে, মাালিরার, ক্লি-হুক্ওরামেরি আভ্রমণে ও কুংসিত চমর্বিগে তে দেশে এ জাতীয় গবেবলা শুভা বিলাস বা স্থাকলপনাই নার এর জনা বে কোনো পরিমণে অর্থবার করাটেও অপরাধ বিশেষ।

কিন্তু বিজ্ঞান কি এদেশে থেমে আছে? অভাব কি কোনোগিন মান বের জ্ঞানাথেবৰণ গ্রুহাকে অবদ্যিত করতে পারে? কোনো প্রতিবংশকই কি কোনোগিন সফল হয়েছে মান্ত্রের জ্ঞানায়ের বিজ্ঞাকেত্সকে অপ্যাস করতে?

ারাগ-অনুরাগ রবিশঙ্কর

11 25 11

তো এই মাইহারের সময়টাতেই গড়ে উঠল আলি আক্বরের সংশ্যে আমার গভীর ভালবাসার সম্বন্ধ। ও বলত ওর সমুস্ত মনের বাথার কথা, আমার প্রামূল নিত। সেই ভালবাসার ব্রনিয়াদটাই তো যোগাত আমাদের যুগল-ক্দীর যাদু!

তা যাক, আবার আলি আকবরের সেই প্রনো কথা বলছি। বাবা এসে দখলেন যে, ও কিছু মেহনত-টেইনত করেনি, কিছু রেকর্ড-টেকর্ড কিনেছে, ঐ দায়গল-টায়গলের গান, আরও কত কি সব। বাবা সত্যি খুব চটে যান। এবং ভারপরই ধরে বেধড়ক পিটিয়ে-পাটিয়ে শেখাতে শুরু করেন। সে ধরে। ওকে গাছে বে'ধে, তিন-তিন দিন ধরে মেরে কি উপোস করিয়ে, শাস্তি দিয়ে, পরে দকাল-বিকেল মিলিয়ে বারো কি চোক্ষ ঘণ্টা করে ওকে রেওয়াজ্প করাতে নাগলেন। এবং ওটাই ওর জীবনের turning point হল। আমি ফিরে গিয়ে একে দেখে একদম স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আমি তথন ওকে দেখছিলাম প্রায় রুবছর আট মাস পরে। আর যাকে আমি দেখে হতাশ হয়েছিলাম, ভেবেছিলাম নাবার উপযুক্ত ছেলে হবে কিনা সন্দেহ, সে তখন এমন দুর্থর্ষ বাজাচ্ছে যে, আমি একেবারে হাঁ হসে গেলাম। তার মানে এত মেহনত বাবা করিয়েছিলেন বলেই মামরা এত বড় একজন শিক্ষাকৈ হারালাম না। অবশ্য বলা যায় না কিছুই। জনিয়াস যখন, একদিন-না-একদিন হতই। তাও আমি ভাবি যে, এরকম বসমারকর আত্মপ্রতাশের মধ্যে কত বড় একটা দান আছে বাবার। কসরত করে, জার করে ওকে শিলপের পথে এগিয়ে দিলেন।

'০৮ সালে খখন আমি মাইহারে শিখতে গেলাম তখন প্রথম-প্রথম আমি গেযুক্ত ছিলাম না যে, বিস ওর সংগে। বয়সে ছোট হলে কি হয়, বাজনায় তো

3 আমার সিনিয়র ছিল। তখন আমি সেতার ও স্বরবাহার দ্টোই বাজাছি।

1বা একসংগাই আমাদের শেখাতেন আমাদের তিনজনকে। কখনও কখনও

য়মি আর আলি আকবর একসংগে বসতাম, কখনও আমি আর অয়প্রণ।

য়রক্ম করে আমার মনে হয় আমাদের, মানে আমার আর আলি

য়কবরের, য্গলবংদীর স্চনা হয়। ঐ যে একসংগে বসে বাজানো তাতে

থেম প্রথম আমাকে একট্ অন্যভাবে সেতার মেলাতে হত, পরে রেওয়াজ করে

রে আমরা প্রায় একই স্বে নিয়ে আসতে পারলাম। আমাকে নামাতে হল

নিকটা স্ব, ওকে চড়াতে হল। অনেক দিন পরে আমাদের যুগলবংদী যে



ালি আক্ষর ভাই হল গিয়ে এক অতি উক্ত প্তরের জিনিয়াস। একটা পুলানীয় পাঁৱ আছে ওর। বাবার তালিম তো আছেই, তার ওপরে ওর যে কটা individual imagination—দার্প ব্যাপার ভাই। ওপরের ছবিতে । তি সারেদ বাজাছে বাবা আলাউন্দিন খরি সংগা। তবলায় আমার শ্বের, অত্যুক্ত গ্রেণী ভবলাপিন্দী, হীরেন্দুকুমার গ্রেণাপাধ্যায় মহাপায়। বার কাছে বিনি হীর্বাব্ বলে জনপ্রিয়। এই চমংকার জলসার আরোজন রেছিলেন বিন্নাক্ষার চট্টোপাধ্যায় মহাপায়।

একটা নতুন যুগের সৃষ্টি করল তার শ্রের ঐ আমাদের একসংগ্র বসে বসে বসে শিক্ষা নেওয়ার মধ্যে। বাবার এক দিকে আলি আকবর বসত, আর এক দিকে আমি। আমরা অনেক জারগার ঐভাবে পাশাপাশি বসে বাজিয়েছি। ছবি দেখেছ নিশ্চয়ই। তানসেন, সদারপো, আরও নানান জ্বলসায়। তাতেই আমাদের যুগলবন্দার সৃষ্টি। তার আগে তো সেতার-সরোদ কোনও দিনই একসংগ্রাজেনি। প্রথম আমাদের যুগলবন্দার হয় ১৯০৯এ, এলাহাবাদে। সকালের রাগ্রেজিন। প্রথম আমাদের যুগলবন্দার হয় ১৯০৯এ, এলাহাবাদে। সকালের রাগ্রেজিন। প্রথম প্রথম প্রথম প্রোগ্রাম করতে শাই, আলি আকবর ভাই তথন লখনো রোজিও স্টেশনে স্টাফ আর্টিস্ট ছিল। সেটা ১৯৪১ থেকে '৪০এর কথা। পরে কানপ্র, এলাহাবাদ—এসব জায়গাতেও আমরা একসংগ্র আরও বাজাই।

তা বা বলছিলাম। আলি আকবর ভাইরের মধ্যে একটা আশ্চর্য কল্পনার ব্যাপার ছিল,যেটা আমি প্রথম দিকে চিনতে পারিনি বা ব্রুতে পারিনি। এটা ক্রমে এমন স্ব্দেরভাবে প্রকাশ পেল, তা সে বাবার তালিম এবং ওর একটা অসামানা সংগতিচেতনা, সব মিলিয়েই। ও এত অশ্ভূত, নিজ্ঞাব স্কুরের কল্পনা এবং



ওতাল হাফিজ আলি খাঁ জন্মই নিম্নেছিলেন সরোদের খরে, এবং সরোদ নিম্নেই তার জীবন কাচিরেছিলেন। নিজের খরের বাজনার তালিখ ছাড়া উনিও রামপুরে এসে উজীর খাঁ সাহেবের কাছ থেকে প্রুপদ-মান্মর এবং স্কুলন্মারের শিক্ষা নেন। এই স্তুরে উনি এবং বাবা ছিলেন গ্রেড্ডাই। খাঁ সাহেবের গলাও ছিল খ্র স্তুরে। আর এর বাঁ হাতের চিশের কথা তো সবাই জানেন।

বিশ্ভার থেকে থেকে করতে পারে যে, সংশা সংশা শ্রোভাকে তাই দিয়ে বিসকৃকা মাত করে দেয়। ওর বাজনায় ঐ বে মাথো-মাথো ভাব, তার মধ্যে প্রচণ্ড ভালবাসা লাকিয়ে থাকে। ওর একটা প্রগাঢ় ডেপ্প্ বরাবরই ছিল। আর সেই সংশা কি করে যে হল বলতে পারব না, ওর সেই অভ্নুত পরিমিতিবাধ, sense of proportion। যেটা আমার নিজেরও খ্রুভাল, কিন্তু আমার হবার একটা কারণ আছে। করেণ আমি ছোট থেকে নাচ শিখেছি এবং বিদেশে কত বড় বড় শিলপীদের নাচগান দেখেছি শানেছি। সব সমরে যে একটা রাগকে লম্বা-চওড়া করে দেখাতে হবে, তার কোনই মানে নেই। কথনও তিন ঘণ্টা লাগছে যে রাগে, তাকেই দরকারমত আধ ঘণ্টার পরিবেশন করা বায়। প্রয়েজনবলে গান-বাজনাকে সময়ের সীমার মধ্যে বাধতেই হয়। তাতে কোথার কতটাকু লাগছে, কি কি রাখা দরকার, কি না বলালেও চলে—এসব ব্যক্ত শানেই একটা পরিবেশনের প্রের রূপ এবং মেজাঞ্জটা খুলে দিতে হয়।

এখানেই বলতে চাই একটা কথা। এ কথাটা কিন্তু বোণ্ধা লোকদের নিম্নে নয়; বরং আধা-সমঝদার যায়া, তাদের নিমে; মানে যায়া ঘড়ি দেখে বাজনা খোনে। কতক্ষণ আলাপ হল? না সত্তর মিনিটের আলাপ যেন একট্ কম হয়ে গেল। এটা একটা অন্তুত মনোভাব এবং এটাই আক্রনাল সংগীতের সমস্যা। রাগসংগীত তো আর made to order entertainment না। ব্রহ্ম না? শা্ম্ম আলাপ আলাপ আর আলাপ হছে, বেশির ভাগ গ্রোতা ভাবছে আলাপটা থতম হলে বাঁচি, কখন গং ধরবে রে বাবা! এই ভাব নিমে কি দরকার বাহাদ্রির দেখাবার? আর একটা কথা আছে। ধরো খানদানী রসময় জিনিস যদি হয়। প্রেনো কথা আছে হিন্দীতে, বাবা খ্র বলতেন—হন্ডি মে চাওয়ল পকা কয়া নহি এক দানেসে পতা লগতা। চাল সেন্থ হল কিনা সেটা ছানার জনা তো গোটা হাঁডির

ভাত টেপার দরকার হর না, এক-আধটা টেপলেহ বোঝা বার। এরকমহ বাজনারও वादामाति जात मामा, तरमाखीर्ण काटक, जात व्यादकरून। जात क्ली-माभा रिएकी নয়। এই ধরনের ফলাও-করা পেশকারি আমার চিরদিনই খুব খারাপ লেগেছে। আমার কথা হল স্বতঃস্ফুর্তভাবে চালিয়ে যাও, তাতে বদি অনেক দ্র বেতে इत वाछ। তাতে मिश्रत इत्रांका म_न बन्हों वा**कारम अध**ह भारत हम मन वा भनादा र्मिनिंगे विश्वादेश । द्याञात मन वनदृष्ट, आतुल हार्डे, आतुल हार्डे। वाकना इन এটাই। কিন্তু আধ ঘণ্টার মধ্যেই যদি শ্রোতার প্রাণ আইঢাই করে, ছুম পার, তার মনের ভাবখানা হয় ধেন ওব্বুধ খাওয়ার মত হয়ে যাচ্ছে ব্যাপায়টা, সে বাজনা লম্বা হওয়ার প্রয়োজন কি? এই পরিমিতিজ্ঞানটা আমার দাদার থেকে পেরেছি।'He was an ideal artiste in this regard। দাদার মধ্যে এটা আমি চিরদিনই দেখেছি। লোককে কিছু প্রেক্তেট করতে হবে, সেখানে পরিমিভিজ্ঞান একটা খবে প্ররোজনীয় জিনিস। অনেকে সেটা খারাপ অর্থে নের, কিন্তু সেটা মোটেই খারাপ কিছু नয়। ভাল ভাল শিলপী, यौদের আমি নাম করেছি আগে: र्जात्मत প্रত্যেকের মধ্যেই সেটা ছিল। সে ফৈরাজ भी সাহেবের কথা বল, कि धनारहरू थी जारहरवंत कथा वन कि थितकहा थी जारहरवंत वाकना वन। जरनक বিশিষ্ট শিল্পী ছিলেন থাঁদের ভেতর একটা চমংকার সময়জ্ঞান ছিল। তাঁরা कारागा युद्ध এই अनःकात এইভাবে এই মাত্রায় কাক্ষে नाগাতেন। এবং সেটার দরকারও ছিল। অনেকে যে সময়ের মাপ দিয়ে গানের উৎকর্ষ বোঝাতে চান সেটা ভূল। তুমিও নিশ্চরাই ভেবেছ কখনও-না-কখনও যে, অমুকের ঐ গান বা বাজনাটা আর একট, ছোট হলে ভাল হত। ভাবতে বাধ্য। এনায়েত খাঁরই কথা ধরো না কেন। যার: ওঁকে সামনাসামনি শোনেননি তাঁরা অবধি জানতে পারেন ওর জিনিয়াস কতথানি ওর রেকর্ডগালো ব্যক্তিয়ে শানে। ফৈয়াজ খী সাহেবেরও রেকর্ডে ওর গানের যে নিচোড় সেটা তুমি পাবে। গ্রেলাম আলি খাঁ সাহেবের যে ক'টা রেকর্ড আছে তার মধ্যে গ্রন্ন কতথানি মাহান্দ্য ফুটে আছে



নিখিল, অর্থাৎ নিখিল বল্দোপান্যারকে আমি খ্র অ্যতমানার করি। ওর তেওব অনেক রকলের শিক্ষা নিলে একটা চলংকার জিনিদ গড়ে উঠেছে। তবে নিথিবের বিষয়ে স্বচেরে বড় কথা যে, এর চেন্টাও ছিল, এবং ও শেব অবধি অড় বড় ইতেও গারজ। অনেকেই হতে পারত-পারত করে কিছাই বর না।



ভীৰণ পছল করি আমি আমজাদের বাজনা। এ ব্বেগর একটা অভ্যুত প্রতিভা বলতে পার। ভা ছাড়া বড় বাপের বেটা ; প্রচন্দ্র ক্রেব এবং মেহুনত করে এ বে এড উপরে উঠেছে এর একমাদ্র নজির দেখা বার এ ব্বেগর বিরাট সেভারী বিলারেড খার মধ্যে। প্রিয়দশন আমজাদের একটা বিরাট asset ওর ক্রেখাল্ডা এবং চরংকার dignified ব্যরহার।

তুমি বল। কেন, আবদুল করিমের কথাই ধরে। প্রত্যেক বড় বড় ক্লিকণীই তাঁদের সাড়ে তিন মিনিটের রেকর্ডগ্রুলোতে তাঁদের অক্লয় স্মৃতি রেখে গেছেন। এবং আমি বলতে চাই বে, এটা প্রায়ই দেখা যেত সে বুলো। আমার মনে আছে বেছেরে ওয়াহিদ খাঁর মত লোকেরা, যাঁরা এক-একটা রাগ পাঁচ ঘণ্টার মতনও গাইতে পারতেন, তাঁরাও কখনও পনরো মিনিট, কখনও বিশ মিনিট, বা কখনও আধ ঘণ্টার মধ্যে কি অস্ভূত জিনিস দিয়ে গেছেন ছোট্খাটো জলসায় বা রেভিওর প্রোগ্রাম। একেবারে তাস্থ্যর বাাপার! যে আসল বস্তুটা জানে সে-ই ঠিক বিচার করে, নির্বাচন করে, ছোটর ওপরে প্রুরো জিনিসটাই অক্ষত রেখে জারগা বুঝে সাজিয়ে তুলতে পারে। বুঝলে না!

যা হোক, এতগুলো কথা বলে সেই প্রনো কথায় ফিরে আসছি। এই profundity এবং sense of limit আলি আকর ভাইরের মধ্যে চিরদিনই ছিল। অভ্তুত ছিল। কখনও যে বােরিং হরে যাছে কির্ একটা, এরকম কোনও দিনও করেনি। ঠিক একইরকম, একই জিনিসই যে বাজার তা নয়; তবে যতই বিচিত্র চেঙে বাজাক না কেন, যত অভিনব কাজ কর্ম্প া কেন, এই sense of proportion এর গ্রুর্ছটা ওর সর্বাক্ষণ হাজির থাকে। এই জিনিসটাই অনেকটা অনারকমে বিসমিলার মধ্যেও আছে। ওর ক্যানভাসটা হয়তো খ্ব বড় নয়, কিল্ডু ওরই মধ্যে ওর যে বৈচিত্র, ওটাকেই উনি স্লুদর হিসেবের মধ্যে সাজিরে-গ্রুছরে পেশ করেন। এবং সেটাই ওর স্বর্শ। উনি নিজের পরিমিত দায়রার মধ্যে একটা চরম উৎকর্ষে, মাহাজ্যে পেটছে গ্রেছন। রাগ দিয়ে শ্রুর্করে, কাজবি বা অন্যান্যখনে বাজিরে শেষ করে শ্রোভাকে একেবারে মুন্ধ করে দেন। এক অতুলনীয় শিলপী!

হাাঁ, নিখিল। নিখিলকে আমি ভীষণ আ, জ্মান্তার করি। আমার মনে হর কোনও সংগতিক্সের বলি ক্ষেদ না থাকে সে কখনও বড় হতে পারে মা—নিখিলের মধ্যে এই জেদটা আমি বরাবরই খুব লক্ষ করেছি। ও আমার কাছে লিখতে এসেছিল, মনে আছে, ১৯৪৫ সালে, কলকাভার। প্রকে লিখিল্লেওছিলাম লালিত, রামকেলি ইত্যাদি। ও অনেকের কাছ থেকে লিখেছে। জালা করি, ও স্বীকার করে সেটা। মানে মুস্তাক আলির কাছ থেকে লিখেছে। জালা করি, ও স্বীকার করে সেটা। মানে মুস্তাক আলির কাছ থেকে লিখেছে। জালা করি, ও স্বীকার করে সেটা। মানে মুস্তাক আলির কাছ থেকে লিখেছে। জালা করে পরে মাইছারে গিলে বাবার কাছে করেক বছর থেকে লিখেছে। আলি আক্রবরের কাছে, প্রমণ্ণার কাছেও খুবই লিখেছে। এখনও সমল পেলে ভালিম-টালিম নের। বাই হোক, ওর ভেতরে অনেকরকমের লিক্ষা মিলে একটা চমংকার জিনিস গড়ে উঠেছে। ওর এক ছোট ভাইও খুব বিলিরাণ্ট ছিল, ওবলা বাজাত। অকালে মারা গেল বেচারা। তবে নিখিলের বিবরে সবচেরে আনন্দের বাগার যে, ওর জত চেন্টাও ছিল, এবং ও শেষ অবধি অত বড় হতেও পারলা। অনেকেই তো কি হতে পারত-পারত করে কিছুই

না। । কণ্টু । নাথক মেহনত করে কাজেকে বঞ্চ করতে পেরেছে। । নাজের
কটা ছাপ কেলতে পেরেছে বাজনার ওপর, এটা খ্বই স্থের কথা। খ্রুর
ক ওর বাজনার আমার ছাপই ছিল প্রেলিশ্রি। পরে মেহনত আর
ওয়াজ করে ও বিলায়েত খারও অনেক কিছু বাজনার নিরেছে। বিশেষ
রে বিলারেতের তান, যেটাকে গারকী অঞ্চা বলে প্রচার করা হর। যা হোক,
ব মিলিরে নিখিল একটা চমধকার নিজক্ব বাজনা দাঁড় করিরেছে। খ্ব তৈরী
জার। আমার খ্ব ভাল লাগে ওর বাজনা। আর তা ছাড়া ওর বাজনার
মালের খরের আমেজটা সম্পূর্ণ আছে। আমালের পরের জেনারেশনের
করের বড় লিক্পী বলে আমি ওকে মনে করি।

তারপর এদের মধোই আছে বিলারেতের ভাই ইমরং খা। ইমরতের জনাও আমার খ্ব ভাল লাগে। ও বাপের যা কিছু তালিম ভাইয়ের কাছ क्किर (भरहरू) जा हाफ़ा ७त वाकनात जाना(भत कर्म जामा(मत चरत्रक **त्निक श्रकाद आह्य। এটা क्विंग आधि मत्न क**ित ब्रुल वनव ना। अत्नुक्ट राजे। নৈ করে। এবং এটা কোনও খারাপ কথা না। সংগীতে এটা হয়। ইমরং माक्ठों उप काम। यामात उत्र वासना धवर वावदात प्राटोरे भाव काम ালে। ছোট থেকেই দেখেছি ও আমার বাজনার চলে আসত, শনেত। শোনা, শখা, জানার আগ্রহ ওর চিরদিনের। মনের পরিধিটা বিস্তৃত করার জনা লোম। সপো বাজাল বসে ওর দুই ছেলে। বড ছেলে যোল বছরের নিশাং ডের মত তৈরী বাজার: ছোট ছেলে চোন্দ বছর বরুসের ইরুশাদ দেখতেও ারকম মিন্টি, হাতটাও ওর মিন্টি এবং স্বরে। ও স্বরবাহারও বাজার। পের সপে একতে স্ববাহার বাজাল। সতিা, সেদিন আমার খ্র ভাল ागन ওদের गाता। कि মেহনতটাই না করিরেছে এবং করাছে ছেলে गाটোকে রে। শুনেছি বিলারেং ভারাও ওর ছেলে স্কাংকে খুব তৈরি করেছে। বার কলকাতার গেলে শনুনব ব্যাটাকে। এটা কি ভাল কথা বল দেখি শংকর— ই যে একটা ট্রাডিশন বজার রাখা প্রেরান্ত্রমে! আমার এখন দুঃখ হয়—



ারিমিডিজ্ঞানের ব্যাপারটা সব বড় শিলপী, সে কৈরাজ বাঁ, এনারেড বাঁ, কি ধরকুরা বাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল। ওপরের হবিতে বেরকুরা বাঁ সাহেব বাজাকের ক্যা ক্যাছে। ওঁর পালে বলে আছেন আর একজন শিলপী, বাঁর মধ্যেও এই বিভিন্তব্যেটা জ্যাবভাবে ছিল। তিনি ভবলাশিলপী কেরামড বাঁ।

কন ছেলেবেলা থেকে জার দিয়ে বসাইনি আমার ছেলে শ্বতক। আবশ্রণা ঘবশা বেশ কিছু পরে, বখন শ্বতর আঠারো-উনিশ বরস, খ্ব ওকে মেহনত দরতে শ্বত্ব করল এবং তৈরিও করল বেশ ক' বছর ধরে; কিশ্চু পড়াশেনার নপ, এবং ছবি আঁকার নেশা—এইসব নানান কারণে সেটা কেন ঠিক ফুটে উঠল।। শ্বত খ্ব বাজাছিল ক'বছর। বাজাছিল ভাল, খ্ব লর ও স্বরে। তবে এর ওপর সংগীতটা বেন একটা বড় দারির হরে দাঁড়াল। দাদ, মামা, বাবা, মা—কেলের নামের ভার, সারা জগতের এক্সপেক্টেশন—এইসব ওর ওপর একটা ঘেবাতিক স্নার্চাথ হরে দাঁড়িরেছিল। আমি বখন ওকে ১৯৭০ সালে মামেরিকার নিরে গেলাম আর্ট পড়াবার জন্য তখন ও রাঁতিমতন বিভাশত হরে হেড়েছে। আর লাইন চেঞ্চ তো আমানের পরিবারে হামেশাই হরেছে। ছবির লাক দালা নাচিরে হয়ে গোলন। আর লাভ ছেড়ে বাজনা নিলাম। অরে শ্বত

বাজনা ছেড়ে ছবি-আজিরে হল। এ বেন একটা প্রো চকর সমে ফিরে এল। তখন অবপূর্ণা তো বটেই, আরও অনেকেই আমার উপর খ্র রেগে গিরেছিল। শুভ লস একেলনে একটি আমেরিকান মেরেকে বিরে করে। এখন তো ও আমার তিন বছরের মিখি নাতি সোমশুকরকে নিরে স্বেখতেই আছে। সেতার বাজার, এখনও বেশ ভালই বাজার, তবে পেশা হিসেবে নর, শথে বাজাতে চার। তবে কেমনটা বললাম, ভূল আমরা দ্রুলাই করেছিলাম। হরতো উচিত ছিল সেই দ্র্ভিন বছর বরস থেকেই তাকে বকে-থকে জাের করে পেখানা। বেমনটা নাকি বাবা ভাই আলি আকবরকে করেছিলেন। তবে তখন আমার হরতো একট্র অন্যরক্ষম মনোভাব ছিল। তার ওপর সেতারের বিষরে ওর বিশেষ আত্রহ না দেখে ভেবেছিলাম, কি দরকার! আমার ছেলে বলে কি ওকে সেতার বাজাতেই হবে!



যা হোক, আবার ইমরতের কথার ফিরে যাই। হালে লণ্ডনে ওর ছেলের সপ্রেলা বাজনা শন্নে আমার দার্শ ভাল লেগেছে। তবে একটা জিনিস খারাপ লালাল। সেটা অবলা বাজানো নিরে নর। ওর শ্বিতীর স্থাী বিলিতী মেরে ভারান বে ধরনের প্রচার করছিল সেই নিরে। এবং যে জিনিসগ্লো ওদের রোশিওরে লেখা দেখলাম। এবং তার ক'দিন পরে রোববার সকালের বি বি সি টোলিভিসনের প্রোপ্রামে ইমরং নিজের মুখেও বলল বে, সুরবাহার বল্টা নাকি তার প্রপিতামহ সাহবদাদ খা স্থিত করেছেন। বুঝি না, কি প্ররোজন এইসব মিখা। এবং ভুল তথা চারিদিকে ছড়াবার। সভিকারের সুরবাহারের আবিস্কারক বেচারা গোলাম মহম্মদ এবং তার ছেলে বিরাট সুরবাহার-বাদক সাক্ষাদ মহম্মদ নিশ্বর তাদের নিজেদের কবরে এপাশ-ওপাশ করছেন। এটা বাদ দিরে কিন্তু বলবই বে, আমার লেহ এবং ভালবাসা অনেক বেড়ে গেছে ইমরতের ওপর। সেও সেদিন আমাকে কোন করে কত বে ভালবাসা ও প্রশ্বা জানাল!

আমজাদের বাজনা সামনে বসে আমি একবারই শ্নেছি। রেডিওতে করেকবার শ্নেছি। রেডেও ওর সবই শ্নেছি। ভীবণ পছন্দ করি ওর বাজনা আমি। এ ব্লের একটা অন্তত প্রতিভা বলতে পার। প্রিরদর্শন আমজাদের একটা বিশেব asset—লেখাপড়া ভাল দিখেছে, চমংকার dignified ব্যবহার। Organiser ও ভাল। ভাল ভাল লোকের সপো ওঠাবসা। প্রত্যেকের সাহার্যা নিরে বাবার নামে Hafiz Ali Khan Memorial Conference প্রতি বংসর কলকাতা, বন্দে, দিয়াতৈ চমংকারভাবে করে। ওর সপো বোগাবোগ হর্মান আগে; তবে ইদানীং আমাকে ও এবং ওর দ্বা শুভলক্ষ্মী ওদের মিডি, ন্নেহমর ব্যবহারে খ্র আপন করে নিরেছে। তা ছাড়া বড় বাপের ব্যটি, প্রচণ্ড জেল। মেছনত করে ও বে এত উপরে উঠেছে, এর একমার নজির দেখা বার এ ব্লের বিরাট সেতারী বিলারেত খাঁর মধ্যে!

आप्रकारमञ्जू कथा कथन फेट्रेमरे उथन अंक्यारे क्यार इस छत वावा उन्छाप হাফিল আলি খাঁ সাহেবের সম্পর্কে। ও'র কথা অবন্য আগেই আসা উচিত ছিল। কারণ, উনি আমার গ্রুদেবের একজন সমসাময়িক মহান শিশ্পী। এখন-বেমন আমার আর বিলারেত খার মধ্যে যখন-তখন তলনাম,লক কথাবার্তা হর, ও'দের নিম্নেও তখনকার দিনের সব উল্লাসিক লোকজন আবোল-তাবোল তুলনা क्यांजन। किन्छ छननाही कि करत इस भरकत? कार्तन, प्रस्नातिक मार्शीिक আহেতাচ এবং ব্যক্তিকের মধ্যে দৃত্তর ব্যবধান ছিল। হাফিজ আলি খা জন্মই निरतिছालन महत्रापत चहत, अवर महत्राप निरतिष्ठे जीत कीवन काविरतिছालन। নিজের হরের বাজনার তালিম ছাড়া উনিও রামপ্রের এসে উজীর খাঁ সাহেবের काइ एक्टक अन्तर्भनभागात अवर मृत्रम्भात्वत्र मिका तन। अहे मृत्त छेनि अवर বাবা ছিলেন গরে,ভাই। বদিও বছরের পর বছর লোকের সামনে উনি এক **ঢঙেই ৰাজাতেন! ছোট আলাপ করে পর্যত সিং-এর পাথোরাজের সংশ্য তিন** তালের দ্রত গং-কিন্তু আমি মনে আছে '৪২ কি '৪০ সালে ভাই আলি व्याक्यतत्रत्रं मरण्य श्रेष रागत्रानिकरतत्र वाष्ट्रिष्ट यत्म श्रेष्ठ वाक्रमा भारत प्राप्त हरतः গিরেছিলাম। বাজিরেছিলেন অল্পক্ষাই, কিন্তু সেই আমাদের বীপকার ব্যবের মিঞা কি তোড়ীর আলাপ এবং জোড় বা কখনও ভূলব না। খাঁ সাছেবের গলাও ছিল ব্ৰ স্তে। আর ও'র বাঁ হাতের চিপের কথা তো সবাই জানেন। বেরকম সংরোগা তেমনি মিখি। আর এই সপেই ছিল ও'র ভগবান্দত্ত চেহারা এবং ব্যক্তিয়। সৰ মিলিকেই ডিনি প্লোডাকে মুহু,তেন্ত্ৰ ডিজেৱে বল কৰে। द्यनाट्टम । (इम्प)







সেই সময়

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

বারকানাথ আবার বিদেশে পাড়ি দিরেছন।
সবদেশে আর তার মন টিকছিল না, প্রোণ্টপ্রেছন
বাবহারে তিনি ক্রথ ও মর্যাহত। তাছাড়া এখানে
তার প্রান্থের দোসর বলতে আর কেউ নেই। তাকে
সকলে ভর পার বা প্রান্থা করে, কেউ ভালোবানে না।
বাণিজ্যে ও জমিদারি পরিচালনার কৃতিছে তিনি
সকসকে ছাড়িরে গেছেন। উপার্র্জন করেছেন প্রভূত
ধন-সন্পদ, কিম্তু এক সমর তিনি কুম্থ হরে ভাবলেন,
কী লাভ এত পরিপ্রমে? তার উর্ব্রাধিকারীরা যদি
এ সব রক্ষা করতে না পারে বা না চার, তাহলে
তিনিই বা আর কক্ষ্মীর পিছনে ছুটোছাটি বরে
আরুক্ষ করবেন কেন? করং এবাক দ্বাতে বরে
করে যাবনে। ইওরোপে তার ক্রমাথ থাতির, র্শুসী
ললনারা তাকে বিরে খাক্ষের সেখনে। সেবেশের
থাল্প ও মদ্যও অতি উচ্চেশ্রেন।

বিলাত যাত্রার সমস্ত্র খারকানাথ সপ্টো প্রচন্ত্র ধনসম্পদ তো নিয়ে গোলেনই, তাছাড়া তিনি তার ক্রোন্টপরে দেবেল্যকে কঠোর নির্দেশ দিয়ে গোলেন থেন তাকে হাতখরচ হিসাবে প্রতিমানে একলক টাকা পাঠানো হয়। এবং এবার তিনে কত্যিন থাকবেন, তার কোনো ঠিক নেই। একলক টাকা অর্থাং বা দিয়ে পাচ হারার ভঞ্জি সোনা ক্লম করা বার।

খিতাঁরবার প্রবাস কারার আগে স্বারকানাথের বনে সামানা একট্ সংশল্প ছিল, এবারেও তিনি প্রেকার মতন সমানর পাবেন তো? প্রথম পরি-চরের বিসমর শিতাাঁরবার অনেকটা করে বার। তাছাড়া, তিনি আগেরবার যখন এসেছিলেন, তখন ইওলেপের সন্তাশ্ত অধিকা তাঁকেই প্রথম একজন হিল্পু বা ভারতীয় হিলেবে চাক্ষ্ম দেখলেন। এক র্শক্ষার দেশ ভারত, সেখানকায় মানুক্ষকে বেখতে ক্ষেম, এই কোত্রলই ছিল প্রকা। এক বিরোপে পেতিছই শ্বারকানাথ সকলের মৃতি আকরণ করবার জন্য একেবারে বিলাসের ল্লোভ বাইরে বিরোপ

শ্বারকানাথ সংশ্যে নিরে এসেছেন ক্রেটখাটো একটি দল। ডার ক্রিন্ট পুরু নগোন্দরাথ, ডার ভানিনের নবীসচন্দর, একজন নিজন্দ ইংরেজ ভিত্তিক্রক: এবজন ইংরেজ একজন সচিত্র প্রাচন ছায়কে তিনি উঠা শিক্ষালাগ্রেক সুখোগ দেবার কলা তিনি ভাষের পথ-খরত এবং বিলাতে ভাষের আহার, বাসম্থান ও শিক্ষার সমস্ত ব্যরজার কনে করার প্রস্তান দিরেছিলেন, এসেছে সেই দুটি ছাত্র এবং সরক,রী খরতে আরও দুটি ছাত্র। কিলোতে পোছে তিনি প্রথমেই ঐ ছাত্রদের এবং তারে পুরু ও ভাগিনেবের শিক্ষার ব্যবস্থা করে ভাষের সুখক প্রক্ বাসা ভাজা করে দিলেন। ভারপার দায়িষমুক্ত হার তিনি শ্বিক্ষানাগী হলেন।

আগের বার এসে তিনি সাহেৰ জাতিরা কী की रेक्कानिक व्याविष्कात करताक धवर भिन्न - वर्गिन्छ। কোন কোন অভিনব পশ্বা অবলম্বন করে ও। প্ৰধান্প্ৰেভাবে জানবার চেন্টা করেছিলেন। উন্দেশ্য ছিল তার স্বদেশেও সেস্ব পশ্থা প্রয়োগ করকেন। কিন্তু শ্বারকানাথ শ্বদেশের উন্নতি কিংবা निक भौतवास्त्रत मन्भम व्याभित खाभारत छेमामीन। এখন তিনি নৃতা, গীত, ভোজের আসর কিংবা থিয়েটার, অপেরা সম্পর্কে বেশী আগ্রহী। রানী ও রানীর স্বামীর (ফিলাড এমনই দেশ, যেখানে রানীর স্বামী স্ব সময় রাজা হন না) জনা জিনি স্বৰ্ণনিমিত বহুমেলা সব উপহার নিরে এসেছিলেন, রানী ও ব্রবরাজ সেগালি পেরে অভিশর উৎক্র হলেন। রাজপ্রাসাদে স্বারকানাথের ঘন ঘন ডাক পড়তে লাগলো। তাছাড়াও প্রখাতে সব ডিউক ও ভাচেস এবং লড ও লেডিগণ পরিবৃত হয়ে তিনি থাকেন প্রায় সর্বদা। কেউ তাকে নিমন্ত্রণ করলে তিনিও সমান বা তার চেয়ে বেশী হাকজমকের সপো তাদের পালটা নিমন্ত্রণ করেন। মাঝে মাঝে তিনি প্রখ্যাত সব লাহিত্যিক এবং শিল্পীদের ডেকে আসর স্কমান নিজের গ্রে: তিনি চান, ইংলন্ডের লোক ব্রুক পরাজিত লাতির প্রতিনিধি হরেও একজন ভারতবাসী ভাদের সমকক হতে পালে সব দিক দিরে।

নিটিশ পার্লামেনেটর অধিবেশন দেখে ন্বারকানাথের অনে একটি নতুন চিন্তা এলো। রিটিশ
প্রজাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই পার্লামেনেটর
আসন অলংকৃত করেন। তাহলে ভারতীররাই বা
কেন সেই নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করতে পারবে না?
আর ভারতীরদের মধ্যে ন্বারকানাথের চেরে প্রেপ্ট প্রতিনিধি কে হতে পারে? পার্লামেনেট আসন
পোলে ন্বারকানাথের বিলাতে অবন্ধান প্রারী হতে

এক নৈশভোজের নিমন্ত্রণের কথা সমর্প করিয়ে रमवाब बाना देश्नराण्यत প্রধানমন্ত্রী স্মার স্পাদ্রেশ্টান একদিন নিজে এলেন ব্যারকানাথের বাসভবনে। তখন কথা প্রসংখ্যা ব্যারকানাথ পার্সামেন্টে ভারতীয়দের প্রতিনিধিকের প্রসংগটি উত্থাপন করলেন। অংবস্থিতত পড়লেন স্পাড়েস্টোন। এই মহামান্য অতিথিয় মনে আঘাত লাগবে এমন কোনো কথা তিনি বলতে পারেন না। প্রকারাশ্তরে তিনি জানালেন যে সেখানে কোনো অ-ব্রিটিশের নির্বাচিত হ্বাব কোনো সম্ভাবনাই নেই। শ্বারকানাথ চাালেজ জানিয়ে কললেন, ডিনি ৰে কোনো স্থান থেকেই নিৰ্বাচনে শাড়িরে জন্মী হতে পারবেন। শাড়েন্টোনকে তখন वनराउँ इरना रव, थना याक यीम रमनकमई इस, छन्। কোনো হিন্দরে পক্ষে পার্লামেন্টে খপথ গ্রহণ কর: সম্ভব নর। খুস্টান ছাড়া আর কার্র সে অধিকার

দ্বারকানাথ প্রদান করলেন, ছিল্লু খুন্টানে তফাং কী ? ছিল্লুও একমায় এক পর্যেশ্বরের ভরানা করে, খ্ল্টানেও কি তা করে না ? ছিল্লু ও খ্ল্টানে তো ধর্মবিশ্বাসের কোনো সংঘর্ষ নেই, তরে তারা পালাপাদি ত্বন বসতে পারবে না পালানিষ্টেট ?

প্রস্তুত্তে কালেন, খৃত্তি মের প্রতিষ্ঠাত। বীশুকে কি জ্ঞাপনারা ঈশ্বরের পার বলে আনেন ? বারা তা আনে না, তাদের আময়া বিপশ্যামী বলে বনে করি।

बारणाठमा जीशव भिरक स्थाप निरम् करण केलाको शक जागम स्थाप स्थापना । विकास ब्यामीमा থেকে তার মনে খুন্টীর ধর্ম সন্পকে একটা বির্পতার ভাব এসে গেল। দেশে থ,কতে তিনি রাজনদের ছার্থমার্গ ও কুসন্দেরার দেখে দেখে বিরম্ভ হয়ে উঠেছিলেন। এবার তিনি পার্টীলের নাম দিলেন কালো কোট পরা বিলাতী রাজাল। বিভিন্ন পার্টালের কোনো পদ্দধান বা ক্লান্তানক বাবহারের কাহিনী দেখতেন অমনি সেগ্টিল কেটে কেটে গাদ দিরে সেণ্টে রজগতে লাগলেন একটা খাতার। তার কোনো ইওরোপার বর্ণহা বা অতিথি খুন্টামর্মের প্রশংসার বাড়াবাড়ি শুরু করলেই তিনি সেই খাতাটি খুলে দেখান।



মারখানে কিছুদিন গ্রারকানাথ খুরে গেলেন র্মাণের। করাসী দেশের সমাট লাই ফিলিপ প্রার তাঁর বান্তিগত বংশ্ব হরে গেলেন। ভার্শাইরের রামপ্রাসাদের অংশুঃ প্রের খ্যারকানাথের গতিবিধি, সন্ত্রাটের পদ্দী ও ভাগানীর সন্পো এর আগে আর কেনে। বহিরাগত ক্যারকানাথ ছাড়া। শ্রারকানাথের অংশা দেশীর পোলাক এবং একটি বহ্মুলা ক্রাশ্মরী শাল, তা দেশে মহিলারা মুন্ধ।

ফরাসী দেলে এক সান্ধ্য সন্মিলনীর আয়োজন করে স্বারকানাথ স্বাইকে তাক লাগিয়ে দিলেন। সমাট ও সমাজ্ঞী সমেত ফরাসী দেশের THE অভিন্তাতদের নিমশ্রণ করতেন সেদিন। ডিনি বিশেষ করে অনুরোধ করলেন সকলেই যেন তানের স্তা বা গ্রেম**ীদের নিয়ে আসেন**। একটি বিবয়ট হলবরে বসেছে সেই সাম্ধ্যভোৱের আসর। হলমরে সব দেয়াল বহুম্লা সব কাণিমরী **দালে** মোডা। অতিথিরা, বিশেষত রমণীরা সেই কার্-কাৰ্যখচিত শালগানুলি খেকে চ্চোখ ফেরাডে পায়তহন না। কামিরী শাল অপ্যে অড়ানো এখন ফরাসীলেশে একটি দার্ণ কাসানদস্তুর কাপার। কিন্তু এমন চমংকার শাল করাসিনীরাও দেখেননি। কোনো नौजनवना जुरमशी प्रवारनव कार्या कार्यवी भारतव সামনে মুক্ষ দৃক্তিতে তাকিরে থাকলেই গ্রারকানার এসে বলছেন, মহাশয়া, এই শাস্টি আপনাকে উপহার দিয়ে আমি ধন্য হতে পারি কি ় ভারপরই তিনি দেয়াল থেকে সেই শালটি খুলে নিয়ে বিশ্বরাপ্ততে সেই রমণীর শরীরে নিজের হাতে শাসটি क्षीकृत्व मिल्मन। इत्य इत्य मद कवि मालहे এইভाবে বিলি হয়ে গেল। এমন নিমন্ত্র উৎস্ব বহুকাল **टक्डे भारित्र एएएस्नीन।**

भागितम अवन्धानकात्मरे न्वादकानात्मद 217 451 পরিচর হলো মারেম্লারের। গ্রারকানাথের পুর रमर्वित्मत रामिश्र भाजभाजात वस्त स्वाकत रहाते। এই ব্রক্টি তখন জামানির লাইপংসিগ কিব-বিদ্যালয় থেকে পি এইচ ডি করে ফ্রান্সে এসে व्यक्षालक वृत्रीकृत कारक अश्यक्त व्यक्षात्रन कत्रदक्त। भिर वृश्कर अकामन भासम्भातरक निरम अस्त्रम न्यातकानात्थन्न कार्छ। গ্বারকানাথ নিজে সংক্রম্ভ অবশা ভালো জানেন না কিণ্ডু অধ্যাপক ব্ৰশ্ম এবং মাজেম্লার সংস্কৃত শিক্ষার সূত্রে ভারভবর্ষ সম্পর্কে এমন সব কথা বলেন, যার স্থেগ প্রকৃত **ভाরতবর্ধের সাদ্দা খাব কম-এ সব শানে গ্রারকা-**নাথ কৌতুক বোধ ককো। মাাশ্বম্বায় নাথের ব্ৰক্তির কৌতুহলের আডিশয্য দেখে দ্বারকানাথ ভাকে বললেন, বেদিন খুখী সকালবেলা সে ডার কাছে আসতে পারে। স্থাক্তমন্দার প্রায় নির্মিডই আসতে লাগলেন। সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে সা লানলেও পারিবারিক न्दा व्यासकामाथ मरम्बर সাহিতা ও ভারতীয় ঐতিহা সম্পর্কে ব্রেক অবহিত। তার মুখ থেকে সেই সব কথা হায়।

্, শ্বারকানাথ সেই সময় গান-বাজনার চচার ত উঠেছিলেন। ফরাসী ও ইতালীয় অপেরা-ত তিনি অনুকরণ করতে পারতেন অনবদাভাবে। া কণ্ঠগ্রর জোরাশো। মাঝে আঝে সেই স্ব গান ্ন গেয়ে উঠলে ম্যাক্সম্লার শন্তেন ম্প্ভাবে। না কখনো ম্যাক্সন্লার গ্রন্থ গানের সংখ্য পিয়ানো ়াতেন। খুব একটা চর্চা না কর**েলও স্বার**কানাথের किन। একদিন ম্যাক্সম,লার ্কানাথকৈ অনুরোধ করশেন একটি ভারতব্যীয় 🕾 সংগীত শোনাবার জনা। ভারতীয় প্রিণস नन, ও गान विस्तृतीया द्वरंव मा। छयः माज-ার বারবার পেড়াপীড়ি করার ভিনি একটি গান েলন। তারপর জিজেস করলেন, কী, এর মর্ম भरण किए. ?

ম্যক্সম্পার অকপটে স্বীকার করলেন হে, ঐ ব তিনি কোনো রস পান নাই, ওটি কোনো বলিয়াই মনে হয় না। সুর তাল লয় কিছুই

অমনি চটে উঠলেন 'বারকানাথ। রুক্ষ দ্বরে
লন, এই তোমাদের এক দোষ। তোমরা সহজে
না নজুন জিনিস গ্রহণ করিতে পারো না। কোনো
নস বদি প্রথমবারই তোমাদের মনোরক্ষন করিতে
পারে, অমনি তোমরা তার প্রতি বিরুপ হও।
র ব্যন প্রথম ইতালীয় গীতবাদ। শুনি, তখন মনে
ভিল উহা বিভালের চাটামেচি। ধৈর্য ধারণ
রা মানি তাহার রাস গ্রহণ করিতে শিখ্যাছি।
রা মান করো আমাদের ধর্ম ধর্মই নয়, যোদের
নরা করেই নয়, আমাদের ধর্ম ধর্মই নয়, যেহেতু
মরা তা বোঝে না।

মাপ্সম্পার চ্পুসে গেলেন একেবারে।

ইদানীং •বরাকানাথের মেজাজ প্রায়ই ভালো চনা। দেশ থেকে টাকা আসতে সামানা দেরি া, তিনি জো•ঠপ্তকে তীর ভংগেনা করে চিঠি খন। দেকেণ্ডকে তিনি জানিয়ে দেন, তিনি ভালোট ব্রশ্বতে পেরেছেন যে দেবেন্দ্র যে পর্থে চলছে, ভাতে সে বিষয়সম্পত্তি কিছুই রক্ষা করতে পারবে না। এদিকে সভিটেই সেইপ্রকার বাাপার চলছে। পিভা বিদেশবাসী হবার পর দেবেন্দ্র বিষয়কম থেকে মন একেবারেই সরিয়ে ফেলছেন যেন। সর্বক্ষণ তিনি ধর্ম সাধনার ও ধর্ম বিষভারের ক্ষানা উদম্ম। ইতি-মধ্যে দীক্ষিত ব্রাহ্মার সংখ্যা পাঁচশত ছাড়িয়ে গেকে, এখন শহর হেছে গ্লামাঞ্জনেও এই নব ধর্ম প্রচারের জায়েছেন চলছে।

একদিন সকালে দেকেন্দ্র ত'দের বাহিঃ বাটিতে বসে সংবাদপন্ত পাঠ করছেন, এমন সময় ত'দের হাউসের সরকার রাজেন্দ্রমাথ এসে ত'ার কাছে ক'দে পড়লেন। ক'দেতে ক'দতে সে বললো, দেশে এত বড় অবিচার সংঘটিত হচ্ছে, অথচ তার প্রতিকার করার কেউ কি নেই ?

কাগন্ধ মুড়ে রেখে দেবেন্দ্র বললেন, কারা খামাও, আগে ব্তাশ্তটি কি তা খুলে বলো!

तारजन्मनाथ रव काहिनीिं वनरना, जा अहे : গত রবিকারে রাজেন্দ্রনাথের স্থাী এবং ভার ছোট ভাই উয়েশচন্দের স্থাী এক পার্লাকতে চেপে কোথাও নিমল্যণ রক্ষা করতে যাজিল এমন সময় তার ছোট ভাই উমেশ্চশ্র পালকি থামিরে জোর করে নিজের স্চীকে নামিরে নিয়ে বার এবং উভরে খৃস্টান হবার নিমিত্ত পাল্লী ভক সাহেবের বাড়িতে আশ্রয় গ্রহণ উমেশচন্দের করেস চোল্দ এবং তার পদ্ধীর উভরেই নাবালক-নাবালিকা। স্ভেরাং দেবছায় ধর্মাণ্ডরিড হবার অধিকার তাদের নেই। উমেশচন্দ্রের পিতা ডফ সাহেবের কাছে গিরে অনুনর বিনয় করলেন, পুরু ও পুরুবধ্কে ফিরিয়ে मियात बना। एक मार्ट्य छा म्रान्तिन ना। एथन त्रश्रीमकार्त्वे नानिन कता श्ला, त्रश्रीमरकार्वे **जितार तात्र मिला मिला ट्य ट्यटल यथन वाटण**त काट्य ফিলে যেতে চায় না, তখন আগালত সেখানে কবর-मण्डि कत्रदव दकन ?

তথন রাজেন্দ্র এবং তার শিতা থক সাহেবের কাছে জন্বেরাথ করে কললো, তারা জাবার আদালতে নালিশ আনবে, সেই বিচার সমাস্ত হবার আনে প্র্যাপত কেন ওক সাহেব উমেশচন্দ্র ও ডার স্থানিক ক্রান না করেন। থক সাহেব লে কথার কর্মণাত করলেন না। গতকলা সন্ধান্তবনা ওক সাহেব ওবের ন্তানক অ্লাক্টাবর্মে দ্বীকা দিরে ফেলেছেন।

ছটনাটি লাচেল দারাল উত্তোজিত হরে উঠলেন দেকেলা আলালাত এমত প্রকার বার নিজেছে ? নাবালাক-নাবালিকাকেও জোর করে ধর্মাণতারিত করা বাবে। এ তো স্পদ্ট পক্ষপাতিত্ব। এই কি ভিটিল নারা-এক উদাহরণ ?

দেবেন্দ্র নিজে গাড়ি নিয়ে শহরের গণ্যমানা বাজিদের বাড়ি বাড়ি ব্রুডে লাগলেন। তাদের বোঝাতে লাগলেন বে, পাদ্রীরা বিনা পরসার লেখাপড়া শেখাবার প্রলোভন দেখিয়ে ছোট ছোট বালকদের নিজেদের বিষদ্যসরে ভর্তি করাছে এবং তারপরই প্রথম স্বোণে তাদের খ্টান করে নিজে। এই ভাবে চললে এদেশের সবাই খ্টান হলে। এই ভাবে চললে বে এদেশের সবাই খ্টান হলে বাবে। পাদ্রীশে সংস্পর্শ থেকে এখনি ছেলদের সরিয়ে বানা দ্বকার।

সংভাগতদের মধ্যে অনেকেই দেবেগদ্ধকে সন্ত্রার দেখেল না। ব্রহ্মধর্ম প্রচার করে তিনি সনাতন হিল্প্রম্মকে আঘাত করার টেণ্টা করছেন বলে মনেকবেন অনেকে। থক্ষণশীল হিল্প্যমানের শিক্ষোমণি রাধাকাণ্ড দেব ব্রহ্মসভার বিবাদেশ একটি ধর্মসভা মথাপন করেছিলোন। কিল্পু তিনিও দেবেশদ্ধর এই



মামাদের গ্রহরত্ব জিওলে।জিক্যাল সার্ভে অব ইভিয়া াফিসের পরীক্ষায় অ**খাটি প্র**মাণিত হইলে দশ হাজার াকা ক্ষতি-প্রণ দিতে বাধ্য থাকিব।

> বিশাল ভারতের রহতম গ্রহরত্ব ও সক্র্যেস্ট জ্যোতির সংস্থা।

गण जि क्लानाप्तं वा कि

১ বিৰেকানন্দ **রোড, কলি ৭** কান ৩৩-১৭৭১/৩৩-৫৭৬৫ শাখা পড়িয়াহাট জংশন জি-১০,গড়িয়াহাট মার্কেট(দিতল) কলি ১৯, কোন ৪৬-৮১৩৯

(भारते अपनिसात ?

বদহজম?

ञञ्चल?

সেটফাঁপা?



त्वस्य क्षिकात्वह **प्रस्काराट स्वीक्यर्डि** कक्ष्म वास्त्रह

বেলল কেমিক্যানের আাকোরা টাইকোটিস—
ঘনীস্থত ষোরানের জারক। আগনার শরীরে সরাসরি
কাল করে, হলম শক্তি বাড়ায়। গেটের গোরমান,
অলীপ, বদহলম, পেটকাপা, জানের রোগ ইত্যাদি
সারাতে বিশেষ সাহাবা করে। প্রতিষেধক হিসাবেও
নিয়মিত বাহার করতে পারেন। শিশু খেকে বৃদ্ধ
সকলের পক্ষেই উপকারী।

হাতের কাহেই একটি শিশি রাখুন।

বেলল কেমিক্যাল (ভারত সরকার পরিচালিত)

७० वहरत्रवा (वनी यदा यदा कवश्चिय

-BC-7835

ইংরেজি নিজিতদের মধ্যে দ্ একজন শ্রে প্রশন্ত তুললেন, খুন্টান ধর্ম প্রসারে আপত্তি করার নৈতিক ভিত্তি কী ? খুন্টান ধর্মও তো একটি মহান ধর্ম। ধর্মবিশ্বাসে প্রতিটি মান্য ব্যাধীন, স্তরাং কেউ বিদ হিব্দুধ্যের বদলে খুন্ট্যর্ম বরণ করতে চার, তাহলে তাকে বাধা দেওরা হবে কেন?

দেবেশ্র বললেন, খৃষ্টধর্ম যে মহান তা আমি অবন্য মানি। ধর্মবিশ্বাসে মান্য স্বাধীন একথাও ठिक। किन्छ् अधान्छ चुन्छान दश्च काशास्त्र मन्डारनश ? খুস্টান হর প্রামের দরিস্ত মান্য অথবা শহরের নবা শিক্ষিত যুবকেরা। গ্রামের মানুব খুণ্টান হয় নানা প্রকার প্রকোভনে। আর শহরের যুবকেরা হিন্দ্-गामा मन्त्रक किइ.इ জানে না। তাহাদিগকে খুস্টান করা সহজ কাজ বটে কিন্তু উচিত কাজ কিনা সেটাই প্রশেনর বিষয়। পাদ্রীরা বেদানতথম সম্পর্কো नाना तकम गानागानि करत अवः लारकः मरन जून পারণা সূতি কবায়। ভাছাড়া ব্রজগত্তি এবং আইন তাহাদের প**কে।** সেই জনাই আমি বলি, হিন্দ**ু**ধর্ম ও খাদ্টথমের মতামতগালের সমাক জ্ঞান দেশমর বিশ্তারিত হোক। তারশর দুই ধর্মাত তৌল করে কেউ যদি একটিকে অন্যটির চেয়ে শ্রেণ্ঠ বলে বেছে নেয়, তবে তো ভয়ের কোনো কারণ নেই।

দেবেশ্বর ব্যাকুলতা ও জোরালো যুদ্ধি শুনে
সকলেই উপলিশ্ব করসেন বিষয়টির গ্রুছ। এইভাবে
ভালো ভালো পরিবারের যুক্তেরা, এমনকি নাবালক
নাবালিকারাও বদি মোহে পড়ে খুস্টান হয়, তা হকে
হিন্দুসমারে ভাঙন রোধ করা যাবে কী প্রকারে ? ঠিক
হলো, পাষ্টীদের বিদ্যালয়ে যেমন ছেলেরা পড়তে
পারে, সেই রকম হিন্দু হিতাপৌ বিদ্যালয়
নামে একটি পাঠলালা খোলা হবে, সেখানেও
বালকবা বিনাবেভনে পড়বে। বালিকাদের রনাও একটি
পাঠলালার কথা অনেকের মনে গ্রেছারিত হচ্ছে, এর
আগে দ্যু-একবার মেন্টা করেও স্ফল পাওয়া যায়নি,
কিন্তু আলা ছাড়েননি অনেকে।

শিম্পিয়াতে এক প্রকাশ সভায় এই স্কুল শেখালার প্রস্তাবে একদিনে চ'াদা ওঠে গেল চলিশ হাজার টাকা। এমনকি অসতঃপ্রের মহিলারাও এর জনা তাদের দান পাঠিয়ে দিলেন। দেবেন্দ্রর একটি বস্তু রক্ষমর জন্ম হলো।



পরিচাল পরিচালনা ও ধর্মবিহতার নিরে
দেবেশ্ব বেশ ক্ষেত্র বংসর মন্ত হয়েছিলেন। অন্য
কোনো দিকে মন দেবার সময় পাননি। নিজ্ঞ পরিবাবের লোকজনের সংগও প্রায় যোগাযোগ শ্লো।
দারীর ক্লান্ত। এই জন্ম কিছাদিনের জন্ম দেবলর
গোলেন নদীপথে পরিপ্রমণে। শ্লাবণ মান্সের খার
বর্ষায় তার পদ্মী সারদা দেবী এবং তিন প্র
দ্বিজ্ঞান, সতেস্ত্র ও হেনেশ্রেকে নিয়ে বেরিজে
পদ্মলেন তিনি। সংগা আরও রইন্টেন রাজনারারণ
কার্যা রাজনারারণ সদ্য ব্লাহ্ম হরেছে এবং দেবেশ্রর
ক্রেম্ম একজন সংগীর প্রয়োজন খ্র আন্তর কর
ছিলেন দেবেশ্র। অক্ষমকুমার দ্ব আন্তর কর
ছিলেন দেবেশ্রন আক্রমকুমার দ্ব ব্রাজনারারণ
বন্ধা, এই দ্বান ব্যক্তিয়ে বাংলা ও ইংরেজিতে
দেক্ষের্রক মতামত বিভিন্ন পাত-পঠিকার প্রকাশ করতে
গারেন।

একটি প্রকাশ্ড পিনিসে পদ্ধী ও প্রেদের রেখে আর একটি ছোট বোটে দেবেন্দ্র রুয়েছেন রাজনারামণের সংগ্। সারাদিনে দৃইজনে নালা প্রকার বিশ্রুভালাপ হর, সন্ধার পর রাজনারামণ সেই সব কথা ও সারাদিনের ঘটনা লিকিংশ করে মাধ্যেন। ভারতে সেগ্রিল
নিরে আলোচনার হেন্ডে ওঠেন আবার।

गत्रगतं करत्नकींग्रे हिन कांग्रेटमा। नवन्त्रीण छ अग्रेटीम अगियाक कांग्रेस राजीनाकार। क्रिका कांग्रेस ভোষার দিননিলপি নিখে লও বরং৷ জারনামারণ বললো, এখনো বেলা গের হুরনি, এর মধ্যে আরও কত কাল্ড কারখনো হড়ে পারে কে জানে!

ক্লতে বলভেই প্রায় দেখা গেল আকাশের পশ্চিম কোপ খেকে একখন্ড সমাট কালো মেৰ যেন ভানা মেলে হু হু করে এগিকে আসছে। এখনি ৰড় উঠতে পারে ভেবে বেবেন্দ্র বললেন, ৰড়ের সময় ছেটা रवार्ष्णे थाका कारमा नव, घरमा जामना निर्मात बारे। আৰিবা কোটটিকে পিনিসের গায়ে লাগাবার চেণ্টা করতে লাগলো, এমন সময় এক ভয়ত্কর দমকা হাওয়া উঠে পিনিসের মাস্তুলের এক অংশ ভেডে ভার পাল ও দড়িদড়া সমেত জড়িয়ে বোটের ছাদের ওপর পড়লো। বাঞ্চি পালে ভীরের মতন ছ্টেলো পিনিস এবং বোটটাকেও সপো টেমে নিরে হুভ চললো। অতবড় পিনিস অর্থাৎ বরুরার টানে কাৎ হয়ে গেল ছোট বোটটি, এখনি ছড়িছড়া ছাড়াতে না পারণে कत्रक्त विश्व । प्रक्रिक्षा क्टि क्वावा क्रमा मा रबाक्षा इरछ नागरना, किन्छु ये इप्रकार्याकृत करना দা পাওরা যার লা। একজন মাঝি কাগি দিরে গ্ৰ ছাড়াতে যেতেই সে কাগি পড়লো দেবেন্দ্রে নাকের ওপর, দরদর ধারে রম্ভ বেরুতে লাগলো।

এই সময় ব্যাহাস একটা খেমেই আবার গুবল-তর হলো। ভরাত মাৰিরা চিংকার করে উঠলো, ওরে, আবার তাই রে, আবার তাই রে। বোট একদিকে সম্পূর্ণ কাং হরে গেছে, আর হ-এক মহাতের মধ্যেই ডবে বাবে। দেবেল্য সভাশ হরে কসে আছেন। সামনে নিশ্চিত মৃত্যুকে দেখছেন।

কোনোরুয়ে একটা দা খ'ুরে পেরে মাঝির। কচান্ড করে কাটতে লাগলো দাঁড়। লেয় দাঁড়টি কাটা হবারে সংলা সংলা বেটটি গিনিসকে ছেড়ে তীরবেগে গিরে পাড়ের বালিরাড়ির ওপর আছড়ে সড়লো। দেক্তের ও রাজনারেদ্রণ লাফিরে পড়লেন নাঁচে এবং একট্রে কনা হবাচে গোলেন।

ইতিমধ্যে ঋড়ে ও অধ্যক্ষরে কোনোদকে কিছ্ দেখা যায় না। দেবেন্দ্রর দ্বী প্রেকে নিয়ে পিনিস কোননিকে ছুটে গেল বোজার উপার নেই। এবই মধ্যে ছোট একটি ডিঙি নৌকো এসে ডিড্লো সেখানে। নিশ্চিত বোশ্বেটের নৌকে। ভেবে স্বাই ভরাতভাবে তেণিচরে উঠলো, কে ও ? কে ও ?

সেই নেকি থেকে এক ব্যক্তি সম্ভৱ লাছিছে
পড়ে ছুটে এলো পেবেশ্বর দিকে। তার কাঠন্দর
শনেই দেবেশ্ব চিন্নতে পারকোন। সে বাছি ত'দেক বাছির ন্বরুপ খানসামা। সে একটি মরুরী বাত'বিহ পচ নিকে এসেছে।

অন্ধকারে পড়বার উপার নেই। মাঝে আনে বিদ্যাৎ চমকাছে। সেই বিদ্যুতের ঝিকিমিকি আলোর দেবেন্দ্র কোনোক্তমে থানিকটা পাঠোন্ধার

চিঠিতে আছে, 'ইংলন্ড হইতে দ্বংশের সংবাদ। শ্বারকানাথ আর নাই।'

দেবেনদ্র মাটিতে পড়ে বাদ্ধিসেন, রাজনারারণ তাকে রাজিল্লে ধরলো। অপপকালের মথেই নিজেকে নামকে নিজেন্ দেবেন্দ্র। শিত্পোকের চেরেও তিনি অনা বিষয়ে চিন্তিত হয়ে পড়লেন বেলী। অবিশন্দের কসকাতার না ফিরলে বিষয়াসম্পত্তি নিরে নার্প গোলাযোগ উপস্থিত হযে। তিনি অতি সম্পত্তি জনেকেন বে, গত করেক বংসরে স্বারকনাঝ বান্ধারে এককোটি টাকা দেনা করেছেন, এবার পাওনাদারগণ তাকের পরিবারের ওপঞ্জ শাণিরে পড়বে।



পর্যাদন্ত সেই বড়-জ্জের মধ্যেই বিশদ্দে ব'কি নিয়ে দেবেন্দ্র রওনা হলেন কলকাতার বিকে। চব্দিক ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষেত্র স্পাত্তর পোঁতে, সেখানে ক্ষান্তম নেমে গ্রেক্তন ক্ষাব্যক্ত। সেই পোছোলেন কলকাভার। সোদনের সেই বড় বেন ভালের পারিবারিক বিপর্যরের রূপক।

পাওনাদরেরা ক্থাত নেকড়ের মতন প্রাম্থের দিন পর্যক্ত আন্দেপাদে ব্রুতে লাগলা। দেবেগ্রু সকলকে জানিয়ে দিয়েছেন যে অশেচদলায় তিনি টাকাসয়সা সংক্রাস্ত কোনো আলোচনাই করকেন না।

কিন্তু এর আগেই মার্ণ মতান্তর দেখা গেল আন্ধ্রণালী নিরে। দেকেন্দ্র ছোটকাকা রমানাঞ্ ঠাকুর কালেন, দেখো, রক্ষ রক্ষ করে এ সময় কোনো গোলমাল তুলো না। দাদার বড় নাম।

দেবেন্দ্ৰ বললেন, তা কি করে হয়। আর্মার্ট্র ধর্ম ক্রতের বিবৃত্তে তো কোনো কাল আমি করতে পারি না। আমি প্রাণ্ড করবো উপনিষ্দের মতে। শাল্যান শিলা আমি মানি না। পাধ্রের নাড়কে আমি নারুরণ বলে প্রা করতে পাহবো না।

রালা রাধাকাত দেব বললেন, সে হবে নং, সে হবে না। তুমি অমন করলে প্রাণধ বিধিপ্রেক হবে না। তোমার পিতার পারলৌকিক কার্য অসম্পূর্ণ থাকবে।

দেবেকা তথন তার থেক ভাই গিরীগান্তে, জিকোস করলেন তার মত। গিরীগান দাদার অন্ কতী। দাদার সপো সথো তিনিও রাজধর্ম গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এখন তিনিও বললেন, আমর্রা বাদি এমন করি, তাহলে সকলে আমাদিগকে ত্যাগ্ করবে, সকলে বিপক্ষে বাবে।

দৈবেশ্য বিশিষ্ঠ, বিষ্টু বোধ করলেন। সকলেই তার মতের বিরোধী। এ দেশে ধর্ম জারী সামাজিক প্রথা যেন পৃথক ব্যাপার। যারা ক্রন্ধ ধর্মে দৌকা নিরেছে, তারাও সামাজিক প্রথা অমান্য করতে ভর পার।

দেবেশ্য তথন নির্জানে বলে প্রশন করতে
লাগলেন নিজের বিবেককে। বারবার একই উর্জ্ব পেলেন। লোকডর, সামাজিক শিশ্টাচারের চেরেও নিজের ধর্মবিশ্বাস অনেক বড়। এর মধ্যে তিন্নি একদিন স্বাসন দেখলেন তার প্রস্তাকগত্ত জননীকে। তিনি যেন ক্ষাবিশত হয়ে সামনে দর্শিভূরে বলাসেন, তোকে বড় দেখবার ইছা হয়েছিল। ভূ নাকি বন্ধকানী হয়েছিস। এর শ্বারা আমাদের কুর্ম পবিষ হরেছে, তোক জননী কৃতার্থ হয়েছে। সার্ম্প পরীয়ে আনশ্য প্রবাহ নিরে জেনে উঠলেন দেবেলঃ।



ভাশের দিন বাড়ির পশ্চিম প্রাণ্গণে মদন্ত এই চলা তৈরি হরেছে। দানসাগরের সেনা স্কুশার বোড়লোপচারে ভরে গেছে সেই চালা। মার্থধারে পুরোহিত, আন্ধার পরিজন সকলে শালগ্রাম পিলা স্থাপন করে কসে আছেন দেবেশ্যর অপেকার।

দীর্থকার গোরবর্গ দেবেন্দ্র পর্বাহন্ত পরিষার্দ্দ করে গণভারভাবে প্রবেশ করলেন দেখানে। উপ্নি নিকদের একটি শ্রেলাক উচারপ করে ডিনি সাম্বার দানসাময়ী উৎসাগ করে ডিনি আবার শেক্ষর কিললেন। আপ্রীরক্ষর্বরা ডাকে ডাকতে লাগাক্ষে বজ্ঞেক আসনে এসে বসবার জনা। শ্রারকানাপ্রের ভিনি ক্রেন্ডিস্ট্র, ডাকে বাদ দিরে যক্ত প্রের্ছার্ট্র পারে রা। কিন্তু ডিনি লক্ষেপ করলেন না, সের্মার্ট্রিটিস্কোলি ডিন্ডলার।

একট্ব পরে তিনি শ্নতে পেলেন তার ভাই গিরীকুনাম তার হরে প্রাপের মধ্য পাঠ করে চক্ষাক্র

দেবেশ্য মনে মনে বলজেন, জ্ঞাতি ক্ৰুত্ব আমাৰ জাগ কৰে কৰ্ক, ক্ৰিন্তু ক্ৰুবৰ আমাৰে



মশা সব পালায় দূর-ঘুমটি আসে মিন্টি মধুর!

বালসারার ওডোমস হল মশা তাড়ানোর ক্রীম।
ওডোমস আপনার শরীরের চারপাশে
এক স্থরক্ষার আবরণ তৈরী করে মশাদের দূরে
রাখে, যার ফলে আপনি নিশ্চিন্ত আরামে
ঘুমুতে পারেন।
বালসারার ওডোমস আধুনিক ও সাস্থ্য-সম্মত,এটি
শিশুদের কোমল ত্কের পক্ষেও নিরাপদ।

सभात भक्ज—वालनातात

एकाराज





ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব

দীপঙ্কর চট্টোপাধায়

ज्ञानवार्षे जारेनन्गेरहेरनत्र जल्यत् अक्न वहत् न्न १८७ हजन। नामान्यत्य নানা লারণার তাকে নিরে আলোচনা হচ্ছে, হবে। নতুন করে তার কালের ম্লারেন হবে। বিশ শতকের বিজ্ঞানের এই জনাকীর্ণ মন্ডলীতেও আইনস্টাইন একটি আশ্চর্য নাম-একক এবং অনেকটা নিঃসংগ। কোন এক আশ্চর্য প্রক্রিরার এ ব্যাগর আন্তবের মনে এই একজন বিজ্ঞানী বেন স্বাকালের সমস্ত বিজ্ঞানের প্রতীক হরে দ্যাড়িরেছিলেন। আইনস্টাইনের নিজের গবেষণা দূরে থাক, नायात्रमधारय विकास नम्बरम्यहे याता श्लात किंद्रहे जारनम सा. जाताल विकासी কলতে একবাকো এই একজনেরই নাম করে থাকেন। তার এই জননা খ্যাতির अरणा जिला जाएक विनान्थ धीनकित अधिना अन्तरूथ आधारण यान्यस्त स्टाह क्रिजारवाध, निःमरण्कारक शान्या करवात या यान्य रथालात रहनो, विस्नान সম্বশ্যে ভয়ভান্ত বিশ্ময়ে আরু কুসংস্কারের জটিল রসায়ন। সর্বযুগো সর্বাকালে व्यपिकाश्य मान्य किस्-ना-किस् त्थकथा ठात, निरजत जीमारम्थ दृष्धि जात कम्मनात बार्टेरत जना टकान जाफर्य जगर जात जिम्बर्ध। এ युर्गत मानुब इस्र আইনস্টাইনের মধ্যে সেই রুপক্থার ইশারা পার। প্রধানত ব্ভিসিম্ধ স্বাধীন **क्रिकाल माद्यारक्ष जात मादमी यन माध्य भगांधीतमा रकन मर्गात्यत्र काठारयाठारक व्यक्तारक वन्त्रक निम्म.** जा निरम्न राजा आरमाठना ज्ञानक इरम्राह्म এवर आरम्ना इरव। তিনি আসবার আগে দেশ, কাল, রাড় ও শক্তি, এই সব আদিম প্রতায় সম্বর্ণেধ যেভাবে চিল্ডা করতাম, এখন আর সেভাবে করি না। কার্যকারণবাদ (causality), নানাকারণে যা আজও বিজ্ঞানের কাঠামোর একটা বড় অপ্য **Бपूर्भादिक रमगकारमञ्ज धात्रमा जात त्र्भवन्धरक वमरःम मिरतरक, जरनक रबगौ** পাণিত করেছে। রাজ্য (inertia) এবং মহাকর্ষ (gravitation) যে আসলে একই দ্বিনিস, মহাকর্ষের প্রভাবকে যে ভাষান্তরে আইউক্লিডীয় (non-Euclidean) ল্লামিডির সাহাযো বর্ণনা করা যায়, আজ থেকে ষাট বছর আগে এই সব চিম্তা বিজ্ঞানের বিশ্বদৃষ্টিকে টলিয়ে দিয়েছে। কিন্তু অবিজ্ঞানী সাধারণ মান্ত যথন আইনন্টাইনের নাম উচ্চারণ করেন, তথন তার এই সব কীতির অনুপ্রথ তাদের মনে থাকে না। আপেক্ষিকতা (relativity) কথাটা অনেকেই জ্ঞানেন, কতকটা যেন কোন মায়াময় বীজমন্তের মত। আসলে আইন-ম্টাইন নামটাই তাদের কাছে রূপক্থার নাম, মান্বের দ্মার সম্ভাবনার রূপ-কথা, অনিশ্চত এই কালেও মোহিনী আশা জাগাবার মত রূপকথা।

অসংখ্য মানুষের মনে যথন কোন একজন মানুষ সদবংখ তথা কল্পনা প্রাম্থা আর ভব্তি মিশিরে একটা ভাবমাতি গড়ে ওঠে, তখন তারও একটা নিজ্ঞান ম্বা থাকে। কেননা, তার মধ্যে আমরা জনমনের অভীপার একটা চেহারা পাই। তব্ এ প্রশ্নটা থেকেই যায় : এই কুঞ্চিকার আড়ালে কেমন ছিলেন সেই মানুবটি ? কি ছিল ডার নিজের আশা-আকাংকার গড়ন, জীবনের কাছে কি তিনি ডেয়েছিলেন? বিশেষ করে আমরা ভারতবর্ষের মানুষেরা, যে-কোন আশ্চর্ক কৃতিছের সম্মুখীন হয়ে হয় ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা নয় তপশ্চর্যা কিংবা এই দুরের যোগসাজস, এই ধরনের স্কভ কোন দার্শনিক কাখ্যা দিয়েই কাজ সেরে मिहै। यीन जा ना कति, यीन ভाবতে চেन्টা कति সেই তেইশ বছর বরসে ৎস্করিখে কেরানীগিরি থেকে শ্রে করে ছিরান্তর বছর বরসে প্রিস্সটনে দেহ-ত্যাগ পর্যন্ত নানা অবস্থায় তণর অবিচলিত নিঃস্পা পরিপ্রমের কথা, বাদ চেন্টা করি প্রচলিত ক্লিশের নাগপাশ থেকে মৃত্তু করে তণর যথার্থ জীবনযাত্রাকে জানতে, তবে হয়ত কিছু মূলাবান অস্তদ্ভিট পেলেও পাওয়া যেতে পারে। আর, বিজ্ঞানের ইতিহাসে যাদের কৌত্হল আছে, তাদের পকে তো মান্য चारेनम्होरेन निम्ह्यरे जाशस्त्र विवयः। अभनामिक मनः क्लाब ह्राटेनक वन्ध বলেছিলেন, "আমি যেটা করি, সেটাই সামাজিক ইতিহাস হয়ে যায়।" তেমনি, আইনস্টাইন যা করেন'লেটা নিঃসন্দেহে বিজ্ঞানের ইতিহাস হয়ে যার।

প্রথমেই কলতে হয়, আইনস্টাইন খ্ব সরল, বাউন্ড্রেল, আপনভোলা ঝান্য ছিলেন না। কোন ব্রিশ্যমান মান্যই সরল হল না। চরিত্রের দার্চ্য উদ্দেশ্যের স্কল্ডা, বিষয়ে জনাসন্ধি এবং কাজে নিন্টা, এগ্রেলা সরলভার লক্ষণ নাও হতে পারে। ধর্ন, প্রচন্ত প্রতিভাশালী একজন মান্য জীবনের শ্রুভেই মোটামাটি ঠিক করে নিলেন যে সমাজের প্রচলিত আশা-আকাশ্যার চৌহশিম মধ্যে তিনি নিজেকে আক্ষর রাখবেন না। এবং জনা কোন নির্জন আক্ষর্পর তিনি সারাজীবন কারমনে অনুসরণ করে চললেন। এক্ষেত্র তার কার্যকর্ম রীতিনীতি অধিকাংশ মান্যুবের চোহে কিন্তিং আচ্চার্য ঠেকবে। প্রতিভালাটা আরো উল্ল হতে কিনা সেটা নির্ভার করের ঐ বাছির বৈর্য এবং সাম্বেলক্ষ্য উপর। বিশেষ করে তার সক্ষয়ক বাণ হর বিমৃত্ কোন বিবর্ম আক্ষরিক চিতা করা। এই ধরনের একটা সিন্ধাশেতর কথাই আইনস্টাইন কলেছেন তার সংক্ষিত্র আক্ষরীননিতে।

শ্রমাম তথন সবে একজন অকালপক কিশোর। অধিকাংশ মান্যকে বে-সব আশা- আকাশকা সারা জীবন অন্থিরভাবে তাড়িরে নিরে বেড়ার, ডার নিক্ষলভা সেই তথনই আমার চৈতনাকে গভাঁরভাবে নাড়া দিরেছিল। শু-্থ ভাই নর, অলপদিনের মধ্যেই সেই তাড়নার নিশ্ট্রভাও আমি আবিশ্লার করলাল। সে-বংগে অবশা ভাকে ভন্ডামি আর স্কক্তে শশ্দের মোড়কে আন্ধ-রাজ্যলাছ কলালা আনক্ষ বিশা সকলে ব্যাক বাধা হড়। শ্রমায় গেটের ম্বার সাম, ক্ষেত্রাধ্য বে সার্থানে ক্ষেত্রেক করে কর্ম্বার্তার করে করি করিছা করিছা করে। ক্ষিত্রার বিশ্বনার করিছা বিশ্বনার করিছা করি

এই বিশ্বদ্দির সন্ধান প্রথমেই তাকে নিরে গেল ধর্মের সীমানার। তার মা-বাবা ছিলেন নামেই ইহ্নণী—কাৰ্যত নাগ্তিক। কোন পারিবারিক ঐতিহেয়ের প্রেরণার নর, কেবলমাত ছোটখাট ব্যক্তিগত আশা-আকাব্দা সূখ-দুঃখ अवस অনুভূতির কথন থেকে মূভ হওরার তাগিদেই তিনি অলপদিনের জনা ইহারী ধ্মবিশ্বাসের শ্বারণ্য হরেছিলেন। তারণর করে। বছর বরনে লোকীয়ের বিজ্ঞানের করেকটি বই পড়ে সংখের এই স্কর্গ থেকে তাকে বেরিরে আসভে হল। হঠাং তার মনে হল, বাইবেলের গলগগ্লি অনেকালেই অসতা। ফলে বে শুধু প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠানের প্রতি তণর আম্ধাণ্ডলে গেল তাই নয়. বে-काल धतरमत कर्ण वा अमूनामन जन्यत्थरे जिम वीजतान रहत छेटलम। জার্মান ভাষার অনুসাসন বা বিধিনিকেধের একটা সুস্মর প্রতিশব্দ আছে ঃ ংসোরাং (Zwang) আজীবন তিনি এই ংসোয়াঙের বিরোধিতা করে গেছেনঃ পদে পদে নিঃসংগতার মূল্য দিয়ে। শুধু ধর্ম বিষয়ে আশাভণাই নর, ছেলে-কেলায় বিদ্যালয়ের অভিয়াতাও তাকে কত্তিবিমূধ করে ছুলেছিল। উনিশ শতকের কাতেরিকার সেই উক্তবিদ্যালয় (gymnansium) তার মন বেজাকের পক্ষে অনুক্ল ছিল না। মাল একটি বাক্সাংশে এ বিষয়ে ভার মনের ভাষ ভিনি প্রকাশ করেছেন। প্রথাসত শিক্ষার বন্ধ (traditional education machine) ग्नातारे त्रवीग्यनात्थत कथा मत्न आत्मः नृश् প्रचागण माठाणामरे नह, আর্মান মিলিটারী মনোভাবের চর্চাও শ্রুর, হন্ত এই সব স্কুলে। আইনন্টাইন এ জিনিস হক্ষম করতে পারেননি। তার স্বাধীন মন এই বল্পকে পাল কাডিছে र्वातरस अरमिक्न, भीतगारम आरता भ्वाधीन अवर गक्तिमानी दरहा।

স্কুলের পড়াশোনাতে তিনি বিশেষ কৃতিছ দেখাতে পারেননি। আরার খেলাধ্লাতেও তার আগ্রহ ছিল না। এই সমর তার মনের গতি কোনদিকে বাছিল । এই সমর তার মনের গতি কোনদিকে বাছিল । খুব বড় গণিতবিদ বারা হন, তাদের কুপলতার লক্ষণ শৈশবেই দেখা বারা। আইনস্টাইনের শৈশবে ধাঁশক্তির কোন অসাধারণ প্রকাশ দেখা বারান। তার বৈশিশ্টা ছিল চরিত্রের দিকে। সেই জ্যামিতির বই পড়া, সেই কুপ্পাসফর হাতে পেরে উপ্সাহিত হওরা, এগ্রেলা তো তার মনের আঞ্চাশতরাশ বিকাশের ঘটনা। এর বাইকে সমাজের যে কৃতিবছর মাপকাঠি, সে সন্বক্ষে ভাগর আগ্রহ ছিল কিনা বলা লক্ত। বিশেষ করে স্কুলপাঠ্য কৃতিব্যের বে আদ্রশ্রে আমাদের এই ঔপনিবেশিক সমাজে আমারা অভাস্ত, সে-বিবরে তার অনাইরেই আমাণ পাওয়া যার। আসকো তিনে এগোছিকেন অন্য এক দিকে। আবার সেই আছারীবনীতেই ফিরে আসা বাক।

"এ কথা আমার কাছে স্পদ্ট যে শৈশবের সেই ধর্মান্ভৃতির স্বর্গা, স্বা এইভাবে হারিরে গেল, সেটা ছিল আমার নিছক ব্যবিসন্তার শিকল থেকে মুক্ত হওয়ার প্রথম প্রচেন্টা। আশা-আকাশ্সা আর আদিম অনুভূতির পারা শাসিত একটা অস্তিত থেকে বেরিয়ে আসবার চেণ্টা। বা ঐ দ্রে ছিল বিশা**ল একটা** জগৎ, মানুবের উপর তার অভিতদ নিভার করে না, মহান এবং চিরুতন একটা ধাধার মত সে আমাদের সামনে প্রসারিত, আবার দৃন্টি এবং চিল্ডা দিয়ে অণ্ডত আংশিকভাবে আমরা তাকে ছ'ুতে পারি। সেই রগতের ভাবনা **হাতি**র আশ্বাদের মত আমার হাতছানি দিত। শীন্তই আমি লক্ষ্য করলাম, বে-সব मान बरक जामि छात्र द्वारथा करण्ड निर्देशक, जीरमत मर्था जरतरकरे से सम्बद्ध মনোনিবেশ করে অন্তরের মাত্তি এবং স্বস্থিত খ'্জে পেরেছেন। ব্যক্তিসন্তার অতীত এই লগতকে প্রদত্ত সম্ভাবনার চৌহন্দির মধ্যে মনের ব্যারা আরম্ভ কর কিছুটা সচেতনভাবে কিছুটা অচেতনভাবে এটাই আমার কাছে মহন্তম আভীন হয়ে দেখা দিল। অতীতে এবং বর্তমানে যেসব মান্য এই আদশকে ক্ষ্ করেছেন, এবং বেসব অস্তদ্,খিট তারা অর্জন করেছেন, এরাই হরে সাজ্ঞা आमात सम्ला वन्या । धेर न्यर्गात शक्ष धर्मीय देवकूरन्वेत शर्यत कुलनाम सम्बद्ध কম আরামের, হরত বা কম মারামরও। তব**্ব অভিজ্ঞতা দিরে জেনেছি, এ-প্** সমানভাবে নির্ভরবোগ্য। এবং একে বেছে নেওয়ার জন্য কখনো আমার আন শোচনা হয়নি।"

এইখানেই আছে আইনস্টাইনের নাঁবনের বথার্থ ইতিহাস, এই জা বারিখের রহস্যের চাবিকাঠি। কোন আপনভোলা বাউদ্ভাবন খ্যাপায়ির ভার্মন নর, জাবনের গোড়ার দিকেই ভেবেচিন্ডে এই পথ তিনি কেছে নির্মেছিলের হরত প্রোট বরনের লেখা ইতিবৃত্তে থানিকটা র্যাশনালাইকেশন আছে, পশ্চাশন্থি সাহায্য থানিকটা নেওরা হরেছে। কিন্তু এও সভা বে পরিপত হরতে কারিখের সমস্ত উপাদানই তার মধ্যে বাল্যকালে কর্তমান ছিল। এবং ভেই বছর বরনের পর এ ব্যাপারে তিনি আরু ফিরে তাকার্ননি।

পানের থেকে তেইশ বছর বরসের এথো আইনস্টাইনের জীবনের ক্লি ঘটনা ত'ার রূপকথাকে আরো বর্ণামর করে তুলেছে। ঘটনাগ্রিকা মধ্যে ক্লি অসাধারণত্ব আছে ঠিকই। আবার এটাও মনে রাখা ভালা বে, একট বৃস্থা অব্যাধারণত্ব আছে ঠিকই। আবার এটাও মনে রাখা ভালা বে, একট বৃস্থা অথ্যে, আমরা বা চাই স্লোটমাটি সেটাই আবারণেও জীবন্তে অটেং পরিবেহে

প্রাটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শরীরের একাস্ত প্রেলিনীয় উপাদানের এক সুষম কর্মলা ক্লতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জন্মে ভিটামিন, 🚾 রক্ত তৈরীর জন্মে লোহা। ক্রিধে বাডানোর 💆 পযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো। ক্সাপনার পরিবারের জন্মে ওয়াটারবেরীক ঠিটামিন টনিক আছুন, এখনই। A CONTRACTOR OF THE CONTRACTOR Waterbury स्वार (वर्व (म्(व

७शाहात्वतील **एहिटाहित**

जाता পविवादात खरतर পविशूर्न छैतिक

Grant, I I BN (R)

नर्रंग जाहेनलीहरमद रव विश्वता छात्र व्यक्त् ।क वश्नाग्रामत छण्डव इत्राम ?

जारेनम्पोरेएनद् वथन भरनदत्ता रहत नत्त्रम, छथन महानिर्द छणत বৈদ্যতিক বন্দ্রপতির কারবার ভাল চলছিল না। অগত্যা আলবাটকৈ ভার পড়াশোনার খাতিয়ে ম্যানিখে রেখে পরিকারের অন্য সকলে ইডালীর মিলান भइरत हरन (शतन। रमधारन व्यवमा 'वायमात व्यवमा वात এकरे, धाताभ इन। এদিকে অ্যানিখে ছামাস একলা থেকে স্কুলের প্রতি তার বিত্রল গেল আরো বেডে। শেব পর্যান্ত তিনি তিনটি সিম্বান্ত নিলেন । (১) ঐ স্কলে তিনি আর পড়া শেব করবেন না, (২) ইহ**ুদী ধর্ম ডিনি জ্ঞাগ করকেন এবং** (৩) লামনি নাগরিকছও ছেড়ে দেবেন। তিনটি সিন্ধান্তই তাৰ ভাৰাৰ সেই ৎসোরাপের বিরুদ্ধে এবং এর মধ্যে একটিও তিনি পরে বদলাননি। মরা হচ্ছে, ম্যানিখ ছেড়ে দিয়ে বখন তিনি মিলানে তার মা-বাবায় কাছে গিয়ে এই সব স্দ্রপ্রসারী বাসনা প্রকাশ করলেন, তখন ভারাও কোন আপত্তি করলেন না। ঠিক এর পরেই তিনি ংস্করিখ পলিটেকনিকে গিরে ভর্তি হকেন কলে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলেন এবং ফেল করলেন। বাবার ব্যবসার অকথা তখন বেশ খারাথ, তার পঞ্চে খর্চ চালানো সম্ভব নর। স্তুরাং পরিবারের কিছু ধনী আন্দার তার পড়াশোনার ধরচ চালানোর মত একটা মাসোহারা তার জন্য वतान्म कर्रालन। देश्यमीरमत बर्रेश शृत्राच्ना এको। श्रथा क्रिन, श्रीत्रवारतत व्यरक्ष একটি ছেলেকে অনেক সময় ধর্মশাস্ত্র নিয়ে পড়াশোনার লাগিরে দেওয়া হত। তাকে বলা হত ইরোশভা ছেলে। পরিবার-পরিজনের দায়িক ছিল তার দেখা-শোনা করা। যাতে সে নিবিশ্বের শাস্তচর্চা সেরে ধর্ম এবং ঐতিহ্যকে রক্ষা করার দায়িত্ব দিতে পারে। আইনস্টাইন অবশাই তালমূদ সন্বন্ধে আগ্রহী ছিলেন না। তবু ভাবতে মদৰ লাগে না, দেদিন তার শুভাঘী আন্দ্রীরবর্গ কি জানতেন যে সারা প্রথবীর জন্য তারা একটি ইরোগিভা ছেলে তৈরি করে मिरफ्न ?

ভরঙ্গা করেই আইনস্টাইন প্রথমে ঘাট হোক, এই মাসোহারাকে স্কুইজারলায়ন্ডের একটি জেলা দ্বুলে ভর্তি হরে একবছর ধরে পলিটেকনিকের পরীক্ষার জন্য পড়া তৈরি করলেন। তারপর পরীক্ষার পাল করে ভর্তি তলেন সেই ংস্বিথ পলিটেঞ্নিকে। পড়াশোনার মান এই প্রতিন্ঠানটিতে কথেশ্ট। সংগ্য সংখ্যা পর্যাকার অত্যাচারও ছিল कान है जिन। ৎসোরাঙের নতুন সংস্করণ। শোনা বার তিনি প্রারই ক্লাসে বেতেন সেই মার্সেলের হাতে লেখা ক্লাস-মাসেল গ্রোসমান ছিলেন তশর বন্ধ। নোট পড়ে পরাক্ষার বৈতরণী পার হাতেন তিনি। বলা বাহ, লা, পাস করলেও ফলাফল খুব আহামদিঃ কিছ, হল না। সদভবত আইন-গ্টাইন সেজনা ধ্ব বাস্তও হলনি। মাঝখান খেকে লাভ এই যে পাস করে নিজের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে কনিষ্ঠতম শিক্ষকের একটা পদও তিনি পেলেন না। দ্বঃখ ছিল। চাকরি না পেতে তার কিন্তু একট্ তিনি ক্র হরেছিলেন। অসূবিধা তো হরেছিলই। প্রায় দ্বছর তাকে ছোটখাট টিউশনী করে থক চালাতে হয়েছিল। লেব পর্যাত তার বাবাকে কলে পেটেন্ট অফিনের চাকরিটি জ্রটিয়ে দিলেন।

এই তো গেল ঘটনা। প্রশ্ন হচ্ছে, পরীক্ষার ভাল না করলেও, ছার হিসেবে তিনি কেমন ছিলেন? ১৯০৫ সালে বখন পেটেন্ট অফিসে এই কেরালীর কলম থেকে তিনটি ব্সাণতকারী গবেবণা আনালেন ডের ফিজিক পরিকার প্রকাশিত হল, তখন তার প্রাক্তন অধ্যাপক িঞ্জাভিক্তিক দ্বীকার করলেন বে তার এই ছার্রটি একটি জিনিরাল। তবে সংখ্য কলৈ। এও বললেন বে ছার হিসেবে তিনি ছিলেন অনস প্রকৃতির। এদিকে সহপাঠী কর্ষ্ট্রা তাকে মহন্তর কোন প্রণাধী বলে মনে করতেন। অবশ্য এইসব মতামত আইনস্টাইনকে বিশেব কিচলিত করেছে বলে মনে হর না।

আইনস্টাইনের মত মান্বের পক্ষে পেটেন্ট অফিসে চার্কার লেওরাটা অবপাই ঘটনা হিসেবে কিন্তিং অসাধারণ। তার মানে কিন্তু এই নর যে এ ধরনের করের তার পরে বিজ্ঞান নির্দিশ্ব স্থানী হরে আছে, সেটা ভূল। পেটেন্ট পরীক্ষার কারে তারে ভাকালে যে কান্তের কান্তের কান্তের কান্তের কান্তের যে বর্মনের কান্তব্দেশ্বর প্রয়োজন হর সেটা তার পারেন-মান্তার ছিল। করং এ বাবদে সারাদিনের কান্ত প্র অক্সসম্রে নির্ভূলভাবে সেরে কিরের বাকি সময়টা তিনি নিরের পড়াশোনা ভাবনাচিন্তা নিরের কাটাতেন। এমন কি এই চার্কারতে তার উর্মাতিও হ্রেছিল।

व्यामरम, व्यारेनम्पोरेत्नव व्यत्का शरवरणा भवग्रीम भरक रम्थरमरे स्वाका বার, বস্তুগত চিস্তার আন্চর্য স্বক্ষ্তা তার একটা বড় গ্রে। একেবারে প্রথম বেকেই তিনি বেন মনশ্চক্ষের সামনে একটি পরীক্ষাগারকে রেখেছেন-তার ব্,ভিল্লি সেই পরীকালতে সাধিত বে-কোন একটি সরল পরীকার ধাপ-গর্নিকে একে একে পর পর অন্তুসরণ করে চলেছে। এই পরীক্ষার ছক এমন-ভাবে পরিকল্পিড বে ভার সপ্তেশ বর্ণনার ভিতর দিয়েই পদার্থবিদ্যার কোন-না-কোন মূলগত প্রশ্নের অীমাংলা হর। পরিভাষার একে বলা হয় रशस्त्रक (Gedanken) या श्री धानित्रातित्व गरे। ভাতাত वान्छ्यछारवाथ अवर न्यायीम कन्नमानीं अक्नाओ विनिष्ठ मा इरन अहे सन्तरमञ् তত্বালোচনা সম্ভব হতে পারে না। এইভাবে বালে বালে বিকলিত হরেই তাার তত্ত্ব অনেক সময় এমন নামগার গিরে পৌছেছে বেখানে করু মান্বের প্রচলিত সহজ বৃদ্ধির প্রারশার সপো তার মিল হরদি। এবং প্রতিটি ক্ষেয়ে তার স্বজ্ঞা, ভার বৃত্তি, ভার কণপনাই বারবারু অল্রান্ড প্রমাণিভ হরেছে। বিজ্ঞানী হিসাবে धारेबारमरे कात मरक। धारे बन्दरमत कर, मुन्तीन्छ काल वहना स्वरूप स्वधता



উল্লেখ করতে পারি। এটি ভার Out of my Letter years প্রশেষ

পাওয়া বাবে।
বাব বিশ্ব পণিতেই তিনি সেই অনুপাতে পারগাঁপতা অপ্রনি
বাব বিশ্ব পণিতেই তিনি সেই অনুপাতে পারগাঁপতা অপ্রনি
করেছেন ধাঁরে ধাঁরে, পলাথবিদার গবেবণা করতে গারে হাতড়াতে হাতড়াতে
করেছেন ধাঁরে ধাঁরে, পলাথবিদার গবেবণা অনুভব করার ফলো। এসব বিকরে
পণিতের কোন বিশেব শাখার উপবোগিতা অনুভব করার ফলো। এসব বিকরে
কার করে কিন্তু কলা বার না—বুধু কেউ কেউ মনে করেন নিছক গণিতে তার
ক্রোর করে কিন্তু কলা বার না—বুধু কেউ কেউ মনে করেন নিছক গণিতে তার
ক্রোরাক্তিব পাই হরত মালভাবেল কিবো হাইরেনবার্গের ভূলনার করই ছিল।
আকা গণিতের প্ররোগ ভিনি অভানত সার্থকভাবে করেছেন তার বিশেব এবং
সাধানৰ আবেণিক্ষতার গবেবণার। এ বিবরে তিনি নিজেই বলেছেন ঃ

পাণিতের কেন্দ্র আমার স্বজা এতটা মহনতে ছিল না বাতে আমি গভীর ভাস্মার সপ্যো প্রধান এবং অপ্রধানের মধ্যে, মৌল গবেষণা এবং বহুয় পাণিডভার মধ্যে ভেগভেগ করতে পারি। তাহাড়া, প্রকৃতির সম্বব্ধে আন অর্জনে আমার আয়ার ছিল অনেক বেপী। প্রধানীবিদার মুলনীতি বিবরে গভীরতার কান ভারতি বিবরে প্রসা বং বিশ্বিত স্থিতিকল প্রশানির স্থান ক্ষেত্রভান্ততে স্থান

ছন্ত করতের একখা আমার স্পুট জানা ছিল না। অনেক বছর ধরে স্বাধীন গ্রেষণা করার ফলেই আমি কখাটা হ্দরপাম করেছি।"

भ मृद्धे ॥

প্রথম জীবাদ বেমান ভার কপালে শ্রীকৃতি ছোটোন, তেমান ১:
নালে নেই বিখ্যাত গবেবলাগনিল প্রকাশের পর করেক বছরের মধ্যে ভার কিরে গেল। প্রথমে গদ্যারখ বিশ্ববিদ্যালয় (১৯০৯), ভারপর প্রাণ্যের জ বিশ্ববিদ্যালয় (১৯৯৯), জাবাদ গদ্যারখ পালটেকনিক (১৯৯২)—পর এই কটি প্রতিভানে উচ্চতর অধ্যাপকের পদ তিনি পেলেন। ১৯৯৩ বালিনে প্রনিদ্যান জ্ঞাকাডেমী অব সারোপ্রে শৃন্য গবেমাণার দারিছ জ্ঞাপক প্রে ৮ ছিল বন্দানারন করা হল। তথানকার দিনে এটি ছিল ব সম্মানের চার্কার। বালিনের এই পদে তিনি ছিলেন মেট কৃতি বছর ন



ভারনের এই শ্বতার পথারে সম্মান ও ধ্যাতর চ্ডাল্ড স্বাহর তিনি
পেরিছেছিলেন। একদিকে তার মার প্রথিবীর অসংখ্য শিক্তিত অধশিক্তি
মানুবের মুখে। অনাদিকে তার অধ্যর সম্ভন, তার কারের চরির, তার
মীবনবারার বন্ধা তাকে নিরস্থাতা বরণে বাধ্য করেছে। এই নিরস্পাতা
স্বব্ধে তিনি বলেছেন, "ক্য বর্ধেন এটা ক্র্যুকর, ক্রিন্ত পরিপ্রত কর্মের
উপভালা।" বস্তুত নিরস্পাতা তার সারাজীবনের স্থ্যী। একবাও হরত বলা
বার বিনিরস্পাতা বহুনের ক্রমতাই তাকে নিরের বিশ্বাস অন্বারী বাচতে
সাহাবা ক্রেকে।

পরিণত ত্রীবনে আইলস্টাইন নিঃসপা ছিলেন ঠিকই, কিন্তু মানুবের জগাং থেকে বিজ্ঞিব মানেটই ছিলেন না। বরং ১৯২০ সালের পর থেকে উত্তরোজর নানা ক্রমহিতকর প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে তারা সমরের উপর গারীর বাওরা ক্রমেই ক্রেছে চলেছিল। এদিক দিরে অন্য কোন বিজ্ঞানীর সপ্পেই তার জুলানা হর না। নিউটন কিবো আকি মিডিসের ত্রীবন রাপের কাজে নিয়ন্ত হর্মেছিল। কিন্তু আইনস্টাইন বেডাবে একাই একটি প্রতিষ্ঠানের মত নানা রাজনৈতিক সামাজিক আন্দোলনের স্বাণা ক্রডিত হরে পড়েন ব্যক্তিগতানের মত নানা রাজনৈতিক সামাজিক আন্দোলনের স্বাণা ক্রডিত হরে পড়েন ব্যক্তিন সেটা ত্রক্তিসের আনা ধরনের ব্যাপার। আন্তেনিরা ভালোদিতন বলেছেন, "আছার দিক দিরে তিনি ছিলেন সমন্ত বন্ধন থেকে ম্ছে, কিন্তু নৈতিক দারিছের বন্ধন ভানে ছিলেন সমন্ত বন্ধন থেকে ম্ছে, কিন্তু নৈতিক দারিছের বন্ধন ছিলা।"

ইহুদী ধর্মে তার বিশ্বাস বাল্য বরসেই চলে বার, একথা আগেই বলেছি। তব্ বিশের দশকে বখন প্যালেন্দাইনে ইহুদীদের জন্য বাস্চ্যি আদারের আন্দোলন তার হরে উঠল, তখন নির্মাতিত এই সংপ্রদারের সপক্ষে বােগ দিতে আইনপটাইন শিবা করেলে না। এখন কি এই স্তে আর্মারকার তিনি বস্তুতা করতে গারেছিলেন। তাার কাছে আশতর্মাতিকভাবাদ, দানিত আন্দোলন একটা দাবিছলেন। তাার কাছে আশতর্মাতিকভাবাদ, দানিত আন্দোলন একটা লাহিলের একটা হতে হবে, এই বিশ্বাস তার ছিল। সে-আনলে এইসব আদর্শ অধিকাশে মানুবের কাছে দ্বোধা ছিল (এখনও থ্ব একটা স্বোধ্ব হয়েছে কিনা সে প্রদান অবলা, খেকেই বার)। ফলে তাকে কট্কথাও দ্বেতে হরেছে প্রচুর, মৃত্যুর মার করেলদিন আগে বার্মাণ্ড রাসেলের অন্বোধিত প্রমাণ্ডটিত অন্যের বিপক্ষে নানাদেশের বিজ্ঞানীদের একটা বার্ষাণতে স্বাক্ষর করেন। বিধানত পাগওরাল আন্দোলনের স্তুগাত এইডাবে হরেছিল।

अशास्त्र आहेमणोहेरमद्र ज्ञीवरमद्र अविधे वर्धमा नम्बरम्थ किन्द्र वना पदकाद्र ३ প্রমাণ, বোমার সম্ভাবনা সম্বন্ধে আর্কিন রাম্মণতি র্রভেন্টকৈ সেখা তার চিঠি। ঘটনাটা আঞ্চরিকভাবে সতা—অর্থাৎ পরমাণ, বোমা নিরে গবেবণা বে मत्रकात, विराग्य करत हिछेनारतन हमयवर्षमान गण्डि अवर विश्वकानक यानियानगात পরিপ্রেক্সিতে, একথা তিনি রুক্সভেল্টকে লিখেছিলেন (চিটিটা অবশ্য বেশ কিছালিন রাম্মণতির টেকিলে পড়ে ছিল)। কিল্ড চিঠিখানিকে বতধানি গ্রুত্ব অনেকে দিরে থাকেন এবং আইনস্টাইনের উপর বতথানি দারিছ আরোপ করেন, কোটা অভিরক্তিত। পরমাণ্শভিকে ব্লেখর কারে লাগানোর বিবরে हरूनना करूनना E=mc2 এই সমীকরণের চেরে অনেকটা প্রনো। जातभार ১৯০४ मारम **अरो। हारमक भरवदमा এवर ১৯**०৯ मारम भत्रमाग् क्ल्स्य বিভাজন বিষয়ে বাইটনার ও ফ্রিলের বিখ্যাত প্রবন্ধ প্রকাশের পর বোমার नम्कारमां नन्यत्थ व्यत्नत्वरे नाठ्य रहत केट्रीकृत्मन। सार्यानी त्व व वाशाद আমেরিকার তুলনার এগিরে যেতে পারে, সে আশুকাও অনেকের ছিল। জলার, ভিগনার, টেলার এবং ফেমি, এরা ব্যাপারটা নিয়ে চিস্তা করছিলেন। কিন্তু র্রভেনেটর সলো সাক্ষাৎ কোগাবোগের কোন পথ তাদের সামনে ছিল ন। ভাই র্মেডেল্টের উল্পেশে একটি চিঠির খসড়া ভৈরি করে তারা আইন-ণ্টাইনকে অন্রেমধ করলেন তার নামট্কু দিতে। আইনস্টাইলের ভাষার : আমি হলাম ভাকবাক্স"। পাদটীকা হিসাবে বলা যায়, হিটলারের রামানী সম্বদেধ রবীক্ষমাথ গাল্ধী এবং আইনস্টাইনের অধ্যে খুব বেলী ाष्ट्राचन विन ना। अवर, क्लाई वार्का, जारेनग्रोहेरनत जीएकाणा अ विवरत একট্ৰ বেশী ছিল।

এই সবের ভিতর দিরে অসামান্য কৃতী এই মানুষ্টির বে চেহারা কৃটে
এঠ, সেটা কি রকমের ? একদিকে তিনি কসছেন, "মানুব আর তার তাগা
ক্বেম্ম উক্ষেত্র সমস্ত কারিগরী প্রচেন্টার প্রধান আগ্রহের বিবয় হওয়া উচিত।
তই কেননা নক্ষা আক্রে আর সমীকরণ কেখো, এটি ভুলো না।" অনাদিকে
নে মনে তিনি সমস্ত সংগ্রামের উধ্যেন। আদর্শের রন্য কলম বরলেও দলের মধ্যে
নামিল হওয়া তীর পক্ষে অসম্বর।

১৯৩৭ সালেক ব্লীংমকলে লড দেনা একবার সম্দ্রতীরে আইনটাইনের লং আইলাংডের বাসার তার সংখ্যা করতে বান। সেই সাকাংচারের বর্ণনার আইলেইটেরে ঐ বরসের একটা স্কুল্ফ ছবি পাওয়া বার। খ্র
রেম পড়েছে। লিওগোল্ড ইনফেল্ড সে সমর আইনস্টাইনের সংখ্যা প্রেবধা
করেন। দেনার সংগ্যা তার আছেন, আরু আছেন এক বান্ধবী। দৃশ্র প্রার
টেটা। ক্ষবার বার আসবার বেশী কিছু নেই, শুখু বাগানে বসবার উপবােগী
টিকভক চেরার আর ছেট একটি টেবিল। সান্লাতে করেনা নামানাে
রাছে, বাইরের ভাপ বাতে তম আসে।

প্র'রা গিরে পঞ্চবার মিনিট দ্যুরেক পরেই আইনস্টাইন এলেন। কছি তেকে

আকলে এই মুখের কি আলা করা বেও তা আরি কসতে পারি না।" তবে সুধ চেরে কেশী দেনাকে বিদিনত করেছিল আইনস্টাইনের মাধার গড়ন। তিনি তথন সদা নেটকো বেরে বাড়ি ফিরেছেন (পশ্চিমের দেশগ্রিসতে ব্রুশিয়রীবীর কেলাখ্লা রর্জন করে চলেন না)। পরনে শুরু একরোড়া গাটস। খুর সাহতে পেশীবহুল তার দেহ। কোমরের দিকে এবং বাহুর উদ্বাংশে স্বাহ সুকুলভার আভাস দেখা ফিরেছে—ক্টেবল খেলোড়াড়ারে মাধাররসে ফেন্সন হর—কর্ সেই আটাম বছর বরসেও অসাধারণ শবিধান মানুষ তিন। লভ দেনার মনে হল ব্রুশ্বেরীবাদের মধ্যে এতথানি শবিধানারী মানুব সচান্টর দেখা বার না। বাবহারে সহ্দর, সহজ, একেবারেই নিঃসম্ভেন্ট। বড় বড়ু চোখ দুর্টি অতিথিয়া উপত্র নিক্ষা, বেন তিনি ভাবছেন, কি চার এ, কোন্ বিবরে কথা ক্ষতে চার ?

এই বে বর্ণনা, এর মধ্যে ক্লিলে নর, স্পৌরওটাইপ নর, অসাধারণ সমুন্ধ । একটি চিমার্চিক ব্যক্তিকের চেহারা দেখতে পাই। সেবারে প্রান্ন সারাটা দিন আইনস্টাইনের সংগ্ণ কটোন্তেন স্নো। তার ভাষাতেই বলি ঃ

শতের্টাত গরস্ক। খাওয়া-পাওয়ার কোন ধরাবাধা। সময় আছে বলে মনে হল না। সেই তখনই মনে হল, তিনি খাব কম খেতে শারু করেছেন। মাখে মাঝেই কেনানাগৈত করে নানাধরনের খোলা সাণডেউইচ আসছিল—জার্মান সসের, পনার, শাসা। নেহাৎ খরোয়া মধা ইয়োরোপীয় চাস্চলন। পানীয় বলতে শাধু সোভার জল। সেই গরমে, সাণডেউইচ খেতে, আমার শারীয় ফেন শাধুকিরে গিরেছিল। আট খণ্টায় সেনিন বভাটা সোজা

रपरविकाम, जहताहब आहे मारज जा बाहे ना।

"বেশির ভাগ সমর আমাদের কথা হচ্ছিল রাফ্রনীতি নিরে। নীতিসম্বন্ধ এবং বাস্তব কি কি পাথা আর্মাদের সামনে আছে, সামনে যুদ্ধের বে ঝড় আসার তার থেকে কিভাবে কতট্কু বচিনো যার। শুরুই ইরোরোপের নর, সারা প্রিবীর মানুষের কথা। যে ধরনেড় নৈতিক অভিজ্ঞতার ভার নিরে তিনি আগাগোড়া কথা বলছিলেন, ঠিক সে তিনিস্থানি ভার আগে কথনো দেখি নি। ত্রীবনের এই পর্যারে এসে তার মধ্যে আরু অহংবোধের ছারামান্ত বাকী ছিল না। কেন ও তিনিস তার মধ্যে চিয়কালাই অনুপশ্বিত। মনে হল কেন ছিলু পরগম্পরা আইজারার সংশ্য কথা বলছি।

শগাসকের মনে ভূকা ধারণা স্থিত করার একটা আলম্কা এখানে রক্তেছ।
মান্য হিসেবে অন্য সকলের থেকে তিনি এত বেশী স্বতক্ত বে ভূকা ধারণা না
হওরাটাই শন্ত। বস্তুত তার মধ্যে সেণ্টিমেণ্ট বা মোহ কলতে কিছু ছিল লা।
তার ক্রীমনদর্শনে মোহের কোন স্থান ছিল না। তার ক্ষয় পাস লামজাার
তুলনারও তার দ্রিটভগা ছিল অনেক বেশী সংগ্রাকুল। প্রণী হিসেবে মানুর
বাদ ধর্পেসর হাত থেকে রক্ষা পেরে হায়, তবে আইনদ্টাইনের মতে সেটা হবে
ভাগ্যের কথা। তব্ আমাদের গরম নৈতিক কর্তকা হক্ষে শেষ প্রস্কৃত ব্যাক্ষয়া
চেন্টা করে বাওরা।

লিওপোল্ড ইনফেল্ড ছিলেন তার শেষ জীবনের ছনিন্ঠ সহকোগী।

তিনি লিখছেনঃ

শসারা প্রথমীর বিবেকশবর্শ এই মানুষ্টি মনে মনে বাবতীর আছপ্রচার, অন্যের প্রতি ভীতিপ্রদর্শন এবং নিন্দুর্বতা সন্বন্ধে গভীর-ছ্লা শোরদ্ব
করেন। এর থেকে সহত্তেই এনে হতে পারে যে তিনি একরান নিতাশ্ত অনুষ্ঠিতপ্রবণ মানুর, অবিচার বা হিসোর নাম শুনেলেই উত্তেজিত হন। কথাটা একেবরেই
স্তা নর। তার মত নিক্ষেণ নির্দেশ করিন অধিনাপন করতে আমি আক্র কাউকদেখিনি। তার মহতী হিতৈবণা, পরম সততা এবং সমার সন্বন্ধে ভারনাচিন্তা,
বাইরে থেকে যেমনই দেখাক না কেন, আসলে প্রোপ্রি নৈর্বান্তিক, যেন অর্মা
কোন গ্রহে তাদের উত্তব। তার হকরে রক্তকরণ হর না। তার চ্রেখে কালা নেই।

মনে যে গড়ন আইনস্টাইনকে ব্,ক্তিসিম্ধ চিন্তার ভিতর দিয়ে ধালে ধালে ধানে বিশ্বরহস্যের সমাধানে প্রবৃত্ত করেছে, সেই একই গড়ন তাকে ব্লিখ দিয়ে মানুবের ইতিহাস এবং নিয়তিকে অনুধাবন করতে শিশিয়েছে। তাল হিতিত্বপা এবং নৈতিকতাও মনিতদেকর সন্দো বোগারহিত নিছক হম্মনিক্ষ বাাগার্ক নর। সেই কারণেই তালর পাকে প্রাণী হিসেবে মানুকের ট্রারেলিডর সন্তাকনাকে ভোগা গণ্ডৰ ছিল না।

আইনস্টাইনের এক বন্ধ্ ছিলেন, তার নাম মিশেল বেসো। ব্যক্তের আইনস্টাইনের চেমে বছর ছরেকের বড়। সাইংকারলারান্ডের মান্ধ্ মান্ত্র আইনস্টাইনের চেমে বছর ছরেকের বড়। সাইংকারলারান্ডের মান্ধ্ মান্ত্র মান্ধ মান্ত্র আলাপ হর। আটাম বছর পরে আইনস্টাইনের মৃত্যুক্ত করেক লাল আগে বেসো মারা বান। এই আটাম বছর ধরে তইকের বন্ধ্ অক্তের আইলভাইন গোলার বেসো ছিলেন ইলিনীরার। বস্ত্রিক্তের সেটেন্ট অফিসে আইলভাইন তাকে একটি সকরের জোগাড় করে দেন, ফলে বেল করেক বছর তারা সহকর্মী হিসেবে কার করেন। সম্প্রতি এই দৃষ্ট বন্ধ্র পরস্পাক্তর তারা সাক্ষরী হিসেবে কার করেন। সম্প্রতি এই দৃষ্ট বন্ধ্র পরস্পাক্তর করে তারা সাক্ষরী হিসেবে কার করেন। সম্প্রতি এই দৃষ্ট বন্ধ্র পরস্পাক্তর করে ভারা সাক্ষরী হিসেবে কার করেন। সম্প্রতি এই দৃষ্ট বন্ধ্রী পরস্পাক্তর তারা আইলস্টাইনের লেখা একল বলটি এবং বেসোর লেখা একল উনিলটি ভিত্তি এছে আছে।

আইদন্টাইনের গ্রেবর্ণার একটা বৈশিষ্টা ছিল এই যে তিনি ভার ব্যাণতকারী কারণানিতে প্রার কারো সাহাব্য নেন নি। প্রশাসনিকর কার সন্বল্পে একথা বিশেষভাবে খাটে। ১৯০৫ সালে প্রকাশিত আপেনিকভার বিশেষ তত্ত্ব সংবাদ তার বিখাতে প্রকাটিতে কোন প্রশাসনী বা উল্লেখনা

in the second

39



নেই। কিন্তু শেষ ছতে তিনি জানাজেন ঃ "এই বিৰয়ে কাল করবার সময় আমি আমার বন্ধ এবং সহক্ষী এম বেলোর সহায়তা শেরেছি। কডকগালি বিৰয়ে কিছু কিছু মূল্যবান ইণ্ণিতের জন্ধ আমি তার কাছে কণী।" কোবাই বাছে, পলাবিদ না হরেও আইনন্টাইনের মড মানুবকে সাহচর্ব বেবার ক্ষমতা বেলোর ছিল। বাদের পেটেটে অবিদ্যার বেজে তার। একসপো হে'টে বাড়ি ফিরতেন, পদাব্যবিদ্যার আলোচনা করতে করতে। পরবভাঁকালে আপেক্ষিকভার সাধারণ তড্কের কিছপেন সময় আইনন্টাইন বেলোকে হল্পব চিটি কেথেন, ডা থেকে ঐ ডক্কের ইভিহাল ব্যবতে খ্রু সাহায্য হয়।

এই বে বেলো, এ'র কাছে আইনন্টাইন তার বদর উপন্ত করে দিছেছিলেল। কলে এই চিঠিস্কিতে মান্ত আইনন্টাইনের বে অপতরণ্য পরিচর
পাই তা অনার ব্লুড। সরল আপনভোলা ব্পক্ষার কোন সমাস্ত্রী নর, অজ্ঞুত
ব্লিখ্যাল এবং মটিল একটি বান্ত। অন্য মান্ত্রর মটিলভার খবরও ইনি
রাখেন। ১১১৭ সালে আশিরার প্রধানমন্ত্রী খুন্তলেন মনৈক পদার্থবিবের
হাতে। আইনন্টাইন তখন ক্রাক্ষিণ্ডাড মান্ত্র। এই হতভাগা বিক্কানীকে
বিচিনার ক্রান্ত্র। একটি জাবেদন করলেন। খুটিনটি দারিক্রের ভার পড়ল
বেসার উপার। একটি চিঠিতে আইনন্টাইন তাকে ব্রুক্তরে দিছেন কিডাবে
মানলা খাড়া করতে হবে। সাসামী বে একজন প্রমণীল বিক্কানী, বিবেকবান
মান্ত্র হিসেরে তার বে স্কাম আছে, অন্তর্মা তাকে প্রশান, বিবেকবান
মান্ত্র হিসেরে করি বে স্কাম আছে, অন্তর্মা তাকে প্রশান করেন, এই সব
বিবরের উপার বেসাকে-তিনি রোর দিতে বলছেন। ভারণার লিখকেন:
ব্যাল্ডবায়ার রেনে রাখা ভাল, প্রর মনটা ঠিক পাড়া প্রত্নাক্রেরর অত, একপারে,
বালতবভাবোধবার্রত। প্রস্কলার মাটা একট্ বেশী, আছানিয়হের বিক্ত আছে অমন
এমন কি আছাহ্ননের ভাবও লাছে। একেনারে পাটি শহীন টাইপ।"

আইনস্টাইনের মটিল এবং ব্রুগমার ব্যক্তিগত প্রীবন্ধে কিছুটা স্কুসহ করে তোলার কাজে কেনোর সাহাবা তিনি বারবার গেরেছেন। সকলেই জানেন, আইনস্টাইন দ্বার বিরে করেছিলেন। প্রথমা স্থাী মিলেভা মারীচ ছিলেন হাগোরীর মেরে, বন্ধসে তার চেরে বছর চারেকের বৃদ্ধ, স্ম্রিবেশ্বর পলিটেকনিকে তার সহপাঠিলী ছিলেন। স্ইস পেটেন্ট অফিসে চাকরি পাওয়ার আইনস্টাইন তাকে বিরে ক্রেন। এই বটনার পরেই তিনি বেসাকে লিখছেন। শ্বাক, এখন আলি একমন বিবাহিত্ বর্গছ, স্কুমী স্বক্ষন লাশপত্য প্রীবনের অধিকারী। ব্রুগমার তিনি (অখাধ মিলেভা) চমংকার চালাক্রেন, রামা ভালই করেন, মেরাজ সবলা প্রক্রমাণ ক্রম্, তারপরেই পনাধবিদ্ধার প্রস্পা। এটাও তার দ্বভাবিস্থ।

এই বিজে কিন্তু শেব পর্যাত সংক্ষে হর নিঃ আইলান্টাইন বখন প্রাণ কিন্দিবিদালরে চাকরি নিজেন, তখন ত'দের সম্পর্কে কাটল ধরেছে। মিলেকার জিল মেলান্টেইন আবার নিজেন, তখন ত'দের সম্পর্কে কাটল ধরেছে। মিলেকার জিল মেলান্টেইন আবার কর্মি হরে দেবে বালিনে চলে গেলান, তখন বিলেকা আরু সপো গেলেন না। বুই হেলে নিরে তিনি স্ট্রেরারলাপ্তিই থেকে গেলেন। বিরে তেওে গেল। এ তো গেল বাইরের ঘটনা, বা লীবনারিলে পাওরা বার। বিতর তেওে গেল। এ তো গেল বাইরের ঘটনা, বা লীবনারিলে পাওরা বার। বিতর তেওে গেল। এ তো গেল বাইরের ঘটনা, বা লীবনারিলে কাশুরের বার। বিরেক্তির জিলার জন্মুম্পতার সঠিক প্রকৃতিটা আনা ছিল না। ছার্লাটিছের গরে বেনের আইনান্টাইনের কিন্তুর ক্ষান্তার অসম্পর্কার বিরুবের বানি বিরুহ্নির বানিকার কর্মান করার বানিকার বিরুবের বানিকার বিরুবের বানিকার বিরুবের বানিকার বানিকা

बाहेंबन्हेंहितब भाविताबिक जीवजब कर्क अहेबाजहें त्या जब सि । दशाई

হেলে আনুল্যাচাকে ছেন্ন ্বংশ্যভাবে ভালবাস্ত্রন। হিলেছা অস্কুলার প্রার সপো সন্দো আনুল্যাচাঁও অসুন্থ হরে পড়লো। ভারেরে বললো, স্ফুলুলা, অর্থাং লাসিকারালির (lymph gland) কল্পা। পরে পর্ রানা কেন, ডেগাটা স্কিংসেফ্রেনিরা, অর্থাং উস্মাদ রোগা। দিনের পর দি আইলটাইন এই নিয়ে ভেবেছেন। অনুসোচনার ভূগোছেন এই ডেঃ ক্রুলা রৈল বংশগতি মেনে চলে, একথা তার আগেই রানা উচিত ছিলা বেসেকে তিনি লিখছেনঃ "রাখিনে আমি আর স্ববিভূকে হর হাল্ডাভাবে নির্মেক সর সরামান নিজেকে করী করি নি। কিন্তু এক্ষেত্র আমি নিজেকে বেবারেলা না করে পারছি না।"

এড স্বের পরেও শেব পর্যাত এক ধরনের পারিবারিক শালিভ তিনি পোরেছিলেন শ্বিতীয়া দ্বী এলসার কাছে। এলসার নিজের প্রথম বিরেও স্থারী হয় নি। বুটি ছোট ছোট ফোরেকে-নিরে তিনি বালিনে তার পিছালা काम जानव जिल्लाहरूमा। मन्भरक फिमि बाहेनम्हेहरनव निक्हे जानीया। बाहेममोहेम कि छोरक कामरस्त्र बिरह करतीवरणम ? रक सारम। मृथी किए তারা হরেছিলেন। মিলেভা ছিলেন গণিতে অভিজ্ঞা, এলসার সংশা আইন कोष्ट्रेत्रत्व भक्रात्मानात्र रकान रवाभ किन मा। किन्छू मान्यरक मृथी करका बार् তিনি জানতেন, খুব ংবণী চাহিদা তার ছিল না, দ্বামীকে তিনি আলীক অনেক কর্মণতা থেকে রক্ষ করে গেছেন। সর্ভা স্নেটক সেই গ্রীপের সম্পাচ আইনস্টাইন কথার কথার অলেছিলেন, "না, নিত্রের মদে শাস্তি না ধাকরে বিশ্বের কথা ভাষা বার না।" এলসার সংস্পাদে এসে আবার বিশেবর কথা ভাৰকর সুৰোগ যে তিনি পেরেছিলেন, সে বিবরে সুস্পেছের কোন অবকাণ নেই। এই এলসাই একসমন্ন সগবে তার কিছু পদার্থবিদ অতিথিকে বলে-ছিলেন, "আপনাদের বৃত্তি কাল করতে হলে এত সব বদা লগে? আমার স্বামী তো দেখি শুধু কাগজ আর পেনসিল নিরে' কাল করেন।" এ কথ বলবার অধিকার তার ছিল।

ৰাল্যৰ আইনস্টাইনকে নিমে ৰে-সৰ বৰ্ণবহুল কাহিনী প্ৰচলিত আছে, ভাৱ মূল কোৰাৰ ? ভাৱ কডটা নিভ'ৰবোগ্য, কডটাই বা অতিসঞ্জিত ?

আগ্ৰেষ্ট কলেছি, আইনস্টাইন ছিলেন যনেপ্ৰাণে নুনকনকমি স্ট। বহো বস্থিয় সংস্থা সংস্থা প্ৰচলিত সামাজিক আচায় জন্তান সম্বাস্থ তিনি কো क्याबडे त्वजी खेलाजीन दृद्ध श्रष्टीकरणन। फिनि वादक वनएफन श्रमाहार (Zwang) তার দৌরদেখ্যর পরিধি তার কাছে বেন রুমশই বড় হরে আসছিল। অর্থা। এটা মানি না, ওটাকে বাছকুল্ক মনে করি, এই মনোভাব তার আয়ো পাক হজিল। হয়ত মান্সিক নিঃস্পাতাকে সহনীয় করে তোসবার জন্য বাইরেও একটি বিলোহী বোহেমিয়ান ভাবের আক্ষণ তিনি তৈরি করছিলেন। হরত আমিছকে আরু সমস্ত ব্যাপারে দুরু করে দিয়ে শুধু পোশাক-পরিজ্ঞা আর লীবনচৰ্বার স্বাধীনভার মধ্যে ভার সামান্য আমেজটুকু রেখেছিলেন। ভা নটলে, মোলা পরতে এমন আরু কি অস্থিবধা কিলা? তিনি কৈথিয়ত সিতেন, মোলা वस्र करंगे। इत्त वात । किनाव क्रांटकों किन श्रत्रकन ना, म् कारथ राज्यस পারতেন দা(প্রথম প্রীকনে অবশ্য স্থাট পরা ছবিতে তাকে দেখতে পাই)। আমেরিকার চলে না এসে ইলোডেড ডিনি বসবাস করলেন না কেন, স্নোর এই প্রদেশর উভারে তিনি সহাল্যে বলেছিলেন, শভিনার ল্যাকেট, স্কুলজত বাটলার এই সৰ বন্ধ বেশী আপনাদের দেশে। আপনাদের পক্ষে নিশ্চর এটা ঠিকই কিন্তু আমার তেমন আসে না।" ক্রের সাহাবো শার্টের হাডাদ্রটো কেটে ঝন बिरत त्रहे क्यारम् हो कूटक अत्त्रम्हेटकारणेत यक करत श्रवराजन । शास्त्र-याच সাবান সিল্লে কেন ব্যক্তি কামাজেন, এই প্রশেনর উত্তরে আইনস্টাইন বিদ্যার প্রকাশ करक्रीप्रस्तमः "एम कि ? मृद्रकरमंत्र जावान आवात एकन ?" अगृरणा कि मृद्र्यूर সামাত্রিক কথন থেকে একটি ক্লিডপ্রক্ত মনের মৃত্তি পাওয়ায় চেন্টা? এই मोदा कि मान्द्रवत এই नमान, मत्नत এই ছোট ছোট गण्डी, এই সবের সম্বশে একটা মর্মান্ডক ঠাট্টা লাকিয়ে নেই? এমন কি লেকসপীয়াটের বিদ্বকের মত কিছুটো প্রজার ভির্যক প্রকাশ, কিছুটো অণ্ডরের্নাসায় উধর্বপাতন ?

আইনস্টাইন যথন প্রাণ বিশ্ববিদ্ধালারের অধ্যাপক, তথ্য অনেক সমা বৈঠকী আভার তাকে দেখা গেছে। কাণ্ট, হেগেল, ভিশ্নতৈক নিরে আলোচন করেছেন, চেশ্বার বিউক্তিক প্নেছেন। ক্ষণ ইরোরোপের সেই সম্থিয়ের থিনে তার লোকলো হাসি লোনা বেত কাছের কাষরাতে। সেই সাম্প্র মীনন তার মনোমত ছিল। আবার ব্যুতার বণ্ডেও তাকে দেখা বেত ন্কস্থ খ্যাতির কিবল উপাভাগ করতে।

সেই হাসি, সেই উচ্ছলতা আন্তে আন্তে থেবে গেছে। একদিকে ব্যক্তিগ ক্ষিকাত জীবন একট্ একট্ ক্ষ্ম নিশ্চবপদ হ্রেছে। জনাকিকে বৃহস্তর দান্ধ, নৃহত্তর সরাজের অন্যেখ দ্বাখ তাকে অধিকার করেছে। গেল পর্কত ক্ষান্ধনীন বলে শ্রেছ কছাই আন অবিপত্ত বাকে নি। শরীকও অস্থেখ হরেছে—বক্তের পাঁড়ার ছ্রেছে, জনকরের পালে অব্যাথননীর আক্ষান্ধন ব্যক্তিরে, জনকর পাঁড়ার ছ্রেছে, জনকরের পালে অব্যাথননীর আক্ষান্ধন ব্যক্তিরে। তারপার একদিন ভারের সেই আক্ষান্ধন কেটে গিরে সম পের হরে গেছে। সেটা তো নকুন কিছে, নর। বেটা আন্তর্ম, ভা হল আন্যেক বিন্ধ রাত পর্মান্ধ তিনি সন্মিরাত্ত ক্ষেত্রের তক্ত্ম নিরে ক্ষেত্রের। তার উচ্চানা ছিল, এই একটি ভঙ্কের করে। তিনি সহাক্ষান্ধন ক্ষিত্রের ক্ষেত্রের স্বত্তা ক্রেরের ক্ষান্ধনীলরে ব্যব্তন। এই চেন্টা ভারি সমক্ষালীন পাশ্বানিবনের ব্যব্তন। ক্ষান্ধনের ক্ষান্ধনা ব্যক্ষান্ধনা। ভার ক্ষান্ধনা ব্যক্ষান্ধনা।

क्राक्राक्र

অতুল্য ঘোষ

11 98 11

क्ष्म भारक भारक गण जानामराज्य कथा শোলা বাকে। বোধ হয় পঞ্চাল দলকের মাঝা-মাঝি সময়ে আমাদের এক সহক্ষী ও বন্ধর গণ আদালতে বিচার হয়। তিনি সম্পের পর প্রামের ব্রাহ্নতা দিয়ে ব্যক্তিলেন। কতকগুলি লোক এসে চারপাশে দাঁড়িয়ে গেল। চেনা. অচেনা-স্বরক্ষ लाकरे ছিল। স্বাভাবিকভাবেই कुन्बधननामि করলেন। அசும். কিল্ড মনে হল লোকগালি যেন অব্রভাবিকরকমের গম্ভীর। ওর কথার উত্তর না দিয়ে লোকগ্রাল একটা রক্ষভাবেই 'আপনাকে আমাদের সংগ্র বৈতে উনি ভাবলেন বে. কোনও হবে।' বিপদ-আপদ ঘটেছে অথবা কোথাও ৰাগড়া-বিবাদ হয়েছে, তাই ও'কে ডাকতে এসেছে। একট থেমে ঐনি বললেন, 'রাত তো বেডে যাকে, তোমাদের গাঁরে যেতে গেলে এখন বাড়িতে খবর দিতে হয়। তা কাল সকালে গেলে হয় ना?' **এक**टे गुणा हिष्ट्य मुख्य वरण छेठेण, 'না, না। আজ রাত্রেই আপনাকে যেতে হবে। বাড়িতে খবর দেওয়ার কথা আমরা জানি না' **উ**নি তখন ব্*ঝলে*ন যে, ব্যাপারটি অন্যরকম: কিন্তু কারণ খ্রাজ পেলেন না। আবার তাদের বোঝাবার চেন্টা করলেন, 'তোমরা এত বাস্ত হচ্ছ কেন? কি এমন কাজ যে, আজ রাত্রেই বেতে হবে! তখন তাদের র ক্তা র্চতার রূপান্তরিত হল। তারা একট্ৰ চে চিয়েই বলল, 'গণ আদালতের সামনে **আপনাকে ষেতে হবে।** আপনার বিচার হবে আজ রাত্রে।' উনি তখনও ব্যাপারটা ठिक ব্ৰতে পারেননি। গণ আদালত? সেটা আবার কি? তারা বললে, 'সেখানে গেলেই আপনি বৃষ্ধতে পারবেন। আমাদের সপো এখনই আপনাকে যেতে হবে।' আমার এই লোক সহক্ষীটি যেমন ঠান্ডা ন্বভাবের তেমনি কড়া কড়া কথা শোনাতেও তার পার-দশিতার অভাব হয় না। উনি একট**ু** শ্লেষ-ভরেই বললেন, 'তোমরা তো বেশ বীর বটে। রাতের অন্ধকারে আমার মত একজন বয়স্ক মান্বকে এতজনে মিলে ধরে নিয়ে যেতে এসেছ। সাহস বটে! খ্ব বীর তোমরা। চল आिम वाक्टि।' এकरे, मृत्त्रेरे अपन शाम निरस উপস্থিত হলেন। তার চেনা গ্রাম। তথন রাত হয়ে গেছে। গ্রামের লোকজনও বিশেষ চলা-ফেরা করছে না। গ্রামের এক প্রান্তে উপস্থিত হয়ে দেখেন-পাঁচজন লোক বলে আছে। তার মধ্যে দক্ষেন ও'র পরিচিত, আর বাকী তিনজন সম্পূর্ণ অপরিচিত। মনে হল ও **टबनावरे लाक नत्र। ७'टक वनटाउं वना रन** ना। मर्ल्य मर्ल्य मीडिट्स डेंटर्र अवसन वनरन, 'তুমি…গ্রামের…। তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ বে, ভূমি কংগ্রেসের হরে গ্রামে গ্রামে প্রতিভিনাপশ্বীদের দল বাড়াছ। এবং দেশের शर्माह्य विदारम् कास क्रम ।' উनि এक्ট, হেলে জিজেন করলেন, 'তোমরা কে বাপ;?

শ্বনকৈ তো চনতে পারাছ। কিন্তু ভিনজনকৈ তো এ অপালে रमरपछि वरम यटन शफ्टब ना। হাণ. এই গ্রামে অনেকবার এসেছি। **र** स्त्रिक्नि रययात्र আকাল সেবারে, যেবারে গ্রামে অনেকগুলি ঘর পতে গিয়েছিল সে সময়ে। একবার গাঁরে কলেরা भश्याती श्रुत **पिथा मिर्द्रिक्**ल रम नमस्ता। বহু বারই তো আরু আপদে এসেছি। বিপদে লোকেরা তো অনেকবারই গ্রামের আমায় ACTUE! এর আবার ছিল সে বিচার कि ?" যে দাভিয়ে 'তোমার কথা আমরা শুনেছি, এটি গণ আদালত। গণ আদালতের বিচারে তুমি দোষী সাব্যস্ত হলে।' এই কথা বলে সে আর চারজনের মূথের দিকে চাইল। সকলেই **वरन উठेन, 'ठिक कथा वरहे।' धवर अरुन** সশো রায় দেওয়া হল—তার অপরাধের জনা তার শিরচ্ছেদ হবে। উনি তথন একট্র ছেসে ফেলেছেন। বললেন, 'তা শির**ভে**দ তো হবে বাপ, কিল্ড গাঁয়ের আর সব লোক কই? তুমি তো এথানকার লোক নও।' তাঁর কথার উত্তর না দিয়ে গম্ভীর স্বরে আবার রামটি শোনানো হল : 'বেহেডু বর্তমানে শিরণেছদ করা সম্ভব হচ্ছে না, অতএব ওর শিখা ছেদ করে ওর প্রতি দশ্ডাজ্ঞা কার্য করী হউক।' উনি তথন একটা গো**লমালে পড়ে** গেছেন। একবারও ভাবেননি ষে, ব্যাপারটা এত দুর গডাবে ৷ যাই হোক. দশ্চাজ্ঞার সংগ্র একটি কাচি সংখ্য একজন এনে िमथा ত'র ও ব ছেদ कवम । Islal অবশ্য বরাবরই বেশ म्भूक्षे। ছেদনে কোনও অসুবিধা इस्रीन। তারপর যারা ওকে সপো করে এনেছিল. তারাই গ্রামের বাইরে রেখে দিয়ে আসল।

তিনি একবার ভাবলেন গাঁরে গিয়ে লোকজনদের ডেকে এই রাত্তেই একটা বাবস্থা করবেন। কিন্তু তখন রাতও অনেক হয়ে গেছে আর সারা দিনের পর শরীরও অবসম। তিনি আন্তে আন্তে বাড়ি চলে গেলেন। পরের দিন কংগ্রেস ভবনে আমরা থবর পেল্ম। সংগ সপো জেলা কংগ্রেস কমিটিকৈ বলে দেওয়া रुष रय, मर् पिरन्तर भर्था औ शास्म स्थन कन-সভার আয়োজন করা হয়। সেই গ্রামে আমার এই শারীরিক অক্ষমতা নিয়ে যাওয়া খ্বই মুশকিল, তব্ কাদরের ধার দিয়ে দিরে কাঁচা রাশ্তা দিয়ে মোষের গাড়ি করে সকলে গিয়ে উপস্থিত হলাম। সভায় বেশ জনসমাগম হয়েছে। কিন্তু মনে হল যে, ঐ গাঁরের লোক সব আশেপাশে ছড়িয়ে আছে। সভাম্থলে বিশেষ নেই। সভা আরম্ভ হ্বার সংশা সংশা জনসাধারণকে উদ্দেশ্য করে আমরা বলল ম 'এই জেলার খ্যাতনামা কংগ্রেসসেবী, যিনি এই গ্রামের সকলের বহুপরিচিত,...দিন রাহিবেলা পাচ-ছ'জন লোক গিরে অন্য গ্রামের রাস্তা থেকে তাঁকে ধরে এনে এই গ্রামে গণ আদালতের নামে তাঁকে লাছিড করার চেণ্টা করেছে। অবশ্য ঐ লাছনার ওব ব্যক্তিগত অসম্মান কিছুই হয়নি; বরং বোৰা গেছে যে, কংগ্রেস-বিরোধীরা ও'র ভরে ভীত।

बाहे छाक, छीन एठा धका नन। आज जरनक কংগ্রেস-কর্মী এসেছেন সেই গণ আদালতে পশ্চজন বিচারকের সংখ্যে আলোচনা করবার कना।' এইভাবে चन्छ। शातक সভার काळ পর গ্রামের করেকজন লোক চলবার আমাদের জানাল: তারা কিছু বন্ধব্য রাখতে চার। আমরা ভাব্দ্ম এরাই বৃকি আদালতের বিচারক ছিল। বাই হোক, একে একে গ্রামের ঐ ক'জন আমাদের সহকমী বাঁকে লাছিত করবার চেন্টা করা হরেছিল. তাঁর কাছে কমা চাইল এবং গণ আদালতের সংশ্যে প্রামের যে কোনও সম্পর্ক নেই সে ক**খাও বললে। দে**খা গেল যে, গ্রামের অধি-কাংশ *লো*কের সপে আমাদের সহকমীর বেশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সভাশেষে যখন আমরা গ্রাম ত্যাগ করবার জন্য প্রস্তুত হাচ্ছ, তথন আবার গ্রামের লোকেরা এসে উপস্থিত। এবারে প্রায় ঘেরাও বললেই চলে। তাদের व्यनद्वाथ-एन ब्राट्ट शास्त्रहे थाकट इर्द अवर **শেখানেই** আহারাদি করতে হবে। আমাদেরও কোনও উপায় ছিল না। ঘটনাটা যেভাবে মোড় মিল তাতে সে সময়ে গ্রাম থেকে চলে এলে গ্রামবাসীরা সতিটে মন:ক্ষম হত। রাত ধরে গ্রামবাসীদের সপো নানা আলোচনা হল। আর রাচে খাওয়টো সতিই রাজকীয় হয়েছিল। .

গ্রামটি বীরভূম ্জেলায়। নাম 'খিব'। এবং কংগ্রেস-সেবী হলেন আমার ব্যক্তিগত ও বীরভূম জেলার খ্যাতনামা **শ্রীকামদাকিষ্কর মুখোপাধ্যার। এরকম আরও** ঘটনা জানা আছে। কিন্তু আমি মনে করি একটা উদাহরণই যথেন্ট। এ হল দেশ স্বাধীন হবার পর।

দেশ স্বাধীন হবার আগে মাঝে মাঝে বেশ মজার মজার ঘটনা হত। ১৯৩৬এ জেল থেকে বেরিয়ে আরামবাগ মহকুমার বিভিন্ন গ্রামে আমরা সাত দিন ধরে সভা করছিলাম। চতুর্দিকে সংবর্ধনা, মালা, তোরণ, বাদ্যভান্ড। গোঘাট থানার একটি গ্রাম থেকে আর একটি গ্রামে বাবার পথে একটি বর্ধিক, গ্রামের মধ্যে **দেখা গেল** কতকগ**্নিল** পোস্টার। এবং আন্দে-পাশে কিছু লোকের অস্কুট গ্লেন ও वद्धािष्ठ लाना रान। পোস্টারগ**্রলি**তে অবল্য কংগ্রেস-বিরোধী কথাই লেখা ছিল। সংগ্যা সংগ্যা আমরা স্থির করল,ম গ্রামেই আমাদের সভা করতে হবে। সেধানেই থেমে গেল্ম। সংশ অগ্রন্ধপ্রতিম অনুক্লেদা (চক্রবর্তী)। গাঁরের করেকটি জানা-শোনা বাড়িতে গেলেন। ফিরে এসে আমার বললেন, 'বেশ লাগলো না। আমরা সভা করবো শানেও वन्ध्रता किছ, উৎসাহ দেখাল না। শানে আমাদের সভা করার উৎসাহ আরও গেল। আমরা একটি পড়ো ঘরে গিয়ের আশ্রম নিল্ম। সপো সপো উন্ন কাটা হল। দোকান থেকে হাড়ি, চাল-ডাল প্রস্তৃতি কিনে ব্লালার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। দোকানী অবশা ৰলেছিল যে, ঐ ক'জন লোকের খাওয়া তার বাড়িতেই হতে পারে। আমরা সনিনমে জানিমে

मिर्सिक्निम रव, ना, जामता निक्ताइ वावन्य। करत्र निव। अन्यक्लमा त्रासात वावम्थाय लाग গেলেন: আর দুজন কমী—আমার মনে হয় শান্তি (শ্রীশান্তিমোহন রায়) ও দুর্গা (শ্রীদুর্গা চক্রবতী')—এরা ঢুলিদের পাড়া থেকে দুটি ঢোল সংগ্রহ করে আরও কয়েকজন কমী নিয়ে বিভিন্ন গ্রামে জনসভার কথা প্রচার করতে বেরিয়ে যায়। আহারাদির পর গ্রামে সাধারণত যে জায়গায় সভা হয় আমরা সে জায়গাটি পরিষ্কার-পরিচ্ছল্ল করে দোকান থেকে একটি শতরঞ্জি ও হ্যারিকেন এনে সভাস্থলে বসে পড়লাম। আশেপাশের দশ-বারোখানি গ্রামে জনসভার কথা প্রচার হয়েছে এবং ঢোল দিয়েছেন কমীরা নিজেরা। সম্পোর আগে থেকেই বেশ শান বন্ধন আসতে আরম্ভ হল। তাদের মধ্যে অনেকেই আমাদের পরিচিত। অনেকে আবার কংগ্রেস-কর্মী। যে গ্রামে ঐদিন সভা করবার कथा हिन, टम शास्त्रत लाकिता अकरे क्या তাদের সব কথা ব্রঝিয়ে বলার পর একট্র শাস্ত হল। কিন্তু আমাদের একটা অপেক্ষা করতে বললে। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আশেপাশের গ্রাম থেকে কয়েকটি হ্যাজাক ও শতর্রাঞ্জ এল। সংগ্র কংগ্রেসের পতাকাধারী বহু লোক। সভা তখন বেশ গমগম করছে ; আর ঐ গাঁরেরই দ্-চারজন **করে লোক** আসতে আরম্ভ করেছে। আমরা বারা থ্রাম পরিক্রমা করছিল,ম তাদের মধ্যে অনেকেই বেশ উর্ত্তেজিত। তীব্র ভাষায় শাণিত

कत्रा वद्यवास क्षमा ६७४।। दशर जानावास मध्या একজন দাঁড়িয়ে উঠলেন। তিনি বলতে আরুন্ত করলেন যে, 'এই গ্রামে এসে আমরা শিক্ষালাভ করেছি এবং আমরা যে অহংকারের অন্ধকারে ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছিল ম সেখান থেকে উন্ধার পেয়েছি। চতুদিকৈ সংবর্ধনা, ফুলের মালা, বাদ্যভান্ড, স্তুতিবাদ—এইসবে আমাদের ম।থা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছিল। আমরা মনে করেছিলাম বৃঝি আমরা আমাদের দায়িত্ব প্রোপ্রির পালন করতে সক্ষম হয়েছি। এই গ্রামে এসে অমরা ব্রুবতে পারলাম যে, আমাদের কাজ অনেক বাকী। কংগ্রেসের আদর্শ স্বাধীনতার কথা বহু গ্রামে এখনও আমরা পে[†]ছে দিতে প_ারিনি। কিছু সময় জেলে কাটিয়ে অহংকারে স্ফীত হয়েছিলাম। এই গ্রাম আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছে যে, এখনও সংবর্ধনা পাবার যোগাত। আমরা লাভ করিন। স্বাধীনতার কথা এখনও বহু জায়গায় পেণছে দিতে হবে। সেইজনাই এই গ্রাম এবং এই গ্রামের অধিবাসীদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। আজ আমাদের প্রতি তাঁদের ঔদাসীন্য আমাদের প্রম সম্পদ। এই গ্রামবাসীদের কাছে আমরা আশীর্বাদ চাইছি—আমরা যেন আমাদের কাঞে কোনরকম অলসতা না রাখি। বহু দ্রে এখন যেতে হবে। বহু কাজ এখন বাকী। এই গ্রামের অধিবাসীরা যদি কংগ্রেসের বিরুদেধ হন তাঁদের সম্পর্কে আমাদের কোনও অভিযোগ নেই।

এক ঘণ্টা সভা চলে। শান্ত, ধীর এং নিস্তব্ধতার মধ্যে। সকলে ধৈর্য ধরে ভাষ শোনে। সভা শেষ হ্বার পর আমরা যখন ে গ্রামে থাকবার কথা ছিল, সে গ্রাম অভিমু ষাকৈ তখন আবার প্রতিরেধ। গ্রামের বং লোক একবিত হয়েছে। তাদের কথা শ্নে ইবে। অগত্যা আবার আমাদের বসতে হল গ্রামের লোক একে একে বলে গেলেন যে. আমং যথন জেলে ছিল্ম সেই সময়ে বিভিন্ন শহরে কিছা কমী এসে তাদের ওখানে ঘাটি গাড়ে এবং তাদের প্রচারেই গ্রামবাসীরা বিদ্রান হয়েছিলেন। দুটো মূল কথা ছিল। কংগ্ৰেসে व्याटमानात क्रीयमात्रता भक्तिमानी इत्त, व्या অহিংসা আন্দোলনে কংগ্রেস কখনও স্বাধীনত অর্জন করতে পারবে না। আশ্চর্যের বিষয় ও গোঘাট থানারই এক জ'মদার জেলা কংগ্রে কমিটির সভাপতি শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যা ও সম্পাদকরতে আমার বিরুদ্ধে ১০৭, ১০১ ১১০ ধারা অনুযায়ী মামলা করেছিলেন জমিদারদের সঞ্গে কোনও সম্পর্ক-সম্প্রীতি यामापत हिल ना। এ कथा ७ गौरा লোকেরাও জানতেন। ত্রু, গ্রামের প্রচারে বিদ্রান্ত হয়েছিলেন।

এর পরের ঘটনা সংক্ষিণ্ড। ঐ গ্রামেই অবস্থান এবং রাজসিক ভোজ।

আপনার সমগ্র পরিবারকে **म्या उक्तत ३ वर्तिष्ठ सार्**या





তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ডিটামিন 'সি' যক্ত বৈদানাথ চাবনপ্রাশ শক্তি যোগায়, সমতিশক্তি বাড়ায়, বায়-পিত্ত-কফ নাশ করে এবং ফুসফুস ও শ্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক— বৈদ্যনাথ চাবনপ্রাশ।

বেদ্যনাম্র আয়ুর্বেদ ভবন বিমিটেড

मध्यम् विवास्त्र চ্যবনপ্রাশের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ প্রাম টিনের সঙ্গে বিনামলো পাবেন ১টি তেউনলেস তিটলের চামচ

বিখ্যাত দ্ভমঞ্ম লাল-এয় প্রস্তকারক

naa.78



চিপ কপাতে।

শৈলার
সেরা মানের উপাদানে বানানো কুমকুম টিপ
ক্রমন নানান রঙের বাহার যা' আপনার মন কেড়ে নের
পোষাকের রঙে রঙটি মেলার।

শৈলার আজ ভারতের সব বুপসীদের মনলোভা সাজ।

(\$) শিতমান মনলোভা কুমকুম টিপ ভারতীয় সৌন্দর্যের সুন্দরভম সাজ



মেসার্গ স্থনীত, এফ- ২০/০৮ নিউ মার্কেট * বাঁচীঃ বেসার্গ ক্ষেমিনা, মেইন রোড • পাঁচলাঃ মেসার্গ চন্দুলাল তুর্গাপ্রসাদ, বাঁকীপুর • বিক্লেয় প্রাঞ্জিমিয়িঃ আশ্রোঃ মেসার্গ অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করণোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মিডকুঞ্চ রোড • কালপুরঃ মেসার্গ গলেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪০/২৬, জেনারেল গঞ্চ • কোলপ্রডাঃ মেসার্গ গিরধারীলাল রামনারায়ন, পি/১ • নিউ হাওড়া রীজ, প্রাঞ্জোচ রোড • আসালঃ মেসার্গ জর্জী টেক্সটাইলন্, অশোক ভবন, এস. আর সি. বি. রোড, গোহাটী • উড়িক্সাঃ মেসার আগরওরাল টেক্সটাইল এজেন্ট, কেনিলিয়া পট্টা, কটক।

নমর্জিৎ কর

n section n

নাগারা বেন স্বতক্ত মান্ব।
চিত স্বাধীনচেতা। বিভিন্ন সপ্রারের মধ্যে প্রকশ্বিক গণেগাালামা, মানুবের মুক্তু শিকার প্রস্কৃতি
ক সমর ওপের সামাজিক রীতিতি হিসেবে পরিগলিত ছিল ঠিকই,
সেব বাদ দিলে মানুব হিলেকেমী।
বঙ্গাত গ্রুপ্থ প্র ক্রেড রভার আলভ
্য বু হিলস্ এর ক্রেড রভার আলভ্য বিভার করেছিলেন এক সমর।

কেন ওপের নাগা কলা হর ? এ
প্রশানর উত্তর দিরেছেন মানব বিজ্ঞানী
কন ফ্রেক-হাইমেনজ্পফ। তিনি
লিখেছেন, সঠিক উত্তর দেওরা পরে।
পাহাড়ে বাস করে বলেই হয়ত তালের
কলা হর নাগা। অনেকে আবার
নাগা কলতে মান করেন উলাস মানুহ।

শেবান্ত এই বাখ্যাটি কীভাবে এলো জানি না। কারণ এখনও পর্যত নাগাল্যাকেডর বতট্কু দেখেছি, দেখানে প্রোপ্রি উলংগ হয়ে কেউ ঘ্রে বেড়া.ছে, দেখি নি।

প্রবাদ? হাাঁ, তাও আছে অনেক। আসামীদের যেমন ধর,ন, কথা। খে: জখেনোমা একটি গ্রামের নাম। এক সমরে সেখানে ছিল একটি বিরাট পাথর। আপ্যামীরা মনে করে সেই পাধরের ভেতর থেকেই একদিন নাকি তাদের জ্বন্ম হয়েছিল। তারপর দিন যার। সেই প্রামে জন্মালো তিন ভাই। ভাইয়েরা বড় হয়ে ধান চাষ করতে রোজ তারা একটি শুরু করল। পাথরের ওপর ধান শুকোতে সারাদিন। আরু সম্থার সময় সেই খান ডুলে আন.ভ গিরে দেখতো, এক বোঝা ধান দ্,ই বোঝার পরিণত 572 6 1

এইভাবে বেশ দিনগুলি কেটে যাজিল। কিন্তু হঠাং কি করেণে তিন ভাইরের মধ্যে বাঁধল স্বগড়া। ব্যাপার স্থাপার দেখে তাদের ব্ৰড়ো বাবা মা প্রমাদ ग् न्ता। ভারা ভাবলো এর পর একটা অনাস্থিট একদিন তারা मा रव^{*}ः श्रेष साध ना। ছেলেদের অলক্ষো সেই পাথরটি খড কুটোর ঢেকে দিরে আগনে ধরিরে দিল। সংকা সংকা পাথর গোল ফেটে। পাথরটির মাধ্য ছিল এकिं मानव। এমর সে পাথরটি ছেডে চলে গেল। আর পাথরটিও তার মহিমা হারিয়ে रक्तित ।

এবার ভাইরেরা গেল আরও
রেগে। তারা স্বগড়ার্কটি করে তিনজন
তিন পৃথক গ্রামে গিরে বাস কর:ত
লালা। নাগাদের বিশ্বাস এদের ছেলেমেরেরাই পরে আংগামী, সেমা
লালা। হিসেবে পরিচিত হর।
আংগামীরা নিজেদের বলে টেজিনা।
এদের জনসংখ্যই বেলী। এরা ভূটা, বব,
সিম্ খন, কুমড়ো, শলা, লংকা সরবে
গুড়াত চর করে। কথনও পাটেকও চার
করে। পাটের সূড়ো দিরে তৈরি করে
কাপড়।

মজার দেশ এই নাগাল্যাণ্ড। বাইরে থেকে
এদের সম্পর্কে নানান বীভংস গল্প
শোনেন জাপনারা। আপনি এসেছেন
দু দিনের জনো। এত কম সমরে
একটা দেশের মান্বকে কি জানা বার,
না তাদের বোঝা বার? ওদের ব্রুতে
গেলে ওদের সভেগর বেতে হবে। নিজের
মত করে ওদের সংশ্য দু দিন কাটান।
তবে তো বৃক্তেন জাতটা কি মহং।

ভদ্রলোক বললেন, এই মিরি
নাগাদের কথা ধর্ন না।
ওসব প্রব দটোবাদ ছেড়ে দিন।
অনেকের বিশ্বাস ওরা এসেছিল
রস্কদেশ থেকে। ডারপার নান।
ভাগে ওরা ভাগ হার বার। বেমন,
সাটে, চাাং, ইরামিফ, ফোম, চাকিক
কনিরাক, আউসেট, ইরেমসাম, ইডাাদি।
কি স্ক্র চেহারা এদের। ওই চমংদের
কথাই ধর্ন না। ওাদর প্রব,ব, মানার,
বেমন কথা গড়ন তেমন মজবুত দেহ।

রক্ষীরাই এখানকার জনতা। আর আছে সেন্ট্রাল পি ভর্ ডি। ওরা চুটিরে রাস্তা তৈরির কজে চালিরে বাজে। আছে স্কুল। দোকান পাট। সরকারী আবাস। গত করেক বছরে এখানে নানা রকম সরকারী অফিসও গড়ে উঠেছে।

ছঃ শ্রীবাস্তব বললেন, আমরা সি পি ভরু ডির ইনসপেক্সন বাংলাতে ধারবো। বেখি, আমাদের আ্যাভডাস্স পার্টি কি বন্দোবস্ত করেছে।

স**্পর অ.বহাওরা। জারগা**টা প্রার হাজার চারকট্ট উ'চু। সম্প্রের দিকে বেশ শীত শীত করছিল।

বাংলোর পেশছতেই ফ্যাসাদ। কোখার আডেডাস্স পার্টি? কারোর টিকিটির দেখা নেই।

কী ব্যাপার, ডঃ শ্রীবাস্তব? ভৌমিক কোধার? দে হয়ন্ত নো ট্রেস। বললেন শক্ষুবার্।

জ্ব শ্ৰীবাস্তৰ তো থ। তাই তো,

একেবারে রেশন। তারা সংগ্রু করেই নিয়ে এসেছিলেন। সেগলি কিচেনে গাঠিরে দেওয়। হলো। এই ফাকৈ আয়রাও ফ্রেশ হরে নিলাম।

এর পর সৌজন্য সাক্ষাংকার। ভঃ শ্রীবাশ্তর হই হই করতে করতে হাজির। সংগ্যা শুক্তন ভারগোক।

ইনি মিঃ এস লিমা আরার। কিফ্রের আ:সিটান্ট ডেপ্টি কমিদনার। আর ইনি মিঃ এন টি লগ্যকুমার। এখানকার পি ডরু ডি-র
একজিকিউটিড ইজিনিয়ার। শস্ক্নাব,
এবং আমার সংগ্য তাঁদের পরিচর
করিকে দিলেন ডঃ প্রীবাস্তব।

মিঃ আরার বে'টেখাটো মান্ব। কিছ্টা পথ্লকার। মিঃ লগাকুমার তুলনার বেল লম্বা। এদের সংগে আয-ঘন্টার মত গলপাস্কবে সমর ক টলো।

মিঃ আরার বললেন, কাল সকালে আমরাও আপনাদের সংগ্য প্তপ্র



ৰা দিক খেকে : মিঃ সম্পক্ষার, শম্ভু সেন, মিঃ আহার এবং ডঃ জীবালতৰ

আরু বিউটি। কনিয়াক বিউটির কোথায় निक्त भारतन, भगात ? जामन, उतानिहर, **ख्याकी** इ. बान ना । एम्बर्यन, अक अकी है ন গা মেরে—ওরা কনিয়াক—একেবারে টপ সান্দরী। আপনি তো প্রুক্তর বাবেন। সেখানে দেখবেন আউসেট নাগা। আপনার ভালই লাগবে। চাকিক নাগাও দেখবেন। গুৱা বাস করে বার্মা পাহাডের কছে। ভারী দুর্গম জারগা। ডিজ নদীর পাশ দিয়ে তো বাবেন-বাবেন বেন, ডিজ্ম পেরিরেই বেতে হ:ব আপনাকে। ডিজ্মর পশ্চিম তীরে দেশবেন সেমা নাগা। ডিকো নদীর কাছে বাস করে আউ নাগা। এদের আবার वार्रेरो भाषा। लश्युप्त, हामी, व्यालः, প্রন, পাউছেন, ল্ংচা, উনামফ্, এবং ল্মতো। মুখের গড়ন চীনেদের মত। পরেবর। ভারী লক্ত। নেঙটি পরে ঘরে বেভার। আর কোমরে দা'।

কিন্দ্রের দিকে বেতে বাত সেই হন্দ্রলাকের কথাই মনে পড়ছিল বার-বার। জেসামিতে বাদের দেখলাম তারা তো পরিবর্তিত সংস্করণ। শহরের পরিবেশে তারা তো কৃতিম।

কিফারেতে গিরে পে'ছিলাম সংখ্যে কিছ্ আগে। ছোটু শহর। আমরা এখন তাই তো—আমাদের অনেক আগে আসার কথা ছিল ওদের। ডঃ শ্রীবাস্তব আমতা আমতা করতে লাগলেন।

বলতে বলতেই জ্বীপ আর ল্যান্ড রোভারের শব্দ। আর তার পর ম্হতেই অসিত ভৌমিকের জ্বীপ এসে দাঁড়ালো কাঁচ করে ব্রেক ক্ষল আমাদের পাশে।

জ্বীপ থেকে লাফিয়ে নামলেন মিঃ ভোমিক।

আমি রসিকভার লোভ সামলাতে না পেরে বললাম, কী খবর, ভৌমিক সাহেব? শেষে আভেভাস্য পার্টির আডেভাস্য পার্টি হতে হলো আমাদের?

অর বলবেন না। পথ ল্যান্ড রোভারের টার কুটো। ইঞ্জিনটিও বিগড়ে গিরেছিল কিছ্টা। আবার জেসামিতে ফিরে গিরে সব সারিত্র এই আসা।

শম্ভু সেন বললেন, যাক। তব্ এ:সছো তোমরা। রবিকুমার কোথায়?

পেছনে ল্যান্ডরোডারে আছে। এরপর শ্রুহরে গেল লম্বা রুটিন।

রবিকুমার এবং অসিতবাব দার্শ কার্কর মান্ব। আধ্বদনের মধ্যে রাতের বাহ্ছি, মি: সেন। সেখানে আপনাদের জনো একটা কালচারাল গ্রোগ্রামের বাবস্থা করা হরেছে। আই হোপ, ইউ উইল ফাইনভ দ; পশিশা ইন্টারেন্ডিং।

অমারিক ভদুলোক। মিঃ আরার এবং মিঃ লংগকুমার দক্তনই। ও'রা দ্ভানই নাগাল্যানেডর অধিবাসী। বরেস চারের কেটার। হরত পঞ্চাল ছ'্ই ছু'ই। দুভানই খ্যুত ধর্ম অবলাবী।

কথা হলো নাগাল্যাণ্ডের বিভিন্ন এলাকার মান্ব সম্পর্কে। মিঃ আয়ার বললেন, জানেন তো, আমাদের এদিকে वानारवान वावण्याहे जव मापि करतरह। এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে বাবেন তার রাস্তা নেই। এসব পাহাডে **অঞ্স**। পথ চলতে গিয়ে পাথরে ঠোকর খেরে ৰে কোন সময় মান্শ আহত হতে পারে। কিন্তু তা,ক ষে তখন ফার্ন্ট এইড দেবেন গ্রামান্তলে তেমন ব্যবস্থাই নেই। এমন জারগা আছে এখানে, বেখানে জীবনের প্রাচীন ধারা আঁকড়ে বেশ্চ থাকা ছাড়া কোন পথ নেই। বিশ্বাস? হাা অপরকে তারা চট কবে বিশ্বাস করতে পারে না। অজতাই বার কারণ। দে নিড এজ্বেশন, মিঃ কর।

কিন্তু সব চাইতে আগে দরকার



আপনি যখন কারো পথ চেয়ে থাকেন, তখন বারবার যে মুখখানির দিকে তাকান তা যেন বিরক্তিকর না হয়!



তালেরে যদি ইচ্ছে গালে, তামেনের আছে তাটের গ্রার এইচ এম টি ঘড়ি! মার্কেটং ডিভশন

 তিত্র

জাতীয় সময়বক্ষী

शास ।

শশ্ভবাৰ, বললেন, এটাই তো এখনও পর্যাত মাত বড় সমস্যা। এই যে ভরেংসাং জেলা, এর সবটাই দাভিরে আছে উত্তর-দক্ষিণ ব্রাবর বিস্কৃত ভারত-বার্মা পার্বতা অঞ্চলে। উচু পর্বতশ্বা, গভীর গিরিখাত, সংকীণ উপতাকা এবং ছোট ছোট কয়েকটি মালভূমি এই নিয়ে এই জেলা। প্র দিকে আটতিশ শ' মিটার উ'চু সারাম টি গিরিচ্ডা। সে জারগার যাওরা আমাদের পক্ষে এখনও সম্ভব হয়ন।

ক্ষিওলক্ষিক্যাল সার্ভে অব ইন্ডিয়ার পক্ষে সেখানে সম্ভব হয়নি ঠিকই। কিন্তু সেখানেও তো মান্য বাস করে। তারা নাগা। তারা আধ্নিক সভাতার স্পর্ণ থেকে বশ্বিত।

ভূতাত্ত্বিক মার্শচিত্র তৈরি কর:ত গিরে সার্ভের লোকদের মনে হলো প্রপ্রের कुन्छदा लाहा, निक्न, कावन्छे व्यवस न्नाणिनात्मन्न हिन्न नत्नत्वर स्वन? हर्गं, ড্রিল করতে হবে। দেখতে হবে তাদের অনুমান সাত্য কি না।

শক্ত কভে। ড্রিল করার ভারী বল্মপাতি যে সেখানে নিয়ে যাওয়া হবে, তার রাশ্তা কেখায়? শেষ পর্যশ্ত হেলিকণ্টারের ব্যবস্থা করা হলো। এ ব্যাপারে তাঁদের সাহাষ্য করলো ভারতীর বিমানবাহিনী। হেলিকণ্টার ভারী ভারী যদ্যপাতি নামিরে দিলেন প্রপ্রে। সেখান থে:ক তাদের কুলির মাধার করে প্রায় সাত কিলোমিটার দূরে সেই মাতৃংগদেকিন পাহাড়ে নিয়ে গি.র তবেই ড্রিলিং এর কাজ শ্রু করা राला। श्रह्त बाह्मला। श्रद्भत बीका काहर काल कान वाकात रावे तारे। ना आह **लाकालग्न। की शायन छात्र ना आह** কোন ঠিক ঠিকানা। এভাবে আর কতটা কান্ধ এগোবে?

রাত আটটা নাগাদ বিদায় নিলেন মিঃ আরার এবং মিঃ লপাকুমার। বাওরার সময় ব'ল গেলেন সকলে সাত-টার মধ্যে আমরা বেন রওনা দিই। नरेल त्वरा याज त्वना त्वरा या.व।

७: डीव:>७व **७**त्रमा मिख वलल्यन, कि.न ভाবना कर्रायन ना। आधरा ठिक সাড়ে সাতটার মধ্যেই রওনা হবো।

সাড়ে সাডটা নয় সাডটা। ত:র ভুল শুধুরে দিলেন মিঃ লংগকুমার।

সরি। সাতটা। মনে থ কবে। হাসতে হাসতে জবাব দি:লন ডঃ শ্রীবান্তব।

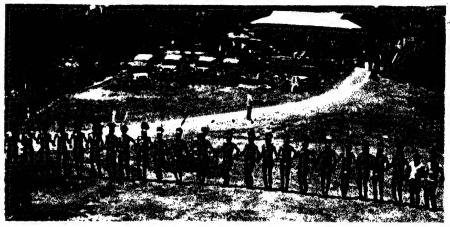
কিন্তু শেষ পর্যাত্ত কেউই আমরা কথা র থতে পারি নি। সারাদিন পথ চলার ক্লান্ডিতে সবাই ক্ল্ডকর্ণের ঘ্ম মেরে উঠতে উঠতে পর্যাদন বেশ কিছ্টা দেরি হরে গেল। আমরা যখন যাতা করলাম, ছড়িতে তখন আটটা।

রোদ ঝলমলে দিন। দিন•ধ বাতাস। नवारे जाभना ना:त हामज़ान जात्करे এবং মাথার ট্রাপ পরে নির্দেছ। উল্লেখ্য, কিছুটা ঠাণ্ডার হাত থেকে निरम्पान योगाता। अवर जात तत्त्व বেশী, ধুলোর হাত থেকে রেহাই প:ওরা। কারণ, বে পথ ধরে এবার আমরা চলেছি, সে পথ কিফ্রের পথের মত পাঁচ ঢালা নর। একেবারে কীচা। একেবারে ধ্ুলার ঝড় ভূলে আমরা পথ চলতে লাগলাম।

कथनक थाए.हे, ज्यनक छेरबाहे। কখনও বাহান্তর ভিগ্নি কোণ করে উপরে ভুতাভুক্ত নন্দা



क्किरतत भरब नामा धाम...



প্ৰেপ্ৰের সাংস্কৃতিক আসর



কাপ করে আবার লে.৯ আনা। নাডে কে পম্কুবাব্ ছাইভারকে বলে লেছেন, হ'্লিয়ার ভাই। নো স্পিড। নন দিকটা সামলে চল্ব, ইডাদি।

कातनक हिन। श्रद्धाऐ।हे कींठा াতা। সর্। একখানা জীপ কোন কমে চলতে পরে। একট**্বেসামাল** লে এক পালে পাহাড়ের গারে ধারা ই'ল আর এক পালে গভীর গরিখাতের মধ্যে একেবারে বেপান্তা। १८४ भएन क्यांक नही। एका नही। ক্তু ভীবণ স্রোত। বছরথানিক আংগ াজ্য সরকার এর ওপর একটি সেতু তরি করেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম বরাবর त्व शिरव धरे नमी रहेक, नमीत जल्म মলিত হরেছে। কিফারে থেকে প্র-इत्त्रज मृज्ञ 西南 বাহারর কলোমিটার। মাঝে পড়ল ছে.টো একটি হের। নাম প্লেরো। প্লেরো থেকে ত্বপর পর্যত তেইশ কিলোমিটার থে কাজ চলছে রাজ্য সরকারের।

প্রপরে থেকে আসলে বেখানে নমাদের বাওরার কথা সেটি একটি ম। নাম জাংগ্র। সেখানে আমরা গিরে পাছলাম প্রার সাড়ে এগরেয়টার।

অবিশ্বাস্থা। এত মানুষ। এত
গদের প্রাণ! মানুষ এত আনন্দও
দরতে পারে? ছোটু একটা উৎর ই পথে
রামাদের জীপ যখন উঠতে লাগলো
থামাই গড়ল একটি তোরণ। তিনটি
নিছের কান্ড দিরে তৈরি। দুটি খাড়া
দরে পোঁতা। একটি আখাড়ভবে
লগের মাথার বে'ধে রাখা হরেছে। অর
স্থানে সাদা কাগজের ফালি কেটে
রেরিজ হরফে লিখে রাখা হরেছে,
তিথিরা, শ্বাগতঃ!

সেই তোরশের ভেতর দিরে আমরা
্রির হলাম একটি খুদে মালভূমির

াপর। মনে হলে বেন মন্ত একটি মাঠ।

ার মাঝখনে বিচিত্র রভিন পোলাকে

বিক। ফর্সা গা খালি পা। কোমর থেকে

সামানা নিচে বংসামানা বাস।

চাদের কোমর থেকে পা পর্যন্ত—

বংশর করে জান্ বেন কোন শিক্ষী

নখ্তভাবে তৈরি করে দিয়েছেম।

কামরে ঝেলানো দা। গালে নানা রকম

হনা। মাথার পালকের বাহারে ট্পি।

ভারা হাত ধরাধরি করে তালে তালে

নচে চলেছে। আর মুখে শুন্ধ কর্থছ—

্মু-ইরা-হা। হুমু-ইরা—হা।

সে এক বিচিত্র দৃশ্য।
জিওলজিকেল সাভের লোকেছা
চরকটি চেরার টেবিল এবং বেণ্ডের
াবক্রা করেছিলেন। তাদের শেছনে
চুঁচু রামপার্টের মত একটি জারগার
ামের যত ছোট ছোট বাকা ভীড় করে
াসে। মাঝে মাঝে উল্লাসে চিংকার
চরছে তারা। মাঠের শেছনে একটি
টলা। উপর যেকে ঢাল্ড হরে মাঠের
দকে নে:ম এসেছে। সেই টিলার ওপর
াম। কঠে আর খড়ে ছাওরা বাড়ি।
টলার ওপর দাড়িরে মেরেরা ভীড় করে

াচ দেশছে।

মিঃ আরার এবং মিঃ লংগকুমার

রামাদের আগেই সেখানে পেণীরে

গারেছিলেন। মিঃ আরার হাসতে হাসতে
লেলেন, ইউ আর লেট্। দে হাাভ টাটেড দেরার কালচারাল পো।

এলো গাঁওব্ড়া। বছর চায়ৰ

লপাকুমার তার ইংরেজী তর্জমা করলেন, ওরা চার, আমরাও ওপের নাচে অংশ গ্রহণ করি।

সর্বনেশে কান্ড। নাচ। মানে আমাকেও নাচতে হবে ওদের সপ্পে? বার ডান দিকের ধাপ বাঁরে প:ড়, তাকেও নাচতে হবে শেষ পর্যাপ্ত?

শম্পুবাব, চোখ মটকালেন। — নো অলটাক্সনিটিড। ওঙ্গা বেছেতু চার, আমাদের নাচতেই হবে। নইলো মনে মনে ক্ষুত্র হবে ওরা।

ডঃ শ্রীবাস্তব দেখি অনেক স্মাট । তিনি ততক্ষণ নাচের আসরে নেকে পড়েকেন।

আমার পাশ থেকে কে বেন মণ্ডবা করলেন, ব্ঞলেন না? ডঃ প্রীবাস্তব হলেন গিরে এ অঞ্চলের জিওগাঁজকালা সাজেন্দ্র ডাইরেকটর। স্থানীর লোকদের সংগ্রা এভাবে না মিশলে তার এ অঞ্চলের লোকজন কথনও কাজ করতে পারবে?

অগত্যা। নাচের আসরে বোগ দৈতে হলো। শম্ভুবাব, মিঃ লপাকুমার, মিঃ আরার অন্যানা জিওলজিল্ট এবং আমি। লাচের পোশাক না থাক। একটা করে ট্রিপ্ট বংশুট। অম্যাদের প্রত্যেকর মাথার এক একটি ট্রিপ্ট প্রক্রির দিলো ওরা। ভারপর শরুর হলো আর এক প্রশ্প নাচ।

ততক্ষণ অজিতবাব্র মুভি চলভে ল্রুকরেছে।

নাচ চলল প্রার মিনিট পরতারিশ।
তরপর সভা। শশ্ভুবাব্, ডঃ গ্রীবাস্তব
এবং আমাকে ওদের হাতে তৈরি এক
একটি লাল বর্ডারের কালো লাল দিরে
ওরা সম্বর্ধনা জানালো। ডঃ গ্রীবাস্তব
বললেন, মিঃ কর, এটা বিরাট সম্মান।
মানে ওরা আমাদের জ্ঞাপনার করে নিল।

শশ্চুবাব্ দিলেন গিফট। ন্নের ক্তা, চার্মিনার সিগারেট এবং টফির ক্ষকলো।

কী সরল। কত আনন্দিত তারা।
শিশ্রে মত মনে ওরা গ্রহণ করল সব।
না, এতট্কু চে'চামেচি নেই। এতট্কু
হল্লাও শ্নেলাম না। না ছিল ওপের
মধ্যে একট্কু উঞ্বাতির চিহু।

এর পর বন্ধুতার পালা। আপনারা বাইরে থেকে এসেছেন। আপনাদের কাছ থেকে আমরা কিছু খুনতে চাই। গাঁওবড়া চেপে ধরলেন আমাদের।

শম্পুবাব্ বন্ধৃতা করলেন। ওপের বললেন, আমরা নিওলন্দিকার সব সমরই আপনাদের সাহাব্য পেরে অসছি। আস্ন এই প্রেপ্রে আমরা এক সম্পে কাজ করি। এখানকার পাথরে চাপা পড়ে আছে ম্লাবান খাড়া তাপের উত্থাক্ত করতে পারলে আপনাদেরই লাভ। হিশ্লীতে বললেন তিন। মিঃ গণগকুমার অনুবাদ কার দিলেন।

মিঃ কর, আপনিও কিছু বল্ল। মিঃ আয়ারের অনুরোধ।

কিন্তু আমি কি বলব ? আমি তো এসেছি দেখতে। শ্নতে।

দেশলেন এবং শুনলেনও তো। এবার বলুন, আপনি কী ব্যক্তেন? ওরা শুনতে চার। শুনে খুলি হবে।

অভএব বলতে হলো। ওলের সারিধো হৃদ রর বে স্পর্শ পেলাম, সেটাই প্রকাশ করলাম। বে হৃদরের মধ্যে সংস্কৃতির প্রতি নিন্টা—তার কথাই

একজন বললেন, আপনাকে আমরা নেমন্ত্রন করছি। আজকের দুপুরের করি। আমার বাড়িতে খেতে হবে। তিনি নাগা। স্থানীর প্রথমিক স্কুলের শিক্ষক।

পশ্চুবাব্দ্ধ আবার চোখ মটকানি। —কি চলবে? দার্ণ শস্ত ফাঙ্গ। বাংলাডেট বললেন।

জ্ঞ শ্ৰীবাস্তব চুপ। ভাবছে, আমি কি বলি।

আমি বললাম, কাজটা বদি ও:দর কাছে লক্ত না হর, আমার কাছেও হবে না।

বেশ। গুড় লাক্। বলেই ডঃ
'শ্রীবাস্তব, শুন্ডবাব্, মিঃ আন্তার এবং
আর সবাই নিজেদের ক্যাম্পের ধিকে পা
বাড়াকো। এবং অক্ষিতবাব্কে সপ্রে
নিরে মিঃ লপাকুমর এবং আমি নাগাবাডির দিকে এগিরে কেলাম।

খড়ে ছাওরা খর। একটিমানু দরজা।
নিচু হরে ঢুকতে হর। ঘরের মধ্যে এক
একটি গাছর গাঁবুড় কেটে বসিরে রাখা
হরেছে। এগালি বসার জারগা। সামনে
একটি করে তন্তা। মানে টেবিল। আমরা
গিয়ে বসলাম

সংশা সংশা শ্রু হলো গ্হক্তার বাসততা। এক একটি কলাই-এর পালা এলো। তার ওপর ভাত। প্রথমে পরি-বেশন করা হলো আলুর তরুকারি। শুনলাম এটা অতিরিক্ত। শুধু অতিধ-দের জনো। তারপর মাংস। শুরোরের মাংস। লংকা, পেরাজ, আদা এবং নুন দিরে সেখ।

व्यक चन्छ। धरत हलका शास्त्रता व्यवर

ধে আন্তরিকতা পেলাম, তার যেন
তুলনা নেই। দেখলাম, যরের মধ্যে একটা
ধর্নি জরুলছে। পালে ছোটু একটি ঘর।
মাঝে মাঝে তার দরকা দিরে দুখানর
চাত বেরিয়ে আসছে। সেই হাত থেকে
পার করে খাবার এগিরে নিজেন
গ্হকতা। ব্যক্তাম, দরজার আড়াল
থেকে ধে হাত দ্টি দেখাত পাছিছ্ তা
গ্হকটাবি। অবাক লাগলো। এবাও
কি তা হলে সংক্ষণশাল।

খাওরা পাওরা সেরে খানিকটা কৌতুক করার জনো গৃহকতাকে বললাম, সবই তো হলো, শৃধ্ একটি গোলমাল থেকে বাচ্ছে যে।

গ্রেকতার ভাষা বাঝি না। শুধ্ এটাকু ব্ঝলাম, আমার কথা শ্নে একটা যেন বিচলিত হলেন তিনি।

বলসাম, শুন্ন, স্যার। আমাদের পরিবারে একটি নিরম আছে। আমারা বখন কারোর অতিথি হই, আতিখা পাওরার পর তার পরিবারের বিনি কটী, তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। এখানে সেটি বাদ খেকে বাজে।

মিঃ লগাকুমার সপের সভার আমার বছব্য নাগা ভাষার অনুবাদ করলেন।

পড়ে গেল হাসির রোল। আমাদের সারেও এবার হাস্কা হলেন বেন। নিজের ভাষার স্থাকৈ আহ্বান জ্বানালেন তিনি।

করেকটা মুহুছি। এটুকু কাল ক্ষেপপের মূল করেণ হরত সংকচ। জরপদ্ধ পালের বর বেকে তিনি আমার সামনে এ:স দাঞ্চালেন। ত্ৰাট রাউজ। চ্লে বিন্নী। জোন চাপলা নেই। তিন্দ, তেহেমরী ম্তি'। বার সামিধো মাথা আপনা থেকেই নত হয়।

তাঁর হাত দুটি আমার দুহাতে চেপে ধরলাম। তারপর মাধা নত করে বললাম, ভাগানী, আপনার সংসারে এসে বড় তপিত পেলাম।

আমার কথা অনুবাদ করলেন মিঃ লংগকুমার।

তিনি মাথা নত করে আমাকে প্রতি নমস্কার করলেন। তাঁর মুখের ওপর ডেসে উঠল মৃদ্ হাসির রেখা।

বাইরে বেরোতেই আবার রিসেপসন। দেখি একদল ছেলে এবং মেরে পরিক্রম পোলাকে নারিকথ হরে দাঁড়িরে। ছেলেরা ফ্লপ্যান্ট এবং জামা পর। মেরেদের পরণে মেখলা এবং কার্টা। মেরেদের হাতে ছোট্ট এক একটি ছাপানো বই। দ্বাত দিরে বইগ্লি চোখের সামনে ধরে তারা স্ব করে গান করছে। দেখলাম, বইগ্লির ভাষা নাগা। হরফ ইংরেজী।

মিঃ লংগকুমার বললেন, আপনাকে এরা আলতরিকভাবে গ্রহণ করেছে। এখন আপনি এই গ্রামেরই অতিথি। তাই এই বিশেষ অভার্থনা। বলেছিলেন, নাগা গ্রাম দেখবেন। চল্ল, গ্রামটা দেখে নিন।

আমাদের সংগ্য এসে হাজির হলেন এক তর গ নাগা ঘ্বক। পরিচর হতেই জানলাম তিনি একজন ডান্তার। কলকাতা থেকে এম বি বি এস পাশ করে এখন প্রণারোর সরকারী ডেয়ারির মেডিকেল অফিসার। নাম ৩ঃ মেরেন সাংগতাম। ভদ্রলোক বললেন, কলকাতা থেকে এসে এখানে দেখছেন তো, পার্শকাটা কোথার? এখানকার মানুষ বড় গরীব, ছিঃ কর।

তার কথায় বললাম, গরীব। টাকা পরসার দিক দিরে গরীব ঠিকই। কিন্তু বৈ সংশদ মান্যকে মান্য করে তোলে, সে দিক দিয়ে এখানকার মানব অনেক বেশি ধনী। একেবাং পাথরের মড চিরায়ত।

हेके खाद ्रशाननाम । बन्ठरा कन्द्रमा ७: मारशकाम ।

ঞানি না, আপনি কি বলতে চাইছেন। ভবে আমার মনে হয়, জীবনটা শ্বা যুদ্ধিতকের বিষয় নর, **জী**বন বিশ্বাসের সামগ্রী। অর বেখানেই বিশ্বাস, সেখানেই ইমোসন। আপনাদের শহরগ্লির কী অবস্থা, আমি জানি না। ত ব এই গ্রামে, এদের এক: ত সালিধ্যে এসে আমার মনে হরেছে এখানকার মানুবের আত্মবিশ্বাসের ভিড বড় শক্ত। এদের সংস্কৃতির প্রতি এপের প্রচণ্ড ভালবাসা। হার্ন, সংস্কৃতি। আমার कि मत्न इब कात्नन, अक्छ। मान् वब অ ইডেনটিটি তার নিজম্ব সংস্কৃতির মধ্যেই ল্যুকিরে থাকে। আর তা পড়ে তুলতে সমর লাগে বিশ্তর। বেভা:বই হোক এটা আপনাদের বাচিরে রাখতেই হবে, ডঃ সাংগতাম। বিদেশ থে.ক चामगीन कता भरन्कृष्ठि निरत्न भान्य বাঁচতে পারে না। বাঁচতে বে পারে না, সে তো আমাদের বড় বড় শহর দেখলেই ব্ৰতে পারেন। যাক বস্তুতা হয়ে গোল। भाक कत्रद्वन। छन्न, शामणे च्रत (जाभागी नश्यास नमाना) दर्शाच :

৺৮

करमकि छक्रमी घायना

भूर्णन्म, भवी

আগামী চোষ্প বছর মহিব কিংবা নেউল রঙের মেঘের মুখদর্শন করব না কেউ। আগামী চোন্দ বছর আমাদের কবিতা থেকে হি'চড়ে-নাচন বৃষ্টির নিবসিন। স্বেক্তাচারী এবং হামলাবাজ হাওয়াকে চোম্প বছরের সপ্রম কারাদন্ড দিরেছি আমি আর পশ্চিমবশ্সের জেলার জেলার টেলিফোনে ট্রাক্ককলে রেডিওগ্রামে জানিয়ে দিরেছি সমস্ত বিকৃত্ব জলস্রোত যেন মাটিতে নাক-খত দিয়ে কমা চেয়ে নেয় দূর্গত মানুবের কাদা-পারে। প্রত্যেক নদীর বাধকে বলে দিয়েছি হতে হবে হিমালরের কাধ সমান প্রত্যেকটা নদীকে হতে হবে পাড়াগাঁর লাজ্ক বৌ প্রত্যেকটা ব্যারেঞ্জকে জননীর গর্ভ। ভবিষাতে আর কোনদিন ব'দি মানুষকে ভাসতে দেখি শিকডহীন উলপা আর কোনদিন যদি মানুষের সাজানো-নিকোনো স্বানসাধের ভিতরে ত্তকে পড়ে দ্রুম্বন্দের খল খল হাসি, আঁকাবাকা সাপ, মরা কুকুরের কাল্লা আর ভাঙা শাঁখা আর কোনদিন যদি মানুষের শ্রেষ্ঠতম সংলাপ হয়ে ওঠে হাহ।কার আর কোনদিন বদি মানুবের আলতা-সিদ্র পরা সতী-লক্ষ্মী গৃহস্থালিকে হেলিকপটার থেকে মনে হয় ছেড়া-কাথা-ক।নির ট্রকরো আমি বাধ্য হবো সভাতার বিরুদ্ধে ফাসীর হকুম দিতে। যতদিন মানুষের গায়ে দুর্দিনের দুর্গন্ধ এবং নণ্ট জলরেখা রোদের কামাই করা চলবে না একদিনও। মৃত্যুর আগের দিন পর্যাত্ত আমি দেখে যেতে চাই সমস্ত প্রেষ স্থম্খী, নারীরা ঝুমকো জবা আর শিশ্রা

কোয়ান

त्राकलकारी एवरी

ঝেন্—মহাপ্রভুর বিচারে—

আমি আছি—

ক্ষা পেলে খাই—

খ্ম এলে খ্মাই—
এ সকলি মহাসতা,
বিক্ষয়ের ম্লতত্ত্ব

গণ্য হ'তে পারে।
বৈদান্তিক কবির ভাষার

বলা ষায়—
'প্রকান্ড বন,
প্রকান্ড বার এলেই

নেই।'

তাহ'লে, সর্বদা এই যে ওয়ান বাই ওয়ান বাই ওয়ান বাস ট্রাম ঠেলাগাড়ী সাইকেল মোটরকার জ্বীপ,— সর্বক্ষণ পদচারী দ্বিধাগ্রুত, সর্বক্ষণ হর্নের পি'-পাীপ-এখন প চিমিনিট স্তব্ধ, শ্না বড়রাস্তা ? কেমন কোরান?



বালক

স্বধেন্দ্র মাল্লক

যথনি চুটি হয় তথনি বালক ভংশনা করে বলে যা চলে যা, আসিস না, কথনো আসিস না তুই আর। দরজায় ঠেস দিয়ে অভিমানে বে'কে দ'ড়ায় মুখ রাঙা করে।

কমলা রঙের বোঁটায় সাদা শিউল।

সি'ড়িতে নামতে থাকি ক্লান্ত পায়ে। শরীরে
শেকল বাজে। নেমে যাই। আর শেকল বাজে।
কেন ভূল হয় ! কেন বারবার হাত কে'পে ওঠে,
সরে যায় চোখ! কেন বারবার জেগে থাকতে
থাকতে নেমে আলে অভিশাপের ঘুম! তবে যাই।
দেখাে যেন আর না ফিরে আসি চোখের জলে
গােধ্লির ঘণ্টায়, নিঃসণ্য উচ্চারণে। সহসা ব্ছির মতাে প্রপল ছেয়ায় থেমে যায় বিশেবর হাহাকার।
দাাখ্রে বার্থ কবি সব শেষের সোপান
অবরাধ করে পা ছড়িয়ে বসা নিশ্চিন্ত পরম বালক
হাসতে হাসতে বলছে—
কি আনলি আমার জনাে।



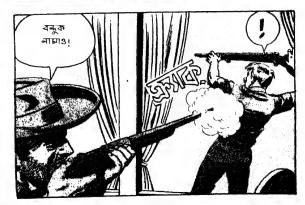
বিশ্বপতি মাইতা (রুম ১১৪৬) সরকারী চার মহাবিদ্যালরের জ্যাতক (১১৭০ বছুবার প্রকৃত। প্রদেশিক সরকাজের চাকুরে। "সূর্বম্বা এবং চাদ্যালো (ক্রিকার ১৬" ১ ১৫") রাক্যালী ক্রম কর নিশ্বসারে যা মার জ্ঞান

















সমরেশ মজুমদার

11 22 11

দু-প্রেরা খাওয়া-দাওয়ার পর কঠিল গাছতলার এসে দাড়াল অনি। বাড়ি ফেরার পর থেকে ছোটমার সপো কথাই হচ্ছে না প্রায়। এমন কি জনিকে খাবার দেবার সমর মনে হচ্ছিল রালাঘরে ওর খুব কছে, সামনে मौद्धिय भरूभ करात সময় পাচ্ছেন ना। উঠোনে ডাই করা বাসন অথচ বাড়িতে কান্ধের লোক নেই-বাবার ওপর অনি ক্রমণ চটে যাচ্ছিল। ছোটমাকে এখন সব কান্ধ করতে হয়। বিয়ের পর পায়েসের বাটি হাতে নিয়ে ওর ঘবে আসা ছোটমার সংগ্য এখন কেমন রোগা किविकाल इसा चाववा छाउँभात कान भिन्न स्नेहै। असि बलएड कि एक होमान करना धन कको देखिल।

অনির খাওয়া হয়ে যাবার পর মহীতোষ এলেন। ভাগিলে একসং•গ থেতে বস। হয়নি! তখন বাবার পাশে ছঙ্গে চুপচাপ শব্দ না করে চিবিয়ে যাওয়া, একটা দুমবৃষ্ধ কর। পরিবেশে কথা না বলে খাবার গেলা---অনির মনে হল ও খ্ব বে'চে গেছে। কঠিলে গাছ ভলার দীড়িয়ে বাবার গলা শ্নতে পেল সে, 'অনি কোথায় ?' ছোটমার জবাবটা স্পন্ট হল না। নহীতোষ शना क्रीकृत्स यमत्नान, धाटे त्राम्मृत्त हो। हो। करत ना ছুরে মারের কাছে গিয়ে বসতে তো পারে। ভার নেই, ব্ৰলে, আক্ষকালকার ছেলেদের মাজুভবি নেই।

(कार्यमास गमा त्माना गम ना।

জনি ঘুরে দাড়াল। ও ভাবল চে'চিয়ে খাবাকে ৰলে ৰে মাকে ও বেরকম ভালবাসে তা বাবা কলপনা कत्राक भावरव ना। किन्छू यलात म इट्टर्ट खन व्यनिव মনে হল কেউ খেন তাকে বলল, কি দরকার, কি मतकात ! किन्दिमन इल खीन अहे तकम अकरो गला मतन मत्म न्यात्र । वश्यक्त त्यात्म अभागा वड़ रहा डिटंग, তার খুব অভিমান বা রাগ হয়, তথনই কেউ একজন इस्त भरत छारक निरंबंध करता अहे निरंबंध योग हुनहान মেনে নেওয়া খায় তা হলে কোন ক্ষতি হয় না। ক'দিন আগে একটা ব্যাপার হয়েছিল। ওদের স্কুলে একজন নতুন টিচার এসেছেন দক্ষিণেবর থেকে, খ্ব ভঙ্ **लाक।** अभिने देवण, काम लिलाहिन स्म्याउ। ध्वकिन হলম্বকে প্রেমাবের পর উনি ক্ল্যাকবোডের লিখে দিলেন 'ধ', ভগবতে প্রীরামকৃষ্ণার নমঃ।' ওরা ছেবেছিল এটা নিছক খেয়াল মান্টামলাই-এর। দিন সাতেক পরে হঠাং ক্লাসে এসে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন লাইনটা কার স্পণ্ট মনে আছে, কে লিখতে পারবে? কেউ খেলাল করেনি, ৰংল এখন ঠিকথক সাহস পাছিল না। ফ্রনি সঠিক ভবাৰ খিতে তিনি ওকে কাছে ডেকে বললেন, 'চিরকাল मारेनको मत्न साथरव। मृत्य किश्वा मृत्र्य, विशाप-जानरम अपन बरम लाहेनहो वरल निरक्ष कभारल या नकारो निभरतः। रमभरतः, रकामात्रः समन्त्राम हत्तः नाः। कथाणे वटन ওয় মুখের দিকে কয়েক মৃহতে তাকিয়ে জিলাসং করেছিলেন, স্মামকৃষ্ণ কে ছিলেন জানো ত?' খাড न्दर्शाञ्चन प्रति।

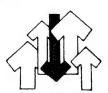
· ७१६ सारमात्र कारह स्कान कारमा स्पेष्ट भारत ना ।'

क्थान्टरमा उपन हाम करत दक्ट ना शासमत मत्न मत्न उरिक श्रम्थात् प्रत्न निराधिक जीन। जात्रभव र्षिक धरे शक्तिसंग्रीक अन्तकवात कारम मानिरासक 🖘। रयभन, विरक्त कृतिहास मान्या हरस शास्त्र एमती करेन बाफ़ि रमजात जना ब्रुको। वधन ज्यान करत करत वर्र छथन **ह**ें करत **छें हातरहें गम्म खा**छर् क्षारम मा निधरम र्धात मक करतिष्क कानः भागभारम भएए इत्र हा। करे আৰুকে যখন ঝাড়কাডুকে চৌমাথায় ছেড়ে ও বাড়ি ফিরল তখন মনে হচ্ছিল এখন বাবার মুখোমাখি চাত ছবে, একসং•েগ খেতে হবে। বাড়িতে ঢোকার আগে প্রক্রিরটো করতে ফাড়া কেটে পেল।

रामकृष्टक कशवान भरन करते श्रेशाम कतात वक्षे। কারণ থাকতে পারে কিন্তু এটা অনিমেষের কাছে ২পণ্ট नद्य मान्द्रोत्तमभाष्टे दकन 'मा' भन्मद्रो कभारत शिथटङ वरत-ছিলেন? আশ্চর্য, শব্দটা লেখার পর সারা শরীবে মনে কেমন একটা নিশ্চিতি স্থি হয়।

मात्रको म् भूत छत्र शाह हो। हो। करतह कहा राजा। প্রদের বাড়ির পেছনের বাগানের সেই চেনাচেনা গাছ-গালো অস্ভূত বড়সড় আর অগোছালো হরে গিছেছে। সেই বুনো গাছগুলো খাদের বুকে জোনাকির মন্ত হল্দ ফুল ফুটতো তেমনি ঠিকঠাক আছে। এই গলায় কি কন্টেব্ল ভাক বে ভাকে। অনি ছ্রতে ছ্রতে নদীর কাছে এসে দেখল জলেরা এখনও তেমনি চুপচাপ बाह्य ग्राप्ट ।

এক সময় স্থটো খ'্টিমারির জংগলের ওপাণে मूथ ट्यायाल न्यर्गरहेका हाता हाता हरत राजा। धयन একরাশ পাখির চিংকার আরু মদেশিয়া কুলি কামিন-দের ভাগ্যা ভাগ্যা গান জানান দিভিত্র রাত আসতে। নদীর ধার ধরে অনি চা বাগানের মধ্যে চলে গিরেছিল। ছোট ছোট পায়ে চলা পথ, দ্ পাগে ঠাসবংনোট কোমর সমান চামের গাছে ফুল ফুটেছে, শেড্ট্লিগুলোকে স্বাকে স্বাকৈ টিয়াপাথি বসে সক্ষ করে বিয়েছে। এখন চা-বাগানের মধ্যে কেউ নেই। শাইনে ফেরার জন্ম পথ সংক্ষেপ করে কোন কোন কামিন মাধায় বোঝা নিয়ে দরে দরে দিয়ে। বাজে:। হঠাৎ এই নি**জ**নি পরিবেশে বিশাল সব্জের অংমীভূত ঢেউ-এ পাঁড়িয়ে স্বাস্ত रमश्रक रमश्रक जीनव मरन इरड नागन ও श्रव बका, ক্ষীৰণ একা। ওর মা নেই, বাবা নেই, কোন আছীয় বন্ধ নেই। ঠিক এই মহেতে ও দাদ্ বা পিসীমার কথা ভাবতে চাইছিল না। ও'দের বিরুদেধ অনির কোন অভিবোগ নেই কিম্ভু বয়স বাড়ার সপ্যে সংগা ওক্স বেন কেমন চুপচাপ হয়ে বাজেন। প্ৰিবীর কিছুই ষেন তাদের স্পর্ণ করে না তেমন করে। তোমাদের ব্যটো জননী, একজন গভাগারিণী অন্যাজন ধরিচী— ষিনি তোমাকে বাকে ধারণ করেছেন। নতুন স্যাক্ষের সেই कथागर्तमा मत्न १ए७३ व्यनि अरे निकान नग्यम-नामा সমরটার চা-বাগানের ভিতর দিয়ে দে!ড়াতে দৌড়াতে গলা কাঁপিয়ে গাইতে লাগল, 'ধন-ধানা-প্ৰপ-ভরা बामारमञ्ज अहे वन्न्यजा।



না, ৰাড়িতে ইলেকট্রিক আর্সেনি। আনিয়া প্রথম ৰখন জলপাইগাড়িতে গেল তখনই মহীতোৰ সৰ বন্দোবন্ত করে কলকাত। থেকে ভারনামো আনবাব চেন্দ্রী করেছিলেন। কিন্তু সেটা শেষ পর্যাত আর্সেনি। **ফলে এখন র:তে এ** বাড়িতে হ্যারিকেন **জরলে। দ**েটে নতুন জিনিস দেখল জনি, সংখ্যা চলে গোলেও ক্লাবঘরে হাজাক জন্মল না, কেউ এল না তাস খেলতে। আর त्रय वायुद्धा त्रारहेरकरण रहरण हेर्ह बदागरंड बदागरंड स्व বার কোরটোরে ফিরে গেলেও মহীতোর ফিরলেন না। শক্তঃ ভিনি ভিলেন পরমস্তা, পরম আনন্দঃ অবচ রতে হরে গেছে বেল চা-বাগানে বে রাডচার

कृति नाहेत्न माननवाका न्यस् इरत सह। सन् र करछ भाविष्य मा ७ काम बद्ध बाक्टव । वीम सबिट অবে থাকতে হয় তা হলে মহীতোৰ কেয়ার আই পাওয়া-দাওয়া করে শ্রে পড়লেই হয়। সংখ্যা वाफि फिन्नटलं छाएँमा अकवान किसाना कटाएल. क्य না?' সভা সামাদন এত ঘুরেও একটুও ক্ষিমে পার আনির। ও না বলেছিল, ছোটমা আর কথা বাড়ার্কী সামনের মাঠে গঢ়ে অন্ধকার নেমেছে। আসাম 🕬 দিরে মাঝে মাঝে হুস হুস করে হেড লাইট অর্জি গাড়ি ছুটে বাছে। অনি ঠিক করল কাল সকলে काम्पे वात्म ७ कमभादेशद्भि किरत बादव।

अक्टे, वारम ও चिक्रीक मतका च रम खेरांजन रशीक टिंडरत कल । चरतना मध्या मिरत करन मारता किया चेत পার হতে হবে যেটা অনি কিছুতেই চাইছিল ম রামাঘরের বারাব্দার উঠে ও দেখল দরজাটা খোল रखटरक कारतेत्र. छेन्द्रान किन्द्र अक्टो म देख अ फेन्ट्रनक भारन छेन् इस्त भारन हाछ निस्त रहाछेमा वर षाद्यः। अद्भारत कार्टित मान जागुरमत जाका और পড়েছে গালে, কেমন স্থির হরে কোন ভাবনার জ থাকা চোখের পাতার, চুলে, কাপড়ে। **চারপারে** अध्यकारत रहाणेमारक कारतेत छैन त्नत और स्मर्थ अध একদম অন্য রকম দেখাছিল। অনি এসে দক্ষ শীদ্ৰতেও ছোটমার হ'শ হল না। ভাগিলে এখা इतिहामादि वर्फ अक्टो इस ना!

অনি রালাঘরে ঢুকতে ছোটমা চমকে সোজা ছং বসল, ভারপর অনিকে দেখে অচিলটা ঠিক করে নিচ

'ওমা, ভূমি? সারাদিন কোথার ছিলে?'

শ্বর্জিলাম।' অনি ধ্ব আন্তে উত্তরটা দিল। ়' রারাম্বটা দেখাছল। মা বখন ছিল তখন এরকম ব্যবস্থ हिन ना। दाथ इक काक कलात मृतिदश सन्दात मानाम जब किन्द्र निरमक मेरु करत रनता। रहारेमा अ মাথের ওপর দ্ভিটা ক্রেখছিল, চোখাচোখি হতে বলক THER CHEMICE ?"

र्वान बाफ नाफ़न, 'ना। साम्बा, अक्यो नन्या काठी পিণিড় ছিল, ওপরে গোলাপ ক'ল আজি, সেট

व्यवाक इल एकावेशा 'रकत?'

র্জান বলল, धो পিণ্ডিটার আমি বস্তাম। রাজি বেলার খ্ব ঘ্ম পেরে গেলে এই ছয়ে পিণিড়টার বট খেলে নিতাম।' কথাটা প্ৰে ছোটমা হাসল ভারপ উঠে भारमञ चरत शिरम रमर्टे भिष्ठिरोहक अस्त मार्थिर रगट मिन, 'वरमा, शक्न क्रि ।'

অনি পিণ্ডিটার বঙ্গে বেশ আরাম পেল, আক্ষরা क्रांदि डाम रथमा इह ना?' शन्निंहो क्रवर्ड छाहेमा श्राप

******* ***

তরকারিতে হরতে। খুলিত চালাবার কোন সময়াং ছিল না তব্ ছোটমা সেটা নিয়ে কিছুকৰ বাস্ত হয়ে পড়ল, তারপক বলল, 'জানি না।'

'বাবা কখন আসবে ?'

অনির দিকে পিছন ফিরে তরকারি মামাতে নামাতে ছোটমা বলল, 'ও'র ফিরতে দেরী ছবে, ছার रबस्य मृद्य भए। कामरक आवात स्वरण इरव रखा।

এখানে থাকতে যদিও তার একটাও ইচ্ছা কর্মায়ক না তব্ এখন অনির কেমন রাগ হয়ে গেল, 'বাঃ, ছবি তো আমাকে এক সময় আসবার জন্য চিঠি লিখেছিলে अथन हरल खरड वलह (कन?

भाषणे अनत्क कारना हरस रशन स्वाप्रभाव। स्वर्धन प्रथम निरक्षक थ्व काणे नामल निरक्क **(काठेसा**) তারপর বলল, তথন তো তোমার এত পঢ়াশুনা ছিল

হঠাং সোজা হয়ে বসল আন, স্বাড়িকাকুকে হার্ছা তাড়িয়ে দিয়েছে কেন?' ছোটমা দ চোৰ ভুলে ওকে দৈখল, ভাড়িয়ে দিয়েছে কে বলল ?' 👟

আমার সংগ্ৰ ঝাড়িকাকুর দেখা হয়েছিল ! অনিয় কেমন জেদ ধরে যাজিল। ছোটমা কি ওকে খুব বাজা

ভাবছে? এভাবে কথা লাকিফে খাছে কেন? থুসব কথা অমাকে জিজাসা করো না, আছি বলতে পারব ন।।

क्षि आमारक वन्ध् तरलाहाल ना म रकार्यमा दकान उत्तत मिन ना। **७% करत सामा** বিল্লা হাট্যৰ প্ৰশাৰ বালে হোৰে চুপু কৰে বাইল। আন কৰিছে বিলা ৰে! বাবার এই বৃদ্ধ কৰে, কৰে বা বালে কৰ্মণ খোৱা আন্তঃ কালে বিজ্ঞান, যা ৰাকতে বাবা অভ্যানত কম ভাল, ছোটানতে মূৰ বালে বাত কমণ্ড একলাম বালা ক্লিকা বিজ্ঞান

পুৰ সাঢ় গলার ছেটেয়া বল্ল, কি জানি ৷ বোৰ হয় জামি ধারাপ, তাই ৷

केरडमनात्र रनावा इटाइ राज्य कीन, क्यांच विद्या क्या रनाव।

्रिकार को करत केंद्रे युवन एक्का, 'रवन कावि किया कथा वर्गावा सामात बानी कोद्दे वर्गावा

दक्त? शिरका कथा क्लान्त-।' जीत कि कारक स्वाह नार्कित मा। रुपे जनात करात अन्य अन्य प्राह्मित नार्कित करात करात अन्य अन्य प्राह्मित कार्कित कार्कित करात शास्त्री रुप्त अ कारक कर्न उन् जामारक अन्यत्य शास्त्र स्वाह्मित करा। जारक बामा क्षान्त रुप्त रिस्ट राज्यकात करा। जारक करा। कारक जनाव रुप्त भाषान रुप्त अन्यत्य करात मान्य नार्कित करात जारक नार्वत। निर्मात करात ना जामारक विरक्ष करात जरात नार्कित जात रुप्त करात ना जामारक विरक्ष

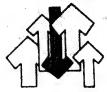


জান চুপ করে গেল। ছেটেমার কথাগলো বুকে
উঠতে সময় লাগল। ওর হঠাং মনে হল এডজ্প ও বে
ভাবে কথা বলৈছে ছেটেমার সপ্পে সেটা ঠিক হর্ন।
জলপাইপ্র্ডিতে প্রথম পক্তিয়ে । দিন বাকে বংশ্ব এবং
নিজের চোহন্দির মধ্যে বলে মনে হল্ছেল এখন এই
রাচে ভাকে ভবিশ অচেনা বলে মনে হতে লাগল। কিন্তু
হাটেমা ভাকে একটা চ্ডান্ড সভের মুখোম্বি ধাঁড়

উঠে পঞ্চিতে গৃড়িতে ছোটমা কলল, 'ছি! বাবাকে কথনো অসম্মানের চোবে দেখতে নেই, ভুল ইকেতে পারলে তিনি ঠিক হলে যাবেন।'

অনি কিছাতেই ব্ৰতে পার্যালস না, বাবার বিরুদ্ধে কিছা বললেই ছোটমা একদম সমর্থন করেন না কেন? ছোটমা উঠে মিটসেয় থেকে একটা বিরাট জামবাটি বের করে ওর সামনে এনে রূপল, 'ডোমার রূমের করেই । বাড়িতে তম আরু দ্ধে হর না, মুপুরে অনেক ক্ষে এটুকু বোগাড় করতে পেরেছি।' আনি দেবল স্কামবাটির বৃক্-টেটশ্ব্র পারেসের ওপর কিসমিসগ্লো ফালে ফোপে ঢোল হরে আছে একটা তেরুপাতা তিনভাগ পরীর ভূবিয়ে কালো মুধ্ বের করে আছে। চোগাচোধি হতে ছোটমা বলল, 'ভাল কা হলেও থেতে হবে অনি বিশিক্ষ মত হর্মন আমি জানি।' অনি হাসল, ছোটমা নেই প্রথম দিনের ক্রথাটা এখনও মনে রেখেছে।

'এ বেলা একদম নিরামিশ, তোমার খেতে অসুবিধে হবে খুব।' ছেটমার কথা শুনে হাসল খুনি, 'এইখনি পার্রেক শৈলৈ জাননি টকার খানারের আ পরকার নেইব' একটা চা-চানট বিজ্ঞা বারের দিবে একট্ পারের নিটের ভূবি বিবে বল্লা ভাইল। তারপ চোখ ব্যক্ত নেটাকে ভালভাবে থলানাক্ষরল করে বলা বিপানীয়ার চেকে একটা কম ভাল বারেছে ভবে মারে চেকে জন্মত ভাল । কিন্দিনা কর্মটা, মুন্নি নেকেড়া। আন্ত্রা



শব্দটা থানছে না, ছড়ির আওরাজের মত বো বাছে। তারপর দরজা খোলার শব্দ হতে একটা ছাকা এলিকে ভেসে এল। খাওয়ের কথা ছুলে গিরে ছা সোজা হরে উঠে দাঁড়াল, তারপর এক ছুটে বাধার উঠোন পোনরে বাড়িক ভিতর চুকে পড়ল। ছোটম ঘরে একটা ছোট ভিমবাতি স্কালছে, এত অসপ ছার



শভুনাথ ঘোষ লিখিত পঞ্চনের ও সম্ভবদরী ভ্রমণ কাহিনী হিম্পিরির অস্ট্রন ৮০০০

११ जल्ली विकार्यीतम्ब ववमा भारत ११

১। সংগীতের ইতির্ত্ত (১ম খণ্ড) ১ম হতে ৪র্থ বর্ষ। শাস্ত্রীয় ও ভাবসংগীত ১২০০০

২। তবলার ইতিহ্বত

2¢.00 2≤.00

৩। নজরুল গীতির নানাদিক

9.00

৪। প্রয়োতরে প্রভাকর ও বিশারদ

20.00

৫। রবীন্দসংগীত (প্রয়োজরে) ১ম **খভ : ১ম হতে** ৪র্থ বর্ষ

৬। ঐ (২য় খণ্ড) ঃ রবীন্দ্রসংগীতের ইতিহ্নত (৫ম ও ৬ষ্ঠ বর্ষ) ১০-০০

१। यजनिजी ठुःती

9.00

পরিবেশকঃ নাথ ব্রাদ্যাস ৯, শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, কলিকাতা-১২ ে লক্ষত কৰু কৰু কৰু কৰিব বাবৰ বাবৰ বাবৰ হৈছে, লিজ কুমেৰ কৰাৰাজীয় সংখা কাচিকাচালিঃ চাৰি কৰে ছোলায় কি কৰি কৰি । এনৰ বাবে কৰিবল জ। যান্য কৰা বদকেন কজিল বাবা, ইনেস, আৰি ভিন্ক কৰোঁয়। ইউ যে আৰু যি, সূত্ৰ বাব, আৰু নাং ভোষায় কি बारम कारक विकास का जाना क्या रागरमा अधिका अधिक, रकाम क्यान रमको क्रिक शावरक मा, दशकास जाका प्राक्रीकरण, व्यक्ति व, पनी शरत मक क्लीह **ट्यान रनदे, जा**रे?

टालरेगा बणना, जॉनरक टबटक भिक्रिनाम :

व्यक्ति ? या देख व्यक्ति ? प्राप्त अति ? अते वस्त्र ना काराज वरू, जारि खामान आमनाह अध्य हुन्त मतकाह बरन बाकनि, जारे?"

काष्ट्रेमा **प्**र मारण्ड गणन, 'गान श्रातकी हरण बारर, बामारका बाम्योग बाग्य मा कारणाहे सह र

'আন বিক্ত? বেছিনকার ছ'্রিড় আমাকে জান विरुक्त वर्ता । विरूप नवनास वा स्टार्ट्स, मा-विश्व द्वाचान ? कान, कान । आर् बिटा बाका श्रीकरनाथ मिरादा । महेरण अक्ते नीका स्थारहरण क्यारण कर्डेण। शताहा क्रेम्बर्ड केमर्फ बारकत चरक करन थन, ज्याहे, श्र्न करणाव ना (कन ?

रकार्येका रमोरक सदीरकारकत भाग विरत्न आग द्याव इस ६८७ रक्कटन निर्फ बाह्रिन, हठार छात्र ना १४८क

अक्छे। चार्जनाव केंद्रेश, कि।'

रकोजा्स्टल व्यन्तियस अक का वाकारकरे घरस्य भएक **इ.स्क न्यूजा। ट्यार्टम: ब्रान्स शास्त्र कर्वां करों वारात** মটোর ধরা, বাবা সেটাকে মোচড়াকেন। সমস্ত শরীর द्विन्द्र बाज्यवात्र दक्की क्टब्र शात्रद्र न्य । यावा সামনের বেওয়ালের বিকে জাকিরে বললেন, শাহিত দিছি, অন্যায় করলেই শাস্তি পেতে হবে, হ' হ'

बाबाब कृष्टि खन्त्रस्य करत खीन शाध्वीत खीवहा দেশতে পেল। অতবড় ছবিটার ওপর হটো চাইনিক मर्छत्मत्र जात्मा भक्षात्र श्रुको धक्षत्र बर्गिक्छ। भकात्म ছবিটায় অস্তৃত একটা বিমর্যভাব বেখতে পেরেছিল र्चान, अथन रिग्रो स्मेट राजन। स्मार क्रियान नय अक ধরনের উপভোগ করার অভিবাতি মারের মূথে। চোপ बुद्धो कि बुद हरूहरू कहाए? ना जारणा भएता अवस्य हरताह । व्यवस्थ मारक बङ्ग अक्षम ग्रहण र्याचन मा। स মহতিভাবের বিকে ভাকাল। এখনও উনি ছোটমাকে দালিক দিয়ে বাজেন, ছোটমা ইচ্ছে করলে ঠেলে কেলে দিতে পারে বাবাকে কিন্তু দিছে না। জনি বেন শ্নেতে र्भिण एक रबन छात्र कारनत कारक वरण रभण, वर्ण, वर्ण, ভর কিসের? জনি সপে সপে মহীতোবকৈ বলল, रहाग्रेमारक मान्द्रहत रकत?"

মহীভোৰ পাধরের মত শব্দ হরে দাড়িরে পড়লেন, म् हाथ कृष्टिक लक्ष क्यात्र हिन्छे। क्यालन क् क्था বলছে। এই সময় তার শরীয়ের নিম্নভাগ দ্বির ছিল না। জনিকে চিনতে পেরে বললেন, আমি বে মার্রাছ তোমাকে কে বলল? তোমার এই মা বলেছে? তুমি

अरक या वनरका, जाि?"

অনি দেবল ছোটমা সামানা জোর দিরে নিজের হাতটা বাবার মটো থেকে ছাড়িছে নিল। মহীতোব

यमम, 'गाष्ट्रात टब्लिक श्रातरक रमर्थाक!'

প্রায়ে ছোটমার গালে দাগ কে করে দিহেছে? অনি প্রশ্নটা এমন গলয়ে করল যে মহীতোষ প্রাণপণে रमाका इवात राज्यो कतरलन। रहायेमा मृत्य व्यक्ति भिरत বিক্ষারিত চোৰে ওদের দিকে তাকিরে আছে। দুই পা এগিয়ে এক হাত বাড়িয়ে মহীভোষ বললেন, •অনি. প্রে, প্র আমার। এখানে এস, এই ব্রুকে নাথা রেছে न्दन गाउ।

জনি কিছু বোঝার আগেই মহীতোষ করেক পা **ऐनएक ऐनएक एक्'ए**के आत्म श्रांक न्यूटक क्राइट्स धरानाना क्षांनक म्ला भनीता ल्लाउरे यन यन करन रक रि ফেললেন তিনি, সাধ্য দ্যাখো, কে আমার ব্ৰক

क्रामरह, जारी!

এই প্রথম অনিমের জ্ঞানত পিতার আলিখ্যন পেল এবং সেই আলিপ্যনে ওর সমন্ত শরীর গালিরে উঠন द्या वाचात मान मिला त्य विश्वी स्त्रमाध गम्य त्वत एत्य তা সহা করতে পারছিল না আনি। তীক্ষা গলায় ও हिरकात करत केंद्रेज, व्यार्थीन मन रश्रासाहन ?

अभाकी महामहे द्वापेमा शिव्दन विज्ञात कुक्दन टक'टन केंद्रेल । सबीटडाय टक्टलटक कड़िया यटन मार्क क्ट्रीसरव प्राटक बर्सक विश्वनम्, ब्याः, फार्ड काठि कट्टाः ना रशकार ? मान चारते हाता, अन हारण्य जान्याम जीत्तव यक बाधानीत बीतोत विदय वाफिरत ग्रेटिटार्व वक्तुलन, पार्था ७ रक्सन द्वी इरतरह। हेवत सामात्र। एकाबार्क ७ र्लाडे धर्ताहरू, ट्यान मानात। अब चूनीव कना रचरश्री ।

'आशीन कि अ'त ब्यूनीय जना रक्छेगरक मास्तर?' अभागे के प्रमादक देव सहिरदाव के हार्रकत में मोकारना शास कोन्न किन्द्रक कर्मान मन्त्रा त्यरमञ्जय ग्राप रक्षकाक रहको करच कारणन, देखे जानरकशकान जन, दकानीयन निरमत महरू रहाते करत राक्टब ला। जामि श्राकाक बारत माध्यीय जरुना कथा गीता। अन्यस्यः अवे बटन गीक्रिया, कृ देवे रना ?"

र्वानत जास गरा क्योंक्ल ना शब्दी। अक करेंकात मरीरणारका हारटब चाइन मीस्टइ । वनम, व्यापात या কথনো পেছা হতে পারেন না। আপনি নিখ্যে

वलटबन ?

र्गक? आधि घिटका क्लीक ? आधि घिटका क्लीक ? হাত কভিবে বিষচে ধরলেন মহীতোব ছেলেকে। মাডাল হলেও বাবার গারের জোরের সংশে পেরে देशेहन ना जीन, 'भारक वीप जाशीन এठ कानवारमम, মা বদি—না, ভাহজে আপনি মদ বেভেন না, ছোটমার ওপর অভ্যাচার করতেন না। শুনেছি ছুভে বরজে मान्य अनातकम राज वात, आभनात त्यतकम राजाः !

সপো সপো তাকে ছেড়ে দিয়ে মহীতোৰ ছোটমার দিকে ছ'টে গেলেন ভূমি ওকে এসব শিক্ষিক্ত आधात एकत्मरक आधात वितृत्य लिनिता पिरवरः দ্ব হাতের আড়ালে স্বাধ রেখে ছোটমা সেই চাপা कालात मध्या शमा फूर्विटत बटन केठेन, जामि वीनीन, বিশ্বাস করো, আমি কিছু বলিনি।' কিল্ডু কথাটা একদম বিশ্বাস করলেন না মহীতোব, রাগে উল্মাদ হয়ে ৰলে চললেন, কাল সকালে বেরিয়ে বাবে, তোমাকে আমার দরকার নেই, একটা বাঁজা মেরেছেলের মুখ দেখা পাপ। তোমার জন্য সে এই কর বছর আমার কাছে আস ছল না, ভূমি আমার ছেলেকে—।' প্রচণ্ডভাবে माथा रनः इठार डेककर-५ रक'रन डेठेन रहाणेमा, जामि কাউকে কিছা বলিনি। বেখে হয় সমস্ত প্রীয়ের ওজন দিরে মহীতোৰ ভান হাতখানা শ্নো ভুলেছিলেন, বেটার লক্ষা ছিল ছেটমার গাল। ঠিক সেই পলকে অনিমেষ যেন শ্নতে পেল যাও, ছুটে যাও। কিছু বোঝার আগেই সে তীরের মত এগিয়ে গিমে মহীভোষের ভান হাত চেপে ধরে ওদের মার্কশানে গিয়ে দাঁড়াল। বালেন্স সামলাতে না পেরে মহীতোষ ছেলের ওপর হ্মড়ি খেয়ে পড়ছিলেন, অনি নিজেকে বাচাতে দুহাতে তুশকে দুরে ঠেলে দিতে নেলাগ্রুত শরীরটা দম করে মটিতে পড়ে গেল। পড়ে বাওরাটা এত দুত বঁটে গেল এবং একটা মান্য যে পাতুলের মত সোজা চিং হরে পড়তে পারে অনি ব মতে পারেনি। মেঝের ওপর পড়ে থাকা নিধর नवीतिहोत पिरक छता विश्वातिङ काट्य छाक्टिस हिन। बड़ी यन विश्वान कतारे यात्र ना व्य बहे लाकड़ीहै এতক্ষণ এখানে ছিল। অনির আগে ছোটমা চিংকার করে ছুটে গেলেন মহীতোষের কাছে। অনি দেখল ছোটমা বাবার মাথাটা কোলের ওপর নিরে প্রালপণে ভাকছেন। বাবার মাথাটা একটা পাপে বার বার ছুরে बारकः। बन्द्रभाव रहीते मृत्यो रव रक शारकः। हाउ भा টানটান, শরীরে কোন আলোড়ন নেই। প্রথমে সন্দেরের চোৰে তাকাছিল অনিমেষ, বাবার ওপর আর কোনরকঃ প্রশা ছিল না তার, এই মৃহ্তে । বালা মণ খার, एकार्डभारक बारत, **टाव मां**जा मारतव नाम करत वा हैरक বলে—। এখন যে এভাবে পড়ে আছে তা স্বান্ধাবিক महा। वावात कारतत जल्म रंज भातर मा किस्ट्र है, তাই এই সামানা ঠেলায় এভাবে পড়ে বাওয়াটাও কিবাস क्वा यात्र ना।

ভাষ, ভাষ ওকে মারলে?' হঠাৎ ফৌস করে উঠল ছোটমা। পভমত হয়ে অনি দেখল ছোটমার লাড়ি ভিজে बाइक्क वायात भाषा १७८क रवित्रत जामा तरह।

'আমি!' কোনৱকমে বলল সে:

एकम भाग्राम मान्यप्रीत्क केरण विश्व । <u>बाबारक भाग्य स्रोताबर ।</u>

चौडनहो। यायाच यायाच टडरण घटक देखा क्यान्द्रमा स्थमा।



লোকা বন্ধে গাড়িয়ে কৰি চালগালে बर्च रक्षमा, मरम्-मरम् रबरुन प्रता मानाहरू कृता नामि अक्सामा मान श्रामात स्था भित्रोम्टर बक्छे। पीठन त्याप का निवर्तकार बहारक रे कमान किया बारक बारव। क स्वयंत्रक व्यक्ति, क्य व्यक्ती केन्यद्रम क्या क्रेटीटवं द्वन्य हैं।

অভ্যুত একটা ভা কেন ভানা খাণটাজে জ্বান षटात्र मटका चारता स्वकारका । क कि वाबारका रक्लएड क्रजिक्न मा, क्यामा नता। रेक्सचे निर्म वांवारक नावाना छोटल विराहरक न्यु: भागाः बटेंक बाक्किन जीनद ६ कथा बनन, पिन्यान आधि देटक क्टब क्रिनि।

रठार त्यन त्याग्रेमान भगात भ्यत बगरण त्याम । बीरत रहाग्रेमा बनना, १७१० अक्षेत् धतरव जीता व

अभव न्दित मिरे।

মহীতোককে শ্রেরে দিতে ওদের একটা কর্ম দেহটা বেশ ভারী। ছোটমার হাত মাখার কেটে ব काराभार कीव्य छाट्य स्वर्थाहर कीन व्याम, व अक्ट्राउटे जाडातवादारक एडरक आर्माड ।' e रवहे रक बादव अभन जबन रहाध्यात छाक गुनन। एतला क পে'ছে ব্রে দাড়িয়ে পিছনে তাকাল লে। ছো**ট** मा भोग कम्भन्छ। भारम वावात मश्रीत्रणे आवसा । वारकः। अपने भिक्रन रमक्तारण बारबन कविकी सन कतात मामरमणे रकमन इरत शिरश्रद्ध। देशालेला অনেক গ্রে থেকে তাকে বলল, প্রতিন, আন্তার ও कथा ताथरव?' शमाद न्याद अञ्चन अक्की अञ्चल चिक অনি স্পন্ট শ'নতে পেল কে বেন তাকে বলছে ঃ दर्जं, द्वारा e वनन, श्रद्धाराः

কুমি ঠেলে দিয়েছ বলে ও পড়ে গেছে এ रवन रक्छे ना कान् उ भारत रक्छे ना। रहाई

अट्यक्रों कथा श्लब्धे। श्वास्त्र २१

ও নিজেই ভার সামলাতে পারেনি, একখাই স क्षामदव ?'

'কিন্তু বাবা---।'

'মাতাল মান, বের কোন খেরাল খাকে না। ব केठेल या यमवं विश्वाम कत्रदर।' जीन मुक्टक भार्बी না কেন ছোটমা একথা বলছে। স্বাই বৃদ্ধি লোনে ই यादारक रकरम निरम्बरक उत्तरमा-। अत्र द्रावा कि रभरक जरनक जरनक जरनकांत्रन भरत अक्टी का ममक डेटरे जन भनाव, 'दकन?'

रहाणेमा वनज्, व्यामात्र कता। बात कानट्ट क्रिया ्रक**े दिन कान**रक ना भारत, घटन **धारक दिन**। ्या रमती करता ना, फाशातवादारक एक्टक बारवा !"

कथाना कथाना जन्यकात वन्धात कठ काल का এখন স্বৰ্গছে'ড়ায় গভীর রাড। **বটেয়টে অংশ**হ क्लोनाकिया चारत रवकात, माहेटन मामन वाटल है ी पि अता काताचीद्रिय प्रतकाश्राका वन्धः HICHE R मिरत प्रोटक कालाश्यायात रकाताणारतेल विटक व्यट कर बन्धकारण योग व्यव ना रहा कारणा e ति'त्र संद। वावान योग किए, हात नात कार्या कतरव रत ? खाखातविद्य मतकात नामत्त महिन्द वाक करत निरम्यात्र निमा। छात्रश्रह सम्बद्धारह करका, 'वे क्रमवरट जीवासक्कात नया।' श्रक्ती ह्या मत्या ७ मा नव्य व्याल्यात्मत क्या विदेश करी निषट्टरे जम्बूफ भाग्ठ रूटा रम्म भागीको। **अटक कड़िटत धत्राम व्याम इटडा**।

निविद्यार काकामकार्य क्षेत्रमा एका

ঠিক যে তেলটি আমিচাই।



দে'জ নেডিকেনের ভৈয়ী

এক্ষাস ব্যাস করে প্রাক্ত পাঁচ মাল হরে গোল। কতটা প্রাক্ত পর্বাক্তরে একেছে। জান্দারী মান। সকাল থেকেই জনকনে পাঁও। একটা কেলা বাড়কে সপে সপে অপ অপ অপ তাপ বাড়কে। একন গারের কার্ডিমনটা অপ আলগা করে পেওরর হার। পাশের বেতের টিপরে গ্রনার লাল উলের মাতৃনারটা স্থান রাধ্য বর্ণা।

প্ৰের জানপাটার ঠিক নিচে মোজেক করা বক্ষকে মেকের ওপর এক মনে সংসার সাজিরে বনে আছে খ্কুন। গুরু চারগালে, ছড়িলে ছিটিয়ে আছে, তার রঙিন পাতি অটকান কোলাফাটা একটা খেলটা। স্লাম্পড়িটা হার্কির থেছে। ঘেট ছেট আলামিনিরামের খালা, বাটি, গেলাস, কড়াই,উন্ন। প্রাথবছটি পাছাক ত্রুবা। নানা রঙের গাড়ির ফালা। রাহামর থেকে চেমে লিকে আলা বাহ্দবির একটা মরদার তাল। খ্কুনের চারগালে এলোকেলো ছড়ানো প্রুলের সাহামের।

এর মাঝখানে বলে খুকুন, ঝণার ফ্লেনিং টেবিল খেকে ভুলে আনা ভূম, আঁকার পেলিললটা বিষে একমনে বড় ডল্ প্রভুলটাকে কাজল প্রচ্ছে। বড়ুলের মতই প্রভুলের মাঝাটা ধরে এবিক ওদিক থ্রিকে দেখে নিজে কাজলটা টিকটাক পরান হল কীনা।

কর্ণা ব্রুনের দিকে এক অক্ষুত নিরাসন্ত দৃষ্টিতে তাকিলে আরে; সর্বাক্ষর্থ দেখছে অঘচ দেখছে না। হাতে আনমনে ধরা আছে আন্তর্কের থবরের ফাগল । ব্রুনের হাবভাব একেবারে বড়দের মত। সে বেশ বিজ্ঞা গলার বললা, —মা! এই বেনারসী শাড়িটা আল ভূতুনকে পরাই?

খ্কুন তার প্তুল-মেরের নাম রেখেছে তুতুন। কর্ণা এবার পরিক্ষার চোখে ওর মেরের চোখে চোখ রাখল। খ্কুনের প্রায় নিজাবি নির্দ্ধাপ, ক্যাকাশে বড় বড় দ.ই চোখে হাজ্লা কালল পরান। ফর্পা সর্ সর্ হাড় পা। হাড়ে রেরা রেরা সোনালী লেনম। গারে রোকেডের চিকমিকে ফ্রক। মাখার দাল ইলাসিউ রিবন বাধা। শ্কেনা ফর্পা মুখে বিশাল একজ্যোড়া চোখ। কর্পা ঐ চোখের দিকে তাকিরে নিজের মনেই বিড়বিড় করে উঠল, ঐ মেরেটা কার? প্রার সারাদিন বরের এক কেণে বসে নির্দ্ধাপ ভাবে খেলে বাওরা মেরেটা কী আমারেই সম্ভান? মেরেটা কো একেরম্ম কঠিন নির্বাপ চোধ, সেই দ্ ভার হওরা জেলা চিব্কের ডেলা। একেবলের সংশোভনের মেরে। সেই নাক, সেই একরক্যম কঠিন নির্বাপ চোধ, সেই দ্ ভার হওরা জেলা চিব্কের ডেলা। একেবারে সংশোভনের মেরে।

একটা দীর্ঘান্যাস ফেলে আলেও ছাড় নাড়াল ঝগা। এর মানে ছাঁ। ছেতে পারে নাও হতে পারে। মাথা নাড়ানটাকে সংমতি ধরে নিরে বেশ আস্থাবিশ্বাসের সংগ্যা ধুকুন একটা বেনালে। শাড়ির পাড় দিরে প্তুল-তুতুনকে শাড়ি প্রতে সংগল।

কর্ণার পাহের কাছে লাটিরে পড়ে আছে একফাল নরম সোনালী রোন্দরে।
আফাশের রঙ টলটল করছে নীল। অনেক উচুতে কালো কালো করেকটা
বিন্দরে মত চিলত ঘুরুপাক থাছে। সামনের বাড়ি থেকে লাগিতে কাপ্ত রেহে
একটা লোক পার্মরা ওড়াছে। পাররার বাক বর্তপট করে। এক একবার দেখা
দিয়েই আবার চোথের আড়াল হয়ে বাছে। সামনের বাল্কনিকে ৯৬ মেলানো
মোলাইক টবে বকবকে বেগনো গছে গছে কিসানিথমাম। বালকনির একপাল
দিয়ে উঠে গোছে ম্যান্দ্রেন্টা রঙের বোগনভোলার ঝাড়। কালো সাদা খোপকটা
চৌখালি মোলাইক টালি বসানো মেকে। পারনো বালিগছের বনেদি বাড়ি।
সামনের ছোটু বাগানে গাধরার, লাখিন ঝাই আর রঙ্ক ও দেবত করবীর ঝাড়।
সামনের গোটের দ্বিপালে একজোড়া বমল পাম্পাছ প্রার চারকলা সক্ষনে উচু
হরে পাতা ঘোলাছে। তাদের পাতার মধ্যে দিয়ে আলা ট্যাকা রোন্দরে ঝাণ্র

ঝর্পাদের পৈতৃক আমলের ঝি স্থান আজকলে চোঝে ভাল দেখতে পাছ না। কী অপরিক্কার ভাবে মেঝে পরিকার করেছে! দরলার কাছে, সিমেটের চৌকাঠের কোপে ঘ্মের বড়ির মেটে রাঙর ধাত্র কালছটা প্রকিল্পে পাড় আছে। কাল রাতে বিছানা থেকে ওষ্ধ ধোয় কাগছটা মেঝের ছাঁড়ে ফেলেছিল ঝর্পা। কিন্তু বাপের আমলের ঝি, স্থানকে কিছ্ বলা যাবে না। বললে হয় চোঁচরে বাড়ি মাথার করবে নয় কাঁদতে বসবে।

—িকদতু! স্পোভন কেন ছোট একরতি একটা মেরে-প্রুন হলে গিলে মেঝের এক কোগে রোকেডের ফ্রক পরে বসে সম্ভীর ভাবে প্তুলকে শাড়ি পরাছে:?

ঝর্ণার মাধ্যক্ষ হঠাৎ এই প্রশ্নটা চলে এল। প্রেকুন তার প্রত্যুক্ত দিক থেকে একবারও চোধ না সরিক্ষে বলল, —মা। আমি কিন্তু ফ্লেল দিয়ে পরালাথ বেনারসীটা—

কর্ণা নিজের মনেই বিড় বিড় করে বলল, —ঠিক একরকম নিন্তার আবেগ-শ্না গলার স্বর মেরেটার। একেবারে ওর বাপের মত। ও একেবারে স্পেটারর মেরে। আমার পেটে কমাস ছিল মার। তব্ তো আমার কাছে থাকে। কী আম্চর্থা ওর বাপের কাছে নর।...

কদিন আগের খটনা, খুকুনকে ইম্ফুলে ভর্তির দুশ্রটা মনে পড়ল ঝগার।
একটা ছোটু নাসারী ম্কুল। এক বুড়ি কিচ্মিচ্ করা ছানা মুরগীদের এত
মানুকের বাজার ভর্তি বুড়িটার নমে 'হাপী হোম্ নাসারী'। খুণি খুণি
পালক ফোলানো মা মুরগীদের মত নিকেদের ছানা পোনা সামলে গার্জেনর
ধারা ফোলানো, আদ্রে, একট্ বুড়ি

Hill ...





मृद्य नव टबरल्टम्बराएमा नाम माम है,इस टबिस्टिना दिवीत क्यारक्ता।

ব্দুনতে নিরে কর্পা এর সামনে স্ক্রিভেই কলের প্রেলের মত একা নতি পেথিছে, হেলে ভ্রমিহিলা বললেন, —বঙ্গা আপদকৈ মেরে খ্রু ফ্রা ছো এর উত্তরে হাঁবা না বলা বার না। মিটমিট করে স্থানতে হর। এবা খ্রুনের বিকে তাকিরে ভ্রমিহিলা আদুরের স্ত্রে হাসিম্বে বললেন, —বলো, না বলো তোমার?

-- সংঘ্যমন্ত্রা কার।

খুকুন আন্তেও ভাঙা ভাঙা গলার জ্বাব দিয়ে গুটিশুটি নৈরে মানের গারের সংগা লেগটে দাড়াল। ওর গারে লেদিন ফুল ছংগেলের ওপর স্বদ্ধ ছাপা ছাপা লেদের কাল করা একটা মাজি। বুকের কাছে ছিল দেওকা লেদে সাদা সংহো মত লাখা হরে আটেকে আহে চিবেন চুইংগামের আটা। কিছুই হয়নি একরা মতে, কেউ বন দেওকা লাম পার এজাবে, খুকুন আটাটকে নথ দিয়ে খুটা ভোগাই চেণ্টা করছে এবং ভার থেকে আবো লাখা সামা সুটো বেরাছে। ভুলা গা সির সির করছিল চাপ্র রাগে।

ভন্নমহিলা লম্বা খাজার নামটা টকে নিয়ে আবার সেই বাধানো হাসি স্যো

श्रन कंत्रलन, --राधान दावान नाम की, ऋषीमहा?

বিদাপ চমকের মত কর্ণার মাধার তেতকটা চিত্রে কালা ফালা হরে গেল
শকুন ওর মুখের দিকে একদ্যেও তাকিলে আছে। মেরের ভান হাতের তর্ত্তানীর
নথের ত্রগার চুইগোমের আঠার বানিকটা উঠে আমা থেকে নথ পর্যত একা
সাদা ক্রমবর্ধমান রবাকের স্তো ক্লাছ। খরের বাইরের ছোটু খেলার মা
একদল মরস্মী ক্লোর মত বাছদের হ্রেরার্ড। ফিলপ্ আর ঢেকির ওপ
ছেলেমেরেরা ল্যেকছে।

—বলো, ভর কী সংখমি**না** ! তোমার বাবার নাম কী **?**

কর্ণা ডেডকে ডেডকে পাথনের মত কঠিন হল্পে গেছে। খুকুন আড়ে আ তার মুখের দিকে তাকাছে। জেরে কঙে টেনে আনা হাসিমুখে ঝুর্গা ট্র দিল, —আমার নাম ঝুর্গা সোম। আমিই সংখ্যারাক গাজেন।

ভন্তমহিলা অবাক হলে স্বৰ্গান্ত মাধ্যে দিকে ভাক্কিলে আবার রেজিল্টা পাতান্ত চোধ নামিলে শকুনের নামটা দেখে, আবার বললেন, —আপান, মতে —মানে, আমি সংব্যান্তর মা। আমিই ওর গার্জেন। স্বর্গা কঠিন মাধে দেং দিল।

-- 01

ভ্রমহিলার মুখের হাসি চলে গেল। তারপ্র নির্ত্তাপ পেশাদারী চা করেক মূহতে বর্ণার চোধের দিকে তাকিরে বললেন, —স্কুল কর্মালিটি অন্যা ক্যান্ডিডেটের বাবার নাম বলতে হর।

কর্ণা আড়চোপে একবার শ্কুনের মুখের দিকে তাকাল। ঠিক একই ব বড় বড় চোপে খাকুন ওর দিকে তাকিরে জামার চুইংগামের জাঠা খাটা টেবলের ওপারে বেন মাটি ফাড়েড উঠে দিড়াল স্পোড়নের ছারা-শরীর। টেটিটে লেগে আছে তীক্ষা বাংগার হাসি। অসহার জোগে কর্ণা একবার ওপারে দাঁত দিরে নিচের ঠোটা কামড়ে ধরল। ভল্লমাহালা কলম বাগিবে একল্ডেই ওগার মুখের দিকে তাকিরে আছেন। একটা অক্ট্রত অস্বস্থিত চোখ নামিরে নিজে টেবিলের কোণার উঠে বাওকা সব্জ রেজিনের একটা কোণ খাটেতে খাটার কর্মা কেটো কেটে বলল, —লিখুন, বাবার নাম, স্পোড়ন রাম।

বংশ সংশ্যে ওর সামনে থেকে সংশোভনের ছারা শৃঞ্^তর মাটিতে চাকে গেল।

আৰু সকাল থেকে কৰ্ণা ওর ব্যক্তের পুৰের বাবাগরার সামনে বেতের আরা চক্রকের বলে আছে। কাল রাভিবের বুন্নের ওব্ধের বেল এক আছের অবসালে মত মালতন্দের কোবের মধ্যে। পাল কেলে রেখেছে। সবলেবে বড়দাও তার গাড়িটা নিরে অফিস বেরিরে গেছে। কার্নিরা তিন বোন। কার্না, বর্ণা, অপর্বা। আক বুন্নেরে লিকে বর্ণা এ বাড়িতে আসবে। বর্ণার বিরে হরেছে নিউ আলিন্ত্রের এক উঠিত ক্রবসারী পরিবারে। বর্ণা ওর খেকেও কার্সা কিল্তু মান্তির ছবে মেটা বাবের মধ্যে বাবের তাবের তাবের কারে। ওবের তিন বোনের মধ্যে কার্যাই সবচেরে তাক।

অবশা বৰ্ণাকে অনেকেই ওয় খেকে স্পানী বলত। কামণ ও বেলি ফ্রান্তিকটা মোটাসোটা গোলগাল আহ্বাদী স্তুল পাতৃল গড়ন। কিন্তু কর্ণার একট দ্বীদ্র হিন্দু কর্ণার একট দ্বীদ্র হিন্দু কর্ণার একট ক্রান্তিকার মানীর মত গড়নের উল্লেখন পাম তম্যু তীক্ষা মুক্তি কেড়ে নিত ক্রান্তিকান, দ্বীদ্র প্রীবাহ্ন স্পানী রাজহংসীর মত স্ক্রান্ত্র দ্বীদ্র ক্রেড্রে নিত ক্রান্ত্র স্বান্তিকান একলেড়া ভোষারার মত চোল ছিল্ কর্ণারা। একনেও আ

क्टब त्मरे मृष्टि त्मरे।

বিনিয় বুটি ও বাবহারের প্রশংসা বর্ণাকে একট্ ইবাকাতর করে তুলত সকরেরে মিতি অভাবের মেরে ছোট বোন অপর্যা। কর্পার ব্যবহারের মেরে প্রকাশ পেত অকণ পালিককভা। কর্পা এবং বর্ণার মধ্যে একটা অনুধা রেপারে বিলে। অপর্যা অক্ষা রেপারে বিলে। অপর্যা অক্ষা রেপারে মির সংক্রেরে বছর বর্ষারের সমর আসল পাটি বন্দতে একেবারে মৃত্যুর পরলা মেরির সংরাহিন। কর বিলে ছার্মা। এবং একটা অপুত হীনমন্যভাবোধ নিম্নেশভার আলাত হরেছিল। বাছি থেকে বিলের বেরেতে চাইত না। ব অনেকার্য মারা সেহেন। মা বাবার পর অপর্যাই এ বাছিতে সামার্যর সংসাদা। বছরা অবশা বিলে ক্রেছে। তবে বের্যির একট্ আলাভোলা বৈ স্থানির।

ন্তেগতে বা ক্রিকা বিক্রান্তর্থন কর বর্ণা আবার পার্কাণ্টকভবি তার বাংপর বাড়ির এই প্রেনিনা আলিগতের পাড়ার প্রার বারো বছর বাবে, মেরে খুকুনকে নিরে কিন্তে এলা। ক্রিকে আলবার পর আবার ধারে ধারে ছোট বোন অপর্ণার সন্ধে বিষেয় আনেকার হার্মিক দিনগুলোতে কিন্তে এসেছিল। এখন অপর্ণা এর সংশ্যে মারে মারে বেড়াতে বোরায়। মরদনের দিকে গিলে বসে। নিউন্মারেট থেকে ট্রিকটাকি জিনিসপত্র কিনে বাড়ি চেরে।

কৃত্ত সবচেক্ষে তিত্ত ব্যাপার আজ বর্ণা বাপের বাড়ি বেড়াতে আসবে।
এক পা মোটা মোটা সোনার গংলা, আরো মোটা হরে বাওরা ফুলো ফুলো
স্থা শরীর। চোকা পোল পোল করে গাল ফুলিরে কাঁক করে গলপ স্বরে,
ওর বরের বাবসার্ উর্কাত, ছোটনাগলতের বেড়াতে গিরে দুবেলা মুনি বাওরা,
ওদের বারাসাতের বাগানবাড়ির গোলাপ বাগান কাটিছে বেগ্ন চার হরে গ্রী
পার্ক ফলন পাওরা গেছে, এইসব। এই কাঁক করে বলা গলেপর মধ্যে খুর্ণার
প্রতি ছাড়েড়ে দেওরা অনুক্ষপাও থাকে। সেটাই সবচেরে অসহনীয়। এখন বর্ণার
আদরই এ বাড়িতে বেশী। ওর সরাদিন খাওয়া, পাওয়া, গরনা, শাড়ি, হিল্মী
সিনেমার গলপ। এই ব্ত-চক্রের জগতেই বর্ণা বাস করে।

বর্ণা আন্তেত চেরার ছেড়ে উঠে বারান্দার কোনের মোজাইক টবের ক্লিসানথিমাম গাছগালোর তলার মাটি নেড়েচেড়ে চৌরস করে দের। বেলা বাড়ার গাধ
পার ঝণী। এবার উঠে অন্য ককে করা উচিত। পারের সামনে পড়ে থাকা
ঝিলিমিলি জেন্দার কথন চুলিসারে বারান্দা থেকে পালিরে গেছে। কিন্তু নিজের
ভেতর থেকে নড়েচড়ে কিছ; করার তাগিদ পার না।

— দিদিভাই, এবার উঠে চান করে নাও লক্ষ্মীটি—আর খ্কুন তুমি আমের সংগ্ এসো—

দাপ লাগা হলদে গোলাপ ফুলের মত একখানা মুখ পাশের দর্মার পদা পরিরে উনিক দিল। ওর ঝকঝকে সুনাঠিত দাঁতের শ্রেণী, হাসলে হাজকা গোলাপী রক্তের একট্ন মাড়ি দেখা বার। বেলা বেড়ে বাওরা শাঁতের আপো ছড়িরে পড়েছে ওর সারা মুখে। সদা দান করা মুখ চকচকে পরিকার। মাখা বেড়ে টান টান করে একটা লাল গামছা চুলের গোড়ার জল শুবে নেবার চলনা থাবা আছে। ওর সম্মত মুখটা মেন একটা ফুমে আটা ছবির নত। একটা গোখ কাজে। ওতা সম্মত মুখটা মেন একটা ফুমে আটা ছবির নত। একটা চাখ চঞ্জল, তাতে হাসির ঝিলিক, অনাটা নিংপ্রাণ। বা গালের যেখনে আগে হাসলো টোল পড়ত এখন সেখানে বস্তের দাগে এবড়ো খেবড়ো। গ্তনির ওপর একবিন্দঃ প্রিকার জলে রামধন্ ঝিকিয়ে উঠল।

— ৰাও দিদিভাই, এবার চান করতে যাও। বারোটা কখন বেজে গেছে—
অপর্ণা মারামমতা ভরা হাসিমুখে বলল, ঝর্ণার ব্কেজ মধ্যে কোখাও বেন
এক গভীর গোপন কক্ষে, একটি কিলোরীর বড় সাধের বেলোয়াড়ি চুড়ি তৈঙে
যাওরার মত দুঃখ রিন বিন করে বেজে উঠল। 'আহা রে...এই মুখ্ দিশ্বর,
ভূমি দিয়েও কেড়ে নিলে? একটা কণ্ট হল না তোমার। একটা বড় নিঃশ্বাস চেপে
উত্তর দিল ঝর্ণা, —য ই বে...

দোতলার দ্বানের ঘরের এদিকটার নিচে বাগান। একটা কাঁকড়া কুকচ্ড়া গছে কানলা আড়াল দিরে দাঁড়িকে আছে। এখনও গাছে ফ্রা আসতে শ্রে করেনি। এই দিকটার কানলা খ্লে রেণেই নিশ্চিত্ত দ্বান করা যার। মাণ্যর প্রপর থেকে রিমাঝ্রে বৃশ্চির মত ঝরে গড়ছে শাওয়ারের ক্র্মন। ছাদের টাণেকর ক্রল স্কাল থেকে রোদ খেলে খেলে খেলে বেশ গা সওয়া কুস্ম কুস্ম গর্ম হয়ে লাছে। কুক্সড়া গাছটার পাতার মধ্যে দিকে স্মুদ্ধ নক্ষাকটা রোশনের গ্রাম হয়ে শেরিরে ক্রমির বৃক্ থেকে হটি পর্যতে ছিড়িয়ে আছে। ওর বাদামী চকচকে টান টান ছকের ওপর দিরে পিছলে যাছে ক্রল, সাবানের ফোনা রোশ্রে, নক্ষাকাটা ক্রানলার গরাদের তেউতোলা ছারা, পারের নিচে আবছা আলোর, মার্বেলের টালির ওপর ঝিমঝিরে ক্রলের শন্দ, সমসত বাাপারটাই কিরকম মোহম্ম, নেশা নেশা। শংশ্বর ছোর লাগা সালিবীর মত শ্রেল গ্রেণ গ্রুণ করে গাইছে খণা। মুশ্বে ক্রল তুকে গিরে মাঝে মাঝে কথা ক্রমণ্ড হরে রাজ্যে। তার সমসত দুখ্য বুরে গিরে পান্ধের তলার সাবানের ফেনা মেশা ক্রলের লোভের সংশা মিশা ঝাক্রেক্তের লাক্রের ক্রমাডের পাশ দিরে টালি বসানো নালির মধ্যে অসপ্ত শক্ষ করে ক্রেম বছেছ।

দান করা ঝর্ণার একটা বিলাস। এখানে চ্কলে আর বের্ডে ইচ্ছে করে না। এই দানম্বরটার তার কিলোরী থেকে ব্রতী হরে ওঠার সমর আটকে আছে। সংশাভনদের বাড়ির দান ধরটাও বিশ্রী ছিল। চৌবাকা খেকে নগে কল তলে তুলে মাধার ঢালা ওর ভাল কাগত না। বছর দলেক আগেও এই কলম্বরটার ওদিকের দেওরালে একটা বড় আর্মনা লাগানো ছিল। সেই সমর বাগানের কৃষ্ণচুড়া গাছটাও এত হয়নি। তখন দানের সমর জানলা বন্ধ করতে ভাত। নয়ত দত্তদের বাড়ির ছেলেটা ছাদে দাড়িরে উ'কিক'্কি মারত। এখন সে চার্টার্ড আার্ডাটেট।

সেই বন্ধেসটা, বখন সৰে লামীক্ষে কু'ড়িরা ফটে ফুল হচ্ছে, তখন ন্নান করার সময় এই অ্রান্টার চোখ পড়লে সারা গারে সির করে কটা দিও।
চোখ ফিরিয়ে নিরে হাত ভাজ করে ব্রু ঢাকা দিয়ে বেন জনা কাউকে চুরি
করে দেখতে এভাবে নিজেকে খুলিরে ফিরিয়ে দেখত। মা বাইরে থেকে ডেকে
সারা হতেন, 'মুখপাড়ির চান করা আর হয় না আজ' কিংবা কীরে প্রুর কেটে
চান করছিল, না কী?'

আৰু আর আরন্টো নেই। বড় বেগিনর অবছে কল লেগে লেগে পেছনের পাল্লা নন্ট হয়ে বাওরার খালে ফেলা হয়েছে। থাকলে আজ আর একবার নিজেকে খাটিয়ে গাটিয়ে দেখত ঝণী। সেই তথ্যকার হা বেণী জ্বোলানো কিলোমী আজ দুই স্পতানের মা। মু বছর হল তিরিল প্রেরিয়ে নারীরের মাড়ে, প্রেটের কাছে একট্র মেন ক্ষমে বাওয়া প্রাক্ত অন্ত্রানান ক্ষমিক

নিকে বাড়িরে। আল্ট হরেছে ভারন্টো নেই। ভারনা ভারত ভারতিক কর প্রায়

সেই ঝপাই কী এখন স্থানছতে বিভিন্ন যে পানেরো বছত আলো সম্প্রত অপ্যকারে একা একা বালি যাড়িরে মাড়িরে বাখার কাউবনে চাকে পিরেছিক প্রিমার চাল দেখনে বলে?

শাওয়ারটা বংশ করে গা মুছে নিজ্জিল কর্ণা। পারেছ নিচে চকচকে জিলা মস্প মেকতে একটা এবড়ো বেবড়ো ব্যাবড়া ছাল্ল নড়েটড়ে ওকৈ আপদ কর্মছলা। বাইবে অপর্ণার গলার আওয়াল পাওয়া গেলা।

—গিণভাই, ভাত দেওয়া হরেছে—

-य.हे ।

माछा निरक्ष कर्या द्वितक लेगा...

খাওয়ার পথ চুপ করে হাতে একটা গলেকে বই নিরে কথা দুলে কিন্দুর কাড় হরে এসেছে। মাকে মাকে কর্মণ গলাল ভেকে উটাছে কাক। দামনের রাশতাল গাড়ির ইজিনের মৃদ্ গ্রেল। দমনত পাড়টা তার অভিজ্ঞাত বিপ্রাহিকিক বিলাস নিরে অলস বিভাগে চুপ করে আছে। পাণের কোন একটা বাড়িতে একটানা বেকে বাঙের টেলিকেনে। একটানা অসপত শব্দ হছে রী কিং কিং, রী কিং কিং। কর্পা ব্রেকর ওপর বইটা খালে ধরে আনমনে জানকা বিরে বাইরের আকাল দেখছিল।

আজ দোসরা জানুরারী। আজ খোকার ক্ষুল খুলবে। খোকার নজুন ক্লান, নতুন বই। খোকা কী আজ খুব হাসিখানি হরে ইক্ষুলে গেছে। কৈ ওর টিফান ভরে দিল? কর্ণা জানে, এবার ঐ পার্কের বারের হলাক ক্ষুল বাড়িটার গৌতম রায় বলে একটা ছেলে, বার চুল আচড়ে নিলেও একটা পরে এলোমেলা হরে গিরে কপাল ঢেকে কেলে, বে ফুটবল খেলে হতিতে কাটা নিরে বাড়ি ফিরে গাভারি মুখে চোখের জল চেপে হাটিতে ভেটল সাগার, সে এবার ফার্টা না হরেই ক্লাস কাইভে উঠেছে।

হেড্যালটার মশাই বোধছয় সেলাকেশনের ব্যাপারে কিছে জানেন না। কারশ ঝর্ণা ছেলের রেজান্টের দিন স্কুলে কোন করতেই হেড্যালটার মলাই থকটো লৈর খুব দুঃখের সংগ্য জানিরেছিলেন বে ফিসেস রায় বেন ছেলেছ পড়ানোনার দিকে একট্ নজর রবেন। পরীকার আগের কম্মস ও মোটেই পড়ত মা। প্রহুর কামাই করেছ আর স্কুলে এলেও পড়া না শুনে অন্তর্নকক থাকত। মা বিদ ছেলের দিকে একট্ না দেখেন তো ছেলে খারাপ রেজান্ট করবেই। শুনে ঝণার বৃত্ত ডেটা গিয়েছিল। কারণ এই ক্যাসই স্বোভনের সংগ্য তার চলমান খারাপ অবন্ধাটা চরমে উঠেছিল।

গোতম ঝর্ণার ছেলে। ওর মত নরম শ্বভাব। ওর ম্বের আক্রেনই ওর ম্থ গড়া। আর ধ্কুন একেবারে স্পোতনের মেরে। অবচ গোডের স্পোডনের কাছে আর থ্কুন ওর কাছে। চশমার গাম্ভীবে পশ্ভিত ধর্মাবভার আক্রালভে বসে থাতার কলমে এই বিধান দিরেছেন।

সেপারেশনের পর একদিন স্কুল ছুটির সমর খোলার স্পে শেখা করতে ধর্ণা গির্মেছিল। লকগেট্ খোলা বাঁথের জলের মত ছেলের বল স্কুলের প্রজনা দিরে মুখে খুলির হাসি ও কলপক নিরে হুট্মুড় করে বাঁরিরে আসছে। একট্ আগেই মন্দিরের শেব আরতির মত ঘণ্টার ছুটির শব্দ খুনিত হরেছে। আল রুগা উন্মুখ, বায় চোখে, চিমুক তুলে, হো হো করে ছুটে বাঁরিরে আসা ছেলের দলের মধ্যে তার হেলেকে খুলাছল। গোতম স্বার দেবে সালা জাক্ষা, সালা পাাণ্ট, কালো জুতো, তিওঁ বাঁখা ক্যান্ত্রের করণা নিরে পা ঘরতে ঘরছে আনমনা বিশ্বপ্রতার বাঁরিরে আসহে। ধ্বান্তির সম্পত্র রুগ বুকের মধ্যে আনমনা বিশ্বপ্রতার বাঁরিরে আসহে। ধ্বান্ত্র মত ওর ছেলে ওর দিকে গাড় বিশ্বস্থাতার পা কেলে কংগল চাকা চল নিরে এগারে অসহে।

মাকে দেখেই থুশিতে জারলে ওটা চোথ নিরে ছুটে এল গোঁতম। কর্ণার দুশ চোখে আনন্দে চিকমিক করছিল জল। কাছে এলেই হঠাং থবাকে থবা দেলে গোতম। তীর অভিমানে কুটুকে গোল কপাল। ফুলে থর থর কারকে কেপে উঠল টেটি। এক মুহূতে গাঁড়িছে খেকেই, মার পাওরা কুকুরের ।ও আথা নিচ্ করে, বেল একে চেনেই ন্য এমনভাবে পাথেরের মুটি ছরে ওর পাশে দিরে এগিছের গোল গোঁতম। কর্পা সমলত হুংপিশ্ড ফাটিরে চিংকার করে উঠতে বাছিলে, 'খোকা—খোকারে...'

চেনা হর্নের লাকে মূখ ফিরিরে দেখল, সেই ইটরঙা ফিরাট, ছাই ফুই রঙের সাটেসরা নিখাতে লীর্ঘ ভারলোক স্পোভন রার অফিস ফেরড গাড়ির লরজা খালে ওর ছেলে গোড়র রারকে ভূলে নিজেন। খোকার কণাল ছাপিরে ব্লেছে একোনেরা কুল। কিন্তু ঐ বালকের চোখের কাঠিনো, চিব্লেকর ভাজে একটা বয়ন্দ্র প্রত্বেহ জেলী ভাব। সে ছাড় সোজা কলে ঠেটিট ঠেটি চেশে বহুলুরে তাকিরে ররেছে। গাড়ি ছারে চলে গেল। তার সপো খোকার ল্ডিট কান্তে ক্ষুত্রের বেওরালে গোলা হরে ছারে বাওরা টটের আলোর মত ব্লেজ কর্ণাকে মাটিতে মিলিরে দিয়ে চলে গেল। মাটিতে মিলিরে দিয়ে চলে গেল।

र्निष्टे बारहरे जुरणाञ्च रकान कतन।

—তুমি বলি গৌতমের মানসিক অবস্থা আরো ধারাপ না করতে চাও তবে আর ওকে দেখতে স্কৃত্যে এসো না।

—মা ছেলেকে লেখলে ছেলের মানসিক অবন্ধা খারাপ হয়?

—ৰংজ কথা বলাক আমাৰ সমন্ত নেই। বদি বাড়াবাড়ি কৰ তবে ছেলেকে আমি দুবের কোন বোডিং-জুলে পাঠিলে দেব।

তারের মধ্যে দিয়ে ভেসে আসা স্পোভনের গলা, কহারের হত নিত্র।

বলকাম তা মনে রেখে।

্ৰণা আম কোন কথা না বলে ফোন নামিরে রেখে ফ'লিরে ফ'লিরে কানতে कीमरण निक निक करबीक्त, जाति निकंत जायिह निकंत ।

...क्निकु जाकरक रव अकवात रथाकारक रमधरक राष्ट्र हैराक् करहा । रथाकात আৰু নতুন ক্লাস হল। প্ৰতি বছর এইদিনে স্কুলে বাবার সময় ও একটা আস্ত वक विकाश करकारमधे विकित्सव मर्ट्या मिछ वन्ध्राम्ब मर्ट्या छात्र करत बावात ब्यत्ना। धरहत क्ष्यं क क्ष्यं ?

স্পোভনের সংখ্য আদালতে ভাগাভাগি হবার আগের সমরে ও বখন বাপের বাড়িতে এলে ছিল তথনও ব্রুল ফেরত, ঠাকুদার আমলের লোক দ্লালের হাত ধরে মাঝে মাঝেই মামার বাড়িতে পালিয়ে আসত খোকা। সারারাত ওকে कफ़िरत नदस स्थरक नकारन फेटरे नाम छात्र निरंत्र अथान स्थरकरे न्कूरन शरह। ওকে স্তোক দিরেছে ঝর্ণা, 'বিকেলে গিল্লে আমাকে ও-বাড়িতে দেখতে পাবে।'

उथन चारता रहाउँ हिल रथाका, यथन थुकून इल। अथम अथम अकप्रे हिश्स्त क्तक च्रक्तिक त्व अत्र मा कांग इत्स लाहा। मात्क भ्रत्ताभावि भावस बाब ना। পরে ধারে ধারে খুকুনকে গভারভাবে ভালবাসল। গদ্ভার নাথে বড়দের जामराज्य नकरण त्यानरक जामत कत्र शांष्ठिम। किन्छु बृत्कत मृथ रमवाद जमस व्याक्टारिय अभवत्मत मृचिटे युक्नरक टार्थ मत् करत रमथ्छ। आत आरा মারের ঢাবা দেওরা ব্রেকর কাছটায় ঘেষটে ঘেষটে চলে আসত। চুলি চুলি একট্র মারের ব্বকে মুখ না দিরে খুম্ভ না গৌতম। স্বর্গা হাসি চেপে গশ্ভীর মুখে বলত,—তুমি কিল্ডু এখন বড় হছ গোতম।

এই সব সময়ে খোকাকে 'গোডম' বলভ ফর্ণা। আর গোডম অব্র পশ্র মত মার বুকে একটা হাত দিরে মুখ সরিরে নিরে শাস্ত গভীর বড় বড় চোখ মেলে ওর মূপের দিকে মাঝে মাঝে ভাকাতে তাকাতে ঘ্রিয়ের পড়ত। কণার ব্কটা টনটন করে ওঠে। ওরা সবাই মিলে ওর নাড়ি ছে'ড়া ধন, প্রথম সংতান

रथाकारक अन काम रथरक मिन्द्रिय निरंग्रह ।...

णीत व्यारवरण **बन्नबन्न** कतरह सर्गात काथ। वक्र वक्र निश्चान नक्रहा। অপ্রকৃতদেশর মত উঠে দাঁড়িয়ে ঝর্ণা দ্রুত শাড়ি বদলাতে থাকে। আরু বে स्थानात नजून क्रारम अथम निन। 'आम अक्वात स्थाकारक प्रत्य आणि मृत स्थरक। **धक्रात एम्बर ७ क्यान एम्बर**ण इसाइ। धक्रात एम्बर बात हरण बामर। छर् **क्षाकव मा, मामटम मौ**फ़ाव मा, रमथा रमव मा, मन्ध्र मन्त्र रथरक अकवाद माह रमथव।'

मानिकन !

দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?—১৪১ নক্ষত্ৰলোকে প্ৰত্যাবৰ্তন—১৪১ বীজ ও মহাবিশ্ব—১৫১ আমার পৃথিবী--২৽১ আবিৰ্ভাব—২৽১

(অনুবাদক—অজিত দত্ত)

अन्निक कन मानिरकरनन अरे वरेगुरमा कि अरफ्र्सन? কিম্কু সৰ ৰইগুলো পর পর না পড়লে তো আপনার নিক্ষের অর্থাৎ মানুষের ইতিহাস জানতে পারবেন না। এ প্রথিবীতে একমার জানবার কথা তো त्महेरहेहै। किरन, क्रांस, ना-क्रांस, खमन करत्र रहाक भएक निम्।

য়োসেফ ব্রুমরিশের

তখন স্বৰ্গ খুলিয়া গেল—১৫১

বইখানাও ফেলবেন না।

লোকারত প্রকাশন, কলিকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ প্রাণ্ডস্থান-দেবলী সাহিত্য সমিধ, ৫৭সি, কলেজ স্ট্রীট কলিকাতা-১

ত ভোষার নিন্দ্রিতার জনের কোনে কোনে ব্যাহর পড়েছে। কিন্তু বা স্থাত চির্মিন হালেকে আমনার ব্যাহন স্থাতা ১০০ করে ওলা ১০০ তালা ১৯৮০ লাম তা মনে রেকে।
আম তা মনে রেকে।
বিশ্বিক বিশ্বিক ক্ষিতি ক্ষিতির ক্ষিত্র ক্ষিত্র কারতে আওম জ নেতে পার। বাল একো একো নামল। তার চিবকার করে বড় বেলি जारण अक्छनात कथा रजा गृत्न वाक्नी वस्त्र कारतत मछ बक्कात भारन गृहित मीजान क्या। उदा कथा क्यांक क्यांक क्यांक क्यांक क्यांक क्यांक क्यांक क्यांक গলার আওয়াজ কিরকম অবাংগালী বাবসাদারদের বাজিক মোটাসোটা সংগ্র বউদের মত উচ্চগ্রামে বাঁধা হয়ে গেছে।

—দিদি ভাই কই বে? শোন, অপণা, আজ কভনিং লোতে একটা চ্যাচি

ছিশ্দি বই দেখবো।

टि किटा कथा वनाए वनाए वर्गा स्थापित्माणे हरिमन मुक ट्रानिम्टन छात्री शहाना शहा रशाल कर्णा राज ध्रतिहत शूर्वक वाक्रान्यात निरक ध्रशास्त्रा। प्रकृत ঘ্ম থেকে উঠে অপূর্ণার বন্ধ থেকে বেরিছে মাসিমনি মাসিমনি বলতে বলতে ওর পেছন পেছন গেল। সেই ফাকে চটি হাতে নিরে নিঃশব্দ পারে সিও দি নেমে, চটি পরে আম্তে রাস্তার বেরিয়ে এল বর্ণা।

হাতঘডির দিকে তাকাল, তিকটে দশ। ঠিক সাড়ে তিনটের ওদের দ্বন ছুটি হয়। শীতের দুপুরু মরে বাছে বাড়ির কার্নিশে, পাম্ণাছের নাথায় দুরের উচু বাড়ির কাঁচের জানলার। কর্ণা হাটছিল ভার আবেংগ, পা ডার মাটিতে ঠেকছিল কা ঠেকছিল কা। ছেলেদের হুজোড়, গাড়ির হনের ভার আওরাজ, অলপ মানুৰ জন চলা রাস্তা, হলুদ নিবে আলা দিন, পার্কে আয়াদের भारतान्य (मारेट्स वाकारमद रहेरम व्यक्तारण निरंत वालवा, पर्वकालवाना विकास পশরা সাজান কিছুই তার মজরে ভাল করে পড়ছিল না।

ওর সামনের সারা আকাশ জাড়ে ভাস ইল গৌতমের মৃথ। ছাপিরে নামা এলোমেলো চুল, সারাদিন স্কুলের ক্লণিত লেগে থাকা এখ শীতের অভিডে ফেটে বাওয়া শ্কেনো ঠেটি। রুশোভন হয়ত এবার কোন দীয क्टिनरे नि। भारत कारना क्र्रिटा, भिरंठ कार्मिन्टमत का्म, मामा भारते भानत कामारक धक्या रहेर्ज रहीनम् याहे कितन रमरव?

সমস্ত আকাশ, বাত.স. ট্রামবাসের ঘর্ষর, অঞ্চন্ন শব্দের বেড়াজাল ছিছে हिर्कात करत भरन भरन छेखत पिन वर्गा--

—शौ वावा, निष्ठत्तरे कित्न एस्व। कन्ष्टें १८७ १८व किन्छ।

ঝণার খোক। এবার ফার্ন্ট হর্নন। তোমরা আমার গেতিমকে অনার গছে ফিরিরে দাও দেখবে ও কী হয়! স্থােশভন তুমি ওকে সামার মধ্যে বপন করে-ছিলে মাত্র, কিন্তু কোন জমিতে গোতম অঞ্চুক্তিত হরেছে? কোথা খেকে রস টেনে ও তিলে তিলে বড় হরে উঠেছে? গৌতম, থোকারে...আমি আসছি।

वार्गा अको क्रिक्मास करफ वरम न्कूरलस नामणे वरन छाड़ाङाङ् खरङ नजन। রিকশা দুতে চলছে, হাতের ঘড়িটা একবার দেখল ঝপা। আর মানু দল মিনিট সময় আছে। অনেক সময়। এখান থেকে পাঁচ মিনিটও লাগে না। নিশ্চঃই গোডমের त्रय वहे त्रुत्शास्त्र किर्म पिरम्रहा । ध वहक श्वारक स्वत स्वाधिक नृत्ये, हरव । तरल-রেখা, বরুরেখা, তিভূজ, ব্তা। আমরা স্বাই একই বৃত্তে পাক খেরে খেরে ফিন্ডে আসি। আছো। আমি কদি একটা ইন্দুনুমেণ্ট বন্ধ চুপিছুলি ওদের কালিঘাটের বাড়ির জানলা দিয়ে গোত্মের নাম লিখে ফেলে দিয়ে আসি তবে ও পাবে? আমবে নাম কিখব না।

बाण्डात थारत माम्रारमा अक्रो भीनदाती स्माकारम कौरा (बार**बरभ**क प्रदेश श्रक দিরে দড়ি করানো গাড় বেগ**্নী সাদাতে মেশান চকচ**ের **প্রাকেটে সাজা**নো সেই দামী চকোলেট। নেমে একমিনিটে একটা কিনে নিছে াস আবার রিকশায় গদন কাণী। হঠাৎ মনে পড়ল এটা তো আমার খোকাকে দেওরা বাবে না, আমি তো দ্বে দীড়িয়ে শ্ব্ ওকে একবার দেখব। একটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে হাতে শক্ত ফরে ধরল চকোলেটটা। 'আমি বদি দিই, দেখা করি তাহলে সতিটে কী সুলোভন ওকে অনেক দ্রের বোডিং ইস্কুলে পাঠিয়ে দেবে!'...

म्रात्तत्र म्कूमणे जात्र मा। धमा रमाम ऋ% नित्त भीरत भीरत रहार अत्र मामरन एड হয়ে বাছে। পাশে পাকের গরাদ কাটা স্বাস্ত রেলিং রিকশার গতির সংগ্র ডাল रत्तरथ इ.पेर्ट्स। अभरत तरम व्यारम् अकरमामा मानिष। भारक वाकारमद्र हिश्कातः। पात अकरे शान। वर्गा गमा वर्फ करक रान एरत जिंकणात्र वरम।

—আস্তে, রোথকে, রোথকে।

রিকশা দড়িলে। সমস্ত স্ফুলটা খাঁ খাঁ করছে। বড় সব্ভে দরজাটা বন্ধ। कार्नित्न वौ वौ करत्र फाकरक अकमे बहुए। काक। मासवत्रजी, श्रीजव्यान, श्राकातन গৌফ দাবোলানের গালে খাঁকি কোতা নেই। সে সাদা ফতুরা আরু ধ্তি পরে থৈনী ভলতে ভলতে হাসিম্থে কাছে এসে ঋণাকে সেলাম করল।

—আপ্ আভি কহিছে, মানী? আজ তো প্রেলা রেজ হয়ে ছুট্টি চার।

গৌতমবাব, অপিকি বুক্তা নৌকরকে সাথা ঘর চলা গিরা।

তারপর বিনয়ের সংখ্য মাথা নিচু করে হাত খবে বলল,—হামারা এ গাল भ्काका वश्मीव त्नरे प्रिना, साहाकी । त्राष्ट्रिय वाद्दान त्वना, वश्मीव प्राप्तकीत्र মিলেগা--

वर्षा निक्लनक ट्राट्च अक्छा भीठ छाकात्र ट्राप्ट नारत हाटल मिन। তারপর বশ্বের মত লাজোয়ানের সেলাম ক্ষেত্রত দিরে রিকশাওলাকে বলল,

-চলো, ওয়াপাস ফিরো--

शरण्य एष्टलात मध्या जीव हारण कथन नामी हरकारलरहेच हकहरक भारकरेगे চটকে ছেভেচুরে দলা পাকিয়ে গেছে। চারপালের শব্দুন্দ হাসিখ[া]ন শীতের मरनातम अगटन्य मरमा निरत किरत ठलान तिकना। आएन्ड अक्टे, बार्टक सर्गमात बादत मना भाकारमा इरकारमरहेत भारकहेती स्थला मिन वर्गा। मु छाना मुरन

আজকের হল্যাভ-নূতন প্রধানমন্ত্রী 'ভ্যান্ আজ্'

मुनील तुझन पुछ

এখন হল্যাশ্ভের খিনি প্রধান মন্ত্রী তণর নাম আর্নাল্লিস জ্ঞান আত্। ইনি ক্লিন্ডান ডেয়াক্রেটিক (CDA) দলের নেতা। একট্ অন্তৃত ধরনের মুখার্কুডি বিশিক্ত এই দীর্থকার মান্ব্টিকে প্রথম দশ্ন অনেকের ভালো মান্ব বলে মনে নাও হতে পারে। তবে এই মুখে এখন সব সময় খ্লির হাসি

्भारत बार्ष । ভ্যান আন্ত-এর মনটা খ্লিতে ভরে থাকার কারণ অন্ধ। এই যে প্রধানমন্ত্রীর পাদিটা তিনি দখল করে বলে আছেন সেটা কি কিছুটা ভাগোর জোরেই তিনি পার্নান? গত বছর (১৯৭৭) মে মাসে দেশে যে সাধারণ নির্বাচন হ রাছল তাতে কিন্তু প্রাক্তন প্রধানমশ্রী ডেন্ আউল-এর লেবার পর্নিট (PVDA) বেশী জনসম্ভান লাভ করেছিল। বৃহত্তম দলের নেতা হি সবে ডেন আউলের উপরই পড়েছিল মণিয়সভা গঠনের ভাব। তবে লেবার পাটি বহুত্তম দল হলেও সংখ্যাগরিষ্ঠ দল ছিল না। এবার নিয়ে ডেন্ আউল তৃতীয়বার প্রধানমন্ত্রী হবার সুযোগ প্রেছিলেন, কিন্তু এবারের সংযোগটা তিনি কাজে লাগাতে পারলেন না। দণ্ড**ং** ক্রানের ব্যাপারে অন্য দলের নেতা দর সপ্যে কিছাতেই বনিবনা ছাচ্চল না। বেশ কিছ, দিন চেণ্টা করার পর নিরাশ হয়ে তিনি সরে দাঁড়ালেন। গণ্ডগোলটা শ্র গুয়েছিল নির্বাচনের কয়েক মাস আগে থেকেই। তথন তিনি মণিশ্রসভা ভেশো দি:য়ছিলেন। ভেবেছিলেন নিৰ্বাচনে বিৱাট জনসম্বান নিয়ে ফিরে আসতে পারলে সবরকম গণ্ডগোল মিটিয়ে ফেলতে পার বন। নির্বাচনের পরেও কিম্তু অবস্থার কোন পরিবত'ন হল না। ডেন আউলের সময় ভ্যান আকু ছিলেন মিনিস্টর অব জাল্টিস'। গত নিবাচনে তার ক্লিচান ডেমোকেটিক দল ছিল লেবার পার্টির পরেই। ডেন আউলেব মশ্বিসভা গঠনের বার্থতার জন্য ভানে আন্ত: এর উপর এসে পড়ল মণিচসভা গঠনের ভার। জ্ঞান আঙ সংযোগটা বেশ ভালোভা বই কাভে লাগালেন। তৃতীয ব্যুত্বম দল পিপ্লাস ডেমোরেটিক আপড় ফিড্ম পার্টি" এবং আরো কয়েকটি দলের সংশ্য হাত মিলিং কিছ্টা নিবিছে। মণ্ডিসভা গঠন করে ফেল,লন। পিপলস ভেমোক্রেটিক আন্ড ফ্রিডম পার্টির নেত। ভানে ঈশল-এর হাতে ছেড়ে দিলেন স্বরাদ্ধ দণ্ডরের **ভার, এ ছাড়া তাঁকে করা হল সহ-প্রধানমন্ত্রী।** একটা দঃসহ অবস্থা থেকে মুক্তি পেয়ে দেশের লোকরাও স্বস্থিত মিংখবাস ফেলল। ডেন আউল কিন্তু দমলেন না, তিনি বার বার সমরণ করিয়ে দিতে লাগলেন-"মনে রাখতে হবে দেলৈর অধিকাংশ লোক আমাদেরই সমর্থন করেছিল।" কিন্তু ভ্যান আত্ প্রধানমন্ত্রী হবার পর দেখা গেল ভিন্ন ভিন্ন কয়েকটি নির্বাচনে ক্রিশ্চান ডেমেকেটিক পাটির সমর্থকের সংখ্যা আগের তুলনাং चरतक द्वर्ष इ। कल हनाए छत कतमाधातम वर्षन ধরেই নিয়েছে যে জ্ঞান আজু-এর পক্ষে চার বছর গুদিতে টিকৈ থাকায় আর কোন অস,বিধা হবে না। ভ্যান আঙ গদিতে বসার পর যে ব্যাপারে তাকে সবচেরে বেশী সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল তা ংল ব্রাজলকে ইউরেনিয়াম বিক্রি নিয়ে। হল্যাতেওর "আলমেলো" নামে একটা জায়গায় জামনি এবং রিটিশদের সহারতার ইউরেনিয়াম তৈরী হচ্ছে।

১৯৮২ থেকে জালমোলার ইউ রনিরাম রাজিলাকে বিদ্ধি করার কথা আছে। রাজিল মিলিটারি দাসিত দেশ, আপ্রিক অলের কি.ক তাদের জৌক থাকা খ্রই ম্বাভাবিক। কল্যানমূলক কাজে ব্যবহার না করে আলমেলার ইউল্লোন্নাকের সাহাব্যে রাজিল আপ্রিক করা তৈরি করে হলাক্তেম জনসাধারণ এটা চার না।

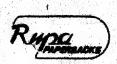
জনতা রাস্তার মিছিল বের করে এই চুছির বিরুপ্থে তাদের অভিনত বাভ করতে শিখা করেনি। এই নাবসায়িক চুডিটি সম্পাদন করা হরেছিল প্রাঙ্গন প্রধানমন্ত্রী ডেন আউল-এক সময়। এতিদিন বাাপারটা জনসাধারণের কাছে অজ্ঞাত ছিল। জনসাধারণ আরো বেলী ক্ষেত্র ভা এই দেখে যে কোন রক্ষ লক্ষ্ম ছাড়াই চল্যান্ড সরকার রাজিলকে ইউরোনিরাম বিজি করতে রাজী হয়েছে।

South States

অভ্যানতরীণ নীতি এবং পরিকল্পনাগ্রিল অদল-वमन कतात किए, तारे। व्यत्नकरो छ:क वाँधा। धिनिर्दे প্রধানমন্ত্রী হোন না কেন আজকের ক্রমবর্ধমান বেকার সমস্যার জনালা যদ্যশা মাথায় নিয়ে তাঁকে গগিতে বংস থাকতে হবে। বেসব কারণে বেকারের সংখ্যা দিন দিন াবড়ে বাচ্ছে তার সমাধানের চাবিকাঠি সরকারের হাতে নেই। জনসাধারণ এটা ভালো করে জানে বলেই এ ব্যাপারে তারাও সরকারের উপর বিরাগ নয়। এ ছাড়া প্রতি বছর করের বোঝা বাড়ানোর ফলে জিনিসপরের দাম এবং দেশের লোকের আর বেড়ে যাওয়া, কেকার ভাতা, বরাক্ষ্যের পেনশন এ সব ব্যাপারেও কোন সরকারেরই নৃতন কিছু করার নেই। তবে ভ্যান আকু-এর সরকার এই গতান,গতিকতার মধ্যেও নতেন একটি পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন। দেশের লোকের আয় যে হারে বাড়াবার কথা ছিল সে হারে বাডানো হল না। অথ'াং মজ রি কমিয়ে দেওয়া হল। ভাান আন্ত-এর সরকার যাতি দেখা লন-এর ফলে হল্যান্ডে তৈরী যে সমস্ত দ্বা বিদেশে রশ্তানি করা হয় তার দাম অনেক কম হবে এবং বিশেবর বাজারে কেতার সংখ্যা অনেক বেড়ে বাবে। এটা দেশের পক্ষে কল্যাণকর: যাজিটা দেশের সাধারণ মানা:বর মাথায় কতটা ঢুকেনে সেটা বোঝা না গেলেও তারা যে এটা মেনে নিয়েছে কোন রুকম প্রতিবাদের গ্রন্থন না ওঠায় সেটা বোঝা গেল।

রাজপরিবারের ঐতিহা এবং হল্মানেডর সংবিধান অনুযায়ী প্রতি বছর সেপ্টেম্বর মাসের ততীয় সংতাহের মধ্যকবার রাজপরিবারের প্রধান (রাজা **অথবা** বানী) সোনার কাজ করা খোড়ার গাড়ি চেপে হেগ-এ সংসদ উদ্বোধন করতে আসেন। প্রধানমন্ত্রী হিসেক্র ভানে আৰু এই প্রথম এই অনুষ্ঠানে রানী জুলিয়ানার সামনে দাঁডাবার সুযোগ পেলেন। এললের প্রথম সংবিধান রচিত হয়েছে ১৮১৪ খ্রীণ্টাব্দে। তারপর বহুবার সংবিধান পরিবর্তান করা হর। শেষ পরিবর্তান করা হয়েছে ১৯৬৩ খ্রীণ্টাব্দে। বর্তমানে রানীর ক্ষমতা সংবিধান ব্রারা নিধারণ করা হয় বলে বলা হয় সাংবিধানিক ১ল্লাপেড্র শাসন্ত্যাক রাজতলা। প্রধানমন্ত্রী যে কোন দল থেকেই মনোনীত হাত পারেন, কিম্তু রাজা বা রা**নী থাকবেন সকলের** উপর এবং তিনি থাকবেন জাতীয় সংহতির প্রতীক রূপে। বর্তমান রানী জ্বিয়ানা "হাউজ অব অরেজ" প্রিবারের। এই প্রিবার ১৮১৩ মন্ত্রীন্টাবদ থেকে ংল্যান্ডের সিংহাসন দখল করে আছেন এবং তথন থেকেই হল।তেওর রাজতেশ্য শ্রে হয়।

হলাতের মত সভা দেশেও ধর্মাশতা মান মের জীবনকে যে কি সাংঘাতিক পরিণতির দিকে টেনে নিয়ে গায় এবারের পোলিও এপিডেমিকের প্রাদ্ভাব দেখে अप्रे जात्माकार्य रवाका शामा अधनत क स्मरमय बर् অধিবাসী ধর্মের গোঁডামির জন্য রেডিও লোনে না. টেলিভিশন দে:খ না, কোন কোন রোগের প্রতিবের্থক গ্রহণ করা ধ্রমের বিব্যুখাচরণ মনে করে। তারই ফ: এখন ভীষণভাবে দেখা দিয়েছে গোলিও রোগ। ইতিমধ্যে প্রায় শতাধিক লোককে পশ্যা করে দিরেছে এ রোগ। ১৯৭১ খ**ী**ন্টাব্দেও একবার পোলিও রোগ प्रथा मिट्याइक किन्छु धवादवत स्तानाकारण्डत मरका অনেক বেশী। অননোপায় হয়ে গি**জার গিজার** ধর্মযাজকরা প্রচার করতে লাগলেন—'রোগের প্রতিষেধক গ্রহণ করা ধর্মের বির খোচরণ নর।" অবশ্য সরকারের তরফ থেকে চেন্টার ব্রটি নেই। ইতিমধ্যে এই খাতে সরকার প্রায় আড়াই মিলিয়ন গিল্ডার খরচ করেছেন। এদেশের প্রতিটি শিশারই পোলিও প্রতিষেধক গ্রহণ করা अथला अल्लाबर कर, একর্কম বাধাতাম লক। অধিবাসীর অত্তরে ল্কিয়ে আছে আদিম বুলের এক



Education :

| CHARLES and | |
|---------------------------|-------|
| MARY LAMB | |
| Tales From Shakespeare | 7.50 |
| Prof. DUNCAN | |
| How To Spell | |
| Correctly | 8.00 |
| H. J. C. GRIERSON edited | |
| Shakespeare's Macbeth | 12.00 |
| HUGH JARRETT | |
| How to Write English | 5.00 |
| IVAN ILLICH | |
| Energy and Equity | 6.00 |
| IVAN ILLICH and Others | |
| Education without Schools | 10.00 |

Reference :

| ALAN and | |
|-----------------------|-------|
| VERONICA PALMER | |
| Quotations in History | 16.00 |
| COLLINS Eeverybody's | |
| Family Dictionary | 15.00 |
| COLLINS Gem English | |
| Dictionary | 8.00 |
| TOWER | |
| Tower's International | |
| Transistor Selector | 60.00 |
| | |

| Sociology: | Soci | 101 | ogy | i |
|------------|------|-----|-----|---|
|------------|------|-----|-----|---|

| LUCY MAIR | |
|-----------|-------|
| Marriage | 12.00 |

Cooking:

| PREMILA LAL | | |
|------------------|---|-------|
| Indian Recipes | • | 12.00 |
| SIPRA DAS GUPTA | | |
| The Home Book of | | |
| Indian Cookery | | 8.00 |

List of other books on application



15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

Also at :

Allahabad : Bombay : New Delhi

চाक्ष्नाकत नजून निर्वाहन

र क्राप्ट्र वर्ष वर्ष काम्पिन्छ যার সঙ্গে আপনি শ্ববিধে भाष्ट्रित

বেন্টের, যার দরুন আপনার ६ होका वाँहरव।

দেৱ ভূলনায় এড়লি খুবই স্থাবিদিস্থীত আরেও কি লি ধুয়ে প্রিক্ষার করে নেজর জন্ম । শাস্ত্রজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ফুইডেনেক জিল্টাইন রোডেনেক রাজেক নামে বানান্য ক্রাফিটা কাশিনট ব্যৱহারে করে দেখুন দেখুবেন এটি পরে আছেন কি না, ব্যতেই পার্বেন না অপ্র সম্পূর্ণ সাম্বা নিরাপতা সম্বন্ধে মাপনি সুনিশ্চিত ও করেন

Dazzal/C /2/78BN



পাথি অলক সান্যাল

হল্দ-শাশ্চাকে ধরবে কলে পাঁচিলের ওপর উঠে পড়েছিল রসময়। মার মার ইন্চি গাঁথানির নড়বড়ে সর্ পাঁচিল, এখানে ওখানে ইট খাসে গিরের মলেসভারা চটে-মটে বিভিন্নিরি ব্যাপার; দেখে ভর হর, এই ব্রি ভেঙে পড়ল ড়েম্ড করে বে-কোন ম্হুডে, এখনো বে কেন বাঁড়িয়ে আছে সেটাই আশ্চর। তো, সাহসু খ্ব রুসময়ের, সেই পাঁচিলে উঠে সাুকানের ক্লাউনের রভ অশা-

ৈতো, সাহস্থ্ব রসময়ের, সেই পাচিলে ছাত স্বাকাবের রাজনের মৃত অপা-চিলা করে এগিরে বাচ্ছিল। টালমাটাল অক্ষরা, প্রতি যুত্তে ভর—এই পড়ে ক সেই পড়ে; সেই ভরে আমি ওপর দিকে সেখ রেখে পাটিলের গা ঘোৰে এমন-চাবে হোটে বেতে লাগালাম বেন ও পড়ে গেলেই ট্প্কুকরে লুফে নেব।

রসময় হাবাংগাঝে ধরনের অন্যথা, ছেলে। এই আঠেরে-উলিশ বছরেও কথা
রাধ্যে আধ্যা, জিডে জড়তা, বখন তখন সরাৎ সরাৎ করে লালা বরে আর থেরে
নর, পাণেনর বাধন আলগন হলে বরে আর বাক্ষেতাই রকমের ব্যাখি কম, কখন কি
কতে হয় জানে না। পাঁচিলে ওকে আমি উঠতে বিতে চাই নি, ও-ই ওগ্তাধি করে
ইঠ পড়েছে কোন্ ফাঁকে।

দেওরালের লাগালাগি একটা নিচু ডালে বর্সেছিল পাণিটা। সক্ষরত সকালের রাণ্ট্রকু উপড়েলাগ করছিল। রসমর বে এগিরে বাজে সেটা সে দেখে না। ধ্র নিশ্চিক আরামে একবার এ-পাধনার একবার এ-পাধনার টোট ঠাকে ঠাকে পাতের কিলের কড়তাটাকু কাটিরে নিজিল, এমন সমর ঘটে গেল কাড্টা। ঘটাল সমরই। কিন্তু ভান্ন আলের পাড়িয়াটা বর্ণনা করা বরকার, ব্রুক্তে স্বিবধ হবে।

অন্নাৰের মানামান্তি আমানের এদিকে বেল ঠান্ডা গড়ে বার। ভোরের দিকে

মক এক বিল এত কুরালা গড়ে বে, প্রথম প্রথম কিছুই চোনে পড়ে না। তারপর

মকট্ একট্ করে কুরালা ভেদ করে রোদের কিল্কি ক্টলে মনে হর ব্লি পর

কছ্ মিঠে-লক্ষম হল্প কি কুম্লা রঙে চুবিরে গেছে। পাথিটাকে ব্রথম প্রথম

স্থি তব্দ এই রক্ষই মনে হরেছিল—এটা ব্লি সেই রোদের কারসালি কিন্তু

সাভুলটা ধরা পড়ল থানিক বাদে, কুরালা সতে কেতেই।

ক্রসমাই প্রথম আছে, লা দিয়ে ইলারা করে দেখার। বেলী কথা-টখা পারতগক্ষে লো ও, বডকল পাজে ইলারাডেই কাল চালার। তেবেছিল, আমি ঝেব হর দিনে ছলে ধরে টিল করব। কিন্তু, এমন উটকলার ছোটু রঙীন পাখিটিকে মাজকে নামার মন চাইল না, মাখার হঠাং বেরাল তেপে দেল, পাখিটাকে বরলে তো ইর। ই রকম স্কুল্র পাখি এর আগে কোনিদন দেখেছি বলে মনে হর না। দেখে বাকলেও খেলাল করি নি বা এমন করে নাজর কাড়েনি কেউ। কি পাখি এটা কেবন

প্রতি বছর শীত পড়ার মাথে জমালের এলিকে দলে বলে নান্ম রক্ষেত্র পাথি
এনে বায়। এনে পড়ে নবীপ্ত চয়ে, বিলের বারের কল-ভোবা ভিক্তে ভাতাও,
নাদিনতে ক্যালী মার্টের কারে বারে; বাকি বোধে বোধে কড় রুডের ভার কত
ক্রেন্ড কে নান্ধি ভার বিভ-তিকানা নেট। ভার জানান্ধ্রালি নান্ধ কর্মান্দ্রনান্ধ

সব। কেউ হ্রত এল কোন পাহাড়ের কোটর থেকে কেউ ব। তরাইরের ক্ষণালের তেউ কেউ আরও দ্র—বহু দ্র কোনও সমুদ্র ভিঙিরে অকান্য কোন ম্বীপের অরল থেকে অধবা কেউ সেই সুদ্র কাইবেলিয়ার।

মাধার ওপর দিবে 'কেতিক্' ক্লে ক্লেক্ ক্লে বখন উড়ে বার বাজহান কি চথা-চথির দল, সারিবংশ বক কিবো বালিহানৈর ক্লক তখন ব্ৰেক্ত ভেতরে ভোলপাড় করে ওঠে শিকাতি বজের মাত্লামি; মন বলে, তৈরী হও হে, মরসাম এনে গেছে!

অবদেৰে একদিন আকের ওপর থেকে নামিরে আনতে হর বন্দাকটাকে। বৈছে মুছে তেল দিরে, দ্' চারবার বিগার টিপে পদাধ করে দেখে নিতে হর কল-কব্বা বিক ঠাক আছে কি না। চেমের সামনে ভাসতে থাকে তথন খুব পার্জিচত একটি দুশা—পাধা ঝাপ্টে উড়ে বেতে গিরে লাই থেতে থেতে মুখ খুবড়ে পড়ে প্রাছে ছাছার মাইল পাড়ি-নিয়ে-আলা কোনও দূর ধেলী আগত্তক বার ক্লাভত ভানার ব্যক্তে ঘেটি তুলে দিরেছে আমারই অবার্থ নিখানর আর ভার আথ-বেলা চোধে ধেব বাক্তর মত ক্টেট উঠেছে পাতের আকাব্যের নিক্ষাক্ত-নাল প্রতিক্ষিব।

এই হল, পাখি-শিকারিদের মরস্ম। এ বাইন এই মরস্মে আমার শিকাজের
দণ্গী হরে গেছে রুসময় বার আদি-ব্রাহত ঠিক জানি না, সন্তবত কেউ-ই জানে
না এ অপলের। একেক সমর এক-একটা কুকুর হানা বেমন য্কাত ঘ্রতে হঠাং
বে-পাড়ায় চলে আসে অথবা কেউ যেলে বার, তারপর পাড়া-প্রতিবেশীদের অবচেলা
কুড়োতে কুড়োতে কি কজা বেন পাড়ার-কুকুর হয়ে গিলে কাজে-অকাজে লেগে যার,
রুসময়ও কৃতক্টা সেই রুক্ম, অসম্ভব সার্বজনীন।

স্ক্রমানক কলনাম, 'হাস্থিস কেন, বা এগিরে। খুব আলতো হাতে ধর্মীর, দেখিল কেন চেপটে না বায়।'

ক্ষসময় কোনও উত্তর না যিকে নিঃশব্দে এগিছে বেতে লাগল। ভরসা না গৈছে আবার কললাম, 'খাউব সাধ্ধান। এখন আন্দ্র লালবোল-টোল টানিস না, দব্দ হবে, দব্দ পেলেই কিন্তু উড়ে ধাবে।'

রসমর এবার খাড় কাড কলৈ আমাকে ডরসা দিল, কারণর এগিনে কেড লাগল। আর, করের পা কেডে না কেডেই বাল—

রসমর কলা কি, লোভ সামলাতে না পেরে থানিকটা দ্র থেকেই ভাড়াইছেট্রা করে হাত অভ্যতে গিলে টাল থেকে পড়ে গেল, পড়বি তো পড় গেই গাছটির ভালে বেখানে পাখিটা বলে ছিল। প্রছটা বাকালো আরু নীচু তাই থকে; একটা ভালে থকে বুলতে বুলতে কোনবলনে বাইরের জঞ্চলের নিকে লাভিত্রে পড়ল জনমর আর সেই কাঁকে ক্যুত্যু করে উড়ে গেল পাখিটা।

काकाणाँक करत गाँठिएका शास्त्रम भिक्षिक मत्रका चट्टन सक्टित दर्गतरह अध्य दर्गम, तन्नम्म मिर्गम केंद्रेत गाँकिस भा स्थरक मिर्गमरत-रक्षमा ध्यरमा भागि नाक्रस्थ। ताल सम। नुमानाम, भागीय ना रका केंद्रेस्ट स्मान रका शासाम्बास, मिल रका केंद्रिस्स---

নিলেকে হাসতে পাগল। ভাতে বাগ আরো বেড়েই গেল। ইফে হল, নিই একটা ঠাস করে চড় কবে বোকা ব্যুস্টোর গরলে। কিন্তু ভার আরেই সামনুনর বার্টিট



THE RESERVE TO SERVE THE PARTY OF THE PARTY क्रमिक्ताम क्षेत्र होत्स करण कान्य दरत सीम्बद श्रामट करण होनामान पहिल्ल (बार्टनद निरक क्षेत्रका राजाम। मात नम शास्त्र महत मत, श्रमा भाषि। अपन equal निवन करते वान बारह। यहा बहुद त्यावा किन्द्र त्यां। वस्प्रदात क्या सहा।

अठ जन्द्रभरित अभित्त सार्वे त्व, भाविको किस्ट्री सामार्क भारत मा। भारतव एराज माजरमा भाषात अकरेर्व मध्यमान मन्त्र ना करत, पत्र बार्टरक, वकरेर् अकरेर् करत कारक निरंत किंक ब'-देनींठ पूत्र स्थरक स्वर्ध चन् करत-बदेश्या।'

আমার মূখ দেখে ফস্করে শব্তা বেরিয়ে ছেতেই রসময় খ্যক্ খাক্

करत द्वारम केंद्रे न, त्यान, 'कि वान, वान, ?'

काथ भाकिता बीम, 'की व्यावाद हत्व, त्मर्शक्त, त्का, केत्क त्माम। योगक!' हारकत मुक्ता क्रमत्मा आमात वन्ध। स्थतान हरक मरन हन, अठ नह मुक्तात

ভেতরে অত ছোটু পাখিটা বোধ হয় পিবে মরেই বেত। ঠিক তখনই আবার দেখলাম ওকে! তিন পাৰু ঘুরে গিয়ে নাচতে নাচতে বলে পড়ল একটা আমগাছের **जारन। गाम निरमक मृत्र হरद दाथ हह, भूद नहा आह नीह जान, दान है:क्ट्** करतेरे अवस्या निष्टन करत वरमाष्ट्र धत्रा रमवात करा। धत्राण रमन्य-पर्वारः!

আবার দেখলাম ওকে। তারপর আবার...আবার!

म्हे-आएरि मारेन नम्या नाना कारण्य नाव भागात क्याल ज्यान आला हाशात रचना न्या रहा राहि। नमा मना कृताना धन क्रशातात शास्त्र प्रक्रिया पिएक (वीबास्टे-मौल स्मरचन मर्गालन। भारतक कारब रखाँ रखाँ काण्रामछका, व'शाँठ-स्वाभ, কোথাও কোথাও কণ্টিকারীর বড়। ঠিক তার আনেপালেই সকলের এক আঞ্চলা ताम्यूत त्याच निरंत छेएए विकृष्टिन भाषिन, यन भाषि नम्न, वक् मारेख्य रम्बूप একটা প্রস্লাপতি।

আমার পারে ছিল হার্নটিং পার্, কাঁধে বন্দর্ক, প্রেট ভরতি টোটা—গিকারে बार तरम रामित्रिक अथा आध करी धर्म थ-रे कर्रीक। और चारक दाख्य कारक. व्याचात त्नदे। त्वणी पूर्विक यात्र ना, गर्भ कि विभ शक वक्त क्वांत हैन शक—शिर्विदे ট্প করে বলে পড়ে কোনও সর্ ভালে আর ধরতে গেলেই ফস করে ফসকে যার: আশ্চর্য। কড কণ্ট স্বীকার করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা জলে আর কাদায় কনকনে ঠাণ্ডার মধ্যে দ্যাড়িছে থেকে পাখি শিকারের তিক্ত অভিজ্ঞতা বার আছে সে এই খুলে পাথিটাকে বাগে পাবে না-এটা কেমন কথা হল!

দেখতে দেখতে পাথিনকৈ ধরবার নেশার আমার রোখ চেপে বায়। তথন আর अब मिलियाँ बन्ध नव, अठे यन 'अथका' वलाई!

प्त, वन्न्को धतः जनमरम्ब हार्ड वन्न्को धतिरम्न निरम वीन, पर्नाच-खान धकवाद्व राज्यो करत्र। भित्र देख मादे लाग्ये ठानत्र—लाग्ये द्वे।रे।'

अदे अ्कले शिर्थन कथा मृत्र करत र्वित्रक शान ग्रंथ मिल्ल-'नाम्ड हानन ।' এদিকে পাঞ্চিটা দিবির পাক দিয়ে দিয়ে এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে সেখাৰ বনের ভেতর ভেতর হালকা কুমালামর আলো-অধারিতে বুটো মান্বকে নাচরে নিবে বেডাতে লাগল।

দেখতে দেখতে চাল্লা-প'লতালিল মিনিট পার হলে কার, ব'টা ছ'ুই-ছ'ুই, কোথার কী! এখন লাস্ট ট্রাই মানেই লাক ট্রাই। প্রতিবারেই মনে হর, দেখাই বাক ना, आवंद अकवातः! वनमवंद अक मृथ शांत्र नित्व नाना विविद्य वाह्य वहिन পোষা কুকুরের মত আমার পিছন পিছন ছুটে বেড়াতে লাগল।

খনের উত্তর বিকে অনেকথানি দ্বে বিকমিক কর্মছল হঠাৎ বাক-নেওয়া নগাঁর জল আরু বাল্টের, ভরাভরণত সকালের রোদে। সেধান থেকে আড়াআড়ি ভাবে বনের ধার প্রবিশ্ত চলে এসেছে নদীর বহু কাল আগের পরিভাক্ত একটি আড়, বা বিল, বেখানে এসে আমন্ত্রা দক্ষিলাম। বলা উচিত, পাখিটাই আমাদের সেখানে টেনে নিমে এল। পাছের ফাঁক দিয়ে এখান থেকে পশ্চিমে দ্রের মাঠ ও এক-আবটা ঝেরাই চোঝে পড়ে। সেই দিক থেকে পাখিরা উড়ে আসছিল বিলের ধারে খকি रवर्ष, स्वरकात कूरन, भाषा काभ्यितः।

'পাকী। পাকী-জ।' রসমর চে'চিরে ওঠে, 'জ-ই দাকে বাব, তথা তথা। বালি

হাঁথ্। আ-রে-খালা, ক-তো।'

दमभरतत माना कर्जाहन। क्लामभ, 'भर्रह क्रान।'

আমার কপালেও অলপ অলপ ভাম অমেছিল। রুমালে মুছে, প্লওভার খ্লে ওর হাতে দিলাম, তারপর বন্দকে তুলে তাগ্ করলাম। শিকারে বেরিরেছি সেটা

বেন প্রায় ভূলেই গিয়েছিলাম এতক্ষণ !

টোটা ভর্মত হর্বা আছে তব্ কারো-না-কারো ওপর নিশানা করতেই হয়। ফারার ছলে একটা না একটা তো পড়বেই, তেমন ব,ডসই লেগে গেলে ভার বেশীও এই জেবে, হটি, মুড়ে বলে নলের আগার মাছিতে চোৰ রেখে বেই ব্লিগারে আভ্নে ছ'্ইরেছি অমনি বনের নিজনিতা ভেঙে খিল খিল করে ছেলে উঠল কেউ, খেন भाषिके ।

अथान रक्षरक रवन थानिक्छा न्रांत विरामन शारत भाषिभारतमा रमहे हानि न्यन्यत পারনি কিন্তু চমকে উঠি আমি; আমি ও রসমর দ্রানেই, কারণ আমাদের কাছেই, বেশ কাছে। এমকে বেডে নিশানাও কে'পে গেল আরু সংগা সংখ্যা কায়ারও হরে গেল দুম্ করে। গ্লির আওরাক পেরে হুস হুস করে পাখা কটপ্টিরে নাগালের ঘাইরে উড়ে চলে গেল পাথিয়া। বিলের নিশ্চরপা জলের দিকে তাকিরে মেছাজ গেল विकटक-द्रमाश्व तारे अरु बनाव देगि का सा अरु किनाउ बना-मानक भाविता वातक ग्रा छेर शिरत जावात वरमाह, अथान स्थाक वन्मारकत स्थल-अत वाहेरत। আলি বা করে বুরে দক্ষিলাম। দেখি, রসময় তার আগেই।

जात की जान्छ्य, जामक मृज्यत्नहे कवाक हता तथरक श्राम तहे रजान गामिकादक व्यावाद । दवावे, स्थान, वन-दक्षणाम ! केटक केटक, त्नटक त्मार, स्वापन

क्षति-प्राप्त-माना रक्षत्रक यतन्त्रिति विश्व क्षत्रमाः क्षत्र मार्गाः स्वयंत्रक रितास्त्री स्वरं निरंग राजवा भारत करते क्षरते रक्षत्रम् क्षत्रम् स्वरंग स्वरंगः कार्याः প্রাণিটকের বাজা-পরা হাত দটোকে কবনো ছফিনে বিজ্ঞা সামনের বিটে कारेल वॉट्स, क्यरना क माथात अनत कात यन् कट वसटक मार्टिक नामिन कारक CA IV

देवन बक्षात रचना। भाविदेशक त्म इत्हे इत्हे बन्नटक बाब, धनटक निरक बानका ब्रिंट बात वर्षि व किमाबार, माधाम अरु वान त्र क् पूरलत विन्तिको ब्रहेक्ड कर् ক্ষাণী কেউটের মত। ছে'ড়া ফোড়া যাগরা ভাতে কন্ত ব্রক্মের ডালি মালা, 🗫 🔊 মুক্তমর 🖦, তেলচিটে মরলা না হলে বোধ হয় জলস্টা আরো বাড়ত। ধুটেক্স कोर्हु निर्ण बार्रो अवर औरणे, इन्.रन-कारनात व जिनात बान बाता, हिन्हा बार्ट्स भारकत मछ। अकृताक स्मारक अवगी, या अथन क्ष्रेमण्य हरत भिरदेश हा निर्देश र्षादमा ।

दमरक्षेणे रवाध कीत्र व्यवमारमञ्ज रमरर्थान व्यथवा रमर्थे रमर्र्थान, शाधि मिरावेर, বাদত। আমরা ওকে দেখছিলাম। এমন এক বাধন-ছেড়ো ব্যক্ত দেশিকা ছিল এই মধ্যে যা সহক্ষেই চোথ টেনে নের। তা ছাড়া, অরও একটা কারণে কেতিহেল হচ্ছিল, বে-পাখিটাকে আমরা পুরুতে পারিনি, ধরতে পিরে বোকার মত হরবান হরেছি व्यत्नक्ष्म थात्र, एम्बारे याक ना-एमधोरक निरंत ७ की करतः।

রসময়ের সিকে চোথ পড়তেই দেখি, এর কথ বেরে লালা গড়াচ্ছে। ইণারার

मृद्ध निष्ठ वीन।

রসময় মুখলো না, বতথানি পারল জিভ দিরে চেটে নিল, বাকিটুকু লেগে ब्रहेल। ठिक लाहे जमम थिल थिल करम आयाद द्रारंज केठेल स्परमधी, स्वत स्वनमस्मय कान्छ रमरबरे, किन्छु छ। ना, रमीब कि, भारतक श्रामको रक्टम मिरतरक अवसे रहाई বোপের মাধার আর তার নীচেই জালে অন্তকা-পড়া কই মাছের মত ছটকট করছে পাখিটা। আন্চর্য, মেয়েটা ঠিক বাদ্ধ জ্ঞানে, নইলে আমন্তান।

রসময় হাসছিল। হাসতে হাসতে হাতভালি দিয়ে এঠে আনলে। ভাই শ্লে মেরেটা একবার খ্রের তাকার এদিকে। একটা ম্চকে হেলে আবার পাশির বিকে মন দের। পশিকটকে জব্দ করতে পারার খ্লা ওর চোবেম্বে।

बहै श्रीरक छरक काल करक रम्थान मृत्याग भारे। धुमह त्या-व्यामना धार्किस यक शासक तक, रोज रोज रामका, शामान्य मन्या थरिरुत यूप, शूर्त, टीरि मेचर ठाशा নাক। নাকের একটি পাশ ছিল্লিড কিম্চু খালি, নাকছাবি-টাবি ছিল হরত আবের, अथन त्नदे। मृहे कारन वर्ष वर्ष शान माक्षि, भनाम हीन्द्रीनम हान-रनरमस्य মেরেরা সাধারণত বা পরে, বে রক্ম হয় সেই রক্মই, তার চেলে জনা রক্ম কিছু ना। (वर्ण नक्षणीय ए। इन अब काथ मुक्ता। क्रिया क्रिया काब नब्द, नुर्मा निस्त দীর্ঘ করে টানা এবং নাকের দু পাল থেকে এমন কোণাকুলি ভাবে ওপরের দিকে উঠে গেছে বা সাধারণত প্রাচীন পটের ছবিতে দেখা বার বা পাথরে খোলাই-করা প্রকালের ম্তিডি: আর, অস্বাভাবিক রকমের পিণ্সল তার মণি জোড়া, চিডার কপিশ চোৰের মত, বনা আরু অণ্ডভেছি।

बह्न बारम्ब दारम्बा करतकवात अरमरह अ-बक्करम। हो।९ हो।९ इरा बारम, मू চার দিন থাকে তারপর চলে ধার। যে-ক'দিন থাকে তদ্বারি বাঁলি বাজিকে স্মপ খেলিয়ে বাদর লাচরে হাত-কি-সাফাই-এর খেল-টেল দেখিলে গারেও লোকেদের ভাক লাগিলে দেয়া; ভারপদ্ধ গলন-কাটা দামে অভি বুটি বিক্লী করে বেল কিছু পরসা/কামিরে নিরে উধাও হরে বার। ওদের মেরেলালো ছলাকলা দেখাতে ওল্ডার। রঙ-বেরতের বাগরের আর ওড়নার, খাটো কঠিলির আদিম উন্দামতার, স্মান रमध्या करे। कारथर विकिक-हाना नकरत रमध्रानध्यानारमत ग्रक्त तक राजनी रवाकात भारत हेम्दर्भ करता वीन वास्त्र, कुमकृति वास्त्र, हारहे-कालादा वीडिमंड ভিড় জনে বার। এই মেরেটাও নিশ্চর সেই গলের!

आभारमञ्जीमत्क जीकरक अंकर्षे, शास्त्र ७। बहुत्कत छन्न छन्न छन्न स्वत्र । क्नालात प्रेफ्न हम नदारा नदारा भाषिकारक निर्देश क्रांता। स्टान, प्रदेश नामान ठिफिया शोब, बाद्। व-रशर छक्निक मिता- विश्व किस करत शरम।

काभारमञ्ज भ्व क्छिरतिक्न भाविते। त्म-क्क अरक वनराउदे भावा त्मरक् नात निक कानम, त्में व कारन, शानिक जारन रमरबरह। कार्र कूरफारक कुरफारक नाह-পালার আড়াল থেকে লক্ষ্ করেছিল, তখন কিন্তু সাহস করে কাছে আলতে পার্কোন বাদ পালা পেরে পাথিটা উড়ে বার, নইলে, তথনই ও ধরে কেলতে পারত रमणेहरू । बत्तव भाषि प्राक्ष वर्ण रमामा, धता एउ मध्य नव, कार्यमाकर्त्रप्र भागा हाहे । वनरक वनरक भाविकोरक जीनरस राज जामास निरुक। जामि ग्रुव कावाक हरक वाहे লোনোমনো করি নেব কি নেব না। এত কসমৎ কমে পাখিটাকে ধরে শেষ প্রতীত্ত कि ना नाम करत त्मरंग जामारक। ना कि, मारवान बारव बाध-छात्र द्वारक वेगारक है। মতন?

রুসমরের তর সইছিল না। কটপট হাত বাড়িরে দের।

ৰা ভাগ্। পাগলা কাঁহিকা।'

ভাড়াঃ খেরে রসমর হাত সরিত্তে নেয়।

- खेर तिर म त्व भा, कृष नक्तका, वाद r

আমি একট্ হাসলাম ওয় দিকে ভাকিয়ে।

'बाब्-रव । 'नक्राका मी कर्जीम--वरहार काम हतत स्वता !'

বস্তুত, পাঞ্চির প্রতি আমর লোভ আছে ঠিকই, সেটা ও ব্রেছে ক্লিছ ওর-৪ বে গছাবার আগ্রহ কম নর আমিও সেটা কেখতে প্রাঞ্জ। স্কেরাং প্রীকর্তনী निर्मिष्टकार एर्गपरत अवने जिनस्ताने स्वारे बाटक क बाल स्वारी न्यूकरण सा नह काकार परण निर्माण काणियाचे जिल्ला बारका का नाम का विकास काला

अभर्त अभर्त श्रिक अभर्त थावात विश्वके



ब्रिটोलिया थित जडादादम्छे

निम शुक्र कक्षन (वर्ण बध्यटा आह छाका बिहानिया बिन ज्याबाक्रे विकृष्ठे नित्त । बारमख्या अरे विकृष्ठे (वर्षेत्र शका, त्क्यमि रक्षत्र करावि সহজ। দাছু থেকে নাতি—বাড়ীর ज्यात करक । जकारण, कारकत च्यनात हारबच नाम--(य क्याना नमत्त्रहे विद्यानिया थिन ज्याताक्रहे বেছে জাল।

199819-00C.AR.3-140 BG



তাত। তথ্যকা বেশ অবাদ হল। একচা বৈধে থেকে হেসে বন্ধান, ক্রনে ক্র তো ব্য লাখা...উব্ অক্তি জালা! ...তুম্ দে নেহি সংকাগে...পক্ডো-- বলে নিজের থেকেই আনায় হাত টেনে নিয়ে পাখিটাকে গ'লে দিল বন্ধ করে। সদক্ষেটা এক গোলা হাজারি গাঁলার ফ্লে বেন নতুন ভানা গাঁজিয়েছে, ফ্রক্র করে এঠে মুঠোর ভেত্তর। ভারি ম্শকিলে পড়ে বাই, কি করে সামলাব তেবে পাই না।

আৰ্-রে! ঠিক্সে ধরে, ঠিক্সে ধরো—তব্তো চিভিনা মান বারেলী

हेत त्नीब रहा-'

বলতে বলতে হঠাং থেমে বার মেরেটা। আমি ওর দিকে তাকিরে ওর কবা দ্দিভাম, সেটা লক্ষ্ করেই কি না জানি না, দ্মহাতে নিঃশন্দে তাকিরে গুইল চোধে চোধে, সেই চিতার চোধে; তারপর চোধ সরিবে নিরেই দ্রতে হোটে চলে গেল কলেন আড়ালো।

করেক পলকের ঘটনা। কিন্তু কোথা থেকে কী হরে গেল ব্যুত্তে পারলাম না। থানিকক্ষণ বোবা হরে দাঁড়িয়ে থেকে রসময়কে তেকে বললাম, সংসা, কাড়ি চা'

এক এক সময় ব্ৰ পরিক্ষার আকালেও চিরিক্ চিরিক্ করে আবছা মতন বিনাৰ চমকে বায়। নিশ্চম কোথাও মেঘ থাকে দ্রেয় কোলে-টোনে কিন্তু কিছুতেই তাকে আরু দেখা বার না। আমারও কত্রটা সেই রকম হচ্ছিল, থেকে-খেকেই ব্রেকর মধ্যে কিজলী, কিন্তু কেন বে...!

এতাদন জংগল থেকে পাখি মেরেই এনেছি, পূৰ্ব বলে জীবনত ধরে আদি নি এই প্রথম। তা ৰে এত কণ্টদারক বোঝা হরে উঠবে ভাবতে পারিদ।

ৰ্থাচা ছিলান। সারা ক্লান্ত থকে তারের ঢাক্নার তলে ছটফট করেছে পাঞ্জিট। বুমোতে বের্মান। বুমোতে পারিওটিন। কী জানি কি হয়, কোনওভাবে ফাঁক পেরে যদি উড়ে বাল্ল অথবা বেড়ালে এসে আক্রমণ করে...একে রাথাও জ্বালা আবার ন্যাবার প্রথমের।

পর্যাদন সকালে উঠে তাই আমার প্রথম কাজ ছিল রসময়কে দিয়ে একটা খাঁচা কিনতে পাঠানো। অন্য সময় হলে কাজটা আমি নিজেই করতাম, গ্রসময় ঠিক মত পারবে কি না সে বিবরে সন্দেহ আছে কিছু আমার তখন বনের ধারে মন টানছিল...

বিলের কলে অসংখ্য পাখি এসেছে, আকও। এখন মরস্ম! পাখিরা ছল ছ'টের ছ'টের উড়ছে, বসছে, সাঁতরাছে। ঢানা কাঁপিরে জল ছিটোছে। অনা দিন হলে এই দৃশাই আমার কাছে লোভনীর ঠেকত। আজ ঠেকল না। সংগ বৃদ্ধুক্ আনি নি, লিকারীর ধরাচুড়োও বে'ধে আসিনি। আসলে, আজ আমার লিকারে মন ছিল না। এক এক স্মর এই রকম হয়, প্রেনো অভাতত কাজগালো অর্থাহান,

বিশ্বাদ লাংগ। অথচ, কী বে ভাল লাংগ, জানি না।

ভাগালের পথ ধরে হটিতে হটিতে এক সমর অনেক দূরে এসে এক জারগার্ম
একটা বড় গাছেখ নীচে কতকগ্লো হাছাড়ো দৃশা দেখে থমকে দাঁড়িরে পাড়েছিলাম। দৃশাটা ছিল কতকটা শম্লানের দৃশোর মত। এখনে সেখানে ছড়িরেআকা গাটি কতক কালিক্লি মাখা পোড়া ইট, কিছু আধ-পোড়া কাঠ খড়, আগ্নে
থাকা গাটি কতক কালিক্লি মাখা পোড়া ইট, কিছু আধ-পোড়া কাঠ খড়, আগ্নে
থাকা গাটি কতক কালিক্লি মাখা পোড়া ইট, কিছু আধ-পোড়া কাঠ খড়, আগ্নে
থাকা গাটির ভালেনি পাত্র ট্কিরে টাকরা আর পত্রপীকৃত ভাঙা মাটির
হাড়ির খোলামকুটি। বাভাসে অতি কীণ আলটে দৃশ্বি ভাসছিল। কেউ কোখাও
হিলান। একটা শকুনও না। চারিধার কাকা আর অস্তুক্ত নিরালা নির্দ্ধন গাগছিল।
মারা ব্লক্ষেড়ে কেবল গাছের ভালে-পাত্রর একটানা শব্দ উঠছিল থির বির,
বিক্লিবর করে।

অধানে বনভূমি ভেমন খন নেই আর। বন প্রার শেষ হরে এসেছে, ছাড়া ছাড়া গাছপালা। খানিক পুশ্র টানা লাবা জাতীর সভুব আর সভুকের দ্ ধারে কলেচে-সব্স রাজ্যত অভ্যারের ক্ষেত। মাধার ওপর ফিরেজা রঙের টান-টান অক্ষুণ্ড আকাশ। এখান খেকেও বিলের একাংশ দেখা বার, দ্বৈ, চড়া-বেলার রোদ পড়ে চিক্ কির্ছিল জল।

পরে, সভকের প্রদান ধরে কিন্তে আসতে আসতে কতকগলো অসংলগন চিল্জা আমাকে তাড়িত করেছিল...

যাহাকর বেদেরা এই রকম, কখন আসে কখন চলে বার কেউ জানতে পারে না...তালের সব কিছুই খুব গভীর রহস্যে বেরা, প্রজ্বা। সহজ সভা বলে কিছু নেই সেখানে। এমন কি, একলো ভাগ সত্যি বলে ভারা হা গছিলে দের পের দেখা বার ভার সন্ধটাই ক্ষাঁক, অবচ দেবার সময় সেটা কিছুতেই ধরা বারা না, এমন চমক লাগারা...আমি ভারছিলায়, আমার এই পাখিটো তা হলে কী! সেখানে তো কোল রকম ভেলুকি লেখানোর অরকল ছিল না, জল-লাগত একটা কলেন সাথি ধরে পারে কেছে মেরোটা। বার বাম 'দল লাখ' কি ভারও চেরে বেলী, কিবো, বার কান মা খল লাখ' কি ভারও চেরে বেলী, কিবো, বার কান মা খল রাখ' কি ভারও চেরে বেলী, কিবো, বার কান মা হর মা। এবং, বাকে পাওরার পর থেকে একটা কলি সংশবের কটা ক্রমাগত মুটেই বাজে মনের মধ্যে বার সংগ্রাকর আনহরণ ভারতার বিক্রাভিত...তা স্ববের না ব্যুক্তির রাজ্য মনের মধ্যে কান ক্রমান ক্রমান কর তা প্রক্রের, মেরের আবরণে চাকা!

এই আৰম্ভ থালে দিভে পায়ত বে, আমি ডাকেই খ'লেছিলাম। কিন্তু সে চলে পেছে। এখন পাখিটা আমার কাছে একটি সংগরের প্রতীক মাত্র, বাহাত বাকে

সভা বলে মনে হলেও আসলে সে বাদ্রই পাৰি!

ৰসমন্ধ গিরেছিল খাঁচা কিনতে। এখনো ফেরেনি। কি জানি কী ফরছে কসমন। ছবত আয়ে-খানিকটা বাদে খাঁচা নিয়ে ফিয়ে এসে দেখবে বে, তার আয় কোন প্রজ্ঞেন নেই, পাথিটাকে আমি উড়িয়ে দিয়েছি।

সুসমারক ক্ষী করে বোজাব বে, অবধা সংশত্ত পরে রেখে কোনও লাভ নেই। খীচার কম করে বিচল লোটা তো পাবি নাম, উড়ে গোলেই পাবি।

বরে একে ভারের চাকর তুলে তাই সেটাকে উভিরে বিলাম। বৈৰতে বেৰতে বাদ্যুৰ-পাৰিটা সভিচকালের পাবি হরে উটে পেল

॥ প্রকাশিত হল ॥

যুবনাশ্ব-মাদ্ধাতার বাবার আমল ১০·০০
সঙ্গীব চট্টোপাধ্যায়-বুদবুদ ৮·০০
রস্ ম্যাকডোনাল্ড-মৃত্যুর মুখ ১৫·০০
ডঃ প্রণবর্জন ঘোষ-বিবেকানন্দ ও
বাংলা সাহিত্য ৩০·০০

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-শেষদৃশ্য ১৪-০০ দেবব্রত বিশ্বাস-ব্রাত্যজনের রুদ্ধ সংগীত ১২-০০ নির্মল ঘোষ-চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৬-০০ প্রতিভা চট্টোপাধ্যায়-ভাপসী বসুমতী মা ৭-০০

অস্থাস্থ করেকটি উল্লেখযোগ্য বই
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র-জব চার্গকের বিবি ১৪-০০
মহাম্বেতা দেবী-অপ্লিগর্ড ১৪-০০
ঐ অরণ্যের অধিকার ১৫১
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-নীলক্ষ্ঠ পাষির খোঁজে
১ম ২০-০০ ২য় ১৫-০০

নীলক**ঠ-বাধর্ক্যে বারাণসী** (১ম ২য় একরে) ২০১ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-**তৃণভূমি** ২০১০০ নারায়ণ সান্যাল-সত্যকাম ১২১০০ ঐ মহাকালের মন্দির ১০১০০

সমরেশ বসু-বান্দা ৬-০০ বিলেনগর ৭-০০ বিমল মির-মধ্যেখানে নদী ৮-০০ শক্তিপদ রাজগুরু-বন্যা এলো ১২ অন্তর্জ ৭ তরুপকুমার ভাদুড়ী-কত ব্যাথা ৩-০০-

সুকন্যা-পৃথিবী যাহার নাম ১৪, নূরজাহান ১০, মানস ওহ-রঙ্গিনী দুহিনা ১৪, শেষ বিন্দু ৫, চিরজীব সেন-বিক্ষুম্ধ শার্দু র.৮০০০ মুড্যাদুত মাফিয়া ১০০০ নৃশংস মাফিয়া ৭০০০

ঐ আবার অভিশৃত চমল ৮.০০

বনফুল-ভূমি ৫-০০
রমাপদ চৌধুরী-যদিও সন্ধ্যা ৩-০০
নিগ্ঢ়ানন্দ-দভিত আসামী ৬-০০
শেখর সেনঙ্গত-নগ্নতাপস ৬-০০
মহাশ্বেতা দেবী সম্পাদিত
জিম করবেট অমনিবাস ১ম ২৫, ২য় ২৫,
জে. এইচ. পাাটারসন্
সাজোর মানুখখেকো ১০-০০

করণা প্রকাশনী ১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-১ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮

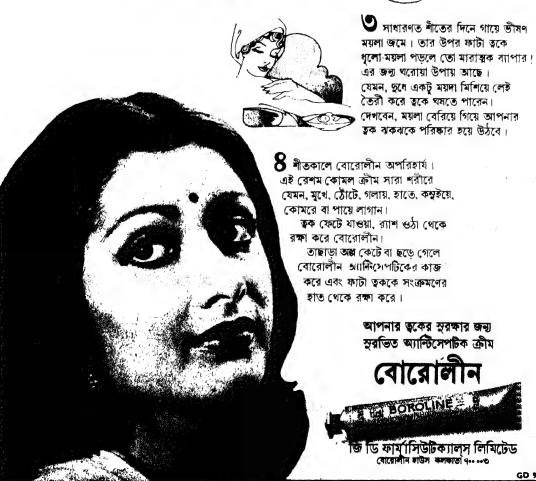
প্রত্যেক শীতেই কি আপনি খসখসে গা-হাত-পা আর ঠোঁট ফাটার কষ্টে ভুগবেন ? আপনার ত্বককে রক্ষা করার উপায় চারটি!



ীতের দিনে খুব গরম জলে য়ান করলে
কিন্তু আপনার ত্বকের ক্ষতি হতে পারে। এতে ত্বকের
ক্ষতাবিক আর্দ্রতা নক্ট হবে আর ত্বক
হয়ে উঠবে রুক্ষ, শুকনো ও গদগদে। ঠাণ্ডা জল
যদি সম্ভানা হয় তাই লে সামান্য গরম জল মিশিয়ে
মান করতে পারেন।

ই যদি আপনি গায়ে তেল মাখার সময় না পান তাহ'লে একটি চটপট সহজ উপায় নিন। য়ানের পর কয়েক ফোঁটা নারকেল তেল এক মগ গরম জলে মিশিয়ে গায়ে ঢালুন। তারপর তোয়ালে দিয়ে আলতো করে জল মুছে নিন, বাস্।





কিছানিন আমাকে বেন খেলার নেশার পেরেছিলো। সামান্য একটা সূত্র ভেক্টে আবিক্ষার করলায় এক অপ্ত' সম্পর্ক নাই লেখিকার—অনুর্শা ভার নির্ণয়ার। সাহিত্যে এ এক আদ্চর্য সবিদ্ধ। দুটো গাছই পালাপালি বেড়েছে

वक्तमत् किन्छु क्कि कारता भथ कर्ष् ग्रीकृत नि।

खाभारमञ्च बहस्मन्याद्वत्रकः छेक्निनाधात वाष्ट्रित (১०२नः निज्नुनमा स्वती स्त्राष्ट्र) দোতলার বিশ্তুত ঢাকা ব্রাশ্যার প্রোমো ক্রৈরে ব্যাক থেকে কুমাণ্ড প্রাচীন शीहकाश्रीम शास्त्र मिक्क धरा भारमत धक्रो छे हु काराशात तार्थीक, धर्मा छेक्राक, वह रमहे रमनवन्य हिन्त्रकान मन्नामिक 'नात्रायन' निवका, नार्वादमा 'विहिता', 'স্ব্জপ্র', 'বম্না', 'মানসী ও মার্ম বাণী', সরলা দেবী সম্পাদিত ভাউন সাইজের 'ভারতী' পচিকা। তথনকার দিনেও স্দ্রে বারাণসী থেকে 'উত্তরা' নামে একটি সাহিতা পরিকা প্রকাশিত হ'ত। এমনি করে ভিতরে আরো ভিতরে - ভারতবর্ষ', 'প্রবাসী', 'কোচবিহার দর্শন', 'উপাসনা'। ক্রমাগত দেখছি আর ভাবছি-এর অধিকাংশই এখন নেই; কিন্তু কারা আছে? ভাবতে ভাবতেই दर्शक्राम वीधारमा क्राफेन माहेरकक अकिं वहे भव-भविकात क्रीक व्यक्त हारज करना। এটি উপনাস, নাম 'উচ্ছ্ৰেপ্ল', প্ৰকাশকাল এই আন্বিন ১০২৬, লেখিকা নির প্রমা দেবী। আমি জানতাম এটি আমার পিসীমা নির প্রমা দেবীর লেখা প্রথম উপন্যাস। কিল্তু নিজে আমি ইভিপুরে কোনও দিনই চোৰে দেখিন। তথনো পর্যাত কাউকে এই বইটির বিষয়ে আলোচনা করতেও শানিন। মলাট **डेनिटानात भत्र डेरमर्गभरत करम खामात काथ कर्नाट सात्रभात म्थित हरत रणत्ना।** পিসীমা বইটি উৎসর্গ করেছেন তার পরম প্রিয় 'গণ্যাজল' অর্থাং খ্যাতনামী কেখিকা অনুরূপা দেবীকে। এই প্রসণেগ তিনি লিখেছেন-শতছিল কীট-দীর্ণ থাতা হইতে কতকাল পরে এ গলেশর উত্থার, তুমিই তাহা ভালো জানো। সে रिमार्ट देशक नाम अण्डामणी वाचार উচিত ছिला। देशत अथाया अण्डामण. ইহার উত্থারও অভাদেশ বংসর পরে এবং আরো একটি কথা তোমার জানা আছে. ভোমার কথার এই প্রথম লেখা উপন্মাসটি ত কত না ক্রটিতে ভরা। জন্মান্টমী

মনে রাখা প্রয়োজন, নির্পমা দেবীর 'অলপ্রণার মন্দির' প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ২রা আগষ্ট, ১৯১০ সালে। পিদি উপন্যাস ২৫ এপ্রিল ১৯১৫ সাল (যদিও এর প্রেই উপন্যাস্টি প্রবাসীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হরু।) ইতিমধ্যেই সাহিত্যসমাজনী অন্রপা দেবীর 'মা', 'মক্ষপত্তি', 'মহানিশা' প্রভৃতি উপন্যাস প্রকাশিত হয়ে তাঁকে বাংলা সাহিত্যের উচ্চ আসনে অধিন্ঠিতা করেছিল।





কিন্তু তিনি বে তার পরম প্রির গণ্যাঞ্জলের কথা সব সমরেই মনে ক্লেখছিলেন, শুধু মনেই ক্রখেননি, নির্পমার কীটদীর্গ প্রাচীন খাডা থেকে উল্ধান করে প্রকাশকের হাতে তলে দিরেছিলেন, এর দাম বে কত আজকের ব্রুগের গারামতে

কোনও উত্তরই হয়ত সেখনে মিলবে না।

উৎসর্গপর্রাট পড়ার পট্রই আমি বইখানা হাতে করে আমাদের বাড়ির বাইরের ঘরে চলে এর্সোছলাম। আমার পিতা বিস্কৃতিভূবৰ ভট্ট সকলে দশটার ট্রেনে আসা সেদিনের থবরের কাগজাটির ওপর ছোখ বোলাজিলেন। দেওয়াল সংলপন कारक ठामा वहे। चरतन वीषक स्थाबा अकरो टार्मिकरक मय ममरसहे अकरो विद्याना পাতা থ.কড। তার ওপরেই পা গর্টিরে বসে ধবরের কাগন্ধটা চোথের ওপর जुरन धरतिशामन। जाभारक **७३ जवन्यात जामर**ज स्मर्थ मा जुरन हे उनरन শীক বে?" উত্তরে আমি কথা না-কলে বইখানা তাঁর সামনে ধরেছিলাম। বইটির मलाटिंच अलब काथ बाथाव लबहे, व्याचि लक क्वलाम, खेब काथ मृत्यो क्यन रवन रात्र राजा। मजाहे ना डेलाएडे छाकियाय क्षेत्र नित्र वमालन। अनत शास्त्र যে গড়গড়ার নল রয়েছে এটাও বোধহন্ন ভুলে গিরেছেন। আমি কিছ্কণ অধাক হ.ে তাকিয়ে থাকার পর ব্রুতে পারলাম—তারও সেই বালাস্মতির দিনগ্রিকর कथा घटन भएएए, र्यामत्तुः जात्तकहे जाक आह तह। जागमभूत जाए, भहे वाक्षामीरिवालात व्यामनाक्ष्यको वाजिति इञ्चल व्यास्त् यम्नीस अमीस व्यास्त्र । स्तरे भन्नरहन्त्र, जात्कन मक्क्यमान, शिवीन, मृह्यत्न, छेरभन, नित्र,भमा, जात त्नरे छौरमन **म्या क्रिकामस वस्त्रामिश**

কিছুক্ত চুপ করে থাকার পর আমার বাবা ক্রলেন, "জানিস ব্ভির (নির পমার) এই উপনাস্টার একটা ইতিহাস আছে।" আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর क्क्रमाम-"क्रानि, फेरमर्ग भारत मारे कथा लाया आहा।"

"रमश दश्रक किन्द्रांत आहर, किंग्कु नवते। स्तरे।"

আমার চোবেম্বে কোত্রল উপচে উঠতে দেখে তিনি আবার বললেন-শ্বাড় **এই গল্পটা অন্ত্র্পা** আর তার দিখি স্ত্র্পার ক্লেশমণির লেখিকা देग्निया स्वयी) छेरमारहरे अथम स्नर्थ।"

"अरम्ब मर्टन भिनीमात कृषि कृष वन्धा<u>प क्रिल ?"</u>

ভারতের মুরহং বালব্ প্রস্তুতকারী সংস্থা আপনার হাতে তুলে দিচ্ছে মুসাশ্রয়ী এবং কার্যকরী সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার।



বেক্সল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার স্নিগ্ধ, কোমল আলো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম

ষদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না।
শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির
জন্যই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে
পরিক্ষার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম
ভীরতামুক্ত।

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি

প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন ৷
আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ৷
লাইটিং কনসালটেস্সী ডিভিশন
দি বেঙ্গল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড,
৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১
যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে
দাঁড়াব যাতে আপনার প্রসার সাত্রয় হয় এবং
দরকার মত ঠিক জিনিষ্টি পান ৷



ভারতের প্রথম আলোক প্রমত সংস্থা

क कार सामि मा, विश्व करेंस ब्रोक्स मरन्न बन्द्रानास नन्नकी। व कि त्व विर्मा स्मेर ट्यारमा वृत्विता बना नवा" "আসলে ওরা ব্রুটেট সমসামতিক লেখিকা ছিলেন। সেই জনাই হরত..." "छाहे या वीन कि करत, व्यामिश टटा एथन निर्माणकहे नियस्था। किन्छ कहे? ह आमात त्रव कथा एका मन्द्रका ना। छाहरल अक्को शक्य बीन लान-"वावा कथन होक्ट्या स्थर्क काश्मनग्रह द्वीरमध्मक हात अरमहन । स्मेरे मर^०ग खाउ छात्रमान्द्रतम् व:क्षांनीरिकामास अक्को व्यामशाह त्यस्य वाष्ट्रिक हरण अनाम। মেপ্রের এই বাঞ্টার তথন সংক্ষারের কাজ শ্ব্ হরেছে। এর কিছাদিন ই বৃদ্ধি বিধবা হ'ল। ওকে প্রথমে বহুকুমপুরে ভারপর ভাগলপুরে আনা । ভাগলপুরে আসার পর বৃদ্ধি প্রথম কদিন কারও সংগ্র কথাই থলল अभन शामिन्नी स्माति कारनिक चरत हुन करत वरन चारक। भा निर्देश छहे াই ওর খাবার দিয়ে জাসেন। আমাকে বলেন-'ভূই একবার অন্তত বা, কথা । आमात ब्रांकिक मृत्र र'छ। अहे बारम व्यक्ति रेवधवारवभ रमगट क्-बों काराज्ये जामात माथा च्याजा। कि करत जात आग्राम मिहारा, कथा াবো ভাৰতে ভাৰতে আমি অস্থির হলে পড়ভাষ।

"এর কলেকদিনের মধ্যেই চুডজে থেকে ক্রেক্তির ভাকে নির্পয়ার নামে क्टो भारको धरमा। को भाकिरहर सन्द्रभा। सन्द्रभाव मरना निक्रभाव দেশই আলাপ হয়েছিল। বাৰা নক্ষ্যচন্দ্ৰ ভট্ট হ প্ৰশীতে সাবসক হিসেনে हिम्न काक करतीवरणन। त्रादेशातारे 'सूरमय मृत्याणाधारसक लाजवारका नरका মাদের আলাপ হয়। অন্ত্র্ণা নির্পমার মধ্যে খনিস্ঠতা এত বেশী হয় যে চড়োর গণগার দাঁড়িয়ে ওয়া গণগাজল পাতার। সে বাই হোক, প্যাকেটটা হাতে ख्यात किन् भरतरे वृष्टि अरम व्यास मर्ल्य क्या वनन। व वनन-एन्यन

शहेमा शश्याकन कि निरंबर ?

্ৰিক লিখেছে তোর গণ্যাজল? —যত সব তত্ত্বের কথা। বিধবা হ'লেই বে জীবনটা নন্ট হয়ে গেল এ বধাটা व ठिक नग्न रमद्दे कथाई निरंपरह।

-वार्केट रहा। मान्यवत्र कौवन कि नृत्को अको वर्षनात अभव निर्हत करत? —সেই সংগ্ৰাণগাৰাল শ্বিক, ক্লায়ের একটা কবিতাও পাঠিলেছে। আমি

র্ঘবভাতেই ওই কবিতার জবাব দেবে।।

আমিও মহা উৎসাহে ওই প্রসংগটার ওপর জের দিয়েছিলাম। সাহিত্য এলে সাময়িকভাবে ওর এতবড় দঃখটাকে ভূলিয়ে দের। ও কি লেখে জানিস? এই দ্যাখ্।" বলেই বিভূতিভূবণ একটা ফাইল খলে সম্বন্ধে একটি কাগজ ব্যাড়িরে দেন। তাতে নির্পমার স্বহস্তে লেকা একটি কবিতা ররেছে। আমি পড়তে থাকি—

চাদের শোভা, জ্বোৎন্নার।তি ভূকবাসা হীরার পাত্তি বিভবিতা মধ্রগণ্ধা নিশা, ভোজের আলো তর্ণ লাঁব निम्बियात्व मकून करि कावीन फिल हाला कारह निना। ध काद म्बि? सूर्यसमास्य न्द्रथत भारम यथ्ते मारक टक निरम्बरक रहवास धामन जाव, बाक्य दव दवस मृक्ष्य दवद ৰাজ কি তবে এত তেবে স্তেখন সাথে মাখার তোল দ্ব।

অন্মূপা দেবীর সংশা আমার নতুন করে দেখা হর আরো অনেক পরে। তথন আমি কলকাতার এলে স্থায়ীভাবে আছি। পিসীয়া নির্পমা দেবী লোকাণ্ডারতা হরেছেন ভার বেল ক'বছর আগে (১৯৫১)। বখনই কোনও কাজে উর্বন্ন কলকাতার আসতাম ইচ্ছা করত পিসীমার সেই গণ্যাজলকে দেখে আসি। কৈশোরের কথা মনে পড়ত। তখন পিসীমা কলকাতার এলে সাধারণত কোন वाशीत्वत्र वाजित्व केनेत्वम मा। केनेत्वन बन्द्र्ना त्वरीत वाजित्व। बन्द्र्ना० क्लकाठांद्र कारेरत वाक्ता प्रमन्ध कन्नतन अकवात वहत्रमन्त्र ना चुरत कानरछन है। কিন্তু একটা কথা আমি আজো ব্ৰুতে পারিন। নির্পুষা বেদিন খেকে ব্দাবনে স্থায়ীভাবে বসবাস স্তু করোছিলেন সেবিন থেকে অনুর্পার সংগ্ বোগাবোগ ক্ষীণ হরে এল কি করে? অবলা নির্পমা তার দেশে কিরলে দেখা হত না এমন নয়। কিন্তু সেটা কথাচিং। হয়ত এমনও হতে পারে নির্পমার मिथारत्वित क्षर त्याक न्याक हरता वावताको कम्पूत्राणा शक्य करहन नि।

তব**ু একদিন সাহলে ভর করে আনি অন্**রূপা দেবীর উত্তর কলকাতার वाष्ट्रिक निरंत शास्त्र श्लाम। त्नका विन अच्छा स्थमा निन। आरब धरधार গ'্ডি গ'্ডি ব্লিট হছিল। আনার পরিচর বেওরা মাচই একজন প্রন্যবৰ্গন ण्डारमाक म्यहर जाबाटक जटना करत निर्देश शिरत कराइह्मा स्वतीत जाहरून हाजिइ क्रतीहरममः। जामि माथा महेरत जीव भारतत थ्रमा निमामः। योध कथा अज गुर्जाह, बीस म्मा अठ भरकृषि, रण-वारक बहत बतरम बीरक करमकवात हमर्थाह এইসবে ত্রিকে সেনিদের ধারুদার সংখ্য এক করে বেলানের বধন চেন্টা কর্মছ তখন প্ৰদান এল, খলা দেখি এটি কে?'

অনুহুশা বেৰী আমার চুৰুক ধরে আলোভ সামনে জেখে বললেন, 'চিনতে

शाबनाय ना दखा।

टहाबाब नांहीरसक (रिवर्डाटक्यन को) टकार्ड टक्टन, गण्यानटात काहेरना।'



वहत्रकभृत्यतः अणिकः शातावाक्षाक्रीन्यक गीयान्य क्रीन्यतः विवातनाततः श्रीककावार्यिकी नकात नकारच्यी कान्युमा स्वयोध श्रवान कोकिय निवासका स्वयी। जन ১৯০৯।

ৰলাভ সংশ্য সংগ্ৰই মনে হয়েছিল সারা কড়িতে লোডগোডং হল। বলিও তথম লোডপেডিং কথাটা আমানের জানা ছিল না। ছরের আলো তেমনিই ল, লছিল। অন্ত্পা দেবী ধৃপু করে ততক্ষণে বিছানার বলে পড়েছেন। কি কাবেন ভেবে পাছেন না। কিংবা এত কথা বলার আহে বে কোনটা আগে বলবেন ভেবে পাছেল না। ভারপর কোনও রকমে সামলে নিরে বললেন, 'তোকে ट्यांक कि जारन कार्मानन स्वर्थी है?

আমি ম্চিক হেলে বললাম, গুলুবেছেন। আপান বছরমপুর গিরে রাজ্যবী লেব, বেতে চেরেছিলেন আমি গিরে পেড়ে এনে বিষেছিলাম।

ঠিক ঠিক, কিন্তু তুই তো তখন আরো ফরসা ছিলি, আরু বেল মোটারে ট্রা। 'তখন তো আমি মা-বাবার কাছে প্রাক্তাম 🖰 🐇 'বা। এখন কোখার থাকিস?' 'कको। स्मरम ।'

'ওরা কি খেতে দের?' সকাল থেকে ক্লাত পৰ্যত আমাকে কি কি থেতে দেৱ, তীরী ফিলিচিত দিতে হল। এর ভেডর কত বে খাবার, শরবত ইত্যাদি এল সে সব এখন ঠিকমত মনে

শৃধু চলে আসার সময় উনি বললেন, আমিও একবার তোলের ওই ব্লেবনের প্রেয়নে শহরের গোবিদক্তে বাবো। গংগাজক আমানের স্বাইকে ছেড়ে কি

निता हिला, त्यां अथरना आभाग त्यथर हेटक करह।

विक तमहे जिसहे त्यात्म किएत ১०६० नात्मक त्मीय नात्मा क्या नाहित्छः নির্পমা দেবীর লোকাণ্ডর প্রসংশা অন্র্পা দেবীর লোখা প্রবাহটি আবার পড়লাম। ওটার একটা জানগা বার বার পড়তে ইচ্ছে করল-বেখানে দীর্ঘ বিরহের পর বাই প্রিয় বাংধৰীয় প্রেমিলিন হচ্ছে। বধন নির্পমা দেবীয় পিতা নককেন্দ্র क्षेत्रे कांशनभारतम् अत्यक्षकः। ध्वर अन्द्रभा त्नवीतः भिका भ्दकुन्तरमय ब्राह्मभारतस् छथन रमधानकात राजभागि माधिकारहेते।

करताना रमयीह करते शिरगोबीनश्यक क्लेड्सबंक स्मोक्ट्स

णाभुल विकाएनत श्रथ

ঠিক পথে পা বাড়ান **আমূলম্প্রে**

দিতে শুক্ত ককুন

মনে রাখবেন, বাকাদের পক্ষে
মারের স্থবের চেরে ভাল আহার
আর কিছুই হতে পারে না।
এ হ'ল প্রকৃতির এমন এক মহান
দান, যার বিকল্প আজ পর্যন্ত
স্থান্যাতে বের হয়নি। স্থতরাং
সব মারেরই উচিৎ এই সুধ
যতদিন পর্যন্ত বুকে পর্যাপ্ত
পরিমানে থাকবে, ওতদিন
পর্যন্ত বাকাকে ভা'থাইরে
যাপ্তরা। তবে হাঁা, কোনও
কারবে যদি বুকে যথেপ্ত
স্থধ না থাকে, ভাহদে
বাক্তাকে আয়ুলক্ষ্যে
ধাপ্তরাতে শুক্ক করবেন।

আমূলপ্তে কেন?

- খেতে মজাদার
- হজম করা সহজ
- ভিটামিনে ভরপুর
- পুরো মাত্রায় সুষম
- সহজে গুলে মিশে যায়

এগিয়ে চলুন বালআমূলও

ছধ ও শল্যের সংমিজিত আহরে
(৩ মাসের পর আয়ুলজ্পে'র সজে
সজে বাক্তার প্রথম শক্ত খাবার)
বাচ্চার পুরোপুরি বেড়ে ওঠা— তার
বিকাশের জন্ম যত কিছু প্রয়োজন সবই
স্থাত্ বাল্তাগুলে র'য়েছে— আর
র'য়েছেও বেশী ক'রে।

- অন্য যেকোন ব্রাপ্তের শসা-আছারের থেকে ২৫% বেশী প্রোটিন
- বেশী ক্যালসিয়াম, ভিটামিন 'এ'
 এবং 'সি'
- সহজে হজম হয়। আগে থেকেই
 পুরে রামা করা
- অন্ত যেকোন খাবারের সাথে খুব ভালভাবে মিশে যায়, যেমন, ভাল, পিষে নেওয়া ফল, পুডিং প্রভৃতি
- অন্য যেকোন ব্যাণ্ডের শস্য-আছারের
 চেয়ে বালআমূলে আপনার পয়সার
 ছিগুণ দাম উত্তল করবেন

এইজন্মে আজকাল আরো বেশী ভাক্তারেরা বাচ্চার পুঞ্জির চাহিদা মেটাবার জন্মে বালআস্কুল'ই বেশী ভাল ব'লে মনে করেন!





আমৃলম্প্রে বাচ্চাদের কল পুষ্টতে ভরপুর ছবাহার

मिलास्ट्लाः

গভাবেহা আর শিশুর সঠিক পরিচর্যা সম্প্রক্রিক বিশন বিধরণ সম্প্রলিত আমুল পুস্তুক সংগ্রহ কলেন। ইংরাজী, হিন্দী, বাংলা, মারাটি, শুলরাটি, তামিল, তেলেশু ও মলারলম ভাষার এই পুস্তুক পাওরা বায়। এই ঠিকানার লিখুন: পোকী বাগে নম্বর ১০১২৪, বল্পে ৪০০০০১। আপনার পুরো নাম ট্রকানা লিগে ১ টাকার ভাকটিকিটেয় সঙ্গে পাঠান। বালেআমুলে বিকাৰ আপনি প্ৰতি পৰেই দেখতে পাবেন



বাজারে ছেড়েছেন: ১ ভলবাট কৌ-অপারেটিভ সিদ্দ মার্কেটিং ১ কেডারেশন লিমিটেড, আনক্ষ

া**শঙ্গ**াঞ্জেকেগ্যর আসিফ ইকবাল

ভারত ও পাকিশ্চান—শুই দেশের হরে টেন্ট রিকেট থেলেছেন ভিনম্বন—আব্দ্র হাকিছ কারণার, গ্ল মহাত্মদ ও আমার ইলাহি। আসিক ইক্রালও হরতো থেলভেন, বাদ ভারতে টেন্ট ভাত্তেকেক পর গাকিশ্চানে পাড়ি বিভেন। কারণ আসিকের মার টালেটেন্ড রিকেটার ভারতে প্রতিষ্ঠার পথ প্রস্কৃত করে নিতেনই। পরিবেশ এবং স্থোগ-স্থিবাও ছিল প্রচর।

चटमदक्षे इसटण बाटनन मा व्यात्रिक देववान হজ্মেন বিখ্যাত বোলায় এবং এখন ভারতীয় ভিকেট ৰশ্বৌল বেডের সম্পাদক গোলাম আমেদের প্রাভূম্পত্ত। হারনরাবাদ ঘরাবৃত্তি ক্রিকেটার। ভারতের ভাতীর ভিকেট বৃদ্ধি প্রতিবোগিতার খেলেছেন হারদরাবাদের পক্ষে। ১৯৬০--৬১ মরস্মে পাকিস্চান বখন শেববার ভারত সকর করে তথনই হারদরাবাদ ওসমানিরা विश्वविकारमाहरूस 🐯 ১৮ वहरत्वत्र टहर्लाहेव বোলিংক্তের ভূরদী প্রশংসা করেছিলেন পাকিস্তান দলের ম্যানেজার জঃ আছাপ্সীর খাঁ, এক সমর বিনি ছিলেন ভারতের চৌক্স টেল্ট ব্রিক্টোর। অধিনায়ক কজল মাম্নেরও নজর পড়েছিল আসিফের উপর। আসিফ পাকিশ্ভানের বিব্যুদ্ধে কেলছিল পদিশাওল भरत । कारन कारन किए, कथा शराहिक किना रक्छे ব্যানে না। তার কিছ্ পরে ব্রিকেটার কাকা গোলাম আমেদের শেনহবন্ধন ছিল্ল করে আসিফ চলে যার পাকিস্তানে।

অফ্ দিশনার কাকার কাছে ব্রিকেটের হাতে খড়ি হলেও আসিফ বল করত জোরের উপর। মিডিরাম পেলার ছিলাবেই নাম করেছিল। পাকিল্ডানে গিয়ে एमध्ये स्थानकात भिष्ठ छात्र वारहेत भरक राय উপযোগী। স্তরাং অবশ্দিনের মধ্যেই আসিফ হরে উঠল নতুন বলের বোলার এবং পটি-ছর নাবর वार्षेत्रभात । क्लिक्ट चारच छान कत्र थयन राह फेठेन पूर्णान्ड किन्छात्र। ১৯৬०-८७ भाकिन्डान जेगालत मानंत अभीतराव स्थानाता हरत आनिक राम देश्यक मक्दत्र। मक्दत्र मन्द्रहरत्र द्यभी छेटेस्कर्षे লেরেছিল ইণ্ডিথাব আলম এবং অর্মিক ইকবাল। ১৯টি করে। কিন্তু ইণ্ডিখাবের গড় ছিল ২°-১৫ व्यात्रिक्य ১৪.৭०। दक्के कार्डिक्टिय विवास्थ जेनारमध्य জিতেছিল ইনিংসে। ওই খেলার আসিফ ৭৪ রানে नडे चाडेंडे हिन अवर ६५ बाटन ल्याहिन होंडे উইকেট। কেন্ট কাউন্টির প্রধান প্রতাগাবক ভিউক অফ কেন্টের কানেও নাকি আসিফের প্রশংসা পেণছে গিরেছিল। অন্যান্য কর্মকর্তাদের সংশ্রেও কান্যকানি তথনই হয়েছিল। তাই পরবভীকালে আসিফ বোগ रमस रकन्छे मरम। छहे अकरतहे रकन्त्रिक विश्वविमानत भरमत वित्रहुम्य भारतीकम ८६ तारन ७वि छेटेरकरे।

আসিফের প্রথম টেল্ট আবিস্কাব ১৯৬৪-৬৫
য়রস্থে করাচিতে অপৌলয়ার বিরুদ্ধে। মহিল ধার
সপো প্চনাকারী বৈশার হিসাবে অপৌলয়র
য়াটসয়ানকের ব্যেক্ট সম্ভ্রম আগার করেন। ইনিংসের
কের বিকে নাট করতে নেমে নৃই ইনিংসে করেন ০৬
৬ ৪১ রান। দেখা বার বোলার আসিফের চেবে
লাটসমান আনিফ অনেক প্রাণবত্ত ও চিন্তাকর্বক।
এর পর বাটিংরের উপার বেশী সূর্ভ দেওটার
বোলিয়ের যার কিছা, করে-বার। ইট্ এবং পিঠের
ব্যাপ্ত বলের প্রতি আসিফকে বিরুধ করে তোলে।
কলে আন্তে আপেত হরে ওঠেন মুগান্ত যাটসমান।

ভাবেদ্য অঞ্জল। আপন্যক্ষাল অনুভাক আলাল প্ৰত্থ সেল্প্ৰান্ত, পাশ্চিকে সদা চন্ধুল। বেলাক্ষক সংহাৰ ক্ষাল্প লন্য হিটকে হিটকে বেলিলে বান কেডাৰী খেলাল খাসন উপেকা কৰে। সে খেলা মুখ্যতোঁল জনা শেখাৰ মুখ্যাহে, খণ্টাল পল ক্ষাণ্ড বলে ক্ষেত্ৰেও দেখাল পিপালা মেটে না দেখাল পল হলে আকে স্মৃতিক সম্পদ।

বিপর্যারের মধ্যে বিক্লম দেখাবার ব্যাপারে আসিকের ক্ষয়িড় কম। টেস্ট থেলার অনেকবার দেখিরেছেন। টেল্টের বাইরে একটি খেলার কথা বলা বাক। ১৯৭১ সালে লড্ডাসে গিলেট কাপের কাইনালের কথা।

জ্যাক বন্দ্ৰ-এর ল্যাংকাশারার কাউন্টি ৬০ ওভারে করল ৭ উইকেটে ২২৪ রান। ৬৮ রানের মধ্যে কেন্টের এটি উইকেট পড়ে গেল। আসিক ব্যক্তে এলেন। অতি অবন্দ সমরের মধ্যে কাট্ট ফুর্টেড হুরে, পূল করে সংগ্রহ করলেন ৮৬ রান। তারপর আটট হলেন এমন একটি কাচে যে কচে দেখা বার কালেড্ডের।

क्टि **छो कार्रेनहरू ए**राज राज किन्छु नर्खाराज



দর্শকর প্রিকেটের শিল্পম**্থ উপভোগ করলেন** আসিকের ব্যাটিংরের মধ্যে।

छात्र जाला ७५-८७ एकाल छोल्छेत वर्णकरमञ् পাগল করে তুলেছিলেন এক অসাধারণ ইনিংস থেলে। পাকিস্তানের পরাজর অবধারিত। মাচে বাঁচাবার কোনই मन्द्रायमा म्बर्ट। रिवडीय देनिश्लाय पिछे छेटेक्छे भएक लाएक मार्च ६० ब्राटनब मटथा। खानक्का कडा १एक টেল্ট ক্লিকেটে পাকিস্তানকে তার স্বানিশ্ন ইনিংসের লক্ষা স্বীকার করতে হবে এবং পরাজয় ঘটবে ইনিংসে। কারণ তখনও ইনিংস পরাজর এড়াতে ১৬৭ রানের पत्रकातः 🔊 नन्दत्र वााधेनकान व्यक्तिक अञ्चन ऋषे করতে। ৬৫ রানের মাথার অন্টম উইকেটও পড়ে গোল। हेश्याच्छ हेनिश्रा ब्यद्यत शृह्र् ग्रन्त्छ। उथन আস্ফের সংগ্য বোগ দিলেন অধিনায়ক ইণ্ডিখাব আলম। ভারপর সানাইরেত পৌ ধরার মত ইন্তিখাব माध् धर्कागरकत छेटेरकरहे वाहे स्मार्ट द्वरशिक्रामन অনাদিকে বাাটে-বলে স্পাতির সূর তুলে ওভালকৈ সম্মেছিত করে ক্লেখছিলেন আসিফ ইকবাল। অত্যাশ্ত বঞ্চ একজন ব্যাচসমান পালব ক্রমেটে বেজাবে পাড়ার ছেলেনের লোক্তা বল সংহার করেন নেইভাবেই আসিক সংহার করেছিলেন হিপেস, আন'ল্ড ও ভলিডেরার কল। বখন আউট হলেন নামের পালে তখন ১৪৬ রান এবং নবল উইকেটে ১৯০ রানের নতুন কলের করে। আসিকের ব্যক্তিগত ১৪৬ রানও ১ কন্মর ব্যাটসমানের বিশ্ব রেক্ড'। ইংকল্ডের জর অবল্য আটকে থাকেনি কিন্তু ইংলল্ডের জরের থবরে সংবাদপল্যালি বতথানি কাল্যা নির্মেছল তার শ্বিম্'ল লার্যা জর্ডে করেছিল আসিকের ক্লাসিক ইনিসের প্রশাসিক। তারপাই আটিং অভারে আসিক অবেক উপরে উঠে আসেন। সাধারণত চার নন্মরে। এখন অবলা নামেন ও নন্ধরে, মজিদ, সামিক, আহির হারন্ত ও মুন্তাকের পরে।

সংগত কারবেই ১৯৭৫-এ প্র্ডেলিসরাল বিশ্বকাপ ভিকেটে আসিক ইকরাল পাকিশ্তানের অধিনায়ক নির্বাচিত হরেছিলেন। কিন্তু খেলেনানি শারীরিক অস্থবতার কারণে। কেউ কেউ বলেন পাকিশ্তানের তৎকালীন ভিক্তালৈ বোর্ড প্রেসিডেন্ট আম্পুরা হাকিক কারণারের সংশ্য মতবিরোধই অধিনারকের পদ খেলুক সরে বাওয়া এবং না বেলায় কারণ।

১৯৭৬-৭৭ মরস্মে নিউলিল্যান্ডর বিরুদ্ধেও ভাকে অধিনারক করা হরনি। কিন্তু লাহোরে প্রথম छिट्छे जिनि व देनिरंग ब्यट्गन अवर अक्षिपतारे कारकर মিল্লীদাৰকে বিশ্ববিশ্বাত করে দেন তার ভূলনা প্ৰ देवणी दनहे। भिन्नीमान जवनाहे जनाशासन बााउनमान। छर्च कौबरनव अथम रहेराने छात्र ১৬৩ दान क्याद बर्ज আসিকের অবদান ছিল অনেকথানি। মাচ ৫৫ রানের মধ্যে পাকিস্তানের ৪টি উইকেট পড়ে গিরেছিল। আসিফ খেলতে নেমে মিরাদাদকে আগলাতে আরুক करतन। महत्व महत्वरे छेभरमण रमन् कात वन कीसारव থ্রিট করতে হবে। আসিক নিজে করেন ১৬৬ भिन्नोपाप ১७०-म् **अटन अकटन २४५-- लक्ष्य छेटे** क्टिएं বে কোন দেশের বিয়াশে পাকিস্তানের নতন বেকর্ড'। - ৭৬-এ অস্টোলরা সফরে এভিলেড টেস্টে পাকিস্তান পরাজর থেকে অব্যাহতি পার দিবতীর ইনিংগে আসিফের অগরাজিত ১৫২ রানের কলে এবং মেলবোর্ন টেল্টে পাকিস্তান ৮ উইকেটে বিজয়ী হয় মুখাত আসিফের ১২০ রানের সুবাদে। অস্টেলিয়ার মাঠে পাকিস্ভানের প্রথম টেস্ট জর। তিনটি টেস্টের পঠি ইনিংসে করেন ৩১৩ রান। ৭৮-২৫ গড়ে ব্যাটিই তালিকার শীর্ষস্থান। ৭৭-এ ওরেন্ট ইন্ডিকে অবলা আসিক তার খ্যাতি অন্বায়ী খেলতে পারেননি। उद, किश्मप्रेस स्थव ट्रॉटन्डे वर्णकावत छेलहात पिट्सटक्स ১০৫ রানের এক উপজোগা ইনিংস। এখন ৪৫ টেল্টের १० वैनियम छात्र स्थाउँ तान २०८४। ११६ ००.५८। **धि एमश्रामित कथा आरमार्ट मिर्ट्याहा छेट्रेक** दे दिली 18 SA.081

বাাটিং সন্পর্কে ৩৫ বছর বয়সী অসিফ ইকবালের দার্শনিক মতবাদ ঃ বয়ট হল্পে ব্যাটন-মানের হাতের বন্ধা। বলকে আঘাত করার জনাই সে বন্ধা। এবং দর্শকরা বা উপজ্ঞোগ করার জনা মঠে আবেন তা উপজ্ঞোগ করতে দেবার জনাই সে কন্দ্র ব্যবহার করা উচিত। কী হবে আভারেক্সের দিকে কক্ষ্ রেশ্বে ব্যাট করে? তাতে কি দর্শকরা আনন্দ পাবে? না, নিক্সের আনন্দ হবে?

মেদবিহীন দীর্থকায় আসিক ইকবাল সম্ভবত এখন কিট্টন দ উইকেটস সবচেয়ে ফাফট রানার। দা্ধ্র ফিচ্ডিয়ের জনা টেন্ট দলে আসতে পারের এত জাস ফিচিড়া। সাধারণত কভাবে ফিল্ড করেন। হরিশের মত গতি। ছ'টত বলকে দ্বতলতিতে ধ্রে একই আকশানে নিক্ষেপের ভালাটি অত্যত স্ক্রেন

গত বছর পাকিশ্ভানের আর পাঁজজনের স্কুল্প করিব পাাকারের ওয়ালাভ সিরিজের সন্পো চুডিবন্ধ হবার ফলে ইংলন্ডের বির্দেশ প্রদেশে বা বিদেশে, টেন্ট পোনার সাবোগ পার্নান। আশা করা বার ভারতের বির্দেশ টেন্টে আসিফ তাঁর বোগাভার পরিচল্প রাখবেন। তিনিই পাঁকিশ্ভান দলের সহ-অধিনারক।

মকুল





মিলকমেড দিয়ে
চা ও কঞ্চি করলে কী
অপূর্ব যে স্থাদ হয় !
ফল বা পুডিং-এও
যদি একটু চেলে দেন—
কিছু না হোক—ক্লটিতেও
যদি সামান্য মাখিয়ে
নেন, দেখকেন খেতে
কত সুস্বাদু হয়েছে !



सिकासफ

করডেরস্ড মিঙ্ক

Nestle.

बारवाच्याः निव मरक्षि रिक्

লংগীতের শিক্ষণকর্মন। অমিররঞ্জন शामााभ शाम । भारतम्ब । त्म राक क्लांब, ১० बिक्क्य ह्याणेकि विश्वेषे । क्नकाणा-५२'। शत्नव प्रोका।

ৱবীন্দুভারতী विश्वविष्याम हात्र সংগতিবিভাগের অধ্যাপকের লেখা जातीराज्य जिल्लामणानः अक्षि मृत्र् প্ৰসংখ্য তাত্ত্বিক প্ৰশ্ব। अधार्य है न्दीकार्य रव, ध वहे नर्दनाशासरगद्र कना গ্ৰন্থ হয়নি ৷ সংগীতের উচ্চতর শিকাথী, তত্ত্বীকজান, ও বি:শ্যজ্ঞরা অমিররঞ্দবাব্র ব্যার্থ ম্ল্যারন করতে প্রবেন। প্রসংগত মনে পড়ে, প্রমথ চৌধুরী একবার বলেছিলেন, 'সংগীত বিষরে দুই ধর,নর লোক অধিকারী— এক তিনি মিনি সংগীতবিদার পারদলী আর এক ডিনি বিনি সংগীতশাস্তের সারদলী'। অমিয়বাব, একইস্থেগ দুট্ वा भारत मक। फोरक नाथ्याम धरेकरनारे कानारक इस रवं व्यामा नव रमरन পরেদশীরা সাধারণত সংগীতের एक्षणीं इन ना।

वरम्मानाशास भ्र অমিররঞ্জন কঠিন বা.পারে হাত দিরে.ছন এবং দেশীবিদেশী সংগী,ত তত্ত্ব ও দশনের जत्नक व**रे जीव जाला**, हनाव का.स লাগিরেছেন। এককথার তাঁর গ্রম্থের উপজ্ঞীব্য হল, শিল্পতত্ত্বের পটভূমিকায় সংগীতের স্বরূপ বিচার ৷ তাঁর চিন্তায় ম্বকীরতা ও প্রাস্তন পণিডতদের অভি-মতের স্বীকরণ তারিফ করার মত। কিন্তু বিশেলবশম্লক এই রচনার ভ হাবিনাাস बरपचे शक्षम । जन्द्रद्रम्भनी नद्र। উদাহরণত তার ভাষার নম্না : 'শিল্প-তব্বের প্রশেষ সংগতি সম্বশ্ধে যা পাওয়া ৰাৰ তা ধ্বই অপৰ্যাণ্ড, বা সংগীত সৌন্দর্য তত্ত্বের গ্রন্থে পাওরা বর তা কো না বিশেষ দৃশ্টিকে:প থেকে সংগীত-স্মীকার নিদর্শন বা সংধারণ সংগীত তত্ত্বের প্রতেথ বা পাওয়া বার তা বিয়াকরণিক বিধিবিধান সংশ্লাস্ত, বা পাওরা বার না তা হল পি:লপর ম্ব ন্ত্রগ্রিল ভিয়ে সংগীতলিকেপর সমীকা বা বিপরীতভাবে সংগীতশিলেপর আধারে শিলেপর মূল স্তুগালির পরীকা-নিরীকা এবং সংগতিতত্ত্বের কেত্র বে সমস্যাগ্রলি বিলেষভাবে দেখা দের সেগ্রিলকে ভূলে ধরা ও তার नमाशास्त्रज्ञ नच निर्मं न क्या।'

প্রাহ্মলন্ডা কেকোন রচনার শ্রেষ্ঠগণ্ **এ কথা লেখককে ব্**থতে হবে। তা না হ'লে এমনকি তাত্ত্বিক বাভিও এমন য়ন্থ পড়বেন না। তার রচনার ভাবাগত অসতক'তা ট্ৰুকটাৰ অনেক আছে। বেমন একজনগার লিখেছেন ঃ 'প্রতিটি লিংপ্ৰলা একটি বিলেব বৈশিক্টা (স্থ্লাক্ষর আয়ার) নিরে আয়াপ্রকাশ করে'।

সংগীতের শিক্ষদর্শন বলতে লেখক গ্রীক ইমিটেশন খি:রারী থেকে আধ্নিক ক্মালিকম প্রবিত প্রসারিত তত্ত্বের পরিপ্রেক্ষণীতে সংগীতের স্বর্গ-সম্বান ब्राव हन। अस सवावडी करन ভावनामध ৰদ্পনাৰাণ কও আলোচনার সূত্র হিসাবে निराद्यमः। भौत्रामस्य जन्द्रक शतका नमा नाहनात ग्राट क्यास र व करवर्गन। লেথকের ব্রন্তিনিন্টা পাণ্ডিতা ও তত্ত্বচিন্তা আমাদের সম্প্রম উল্লেক করে। আমরা তার প্ররাসকে সম্পূর্ণ সাধ্বাদ জানিরে মাত্র দ্টি দিকে দ্ভি আকর্ষণ করছি। প্রথমত, সংগী:তর স্বর**্**প मन्धारम किंत कावा ও खान्करवंत्र भवन्भव সাপেক্ষতা ও সাধারণ ধর্ম সম্পর্কে আলে চনা ও ইতিহাস আমাদের জানতে ইচ্ছে কর। লেসিং থেকে আধ্নিকতম চিন্তার অগ্নগতি পর্যন্ত ধারাবাহিক বিশ্তার খ্বই আকর্ষণীর। দ্বিতীরত, धरे शल्धव **छेर**नीतल'न ७ नहात्रक Curt Sachs-QT গ্ৰন্থপদ্ধীতে CommonWealth of Arts 497 न नाः(नद Ragas Raginia रहे म्हित जन्दावय जामारमत বিস্মিত করে ছ। সংগীতের শিল্পদর্শন विवरह धरे भरान शब्ध मृति कमित्रवक्षन বাব্ৰে হয়ত অনেকেটাই জাগিয়ে দিতে পারত।

बाहाभारतक देखिन्छ। वीद्यन्यत्र व्हाम्स পাধার। আশা প্রকাশনী। দল টাকা।

বাংলাভাবার এখন গবেষণার বই পাওরাবার। একরকম হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ের পি এইচ-ডি থিসিসের জন্য প্রণীত। এ গুলির বেশিরভাগ जाकारक भृथ्यम, स्कृतिमा कर्मीक्ड छ তথাম্লক। আরেকরকম গবেষণা আকাডেমিক ডিসিণ্ডিনর বাইরে থেকে লেখা। প্রায়ই স্থেপঠো কিন্তু অসম্পূর্ণ। व्यवना अहे मुहे जीजित शतवना वहेराम কিছ, উজ্জাল ব্যতিক্রম আছে তবে তা मरभाष क्य। ही वीद्यन्वत बरम्गाभाषात শ্বিতীর রীভির গবেষক। তিনি ইতিপ্রে বাংলা সঙ্কর ওপর এক हमकञ्चम वहे निर्वाहत्मन। वाहा गात्नत ইডিব্রু' তিনি খ্ব আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে লিখেছেন। কিল্ডু পড়া শেব হলে মন অন্তশ্ত থেকে ধ.র। কারণ ডিমাইরের তিরানন্দই প্ঠের মিতায়তনে বাংলা मीर्घ-शहन ধারাকে ৰাতাগানের উপস্থাপিত করা দঃসাহসিক প্রাচন্টা।

खरमा अथारन खामात्र अक्षे, जून হ'ল। লেখক বলেননি যে এটি বাংলা বাচা-গানের ইভিব্র। তাঁর বউয়েব প্রথম ব.ক; হ'ল: 'একেবারে আদি থেকে বৰ্তমানকাল পৰ্যণত ৰাত্তর একটি সংক্ষম ইতিহাস পাওয়া কঠিন।' এখানেও অনুষ্ঠেখ থেকে গেল কোথাকার याहा। পश्चिमवरभात ना भ्ववरभात, ना অশ্বতবেশের? যাইহোক, বইটি পড়াত পড়তে অনেক তথা মেলে, যা ৰক্ষকে ও নতুন। তবে কিছ; তথোর গামে তিনি অনকে বলেন' বা 'লোনা বায়' জাতীয় গোজামিল শব্দ জ্ডে আমাদের मान मरमरश्त्रं कोंगे वि'त्व पान। योदि গবেষকের কর্মি কিন্তু আমরা স্বনিশ্চত ও অসনিদশ্ধ তথা খ'্জি।

वर्षेत्रे भरनदर्शाचे देश-अधारम विख्य। थिटर्राष्ट्रेकान बाहा, जरभन्न बाह्य, स्मरत बाहा, इकबाहा, न्यरमनी बारा প्रकृष्टि বাংলা ৰ ৱার বিভিন্ন খিমেটিক পর্যায়কে তিনি বৰ্ণনা করে:ছন পৰ্যাণ্ড তথা দিলে। ভবে কেন কোন প্রসংগ মার হার পড়েছে তথার নামাকা। াবস্তুত মাত্রা-পালাকার তাকুরদাস দত্ত কবি टर्महण्ड मृत्थानाथात नरक. उ अथात দ্টি বইটির সম্করত অংশ। তবে বংলা বারাগানের ঐতিহা হিন্দুস্থানী ब्रामन ना পালার প্রস্পা একট্

ম, পিপাবন্দ বইটির শেষংশে জেলার 'আলকাপ' সম্পাক' একটি नश्रवाजनी अशास आहा। अशासि স্লিখিত, তথ্যহ্ল ও ম্লাবান। কিন্তু শ্ৰীৰন্দ্যোপাধ্যার বাংলা লে.কনাটা ও বারার আন্নেকটি ঐতিহ্যসম্পন্ন ধারা 'বোলান' সম্পর্কে এ:কবারে নীরব কেন ব্রকাম না। ভবিষ্যাৎ সংস্করণে তিনি বাংলা ব্যাগানের অন্যান্য লোক,রত শাখা अन्भरक भारताहरू कारलाहना क**र**ाल আমাদের কে,ভ মিটবে। সেইসংশা শহরের বালা ও গ্রামীশ বালার থিমেটিক ও ফর্মাল মিল অমিল কে:খার ও কডট্কু তা বিশেষণ কর ল আমরা উপকৃত হব।

কলকাতার প্রশুটার ফর স্টাডিস ইন সোলাল সাইদেসস' সংশ্বার আর্থিক অন্দানে সম্পন্ন শ্রীবন্দ্যো-পাধ্যায়ের এই গবেষণা-কর্ম উ প্লখবোগ্য ও পথিকুং প্রবাস। ভবিষ্যতে এই শীর্ণ বইটিকে পরিবর্ধিত রূপে দেখতে আমাদের মন চার। ত ই আগ্রম কিছ, সংশোধনী প্রস্তার লেখকের সহদর্ বিকেচনার জন্য পেশ করা বার। বইরের গোড়ায় আধ্নিক বারার (চিংপর্র-আখ্রিত) অনেক আলোকচিত্র রয়েছ। সেইসংশে প্রানো বারার কিছ্ ছবি সংযোজন করলে ভাল হয়। কলকাতার বর্তমান ৰাত্রাদলগালির সম্পূর্ণ ও कालान्डिमक जालकः এवर नानःकात-দের সম্পূর্ণ তালিকা এই বইরে ভবিষ্যতে দেখতে পাব ভরসা করি। लिथक कार्कांग्रे व्यान्य क ब्राह्म अवर নিজেই স্বীকার করেছেন যে ডালিক। সংকলনটি 'এলোপাতাড়ি' ভাবে হয়ে'ছ। দেশ ডাগের আগে প্রবিশেসর বাহা-গ নের ইতিব্র এই বই ম সম্প্রক তথা হিসেবে যুৱ হলে পাঠক হিসাবে আমরা প্রেরা দেশের বালা-সংস্কৃতির भूषं त्भ तथा भाव।

সকশেৰে ত্ৰীবদেৱপাধ্যারের দ্ভিট আকরণ করি তার বইয়ের ৬২ প্রতার অণিডম বাকোর প্রতি, বেখানে তিনি কলকাতার বডমান ব্র:গা'নর বিবর্ণ সাপা করে মন্তবা করেছেন : ছোটবড় সব শিল্পীরা আজও একমনে বাংলার অন্যতম লোকসংস্কৃতির ধারাকে সম্স্থ कतात कना भाषना करत हःनरहन।' বিনীত জিজাসা, বৰ্তমান বাংগেশিস্প কি কোন অথেই লোকসংস্কৃতির ধারাকে বহন করছে? আমাদের তো মনে হর, বৰ্তমান বাংলা ৰাজা নগৰসভাতা, প্রিক্সনগরীগ, লির চলচ্চিত্ৰপ্ৰভাব ও অমিত অৰ্থে পৃন্ট এক মিশ্ৰ সংস্কৃতির अगाथिषु ।

ALUTE BEAD

होनियात अध्यान। न तार्य गःगा-भाशातः প্रकानकः त्रवीन यनः रेनवाः প্রকাশন বিভাগ, ৮ ৷১সি, শ্যামাচরণ বে न्द्रीहे, क्लिक छ। २०००२०। अला गन

जात जकार जग जा जनर जटर जानका যান সংসারী, বিবররসের সাকর্তসার। সব गमम राष्ट्र शहेगा। रत्र क्यार गांछ ক্ষতির, ডেবিট ফ্রেডিটের লগং নয়: কেন ফালফিকির ফাকি সেখানে চলে ना। रत्रहो त्रमाङन त्र:कृषात्र घटनद्व व्यवद । আমাদের কাছে বা বা তুল্জ-ক্- দ্ৰ-অসংলণ্ন-অর্থহীন তার সত্যিকারের भ्लातन घटे त्रथातहे। अहे नवल সত্যের জগতের কথা লেখা কঠিন, সকলের সাধ্যে কুলোর না, কারণ আমাদের हिरानवी भर्यातकन व्यानक नगरतहे তার তল খ'লে পর না। ছোটদের कत्नः यीम या त्कडे त्कडे क्वायात्त्र-अक्व-মালে লেখেন ছৈটিদের মত করে সবাই লিখতে পারেন না। নারায়ণ গণেগা-পাধ্যার ছিলেন এ বুগের সেই বিরলপ্রায় সাহিত্যিকদের একজন বিনি নিজের किटनाब्रद्वनादक. স্থাব্যব क्षित्र ब এনেছিলেন তীর ছোটদের रमबान्द्रातात मथा मिरत।

তিনি লিখতেন ছোটলের কলমে। ছোটদের হাসির alteal চত্রবভারি পরেই তিনি। তার গাপ শ্ব্ গল্প নয়, নাটক; তাঁর নাটকেয় কুশীলবরা কেবল গণপ মঞ্চের চরিয় মার নর তারা বাংলা সাহিত্যের স্থায়নী বংশধর। উত্তর কলকাত র চিরকালের কিলোরদের তার্ম এখনো আছে এবং शाकरव। मृद्धभक्र विषय और हिनिया-श्वात्न-कावना जात नानाताम अह চারম্তির জীবনে নতুন-নতুন হর্ব-রোমাণ্ড অরে ঘটবে না, প্যালারাম বাড়ুক্তের মুখ দিরে অর নতুন রহসা डेभाशान त्यत्क्रत्य ना। छात्मत्र भरू ष्यस्य गाएक, नातात्रगकायुव शायात्र मरणा সংশা। আর সেই কারবেই এই গল্প-গ্লির ম্লা অ.মা.দর কাছে আরও বেশী৷ সেগ্লি আমাদের সাহিত্যের जिम्म्द्रकत् रमव केन्दर्व, भारक मारक বের করে নেড়ে চেড়ে দেখি।

এই চারম্তিকে নিরে কিছুকাল আগে ছার:ছবি তৈরি হরেছিল কিন্দু সেটা লেখার রসের সপো পালা দিতে পারোন। সম্প্রতি চারম্তির তিনটি नीय अनवना कारिनी अक्टर वहे रख বে:রালো 'টেনিদার অভিযান' এই নাম নিলে। এতে আছে চারম্তি, চারম্তির অভিযান আর ঝাউ বাংলোর রহস্য। जिनीं क्रमक्रमां काश्नी। शता अवर রহসা একসংগা। এই গাপগালি কেবল ट्यांग्रेटम्ब अनारे वीधा वहान्य सन, मृत्थात्त्राहक भावात्त्रत्तं मञ् व्यवनत् नमस्त বড়দেরও চেখে দেখবার জিনিস। আলা रमयी अकरी प्रकाशत प्रभवन्य निर्म **प्रिंतरह्म। मलय्**छ धवः स्मानस् সিচক স্ক্রীনে ছাপা স্ক্রান্টক-প্রজ্বদর ভলার আরও ভাল ছাপা আপা করে-ছিলাম। ভেতরে গদেশর অনুচিত্তৰ থাকলে প্রস্থটি আরও চিন্তাকর্যক হত 🖰

नार्धीक्याम । (श्रेषकः) सम्बद्ध স্থাপতা) প্ৰবোধৰণ্ श्रीव्रवण। ১৪, লাডীয় সাহিতা प्रमानाथ म्बद्भगात न्हेंचि। क्लिकाखाः ब्र्मा भक्ति होका। नाग्रीवकाम (न्यिकीस सन्द्र 3 विकासको । STATE



ভাৰকাৰী। হেমালভা প্ৰকাশনী। ১৭, হয়দপ্ৰ মন্ত্ৰিক প্ৰীট । কলিকাভা। মূলা তিহুল টাৰা।

নাটক ও নাটামণ সম্পূদ্ধ বাঙালীর একটা সহজাত অব্যুক্তর আছে। পাসার ও বিচিয়ের বিক বিক বাংলা নাটক ও বংগালার সারা ভারতে অগ্রদার সম্মান অর্জন করেছে এবং বাংগালার নাটাপ্রতি পারে করেছে এবং বাংগালার নাটাপ্রতি পারে করেছে । সারা বাংগালার বেশ করেছ হাজার নাটা কল নারা বাংলার বাংলার

নাটক ও অভিনরবাঁতি নিরে বেমন নালা ধরনের পরীকা-নির্মীকা চলছে, তেমানি এলর বিষয়ে লেখা-জোখাও বিশেষ কম হর নি। তবে প্রীপ্রবোধবন্দ্ব অধিকারী বে বৈজ্ঞানিক দৃত্তিভংগী নিয়ে অভিনর সংক্রান্ত সকল ব্যাপারের সামাগ্রক ভালাকার রতী হরেছেন তা দৃর্যু ভালাকার নাল্যালার বিশ্বালাগ্রীর নাট্যালাতি ও অভিনর প্রচেত্তাকে সব্দিক দিবে স্ক্রান্ত ভ্রমান বলকে ভুক্তাব্র একটি অভ্যতপূর্য প্রয়ান বলকে ভুক্তাহ্বেন।

প্রথম গ্রেম্ম আলোচিত হরেছে মঞ্চ ল্যাপড়া—বে ব্যাপারটি মোটামাটি নেটনির্মাতা বা মিশিরা কাজ বিদেবে
অক্সাম লিগেশী ও নির্দেশকদের কাছে
অক্সাম কিলেছ। অবচ মল লাইর বের
কাডারে মঞ্চ ল্যাপড়ার জান লাইর বের
কাডারেলাক ভাই নার, অপ্রিহার বলা
চলে। গ্রাথকার ভাই মন্তবা করেছেল।
আমানের সাধারল রন্গালয়ে বাবহুত
মঞ্চ ল্যাপড়ার নির্দানলারে বাবহুত
মঞ্চ ল্যাপড়ার নির্দানলার না ছেবে
লেখা হচ্ছে পারে বাক্রল, না ছেবে
লেখা হচ্ছে নাউচ। নাটা বিজ্ঞানের
প্রথম খণ্ডে এই জ্ঞানের প্ররোজনীরভা
বিশেষভাবে আলোচিত হরেছে।

প্রাথমিক পর্যারের আলোচনা বাডে শিক্ষাথীরা সহজে অনুধাবন করতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে গ্রন্থকার একাস্ড সরল ভাষায় ও আকা ৩ শতাধিক ভারান্ত্রাম সহবেংগে মঞ্চন্থাপত্তার মূল বিষয়গুলি পাঠকের কাছে O(a) थरतरहरून। अरमरण अ विकास वर्राण गत्ववमा ना रखन्नात व्यत्नक कूममी **अत्याक्षकरे विराम एक्टक धात-क**त्रा आर्शिक स्थान जन्दन करत नानातकम পরীকা নিরীকার ব্রতী হন। বিদেশী व्यदेखानिक ভাবনার बाक्शादबब বিজ্বনা খেকে বৰ্তমান গ্ৰহৰ শ্বহু যে তাদের মৃতি দেবে তাই নর, মণ্ড শ্বাপতের বিজ্ঞানসম্বত বিকাশে নতুন फेन्डावनी महिरक**े छेन्द्र**म्थ करत प्रगटन ग्रान्थकारसम् अहे खाणा निग्ठसहै न्त्राणा नहा

মণ-পরিভাষার একটি অধ্যার বৃত্ত করে নাটাবিজ্ঞানের প্রথম পণ্ডটিকে বংশট স্থাকর্ষণীয় করে ভোলা বংশটে মঞ্চন্দাপ্তা বিবর্জ অভিযানের

কাল কাৰে এই অধ্যাসটি।
নাটাবিজ্ঞান / শৈক্ষার বংশুর বিষয়কত্ব অভিনান্তর নানা বিজ্ঞান নানা বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত প্রতিক্রানা। আহলা দুই অংশু সংগতি প্রতিক্রানা প্রিজ্ঞান, আহন্যকল-পাত ইত্যানি আন্ত্রাক্রাক্রান্তর বিজ্ঞান আলোচনা

হবে না—এ বরনের বিশেষক ও গবেবগা-মূলক প্রশ্ব অভত এগেলে এর আগে আর প্রকাশিত হর্মি।

অভিনার বিজ্ঞানের আলোচনার শিদেশর সামাজিক দারিত থেকে দরে क्रम अध्यय-जिल्लीय क्रे मन्नाय, উচ্চারণ, স্বর,ক্ষপণ গৈছিক যেগাতা ইতাৰ্ণি কোন বিষয়ই উপেক্তি হয়ন। উপরস্ত অভিকত ভিত্তের সাহাবো নারী-প্রেবের দৈহিক অভিবাভি বিবরক অধ্যার্রটি অভিনয় শিল্পী মারেরই नामारव। शरवाधवन्यः वावः व মুখে প্রচারিত এবং তা কেবল বংধ হরে আছে প্রাকেটিকালের চে হিলার मत्या। कहे शक्षात करमा कि नह, महे-हे (বিশ্ববিটিকাল ও প্রাকিটকাল) বাতে পালাপালৈ চলতে পারে ভার ব্যবস্থা করা" বর্তমান প্রকাশনার লক্ষ্য। नग्रामण चन्न

স্কো হরিশ। হ্রীকেশ মানে। পাধারে। অধ্না সাহিতা, হালিশহর, চনিশ প্রগল। চার টাকা।

নৰ্থ জনৰে ইউকালিপটাত। দৈছৰ কওলন্ন জামাল। গণোৱে প্ৰকালনী, ৪-১ আফভাব মদক লেন, কলভাতা-ৰূপ। চার টাকা।

ঐতিহালিক ক'ঠ'বর। মৃত্যুঞ্জর সেন। বিশ্বজ্ঞান, ৯-০ টেমার লেন, ফলকাতা ১। পতি টাকা।

প্ৰমা হরিপের কবি হ্ৰীকেল म्राभाषाम् दाध क्व नाग्छ व्यक्तदित्। সামান্য কিছু রচনার কথা বাদ দিলে খার এই স্বভাব আলে:চা গ্রান্থর আধ-কাংশ কবিতার প্রতিবিশ্বিত। মনেসিক আন্ধরতাকেও তিনি প্রকাশ করেছেন একরকম সহন-ফা•গমার। অপেকর কালে' কবি বলেন, 'অং'ক্ষার থাকি অপেকা অপেকা/স্দীর্ঘ সমর জাড়ে বেলা/বেলা-বেলা ভাব, অপরাছের इन्त खारन नम्र न्या त्रारात्म ... वरे ধরনের উচ্চারণ তার কণিতার পাঠক হিসেবে আমাদের শ্বিমিয়ে পড়তে श्रद्धम एस, कुलनास विश्व श्रद्धात क्य। रत काइएल्डे अन्तव कवि वयन वालन, ...চাই শব্দের শরীরে/সূর আর রঙের উদেষণ—তা সতি। কামা। এ-ব্যাপারে আলোচ্য কবি সভেতন হলেও সামখ্য সর্বদা তার মাধ রক্ষা করেনি হরতো কিশ্চু কাব্য-অহমিকা প্রকাশের জনা তিনি আধুনিকতার কোনো দখ্ল মোহের দিকে কোঁকেন নি, পা্ৰমা ছবিণেক পাঠক হিসেবে বা আমাদের সত্যি ভাল লেগেছে। গ্রাথটির প্রজ্ব পরিকল্পনার (মীনা মুখোপাধার)

কাব্যরুতির পরিচর আছে।
বড়ান সময় প্রায় নগরকেন্দ্রিক
এক ব্রাকে কিজাবে লালন-পালন
কার্য্যু নিজ্ঞাব কজিজারা নিয়ে দ্ব কিছা দ্ববি চুকো আমানের চ্যেকেন্দ্র সামনে মোল ধরেছেন সৈরক কওসর জামাল তার প্রথম বাবায়াক কর্ম জারণো ইউকালিলগালাও। আসালে, এক ব্যা বিজি ব্যোকন লাভয়া।
দ্বারের বললে, একাধিক ব্যোকনের বললে,

भूटना आयरकियुक प्रदम हट्टाछ, আসলে তা নর। বাংতার নামলে জড়িকে জার পা, নোংরা জলের মধ্যে/ ছিটকে পড়ে আমায় কবিতা লেখার কলম, ব্ৰের ভিতর থেকে শ্ধ্ **অবিরাম খতে বার শোক/করে বা**র শিলেশর অভিজ্ঞান, আমার কাচের कार्य।' एत् अत्र मार्थाहे आवाह त्याह बर्फ मान्यस बारहक जिल्लाह बन्-কাজ্যা-ইউক্যালিপটাস বার প্রতীক লয়ের মধ্যেও স্থিতি তার নিজ্ঞান গঠন-ভাপামার,—এ বেন অংকারের मर्था न्य॰म, या शत्त्र त्याश्वरक जानाभी কোনো সকালের প্রত্প। আলোটা बाल्य नामकतानक करे मूल वासनापि বাংমর, ধরা পড়েছে শ্ভাপ্রসমার र्चा॰कण श्रद्धाः।

कौरन-वाशरन श्रवहमान वाडिश्व অভিভাতার অভিভাষনে ট্রেকরে ট্রেকরে ৰে অন্তব, উপলব্ধি তাই যুত্যালয় বেন আমাদের কাছে পরিবেশন করেছেন। কবি জাঁচ রচনার বিষয় শৃংধানে বাইরের পিকে জ্ঞান নি বিশেষ, বরং নিজের ভেডারেই মুখ শ্বিরেছেন বেশি। বে কারণে আনেক कातात्मा विन क्यांडि क्रज कराडे क्रेडिक তার মূৰে, উকারণে। বতুমান সম্র-राष्ट्रमात्र बाहे कवि अकरे; निरमहाक्रा, বা তার আক্ষেপ বা দেলব প্রবণতার ম্ত[া] বরলের সংগ্রান্ধ করি/ कौरनरक रहीवात जरमा/मिन हरन বার/রাভ আলে/দিন আলে না'। चारनाम करिक नगीं दिन नश्यमन শীল। কোনোকোনো ক্ষেত্রে তার চিত্র-ৰুম্পও ভালো। কিন্তু আনেকাংশে চট্ল আপ্সিক প্রবণতা তার উৎকর্ষেত্র পৰে প্ৰতিক্লাচালী হয়ে। উঠেছে। বা এড়াতে পারলে কবির ঐতিহাসিক ক'ঠম্বর' হরতো সভিা 'শ্ৰেতিনাদন' হত। প্রণবেশ মাইডির প্রশ্নে বেশ আক্র্বণীর।

এলো হাত ধরে। প্রণবকুমার মুখেপাথায়। আনক্ষ পাবলিশার প্রাইডেট লিমিটেড, ক্লকাতা-৯। মূলাঃ পঠি টাকা।

बागा मान

প্রণবক্ষার ম্থোপাধ্যান্ন প্রতিটি
বর্ধের সংগ্য নিজন্ব বে,ঝাপড়া করে
কবিতা লিখেছেন। প্রতিটি কবিতাতে
মিগে আছে তার আনন্দ এবং
দ্বার্থনাস /একান্ত স্যোপন কিছ্
আভক্ষতা, অহুন্ধর, স্মৃতি, অক্তিয়ানপর জয় / কিছ্ কিছ্ /কিছ্ যার্থতার
সানি আর সন্দর্শ প্রবন্ধ। 'দর্শব্দের
ব্রভাবের পড় ম্থের আনলা কিছ
কেভাবেই এই সমন্ত অনুভব্ নিরে
রচিত হরেছে প্রপবক্ষারের কবিতাঃ

প্রথব খ্বই আন্তরিক। তার কবিতা
ক্ষেত্র স্থান প্রবাদ করে। কিনতু বে কোন
লিপারতার মতই তিনি কানেল করে।
পারবে নায় কারল বেভাবে/ফোটার
ক্রেয়ান সেভাবে কিন্তুটা মিখ্যের মারাও
প্রভালন কবিত রং এটুল লিপানি
ক্রেয়াক নিজার বেভাবি
ক্রেয়াক কবির ক্রানাবলা
ভালন ব্যক্তর কবির ক্রানাবলা
ভালনাব্যক্তর কবির ক্রানাব্যক্তর করির এক্রনাবলন

শু-থলাই নিভাকে ভ্রেক একে সিংহাসন ।
প্রেড দেওরা হছে। শু-থলাকে শু-থল
বে ভাবে ভাব্ক প্রণব ভ্রেকেন না।
তিনি ভ্রাকেন শিংতলাক শুন্থল টকেন
ভ্রেক ওঠে নিহিত শ্-থলা। আর ভারে
কলনা দরকার প্রাপাপন অবচ অনারাস্প
এক চতুর লি। ছন্দের মধ্যে ত্ত্তে—ছন্দ্র
থেকে বেরি র—ছন্দ্র ভ্রেক।
সায়া-আরভনে। অসম্ভব দক্ষভার প্রশ্ব
কবিতা লিখেছেন। আর এসব কর্তে
গিরে তাঁকে কথনোঠোজর খেতে হরনি।
কারণ শিহিত শ্-থলা। তাঁর আরত্তে।

প্রণবের কবিতার ভাবান্রংগ এক জা-চর্য মাচা পেরেছে। সাম্প্রতিক জন্রংগ হৈকে চিরংতন জন্রংগ এসছে। আবার বিপরীতে চিরংতন বেকে সাম্প্রতিকে হে'তে বাওরা খ্বেই স্ক্রের ভিরা বিকর কিছুই হল না কবিছা কুটি।

প্রথা কিছু কবিভার এক
ধরপের পরীক্ষা করেছন বেখনে মতো;
'মতোন' বা সাবেকি ধরনের উপমা বর্জন
করে সরাসরি পাঠফের ক্রমতে প্রথাপর
চন্টা করেছেন। বেমন নাম কবিতাটি।
কিছু পর্যন্তি উপ্যার এই প্রসংগর
প্রয়োজনীয় 'নিভাবহুমান অভিজ্ঞতা/
মান্বকে সম্রুভ প্রথার।/...শুধার প্রথম
ভাগ, নার্ভাবন্ধনার ভাবা, গর্হার/সমূহ
চরল।' উপমাই কবিছা এ ধ্যরশা বদলে
বার বধন্ এমনি সব সাথাক চেডা
দেখি।

একটা কৰা তব্ বলতে ইক্ছে হয়—প্ৰথম বেন একটি ব্ৰুপোল বলরে অবন্ধ। আমরা চাই তার কবিভার কতু পরিবর্তন এবং বে পরিবর্তনকে স্বাদেরর লক্ষ্ম বলে মানি।

मध्य गानगरूक

बारमाधनाः निक्र नरक्षंत्र চিত্রকলা

দৰ্জন উৰ্জ্জ্বল "ক্যালকাটা পেন্টার"

कालको। रग-छे.म-अत म्इजन केन्द्रज जनमः, इयीन भूकन अवर কম্কার, ডাংগের ছবির श्चनानी करबोहरमन विक्रमा काका-ভেমীতে বাবীন সম্ভল বে ছবিদ্যাল টাভিয়েভিলেন, ভালের মধ্যে অধিকাংশই भ्यतमा, जबार धरेनव इवि वामल व्यक्त रमर्थाइ। अमर्जनीिं द्वत्ये।जरभक्तिक-व নর, স্ভেরাং প্রেরোনা ছবি টাঙালোর সাৰ্থকতা কী তা আমি পশ্চ ব্ৰডে পারিনি। রবীন মাডল সাধারণত গারে রং দিয়ে ছবি জাকেন, ডার জনেক বিখ্যাত ছবিই খুৰ বণিল, কিন্তু ভার সম্প্রতিক ছবির নিদর্শন ছিসেবে জিনি চারপ ভিটি त्याती विव টাভিরেছের (হেড বিরিক) ভাবের প্রভোক্টিভেই ভিনি ঠাল্ডা, নিজ জী बाक्टात करतारक्य, अवर ज्ञान क्षेत्र क्रेगीवकारम त्व के द्वीनहरू ताथाविकाम बारक कथरमा कथरमा छा-७ अदेशस बायरक सम्पूर्ण कर्मानककः अवास किम क्षित्र क्या अवर वर्गवावस्त निर्देश मि स्वास्थाति कोच्यन मि-



দাঁতের বাথা শুধু বন্ত্রপাদারকই নয়—এ দশুক্ষরেও লক্ষণ। অবহেলা করলে ক্ষয় আরও গভীর হবে, পরিণামে দাঁতে বন্ত্রপাদারক গর্ভের সৃষ্টি হবে।



माधात्रण द्वेषरणके ७८म। अभिष्ठ (साथ कतरण भारतना), स्थ-अभिष्ठ मार्ग्यत (७७८त दूरक कस्र मृष्टि करत ।



निगद्यान 2-एड चारङ नवरहरस कार्याकती क्लाताहेड कर्चूना या सूर्वत अभिडल नाएत (छडत हुटक क्या मृष्टि कतरु वांबा त्या ।



দস্তছিদ্র রোধ করে

বেশী দেৱী হবে যাবার আগে এখনই পরিবারের স্বাই এমন এক টুখপেন্ট ব্যবহার শুক্ত কল্পন যা দল্ডক্ষর রোধ করে ব'লে এমাণিত হবেছে, আর তা হোল — সিগ্রাল-2। এর বিশেষ ক্লোরাইড ফর্মুলা গাঁতের সঙ্গে সংযুক্ত হবে গাঁত আরও মলবুত করে, ভঙিবারক মুখের এসিডকে আরও ভালভাবে প্রতিবোধ করে— আর গাঁতে গঠ সৃষ্টি রোধ করতে সাহায়। করে। সক্তক্ষর রোধ করার ব্যাপারে আর কোন টুখপেন্টই এর কেকে ভালক্ষ লেখন।

लुक्ष जामादमञ्ज कथाहै स्मरम स्मर्तिम मा। जानमात्र माद्रकत कालात्रदक किस्मिन कक्रम।



পরিবারের সবার দাঁতে ছিজ রোধ করে।

क्षिण्डाम निकारबंद अक छेरको छेरलाम्ब



(Markin-402 1. 2414 04

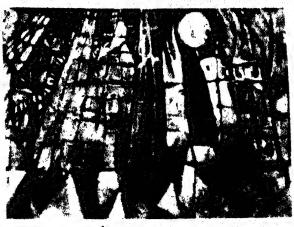
क्ष बीकारीन बादबा बदबा कानकारन स्थाना दणा, SCAN. হসেত পি ভা TICET ट्यामाय, निकासारमंडे निर्क व्यक्त जाग्रही गढक পাৰভাষ গ আমিমাল' লিকিজৰ তিনটি वावर ন্তন। ছবিগটোল (পশত্রন মাথা ইত্যালি) करव कारक मकून चाटनार, बाह्यक्रम या नवीमरतं न स्मेरे।

श्रीकारमा रकामान कार्ड (ম্যাজিশিয়ান লিয়িজ) আবার নতুন করে कारमा मागरमा । महिन STYLE OF STREET, W र्वाच्या सम्बद्ध स्रो नव मिलिता, भूव Design ! मरामस्त्रम । यौग्र्यूच्ट्रेक्ट छिम धक्षि ছবিতে জলকের হিলেবে करतासम, धावर विभि खावरीमवर्धमनार्धीतमी चित्राक्त-धर जनक, छाएक धक्कन জাগুৰুৰ ছিলেবেও ভাৰাও বেতে পাৰে। माखबार विवययम्बाक निक स्थाप, खाँकी है সাৰ্থক। কিন্তু ছবি ছিলেবে সাৰ্থকতর इ'ला त्महे हिर्धारे, त्यथात्म काम,क्यारि धकरें। মুখোল-পরিহিত 🔻 **CONF** গা-হমহম করা অনুভূতি হর ছবিটি रमध्रमा. स्वीन प्रम्यालय अवभावीय ছবিতে-বিশেষত নাদ্মীর ছবিতে-ইবং আদিমভার আন্ডাস থাকে কথসো कथरनाः अहे श्रमणंनीत क्रोहेराम हरिएँ ज्ञार्थन क्वर्य। আমার মন্তব্যকে किर खााण्ड "ওয়ান-৩" ছবিটিও। প্রেনো ছবি) আমার ক্টন' বেদিও একটি वकारंकणे ভবি বলে মনে হরেছে গাণাপালি গাড়ানো রাজা ও মানীর ভাবগম্ভীর ছবি—কিংবা ছোনো সাধারণ ছানুৰ ও সাধারণ ছবি, ৰণরা কোনো বিশেষ यान, बीब মুহুতে রাজকীয় অনুভূতির বারা इत-किएक रनाम व किएक রেখাজটিল পরিবেশে नव्रक्ष ছেরাটোপের মধ্যে কলী হ'রে আছে। ज्ञानिहाः

ডিসাস্টার" देशांकरमनम अय ছবিটিডে প্রলয়ের ছবি একটা বেলি न्दीन्नन्थकारय क्यांका श्रतास द.न जाशाब घटन रहना।

অনেকদিন ধরেই আমি প্রকাশ ক্মকারের ছবির অনুরাগী। সাম্প্রতিক বৰ্ণালৈ শিক্সীলের মধ্যে তিনি তে অন্যতম প্রধান সে বিবরে আমার কোনো সন্দেহ নেই। স্তরাং ধ্ব আগ্রহ নিরে ভার ছবি দেখতে গিরেছিলাম





मन्त्र प्रकृष्टक-शकाम कर्णकार

এই প্রদর্শনীতে। বরে চাকেই তার প্রতিটি ছবি আলাদা আলাদাভাবে म्थवात आरमहे क्रकेंग हजार स्टब्स टहार्ट्य A.700 MAICHI I মন্দ্রতাত্ত্বিকরা হাকে 'বেলটান্ট' প্রতিকা वर्णम वर्षार वाग्राह्म विषद প্রোপ্রি অবহিত श्याव आत्माहे কোনো বন্দুর একটা সামগ্রিক আন্মত ৰে চকিতে পাওৱা বার সেই প্রাক্তরার ফলল্লতি ছিলেৰে আমি "হল্মান" রংটি অন্তব ক্রলাম। লেখা বাহুলা পরে व्यविकारण इविट्रंड त्रथलाय शकाण इन्द्रम बर्रिटक्टे श्रथाम वर हिस्त्रदर অবশ্য দোৱ প্রির वाक्शद करब्रहम। भौप्रगर्दील (क्रमणी अवर প্ৰভাক ব পরোক্ষ যৌনতা) থেকে তিনি বিশেষ সরে আসেন দি। কিন্তু ভারে ভবি অণীল বা অংশীল আমার কথনোই बर्म मत्म इस मा-त्वीनका वा नक-নাৰীৰ সেচজ স্বায়মার চাপা ইপ্সিম্ব-জতাকে ভিনি বিয়ল ব্যঞ্জনার আস্সীর্শ করে দেন তার কানভাবে। অবণ্য করেকটি পরেনো ছবি টাপিনতে-त्वन श्रमनितिष्ठ। अकंडि श्रास्ता हाव (কল্পোজনন ৮নং) আমার করেছ আবার নতুন করে অসাধারণ লাগলো। नीन-एक्टोरना ठान ठान अर्थ-विम्ह আকারের মাঝবানে একটি যোনিত আভাল। ছবিটি আমাদের কল্পনাকে ক্রমণিত করে সম্বাবিত করে। তারই क्रेमरो मिरक आरम्बर्गि श्राता श्रीव (কলেগাজিশন ১নং) অত্যান্ত অসাধক নারীর শরীরকে বাস্তবান_সভাবে আকতে গিরে বার্থ হরেছেল প্রকাশ। অবণ্য ছবিটি অনেক প্রেলো।

PACE প্রকাশের নতুন ছবিদ্দো ECOT LA MAKAN रमभरक मरन व्यविकारण द्वितारे स्मत्रुण्य हरना वाव -ब्राकास वीक्कम (देवा (curve)। मृद्, छाई सह छिन धई वहरतथाद्यक वाकासक रक्षमधारय या कानाकृति कानकारम अनम्यानिक क्रांचन अवर और me" - 40 mille বৃত্তিক্স - বৃত্তারিস্ত चाकारवद्यः गटन्त मन्त्रम (RVIII) tension-u जीव व्यवस्था श्चित ভিনি প্রাপদীয়া নির্মিষ্ট হয়। এই পশাতিটি শ্ৰ न् ज्यस्याद् WIND BURNER ! **19** क्षित माम क्रम गीकनम वाधवा श्यक द्यक्ष्य वावास दकारमा सार्वटक পরের নারীকে। ভিলন নিরিজের বে ভবিটি আমায় স্বচেরে ভালো লেগেছে रनींगे बरना ১०नः इतिपि--रक्तबाकारव অভা নারীর আদিকে অপসংস্থাপনকে প্রায় প্রাকৃতিক স্পোর আরতন দেরা इटबट्ड: छित्रत ४प्रिंख चर्च त्र्यम्ब-ভান সিকের কোলার একটি বাদ্ধে (मा मानावी?) नीप्रिंद जाट्य अवर इविधित्र भारता कातीं अवर कन-विकाश নিরক্রণ করছে এই কৌণিক মানুব। ভিশন ২-তে একটি ক্টাডোগরা হল্প बाध्यत स्मातम भीव भूव मका शास्त्र

क्षाका हरतरह करन बाबाब घटन हरना। बेन्द्रान्त प्रीतरकत् भर्या ८ क्यर ५५मर बाबाद मदाहरत मार्थंच ब्रह्म ब्रह्म इरबर**र—शबर्गा**प्टेस स्पन्नामा हार**क धना**ष्ट নারী ডারে বিশাল হলুন কেল্ডার नित्त निरमरक रवन कारता कारत किरनव করতে এবং শিবতীরটি আমার জালে: লেগেছে প্ৰাথনত কৰি বহুবেল Mile. कारित-इन्द्रम् सरक्षतः मःभा भाष्ट्रकाः क्रमन्त्रांत्र जार्थक देवनवीटकार सनाः

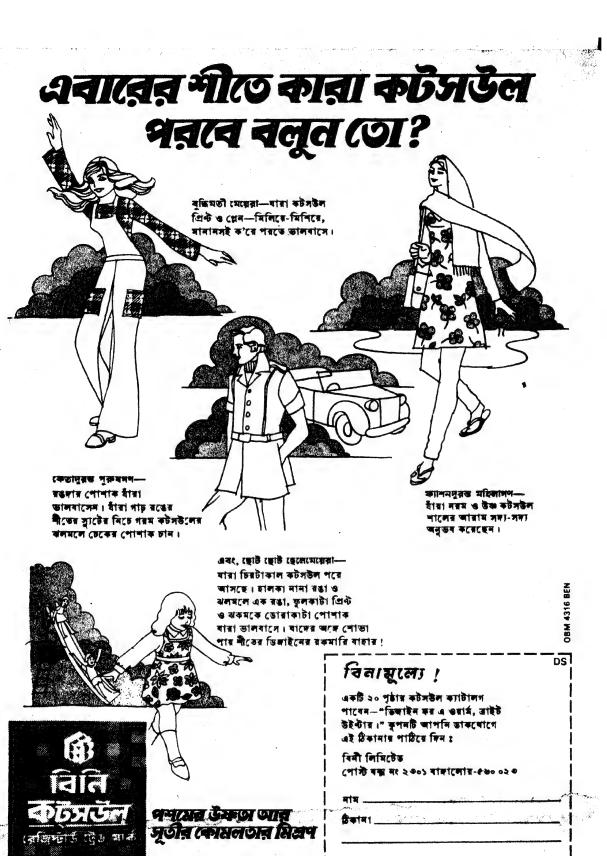
नातीरक जामता शकुष्ठि वरमहे जाति আবার পাছপালা - পাছাড় - সম্প্রত शकुष्टि। अहे मृहे शकुष्टिस महमा সাৰ্ভা আছে তাকে প্ৰকাশ সাংক্তিক ভাবে উপস্থাপিত করেছেন কোনো दकारमा शीवरण। जामन्त्रः कृषासन्दानी फोन दकारमा धकाँडे शरण्य द्यम करत-ছিলেন বে অনেক আধ্নিক চিত্তকাই কিভাবে ছবি আকতে হয় জানেদ किन्छ की जाकरवन का जातन ना। शकान कम कात्रक और नित्रामत गाँछ-ক্ষম মনে হলো। মনে হলো তিনি ছবি নিয়ে ভাবেন। কিল্ড এবার ডারও পালা বদলের সমর ছলো।

क्षमद्भाषा सामग्री

এঞ্জিনিয়ার ভাস্কর এবং চিত্রকর বন্ধু

ভারতবর্বে পেলাদ র লিচপী অচপই আছেন। অলসংস্থানের জনা অধিকাংশই অন্য কাম করেন। স্বত থার





वासानसम् । दशाप्रद्वना আর কাঠের ভালকর वामापि चरिएकन। हेरनट-क মট্র কারখানার শিক্ষানবিস থাকার নার বাতিল বন্দাংশ দিশের ভাস্কর ক্ষার কথা তার মাথার আলে। শ্বিকীয় क्षान्त्वत সময় উ:ড়াজাহাজের মুসাম্বিক বৃদ্ধাতি সংক্রমণ বিভাগে शक्कानीन स्कटन दमक्या बन्ताश्य हाल मिट्ट किस् काश्कर्य करतन। চারপর কঠকটো পাথর স্লাস্টার গুছুতি পরুপরাগত মাধ্যমেই ট্রিটাকি हान्कर्य करव्रद्धन । देशानीर नित्सव মোটর সারাই কারখানার প্রণাধীন খেকে দ্মপ্রণ্য (ফর্ম) খ'ুজেপেতে ঝাল দিরে রঙ করে ভাষ্কর্ম করেছেন। বন্যাংশের আবর্ধনার সত্পে কত বিচিত্র রূপ बाब बाकात बारक मृथ ब्रावरङ भटेड । बाउँ बक्टबर कर बद्वक, छ्व्द्रवीत भटका ক্লুপসায়কে ভূব দিয়ে ভূলে আনেন **(काटना** জাহাজভূবির ध्रशायानाय अभिष्ठ अभ्राता वस्ताबि।

विक्रमा आकामभीटि बहे श्रमनी চলছে ১লা-৫ই নভেম্বর। সাধারণ মাপের ভাস্করদের থোড়বড়ি-খড়া প্রদর্শনীর চেয়ে এ অনেক ভাল। হুপ-বংশের সারলা তাঁর অভিপ্রেড-বদিও "স্থিকারের হাতির" মতো বাস্তব-সম্মত কাজ করে তিনি নিজের কবজির ফোরের প্রমাণ দিয়েছেন। তার "মেম नारहरू", "स्यूपेस्ट्रां स्मर्थः", "काक्कान পরিবার", "বক", "গার্", "মহিবের माथा", "क्रावत काणे", "काठीवज़ानि", শশ্রের", "দম্পতি" দার্ণ কাজ। "ব্যধ্যের" এক অসাধারণ ভাসকর। প্রভাস সেন এবং শর্বরী রারচৌগক্রীর মতো বড় দরের ভারতীয় ভাদকরার স্ত্রত রায়ের ভক্ত। তার ছোট বড় কাজ আমাকে তার অংধ স্তাবক করে राम्टलरहा भाठेक 🖪 अपर्गानी न्याभनाव অবলা দুল্টবা।

ভাষ্করের অন্জপ্রতিষ বৃশ্ উদীয়মান চিত্রকর আনশ্দ রায়। আন্দের তৈলচিত্রের রভের লেস্স ইতিমধ্যে রাসকজনকে বলীভূত করেছে। এবারে তার রেখাচিত, জলরঙ, পাল্টেলের কাজ হচ্ছে একই সময়ে পাশের ঘরে। পরিণত কাজের পালেই बानिहारहर निकाशी मूलक काछ। ৰদিও মোটাম্টি তিনি যে আণ্তরিক-ভাবে কার্ক করেন তা বেশ বোঝা গেল। कति नद् भरकरिनेत भारतिश-ग्रेन ভিথারি এবং সাধারণ মান্তের ওপ্র काकार्त्व भाग नय। अकृषि भाग्रस्य কালো সাদা তুলি কালির অংকন আছে প্ৰদৰ্শনীতে—এইখানে তিনি কুলিখর সেটা বেল বোঝা যায়। রেখার লৈশ্ব আছে। লেখনরেখ (কালিগ্রাফি) ক্ষাৰ চাপচাপ কালো আৰু প্টভূমির ক্ষা নিবে তিনি এক জমাটি নান্দনিক क्रमानान करकहन। धरे वक्स कार्य क्षिति बाक्टल छीव धेकिक शमनीनी बाक्व क्यारा। तक्र स्व-धव्यास्त्र क्रम-विका यकि स फुटव बारकन रमेरे धतरनंत्र -क्षारमा द्रश्रीकृत ना त्मरथ किन्द्रों। अवाक THE ! ক্ৰীপ সরকার

জিত সংগতি জিত্তজনেত

সালতা বোধহয় প্ৰান্তৰ বা ছিয়ান্তর হবে। তোমরা তখন रवितरक विक्रमा करमञ्ज (शरक व्याकामधीरङ এक्षेप व्यनामी मनीत প্রদর্শনী করেছিলে। তোমকা তথনও শিল্পী-মহলো পরিচিড নও। ভোমাদের দলে রেবল্ড গোস্বামী, প্রশাস্ত নিয়োগী এবং বল্যোপাধ্যায় নলে একটি ছেলে ছিল—যার মুখটা মনে পড়লেও এই মুহুতে কিছুতেই মামটা মনে পড়ছে না। তোমাদের কাজ দেখে আরুণ্ট হয়ে সমালোচকদের মধ্যে আমিই উচ্ছনসিত প্রশংসা করি। একেবারে না-भा**उतात राट्स अकरे**,-आधरे अभारता পাওয়া ভাল, কিন্তু অভিরিক্ত হয়ে গেলেই আবার ম্পবিল। স্মালোচকরা যখন বাড়াবাড়ি করুবে তখন সাবধান! হরতো অনেক সময় না-জেনে ভারা তোমাদের ক্তিই করেন। বরং বিনি তোমাদের নিন্দা করবেন তাঁর কথা মন দিরে শ্_{নবে।} তেতো বা কড়া হলেও রোগ হলে তো ওব্ধ খেতে হয়।

তিলক মণ্ডল, তোমাকেই ভাই আগে বলি, তোমার বড় গুৰ হল ভূমি **गेंग्वेग ट्यालिक अवर याधायिक वर्गभूटला** বাবহার কর। অনেকটা ফ:ভস্ট বা বামিনী রারের মতো ভংগীতে। সিদ্র লাল দিয়ে মুখ ঝডিয়ে তুমি গায়ে সব্জ দিতে পার। রঙের যে আলাদা ভূমিকা আছে তা তুমি জান। কিশ্তু ट्यामात अञ्चन कौता, विषयवण्डु धवर নিমিতি দুবল এবং রঙীন ছবির ক্ষেত্রে রডের জলমুস দিরে তুমি চোথ थीं थिए प्रिंग्स भारत अनुभू कारता-সাদা অংকনে এলে তোমার ছবি অনেক সময় দাঁড়িয়ে মার খার। ফলে এবার আমেরিকান ইউনিভাসিটি সেণ্টারে ভোমাদের দ্যানের প্রদর্শনীতে (সেপটেবর,২৫-৩০) তুমি জলরঙ এনেছ। রঙের জল্ম বাড়াবার জনো শেষে পোষ্টার রঙ জল রঙের সংগ্র বাবহার করেছ। কিন্তু তোমার কলো-সাদা ছবিতে-বিশেষত বহু রেখার मर्था ওলোট भारताउँ बाबता स्वर्गाताव অঞ্চনে--নিখিল বিশ্বাদের ছায়া পড়েছে। তোমার সার্কাদের ভাড়দের ভংগী নিবিলের কথা মনে করার। বাদামী কাগজে কালো রেখা আরু দেল-রঙে করা ছাতা হাতে জানালার নীচের **छेरवत जामरा व लाक्छोरक एम्थलाम**, সে বরং ভোষার নিজম্ব রীভিতে আঁকা। কিংবা কালোর ওপর স্লিপিঙ থেকে যে কু'জো হয়ে দ্র:ত নামছে, বা খাটে শুরে থাকা মহিলার চারপাশে **डेल॰**श मान त्वत त्मरदत क्रेनात मृना আমার মনে হরেছে তোমার নিজস্ব। কী আঁকবে এসব বিষয়ে ভূমি তেমন **कार्**वा ना वरल है प्रत्म इस। न्वजः न्या যা আসে তাই আঁকো। তোমার সীমায়িত অভিজ্ঞতার জনো তোমার ভেতর থেকে আসা জিনিসগ্লো ফুরিরে আসছে। তোমার আগের ছবির घटका अभूरमा आहा शाका मात्रक मा आञ्चकान ।

অপোক ভেটিমক, তুমি ভাই আমাদের কাছে প্রমাণ করতে চাইছ তুমি শ্বজন্ম নগর-রাম্থের নাথরিক। বেগনে টলকিনের "হোবিট"-রা বাস করে। ভোলক ছবিতে পোকামাকড়, গির্রাগিট, টিকটিকি, প্রস্লাগতি, বড বড পাইপ. নিস্প আছে। তোমার নিজ্প কার্দর ब्र्नारमण ७३ म्यान्य वाकारमत्र वहेरसम শচিব্ৰকৰণেয় কথা মনে আনে। বিলিডি ম্যাগাজিল, কমিক পিট্লপ প্ৰভাৰত এ-সবের কথা মনে আসে। কথনো ভূমি कारना मिरत ७ शहरत भरतेत आर्थ कहे। ঢেকে দরে। কিংবা গোটা রচনার ওপর क्टीत्का स्त्र कारो। क्याना धकरो। चन्द्रभूति रहेश दोरना माक्सारन। क्सरना দ্বটি সমাশ্তরাল অন্ভূমি রেখা টানো। প্রভাকটি ছবির মূল প্রতিম্তিতে কালো থেকে হালকা ছাই পৰ্যত ছায় (টোন) নিয়ে খেলা আছে। কিন্তু ন্লড তোমার ছবি প্রিট করেক এবং বেশির ভাগই এসবের রকমফের। ভূমি প্রথম প্রদর্শনীর পর পরিশত হরেছিলে। এখন ভূমি ছবির চেরে নিজের ভাবম্তির বিষয় ভাবছ বেশী।

পরিশেবে বলছি, নিজের চারপালে ভাকাও। নিক্ষের ঐতিহাকে, ঐতিহার রচনাসম্ভারের ঐশ্বর্ষ ক কাজে লাগাবার কথা ভাবো। ঐতিহার দোহাই দিয়ে প্ৰিবীর দিক খেকে মুখ ফিরিরে নিয়ে কিম্ছ বলছি না। ভেতর দ্বারে আগল দিয়ে বাইর দ্রার খোলা রাখলেও বেমন তেমনি বাইর দুরারে আগল দিয়ে ভেতর দরের খোলা রাখলেও ঠিক চলে না। ভেতর বাইর দুই দুরারই প্রয়েজন মতো খোলা আর বৃদ্ধ রাখতে হবে। তোমাদের ক্ষমতাকে অস্বীকার ক[্]র না বলেই আমি তোমাদের এত কথা বলছি। বেনো জলে ভেসে বাদ বাও, তাহলে বেহেতু আমি কাগজে কল্মে প্রথম তোমাদের আবিষ্কার করেছিলাম তাই আমার দৃঃখটা হবে বেশী। ভোমরা বড় শিল্পী হিসাবে প্রতিষ্ঠা পেলে আমিই সবচেরে বেশী স্থী হবো জেনো। ইতি

তোমাদেরই সন্দীপদা (সন্দীপ সরকার)

আলোচনাঃশিৰ সংকৃতি নাটক

গোর্র গাড়ির হেডলাইট

প্রচারপত্রে নাম ও নামের কণ্ট-কল্পনা प्त. थरे थातना श्रत्यां क्ला कना थिठ**्**ष কিছু একটা ৷ হার, আমার কলিপত ধারণাকে সম্পূর্ণ ধারণাসিম্ধ করে ছ.ড়লেন নটসেনা যা দেখলাম তা ৰে জগাখিচ,ড়িরও বাড়া অবশা তা.দর বাড়া ভাতে(এ স্থাল খিচ্ছি?) আমি ছাই দিতে চাই না করণ উপস্থিত মধে অনেকেই যে সতি৷ मर्भ करमञ **ण्यः** किछाभा नाज-হেলেছেন! আন্দোলন নিয়ে যারা বিশেষ ভাবিত বলে জানান, সেই নটসেনার কমীরা কি এই হাসির ময়না তদতত করে रमधरका अकव व ?

এ-ই ৰ্ষিদ নতুন ধরনের প্রবোজনা হয়, আমার দিক থেকে বলতে শ্বিথা নেই, ক্ষুক্তি কুলাবার অন্য একটি নাট ক ছ্যাবলমো আরু ভাড়িযো কতথানি পাঞ্চ করা বার ডারই পারীকা নারীকারে নাটক নাটননার জালোচা প্রবোজনা (রচনা ও নির্মেশনাঃ কলোচা প্রবোজনা (রচনা ও নির্মেশনাঃ সংরোজ রার)। সম্প্রতি মাইম আ্যাকডেমিডে আন্থোজিত এই নাট্যান্-ভানের সাজী থেকে বে প্রতিত ক্ষেত্র নিরে সংলাপ ডপ্থার করা বাক,—ারহাস জ্ব দেরা মানে প্রেমের প্রক্রি কেরা। জ্বপকান নিশ্চমই ওকে নিজের হয়েত তৈরি করেনি, কণ্টাক্টরাকে দিরে তৈরি করে ছেড়েছে/ ধোলাই দিরে পোণ্টার করে ছেড়ে গেব। দ্রুম হাসতে হাসতে কনে চলে পোলা বা গিডিং হাস্ডে টু লোখ। প্রক্রিচন্ড রামপ্রসাদী সংগতি ইত্যাদি।

তা এইসব সংলাপাগুলো ব্যাস্থ্য পোনা গেছে চুমুকি চা উন্ধা², জুলুকি জোরাপার, লঠকা তরফদার, অতএব দানাল, ও ইত্যাদি ব্যানালীর মুখে। হা পাকপারীর নামকরণের মুখেই মুক্তা ছড় নের চেন্টা ররেছে এ ছাড়া আরো অ নক মন্ধার ব্যাপার আছে, বেমন মজা ধর বার চেন্টার বলাস্থ্যন হয় বঞ্চা মুস্তান, কনপেশুলা বলাডে একবেশুলা, অনুমতি বলাডে অবস্থাতি, টলারেট কলাডে টারলেট্ লার্প বলাড কর্প উক্তারিত হয়।

অতিকছ্ এল বা খেকে এবার সে কথাই বলি, 'ত্বিড়ির ম'তা জালো ওঠা (নাট ক বাবহাড) এক তর্মুখী (চ্মকি) একালের ব্বক-ব্বতীদের পারেলারিক ত লোলালা-ভালোবালার উপর গবেবলা চালুতে গিরে একটি নাটাগোখীর সপো অভিছের পড়ে এবং সেবানে সে তার সাজিবে রাখা রঙিন কালে কালে কালে কালেক কালে কালেক স্বশ্বেরর কলে তার বৈবাহিক পরিল্যালিতে নাটকের পরিল্যালিত ।

ধ্ব রক্ষা নাটসেনার কমী রা অভিনরে পারপাম। লোক হ সান লাছ্ ও ল্বেল সংলাপকে তারা অভিবাতির রসে কিছ্টা সবল করে তোলার আগতরিক ঢেন্টা করেছেন ত'ালের অভিনরে। উত্তমবাক দড়ের অমিত ভট্টাবাঁ, রোমিও বটবাালের ব্শাননে আঁসত বস্ রার, চন্দ্রবন্দর রারের চরিত্রশুটা সভা চাটালাঁ এ প্রসপ্তে বিশেব উল্লখবাদ্য।

বংশ্যর সাহাবে। নাটকে বে সংগীত প্ররোগ সেও এক বন্দুলা বিশেষ।

আলোর পাখি

শ্বভাশ্বর আণ্ডরিকতার ব্যতিক্রম किट् श्रदा जनात कथा वाम मिरन formity 8 ক্রার নামে বারা বিমিল नम करक চিতা ক্রিড क्दब हार्एन **ठ**ठ स्थ অভিনিবেশ সম্পকে রসগ্রাহীর Tel সন্ধিশ্ধ হয়ে উঠতেই পারে! স্ভনার বে কথাটা ব'ল নেয়া দককার, তাংলায় পাৰি' প্রযোজনা করতে নেমে 'সংবর্ত' নাটগোষ্ঠী আর বাই হোক ভেমন কোনো সন্দেহ জাগান না। আলোচা ন্তঃর্পক রচয়িতা ও নিদেশিক স্নীল দাশ। ভাইভারসনের প্রতি **খেলাখনি** গ্রেষ দিরই তিনি ত'র এই ভাল্স-क्यानजातिहरू, देवित्वक ভারসমু विभाग स्थाब क्रान्ड क्रान्ड क्रान्ड इ निर्धिमानन। याम् व शामान वर्ष কিছ হাতিতে রচলিতার নিপেশ্না-ক,শগতা কিছুটা মার খেরেছে, कातरण मश्यर्जन धरे नि:वनन मनीवक বেকে ভেবে বেখলে খেৰ প্ৰা সর্বতোক্ত রূপ পার না, 'স প্রসংক্ত





আগেকার দিনে বাড়ীর সকলের कालकृत्वालक जावाम मिट्यहे ধুতাম। কিন্তু কাপড় বেদ কিছুতেই বাবছার করে দেবলাম...ভাডেও তেমন পরিকার হত না।



कातनत, नावाटमत काट्य (व नव ভিটারভেন্ট বার পাওরা বার ভাই छाला भविकात रम मा।



किरेशियको नात ! अटक मालन दकता क्त--- जात टिट्क (वनी--- जात जावादमत তেৰে কত বেশী কাপড় বে ধোছ... ভাও দিখুত পরিষাধ ক'বে !



आवात वा अञ्ज्ञुत्लाइत खिठोत्राटलके वादतदा कादत श्रतिकादा कातादा बाँडि द्वर्ग

हिन्दुश्न निछात्त्र अक छेरकुके केरणान्य

[##817-WL.3-2415 BG (R)

সভাতার ধারক यान्य अक्रि লোর জগতে পেণছবার स्र मि। हे छेन्याच हरत्र थात्क কিব্ রার্র্পী অঞ্জার বারবার তেকে **जारक। वाहेरत रवमन ब्**चवण्य ত্মনি একটা আত্মিক नफ़ाई हनदब् অন্তরে: তার একপাশে ভালো नःभारण मन्म। ভारतात भरक रव मृत्र गरक रमस्य अपेटारम मन्मत्री স্র। নিজের লক্ষ্যে অবিচল থাকলে कममरा मारे अजात मिठा हात मा.न.



অভীষ্ট পথে এগিয়ে যাওয়া া,ষের পক্ষে অসম্ভব নয়— আলোচা তার পকে এ বন্ধবারই প্রক্ষেপ।

তাংকণিক অস্বিধাগ্নলো এড়াবার এর সংলাপ ও সংগীত ালেই টেপ করা হারছে কিল্ডু কণ্ঠ-ল্পী বা ভাষাকার উভয়:ক্ষেই রের উক্ততা বে'ধে দেয়া হয়নি, যে প্রেক্ষাগাহের প্রক্ষেপণ বংশ্র <u>র</u>শে চাতি ভীৰণভাবে মৃত হলে উঠে টাগতির টে.টাল এফেকটকে বারবার ঙে দিয়েছে। নৃত্যে শ্ভাশিস ীচ যে ব (পক্ষী বিক্লেতা) শিশতিতে যে নান্দনিক ক্ললতার রচর প.বো বলে প্রথমে আশা তা ক্রমণ চুপ্স বার শিংপীর একই ধরনের নৃতার্ভাপা ও ায়া: অন্যদিকে রুমকি রার (গ্রাম-শক) নৃত্যে ত'র আকর্ষণীর মুখ্রী অপাপ্রতাপাকে ষে ভ বে **कार** গায়ছেন তা **ठ**े. ल जित्नभावरे ধরনের ৰ,ভ। বলতে কি এ ठिक -ষ্ঠানে 4 4 খাপ অবশা সামান্য কিছা (P.O পীর অভিনয়ের সাত্তিক WE T निक्षांक्त पूजनात वर्णकरमन স্থা করেছে। ভার কর্তেখসংজ্ঞাপ र्टिक वार्यादमद कार्यामार्गः वर्कर् প্রশংসনীয় গোডম দে (পক্ষী (IO' পুরুলক দাস, ব্যক্তি রায়, मा ক হিড়ী, সঞ্জয় ভট্টাচার্য भाग खारमाठा त्राभारकत बर्पण्डे यत्र निरम्हे भरित्वणन

কিন্তু মণ্ড থেকে তার অন্তর্ধানে হুটি त्थरकर वाज । উপन्थाभन व करनक द्विष অবশা শ, যিয়ে ट्रान चा:मार পরিকলপনার প্রদীপ কর। ফ্যানট্যাসি-ধর্মী ন টক এই **भशा**यत्न ত'ার পরিক্লিপ্ত অংশা বে সভিঃ জরুরী ছিল তা স্বীকান করে **जिल्लीरक धनावाम जानारक** इत्र !

অথ মউলি সংবাদ

ঢালা কাহিনী সম্পকে আমাদের যে আপত্তি 'রঙরুপ' अवा-জিত 'অথ মউলি সংবাদ' দেখে (মাইম आकारफिराफ जा अकरे, हका इस, যখন টের পাই কাহিনীর ছাঁচ আদো ভাখেগনি এতে, বরং এ আরেক ভা•গা ছাঁচের কাহিনী।

যেমনি গতে বাঁধা এর নাটা কুনো. তেমনি গতে বাধা শিশ্পী:দর অভিনয় এতে যা উপস্থিত দশকদের ক্লমশ काग्छ करत रहरकृष्ट्

গ্রটিকয় নীরসীকৃত (তথ:কথিত) म न व ् छ। पत्र आह कारता ना शाकरमञ এক জনের একটি কুমারী কন্যা এবং তর প্রতি শোষিত য্বকের প্রেম বন:ম মহাঞ্লনের লোভ—এতে আরু যাই হে।ক, মউলি:দর **জ**ীবনকাহিনীর বিশেষ কিছুই জনা হয় না আমাদের হায়, তব্ এর নাম অথ মউলি সংবাদ।

আবদ্ধ জন্বারের সাগর স্বীপের মহ।জন' এর নাটার্প এটি। রুপকার স্ত্রত মুখোপাধার। নাট্যকার স্ত্রতবাব এবং নিৰ্দেশক সাগত সেন যদি একট সতক সচতন থ:কতেন व्यात्नाहः अरगाक्षनाम् भडेनिस्मत नात्भ প্রচলিত অনা একটি নাটকের প্রতিক্ষারা আমরা দেখতে পেতাম না, কিন্তু দেখলাম! অন্যদিকে ছণচে বাঁধা কাহিনীর মধ্যে এসে অভিনরে শিশ্পীরা যদি ছণ্চ থেকে বেরিয়ে আসতে পারতেন তাহ**লেও অন্ত**ত আলোচা উপস্থাপনায় একটা বিশেষৰ আমরা **খ**্জে পেতাম: থবেই আফসোসের কথা, মফঃশ্বলের একটি গোষ্ঠী হি সেবে রঙর্প পরিভ্রম ও অধের বিনিম্যে মাইম অ্যাকাডেমির যে সংখ্যাটা করায়ন্ত করেছিলেন তার মর্যাদাটা রাখলেন না। कारणाज अध्याजनां व ষা প্রশংসাযোগা তা গছে সেট পরিকল্পনা। কোনরকম বাহ:লা:ক প্রশ্রম না দিয়ে কয়েকটি পোস্টার কার্ড (শিল্পী: মা: ট্ব্) শো করায় যে দ্শাপটপ্রকল্প তা আর্থিক সংকটের ম্থোম্থি একটি স্তিণ্ডিত প্রয়াস বলা যেতে পারে। बाना मान

বিজাতীয়

মিলনই তেলে। বস্তব্য আর ভণ্ণির গোপন ল্লেষ্ঠ শিলেপর সাথকিতার কথা। গণশিল্পী সংসদ প্রযোজত E(RG क धन ख বিজ্ঞাতীয় নাটক কখনও কবিতার কাছাকাছি পেণছে দেয়। লোভ বোধহর র:ইফেলের বিরাট ভোগ সম্পদের মধ্যে বৈকেও কুকুরের মতন জীবন যাপনে অভ্যস্ত হয়ে **अटरे। किन्कू रमय नवन्छ त्वाधरम अर्हे** স্বাচ্ছদেশর মধ্যেও একটা বেদনা গোপন কতের মত বাজে। সেই গোপন **ক**তের ফুলুপায় ভেডক্লের মানুষটা সব কিছু ভেঙে ফেলতে চায়-- এটাকুই এ নাটকের কাহিনী। কিস্তুকৰ সেন রচিত এ। নাটকৈর বলার ডিপা অনা এক মারা যোগ করেছে। অক্সের এ নাটকের প্রধান চরিত্র। যে এই লোভের শিকার। কিন্তু ত'ার আর্থাবশ্লেষণের ম্হ্তটি এক কথার অসাধার**ল। অজে**য় তার আগের জীবনের এক বিরাট ছবির মুখে মুখি দাড়িয়েছে। সেখানে সে निक्षां करें निक्ष अन्न करत्र वाजित জীবনেই বা তার আক্ষমবাডল্যা ছিল काथात ?- अकिं म्रामात कमराण विमन शाणे नाउँक्त न्यूतरक **ध**रत्र स्तरश्राह । मत्थ्रत मृहे त्कारण मृजन। अक्रिक একজন শবিমান র জনৈতিক লেতা। অপর দিকে অক্সেয়। দুটি रकारन অভিনয় চলছে। বাজনৈতিক নেতার निर्व डिटन অভায়ের প্রতি ক্ষেত্ৰার জন্যে আন্স রাত নটায় একজন সক্লিয় কমীকৈ খুন করতে হবে। বে খ্ন হবে সে অজয়ের বণধ্ব। এ সময় অনা জোনে অক্ষেয়র সংলাপ বেন সমুহত রাজনৈতিক ভাডামির ग्राह्म বে'চে থকার অদাম ইচ্ছাকে প্রকাশ করে। অজের বলেছে ছোটবেলার আমার আবৃত্তি শুনে সকলে বলতো ছেলেটা বড় হয়ে দিল্পী হবে। রবীনরনাথের কবিতা আমার বড় প্রিয়। অম্প্রকার মণ্ড থেকে ডে:স আদে কবিতার পংল্পি দে দোল দোল।

কাহিনীকার পরিচালক কর্ণ সেন किष्ट देक्ट्रता **हे.करबा घडेना:क** উপস্থিত করেছেন। ঘটনাকে সাজ্ঞানে। এবং উপদ্থাপনার কে'শলে নাটকে সন্ধারিত হয় এক দ্রুত গতি। দলগত অভিনয়, জোনাল অভিনয় প্রতিটি ক্ষেত্রই পরিচালকের দক্ষতা প্রকাশিত। নির্বাচনী প্রচারের দ্বো খুব সাধারণ সেটের ব্যবহার করেও একটি নির্বাচনী দৃশ্যকে হ্বহ্ তুলে ধরেছে। মিঃ নারায়ণ সামশ্তের ভূমিকায় অর্জুন ভট্টাচার্যের অভিনরের সংযত স্থানর র্পটি কহুদিন মনে রাখার মত। যে কোন মুহ্হত চরিতটি 6 P.15 পরিণত হতে পারতো। কিন্তু চরিত্রটির শ্বন্দ্রকে তিনি প্রকাশ করেছেন যথায়থ। কুশিলা চটুরাজের ভূমিকায় মুখার্জি চরিত্রটিকে যথ্যথ ব্রুডে পেরেছেন বলে মনে হয়নি। এই জাতীয় চরিতের যুক্ষ ব্যক্তির্যাটকে তিনি প্রকাশ করতে বার্থ হয়েছেন। স্কর্মনার ভূমিকায় মৈতেরী ভোষ কাজ চলিয়ে নিরেছেন। অন্যান্য চরিত্র উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন স্বপন দাস, সংলাল ১রবতী ও শিপ্র ভার্মা। সংশাস্ত দত্ত বলার ভাগাই বস্তুতে কবিতা করে । ও শুন্দর । করি ছত স্পাতি নাটকের ল। বছরে আর ভাগার মিলনই অনতিম সম্পদ। তবেইনাটকের শেহে **उरवर्षे नाग्रेरकंत्र** रणक्षेत्र मनकिरमंत्र कारक मंगिएंड्स वक्षवा साभ ते कान श्राह्म हिन कि ? नाउंक वीष वक्कवा विवस मर्भाकरमञ्ज काटक रमगीरक দিতে না পারে তাহলে সেটা নাটকের বার্থতা। নাটকের লেবে এই জাড়ীর वस्ता ताकाम मार्क रूप ...

कारमाधनाः निव नरक्षि दिक्छ

किंद्र कथा किंद्र गान

এकवि जारा नहेर दिकार कितारे বালা নাটকের সংস্থান দ্রুছ কর্ম— দ্বভাৰতই সম্পাদনায় বিশেষ একটি जःगटकरे श्रायाना मिट्ड जन्मूर्ण नाउँक রচনা করতে হর শাখা-প্রশাখা বাদ मिरत। ই-ই-चाই পরিবেশিত নিউ ররাল বীণাপাণি অপেরার অভ্নী কবিয়াল রেকডে এণ্টনীর প্রেম কাহিনীর বিশ্তার নোটক—শীপেন मृत्यानायाञ्च भूषा कविद्याल अन्तेनी গৌণ। এই ভাল-কবিপ্রতিভার পিছনে ঐশী মহিমা খেকে সৌঘামিনীর প্রেম্ন-



মহিমা প্রাধানা পাওয়ার একটা মানবিক রুপ পেরেছে। প্রথমে একটি অবদত্তর ক্সাশব্যাকের অবভারণার কিরিন্সী কালীর মানরক্ষা করা হ**রেছে। বা**রো নাটক বলা ছলেও বালাল ছাপ খুৰ কম। এণ্টনীর ভূমিকার নীলোংপল দে বা সৌদামিনীর ভূমিকার অসম্ভী **চটোপাধায় বে রোম্যাণ্ডিক অভিনয়** করেছেন সেটা সিনেমার আর ভোলা मवदाव कृमिकात विजन मृत्याभाषात, নটবরের ভূমিকার রাজকুমার, ছবি রার, প্রথরকুমার, শম্ভু কম্পোপাধ্যার रमकाःमत वाताःकहे अन्मश्य करताहन। গান ও স্ব সব গড় করেক বছরের আধ**্**নিক গানের ক**কটেল**। প্রচলিত গান হাড়া গান লিখেছেন লক্ষ্মীকাণ্ড রাজ্ব সূর দিরেছেন প্রশাস্ত ভট্টাচার্য। এই আধ্নিক গান শীতল মুৰোপাধ্যায় ও মাধ্রী চট্টোপাধ্যায় रगरमः इन। क्राविक:नडे शाब रनरे दलाजरे रव, आरब हैरलक-থ্ৰিক অগান। জাইরোফোন—**অর্থ**ং বালার মেলাজ খুব কম। এমন কি कविशास्त्रत रव आध्निक काबमात न्यूब, তা গাইতে প্রশেষ শিল্পী রামক্ষার চট্টোপাধার অস্বস্থিত কোন করেছেন। आध्निक्ष नाम्दक्ष आहा। अधिनी अधाम काका वाश्मात कथा वाल किन्छ গান গার পরিষ্কার। সৌদামিনী 'रवोपि' वरण छारक-आत रत्नोमामिनीरक অনা সকলে ভংকালীন রীতি অনুৰায়ী ংবাঠান কলে। সর্বোপরি রেকড কটো শুসুর্দার উদ্রেখ নেই কিন্দু वारम्बाभना के मर्वाविनावरके मान के ब्राय जीवीय सी के बन्ने के रत्यांयम रायदान्य

वात्तात्रनाः निव मरक्ति विविध



किनशास्त्रामिक विज्ञानेत्व (वानिवा) जन्देशन

विशास यायास मका व आर्थना বে-কোনো অনমাভন্মী শিল্পীর অস্তরের अक निर्फाष्ट वामना। अहे वामना दिन त्रवीन्त्रनार्थक। এই वात्रना दिन छेनत्र-भश्करत्रत-रिमि (परण-विरम्राणत नर्व-সমক্ষে ভারতীয় নুতাজলাকৈ সমাদরে সম্মানীয় কয়ে ভোজেন। শিসেপর জগতে কোনো প্রতাই চান না, তার স্থি ক্র সমরসীয়ায় বাধা পড়ে থাক: কিন্তু, ভেবে দেখলে অস্বীকার করার উপায় থাকে না, কলা হিসে.ব মৃত্য বেশ, কিছুটাই লের গণিডতে ৰীধা। তাই, স্ক্রনীর িংক ক্রমণ ধেরে আসে বে নাবরতা, ভার বাপনমনে অমরতা উল্পিণ্ট হল বৃথি অনা এক **শ্ব:**পন,,তাই জীবনের শেষ পরে নাতা कांत्र खेनग्रनश्करतत रमस्य नग्न, ग्रीम्डस्क ধরা পড়েছিল। যার এক বিশেষ বাস্তব রুপ-উদয়শংকর ইনজিয়া কাল্টার टनमहोत्र'।

এই সেনটারেরই আঠারো জন কলাকুপলী সমেত শ্রীমতী অমলালংকর ুসাভিয়েট রাশিয়া^ত এক সাংস্কৃতিক সফর খেবে সম্প্রতি 🖓 ফিরে এলেন। রাশিরার পেণছবার ্বই অবশ্য শ্রীমতী শংকর ইনটার াল সোসাইটি কর মিউজিক্যাল এডুকেশন-এর পক থেকে এক বিশেষ আমুশ্রণে ভারত ছড়েন কানাভার উদ্দেশ্যে। কানাভা সকরে ত'রি একমাত্র সংগী ছিলেন উদায়-তন্যা মমতগ্রুকের। সেখানে বিভিন্ন দেশের এক সাংস্কৃতিক সম্মেল ন তিনি হাউ ইণ্ডিশ্ননি চিল্ডেন ভাল্স টু মিউজিক' এই শিরোনামার একটি অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন।

'আ**ল** প'চিলে সেপটেমবর, আপনারা कारमन, गठ वहत ठिक धरे मिनिएटड আমার জীবনের সব চাইতে বড় সম্পদ হালবার এক আ রাজন চলছে, আজকের দিনটি তাই আমার কাছে এক চরম শ্নেভার, তব্ব এই দিনই আমি व्याननारमञ्ज एएटकि - এই निनरे व्याप আপনাদের জানাবো, আমার জীবনের একটি পূর্ণতার ধবর, এও তরিই ইজে, कार्य जिसि वर्षादे कामस्वय सन्दर्भः किन जम किन जम जिल्ली । निवर्त्वारक तन बाजात ठिक खेक रहत পর সেদিন কলকাতা প্রেস ক্লাবে এক সাংবাদিক বৈঠকে দুঃখ-সুখের বিপরীত ग्रेटन बारकाणांकिक कराचे शामान कथा-न्द्राच्या केव्हासम् क्टबन् व्यवनामारकत्।

कारणाडा द्रभग अ विमार्क मीत्र अक

লানান, সোঁকেরেট রাশিরার বিজ্ঞিম
গালারি বা প্রেক্ষাগ্রে এই মেরেরা
(তাঁর চারপাশে প্রত্যাগত নৃত্যাশিক্ষীরা
বসে ছি.লন) তাদের যেসব নাচ পরিবেশন করেছেন তার প্রতিটি ক্ষেরেই
সেধানকরে শিক্ষরিসক দশক্তিদের শক্ত থেক মিলে.ছ এক অভূতপূর্ব সাড়া;
কোনো কোনো অনুষ্ঠানে পাঁচ
মিনিটেরও বেশী সমর একটানা
ছাততালি পড়েছ, কোথাও কোনো
উক্ষরিসত দশক আসা ছেডে ছেট
এসে একটি ফ্ল হাতে ধবে বলেছেন,
প্রিবীর সব ফ্ল তোমাদের দিলাম।

উদল্পংকর ইনভিয়া কালচার সেনটারের গিলপারি সোভিয়ের রালিয়ার যে সকল অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন ভার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল মসকো একজিবিলন গ্রান্টপেরার ইণ্ডিয়ান টেড ক্যোর প্যাভিলিয়ন ও কাল্পিয়ান সাগর পাড়ে সিটি হ লর অনুষ্ঠান। এ ছাড়া তাদের উপান্ধিত ছিল মন্ফোটি টিড ক্রেম্বার ভিস্কিটি ছিল মন্ফোটি ক্রিম্বার ক্রিমেনটক গালারি, সামার পাইলেন হল, ওপন এরার থিরেটার, প্রাণীকন গালারি ইত্যাদি বিভিন্ন শ্বানে।

বিদেশে নৃত্য পরি বশন সম্পর্কে অমলাশংকর বলেন, বর্তমান সফরের প্রাক্ত মৃহ্তে অন্যক্তই তাকে সাবধান করে দিয়েছি লন, তিনি যাতে সেখানে করেনারকম স্পোন্ডান্স পরিবেশন না লকরেন, কারশ ওখানেকার নৃত্যামেদারীয় শুব্ চায় রিগম; কিপ্টু, নিজের অভিজ্ঞতা থে ক প্রীমতী লকের জানান, এই মেরেরা বখন ওখানে স্পোন্ডাস্স পরিবেশন করে তথম সেখানকার দর্শকগণ বিহুল হয়ে পঞ্জিন, পর অভ্তরতার উৎসাহ প্রকাশ করে তারা জানতের চান, এর বারী জারতীর কোনো ব্যাস কিনা; অর্থাধ তারে আমানের স্পোন্ডান্তর বারী জারতীর কোনো কানা-ভাস্তেই আমানের স্পোন্ডান্তর বারী জারতীর কোনো আমানের স্পোন্ডান্তর বারী জারতীর কোনো কানা; অর্থাধ তারের গ্রহ্ম

সোভিরেট রালিরার আলোচ্য সাংকৃতিক সফরে অফলাশংকর হাড়া-অন্ধান্য ক্রিক্সাকর অফলাশংকর হাড়া-ক্রেটা ক্রিক্সাকর ক্রিক্সাক্র করে আনমিতা সেন, পিরালী রার মহালর, ভান্বতী পাল, মহারা ভৌমিক, ক্রিক্সা মুখাজান, ল্যে বোব, পালা বোব, সুনীতা বানোজান, সংগীতে সালতা নক্ষ্মী, ব্যাক্ষ্মীতে রবীন বাস, সোহতান ক্রিক্সাক্ষ্মীতে রবীন বাস,

প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি

গ্লোম মহম্মদ শেখ

ভিনি গুলাম শেশ বলে পরিচিত বেশী। চিত্তকর, ছাপাইকার (প্রিন্ট-रमकार), कवि अवर भिन्त्रकला-विवःक লেখক। বারোদার প্রকাশিত ফ,স্তকলার श्रीतका "व्धिष्ठरकत्र" ज्ञानक हिर्दान (১৯৬১-१८)। वत्त्रासङ्ख जिल्लाकला বিভ গের জনাতৃক। জ্নাত:কান্তর পাঠ न-फानव तरसम करनाम । देखारबाभ, য়ধাপ্রাচ্য এবং ভারত সরকারের সংস্কৃতি-বিনিময় সূচীতে র'শিয়া এবং यान-शांतिमा घुटल्डमः। बद्धामा विश्व-বিভাগে विमानदात िशक्तका কাত্তকলার ইতিব্রের অধ্যাপক। একক প্রদর্শনী বোষ্টাইডে ১৯৬০, ১৯৬০, ১৯৬৯। बाजधानीस्टब ১৯৬०, ১৯৭० **১৯**৭১। *रमरणीबरमरण नाना रर्वा*थ প্ৰদৰ্শনীতে অংলগ্ৰহণ करदाष्ट्रन । ললিতকলার জাতীর পরেস্কার পেরেছেন (১৯৬২)। जनामा त्योध अपर्गाने-'১৮৯০ প্রদর্শনী', জান্তেকের শিল্প-कता' ५ वदर ० (३३७४, १६), 'ग्रीन এইট'-এর প্রদর্শনী, তিমধুসোনিয়নে ওয় ক'লপ পারী এবং বিয়ানাল, আই সি সি সার আরোজিত প্রদর্শনী বৈশক্তির ম, ব্যুলগারির এবং পোলান্ড (১৯৭৪), নরাদিলি (১৯৭৪), তর বিয়ানাল নরাদিলি (১৯৭৫), विशानारज्ञत वित्र तथ विष्कृष्ध भिक्नीरमत প্রদর্শনী, নরাদিলি (১৯৭৮)।

সেই প্রদর্শনী দেখতে গিরে
গ্রেলামের সংগা পরিচর হর। কিছ্টা
আগবদত হরেছিলাম দেখে যে রাজধানীতেও বিদাং সরবরাহকারীর ভার
লাঘব করেছিলেন বলে প্রদর্শনীতে ঘন
অল্যকার নেমে এসেছিল এবং বিনি
প্রসার তাংক্ষাকি কফি দর্শক এবং
ক্রেডতে ঠিক ঠেনিরে নাখতে পরিছিল
না। অলপ সমরের মধ্যে তার নেগে
আন্তা জন্ম উঠল। ডঃ নীহার রার,
রথনি মৈত এনে তাতে বোগ দিরেছিলেন। অনা লিক্সারাও।

সৌরাপ্টের প্রদেশিক পরিবেশে তাঁর ছোটবেলা কেটেছে। আবছা ক্রালার চাদর ঢাকা শৈশব। উবডো-খাবড়া নিসগেরি মধ্যে কেটেছে কল্পনার কত বেলা অবেলা। বাস্তবের সংখ দঃখ প্রেম অপ্রেম ব্নেছে সম্তির জরি। আর এর মধ্যে কবে বেন রূপ-স্পর্শমর অনুচিয়ের ক্রণতের ছাপ পড়ে গেছে। কোন এক অজ্ঞাত সময়। ছেলে-दिनात मृत्थमृत्थत भ्यानामार्खत र छ থেকে মৃত্তি পাবার জন্যে বারবার চিত্র-ভাষায় এসৰ স্মৃতিয় তপুণ করেছেন व्ययक्रका कार्याः भारतात सम्भावन करता। গাছের এপদ্ব থেকে সময়ের বস্যযুদ্ধ करत- वाकीरका विश्ववन्त विवाहन effect after friends to The Fire পরে বাড়ি কৈরা" ছবিতে নারের উপ্ৰিয়ত বেন নিবিড় অভিজ্ঞতার रमाक्क बार्ड भीवनाग्क ब्राट्स रगारक वक्नकार्य प्रवसीक वनक्रित्। इनक्रम आकारण जासान्तिरस्य "बातीण" नारम सर्वन्तवी-सम्ब

डिक्टम इ नक्त्रक्रमण्याना यस सम्बद

কাতকলার আদশ তাকে মড়া দিলেও বর্ষন ঘটনা কৃতির নিমীরমান নতুন ঐতিহী नमक जीन बहुना এवर दवन दबदक নিজেকে মুক্ত করতে অণ্ডরন্থা কিন্তু বাইরের সংক্রে আক্রান্ত। চিরাস্তন সামারক-এর ব্যবসমাবর তার এবং চিয়কে সমকালীন কয়ে अकृष्टिक निक स्थाक त्व नारार्ख ए ফিরিয়েছেন তখনই তার ছবিকে খ 'পপ' এবং তথাকবিত जारमाननगर्भनात यान्तिकरात आक्रमण करकाहः। अनामितक B সচেতনভার আত্যান্তকতা বে ন্রেদ नच्छे अवर सन्दे करत अवर जासि মাল্রাদোবের ছারাপাত ঘটার এও া किन्द्र क्यिएं एनचा एनएक। अस र প্রজানবাদী অধিবিদ্যার শরণ 🔻 গত:ন্তর থাকে না। ভারতীয় কান্তক ঐতিহা নবাভিবানের দৈকদশান হতে পারে যদি তার সাফলোর পান ব্রির প্রতি মনবেগ না দেওরা ব সদর্থে ঐতিহা 🚕তুন নতুন উলা তৈরী করার অন্প্রেরণা দের।

অবেনীন্দ্রনাথের কাছে বেমন গি



এবং ম্সলমানদের মিলিত উ
তৈরি ভারত শিলেপর সম্ভাশ ও
চাবি ছিল, তেমনি ইউরোপ এবং
জাপানের সম্ভারও তার নাগালের বি
ছিল না। পোরাণিক, দরবারী
লোকিক এই চি-ধারার সংগ্য ঘটে
তার হৃদরে। ভিতরের সংগ্য ঘট
সম্পরের প্রয়োহন অবনীস্থনাথের
থেকে এখন ফোন অনেক বেশী। ব
উংপাটিত-ম্ল ব্লেক মতো অ
রেশাটিত-ম্ল ব্লেক মতো অ
রেশালী হরে নতুন শিকড় গল
ভেন্টা করছি। বিশ্বু এ-বিষ্কে গ
লেখা সক্রডম।

'দেওরাল' (তৈলচির ১৯৭৬)
চোকো পুট জাকা। একটা হর এবং
'জন্মুরি হৈছা প্রটক বিল জাকে বি
করেছ। সমলা খোলা। কৈতের প্র
আন্তর্মান করের সার্বের উলল বিল করেছ। ক্রাক্ত ব্যক্ত কন্মুরির ক্রেকে ৯০ ভিয়া ক্রাকে নোকা। ব্ ক্রেকে সাহতল রঙ বেশি বাবহ জারতীয় কন্মতিকের সংবেদ, বি
ক্রোক্তান বাব্রের আন্তর্মান বাড়াবার কৌ
আধ্নিক। করের ভোলা ক্রোত ব্রিক্ত। বিভাক প্রাক্তান করে

त्वाज्याना यात्रनात्र शक्त यश्च त्या...





ञ्चक त्राप्य कात्रम्ल ३ उञ्जूल !

রেক্সোনার আছে চারটি প্রাকৃতিক তেনের মিশ্রেণ— কেড, ক্যাসির। দোর্চিনি বিশেব), লবঙ্গ আর টেরিবিন্ধ— আপনার ছকের তেলের মতই বাভাবিক! রেক্সোনা দিরে রান ক'রে দেখুন—আপনার ছক কেমন উজ্জল হয়ে ওঠে! রেক্সোনা! অকে অঙ্গে জড়িরে রাখে আপনার শ্রির সুর্বাত—আপনার ছকের বন্ধ নেবার



(तिस्थाना यात्रवात शक्त शक्ष साला

रिन्दान मिक्षात-अत अवि छेरक्छे छेरलाहन

विन्টोन-RX.75.2415 BG (RR)





. • • •